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    Глава 1. Историческая мелочь
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Если спросить нашего современника о самой мелкой монете в истории России, то наиболее знающие наверняка вспомнят «полушку», 1/4 копейки. «За морем телушка полушка, да рубль перевоз» – эту народную присказку знают если не все, то многие.

   Но почти все, кроме профессиональных историков и опытных нумизматов, очень удивятся, когда узнают, что самая мелкая монета в русской истории имела номинал 1/120 копейки. Прописью – одна сто двадцатая копейки!

   Ныне забытая мелочь называлась «пуло» или «пула». История этого имени сложна: если Москва считала себя «Третьим Римом» в теории, то наименование самой мелкой монеты на Руси происходило из древнего Рима на практике… Накануне краха Римской империи мелкая серебряная монета делалась из нечистого серебра и так обесценилась, что в обращении использовались целые мешочки с ней. Их называли follis, то есть «кошелёк». Это имя по наследству перешло к самой мелкой медной монете Византии, а затем на Ближний Восток. Отсюда с арабскими купцами оно попало в поволжские города Золотой Орды и далее на Русь.

   По пути за несколько веков «фоллис» трансформировался в «фулюс», затем «фуло» и наконец в русское «пуло» (не удивительно – так средневековый «талер» за несколько веков пройдя из Европы в Америку трансформировался в «далер», а потом в известный всем «доллар»).

   За полвека до Куликовской битвы медную мелочь по примеру Орды стали чеканить в Нижегородском княжестве, а затем в Москве, Твери и Новгороде. В домонгольской Руси денежные единицы делались только из серебра. Но своих источников этого драгметалла в нашей стране не было, его покупали на внешнем рынке. В золотоордынское время немало серебра утекало из русских княжеств в виде дани наследникам Чингисхана, поэтому серебро стало очень дорогим. За век до свержения Ордынского ига в Новгороде, если переводить в наши единицы измерения, 1 кг хлеба стоил 0,075 грамм серебра. Использовать серебряную монету такого мизерного веса невозможно физически – так в русских городах на излёте ордынского ига возникла потребность в мелкой разменной монете.

   Её стали делать по примеру ордынцев из меди. Своей меди на Руси тогда тоже не имелось, но она хотя бы стоила в 40 раз дешевле серебра. Медные «пулы» чеканили во многих городах – так в Московском княжестве их выпускали помимо столицы в Можайске, Ярославле и Угличе.

   «Пулы» стали местными деньгами для розничной торговли, обращаясь лишь там, где чеканились. Купцы их в коммерции не использовали и кладов с такой мелочью обычно тоже не делали (как сейчас никому не придёт в голову хранить в банковской ячейке копеечные монеты). Поэтому «пулы» многих городов не сохранились. Например, до нас дошла лишь одна единственная смоленская «пула».

   Копейка же в прошлом была немалой суммой – при Иване Грозном профессиональный воин-стрелец получал около 30 копеек в месяц. Пять веков назад серебряная копейка равнялась 120 медным «пулам».

   По форме такая одна двенадцатитысячная рубля – это тоненькая медная чешуйка весом в треть грамма и диаметром 9-13 миллиметров (куда меньше современной 10-копеечной монеты РФ, которую с трудом ещё можно найти в наших кошельках). Накануне Смутного времени такие «пуло» несли едва заметный схематический оттиск двуглавого орла и надпись на обороте «пуло московское», «пуло тверское» или «пуло новагорода», в зависимости от места чеканки. При Иване Грозном и ранее вместо двуглавого орла изображалось то, что современные нумизматы именуют «сирена» – некая фантастическая птица с одной головой в короне и загнутым хвостом.

   Исчезли «пулы» из обращения только в конце XVII века, благодаря международной торговле и колониальным завоеваниям – после открытия богатейших рудников Америки серебро в Европе, а потом и в России подешевело в 4–5 раз. А вскоре и в нашей стране на Урале и в Забайкалье нашлись свои источники серебра и меди, поэтому Пётр I в 1699–1701 годах начал массовую чеканку полушек, копеек, гривенников и полтинников. «Пуло» же навсегда ушло в прошлое, подобно тому как сегодня уходит в историю копейка…
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    Глава 2. Цена человека в России
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Последние полтора века работорговля является уголовным преступлением. Но в прошлом большинство людей в нашей стране, как и во всём мире, имели свою чётко определённую рыночную цену.

   «Челядиная цена»

   У древних славян, как и у всех народов накануне образования государственности, существовало патриархальное рабство. Византийские хроники V–VII веков содержат немало сведений о выплате славянским племенам немалых сумм за выкуп уведенных в рабство подданных Восточной Римской империи после удачных набегов славянских соседей. Так император Анастасий Дикор (430–518 гг.), первый владыка Византии, который в VI веке начал масштабные войны со славянами, после одного из набегов, разоривших северную Грецию, был вынужден заплатить славянским вождям «тысячу фунтов золота на выкуп пленных» (то есть 327 килограмм золота).

   Но первое дошедшее до нас сообщение об индивидуальной стоимости славянского раба появляется только в самом начале X века. В 906 году 13-летний король Людовик, монарх располагавшегося на землях современной Германии и Австрии Восточно-Франкского королевства, утвердил так называемый Раффельштеттенский таможенный устав, который регулировал сбор торговых пошлин на реке Дунай.

   Одна из статей этого устава гласила: «Славяне же, отправляющиеся для торговли от ругов или богемов, если расположатся для торговли где-либо на берегу Дуная и пожелают продать рабов или лошадей, то за каждую рабыню платят по одному тремиссу, столько же за жеребца, за раба – одну сайгу, столько же за кобылу».

   Большинство историков идентифицируют «ругов», как руссов, а богемов, естественно, как чехов. «Тремисс» – мелкая золотая монета поздней Римской империи, около 1,5 граммов золота. «Сайга» – это германское наименование римской же золотой монеты времён императора Константина Великого, примерно 4,5 грамма золота. Пошлины на такую торговлю обычно составляли одну десятую от стоимости товара, поэтому понятна цена рабов из славянских земель – раб стоил примерно 45 граммов золота, а рабыня 15 граммов. Здесь стоит учесть, что в прошлом, до эпохи промышленной добычи золота, этот металл ценился гораздо выше, чем в наши дни.

   Первый собственно русский документ с указанием цены человека является и первым же дошедшим до нас дипломатическим документом древней Руси. Одна из статей договора с Византией, заключенного в 911 году после удачного набега славян на Константинополь, устанавливала выгодную для руссов цену на выкупаемых рабов – 20 золотых монет. Здесь речь, видимо, идет о «солидах», основной золотой монете Византии, и таким образом цена человека составляет порядка 90 граммов золота – в два раза выше принятой тогда «среднерыночной» цены раба.

   Поход славян на Византию 944 года был мене удачен. Поэтому новый договор наших предков с византийцами устанавливал уже вполне рыночную «челядиную цену» на рабов. «Юноша или девица добра» стоили 10 золотых монет (45 граммов золота) или «две паволоки» – два куска шёлка определённой длины. «Середович», то есть, как бы сейчас сказали «товар средней ценовой категории», стоил 8 золотых монет, а старик или ребёнок оценивались в 5 монет золотом.

   В эпоху расцвета Киевской Руси, по «Русской Правде», сборнику законов XI века, стоимость холопа оценивается в 5–6 гривен. Большинство историков считают, что здесь идёт речь о так называемых «гривнах кун», которые были в четыре раза дешевле серебряных гривен. Так что в то время человек стоил около 200 граммов серебра или 750 выделанных беличьих шкурок.

   В 1223 году, как раз когда русские впервые столкнулись с передовыми отрядами монголов в неудачной битве на Калке, смоленский князь Мстислав Давидович заключил первый дошедший до нас торговый договор с немецкими купцами из Риги и Готланда. По этому договору стоимость холопа оценивалась в одну гривну серебром (равную примерно 4 «гривнам кун» из «Русской Правды»).

   Серебряная гривна весила тогда 160–200 грамм серебра и примерно равнялась по стоимости 15 граммам золота. Не сложно подсчитать, что в провинциальном Смоленске человек стоил чуть дешевле, чем в столичном Киеве, и в три раза дешевле, чем в богатейшем и крупнейшем мегаполисе того времени Константинополе.

   На стоимость рабов оказывала влияние и рыночная конъюнктура. Во время удачных военных походов, когда в рабстве оказывалась масса пленников, стоимость рабов заметно падала. Так в 944-45 годах русы во время набегов на побережье Каспийского моря, как сообщает византийский хронист, продавали рабов по 20 арабских дихремов. Это примерно 60–70 граммов серебра за человека.

   В 1169 году новгородцы разгромили войска Суздальского княжества и захватили такое множество пленных, что «купляху суждальц по 2 ногаты». Это десятая часть гривны, примерно 20 граммов серебра. Коза или овца тогда стоили по 6 ногат, свинья 10 ногат и кобыла в 60 ногат. В том же 1169 году владимиро-суздальское войско впервые в истории города взяло штурмом Киев, захватив там множество пленников и перепродав их в рабство. Как пишет Ипатьевская летопись: «Христиан убивали, других вязали, жен вели в плен, разлучая силою с мужьями». Не удивительно, что тот год для Руси стал демпинговым по ценам на человека.

   Девушки по 15 копеек

   По примерным оценками историков монгольское нашествие обратило в рабство до 10 % населения Руси и Восточной Европы вообще, породив уже в XIII века налаженную систему работорговли. В частности, через порты Крыма и черноморские проливы поток восточноевропейских рабов пошел в северную Африку и Италию, где как раз начался расцвет богатой городской культуры, а прошедшая в 1348 году эпидемия чумы выкосила население и породила резкий рост спроса на рабочие руки. Эта средиземноморская торговля живым товаром просуществовала несколько столетий до XVIII века включительно.

   Благодаря неплохо сохранившимся документальным свидетельствам из итальянских городов эпохи «раннего ренессанса», известны цены на славянских рабов, которые тогда составляли треть всего «живого товара», покупаемого и продаваемого генуэзскими и венецианскими купцами. В Венеции в 1361 году средняя цена за раба из Восточной Европы составляла 139 лир за человека, то есть примерно 70 грамм золота высокой пробы.

   Большинство рабов составляли женщины от 16 до 30 лет и дети. Цены женщин на итальянском рынке были выше цены мужчин. В 1429 году 17-летняя русская девушка была куплена в Венеции за 2093 лиры – это максимальная цена из всех известных историкам сделок, немного больше килограмма золота высокой пробы. Впрочем, красивые девственницы для утех всегда были особым, штучным товаром, цена которого на порядки превышала обычную цену раба.

   Судя по архивным документам 1440 года минимальная цена за русскую девушку на невольничьем рынке Венеции не опускалась ниже 1122 лир. Дешевле русских продавались черкешенки, считавшиеся самыми красивыми на Кавказе – от 842 лир до 1459 лир за человека в тот год.

   Итальянские историки, изучавшие вопросы средиземноморской работорговли, заметили, что цены на рабов с каждым веком росли. Но это было связано не столько с дефицитом рабов, бесперебойно поставлявшихся Крымским ханством, сколько с падением цены на серебро и золото в XV–XVII веках.

   Цены на рабов значительно отличались в зависимости от географии торговли – от высоких в богатых мегаполисах Средиземноморья до минимальных в степях и лесах Северного Кавказа и Восточной Европы. Там вооружённые отряды «заготавливали» живой товар самым внеэкономическим способом – прямым неприкрытым насилием.

   Крымские и ногайские татары специализировались на набегах за живым товаром в землях современной Украины, Кавказа и южной России. Казаки Днепра и Дона занимались аналогичным промыслом в Поволжье, на Каспии и у тех же татар и турок. На севере Восточной Европы главными специалистами работорговли были новгородские «ушкуйники» (северный аналог южных казаков). Вооруженные отряды этих лихих людей из Великого Новгорода осваивали берега Белого моря и северный Урал, собирали «пушную дань» и обращали в рабство аборигенов из финно-угорских племён. Историки именуют эту деятельность термином «торгово-разбойничьи экспедиции»…

   В начале XVI века на далёких северных окраинах Московии захваченный в рабство «остяк» или «вогул» (хант или манси) мог быть куплен непосредственно у ушкуйников по цене не более 10 «новгородских копеек», чуть менее 10 граммов серебра. В крымской Кафе, главном центре черноморской торговли живым товаром, такой раб стоил уже в среднем 250 турецких монет-«акче». Это примерно 200–250 грамм серебра – столько же, сколько пять веков ранее в среднем стоил раб, продаваемый варягами из Киева грекам в Херсонесе.

   Вывезенный из Крыма раб в Османской империи или городах Италии продавался уже в 5-10 раз дороже и стоил 25–50 византийских «дукатов» (от 80 до 150 грамм золота 986-й пробы). Цены на красивых женщин, как уже упоминалось, могли быть значительно, на порядок выше.

   Помимо внешней торговли рабами, Московская Русь знала и внутренний рынок живого товара. С XV века в стране всё более распространялось «холопство», социально-экономическое явление близкое к рабовладению. Когда Великое княжество Московское окончательно освободилось от Ордынской зависимости, внутренняя цена на русского холопа колебалась от одного до трёх рублей. Веком позднее, к середине XVI столетия холоп стоил уже чуть дороже, от 1,5 до 4 рублей. В начале царствования Бориса Годунова, накануне Смутного времени, в сытые годы цена холопа составляла 4–5 рублей, в голодные неурожайные годы падала до 2 рублей.

   Войны и захват множества пленных периодически опускали цены на живой товар до минимума. Например, во время русско-шведской войны 1554-57 годов, армия под командованием воеводы Петра Щенятева разгромила под Выборгом шведское войско и захватила в Финляндии и Карелии множество пленников, цены на которых тут же упали до копеечных в буквальном смысле. Одна из русских летописей XVI столетия приводит эти цены: «В гривну немчин, а девка в пять алтын». Здесь «гривной» уже именуется гривенник, монета в 10 копеек, а «алтын» это московская монета в 3 копейки. То есть пленный финн, карел или швед продавался стрельцами боярина Щенятева за 10 копеек, а захваченные молодые девушки по 15 копеек.

   «Жонка кригизской породы»

   Если торговлю пленниками, захваченными во внешних войнах, государство не контролировало, то фактическое рабовладение-«холопство» внутри страны государство пыталось регулировать и учитывать. Чиновники вели особые «кабальные книги», в которых фиксировались сделки по обращению в холопы. Кроме того государство взимало с приобретателей холопов особый налог, поэтому «кабальные книги» велись скрупулёзно во всех городах Московии.

   Наиболее подробные и полные «кабальные книги» сохранились в Новгородской земле. И историки уже в ХХ веке тщательно подсчитали, что, например, в 1594 году средняя цена холопа в Новгороде составляла 4 рубля 33 копейки, а в новгородской провинции цены на холопов были ниже, в среднем от 2 рублей 73 копеек до 3 рублей 63 копеек.

   Сохранились и тексты отдельных кабальных грамот, которыми оформлялась продажа в холопы: «Купил Сенка, Васильев сын, Всеславин Фетка, Офоносова сына, новогородца, в полницу себе и своим детям, а дал на нем два рубля денег новогородских. От Юрия Захарьевича, от наместника, приходил пристав, Васюк Бородат. От Великаго князя, Ивана Васильевича, всея Руси, тамгу и осмничее таможницы взяли. Полную писал чернец Гаврилов, сын Паюсова. У полной печать писана в кругу тамга Великого Новагорода».

   Этот документ, именуемый «полная», свидетельствует, что некий Семён Васильевич Всеславин купил себе и своим детям новгородца Фёдора за 200 грамм серебра, за что заплатил 16 грамм серебра пошлины московскому Великому князю Ивану III. Заметим, что в самом конце XV века холоп в Московском государстве стоит столько же, сколько стоил раб в Киевской Руси тремя веками ранее.

   Интересно, что Судебник 1497 года, первый кодекс законов, созданный в Московском государстве, предусматривал, что в случае принятия православной веры рабами неправославных иноземцев, хозяевам давался за них выкуп в размере 15 рублей за человека. Это было заметно выше среднерыночной цены холопа и делало такое декларативное освобождение очень сложным.

   Присоединение Сибири велось прежде всего в погоне за сверхприбылями, которые давала перепродажа в Западную Европу и Средиземноморье соболиных мехов. Но освоение земель к востоку от Урала тоже не обошлось без торговли живым товаром. Все сибирские народы уже знали патриархальное рабство, а дошедшие до нас документы московских министерств-«приказов» оставили свидетельства русской работорговли в Сибири.

   Так в 1610 году грамота из Сургута сообщает о том, как Кирша Кунязев, «князец Парабельской волости Пегой орды» (т. е. селькуп, представитель малой народности, живущей ныне в современном Ямало-Ненецком округе РФ), вынужден был заложить жену и двух сыновей, чтобы занять 12 соболей для уплаты «ясака», мехового налога за год. А в 1644 году сибирские казаки из Берёзовсокго острога купили у ненцев «самоядскую девку» в обмен на муку.

   Сибирь считалась пограничной территорией и с живого товара, покупаемого у иностранных продавцов, взималась таможенная пошлина, так же как со скота и других предметов торговли. Тот, кто покупал раба, платил «поголовное» в размере 8 алтын и 2 деньги (то есть 25 копеек) за каждого, а тот, кто продавал, платил «десятую пошлину», то есть 10 % с цены продажи. При этом средняя цена на раба в Сибири конца XVII столетия составляла 2 рубля с полтиной.

   Цены на красивых женщин были традиционно выше. Так, «записная книга крепостей» (сибирский аналог «кабальных книг», фиксировавших сделки с живым товаром) города Томска содержит запись о том, что «1702 года, генваря в 11 день» сын боярский Пётр Греченин подал купчую крепость на «полонную жонку киргизские породы» (то есть пленницу из енисейских киргизов), которую продал Греченину томский казак Фёдор Черепанов за 5 рублей. Чиновник сделал запись, что «жонкой киргизские породы» покупатель может «владеть вечно» и «на сторону продать и заложить». С этой сделки была взята пошлина: «По указу великого государя, пошлинные деньги с рубля по алтыну, итого 5 алтын в казну великого государя взято сполна». Итого женщина «киргизской породы» обошлась дворянину Греченину в 5 рублей 15 копеек.

   «Сибирское рабство»

   На начало XVIII века документы содержат немало свидетельств о торговле сибирскими аборигенами и ценах на них. Так в Берёзовском остроге (куда после смерти Петра I сошлют князя Меньшикова) хантскую деочку («остячку») в возрасте до 7 лет можно было купить за 20 копеек, а мальчика того же возраста – на 5 копеек дороже.

   Шведский подполковник Иоганн Страленберг после разгрома под Полтавой попал в плен и оказался в Сибири. Позднее он описывал свои наблюдения, как якуты «когда им бывает в ясаке и в долгах нужда, детей своих, примерно возраста 10 и 12 лет, продают русским людям и иноземцам по 2–3 рубли без жалости».

   Правда царское правительство пыталось ограничить рабство в Сибири и специальным указом Петра I от 1699 года было запрещено обращать в холопы и покупать подданных русского царя из сибирских народов. Однако в далёких сибирских землях этот запрет регулярно нарушался.

   Сибирь тогда испытывала острую нехватку населения и рабочих рук. Поэтому в 1737 году императрица Анна Иоанновна официально разрешила на сибирских и уральских границах империи покупать рабов у иностранных племён и купцов. Для пополнения людьми Сибири и иных малозаселенных окраин рабов покупали у джунгар, казахов, калмыков и монголов. В официальных документах царское правительство пыталось морально оправдать такую «сибирскую работорговлю» тем, что Россия получает новых подданных и тем, что «купленные азиаты будут обращены в христианство».

   Такая приграничная работорговля дозволялась на всей азиатской границе Российской империи, от Волги до Камчатки. 18 апреля 1740 года грузинский князь Гавриил Давидович Назаров, капитан астраханского гарнизона, сообщал в письме к коменданту города Царицына полковнику Петру Кольцову: «В бытность мою ныне в Царицыне купил на калмыцком базаре калмыцкой нации парня 20 лет, называемого Дамчю, за которого дал денег 8 рублей».

   Тобольский священник Пётр Соловцов так описывал ситуацию на Камчатке в те же годы: «Камчадалы и другие безгласные инородцы доведены были застращиваниями до такой крайности, что сами родители продавали казакам и промышленникам своих ребят по рублю и по полтине».

   В 1755 году Сенат в своем указе разрешил российским священнослужителям, купцам, казакам и представителям иных недворянских сословий покупать в неволю «иноверцев» – калмыков, кумыков, чеченцев, казахов, каракалпаков, туркмен, татар, башкир, барабинских татар и представителей иных народов, исповедующих ислам или язычество.

   В 1758 году в Оренбурге существовали следующие цены на рабов: «за возрастнаго (т. е. взрослого) и годнаго в рекрутскую отдачу мужика» – 25 рублей, за престарелых и детей «мужеска полу» – от 10 до 15 рублей, «за женск пол» – «по 15 или смотря по человеку и по 20 рублёв». Край был бедный и захолустный, поэтому цены на людей тут были пониже, чем в густонаселенных провинциальных губерниях центральной России.

   Поэтому будет интересно сравнить цены на живой товар в пограничном Оренбурге с аналогичными ценами в центральной России, где как раз расцветало классическое крепостное право.

   «Кузьма, холост, 17 лет, по оценке 36 рублей»

   В 1782 году в Чухломском уезде Костромского наместничества по требованию капитана второго ранга Петра Андреевича Борноволокова была произведена опись имущества его должника, тоже капитана Ивана Ивановича Зиновьева. Чиновники тщательно описали и оценили весь товар – от утвари и животных до крепостных крестьян:

   «В оном дворе скота: мерин рыжий, летами взрослый, по оценке 2 рубля, мерин пегий 12 лет, по оц. 1 руб. 80 коп., мерин чалый 9 лет – 2 руб. 25 коп., кобыла вороная, летами взрослая – 75 копеек… Птиц: гусей 3, по оценке 75 коп.; петух 1, по цене 75 коп., уток 2, селезень 1, каждая по 7 копеек; кур русских 15, петухов два, каждые по 2 коп. с половиною…

   Во оном дворе дворовых людей: Леонтий Никитин 40 лет, по оценке 30 руб. У него жена Марина Степанова 25 лет, по оценке 10 рублей. Ефим Осипов 23 лет, по оценке 40 руб. У него жена Марина Дементьева 30 лет, по оценке 8 рублей. У них дети – сын Гурьян 4 лет, 5 рублей, дочери девки Василиса 9 лет, по оценке 3 р., Матрена одного году, по оценке 50 коп. Федор 20 лет по оценке 45 руб. Кузьма, холост, 17 лет, по оценке 36 рублей».

   Но земли вокруг Костромы хоть и были богаче пограничного Оренбуржья, но так же считались северным захолустьем. В крупных городах Российской империи и центральных губерниях цены на живой товар были ещё выше. Известный авантюрист Джакомо Казанова в 1765 году в Екатерингофе под Петербургом за 100 рублей купил красивую крестьянскую девушку.

   Знаменитый историк XIX века Василий Ключевский так описывал цены на живой товар в предыдущем столетии: «В начале царствования Екатерины при покупке целыми деревнями крестьянская душа с землей обыкновенно ценилась в 30 руб., с учреждением заемного банка в 1786 г. цена души возвысилась до 80 руб., хотя банк принимал дворянские имения в залог только по 40 руб. за душу. В конце царствования Екатерины вообще трудно было купить имение дешевле 100 руб. за душу. При розничной продаже здоровый работник, покупавшийся в рекруты, ценился в 120 руб. в начале царствования и в 400 руб. – в конце его».

   В 1800 году в газете «Московские ведомости» регулярно публиковались объявления подобного содержания: «Продаются за излишеством дворовые люди: сапожник 22 лет, жена ж его прачка. Цена оному 500 рублей. Другой рещик 20 лет с женою, а жена его хорошая прачка, также и белье шьет хорошо. И цена оному 400 рублей. Видеть их могут на Остоженке, под N 309…»

   Историки подробно изучили объявления о продаже крепостных в «Санкт-Петербургских ведомостях» за последние годы ХVIII века. В среднем цены на «рабочих девок» составляли тогда 150–170 рублей. За «горничных, искусных в рукоделии» просили дороже, до 250 рублей. Опытный кучер с женой-кухаркой стоили1000 рублей, а повар с женой и сыном двух лет – 800 рублей. Мальчики в среднем стоили от 150 до 200 рублей. За обученных грамоте подростков, «изрядно пишущих», просили 300 рублей.

   Но это были именно высокие столичные цены. В соседней Новгородской губернии в конце ХVIII века в глухом селе можно было купить «крестьянскую девку» за 5 рублей. А на окраинах империи человека зачастую покупали вообще по бартеру.

   Так в январе 1758 года коллежский регистратор Девятировский купил в Алтайском горном округе у местных алтайцев мальчика и девочку, заплатив за них «2 быка, 2 кирпича чаю, кожу красную и четверик (26 литров) круп». В 1760 году в районе Семипалатинской крепости купец Леонтий Казаков купил 5-летнего мальчика «за 9 аршин бархату».

   В то же время в Москве и Петербурге цены на некоторых крепостных доходили до многих тысяч рублей. Хорошо обученная и молодая крепостная актриса «приятной наружности» обычно стоила от двух тысяч рублей и выше. Князь Потемкин как-то купил у графа Разумовского целый оркестр оптом за 40 000 рублей, а за одну «комедиантку» было заплачено 5000 рублей.

   В 1806 году поставщик водки к императорскому двору Алексей Емельянович Столыпин выставил на продажу свою труппу крепостных актёров. Этот пензенский помещик (кстати, прадед поэта Михаила Лермонтова и политика Петра Столыпина) владел крестьянами в Пензенской, Владимирской, Нижегородской, Московской, Саратовской и Симбирской губерниях. Только под Пензой у него насчитывалось в собственности 1146 «душ».

   За своих крепостных актёров помещик Столыпин хотел получить 42 тысячи рублей. Директор императорских театров обер-камергер (уровень министра) Александр Нарышкин, узнав о такой оптовой продаже, обратился к царю Александру I, рекомендуя выкупить продаваемую труппу для императорского театра: «Умеренность цены за людей образованных в своем искусстве, польза и самая необходимость театра требуют непременной покупки оных». Император согласился приобрести такой квалифицированный живой товар, но считал цену завышенной. Поторговавшись, Столыпин уступил свою труппу русскому царю за 32 тысячи рублей.

   Несколько ранее этой царской покупки владевшая обширными поместьями в Ярославской и Владимирской губерниях помещица Елена Алексеевна Черткова продала целый оркестр из 44 музыкантов за 37 тысяч рублей Как было указано в купчей «с их жены, дети и семействы, а всево навсево с мелочью 98 человек… Из них 64 мужска и 34 женска полу, в том числе старики, дети, музыкальные инструменты, пиэсы и прочил принадлежности».

   Накануне вторжения Наполеона в Россию средняя по стране цена крепостного приближалась к 200 рублям. В последующие годы, видимо в связи с общим финансово-экономическим кризисом по итогам долгих и тяжелых для России наполеоновских войн, цены на людей упали до 100 рублей. На этом уровне они держались до 40-х годов XIX века, когда снова начали расти.

   Интересно, что цены на крепостных в России были ниже, чем цены на рабов в Средней Азии. К середине XIX столетия в Хиве и Бухаре рабы стоили от 200 до 1000 рублей и выше. В те же годы в Северной Америке чернокожий раб-негр в среднем стоил 2–3 тысячи фунтов, то есть в три-четыре раза дороже средней цены русского помещичьего крестьянина накануне отмены крепостного права.
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    Глава 3. Сколько Русь платила Орде? Иго в рублях
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О завоевании Руси монголами знают все. Знают и о том, что русские земли больше двух веков платили Орде дань. Попробуем разобраться, как собиралась эта дань и сколько же она составляла в рублях.

   «И сочтоша в число, и начаша на них дань имати»

   События 1237–1240 годов, когда войска Батыя захватили большую часть Руси и разорили две трети русских городов, в столице монгольской империи Каракоруме именовали просто – Западным походом. Действительно, захваченные Батыем русские земли были тогда весьма скромными трофеями в сравнении с крупнейшими и богатейшими городами Китая, Средней Азии и Персии.

   Если накануне штурма монголами в 1240 году Киев, остававшийся самым большим городом Руси, насчитывал около 50 тысяч жителей, то захваченная монголами в 1233 году столица расположенной на севере Китая империи Цзинь вмещала 400 тысяч обитателей. Не менее 300 тысяч человек проживало в Самарканде, крупнейшем городе Средней Азии, захваченном Чингисханом в 1220 году. Его внуку Батыю через 17 лет досталась более скромная добыча – по оценкам археологов население Владимира и Рязани составляло от 15 до 25 тысяч человек. Для утешения отметим, что захваченный в 1241 году Батыем главный город Польши, Краков, насчитывал менее 10 тысяч жителей. Не захваченный, но в итоге подчинившийся монголам Новгород тогда населяло порядка 30 тысяч.

   Население Владимиро-Суздальского княжества оценивается историками максимум в 800 тысяч человек. В целом древнерусские земли в период «батыева нашествия» от Новгорода до Киева, от Владимира-Волынского на западе будущей Украины до Владимира-Залесского в центре будущей Московии, насчитывали порядка 5–7 миллионов обитателей.

   Для сравнения приведем численность населения других стран, захваченных Чингисханом, его детьми и внуками – государство Хорезмшахов, включавшее Среднюю Азию и современный Иран, населяло около 20 миллионов, а население всего Китая, разделенного тогда на несколько государств и империй (Си-Ся, Цзинь, Сун), последовательно захваченных монголами, уже превышало 100 миллионов.

   Но русским людям от такой скромности и сравнительной бедности было не легче. В первые годы завоевания монголы, помимо захвата военной добычи в ходе боевых действий, взимали с покоренных земель военную контрибуцию. О десятине «во всем, во князех и в людех и в конех» как о требовании монголов в самом начале завоевания рассказывает Московский летописный свод.

   Однако монголы эпохи Чингисхана отличались от всех других завоевателей системным подходом во всем – начиная с организации армии и заканчивая продуманной схемой ограбления покоренных. Почти сразу по завершении походов 1237–1240 годов они, не ограничиваясь разовыми ограблениями, начали вводить на Руси свою систему налогообложения.

   Начало выплаты регулярной дани принято датировать 1245 годом, когда в Новгородской летописи появляется запись о первых действиях монголов после завоевания: «И сочтоша в число, и начаша на них дань имати». В следующем 1246 году итальянский монах Плано Карпини, отправленный папой римским к монгольскому императору, проезжал через Киев и записал в своем дневнике, что в это время в «Руссию» был прислан «один Сарацин, как говорили из партии Бату», который «пересчитал все население, согласно своему обычаю», «чтобы каждый, как малый, так и большой, даже однодневный младенец, или бедный, или богатый, платил такую дань, именно, чтобы он давал одну шкуру медведя, одного черного бобра, одного черного соболя и одну лисью шкуру».

   Понятно, что в первые годы после завоевания, эта система находилась в зачаточном состоянии и охватывала лишь часть русских земель, там где рядом расположились на зимовья гарнизоны Батыя, оставшиеся в Восточной Европе по завершении «Западного похода». Большая часть русских земель, пережив налеты степной кавалерии, от выплаты регулярной дани уклонилась.

   В 1247 году, через 10 лет после начала завоевания, князь Андрей Ярославич, младший брат Александра Невского, съездил на поклон к новым властям в Монголию. Там он из рук великого хана Гуюка получил ярлык на княжение во Владимире, став по воле далекого восточного сюзерена великим князем Владимирским. Помимо ярлыка на княжение Андрей получил от Гуюка предписание провести в своих землях подробную перепись населения, чтобы обложить его систематической данью в пользу империи Чингизидов.

   Однако стольный град Владимир от монгольской ставки в Каракоруме отделяло почти пять тысяч километров и полгода пути – вернувшись на княжение с ярлыком Андрей Ярославич приказ о проведении переписи проигнорировал, тем более что великий хан Гуюк через год умер. Систематическая дань из северо-восточной Руси в Монголию так и не пошла.

   «Исщетоша всю землю Суждальскую и Рязаньскую…»

   Это было распространенное явление – многие окраины монгольской империи, пережив опустошительное покорение, пытались уклониться от выплаты дани после ухода армии завоевателей. Поэтому новый великий хан Мункэ на том же съезде-курултае монгольских полководцев, который избрал его главой государства, принял решение о проведении всеобщей переписи населения империи с целью создания единой налоговой системы.

   В 1250 году такая перепись началась в подвластной монголам части Китая, в 1253 году – в Иране, в 1254 году – в покоренной монголами части Кавказа. На Русь приказ о переписи приехал в 1252 году вместе с отрядом битекчи Берке. Битекчи (в переводе с тюркского «писарь») – так называлась должность первых гражданских чиновников в империи Чингисхана. В русских летописях их именовали численниками, в задачу которых как раз входило исчисление – перепись населения и имущества, организация налоговой системы и контроль за ее успешной деятельностью.

   Великий князь Владимирский Андрей Ярославич, да и все население Руси, уже знали, как трепетно монголы относятся к выполнению их приказов – согласно законам, изложенным в «Ясе Чингисхана», за невыполнение приказов полагалась смертная казнь. Простым людям рубили головы, а знатным, таким как князь Андрей, ломали хребет. Но и сопротивляться монголам, люди только что пережившие поход Батыя, не хотели и не могли.

   Численника Берке сопровождал силовой ресурс в виде монгольского отряда примерно в тысячу всадников под командованием монгольского офицера Нюрына. Он был внуком темника Бурундая, заместителя Батыя во время завоевания Руси. Известно, что в 1237–1240 годах сам Нюрын участвовал в штурме Ростова, Ярославля и Киева, поэтому хорошо знал русский театр военных действий.

   В русских летописях Нюрын фигурирует как Неврюй. Поэтому события 1252 года на Руси называются Неврюевой ратью – сопровождавший численника Берке отряд Нюрына неожиданно для русских вышел к Владимиру и разбил дружину князя Андрея. Сам Великий князь Владимирский поспешно через Новгород бежал в Швецию. Новым великим князем монголы назначили Александра Невского, а битекчи-численник Берке попытался приступить к исчислению-переписи населения.

   Однако здесь перепись натолкнулась на саботаж уже не русских, а монголов – правивший западной окраиной империи хан Батый явно не хотел, чтобы налоги с Руси шли мимо него в далекую Монголию. Батыя куда больше устраивало получать никем не фиксированную дань в личную казну непосредственно от русских князей, чем создавать общеимперскую налоговую систему, которая контролировалась не им, а ставкой великого хана в Каракоруме.

   В итоге Батый и численник Берке перепись на Руси в 1252 году так и не провели, что вызвало гнев дисциплинированного Нюрына, который с жалобой на Батыя уехал в Монголию. В дальнейшем этот человек, известный русским летописям как «Неврюй», станет хорошо известен летописцам Китая – именно он будет командовать монгольским корпусом, который окончательно покорит юг Поднебесной. Это, кстати, хорошо иллюстрирует размах Монгольской империи, чьи полководцы действовали на всем пространстве Евразии, от Польши до Кореи, от Кавказа до Вьетнама.

   Ставка великого хана в Монголии смогла организовать перепись русских данников только после смерти слишком самостоятельного Батыя. В 1257 году на Русь вновь явился все тот же численник-битекчи Берке, но уже в сопровождении присланного из Монголии контролера, которым был назначен даруга (уполномоченный) по имени Китай или Китат, дальний родич семьи Чингисхана. Русские летописи называют эту пару монгольских налоговиков «сыроядци Беркаи и Касачик». Средневековые китайские летописи называют второго – «Китат, сына зятя каана Лачина, даруга по умиротворению и охране порядка у русских».

   Наиболее полный рассказ о проведении переписи в северо-восточной Руси сохранился в составе Лаврентьевской летописи в записях за 1257 год: «Тое же зимы приехаша численицы исщетоша всю землю Сужальскую и Рязаньскую, и Мюромьскую и ставиша десятники, и сотники, и тысящники, и темники. Толико не чтоша игуменовъ, черньцовъ, поповъ…»

   Монгольские налоговики ввели на Руси общеимперскую систему налогообложения, разработанную Елюй Чуцаем, первым гражданским чиновником Чингисхана. Родившийся на севере современного Китая, этот сын монгола и китаянки, служил секретарем наместника Пекина накануне завоевания города войсками Чингисхана. Именно Елюй на основе опыта великих китайских империй прошлого (Цинь, Хань, Суй, Тан, Сун) разработал для монголов всю систему налогообложения и гражданского управления в их обширной империи. Зимой 1257–1258 годов этот китайский опыт монголы насильственно перенесли на русские земли.

   «Нас – тьмы, и тьмы…»

   Слова летописи «ставиша десятники, и сотники, и тысящники, и темники» означает, что механизм учета и сбора дани основывался на десятичной системе. Единицей налогообложения становилось крестьянское хозяйство, двор (в русской терминологии того времени «дым» или «соха»). Десять крестьянских хозяйств объединялись в десяток под контролем десятника, и далее эта простая, но эффективная система росла вверх – сотня, тысяча и тьма (десять тысяч), существуя параллельно княжеской власти и прежним делениям по городам, землям, родам и общинам.

   Десятники, сотники и тысячники назначались из местного населения. Во главе тысячи и тьмы ставились монгольские чиновники, уполномоченные-даруги (даруга в дословном переводе – «давитель печати», «чиновник, ставящий печать на документы»). Русские летописи именуют таких уполномоченных баскаками, тюркский термин, дословно соответствующий монгольскому «даруга».

   Поскольку именно даруги (в написания некоторых древнерусских документов – дороги) обеспечивали создание и функционирование «ямской гоньбы», конных эстафет, постоянной системы транспорта и связи, от города Владимира до столицы в Ханбалыке (Пекине), то ряд исследователей полагают, что и сам термин «дорога», обозначающий проезжий путь, укоренился в русском языке в данном значении именно из-за монгольских даруг и организованных ими путей.

   Главный налоговый инспектор, ответственный за все Великое княжество Владимирское, в русских летописях именуется великим баскаком, его резиденция располагалась в Муроме. Каждый баскак для сохранения порядка и дисциплины в своем районе имел отряд войск, из монгольских, тюркских и русских солдат. Из летописей известно, что в 1283 году в отряде курского баскака Ахмада русских было более 30 человек. Фактически, баскак совмещал в одном лице функции налогового инспектора, начальника государственной почты и военного комиссара – по приказам из ставки великого хана он отвечал за отправку вспомогательных русских отрядов в монгольские войска.

   Баскак, его чиновники и «силовики» размещались на отдельных подворьях, некоторые из которых со временем стали населенными пунктами, сохранившимися до наших дней. На территории бывшего Великого княжества Владимирского и сегодня существует почти два десятка поселков с названием Баскаково или Баскаки.

   Устюжская летопись даже содержит романтическую историю баскака Буги и русской девушки Марии, которую он сделал своей наложницей, взяв в качестве дани у отца-крестьянина («насилием за ясак» – как говорит летописец). Девушка обратила монгольского язычника Бугу в христианство, рассказав ему, что от князя пришел приказ убивать всех татар. В итоге крещеный Буга принял имя Иван, женился на Марии, стал праведным христианином и поставил в городе Устюге храм Иоанна Предтечи. Позднее русская православная церковь причислила эту семейную пару к лику святых – «праведные Иоанн и Мария Устюжские». Так что русское христианство имеет в активе даже одного святого сборщика налогов, монгольского баскака.

   Всего на территории Руси к концу XIII века существовало 43 налоговых тьмы – 16 в Западной Руси и 27 в Восточной. Западная Русь по монгольскому делению состояла из следующих тем (принятое в исторической науке склонение множественного числа термина «тьма»): Киев, Владимир-Волынский, Луцк, Сокал (ныне райцентр в Львовской области), три тьмы в Подолии на юго-западе современной Украины, Чернигов, Курск, так называемая Тьма Эголдея к югу от курского региона, Любуцк (ныне село на западе Калужской области), Охура (в районе современного Харькова), Смоленск и Галицкое княжество на самом западе современной Украины в составе трех тем.

   Восточная Русь по итогам налоговой реформы монголов включала 15 тем во Владимирском княжестве, по пять тем в Новгородской земле и Тверском княжестве и две тьмы, составлявшие Рязанское княжество. Понятие и деление на тьмы за период монгольского владычества настолько укоренилось в русском обществе, что название Новгородской земли, как «пятитемье» или «пятитем» фигурирует даже спустя два века в официальных документах Великого княжества Московского. Например, «пятитем Новьгородская» используется в договоре московского князя Дмитрия Шемяки с суздальскими князьями в середине XV столетия, в ту эпоху, когда уже давно забыли о баскаках и прекратили платить регулярную дань в Орду.

   «А попы от нас пожалованы по прежней грамоте…»

   Учреждение на Руси монгольской налоговой системы заняло несколько лет. Новгородская летопись так описывает начало 1258 года: «И почаша ездити оканнии по улицамъ, пишюче домы крестьяньскыя…» На попытку переписи Новгород ответил восстанием, которое было подавлено Александром Невским.

   На западе Руси, в Галиче и Волыни, перепись была проведена только в 1260 году после карательной экспедиции темника-генерала Бурундая (деда упомянутого выше Неврюя, в то время уже воевавшего на юге Китая). В 1274–1275 годах повторная перепись была проведена в Восточной Руси, а также впервые в Смоленском княжестве.

   Это были первые подушные переписи на Руси. И так же впервые в истории русской цивилизации в налоговую систему были включены все люди и все категории населения за одним единственным исключением. Ранее, до монгольского завоевания, обязанность платить прямые налоги, обозначаемые универсальным термином «дань», распространялась лишь на некоторые категории лично зависимых крестьян и ремесленников. Основная же масса населения Древней Руси входила в финансовые отношения с государством опосредованно, через косвенные налоги и общинные власти. С 1258 года ситуация принципиально изменилась – так что подоходный налог, который ныне платят все граждане Российской Федерации, можно смело считать наследством татаро-монгольского ига.

   Исключение в налоговой системе Чингисхана предусматривалось только для священников и церковной собственности: они освобождались от любых поборов и налогов, им даровалась охрана и неприкосновенность в обмен на единственную обязанность – официально и публично молиться за монгольского вождя и его власть. Это была вполне сознательная политика Чингиса и его потомков – религиозные структуры во всех завоеванных монголами странах, будь то буддисты, мусульмане или православные, при таком подходе становились не вдохновителями сопротивления, а вполне лояльными посредниками между монгольской властью и покоренными народами.

   Самый старинный из дошедших до нас ханских ярлыков об освобождении православной церкви от налогов датирован августом 1267 года и был выдан ханом Менгу-Тимуром, внуком Батыя. Документ сохранился в переводе с монгольского на русский язык в рукописи XV века: «Чингис царь постановил, что если будет дань или корм, то пусть не трогают церковных людей, да искренним сердцем молятся Богу за нас и за племя наше и благословляют нас… И последующие цари тем же путем пожаловали попов… И мы, Богу молясь, их грамоты не переиначили… Какая бы ни была дань, да не требуют и не дают; или если что церкви принадлежит – земля, вода, огород, мельницы, зимовища, летовища, – да не замают. А если забрали, то пусть назад отдадут. И церковных мастеров – сокольников, пардусников – кто бы ни был, – пусть не забирают. Или что по закону их – книги или иное что – пусть не отбирают, не захватывают, не раздирают, не портят. А кто будет веру их хулить, тот человек виновен будет и умрет… А попы от нас пожалованы по прежней грамоте, чтобы Бога молили и благословляли. А если кто будет неискренним сердцем о нас молиться, тот грех на вас будет…»

   Что же касается остального населения, то оно должно было платить дань в полном объеме. При этом структура налогов была продуманной и разнообразной. Основной прямой налог, ясак, собирался с сельского населения, изначально он составлял десятую часть «со всего» и выплачивался натурой, в том числе поставками в монгольскую собственность живого товара, людей. Со временем эта десятина была упорядочена, и дань выплачивалась с ежегодного урожая или серебром или особо оговоренными товарами. Например, в Новгородской земле XIV века такая дань именовалась черным бором, так как первоначально ее платили шкурами черных куниц. В отличие от таких черных платежей, выплаты серебром именовались белыми.

   Помимо этого основного налога, имелась целая группа чрезвычайных и особых налогов. Так, в 1259 году новгородский летописец сделал запись: «И было великое смятение в Новгороде, когда проклятые татары собрали туску и причинили много зла людям в сельской местности». Термин «туска» – происходит от тюркского понятия tuzghu, которое обозначало «подношения в дар приехавшим правителям или посланникам». Новгородская туска стала штрафом за бунт горожан во время переписи 1258 года.

   Так же монголами взимался особый налог на содержание конно-почтовых станций, той структуры, которая позже в Московском государстве будет именоваться ямской службой. Этот налог так и назывался – ям. Существовал чрезвычайный военный налог, кулуш, его собирали в те годы, когда не забирали в Орду рекрутов.

   Основной налог с городов назывался тамга, его платили купцы и торговцы. Как на монгольском, так и на тюркском языках термин «тамга» изначально обозначал эмблему клана, родовое клеймо, которым метили лошадей и другие виды собственности, принадлежащей клану. Позднее, с появлением у монголов государства, тамга стала клеймом, печатью, которой отмечались товары, поступившие в качестве дани.

   Тамгу платили ежегодно, либо от размера капитала, либо с оборота. Известно, что в первом случае ставка налога составляла примерно 0,4 % от капитала. Например, персидские и среднеазиатские купцы ежегодно платили в монгольскую казну один динар из каждых 240 динаров их капитала. В случае выплаты тамги с оборота размер налога в разных городах варьировался от 3 до 5 %. Известно, что в городах Крыма купцы платили 3 %, а в городе Тана (современный Азов в устье Дона) тамга была 5 %.

   К сожалению точные ставки налога-тамги для разных русских городов неизвестны, но вряд ли они были выше крымских или азиатских. Зато известно, что с ганзейских купцов, закупавших в Новгороде невыделанные шкуры, монголы взимали налог (сейчас бы сказали – акциз) в размере 40 %, зато при поставках европейских товаров в Поволжье ганзейские купцы были освобождены монгольскими властями от уплаты налогов и сборов за проезд.

   Тамга платилась золотом или, по крайней мере, подсчитывалась в золоте. Наиболее богатые купцы (по-русски – «гости») облагались налогом индивидуально, а купцы попроще объединялись в ассоциации, которые сообща выплачивали тамгу. В современном русском языке термин «таможня» происходит именно от слова тамга.

   Украденная дань и кобыла дьякона Дудко

   В конце XIII века монголы, стремясь сэкономить на налоговом аппарате и получить драгоценную монету оптом, практиковали передачу сбора налогов с Руси в откуп богатым мусульманским купцам из крупных городов Средней Азии. Как пишет русский летописец: «Откупахуть ти окояннии бесерменя дани у татар». Откупщики вносили налоговые суммы авансом в монгольскую казну, после чего получали право в свою пользу собирать дань с определенных областей Руси.

   Такая система хотя и была чрезвычайно дешева для завоевателей, но порождала постоянные проблемы – откупщики стремились собрать налогов как можно больше, получая в ответ бунты местного населения. В итоге, к началу XIV столетия власти Золотой Орды постепенно перешли от прямого сбора дани баскаками и практики откупа к самой простой, удобной и дешевой схеме – отныне дань завоевателям, «ордынский выход», собирали сами русские князья. Размер получаемой дани при таком подходе уменьшался, контроль становился номинальным (подушные переписи более не проводились), но зато такой способ получения дани не требовал от Орды никаких затрат.

   Помимо прочего здесь сказался банальный дефицит кадров – в постоянных завоеваниях по всей территории Евразии и в нескольких внутренних войнах монголы к XIV столетию подорвали свой мобилизационный потенциал, людей едва хватало для контроля над Китаем и Средней Азией, на далекую и сравнительно бедную северо-западную окраину империи их уже не доставало. Одновременно, такая передача сбора дани в руки русских князей, позволила последним скопить немалые средства, что в конечном итоге и привело к усилению Москвы и появлению в будущем централизованного российского государства.

   На западе Руси прямой сбор дани продолжался несколько дольше. Известно, что в Киеве ордынский баскак с отрядом сидел до 1362 года.

   Возвышению Москвы как раз способствовал последний крупный инцидент с ордынским баскаком на востоке Руси. В 1327 году (то есть ровно через век после начала завоевания монголами русских княжеств) в Тверь для сбора дани прибыл Чол-хан, двоюродный брат золотоордынского хана Узбека. Чол-хан (в русских летописях «Шевкал» или даже «Щелкан») поселился во дворце тверского князя и принялся выколачивать с населения недоимки по налогам. В ответ 15 августа 1327 года в Твери вспыхнуло восстание, ордынского налоговика сожгли с охраной и свитой прямо вместе с княжеском дворцом. Поводом к восстанию послужила попытка татар из свиты Чол-хана отнять кобылу у некоего тверского дьякона Дудко…

   Спровоцировавшие это восстание жесткие действия Чол-хана в свою очередь были спровоцированы коррупционными махинациями тверских и московских князей вокруг ордынской дани. Дело в том, что в 1321 году тверской князь Дмитрий передал ордынскую дань со всего Тверского княжества московскому князю Юрию, в то время имевшему ярлык на великое княжение и поэтому ответственному за доставку дани в Орду. Но Юрий вместо отправки тверской дани по назначению, отвез ее в Новгород и через купцов-посредников пустил предназначенную ордынскому хану сумму в оборот под проценты. Известен размер этой суммы – 2000 рублей серебром (примерно 200 килограммов драгоценного металла).

   Разборки тверского Дмитрия, московского Юрия и ордынского Узбека вокруг дани шли несколько лет – дело осложнялось тем, что Юрий был родственником хана Узбека, мужем его младшей сестры. Не дождавшись завершения следствия по вопросу дани, при встрече в Сарае, столице Золотой Орды, в 1325 году тверской князь зарубил московского. И хотя ордынский хан морально одобрил убийство финансового махинатора из Москвы, однако поступил по закону и казнил тверского князя «за самоуправство», а в Тверь отправил двоюродного брата за новой данью. Там-то и случилась история с кобылой дьякона Дудко, которая в итоге направила всю историю страны в новое русло…

   Событиями воспользовался младший брат убитого московского князя Юрия – Иван Калита, тоже финансовый махинатор, но в отличие от брата более осторожный и тонкий. Он быстро получил у разъяренного хана Узбека ярлык на великое княжение и при помощи ордынских войск разгромил Тверское княжество, ранее конкурировавшее с Москвой за лидерство на северо-востоке Руси. С этого времени Тверь уже не оправилась и начался постепенный рост влияния Москвы во всем регионе.

   Во многом этот рост будущей столицы обеспечивался именно центральной ролью Москвы в сборе «ордынского выхода», дани в Орду. Например, в 1330 году московские войска по приказу хана Узбека выбивали недоимки по налогам из Ростовского княжества – в итоге москвичи не только собрали ордынскую дань и повесили главного среди ростовчан боярина Аверкия, но и присоединили к Москве половину ростовских земель. Часть собранных для Орды средств незаметно, но постоянно оседала в закромах Ивана Калиты. Не случайно его прозвище Калита, от тюркского «калта», означало в русском языке того века «карман» или «кошелек».

   «И даша им новгородци 2000 серебра…»

   Так сколько же платила Русь Орде? По итогам последней ордынской переписи на северо-востоке Руси, прошедшей в 1275 году, дань составила «по полугривне с сохи». Исходя из стандартного веса древнерусской серебряной гривны в 150–200 граммов, историки подсчитали, что в тот год Владимиро-Суздальская Русь уплатила Орде примерно полторы тонны серебра. Сумма для страны, не имевшей своих серебряных рудников, очень внушительная, даже огромная, но не фантастическая.

   Известно, что Золотая Орда (она же Улус Джучи) как часть Монгольской империи некоторое время получала дань не только с княжеств Руси, но и с трех далеких провинций на севере современного Китая: Цзиньжоу, Пинъян-фу, Юнчжоу. Ежегодно с берегов реки Хуанхе на берега Волги отправлялось 4,5 тонны серебра. Еще не завоеванная монголами империя Сун, занимавшая южную половину Китая, откупалась от монгольских набегов ежегодной данью в размере 7,5 тонны серебра, не считая больших объемов шелка. Поэтому полторы русские тонны на этом фоне не выглядят чрезвычайно огромными. Однако, судя по доступным источникам, в иные годы дань бывала меньше и платилась с большими задержками.

   Как уже упоминалось, территория Руси по монгольской налоговой системе делилась на налоговые округа-тьмы. И в среднем каждая такая тьма на северо-востоке Руси в середине XIV века платила по 400 рублей дани, «ордынского выхода». Так Тверское княжество и Новгородская земля делились каждая на пять таких налоговых округов и платили по 2000 рублей дани. Упомянутые выше махинации московских князей с 2000 тверских рублей в 1321 году зафиксировал для истории Московский летописный свод. Новгородская летопись за 1328 год пишет: «И в Новгород прислаша послы татарове, и даша им новгородци 2000 серебра и свои послы послаша с ними с множеством даров».

   Кстати, именно необходимость уплаты монгольской дани подтолкнула в XIII–XIV веках новгородцев и владимиро-суздальцев начать экспансию на северо-восток, в лесные земли Белого моря и Урала, в «Биармию» и «Пермь Великую», чтобы за счет обложения меховыми поборами аборигенов компенсировать налоговый гнет Орды. Позднее, уже после распада ордынского ига именно это движение на северо-восток разовьется в покорение Сибири…

   Относительно подробно известны размеры дани с различных уделов Северо-Восточной Руси в период княжения Дмитрия Донского. Дань с Великого княжества Владимирского составляла 5000 рублей. Нижегородско-Суздальское княжество в тот же период платило 1500 рублей. Дань с территорий собственно Московского княжества была размером 1280 рублей.

   Для сравнения, только один город Хаджитархан (Астрахань), через который в те века шла большая транзитная торговля, давал в казну Золотой Орды 60 тысяч алтын (1800 рублей) налогов ежегодно.

   Город Галич, ныне райцентр Костромской области, а тогда Галич Мерьский, центр довольно крупного княжества с богатыми по меркам Владимирской Руси соляными промыслами, платил 525 рублей дани. Город Коломна с окрестностям платил 342 рубля, Звенигород с окрестностями – 272 рубля, Можайск – 167 рублей.

   Город Серпухов, точнее небольшое Серпуховское княжество платило 320 рублей, а совсем маленькое Городецкое княжество выплачивало 160 рублей дани. Город Дмитров платил 111 рублей, а Вятка «з городы и волости» 128 рублей.

   По подсчетам историков вся Северо-Восточная Русь в этот период платила в Орду порядка 12–14 тысяч рублей. Большинство историков считают, что серебряный рубль тогда равнялся половине «новгородской гривны» и содержал 100 граммов серебра. В целом получаются все те же полторы тонны драгоценного металла.

   Однако из сохранившихся летописей не ясна периодичность такой дани. Теоретически она должна была выплачиваться ежегодно, но на практике, особенно в период междоусобиц русских князей или ордынских ханов, она не выплачивалась или платилась частично. Опять же для сравнения укажем, что в момент расцвета монгольской империи, когда потомки Чингисхана владели всем Китаем, только налоговые сборы с китайских городов давали в монгольскую казну в десять раз больше серебра, чем вся дань с северо-восточной Руси.

   После битвы на Куликовом поле «выход» дани в Орду продолжался, но уже в меньших размерах. Дмитрий Донской и его наследники выплачивали не более 10 тысяч рублей. За московский рубль в начале XV века можно было купить 100 пудов ржи. То есть весь «ордынский выход» в последний век татаро-монгольского ига стоил как 16 тысяч тонн ржи – в современных ценах такой объем ржи будет стоить смешную в масштабах государства сумму, не более 100 миллионов рублей. Но шесть веков назад это были совсем другие цены и другие условия: тогда 16 тысяч тонн ржи могли в течение года прокормить примерно 100 тысяч крестьян или солидных размеров средневековую армию в 10–15 тысяч всадников.

   Изучая историю денежных взаимоотношений Руси и Орды, можно заключить что ордынская дань была хорошо продуманным финансовым мероприятием завоевателей. Дань не была чудовищной и тотально разорительной, но на протяжении веков регулярно вымывала из страны и ее хозяйства средства, необходимые для развития.
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    Глава 4. «Северный поток» по-ордынски: экономика и внешняя торговля Золотой Орды
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Семь с половиной веков назад распалось государство, объединявшее Москву и Пекин. Весной 1269 г. праправнуки Чингисхана разделили на части самую большую континентальную империю в истории человечества, простиравшуюся от Евфрата до Амура, от Дуная до Янцзы… Но даже один из осколков той империи, известный нам как Золотая Орда, ещё долго оставался самой большой и могущественной державой Европы – могущественной не только в военном, но и в экономическом смысле.

   Расскажем о той внушительной экономике, что стояла за спиной страшных золотоордынских лучников.

   Двуглавый орёл «доброго хана»

   Едва ли кто-то в современной России не слышал о сокрушительных походах Батыя и «татаро-монгольском» иге. Но из экономической истории той эпохи вспомнят лишь «ордынский выход», дань, которую русские князья платили завоевателям. Между тем в эпоху Дмитрия Донского только один город Хаджитархан, предшественник современной Астрахани, приносил в казну ордынских ханов в полтора раза больше налогов, чем всё Московское княжество.

   Можно по-разному оценивать влияние Орды на Русь – мнения тут полярные, от крайнего негатива, традиционного ещё с момента зарождения нашей исторической науки, до благостного взгляда в стиле последователей Льва Гумилёва. Может, стоит присмотреться и к опыту современного Китая, которые вполне сознательно трактует древние кочевые империи Евразии, от хунну до маньчжур, как славные страницы своей истории. Но в любом случае нелепо отбрасывать тот огромный исторический пласт, ту четверть тысячелетия, когда Русь была частью Орды, а царями в русских летописях и документах называли исключительно монгольских ханов.

   Мы сегодня каждый день берём в руки монетки с двуглавым орлом и не знаем, что впервые на территории Восточной Европы такие стал чеканить семь веков назад «добрый царь» Джанибек, хан Золотой Орды на пике её могущества. Едва ли он был добрее Ивана Грозного – убивал братьев в борьбе за трон, но «добрым» назван именно русскими летописями. Этот хан обходился без карательных походов, пресекал междоусобицы князей, защитил Русь от первых попыток экспансии «литвы и обеспечил долгий мир, редкий случай в средневековой истории.

   Именно Джанибек в Крыму и на берегах Волги начал чеканить медную мелочь, украшенную стилизованным изображением двуглавого орла. Ведь кроме геральдики Византии, двуглавая чёрная птица – «ике баш кара кош» – встречается и в древней символике кочевой Евразии. Впрочем, при «добром царе» Джанибеке к середине XIV в. впору говорить, как утверждают некоторые археологи, не о кочевой Орде, а о её стремительной урбанизации…

   Сегодня историки насчитывают свыше сотни золотоордынских городов – и это не считая поселений Руси и Волжской Булгарии, будущего Татарстана. Чтобы нашему современнику было понятнее, скажем так: курортная Анапа и нефтяная Тюмень – это города Золотой Орды. Семь веков назад первая именовалась портом Мапа, а вторая была городом Чинги-Тура, центром обширного улуса. Ордынскую Тюмень можно отыскать даже на некоторых западноевропейских картах времён Дмитрия Донского.

   Почти все российские города на нижней Волге, от Самары до Астрахани, имеют золотоордынских предшественников. На южной окраине Саратова семь веков назад процветал город Укек, его упоминает знаменитый Марко Поло. Другой столь же именитый путешественник той эпохи, марокканец Ибн Батута, посетил окраину Саратова 685 лет назад – в сравнении с иными ордынскими городами он описывает Укек как «город средней величины, но красивой постройки с обильными благами». По оценкам археологов, Укек населяли порядка 10 тыс. чел. – «средний город» Орды примерно равнялся Кракову, польской столице той эпохи.

   Ордынская урбанизация

   Крупные города Орды по праву нужно считать мегаполисами средневековья. Располагавшаяся между Волгоградом и Астраханью первая столица этого государства, Сарай-Бату, насчитывала 75 тыс. жителей. Не случайно здесь, всего через два десятилетия после походов Батыя, возник центр отдельной епархии Русской православной церкви. Вторая столица Орды, Новый Сарай, располагалась недалеко от Волгограда и в эпоху расцвета насчитывала 100–120 тыс. обитателей – уступая по численности населения во всей Европе только Парижу.

   При этом в черте современного Волгограда располагалось ещё аж два ордынских города. Есть версия XVI века, что один из них, называвшийся Сарычин, и дал позднейшее русифицированное имя – Царицын. Всего же на нижней Волге, по оценкам археологов, насчитывается более трёх десятков ордынских городов. От Волгограда до Астрахани они идут почти непрерывной цепочкой. Но накануне появления монгольских завоевателей население этого региона было минимальным. И начиная с Батыя, почти целое столетие владыки Золотой Орды, как прямым насилием, так и различными льготами, собирали сюда ремесленников и торговцев со всех сторон света, от Руси до Закавказья, от Венгрии до среднеазиатского Хорезма.

   Археологические материалы рисуют весьма впечатляющую картину этих мегаполисов – централизованное водоснабжение и дренажная система, многочисленные остатки керамических водопроводных труб. Столичный Сарай это ещё и целая сеть каналов с искусственными озёрами. Не меньше развалин дворцов впечатляют и исследованные археологами следы ремесленных производств – отдельные мастерские явно насчитывали сотни работников.

   По материалам археологов, наружные стены храмов, дворцов, общественных зданий в тех городах сплошь украшали мозаика и цветные изразцы. То были пёстрые и яркие поселения, разноцветные оазисы на зелёных берегах Волги. Как ни странно, но со стилистикой ордынской архитектуры хорошо знакомы мы все, даже те, кто ничего не знает об Орде – знаменитый храм Василия Блаженного на Красной площади, построенный в честь покорения Казанского ханства, сознательно копирует и использует именно ордынские мотивы.

   Ещё одной специфика мегаполисов Золотой Орды, отличавшая их от большинства городов Востока и Запада – полное отсутствие крепостных стен! Возникшие в зените военного могущества потомков Чингисхана, эти поселения обошлись без расходов на укрепления, полностью положившись на защиту непобедимой степной кавалерии. Позже это сыграет дурную шутку с городами Орды…

   При этом ордынская «урбанизация» не ограничивается только нижней Волгой. Крупные поселения созданы Золотой Ордой по всей обширной территории – от города Мохши в мордовских лесах до Маджара у современного Будённовска на Северном Кавказе. Полдюжины ордынских городов насчитывают археологи на берегах и притоках Дона. Крупный город с кирпичными строениями располагался южнее современного Запорожья у Днепра – именно из него знаменитый Мамай шёл к Куликову полю.

   Город Кафа, ныне Феодосия, был владением Орды и Генуэзской республики, на своём гербе и монетах помещая рядом крест святого Георгия, символ Генуи, и тамгу ордынских ханов. В эпоху Дмитрия Донского население этого крымского мегаполиса достигало 70 тыс. чел., вдвое превышая число москвичей.

   Торговые товарищества Чингисхана

   Как видим, сила Орды опиралась отнюдь не только на голую степь. Монголы, которые пришли с Батыем завоёвывать Русь, уже не были дикими кочевниками. За их плечами стояло близкое, хотя зачастую и весьма кровавое, знакомство с наиболее развитыми городскими цивилизациями той эпохи. Покорённые в начале XIII в. Чингисханом и его сыновьями города Китая и Средней Азии превосходили по численности крупнейшие мегаполисы Европы в разы.

   При этом монголы не только хорошо понимали важность ремесла для военного дела, но и изначально обладали важным отличием от феодальной аристократии иных стран. Эту особенность хорошо сформулировали разведчики и дипломаты китайской империи Южная Сун, воевавшие с монголами долгие десятилетия. В книге «Краткие сведения о черных татарах», созданной в 1237 г., как раз когда монгольские тумены впервые вторглись на Русь, китайцы пишут о преемниках Чингисхана: «Если говорить об их торговле, то они все, начиная от владетеля татар до царевичей, князей, принцесс и прочих, отдают купцам в оборот серебро. Те же покупают всяческие товары и перевозят для торговли в дальних странах…»

   Монгольские вожди совершенно не испытывали характерного для иной военной аристократии пренебрежения к торговле и торговцам, а их завоевания катились с Востока на Запад, фактически, по знаменитому «Шёлковому пути». Занятые в международной торговле купцы, вольно или невольно становились коммерческими партнёрами победителей. В монгольском языке для таких купцов был отдельный термин – «уртак» или «ортак». Чуть позже, коммерсанты Венеции, на практике познавшие толк в торговле с монголами, будут переводить его как «компаньон» или «товарищ».

   Собственные «уртакчи», торговые товарищества, упоминаются в связи со всеми заметными вождями Монгольской империи, начиная от самого Чингисхана. Покорение монголами Средней Азии началось в 1218 г., когда власти Хорезма разграбили огромный караван – тысячи верблюдов и четыре сотни купцов, пришедших с Дальнего Востока. Среди ограбленных и убитых оказались «уртакчи» Чингиса и его ближайших родичей, торговавшие на деньги, добытые победами монголов на берегах Янцзы. Поэтому ровно 800 лет назад, в 1219 г. Чингисхан, не закончив покорение Китая, начал войну с «хорезмшахом», владыкой Средней Азии и Ирана. Именно перипетии той войны приведут один из монгольских корпусов в причерноморские степи, где на реке Калке произойдёт первое столкновение русичей и всадников Чингисхана.

   Пройдёт свыше столетия и золотоордынские власти будут столь же последовательно защищать своих компаньонов-«уртакчи». В архивах Венеции сохранилась подробная дипломатическая переписка с ханшей Тайдулой (женой, матерью и бабкой нескольких ханов) по поводу ордынских купцов, ограбленных в 1353 г. где-то между Константинополем и Критом в ходе морской войны венецианцев и генуэзцев. Любопытен состав этих ордынских коммерсантов, работавших в доле с высшей монгольской аристократией – араб Сабадин, персы Идумелик и Юсуф, греки Феодор и Калос, русские Иван и Степан.

   В ходе атаки венецианцев на генуэзцев тогда пострадали и капиталы ещё не знаменитого в отечественной истории ханского родича Мамая. Его убытки оценивались в 2,5 кг золота – внушительная сумма для той эпохи, когда драгметаллы стоили на порядок дороже, чем сегодня. Венецианцам в итоге пришлось освободить захваченных купцов и выплатить в Орду компенсации. По требованию ханши Тайдулы оплатили даже работу переводчиков и бумагу, на которую в ходе переписки с итальянской республикой потратилась «достопочтенная императрица татар», как её именуют в документах Венеции.

   «Дай путь чист немецким гостям на свою волость…»

   Завоевав Восточную Европу от устья Волги до устья Дуная, подчинив Крым и сделав своим данником Новгород, монголы Батыя стали хозяевами важнейших торговых путей, игравших в ту эпоху столь же стратегическую роль для экономики, как в наше время трансграничные газо- и нефтепроводы. Создавший некогда Русь путь «из варяг в греки», соединявший Балтику с Каспием волжский путь «из немцев в арабы», сухопутный путь «из хазар в немцы» от будущей Казани до Карпат, и, конечно же, северный рукав «Великого шёлкового пути» от Аральского моря до Азовского – всё стало собственностью ханов Золотой Орды на четверть тысячелетия.

   Разорив и уничтожив в ходе похода Батыя многие города, монголы почти сразу принялись за целенаправленное восстановление торговли. Итальянский монах Плано Карпини, это его мемуарам мы обязаны странным этнонимом «монголо-татары», посетил Киев в 1244 г. Спустя всего четыре года после штурма города Батыем, он встретил в древнерусской столице массу европейских купцов из Польши, Австрии и Италии. По свидетельству арабских очевидцев середины того века множество русских купцов встречалось ими не только на нижней Волге у Каспия, но даже в Малой Азии, на средиземноморском побережье современной Турции.

   До нас дошли даже отдельные документы, которыми власти только что возникшей Орды восстанавливали международную торговлю. «Менгу Темерево слово к Ярославу князю: дай путь чист немецким гостям на свою волость» – гласит текст указа хана Менгу-Темура, внука Батыя, к брату Александра Невского. Речь о беспошлинном доступе ганзейских «гостей»-купцов с Балтики к торговому пути по Волге. Аналогичный указ есть и в отношении Смоленского княжества. Тогда же, в 1270 г. в договоре Новгорода и Владимирского княжества встречается прямая ссылка на указ ордынского «царя»-хана о свободе торговли: «А гости нашем гостите по Суждальской змли без рубежа, по царёве грамоте…»

   Сохранились и договора Орды с итальянскими торговыми республиками той эпохи. «В год обезьяны восьмого месяца в четвертый день убывающей Луны, у реки Кобан на Красном берегу мы подписали…» – столь поэтично звучат строки торгового договора 1333 г., заключенного между Венецией и imperatore Tartarorum, как в официальном переводе на латынь обозначался титул хана Золотой Орды. Точнее лишь венецианцы считали, что они заключили договор, а у золотоордынской бюрократии это официально называлось – «Хан даровал алотамговый ярлык старшим народа и общины венецианцев, чтобы их корабли совершали куплю-продажу». «Народ и община» – так золотоордынские чиновники скрестили монгольский «улус» и итальянскую «коммуну»…

   Торговый договор с Ордой заключили не только могущественные в ту эпоху Генуя и Венеция, но даже итальянская Пиза. Город-республика знаменитой падающей башни получил право коммерции в отдельной гавани близь устья Дона, именовавшейся в документах «Порт-Пизано».

   3 % против 35 %

   Оседлав северную ветку «Великого шелкового пути» и иные торговые трассы Восточной Европы, монголы со времён Батыя на целое столетие оказались в необычайно удачном положении, превратившись в настоящую торговую сверхдержаву. Дело в том, что с середины XIII до середины XIV в. иные торговые пути, соединяющие Дальний Восток и Западную Европу, оказались крайне трудны для стабильной коммерции.

   Чуть позже Батыева нашествия на Русь, другие внуки Чингисхана, завоевали Иран и Ирак, но их наступление в Сирии остановили египетские мамлюки. И на век с лишним началась перманентная война монгольских ханов Персии с султанами Египта, затруднявшая, а порой и блокировавшая всю торговлю через порты Леванта (современные Сирия Ливан, Израиль).

   Древний морской путь из Индийского океана и Красного моря через Египет в Средиземноморье также в то столетие проигрывал по удобству трансконтинентальным караванным тропам Золотой Орды.

   В Египте XIII в. пошлины на транзит товаров составляли 15 % от их стоимости, а с началом долгой войны с монгольскими ханами Персии выросли до 35 %. К тому же хозяева исламского Египта мамлюки – это те, кто отбил Иерусалим у крестоносцев, поэтому римские папы в то столетие регулярно декларировали запрет на торговлю католиков с «сарацинами». У Орды таких проблем не было – при свойственной потомкам Чингисхана веротерпимости в Сарае даже открылась католическая епархия. Наш современник удивится, узнав, что во времена Ивана Калиты на землях Золотой Орды насчитывалось аж 18 католических монастырей.

   Но вернёмся от монахов к международной коммерции, тем более что «францисканцы» папы римского немало способствовали торговым связям Орды с Западом. Южные конкуренты ордынских торговых путей в ту эпоху сталкивались еще с дополнительными расходами. В Делийском султанате, который к началу XIV в. контролировал почти весь Индостан и его порты, транзитные пошлины составляли 25 %. Прибавим их к 35 % египетских, и оценим таможенные ставки Золотой Орды, установленные на порядок ниже – 3 %.

   К тому же монголы, покорившие Китай – главный источник шёлка и основных транзитных товаров – базировались на севере той страны, у современного Пекина. Морской торговле через далёкие южные порты они предпочитали понятный им сухопутный «шёлковый путь». Вдобавок ханы Золотой Орды, являясь самостоятельными правителями, ещё долго декларировали приверженность формальному единству Монгольской империи. Когда в Москве княжил Иван Калита, с берегов Волги в Пекин отправляли русских и осетинских воинов, служить в личной охране китайских императоров монгольской династии Юань. В ответ из Пекина даже начисляли ханам Золотой Орды, как потомкам Чингиса, долю с налогов нескольких провинций Китая – при пересчёте в серебре, та доля с берегов Хуанхэ в три раза превышала то, что по «ордынскому выходу» платила вся северо-восточная Русь.

   Словом, опираясь на тесные отношения с монгольскими хозяевами Пекина и учитывая все трудности альтернативных торговых трасс того времени, Золотая Орда на целое столетие с выгодой для себя обеспечила настоящий «северный поток» – бесперебойный и удобный транзит товаров между Востоком и Западом.

   Ханская таможня и «Мамай-4%»

   Бюджетные росписи Золотой Орды нам не известны, но по оценкам историков, таможенные пошлины в данном государстве играли роль не меньшую, чем все налоги с покорённых народов. Кстати, для кочевников и оседлых налогообложение в Орде было разным (1 % с приплода стад для первых и 10 % урожая для вторых), имелись и экзотические налоги – вроде особого акциза на производство стрел.

   При этом Орда обладала развитым бюрократическим аппаратом для учёта и взимания всех сборов. Таможней занимались особые ханские чиновники, «тамгачи» и «тартанакчи». Первые взимали «тамгу», полагавшийся сбор – отсюда и ведёт своё начало наш современный термин таможня. Вторые, на русском языке их именовали «весовщиками», были чем-то вроде современных таможенных брокеров – занимались учётом, взвешиванием и определением рыночной стоимости товара.

   Ордынские власти умело и целенаправленно манипулировали ставками таможенных пошлин. Например, установили, как сейчас сказали бы «запретительную», вывозную пошлину в 50 % на единственный товар – необработанную кожу, когда её слишком много стали вывозить морем генуэзцы. По немногим сохранившимся документам известно, что в 1290 г. экспорт необработанных кож из ордынских степей в Италию исчислялся сотнями тонн и давал 70 % прибыли. Но это сырьё требовалось в Орде для собственных ремесленников – известно что «юфть», в том числе из Руси, тогда пользовалась высоким спросом как на Востоке, так и на Западе.

   При этом в Орде от всех сборов освободили ввоз и любые операции с драгметаллами. Держава наследников Батыя была богата, но не имела своих золотых и серебряных рудников – всё золото Золотой Орды было привозным, поэтому ханы всячески стимулировали приток драгоценных металлов.

   В сентябре 1343 г. в городе Азове венецианец Андриоло Чиврано повздорил с ордынским купцом Ходжой-Омером. Купец дал венецианцу пощёчину, а тот зарезал обидчика. Детали той ссоры многовековой давности нам известны потому, что вызвали грандиозные последствия для международной торговли и политики той эпохи. Пользуясь инцидентом, власти Орды подняли таможенные пошлины с 3 до 5 % – это даже заставило две постоянно воевавшие и смертельно конкурировавшие торговые республики, Геную и Венецию, временно заключить мир и союз, чтобы попытаться восстановить прежние условия коммерции.

   Ордынцы тогда на уступки не пошли. Но позже, в 1356 г. «добрый царь» русских летописей Джанибек заметил, что генуэзцы успешно вытесняют венецианцев из портов Крыма. Чтобы подогреть конкуренцию, хан предоставил Венеции право в одной из крымских бухт (Провато, у современного Коктебеля), ближайшей к генуэзской Феодосии-Кафе, торговать по прежнему таможенному тарифу в 3 %.

   Накануне 1380 г., готовясь к столкновению с московским князем Дмитрием, ещё не Донским, ордынский властитель Мамай, чтобы заручится поддержкой Генуи, снизил для её купцов таможенные пошлины с 5 до 4 %. Один процент в трансконтинентальной торговле – «северном потоке» Орды – значил настолько много, что был способен менять политические расклады…
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    Глава 5. «Северный поток» по-ордынски: от донского хлеба до шкур белых медведей
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Семь столетий назад Золотая Орда, отнюдь не являвшаяся сборищем диких кочевников, контролировала основные торговые трассы той эпохи (см. главу 4-ю). Более века ордынский «северный поток», пролегавший в Поволжье участок знаменитого шёлкового пути, играл ведущую роль в трансконтинентальной коммерции Востока и Запада.

   Конечно, мы не знаем и уже никогда не узнаем всю статистику ордынской торговли. Но отдельные цифры и детали сохранилось до наших дней, и они впечатляют. Расскажем о них.

   Ордынский хлеб

   Прежде всего, на Западе были востребованы ценившиеся буквально на вес золота главные товары «Великого шёлкового пути» – собственно шёлк и специи. Именно они давали главную сверхприбыль «северного потока» по-золотоордынски. В 1395 г. венецианские галеры привезли из Черного моря в Италию 22,6 т шёлка и 8,7 т перца. В 1396 г. две галеры по тому же маршруту везли 14,5 т шелка и 7,5 т индиго, драгоценного и востребованного в ту эпоху красителя. В 1404 г. на двух галерах в Венецию доставили из черноморских портов Орды 28 т шелка, 20 т перца, столько же индиго, 7 т корицы и 4 т имбиря… И это цифры тех лет, когда экспорт Орды упал из-за внутренних междоусобиц и антимонгольского восстания в Китае, а Венеция проигрывала конкуренцию Генуе, резко сократив свою коммерцию в Черноморском регионе.

   Но помимо транзитных товаров, поистине драгоценных, у Орды было немало продукции «собственного производства», пользовавшейся высоким спросом на Востоке и Западе. Сквозь века чудом уцелел архив документов за 1289-90 гг., принадлежавший Ламберто ди Самбучето, генуэзскому нотариусу Кафы, как тогда называлась Феодосия, главный торговый порт Крыма в ту эпоху. Только по одному контракту, заключённому 729 лет назад, капитан навы (крупного грузового судна) «Сан Маттео» обязался доставить из Крыма в Средиземное море почти 620 т зерна. Здесь речь уже не о транзитных товарах Дальнего Востока, а о том, что производилось на территории Орды. Трёхмачтовый «Сан Маттео» вёз хлеб причерноморских степей в Пизу, Геную и испанскую Малагу. Число мачт нам известно потому, что от их количества зависела портовая пошлина, взимавшаяся ордынскими чиновниками в гаванях Чёрного моря.

   В ту эпоху на юге Европы лучшей считалась пшеница итальянской Падуи и острова Родос. Следом за ними шло зерно из «портов Газарии», как итальянские торговцы именовали Приазовье. Продажа в Италии ордынского зерна давала до 50 % прибыли. По оценкам историков, в отдельные годы XIV в. до трети потреблявшегося в Генуе зерна составляла продукция Орды.

   Здесь стоит пояснить, что это именно хлеб не лесной Руси, а южных степей, где крупные сельскохозяйственные анклавы XIV в. отмечают и современные археологи. Благодаря жёсткой вертикали власти в эпоху расцвета Орды, кочевники там мирно уживались с хлебопашцами. Венецианский дипломат Иосафат Барбаро описывает в северном Приазовье у Дона чуть ли не колхозы под управлением ханских чиновников с коллективной пахотой и жатвой.

   Составленный в 1303 г. в Венеции «куманский кодекс», словарь наиболее распространённого тюркского наречия Золотой Орды, содержит не только ордынские аналоги специализированной финансовой лексики, типа «ломбард», но и развитую терминологию, относящуюся к земледелию. При этом для XIV в. известны факты экспорта ордынского зерна не только на Запад, в Средиземноморье, но и на Восток, в Хорезм, где цены на пшеницу были гораздо выше, чем в Придонье и Поволжье.

   «В них не забираются вши…»

   Помимо впечатляющего экспорта зерна, архив генуэзского нотариуса Феодосии за 1290 г. фиксирует вывоз из Орды 6,5 тыс. т соли, 2078 т воска и почти 4 тыс. т осетрины. Соль тогда была дорогим товаром, её добыча в Крыму и низовьях Волги давала ханам Орды немалую прибыль, а донская и волжская осетрина, как и чёрная икра, уже в ту эпоху были востребованным деликатесом городских верхов Италии. Воск активно потреблялся не только на свечи, но был критически важным для итальянских мануфактур при производстве лучших сортов бумаги.

   Обширные зелёные степи, от Дуная до Кубани и Волги, конечно же, давали и богатую продукцию скотоводства. В Орде установили строгий порядок кочевого землепользования и налогообложения степняков – ежегодно хану причиталась сотая часть приплода всех животных. Показательно, что по данным археологии средний рост крупного рогатого скота в цветущих южных степях Золотой Орды был почти на 10 см выше, чем у скота, разводившегося тогда на территории лесной Руси. Венецианский дипломат Барбаро пишет о степных стадах почти восторженно: «Прекрасные крупные быки, причем в таком количестве, что их хватает даже на итальянские бойни. Их гонят в Польшу, а некоторую часть направляют через Валахию в Трансильванию, кроме того в Германию, а оттуда уже ведут в Италию…»

   Но конечно главным богатством степей были кони – ещё и главная «военная техника» той эпохи. Их экспорт приносил Орде, ханам и их купцам-«уртакчи» впечатляющую прибыль. По свидетельствам арабских документов, средний конь у Волги стоил 5–6 динаров, а в Индии продавался, минимум, в 30 раз дороже! Хотя логистика такой торговли через Иран и Афганистан была крайне сложна, но очевидцы описывают табуны до 4 тыс. лошадей, разом уходивших из ордынских степей на юг. Любопытно, что тем же путём в Индию купцы Орды везли и русские льняные ткани, пользовавшиеся высоким спросом – в афганском Герате, «воротах Индии», семь веков назад владимирский и ростовский лён продавался с прибылью 300 %.

   Ещё больший барыш давала торговля мехами, ведь Орда в эпоху расцвета контролировала все пути, связывавшие основные торговые города с бескрайними лесами по обе стороны Урала. Средневековые арабские купцы, частые гости в ордынских мегаполисах на Волге, с восторгом пописывают «буртасских» (мордовских) рыжих и чернобурых лис, медвежьи и волчьи шкуры от черемисов, бобровые и куньи меха от коми-пермяков. Из зауральской Югры по Каме в ордынское Поволжье поступали самые ценные меха той эпохи, горностаи и соболя.

   Путешественник XIV в. Ибн Батута описывает, как в ордынском городе Маджаре (ныне север Пензенской области) встретил купца из испанской Андалусии. Там же, в городе посреди мордовских лесов, который несколько лет был столицей Золотой Орды, марокканец Батута наблюдал, как местные купцы готовились к поездке в «страны мрака», к полярному Уралу, чтобы вести «немой торг» с аборигенами северной тайги и тундры, меняя горностаев и соболей на стеклянные бусы.

   «Горностай – лучший сорт мехов, он чрезвычайно бел. В Индийских землях шуба из него стоит 1000 золотых динаров. Соболь ниже его; шуба из него стоит 400 динаров. Одна из особенностей этих шкур та, что в них не забираются вши…» – пишет Ибн Батута и подчёркивает, что на Крайнем Севере ордынские купцы приобретают меха, достаточные для такой шубы, меняя их на цветное стекло ценою в Поволжье не более 1 динара.

   Пушнина из Орды шла и в западном направлении. Объёмы экспорта беличьих шкур, самого ходового меха той эпохи, поражают и в наши дни. Например, только в 1392 г. в Генуэзскую республику привезли 1,2 млн. беличьих шкур! В 1394 г. Венеция купила в Орде 480 тыс. шкурок. Этот мех не был элитным товаром, стоил не дорого, но его вывоз из Орды давал в Италии не менее 100 % прибыли. Небольшие партии ордынской белки в ту эпоху продавались даже в Египте и Южном Йемене.

   Ассортимент работорговли

   Рассказывая об ассортименте международной торговли средних веков, нельзя обойти и такой специфический «товар», как живые люди. Экспорт рабов был важной составляющей ордынской коммерции. Воображение нашего современника сразу нарисует страшные картины, как злые кочевники массово барыжат несчастными покорёнными русичами. Но экономическая реальность эпохи расцвета Золотой Орды была иной. Русские отнюдь не доминировали в качестве живого товара – основную массу экспортных невольников из Золотой Орды составляли кочевые тюрки, семь веков назад столь же чуждые господствующей монгольской верхушке, как и лесные народы.

   Русские жили куда дальше от основных центров работорговли, их было сложнее отловить в дремучих лесах, к тому же княжества северо-восточной Руси пользовались сравнительно высокой автономией. Карательные походы ордынцев на Русь случались не каждое десятилетие, тогда как работорговля шла ежегодно, а многочисленные роды тюрок, кочевавших в степях от Дуная до Урала, напрямую подчинялись монгольской элите – были банально ближе и доступнее для властей и работоргового бизнеса.

   При этом в степях у кочевников куда больше была развита продажа в рабство собственных детей и родичей – в условиях нередкого падежа скота при особенностях полукочевого образа жизни, где не требовалось слишком много рабочих рук, постоянно возникал избыток лишних ртов. Тогда как у землепашцев, наоборот, в силу трудоёмкости их хозяйства переизбытка рабочих рук не было, поэтому своих продавали куда меньше, даже в голодные годы. Упрощённо говоря – пастухов для воспроизводства кочевой и полукочевой экономики требовалось меньше, чем пахарей и жниц в оседлом хозяйстве.

   Значительная часть рабов мужского пола, шедших на экспорт из Золотой Орды эпохи её расцвета, продавалась целевым назначением в Египет и Сирию. Туда рабы поставлялись крупными, оптовыми партиями – минимум несколько тысяч человек ежегодно (такие объёмы уже давали очень весомую выручку в серебре и золоте). Продавались эти рабы в мамлюки, конные воины. И подросток из кочевых или полукочевых тюрков уже был удобной «заготовкой» кавалериста. Ребенок же русских и прочих оседлых народов в этом плане был менее удобен, а значит, как живой товар более дёшев – а ведь и в ту эпоху работали неумолимые законы рынка: чем меньше спрос, тем меньше предложение…

   То есть работорговцам эпохи расцвета Золотой Орды русичи в виде рабов были куда менее интересны и выгодны, чем тюрки. Так в Каире XIV в., где были самые высокие расценки на невольников, по данным генуэзских и венецианских купцов молодой раб из кочевых тюрков стоил 130–140 дукатов, а такой же славянин – всего 70–80. Поэтому не удивительно, что в дошедшей до нас статистике крымской Кафы XIV в. почти 80 % проданных рабов составляют различные «татары»-тюрки. Ситуация кардинально изменится лишь после распада Золотой Орды, когда Крымское ханство, где потомки Чингисхана уже окончательно ассимилируются с тюрками, сделает источником прибыли набеги на украинские и русские земли.

   Экзотические товары Орды

   Семь столетий назад из Орды на внешние рынки поставлялось и немало специфического товара. С крайнего Севера вместе с мехами поступали моржовые клыки и даже мамонтовые бивни, ценившиеся наравне с драгоценной слоновьей костью. Известно, что ордынские купцы ездили к берегам Белого моря для добычи кречетов, из которых получались лучшие ловчие птицы – уникальный, штучный товар, ценившийся в ту эпоху дороже элитных коней и девственных красавиц. Встречаются упоминания о продажах из Орды в Египет даже экзотических шкур белых медведей.

   Если с Востока в ордынские города Поволжья, на Русь и в Европу шёл китайский фарфор и фаянс, то в обратном направлении поставлялся балтийский янтарь, экзотический товар для Поднебесной. Известен целый клад, обнаруженный в подвалах Благовещенского собора московского Кремля – несколько чаш, блюдо и осколки сосудов из самого дорого и качественного китайского фарфора, датируемого XIII–XIV вв., эпохой расцвета Орды. При раскопках ордынских городов обнаружены даже раковины-каури с Мальдивских островов, игравшие роль разменных монет на берегах Индийского океана и в южном Китае.

   В Донбассе, у современной Горловки, в эпоху Золотой Орды работали рудники, поставлявшие на западноевропейские рынки «киноварь», сульфат ртути – в средние века самый ходовой ингредиент для производства красителей, придававших тканям красный цвет. Из лесного Великого княжества Владимирского ордынские купцы активно вывозили в Европу и ныне прочно забытый товар, «дубовую кошениль» или «русский кермес», как его именовали в средневековой Италии. Это сушеные насекомые, добывавшиеся из коры отдельных пород дуба, дававшие самый яркий оттенок алого – особая ценность в средние века, лучший источник такой расцветки. По документам XV в. известен венецианский купец Джакомо Бадоэр, вывозивший из Орды сушеных жучков многими центнерами, в поистине промышленных масштабах для той эпохи.

   Великий шёлковый путь, оживленный в эпоху расцвета Орды, способствовал и транзиту нематериальных ценностей. Все мы знаем о берестяных грамотах древнего Новгорода, но среди археологических находок в окрестностях ордынского города Укека, располагавшегося у южной окраины современного Саратова, найдена берестяная рукопись XIV в. – некто семь веков назад на берегу Волги переводил на монгольский уйгурскими буквами китайские стихи… Сам же город Укек в ту эпоху был хорошо известнее даже в Испании. На атласе 1339 г., изготовленном (кстати, при помощи донецкой киновари из Орды) на острове Мальорка картографом Анджелино Дальорте, родственником одного из генуэзских послов к ордынскому хану Узебку, предшественник Саратова обозначен, как производитель «сахарного корня». Это изначально китайское растение, известное ныне как поручейник сахарный, в средние века, до распространения настоящего сахара, высоко ценилось за сладковатый вкус длинный корней.

   Орда – золотая, деньги – бумажные

   Золотая Орда обладала и всем экономическим инструментарием, необходимым для успешной работы трансконтинентальных торговых путей. Достаточно напомнить, что именно Орда впервые познакомила Западную Европу с бумажными деньгами. Сами монголы впервые встретились с купюрами ещё при Чингисхане в Китае, а первый дошедший до нас подробный рассказ об операциях европейских коммерсантов с ордынской бумажной наличностью относится к 1357 г.

   Тогда в крымской Кафе представители флорентийских банкиров Барди, направляясь за шёлком в Китай, по требованию монгольских властей, обменяли свою серебряную монету на непонятные им «жёлтые кусочки бумаги», изготовленной из коры шелковицы. Эту финансовую операцию европейцы провели не без сомнений и тревоги, но в 9-месячном пути на Дальний Восток бумажный груз оказался удобнее металлического, а в далёком Пекине итальянцы без труда купили за ордынские «бумажки» вожделенный шёлк.

   Бумажные купюры Золотой Орды не дошли до наших дней. Возможно, их просто не было, и власти Орды использовали ассигнации, массово выпускавшиеся монгольской династией Юань в Пекине – первые в истории человечества полноценные банкноты. Они обладали всеми реквизитами современных купюр, вплоть до надписи, предупреждающей об ответственности за подделку. Только звучало она абсолютно в духе наследников Чингисхана: «За изготовление фальшивых денег, даже глава многодетной семьи будет казнён».

   В отличие от купюр, до наших дней сохранилось огромное количество серебряной и медной монеты Золотой Орды, археологии вообще отмечают крайне высокую «монетизацию» экономики и жизни в городах этого государства. Ордынские ханы несколько раз проводили унификацию денежной системы, добиваясь, чтобы в огромной державе обращались монеты одинакового веса и стоимости, а первая известная нам медная мелочь русских княжеств, возникает в XIV в. именно под влиянием ордынского опыта.

   Помимо финансов Золотая Орда создала и выдающуюся для той эпохи транспортную инфраструктуру. Ещё в годы Батыя западноевропейские очевидцы описывают целые посёлки, созданные на Волге «из русских и сарацин», освобождённых от любых налогов и занимавшихся исключительно переправой людей и грузов через великую реку. Наверно многие слышали про впечатляющую систему «ямов», почтовых эстафет Монгольской империи, пролегавших через весь континент. Московская Русь свою стратегическую систему «ямской гоньбы» наследовала именно оттуда – и не только саму организацию, но, как видим, даже терминологию.

   В Золотой Орде подобная система работала и для грузовых коммуникаций. Почти марсианская по пустынности и рельефу местность, расположенная между Каспием и Аралом – плато Устюрт – в наше время привлекает любителей экстремального туризма. Но в эпоху расцвета Золотой Орды это плато с северо-запада на юго-восток пересекала почти прямая линия из десятков обустроенных караван-сараев, главный путь из Поволжья к центру Азии. Дорога чрез пустыню, от города Сарайчика на реке Урал до Хорезма на реке Амударье, занимала чётко отмеренное время – 20 суток на верблюдах или 40 суток на воловьих упряжках. Это не скорость гонца с письмом, а именно скорость обременённого поклажей торгового каравана – если верблюд сойдёт за средний грузовик, то воловья упряжка будет аналогом тяжелой фуры нашего времени…

   Ордынский мост через Урал

   Путь гружёной телеги из среднеазиатского Хорезма до южного берега Крыма в эпоху расцвета Золотой Орды занимал ровно три месяца, а путь торгового каравана от устья Дона до центра современного Китая – 274 дня. Тогда как во времена расцвета Римской империи, по свидетельствам античных историков, путь грузов на этом участке занимал до четырёх лет! Не обременённая грузами почтовая эстафета от Волги до Монголии по ордынским станциям-«ямам» шла всего за 120 дней.

   Чёткие, почти бухгалтерские описания торговых трасс Золотой Орды нам оставили сторонние, непредвзятые наблюдатели – коммерсанты Венеции, Генуи и прочих торговых республик Италии, вроде флорентийца Франческо Пеголотти. «Путь из Таны (Азова) в Китай безопасен и днем и ночью…» – писал он в 1340 г.

   По законам Золотой Орды «каравансалар», начальник каравана, обладал той же властью, что и капитан судна в открытом море. Для удобства «великого шёлкового пути» у города Сарайчика, крупного ордынского поселения в низовьях реки Урал, в XIV в. ежегодно, после каждого ледохода, строился наплавной мост – первый постоянный мост через большую реку на границе Европы и Азии.

   Вся развитая для той эпохи инфраструктура, всё великолепие Орды создавалось и процветало целое столетие после Батыя. Затем настало два века деградации и распада. Ровно 660 лет назад в Золотой Орде началась, говоря словами русских летописей, «Великая Замятня» – внутренняя усобица, сменившая на ханском троне за два десятилетия три десятка претендентов. «Великая Замятня» совпала с резкими переменами на стартовом участке «Великого шёлкового пути» – пока Московский князь Дмитрий готовился к Куликовской битве, далеко на Востоке грандиозное восстание китайцев смело монгольскую династию. Ордынский «северный поток» сразу перестал быть самым выгодным и удобным транзитом.

   Внутреннюю стабильность Орды на короткое время восстановил хан Тохтамыш. Последний успешный захват ордынской кавалерией Москвы он начал с задержания всех русских купцов в Поволжье, хорошо понимая, что коммерция это не только передача товаров, но и информации… Взлёт Тохтамыша прервала грандиозная война с Тамерланом, самым могущественным и самым жестоким полководцем той эпохи. Многодневные битвы на Терке и Кондурче (современная Самарская обл.), в которых участвовали и русские вассалы Орды, по числу войск значительно превосходили «Мамаево побоище». Нашим современникам они почти не известны, хотя именно там защитили Русь от характерных для Тамерлана башен из черепов. «Железному хромцу» хватило сил уничтожить лишь Елец, но почти все поволжские города Орды в 1391-95 гг. он выжег напрочь – вспомним, что созданные на пике могущества монголов, они не имели крепостных стен.

   Победы и расправы Тамерлана окончательно сместили транзитные потоки товаров на юг, к Персии и морским трассам Индийского океана. «Северный поток» по-золотоордынски захирел. Следующие полтора столетия поволжские города, основанные ещё Батыем, деградировали вместе с распадающейся Ордой. Когда при Иване Грозном сюда пришли русские, то застали лишь осколки и развалины былого величия. Ровно 430 лет назад, в 1589 г., по указу царя Фёдора Иоанновича, на остатках Хаджитархана начали «ломать мизгити и полаты в Орде и тем делати» астраханский Кремль. Качественный «мамайский» кирпич из развалин ордынских городов в нижнем Поволжье добывали ещё в конце XVIII в. – Россия утилизировала наследие Золотой Орды не только в политическом смысле.
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    Глава 6. Жидкие дороги империи: транспортная система России в прошлом
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Известно, что русская государственность возникла именно на речных путях – прежде всего «Из варяг в греки», от древнего Новгорода до древнего Киева. Но обычно забывают, что реки оставались главными «дорогами» России на протяжении всей последующей тысячи лет, вплоть до начала массового железнодорожного строительства.

   Дорожное наследие Чингиз-Хана

   Первыми, кто переместил по Руси заметное количество людей и груза вне речных «дорог» были монголы во время своего нашествия. По наследству от монголов Московской Руси достались и транспортные технологии – система «ямов», «ямская гоньба». «Ям» – это искаженное московитами монгольское «дорога», «путь». Именно эта продуманная сеть постов с подготовленными сменными лошадьми и позволила связать в единое государство обширное малонаселенное пространство Восточной Европы.

   Ямской приказ – дальний предок Министерства путей сообщения и федеральной почтовой службы – впервые упоминается в 1516 году. Известно, что при Великом князе Иване III было учреждено более полутора тысяч новых «ямов». В XVII веке, сразу после окончания Смуты, долгие годы Ямской приказ возглавлял спаситель Москвы князь Дмитрий Пожарский. Почти половину тысячелетия в России существовало особое сословие ямщиков со своим укладом и даже отдельной субкультурой.

   Но сухопутные дороги Московии выполняли в основном лишь административные и почтовые функции – перемещали людей и информацию. Здесь они были на высоте – по воспоминаниям посла Священной Римской империи Сигизмунда Герберштейна его гонец преодолел расстояние в 600 верст от Новгорода до Москвы всего за 72 часа.

   Однако, ситуация с перемещением грузов была совсем иной. До начала XIX века в России не было ни одной версты дороги с твёрдым покрытием. То есть два сезона из четырёх – весной и осенью – дороги отсутствовали просто как таковые. Гружёная телега могла перемещаться там только героическими усилиями и с черепашьей скоростью. Дело не только в грязи, но и в подъеме уровня воды. Большинство дорог – в нашем понятии обычных троп – шло от брода к броду. А немногочисленные деревянные мосты в силу примитивной конструкции обычно напрочь сносились первым же весенним паводком и ледоходом.

   Ситуацию несколько спасала длинная русская зима, когда сама природа создавала удобный снежный путь-«зимник» и надежные ледовые «переправы» по замерзшим рекам. Поэтому сухопутное перемещение грузов в России до эпохи железа и пара было приспособлено к этой смене сезонов. Каждую осень в городах шло накопление товаров и грузов, которые после установления снежного покрова перемещались по стране большими обозами из десятков, а порой и сотен саней. Зимние морозы способствовали и естественному хранению скоропортящихся продуктов – в любой другой сезон, при почти полностью отсутствовавших тогда технологиях хранения и консервации, они сгнили бы в долгой дороге…

   По дошедшим до нас мемуарами и описаниям европейцев XVI–XVII веков, в зимнюю Москву каждый день пребывало несколько тысяч саней с товарами. Те же дотошные европейцы подсчитали, что перевоз одного и того же груза на санях был, минимум, в два раза дешевле его же перевозки телегой. Здесь играла роль не только разница в состоянии дорог зимой и летом. Деревянные оси и колёса телег, их смазка и эксплуатация были в то время весьма сложной и недешёвой технологией. Куда более простые сани были лишены этих «эксплуатационных» сложностей.

   Тракты кандальные и почтовые

   Поэтому ряд веков сухопутные дороги играли очень скромную роль в перемещении грузов. Не зря основные сухопутные трассы России долгое время именовались «почтовыми трактами», отражая их главное предназначение. Центром и основным узлом этих коммуникаций естественно являлась столица государства, Москва.

   Не случайно о направлениях главных дорог даже сейчас напоминают названия московских улиц: Тверская (в Тверь), Дмитровская (в Дмитров), Смоленская (в Смоленск), Калужская (в Калугу), Ордынка (в Орду, к татарам) и другие. К середине XVIII века окончательно сложилась система «почтовых трактов», пересекавшихся в Москве. Санкт-Петербургский тракт вел в новую столицу Российской Империи. На Запад вёл Литовский тракт, от Москвы, через Смоленск в Брест, протяженностью 1064 версты. Киевский тракт в «мать городов русских» насчитывал 1295 верст. Белгородский тракт Москва-Орел-Белгород-Харьков-Елизаветград-Дубоссары длиною в 1382 вёрст выводил к границам Османской империи.

   На Север отправлялись по Архангельскому тракту – от Москвы, чрез Ярославль и Вологду до Архангельска и далее на Онегу-Кемь-Колу – всего 2290 верст. На Юг вели Воронежский тракт (Москва-Воронеж-Донская область-Моздок) в 1723 версты и Астраханский тракт (Москва-Тамбов-Царицин-Кизляр-Моздок) в 1972 версты. Как видим, к началу долгой Кавказской войны Моздок являлся основным центром коммуникаций русской армии. Примечательно, что таковым он будет уже и в наше время, в две последние чеченские войны. Но вернёмся в прошлое…

   С Уралом и Сибирью центральную Россию соединял Сибирский тракт (Москва-Муром-Казань-Пермь-Екатеринбург) длиною 1784 версты. Кстати, былой путь на Урал, вероятно, является первым в истории России сознательно спроектированным и построенным.

   Речь идет о так называемой Бабиновской дороге от Соликамска до Верхотурья – она соединяла бассейн Волги с бассейном Иртыша. Её по заданию Москвы «спроектировал» Артемий Сафронович Бабинов, разведав и проанализировав древние вогульские тропы. Открытый Бабиновым путь в Зауралье был в несколько раз короче прежнего, по которому в Сибирь шёл Ермак. С 1595 года дорогу два года «строили» сорок присланных Москвой крестьян. То есть по нашим понятиям это была лишь минимально оборудованная, едва расчищенная в лесу тропа. Но по тем меркам это была уже вполне солидная трасса. В документах тех лет Бабинов так и назывался – «вождь сибирской дороги». В 1597 году первыми на себе эту дорогу испытали 50 жителей Углича, обвинённых по делу об убийстве царевича Дмитрия и сосланных за Урал строить Пелымский острог. В русской истории они считаются первыми ссыльными в Сибирь…

   С тех пор из Москвы по дороге на Восток направлялись в основном служилые люди и каторжане (не зря в народе она именовалась еще и «кандальным трактом»), а в обратном направлении шел поток сибирского меха, главного экспортного товара той России.

   Третий Рим не первый

   К концу XVIII века протяженность «почтовых трактов» европейской части России составляла 15000 верст. Дорожная сеть становилась гуще к Западу, а вот восточнее меридиана Москва-Тула плотность дорог резко понижалась, местами стремясь к нулю. Фактически, на восток от Урала вёл лишь один Московско-Сибирский тракт с некоторыми ответвлениями.

   Дорогу через всю Сибирь начали строить в 1730 году, после подписания Кяхтинского договора с Китаем – систематическая караванная торговля с самым тогда населенным и богатым государством мира, рассматривалась, как важнейший источник дохода государственной казны. В общей сложности Сибирский тракт (Москва-Казань-Пермь-Екатеринбург-Тюмень-Томск-Иркутск) строили более века, закончив его оборудование в середине XIX столетия, когда уже пора было задумываться о транссибирском железнодорожном пути…

   Как уже говорилось, до начала XIX века в России дорог с твёрдым всепогодным покрытием не было вообще. Наилучшей дорогой считался столичный тракт между Москвой и Санкт-Петербургом. Его начали строить по распоряжению Петра I в 1712 году и закончили только через 34 года. Эта дорога длиною в 770 вёрст строилась специально созданной Канцелярией государственных дорог по передовой тогда технологии. Вымостить её камнем не пришло в голову даже такому неуёмному прожектёру и гигантоману, как Петр Великий. Даже он понимал, что России тогда было легче и дешевле разгромить сильнейшую в Европе армию шведов, чем воплотить такой неподъёмный проект, как мощённое камнем шоссе Москва-Петербург. Здесь «Третий Рим» по дорожным технологиям сильно уступал Риму античности…

   Поэтому «столичный тракт» строили так называемым фашинным способом, когда по всей трассе рыли котлован глубиной метр-два и в него укладывали фашины, связки прутьев, пересыпая слои фашин землёй. Когда эти слои достигали уровня поверхности земли, то на них поперек дороги укладывался помост из бревен, на который насыпался неглубокий слой песка. Вот и вся передовая технология.

   Такая дорога в просторечии тогда именовалась «фашинником». Александр Герцен, рассказывая о том как в 1812 году Наполеон отправил его отца из горящей Москвы с письмом к Царю Александру I, так и писал: «Отца моего повезли на фельдъегерских по тогдашнему фашиннику».

   «Фашинник» был, конечно же, несколько удобнее и надёжнее обычной тропы. Но и по нему груженая телега шла из старой столицы в новую целых пять недель – и это в сухой сезон, если не было дождей.

   В соответствии с законами Российской империи ремонтом дорог и мостов должны были заниматься крестьяне соответствующей местности. И «дорожная повинность», на которую мобилизовывали сельских мужиков со своими инструментами и лошадьми, считалась в народе одной из самых тяжелых и ненавистных. В малонаселенных регионах дороги строили и ремонтировали силами солдат.

   Как писал голландский посланник Деби в апреле 1718 года: «Тверь, Торжок и Вышний Волочек завалены товарами, которые будут перевезены в Петербург Ладожским озером, потому что возчики отказались перевозить их сухим путем по дороговизне конских кормов и дурного состояния дорог…»

   Но и спустя более чем век, в середине XIX столетия Лессль, профессор политехнической школы Штутгарта, так описывал русские дороги: «Представьте себе, например, в России товарный обоз из 20–30 повозок, с грузом около 9 центнеров, в одну лошадь, следующих одна за другою. В хорошую погоду обоз передвигается без препятствий, но во время продолжительной дождливой погоды колеса повозок погружаются в грунт до осей и весь обоз останавливается на целые дни перед вышедшими из берегов ручьями…»

   Волга впадает в Балтийское море

   Значительную часть года утопавшие в грязи русские дороги были жидкими в прямом смысле этого слова. Жидковата была и дорожная сеть для столь обширных пространств. По этим веским причинам роль сухопутных путей в перемещении товаров и грузов до эпохи железных дорог оставалась сугубо вспомогательной. Но внутренний рынок (пусть и не самый развитый в Европе) и активная внешняя торговля ежегодно требовали массового грузопотока. Обеспечивали его совсем другие дороги, пусть тоже жидкие – многочисленные реки и озера России. А с эпохи Петра I к ним добавилась и развитая система искусственных каналов.

   Основные экспортные товары России с XVIII века – хлеб, пенька, уральское железо, лес – не могли быть массово перевезены через всю страну гужевым транспортом. Здесь требовалась совсем иная грузоподъёмность, которую могли дать только морские и речные суда.

   Самая распространенная на Волге малая барка с экипажем в несколько человек брала 3 тысячи пудов груза – на дороге этот груз занимал свыше сотни подвод, то есть требовал минимум сотню лошадей и столько же человек. Обычная лодка на Волхове поднимала чуть более 500 пудов груза, легко заменяя двадцать телег…

   Масштаб водного транспорта в России наглядно показывает, например, такой факт дошедшей до нас статистики – замой 1810 года из-за ранних морозов на Волге, Каме и Оке вмерзло в лёд далеко от своих портов («зазимовало» как тогда говорили) 4288 судов. По грузоподъемности это количество эквивалентно четверти миллиона телег. То есть речной транспорт на всех водных путях России заменял минимум миллион конных повозок.

   Уже в XVIII веке основой экономики стало производство чугуна и железа. В России центром металлургии был Урал, поставлявший свою продукцию и на экспорт. Массовая перевозка металла могла быть обеспечена исключительно водным транспортом. Баржа, груженая уральским железом, выходила в плаванье в апреле и к осени добиралась до Санкт-Петербурга, как раз за одну навигацию. Путь начинался в притоках Камы на западных склонах Урала. Далее вниз по течению от Перми до впадения Камы в Волгу, здесь начинался уже самый тяжелый отрезок пути – вверх по великой русской реке до Рыбинска. Движение речных судов против течения обеспечивалось теми самыми бурлаками, ныне известными нам лишь по знаменитой картине Репина. Грузовое судно от Симбирска до Рыбинска бурлаки тащили полтора-два месяца (значительно более длинный путь от Перми до Астрахани, но вниз по течению, занимал у речного судна не более месяца).

   От Рыбинска (в нынешней Ярославской области) начиналась Мариинская водная система, при помощи малых рек и искусственных каналов она через Белое, Ладожское и Онежское озера соединяла бассейн Волги с Петербургом. С начала XVIII века и до конца XIX столетия Петербург был не только административной столицей, но и крупнейшим экономическим центром страны – крупнейшим портом России, через который шел основной поток импорта и экспорта. Поэтому город на Неве с бассейном Волги соединяли целых три «водных системы», задуманных еще Петром I.

   У нас как-то забывают, что этот неугомонный царь начал модернизацию не только бюрократического и военного аппарата – именно он начал формировать и новую транспортную систему страны. Петр I первым продумал и начал строить систему каналов, связывающих воедино все великие реки европейской России – это важнейшая и ныне совершенно забытая часть его реформ, до которых Россия оставалась малосвязанным между собой конгломератом разрозненных феодальных регионов.

   Уже в 1709 г. заработала Вышневолоцкая водная система, когда каналами и шлюзами, связали реку Тверца, приток верхней Волги, с рекой Цной, по которой уже идет непрерывный водный путь через озеро Ильмень и Волхов к Ладожскому озеру и Неве. Так впервые появился единый водный путь от Урала и Персии до стран Западной Европы.

   Двумя годами ранее, в 1707 г. построили Ивановский канал, соединивший верховья реки Оки через её приток Упу с рекой Дон – фактически, впервые был объединён огромный речной бассейн Волги с бассейном Дона, гипотетический способный связать в единую систему торговлю и грузопоток от Каспия до Урала с регионами Черного и Средиземного морей.

   Ивановский канал десять лет строили 35 тысяч согнанных крестьян под руководством немецкого полковника Брекеля и английского инженера Пери. С началом Северной войны к крепостным строителям присоединились и пленные шведы. Строительство подобных сооружений требовало не только фантастических для тех лет объемов земляных работы, проводившихся, естественно, абсолютно вручную. Разная высота местности над уровнем моря требовала сложных для того времени расчетов и технологий при строительстве гидротехнических сооружений, плотин и шлюзов, обеспечивающих надежное заполнение водой искусственных каналов.

   Здесь британский инженер ошибся в расчетах – исследования и замеры были проведены в год экстремально высокого уровня грунтовых вод. Поэтому Ивановский канал, не смотря на 33 шлюза, изначально испытывал проблемы с заполнением водой. Уже в XX веке Андрей Платонов напишет об этой драме производственный роман из эпохи Петра I – «Епифанские шлюзы», такую же предтечу «Котлована», как петровские реформы для сталинских…

   Канал соединявший бассейны Волги и Дона, не смотря не все петровские амбиции, так и не стал оживленной экономической трассой – не только из-за технических просчётов с водой, но прежде всего потому, что до завоевания бассейна Чёрного моря России оставался ещё целый век. Куда более благополучно сложилась техническая и экономическая судьба каналов, соединявших Волгу с Петербургом. Вышневолоцкую систему каналов, построенную в военных целях спешно за 6 лет шестью тысячами крестьян и голландскими инженерами, уже в конце царствования Петра I усовершенствовал и довёл до ума новгородский купец Михаил Сердюков, оказавшийся талантливым гидротехником-самоучкой. Правда, в реальности он не был ни нижегородцем, ни Михаилом – при рождении этого человека звали Бороно Силенген, был он монголом, которого подростком захватили в плен русские казаки во время одной из стычек на границе с Китайской империей. Казаки, пленившие будущего первого гидротехника России, тоже были непростыми, а детьми гетмана левобережной Украины Демьяна Многогрешного, сосланного отцом Петра I в Сибирь…

   Бывший монгол, ставший русским Михаилом, изучив практику голландцев, усовершенствовав шлюзы и другие сооружения канала, поднял его пропускную способность в два раза, надёжно связав новорожденный Петербург с центральной Россией. Петр I на радостях передал канал Сердюкову в наследственную концессию – с тех пор его семья почти полвека получала 5 копеек с сажени длины каждого судно, проходившего по каналам Вышневолоцкой водной системы. Примечательно, что сын Михаила Сердюкова, ставший благодаря каналу одним из богатейших людей России, утонул, купаясь в водохранилище, построенном его отцом…

   Бурлаки против Наполеона

   Весь XVIII век в России шел неспешный технический прогресс речных судов – если в середине века типичная речная барка на Волге принимала в среднем 80 тонн грузов, то в начале XIX столетия барка аналогичных размеров брала уже 115 тонн. Если в середине XVIII века в Петербург по Вышневолоцкой водной системе ежегодно проходило в среднем 3 тысячи судов, то к концу века их число выросло в два раза и кроме того добавилось 2–3 тысячи плотов с лесом, шедшим на экспорт.

   Идея технического прогресса не была чужда даже людям в шёлковых чулках и посыпанных пудрой париках из правительственных коллегий Петербурга, живших за четверть тысячелетия до нас. Так в 1757 году на Волге по инициативе из столицы империи появились так называемые «машинные суда». Это были не пароходы, а корабли, перемещавшиеся за счет ворота, вращаемого быками. Такие корабли предназначались для перевозки соли из Саратова в Нижний Новгород – каждое поднимало 50 тысяч пудов соли. Однако эти «машины» функционировали всего 8 лет – бурлаки оказались дешевле быков и примитивных механизмов…

   В конце XVIII века провести баржу с хлебом из Рыбинска в Петербург стоило свыше полутора тысяч. Рублей. Погрузка баржи обходилась в 30–32 рубля, государственная пошлина– 56 рублей, а вот оплата лоцманам, бурлакам, коногонам и водоливам (так именовались технические специалисты, обслуживавшие шлюзы канала) составляла уже 1200–1300 рублей. По сохранившейся статистике 1792 года самым крупным речным коммерсантом оказался московский купец Архип Павлов – в тот год он провел с Волги в Петербург 29 барок с вином и 105 с пермской солью.

   К концу XVIII века экономическое развитие России потребовало создания новых водных путей и новых сухопутных дорог. Множество проектов появлялось уже при Екатерине II, стареющая императрица принимала соответствующие Указы, на реализацию которых чиновники с подозрительным постоянством так и не находили денег. Деньги неожиданно нашлись только при Павле I, а грандиозные по тем временам строительные работы были окончены уже в царствование Александра I.

   Так в 1797–1805 годах построили Березинскую водную систему, соединившую каналами бассейн Днепра с Западным Бугом и Балтикой. По этой водной «дороге» осуществлялся экспорт украинской сельхозпродукции и белорусского леса в Европу через Рижский порт.

   В 1810 и 1811 годах, буквально накануне вторжения Наполеона, Россия получила две дополнительных системы каналов – Мариинскую и Тихвинскую – по которым выросший грузопоток страны шел с Урала на Балтику. Тихвинская система стала самым коротким путём от Волги в Петербург. Она начиналась на месте современного Рыбинского водохранилища, проходила по притокам Волги к Тихвинскому соединительному каналу, который выводил к реке Сясь, впадающей в Ладожское озеро, и реке Неве. Поскольку даже в наше время Ладожское озеро считается непростым для судоходства, то вдоль берега Ладоги, завершая Тихвинскую водную систему, шёл обводной канал, построенный еще при Петре I и усовершенствованный уже при Александре I.

   Длина всей Тихвинской системы составляла 654 версты, 176 из которых составляли участки, заполнявшиеся водой только при помощи сложной тогда техники шлюзов. Всего работал 62 шлюза, из них два вспомогательных, служивших для сбора воды в специальных резервуара. Тихвинская система насчитывала 105 грузовых пристаней.

   В начале XIX века груженое судно шло по Тихвинской системе от Рыбинска в Петербург 29 дней. Обратный путь занимал в среднем 26 суток. Для тяги судов использовались упряжки в 3 или 6 лошадей. Во время летней навигации движение начиналось с восходом солнца и прекращалось в 9 вечера – то есть рабочий день погонщиков составлял 16 часов и даже более…

   Ежегодно по Тихвинской системе проходило 5–7 тысяч судов и еще несколько тысяч плотов с лесом. Все шлюзы системы обслуживали всего три сотни технических специалистов и служащих. Но проводкой судов по реками и каналам системы занималось порядка 25–30 тысяч рабочих. С учетом же грузчиков на пристанях только для одной Тихвинской водной системы требовалось свыше 40 тысяч постоянных работников – огромные по тем временам цифры!

   В 1810 году в Петербург речным транспортом со всех концов России было доставлено товаров на сумму 105 703 536 руб. 49 коп. Для сравнения, примерно такую же сумму составляли ежегодные доходы бюджета Российской империи в начале XIX века накануне наполеоновских войн.

   Кстати, система водного транспорта России сыграла свою стратегическую роль в победе 1812 года. Это осенью 1941-го захват Гитлером столицы СССР означал бы, по сути, крах всего фронта – ведь Москва и тогда и ныне это центр всех коммуникаций европейской (да и не только европейской) России: узел всех железных дорог и большинства шоссейных.

   Но в 1812 году всё совершенно иначе. Москва вообще не узел коммуникаций. Железных дорог ещё нет. Шоссейные играют некоторую роль в перемещении людей, но не грузов. Основной грузовой трафик шёл тогда в континентальной России по Волжско-Балтийским системам каналов. Явно не случайно 10-летняя эпопея строительства Мариинской и Тихвинской систем заканчивается ударными темпами почти накануне войны 1812 года. Сколько там холопов крепостной империи померло на строительстве, никого уже не интересует – чай не сталинские репрессии…

   Так вот Москва тогда, в 1812 году, не транспортный узел вообще. Коммуникационный, транспортный узел всей – реально всей – России был тогда в Нижнем Новгороде. Не случайно здесь до эпохи железных дорог действовал крупнейший в стране центр оптовой торговли товарами всех сопредельных стран, от Европы до Персии и Китая.

   Поэтому со сдачей Москвы Наполеону потери были в основном моральные и материальные. Это в 1941 году потеря Москвы – узла коммуникаций – означала стратегический проигрыш сразу. В 1812 году потеря Москвы была политической, но никак не фатальной стратегической неудачей. Системы волжско-балтийских каналов надежно соединяли Петербург со всей остальной империей даже в разгар наполеоновского нашествия – не смотря на войну и резкое падение объемов перевозок летом 1812 года по Мариинской системе в столицу России пришло грузов на 3,7 миллиона рублей, по Тихвинской – на 6 миллионов.

   БАМ русских царей

   Только прямые расходы России на войну с Наполеоном составили по тем временам фантастическую сумму – свыше 700 миллионов рублей. Поэтому начатое в России при Александре I строительство первых дорог с твердым каменным покрытием продвигалось со средней скоростью 40 вёрст в год. Однако, к 1820 году всепогодное шоссе Москва-Петербург заработало и по нему было впервые организовано регулярное движение пассажирских дилижансов. Большая карета на 8 пассажиров, благодаря сменным лошадям и мощёному камнем шоссе, преодолевала расстояние от старой до новой столицы за четверо суток.

   Через 20 лет такие шоссе и регулярные дилижансы функционировали уже между Петербургом, Ригой и Варшавой. Кстати, включения в границы России значительной части Польши, потребовало от империи строительства нового канала.

   В 1821 году Пруссия в одностороннем порядке ввела запретительные таможенные пошлины на транзит товаров к Данцигскому порту, практически заблокировав доступ к морю польским и литовским коммерсантам, ставшим подданными России. Вспомним, что центральная Польша вокруг Варшавы весь XIX век была одним из крупнейших промышленных и мануфактурных центров Российской империи. Поэтому чтобы создать новый транспортный коридор из центра Царства Польского к русским портам в Курляднии, Александр I за год до своей смерти утвердил проект «Августовского канала».

   Эта новая водная система, соединившая Вислу и Неман, с общей длиною гидротехнических сооружении 101 километр, строились 15 лет. Строительство затормозило польское восстание 1830 года, активным участником которого стал первый руководитель строительных работ полковник Прондзинский, кстати до того служивший в армии Наполеона военным инженером и амнистированный при создании Царства Польского.

   Помимо Августовского канала, прошедшего по территории Польши, Белоруссии и Литвы, косвенным результатом наполеоновского вторжения стал еще один канал, прорытый далеко на северо-востоке России. Северо-Екатерининский канал на границе Пермской и Вологодской губерний соединил бассейны Камы и Северной Двины. Канал задумали еще при Екатерине II, а его ранее неспешное строительство форсировали в период войн с Наполеоном. Северо-Екатерининский канал, даже в случае выхода противника к Нижнему Новгороду, позволял сохранить связь бассейна Волги через Каму с Архангельским портом. В то время это был единственный канал в мире, построенный вручную в глухих таёжных лесах, полных гнуса. Созданный во многом по чисто «военным» соображениям, он так и не стал экономически выгодным, и был закрыт через 20 лет после окончания строительства – тем самым практически полностью предвосхитив историю с БАМом спустя полтора столетия…

   К середине XIX века система каналов Российской империи достигла пика своего значения для экономики и жизни страны. Но 800 километров общей протяженности всех русских каналов смотрелись совсем не впечатляюще на фоне их аналогов в Западной Европе. Так протяженность всех судоходных каналов Британии, крошечной по сравнению с Россией, превышала 4000 километров. Протяженность каналов Франции приближалась к 5000, а Германии свыше 2000 километров. Даже в Китае длина только Императорского канала, по которому снабжался рисом Пекин, превышала протяженность всех каналов России вместе взятых.

   В середине XIX века на содержание одной версты водных путей в России расходовалось около 100 рублей, во Франции 1765 рублей, в Германии 1812 рублей. И в Европе и в Китае каналы действовали если не круглогодично, то по меньшей мере большую часть года. В России же они функционировали в лучшем случае 6 месяцев из 12, а то и меньше. Но даже при таких раскладах водные пути позволяли переместить по европейской части нашей страны значительные объёмы грузов, позволявшие функционировать экономике огромной континентальной империи. Но при этом огромные расстояния и такая сложность, по сравнению с иными странами, функционирования транспортной системы фатально сказывались на темпах экономического развития России.

   Даже после начала массового железнодорожного строительства, каналы благодаря новым технологиям на протяжении десятилетий конкурировали с паровозом и рельсами. Так, благодаря пароходам, пропускная способность Тихвинской системы каналов в 1890-х годах по сравнению с 1810 годом возросла в четыре раза, а время следования от Рыбинска до Петербурга сократилось в три раза. Грузоподъемность первых железнодорожных вагонов не превышал 10 тонн, в то время как каналы Тихвинской системы позволяли движение судов грузоподъёмностью свыше 160 тонн.

   Фактически, в России железные дороги отодвинули на второй план каналы и речные трассы только к началу XX века. Новый бум каналов и водного транспорта начнется уже при товарище Сталине. Но это совсем другая история…
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    Глава 7. Итальянские сапожки для русской царевны
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Свыше пяти веков назад, в самом центре Венеции русские послы вели сложные переговоры с итальянскими банкирами. Но прибывшие из далёкой Москвы на этот раз решали не государственные, а куда более личные вопросы. Великий князь московский Иван III так и писал в отправленной с послами грамоте, что «отрядил их за море до Италийскихъ странъ о своихъ потребахъ», то есть по личным делам.

   Впрочем, во все времена личные дела великих властителей было не просто отличить от государственных. «Королю России» (Re de Russia), как называли его тогда в Италии, понадобились… женские украшения и обувь. В далёкой заснеженной Москве князь Иван III готовил свадьбу любимой дочери Феодосии. Девушке было всего 14 лет – самый возраст для невесты пять веков назад.
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Миниатюра из Летописного лицевого свода XVI века, изображающая свадьбу дочери Ивана III в феврале 1500 года. Подпись русского летописца к миниатюре: «В том же месяце феврале в 13 день в четверг великий князь Иван Васильевич отдал свою дочь Феодосию за князя Василия Даниловича Холмского, и венчал их митрополит Симон в церкви Пречистой Богородицы».

   Десятилетием ранее – когда Феодосии исполнилось всего 4 годика – князь Иван пытался сосватать её овдовевшему сыну германского императора, «римскому королю» Максимилиану, чьи владения тогда включали значительную часть северной Италии. Однако, императорский сын московской невесте предпочёл дочь Миланского герцога. Иван III запомнил эту обиду, и через несколько лет решил показать европейским монархам, что они недооценили русского князя и его богатства.

   Несостоявшийся жених Феодосии, «римский король» Максимилиан I много воевал с Францией за влияние в Италии. И чтобы расплатиться с наёмными войсками, ему пришлось заложить венецианским банкирам драгоценное колье, когда-то принадлежавшее его первой жене, Марии Бургундской.

   Дочь герцога Бургундии по праву считалась самой богатой невестой Европы. Принадлежавшее ей колье – фактически, широкий воротник из золота, закрывавший грудь и плечи, сплошь усыпанный драгоценными камнями – в то время признавали самым дорогим ювелирным украшением на континенте.

   Мария Бургундская разбилась насмерть, упав с лошади во время соколиной охоты. Через несколько лет, её муж Максимилиан, женатый уже вторым браком, чтобы не проиграть войну королю Франции, отдал драгоценное колье в залог своим кредиторам, венецианским банкирам из семьи Капелло.

   Расплатиться с кредиторами король Максимилиан так и не смог, колье осталось у банкиров. Но и братья Капелло не долго владели самым дорогим женским украшением Европы – их капиталы были вложены в крупнейший тогда венецианский банк Томмазо Липпомано, который неожиданно разорился в самом начале 1499 года. Чтобы спастись от окончательного банкротства, семья Капелло попыталась продать необычное колье королю Франции Людовику XII – ни у кого другого в Европе больше не было таких денег.

   Колье оценивалось в 40 тысяч дукатов, золотых монет Венеции, это примерно полтора центнера золота. Столько не нашлось даже у короля Франции. Вот тут-то и появились послы Ивана III с его «личным делом». Они предложили выкупить самое дорогое колье Европы.

   Но одной выдающейся покупки князю Ивану III показалось мало – чтобы блеснуть своими богатствами перед всеми королями и герцогами, он приказал заказать в Италии и женские сапожки. Не простые, а в одном стиле с колье, тоже сплошь усыпанные множеством драгоценных камней. В общей сложности такая покупка обошлась в фантастическую сумму – 52 тысячи венецианских дукатов. Это 182 килограмма монет, изготовлявшихся тогда из по сути чистого золота 986-й пробы.

   В то время золото стоило куда дороже, чем в наши времена, и за эту сумму можно было купить, например, 12 тысяч хороших коней. Для современного человека станет понятнее, если пояснить, что такой конь ценился, как сегодня солидное авто представительского класса.

   Несколько месяцев в самом центре Венеции, в палаццо Капелла на берегу Гранд-канале русский посол Митрофан Карачаров вёл сложные переговоры с владельцами колье – банкиром Андреа Капелло и адмиралом флота Венецианской республики Винченцо Капелло. Дело в том, что и у московского князя тоже не было столько золота. Русские предложили итальянцам оплатить покупку мехами – экзотическим тогда товаром, пользовавшимся высоким спросом у европейской аристократии.
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Вид на палаццо Капелло (Palazzo Cappello или Ca' Cappello) в Венеции, где 500 с лишним лет назад шли переговоры о колье и сапожках для Феодосии. Это уже чуть более поздний вид палаццо семьи Капелло – дом был перестроен через 40 лет после этих переговоров, но и место и само здание всё те же.

   Московский посол и банкиры Капелло договорились, что треть цены уплатят золотом, а остальные две трети – сибирскими соболями и «морским зайцем». Таким «зайцем» пять веков назад русские называли гренландских тюленей. Высоко ценившейся белоснежный мех их детёнышей охотники добывали на островах Северного Ледовитого океана, а в Западной Европе им торговали буквально на вес золота.

   Цена свадебного «шоппинга» Ивана III оказалась так велика, что её можно смело считать первой российской инвестицией в экономику Италии.
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Портрет одного из продавцов колье Винченцо Капелло, написанный знаменитым итальянским художником Тицианом в XVI веке, когда сеньор Винченцо уже стал главнокомандующим всем флотом Венецианской республики.
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    Глава 8. Итальянская бумага для русских летописей
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Под натиском электронных технологий бумага постепенно уходит из современной жизни. Но наш быт ещё сложно представить совсем без неё, она дешева и повсеместна. Зато в далёком прошлом стопка бумажных листов ценилась как сегодня дорогой компьютер, и шесть веков назад именно Италия была ведущим производителем бумаги в Европе.

   Историки даже говорят об «итальянской бумажной революции» – искусные мастера на севере Апеннинского полуострова к XIV веку, усовершенствовав технологии китайцев и арабов, стали производить отличную бумагу. И грамотеи Европы очень быстро сменили редкий пергамент, изготовленный из кожи животных, на полированные камнем глянцевые листы, сделанные итальянскими умельцами из льна и хлопка.

   Италия надолго стала ведущим производителем и экспортёром бумаги. Поэтому не удивительно, что самым старинным итальянским товаром, попавшим на Русь и сохранившимся до наших дней, является именно бумага!

   Самому старому русскому документу, написанному на бумаге и дошедшему до нас в сохранности, скоро исполнится 700 лет – это договор смоленского князя Ивана Александровича с Рижским епископом. Написан он в 1330 году на «фряжской» бумаге – в средние века русские люди именовали Италию «фряжскими землями».

   Бумага тогда была очень дорогим товаром, поэтому производящие её мастера на каждом листе ставили свой водяной знак (историки-букинисты называют их филигранями). Благодаря таким знакам известен даже город, в котором изготовлена бумага для договора смоленского князя. Это Пиза с её знаменитой падающей башней…

   Самой старой бумажной книгой России – естественно, из тех, что минувшие века сберегли до наших дней – является Евангелие, написанное в Спасо-Преображенском соборе города Твери в 1417 году. Большая часть самой старой книги это именно «фряжская»-итальянская бумага, и лишь несколько листов сделаны во Франции.
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Первая страница Евангелия, написанная в Спасо-Преображенском соборе города Твери в 1417 году на итальянской бумаге…

   Первая бумага была так дорога, что её покупали поштучно у иностранных купцов, стараясь найти подешевле – Франция тогда только начала производить свою бумагу, ценившуюся ниже, чем высококачественная итальянская. Одна из древнейших русских летописей, так называемый «Ипатьевский список», найденный знаменитым историком Николаем Карамзиным, так же написан почти 600 лет назад на смеси французской и итальянской бумаги.

   Во времена, когда Московская Русь окончательно свергла иго Золотой Орды, ведущим русским иконописцем был Дионисий, ученик Андрея Рублёва. Помимо икон и фресок на стенах храмов, он оставил немало прекрасных миниатюр, рисунков на бумаге. И судя по сохранившимся до наших дней, иконописец Дионисий предпочитал исключительно «фряжскую»-итальянскую бумагу.

   Ведь мастера из Италии умели пропитывать готовый лист особым составом, сделанным из много недель кипятившихся кусочков телячьей кожи. Это позволяло бумаге впитывать чернила, не давая им растекаться. Затем пропитанные листы долго полировали гладким камнем. Так пять веков назад получалась самая дорогая глянцевая бумага Европы – именно из неё сделано так называемое «Четвероевангелие» московских царей, украшенное миниатюрами иконописца Дионисия.

   «Четвероевангелие» на итальянском глянце – это самая древняя бумажная книга, из написанных в городе Москве и сохранившихся до наших дней. Любопытно, что каждый итальянский лист этой православной рукописи снабжён водяным знаком производителя – едва заметным на просвет рисунком, изображающим римского папу в тиаре с ключом святого Петра.

   В те времена страстной религиозности любые символы иной веры яростно отрицались – но итальянская бумага, даже с откровенно католическими знаками, была таким нужным материалом, что православные иерархи закрывали на это глаза. Известны даже полемические трактаты русских богословов XVI века, направленные специально против католицизма, но написанные на итальянской бумаге с водяными знаками-«филигранями», изображающими главу католиков, римского папу…

   Во времена царя Ивана Грозного за одну копейку можно было купить четыре листа итальянской бумаги. Но копейка тогда была крупной денежной единицей – ровно столько, одну копейку в день, получал московский стрелец, высокооплачиваемый профессиональный воин. Не сложно подсчитать, что пять веков назад на высокую столичную зарплату за месяц можно было купить чуть больше половины обычной для нас пачки офисной бумаги.
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Примеры филиграней XV–XVI веков. Вверху справа можно увидеть упомянутую в тексте филигрань – римский папа с ключом Святого Петра…
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    Глава 9. Итальянские «денежники» в России
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Было время, когда итальянские коммерсанты в России делали деньги в прямом смысле слова. Их так и называли пять веков назад – «денежники».

   История сохранила для нас имена «денежников» – Яков Фрязин и Иван Лисицын. «Фряжской землёй» на Руси издавна именовали Италию, соответственно итальянцы были «фрягами» или «фрязинами». Кроме того, полтысячелетия назад русские люди без затей переименовывали иностранные имена и названия на свой лад. Так владения Папы Римского в центральной Италии называли «Заримье» (за Римом, почти как Замоскворечье). Аналогично обстояло и с личными именами – купца из Милана по имени Джакопо на Руси переименовали в Якова Фрязина, а итальянский дворянин Джан делла Вольпе стал Иваном Лисицыным (volpe по-итальянски «лисица») или Иваном Фрязиным.

   Итальянские «денежники» появились в Москве не случайно. К середине XV столетия закончилась 25-летняя гражданская война внуков Дмитрия Донского за московский престол, отныне на Руси правил великий князь Василий по прозвищу Тёмный – он был слеп, двоюродные братья в ходе борьбы за власть выкололи ему глаза. Но, потеряв зрение, московский правитель не потерял государственный ум, прекрасно понимая, что стабильность власти не возможна без крепкой денежной системы.

   В ходе долгой междоусобицы за Москву каждый претендент на престол чеканил свою монету и все имевшиеся на Руси денежные мастера были, так или иначе, связаны с разными противоборствующими партиями и боярскими группировками. Князю Василию требовался особый «денежник», далёкий от местных интриг.

   Таких умельцев нашли в Италии – здесь в то время находились самые богатые города Европы, с развитой финансовой системой. Именно Венеция и Флоренция первыми среди западноевропейских стран начали чеканить монеты не только из серебра, но и из золота.

   Это и привлекло внимание Василия Тёмного, решившего укрепить свой авторитет правителя выпуском прежде небывалых на Руси денег – золотых. Если серебряные деньги чеканили все удельные княжества, то своя монета из золота должна была символизировать высшую власть московского князя. В западной Европе такие деньги могли себе позволить лишь самые богатые государства, и князь Василий тем самым демонстрировал всем экономическую мощь, укрепляя свой международный авторитет.

   Так в Москве появился итальянский «денежник», монетный мастер Джакопо из Милана, прозванный у нас Яков Фрязин. Русские летописи знают о нём немного – монетное дело всегда было покрыто завесой секретности. Но итальянские архивы сохранили отрывки из переписки «Якова Фрязина» с миланским герцогом Франческо Сфорца, которому из Москвы прислали три новых золотых монеты русского государства.

   В письме, отправленном из Милана в Москву в январе 1463 года, «денежник» Джакопо почтительно именуется «carissimo Jacobo, Monetano monete auri et argenti totius regni Illustrissimi domini Albi Imperatoris» – «дражайшим Якопо, чеканщиком золотой и серебряной монеты всего царства славнейшего господина Белого Императора».

   Первые русские деньги из золота были не столько средством платежа, сколько «визитными карточками» зарождавшейся на востоке Европы новой империи. Своих источников золота на Руси тогда не было, и эти монеты, отчеканенные малой партией, до наших времён не сохранились.

   Зато в нумизматической коллекции Эрмитажа берегут пару золотых монет князя Ивана III, сына Василия Тёмного – это единственные дошедшие до нас золотые деньги России той эпохи. Делал их уже другой мастер-«денежник», но тоже итальянец – Джан Батиста делла Вольпе, или как называли его москвичи пять веков назад «Иван Лисицын».
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Так называемый «Корабельник», золотая монета Ивана III, созданная итальянским «денежником» Джан Батиста делла Вольпе

   Эти монеты с надписью «Великий князь всея Руси» отмечены маленькой, почти незаметной буквой i – знак мастера «Ивана Лисицына» или «Ивана Фрязина», как его именуют русские летописи. Московский летописный свод конца XV века не раз упоминает про этого итальянца: «…стоял о том Фрязин наш Иоанн денежник…», «Фрязин же наш денежник не велел о том бити челом великому князю…»

   Так мастера из Италии оказались у истоков финансовой системы нашей страны. Но «денежник» Джан делла Вольпе, он же Иван Лисицын или Иван Фрязин, не ограничивался только монетами, был он и дипломатом, организуя свадьбу московского князя с византийской принцессой Софьей Палеолог. А в записи за 1469 год московская летопись рассказывает, как на Русь «придоша фрязин именем Карло, Ивану Фрязину московскому денежнику брат, да старшего их брата сын Антон».

   Антон, племянник московского «денежника» Джана делла Вольпе, учился в Италии на архитектора и тоже надолго задержался в нашей стране. Если результаты труда дяди можно увидеть в Эрмитаже в виде двух крохотных кружочков золота, то итальянское наследие Антона доступно любому, кто окажется на главной набережной Москвы-реки – именно он построил Тайницкую башню, первую из башен всем нам хорошо знакомого Кремля.
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Миниатюра из «Царь-книги», летописного свода Ивана Грозного, изображает племянника Джан делла Вольпе, Антона Фрязина, строящего Тайницкую башню Кремля: «Заложил Антон Фрязин стрельницу вверх по Москве где стояла Свибловская стрельница, а под нею был устроен тайник…»
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    Глава 10. Московские потомки Чингисхана
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Монгольское нашествие на Русь и по прошествии восьми столетий является одним из ключевых событий отечественной истории. Со времён хана Батыя и вплоть до эпохи Петра I наша страна жила под влиянием Золотой Орды – сначала её власти, потом её традиции. Московские князья впервые породнились с потомками Чингисхана ещё в 1317 году.

   Как правнук Чингисхана стал православным святым

   Первым из «чингисидов» на Русь ещё в конце XIII века переселился Даир Кайдагул, правнук создателя монгольской империи. В 1253 году архиепископ Ростовский Кирилл был вызван к хану Берке, правителю Золотой Орды, чтобы вылечить его заболевшего сына – читатель без труда узнает тут первоисточник кинофильма «Орда», вышедшего на наши экраны пять лет назад.

   Один из «ордынских царевичей» по имени Даир Кайдагул, заинтересовался рассказами архиепископа Кирилла о чудесах, свершавшихся у мощей святого Леонтия Ростовского. «Царевич» отправился в Ростов и навсегда поселился в этом русском городе. Здесь правнук Чингисхана принял крещение, став из Даира Петром, женился на русской боярыне, а после смерти супруги принял монашеский постриг, основав на берегу озера Неро православный монастырь. Так монгольский завоеватель стал «Петром Ордынским», спустя два века причисленным к лику святых.

   Не были редкостью и браки русских князей с монгольскими ханшами. Ровно 700 лет назад, в 1317 году Великий князь Московский и Владимирский Юрий Данилович – внук Александра Невского и старший брат Ивана Калиты – женился на сестре золотоордынского хана Узбека, правнучке хана Батыя. В Москве «ордынская царевна» приняла православие и имя Агафья. Знаменитая «Шапка Мономаха» – в реальности это свадебный подарок московскому князю и Агафье от золотоордынского хана.

   Чингисова легитимность

   Простиравшаяся некогда от Вьетнама до Венгрии империя потомков Чингисхана была крупнейшим и могущественнейшим государством Средневековья. Поэтому даже после её распада, на протяжении веков потомки великого завоевателя являлись единственными «легитимными» правителями Евразии. Так знаменитый Тамерлан, даже покорив всю центральную Азию, не будучи по крови «чингисидом», официально считался все лишь эмиром (военным министром) при нескольких, сменявших друг друга потомках Чингиса, числившихся верховными ханами.

   Даже Иван Грозный, став первым русским царём, считал равными себе «татарских царевичей». Достаточно вспомнить историю Симеона Бекбулатовича (до крещения – хана Саин-Булата), которого Грозный «посадил царем на Москве». И хотя это была всего лишь политическая комбинация, но в качестве легитимного «заместителя» монарха на Руси тогда мог быть воспринят исключительно потомок Чингисхана.

   Когда прервалась династия Рюриковичей, то Борис Годунов, претендуя на русский престол, вынужден был придумывать себе происхождение «от татарского князя Чета», якобы потомка Чингисхана. При этом став царём, Годунов ревностно следил за настоящими «чингисидами» и даже запрещал жениться детям Симеона Бекбулатовича, чтобы не образовалась более легитимная династия.

   Чингисова сабля на русской службе

   Многие потомки Чингисхана переселились на Русь ещё задолго до свержения Ига, когда в Золотой Орде начались внутренние междоусобицы. «Статус любого Чингисида в то время был значительно выше Рюриковичей. – рассказывает доктор исторических наук Андрей Беляков, – Каждый из царевичей по своему положению находился выше великого князя. Ситуация меняется, когда в Москве начали осознавать свою силу…»

   Андрей Беляев, автор докторской диссертации «Чингисиды в Московском государстве XV–XVII веков», подсчитал, что на Руси в ту эпохи жили как минимум 223 потомка Чингисхана – «ордынские», «казанские», «астраханские», «сибирские» и прочие «царевичи». Со временем они из почти равных превратились всего лишь в привилегированных слуг российского монарха, хотя официальные документы ещё долго подчёркивали «братство» Рюриковичей и Чингисидов.

   Москва активно использовала имидж потомков «потрясателя вселенной», как непобедимых воинов. «Царевичи» из рода Чингисхана часто становились полководцами или номинальными предводителями московских войск. «А со царем и великим князем да царь Семион, да царевич Ибак, да царевич Тахтамыш, царевич Бекбулат, царевич Кайбула, мырзы нагайские, Тахтар мурза с товарищи…» – так описывает русский документ XVI века крупнейшую операцию Ливонской войны, выступление Ивана Грозного в 1563 году в поход на Полоцк.

   Когда в 1613 году Россия попыталась вернуть Смоленск, потерянный в годы Смуты, то в русском войске сражались с поляками шесть «сибирских царевичей» – прямых потомков хана Кучума, чингисида, который за четверть века до того сумел победить Ермака. Когда же в 1618 году под стены Москвы явилось большое польское войска, то при защите русской столицы особенно отличился «касимовский царь Арслан», внук Кучума.

   Из «царевичей» в дворяне императора

   Более двух веков в составе Московской Руси на территории современных Рязанской и Тамбовской областей существовала особая автономия – «Касимовское царство», в котором правили исповедовавшие ислам потомки Чингисхана. Касимовские «казаки»-татары и их монархи, касимовские «цари» и «царевичи», участвовали во всех войнах России.

   Но в XVIII веке Касимовское царство эволюционирует в Касимовский уезд Рязанской губернии. По итогам реформ Петра I все «царевичи», ведущие своё происхождение от Чингисхана, превратятся в обычное, хотя и родовитое дворянство. При том, что формально они могли считаться куда более именитыми и знатными, чем правящая династия Романовых.

   «Определенная недосказанность с их статусом постоянно витала в воздухе. – рассказывает доктор исторических наук Андрей Беляев, – Данную неопределенность понимали и сами татарские цари и царевичи. Трудно судить, насколько их устраивала подобная ситуация. Возможно, им оставалось только мечтать о тех временах, когда от произнесения имени их далёких предков содрогались целые народы…»
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    Глава 11. Иностранный легион русских царей
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Наёмники из Западной Европы на русской военной службе в XV–XIX веках

   Традиция использования иностранных наёмников на Руси существовала издавна – достаточно вспомнить варяжские дружины первых русских князей или, например, «чёрных клобуков», кочевников-тюрков, служивших пограничной охраной Киевского княжества накануне монгольского нашествия.

   Вооруженные силы Московской Руси, да и вся знать будущей России, так же изначально создавались при активном участии иностранных «наёмников» – как с Востока, в виде переходивших на московскую службу татарских мурз и беков, так и с Запада, в лице князей и бояр, переселявшихся в Москву с захваченных Литвой и Польшей западнорусских земель. Примером первых будут касимовские «царевичи», потомки Чингисхана, служившие московским князьям с XV века, а примером вторых – герой Куликовской битвы князь Дмитрий Боброк Волынец, выходец с территории современной Львовской области.

   Однако помимо этнически или географически близких татар и славян уже с конца XV столетия при великом князе Иване III на русской военной службе появляются первые наёмники из Западной Европы. Со времён же Ивана Грозного и вплоть до Наполеоновских войн они будут постоянным и очень важным элементом русской военной мощи.

   Целых три века этот «иностранный легион» московских царей и петербургских императоров за щедрую плату серебром служил государству российскому. И были на этой службе как выдающиеся достижения и героические подвиги, так и вопиющие провалы и предательства.

   Пушкари и пираты

   Первым западноевропейским наёмником на русской военной службе по праву может считаться Аристотель Фиораванти. Этот инженер из итальянской Болоньи не только строил соборы и укрепления московского Кремля вместе с целой плеядой итальянских архитекторов, но и в качестве главного специалиста по артиллерии участвовал в походах князя Ивана III на Тверь, Новгород и Казань.

   Итальянцы массово попали в Россию благодаря византийской царевне Софье Палеолог, ставшей женой Ивана III. Выходцы из разгромленной турками Византии имели хорошие связи в Италии, обеспечив приезд на Русь высококвалифицированных инженеров и архитекторов. Италия в конце XV столетия была наиболее развитым регионом Западной Европы в экономическом и научно-техническом плане, а Фиораванти по праву считался одним из лучших европейских инженеров.

   В 1475 году он основал в Москве «Пушечный двор» и начал первое литьё бронзовых пушек, самых совершенных на тот момент. Осенью 1477 года во время похода московского войска на Новгород итальянец быстро построил наплавной мост через реку Волхов, чем фактически обеспечил капитуляцию олигархической республики перед Москвой.

   До середины XVI столетия вся московская артиллерия, фактически, создавалась по итальянскому образцу с активным участием наёмных специалистов из Италии. Это позволило московским князьям иметь лучшую в Восточной Европе артиллерию и превратить княжество в огромное царство. В 1552 году при штурме Казани погиб Иван Аристотелев – ставший русским воином правнук итальянца Фиораванти.

   Если первым военным специалистом из Западной Европы на Руси стал итальянец, то первым собственно наёмным бойцом стал командир отряда ландскнехтов из Германии. 13 сентября 1502 года после сражения русских и ливонских войск у озера Смолин под Псковом на сторону «московитов» перешёл Лукас Хаммершеттер, командир отряда наёмников из Брауншвейга. Хамммершеттер долго служил в России, спустя четверть века его встретил в Москве и упомянул в своей книге «Записки о Московии» Сигизмунд фон Герберштейн, посол австрийского императора.

   В начале XVI века на Балтике союзниками русских в войне с ливонцами были датчане, и в 1507 году датский король направил в Россию корабль с большим количеством военных грузов, на котором был отправлен в Московию и небольшой отряд наёмников-артиллеристов из Шотландии.

   В 1513 году князь Михаил Глинский – потомок темника Мамая и двоюродный дед будущего царя Ивана Грозного и, кстати, сам перебежчик на русскую службу из Великого княжества Литовского – отправил из Москвы в Вену некоего немца Шлейница с задачей навербовать в Германии и Чехии кавалеристов и пехотинцев для войны с литовцами. Уже в следующем 1514 году этот отряд наёмников (пехотинцами были немцы, кавалеристами – венгры и чехи, артиллеристами – итальянцы) переправился по Балтике из Любека к устью Невы и затем участвовал во взятии русскими войсками Смоленска.

   В 1526 году на русскую службу просился датский адмирал и самый тогда успешный балтийский пират Северин Норби, приплывший с несколькими кораблями по реке Нарве к Ивангороду. Однако удобных гаваней на Балтике у России тогда не имелось и первый проект наёмного балтийского флота так и не состоялся.

   Подобный замысел был реализован только при Иване Грозном, когда в ходе Ливонской войны Россия некоторое время владела Нарвой и активно стремилась закрепиться в морской торговле на Балтике. В 1570 году русский царь нанял подданного короля Дании, немецкого капитана Карстена Роде для создания флота на Балтике. Датчане тогда были союзниками России в соперничестве со шведами. Царская грамота предписывала «атаману Карстену Роде» и его «скиперам» вражеские корабли «огнем и мечом сыскать, зацеплять и истреблять».

   К концу 1570 года флотилия Роде, укомплектованная немецкими и датскими наёмниками, русскими поморами и московскими пушкарями, насчитывала шесть вооруженных артиллерией кораблей. Балтийские «корсары Ивана Грозного» захватили несколько десятков шведских и польских судов и различного имущества на фантастическую тогда сумму в полмиллиона серебряных талеров. Однако такими успехами обеспокоились уже датские союзники московского царя, опасаясь русского закрепления на Балтике они арестовали корабли Роде во время стоянки в Копенгагене. Несколько лет Иван Грозный вёл переписку с датским королём Фредериком, безуспешно требуя вернуть капитана Роде в Россию.

   «Резвые люди неметцкие…»

   Однако Иван Грозный использовал немецких наёмников не только на Балтике. Накануне начала Ливонской войны венецианский посланник Марко Фоскарино сообщал, что русский царь «обладает теперь многочисленной артиллерией на итальянский образец, которая ежедневно пополняется немецкими служащими, выписанными сюда на жалование», а сам Иван Грозный «часто советуется с немецкими капитанами и польскими изгнанниками».

   Другой итальянец, купец Рафаэль Барберини, посетивший Москву с рекомендательным письмом английской королевы, пишет, что в 1565 году, в разгар Ливонской войны, на пиру у Ивана Грозного среди прочих гостей и приближённых присутствовало «около двадцати немецких дворян, которые находятся ныне в службе у него». Это были офицеры, командовавшие отрядами западноевропейских наёмников в русской армии. Многие из них ранее за деньги служили в польско-литовских войсках, и попав в русский плен, перешли на службу к московскому царю.

   Европейские наёмники активно использовались в войне против крымских татар. Летом 1572 года, накануне решающей битвы со 100-тысячным войском хана Девлет Гирея, в приказе воеводе Воротынскому упомянуты «резвые люди неметцкие», которых следовало послать в тыл татарам «для промыслу». Выражаясь современным языком, здесь идёт речь о применении диверсионно-разведывательных групп, что не удивительно – все оказавшиеся на русской службе европейские наёмники были профессиональными военными, жили только войной и вполне соответствовали современным понятиям о «спецназе».

   Как минимум история сохранила для нас имя одного такого «спецназовца» Ивана Грозного из «резвых людей неметцких» – Юрген фон Франсбах (в русских документах того века «Юрий Францбеков»), пленный немецкий дворянин с Эзеля, перешедший в 1570 году на русскую службу. Приказ воеводе Воротынскому накануне решающей битвы с крымскими татарами гласил: «Царь и великий князь велел с ним быть ротмистру Юрью Францбеку, а с ним наемных немец сто человек…»

   Через два года в состав русских войск кроме немцев попали и более экзотические национальности. Весной 1574 года занятую русским гарнизоном крепость Везенберг (ныне на территории Эстонии) осадил шведский корпус, состоявший в основном из наёмников, навербованных в Германии и Шотландии. Такой национальный состав неожиданно сыграл с нанимателями злую шутку – бытовой конфликт германцев и шотландцев перерос в драку, а потом в настоящую битву, которую с удивлением наблюдали русские со стен осаждённого города.

   После того как в этой уже не драке, а битве («подравшиеся» применили даже артиллерию) погибло несколько сотен человек, немцы разгромили шотландцев. В итоге 85 горцев из Шотландии и три англичанина бежали к русским в Везенбург, а оставшиеся немцы, наплевав на приказы шведов, сняли осаду и ушли от города.

   Перебежавшие к русским шотландцы во главе с капитанами Джеймсом Лингетом и Габриэлем Эльфингстоуном пошли на службу в армию Ивана Грозного. И вскоре в русских грамотах появились необычные имена: «Иван Романов сын Воделя», «Филипп Александров сын Локорта» и «Яков Олександров сына Смета» (то есть Смита).

   К концу XVI века только в Москве проживало несколько сотен западноевропейских наёмников, их селили на берегу реки Яуза в отдельной слободе, которую москвичи называли «Болвановкой». В частности, здесь проживала сводная рота из полутора сотен голландцев и шотландцев и рота из сотни датчан и шведов. Еще больше было немцев из Германии и Прибалтики.

   Вскоре после смерти царя Ивана Грозного русская армия состояла из 75 тысяч конного «поместного ополчения», 20 тысяч стрельцов, 10 тысяч «служилых» татар и 4–5 тысяч европейских наёмников. Большую часть последних составляли пленные поляки, меньшую – представители различных этносов Западной Европы.

   К тому времени русские документы уже хорошо отличают разных «немцев». Англичане именовались «немчинами из Аглинской земли», датчане – «немцами из Датцкой земли», шотландцы – «немчинами из Шкотцкой». Имелись даже ирландцы – из «земли Ирлянской» и даже французы-«француженины». Выходцев из Южной Германии и Австрии именовали «немцами Цысарской области».

   Известно, что несколько таких «немцев» были в первых русских отрядах, посланных из Москвы за Урал в след казакам Ермака.

   Наёмники Смутного времени

   Конец династии Рюриковичей вылился в начало «Смутного времени» – полтора десятилетия переворотов и всеобщей гражданской войны, в которой приняли активное участие и европейские наёмники.

   В июне 1605 года армия Лжедмитрия I вышла к Москве и не встретила сопротивления – после смерти царя Бориса Годунова московская знать наперебой поспешила присягать самозванцу. От них не отстали и проживавшие в городе западноевропейские «немцы»-наёмники, хотя у них был веский повод для беспокойства – шесть месяцев назад, в январе 1605 года они активно участвовали в битве с войсками самозванца под Добрыничами и нанесли людям Лжедмитрия немалые потери.

   Делегация московских немцев оправдывалась тем, что наёмники давали присягу Борису Годунову, «клялись ему великой клятвой преданно стоять за него и не могли поступить против этого, не замарав своей совести». Теперь же, после смерти царя Бориса, «совесть» наёмников, то есть их представления о профессиональной чести, вполне позволяли перейти на службу к новому государю.

   Лжедмитрий I милостиво принял такие объяснения московских «немцев»-наёмников и сформировал из них три роты личной охраны по сотне бойцов в каждой. Первой ротой командовал француз Маржерет, второй – немец Кнутсон, третьей – шотландец Вандтман.

   По свидетельству голландского купца Исаака Масса в годы смуты покинули Москву и вернулись на родину свыше 500 «немцев», ранее служивших в армии русских царей. Часть оставшихся немцев сохранила верность самозванцу и после московского восстания, когда в мае 1606 года Лжедмитрий I был свергнут и убит. Один из немецких телохранителей погиб, когда пытался спасти Лжедмитрия.

   Шотландский капитан Альберт Вандтман и еще десятки «московских немцев» в дальнейшие годы сражались на стороне Лжедмитрия II и повстанцев Ивана Болотникова. Шотландец Вандтман некоторое время служил воеводой в Калуге, пока не был казнён Лжедмитрием II по подозрению в измене.

   Когда в 1607 году войска царя Василия Шуйского осадили в Туле остатки повстанцев Болотникова, вместе с ними город обороняли 52 «немца» из бывших московских наёмников. История сохранила имена отдельных «немецких» командиров, воевавших по все стороны русской смуты – ротмистр Бартольд Ламсдорф, лейтенант Иоахим Берге, хорунжий Юрген фон Аалдау, Любберт фон дер Хейде, Ганс Шнейдер, Фридрих Фидлер и другие, представлявшие почти все нации Западной Европы.

   В 1609 году новый царь Василий Шуйский пригласил в Россию шведского полковника Кристофера Зомме, который должен был наладить подготовку русской пехоты по новейшим голландским уставам. В том же году правительство Василия Шуйского решило использовать против Лжедмитрия II и польских интервентов уже не отдельные отряды наёмников, а целую наёмную армию из Западной Европы.

   По договору с королём Швеции царь Василий Шуйский (формально, последний Рюрикович на российском престоле) отдавал шведам русские земли на Карельском перешейке и устье Невы в обмен на предоставление военной помощи – отряда в 2000 конных и 3000 пеших воинов.

   Весной 1609 года эта армия наёмников – в ней состояли шведы, датчане, немцы, французы, англичане и иные нации запада Европы – под командованием шведского барона Якоба Делагарди двинулась от Новгорода к Твери. Правительство Шуйского обязалось выплачивать наёмникам ежемесячно 140 тысяч рублей, огромную по тем временам сумму в почти 7 тонн серебра (для сравнения, холоп на Руси тогда стоил от 3 до 5 рублей).

   Через год эта армия вместе с русскими отрядами дошла до Москвы, по пути освободив от польской осады Троице-Сергиеву лавру. Летом 1610 года пять тысяч европейских наёмников и ополчение Шуйского двинулись из Москвы к Смоленску, осаждённому польскими войсками. Пехотой в этом походе командовали шведы Якоб Делагарди и Эверет Горн, а кавалерией – француз Делавиль.

   4 июля 1610 года у деревни Клушино (где спустя три века родится первый космонавт Юрий Гагарин) армия наёмников столкнулась с польскими войсками. Наёмники к тому времени были крайне недовольны задержками в выплате жалования – Россия «смутного времени» не могла каждый месяц находить для них 7 тонн серебра, поэтому состоявшие в этом войске французы и шотландцы вскоре перешли на сторону противника.

   В итоге битва при Клушине завершилась полной победой поляков, их войска вскоре вошли в Москву. Часть наёмников присоединилась к победителям, а часть, оставшаяся под командованием Делагарди, заключила с поляками перемирие.

   В дальнейшем отступивший шведский отряд Делагарди захватил Новгород и попытался захватить Псков. Новгородская область оставалась под оккупацией до 1617 года, когда шведы вернули её в обмен на значительные территориальные уступки и 980 килограмм серебра.

   Так бесславно закончилась попытка русских властей использовать целую наёмную армию. Однако, история европейских наёмников в России на этом не завершилась.

   Предки Лермонтова и «полки иноземного строя»

   В 1614 году воска князя Дмитрия Пожарского осадили польский гарнизон крепости Белая (на территории современной Тверской области). После переговоров гарнизон, состоявший из нескольких сотен западноевропейских наёмников, сдался и перешёл на русскую службу, присягнув первому царю из династии Романовых.

   Долгое время этот отряд в Москве официально именовали по имени крепости – «Бельские немцы». Отряд состоял из роты «шкотских немцев», шотландцев под командованием Томаса Юстоса, и «ирлянских немцев», ирландцев под командованием капитана Вильяма Грина. Вскоре к ним присоединилась рота наёмников, приплывшая в Архангельск из Шотландии еще в 1612 году, под командованием капитана Джеймса Шау («Яков Шав» в русских документах тех лет).

   Среди «бельских немцев» шотландской роты служил и 23-летний Джордж Лермонт. Вскоре он принял православие, стал зваться на русский манер Юрием Андреевичем и получил поместье под Костромой. В 1618 году Лермонт, защищая от атаковавших поляков Арбатские ворота Москвы, был тяжело ранен. В тех боях против поляков в составе 16-тысячного московского войска сражалось 467 «немцев» различных западноевропейских национальностей.

   Шотландец Юрий Андреевич Лермонт дослужился в русской армии до чина ротмистра (тогда, фактически, подполковника) в первом на Руси рейтарском полку. Этот полк по европейскому образцу был создан в 1632 году, фактически это первая регулярная часть русской кавалерии.

   Такие «полки нового строя» царское правительство стало формировать с учётом передового опыта европейской «Тридцатилетней войны» 1618-48 годов, когда военное дело в Западной Европе резко шагнуло вперёд и окончательно стало самым передовым на планете. С целью освоения этого передового опыта на офицерские должности в новых полках активно нанимали профессиональных командиров из Западной Европы. Поэтому в русских документах тех лет такие новые части зачастую назывались «полками иноземного строя».

   Первый на Руси «рейтарский полк», в котором служил шотландец Юрий Лермонт, возглавил француз Шарль д'Эберт, ранее бывший подполковником австрийской армии. Полк принял боевое крещение уже на следующий год после своего создания – 30 августа 1633 года под Смоленском он пять часов отражал атаки превосходящей по численности польской кавалерии. В том бою ротмистр Лермонт погиб в сабельной схватке. Сын этого шотландского наёмника позднее стал воеводой в Саранске и предком великого русского поэта Михаила Лермонтова.

   Сформированное же при помощи иностранных наёмников «полки иноземного строя» стали лучшими частями русской армии. Во время «Смоленской войны» с Польшей в 1632-34 года Москва приняла на службу свыше 3800 «немецких» наёмников, многие из которых заняли командирские должности.

   В середине XVII столетия из имевшихся в России шести «рейтарских полков» тремя командовали «немцы» фон Розенбах, фон Стробель и фон Гален (в царских документах тех лет их именовали на более привычный для русских манер – «Фанрозенбах», «Фанстробель» и «Фангален» соответственно). Из девяти драгунских полков иностранцы возглавляли семь, из восьми солдатских «пеших полков иноземного строя» европейские наёмники возглавляли все восемь.

   Подготовкой русских солдат для «полков иноземного строя» в 1656-59 годах руководил английский генерал-лейтенант Томас Далейль. Ранее он был активным участником гражданской войны в Англии и по праву считался одним из лучших генералов на Британских островах.

   Любопытно, что иностранные наёмники на командных должностях использовались не только в регулярных частях, но и на окраинах страны. Так по документам 1639 года среди «начальных людей» (так тогда в России именовали офицеров) в крепостях на южной границе со степью числилось 428 русских и 316 «немцев».

   «Служилых немцев» в допетровской России делили на «кормовых», служивших за плату, и «поместных», служивших за полученные поместья с крепостными. Так же они подразделялись на «иноземцев старого выезду», давно живших в России и обзаведшихся здесь семьями, и «нового выезду», недавно завербовавшихся на русскую службу. «Немцы», принявшие православие и тем самым ставшие подданными царя всея Руси, в понимании русских тех лет переставали быть собственно «немцами» и становились почти русскими – таких именовали «новокрещёнами».

   Наёмники от Петра I до Екатерины II

   Общеизвестно, что император Пётр широко использовал иностранных офицеров и специалистов для создания и обучения регулярной армии. Куда меньше знают, что первый русский император стал и первым в деле «вычищения» иностранцев с русской службы.

   Накануне Северной войны со Швецией из 10 находившейся на русской службе генералов русскими по национальности были лишь трое. Правда из семи генералов-западноевропейцев, двое родились в России – генерал Адам Вейде был сыном немецкого офицера из «полков иноземного строя», а генерал Юрий фон Менгден был внуком ливонского рыцаря, перешедшего на русскую службу ещё при Иване Грозном.

   В восьми имевшихся на тот момент регулярных пехотных полках русской армии из положенных по штату 264 средних офицеров имелось только 78, из которых 33 были наёмными европейцами. Через год в полевой армии служило уже 1137 офицеров, почти треть из них были иностранцы, нанятые в Европе.

   Дважды, в 1702 и 1704 годах, русское правительство объявляло «вызов», то есть массовый приём европейцев на русскую службу. 23 ноября 1703 император принял специальный указ, регламентирующий порядок приёма иностранцев на офицерские должности – принимали только тех, кто имел достаточный военный опыт на командных должностях в армиях Западной Европы.

   Однако, Пётр I, по мере подготовки офицеров из русских, стремился замещать ими командные должности – император учитывал как сильные, так и слабые стороны использования иностранцев на командирских должностях. К тому же использование иностранца, как главнокомандующего армией, привело к неудаче в самом начале войны со шведами. Назначенный командовать русскими войсками австрийский фельдмаршал и голландский герцог Карл де Круа с треском проиграл сражение Карлу XII.

   В 1711 году Пётр I предпринял первое сокращение иностранцев на русской службе, уволив часть европейских офицеров среднего уровня и заменив их русскими. Однако, рост регулярной армии опережал подготовку собственных офицерских кадров. На ограниченности резерва командиров российского происхождения негативно сказывался и невысокий уровень грамотности в стране. Поэтому выходцы с запада Европы на протяжении всего XVIII столетия составляли заметный процент офицеров русской армии.

   К концу правления Петра I треть генералов в России были иностранцами. В годы царствования Анны Иоанновны доминирование при дворе «немецкой партии» фаворита Бирона привело и к увеличению доли иностранцев на военных должностях. В 30-х годах XVIII века из 79 генералов 33 были иностранцами, из 62 командиров регулярных полков иностранцами были 34. Даже в провинциальных гарнизонах почти 10 % офицеров являлись иностранными наёмниками. Как правило, это были немцы из различных германских государств и княжеств, реже – скандинавы и французы. Во флоте служили в основном датчане, голландцы, англичане и шотландцы.

   С 1732 по 1741 годы «президентом Военной коллегии», то есть главнокомандующим русской армии был немецкий граф Бурхард Миних, получивший чин фельдмаршала. Но этот родившийся у голландско-германской границы немецкий аристократ, до службы в России ставший полковником в Австрии и генералом в Саксонии, был квалифицированным военным инженером и оказался честным служакой, немало сделавшим для укрепления мощи русской армии.

   В 1734 году высшее в России воинское звание генерал-фельдмаршала получил ирландец Пирс Эдмон де Ласси. В 1700 году он в возрасте 22 лет перешел на службу к царю Петру I, провоевал всю Северную войну и до конца жизни с успехом сражался за Россию – в разные годы ирландец Ласси, ставший на русской службе «Петром Петровичем», захватывал Ригу, Краков и Хельсинки (тогда Гельсингфорс), впервые в русской истории с боем через Сиваш входил в Крымское ханство.

   Но к середине XVIII века русское дворянство стало уже достаточно образованным и опытным в военном деле, оно всё более тяготилось засильем иностранцев у трона и на командных должностях в армии. Поэтому годы правления императриц Елизаветы Петровны и Екатерины II станут временем постепенного уменьшения числа иностранцев на русской военной службе.

   Однако процесс этот будет постепенным и небыстрым. В разгар Семилетней войны с Пруссией в 1758-59 годах русской армией, захватившей Кёнигсберг и всю Восточную Пруссию, командовал шотландец Виллим Фермор. Правда он был уже не вполне иностранцем – его отца принял полковником на русскую службу еще Петр I и Виллим Фермор вырос в России и всю жизнь служил исключительно в русской армии. Дежурным офицером при Ферморе начинал свою военную карьеру будущий генералиссимус Александр Суворов.

   Рождённая в Германии императрица Екатерина II, стремясь быть более русской чем местные уроженцы, в 1788 году приняла указ о приёме офицеров-иностранцев в русскую армию с понижением на один чин. То есть, например, полковник французской армии, при переходе на службу в Россию, получал чин не выше подполковника. Такая практика поднимала престиж службы в русской армии прежде всего в глазах российского дворянства.

   Российская империя в то время вела очередную войну с Турцией, и в том же 1788 году в европейских странах Средиземноморья работала миссия генерала Ивана Заборовского, которому было поручено среди итальянцев, балканских славян, албанцев и корсиканцев набирать «волонтёров» (как в ту эпоху именовали добровольцев-«контрактников») для войны с турками. Среди иных добровольцев к генералу Заборовскому явился корсиканец в чине поручика французской артиллерии. Русский генерал объяснил корсиканцу, что согласно новому указу императрицы его примут на русскую службу только с понижением в чине. Корсиканец становится вновь подпоручиком не пожелал и ушёл с возмущенным криком «Мне король Пруссии даст чин капитана!» – этого неудачливого кандидата в русские офицеры завали Наполеон Бонапарт…

   Во второй половине XVIII века среди офицеров русской кавалерии и пехоты количество иностранных наёмников неуклонно сокращалось. Однако во флоте, артиллерии и инженерных частях квалифицированных русских дворян всё ещё не хватало, и доля иностранцев оставалась весомой.

   Так в Чесменской битве 1770 года, когда русские разгромили турецкий средиземноморский флот, одной из трёх эскадр Средиземноморского флота России командовал англичанин Джон Эльфинстон, а капитанами флагманских кораблей всех трёх русских эскадр были европейские наёмники – Круз, Барш и Грейг. Шотландец Сэмюэль Грейг в ходе русско-шведской войны 1788-90 годов командовал нашим Балтийским флотом и разгромил шведскую эскадру при Гогланде.

   В 1788 году днепровской флотилией в войсках князя Потёмкина командовали два иностранца – первый был шотландским крестьянином, второй германским князем. Шотландец Джон Пол Джонс на русской службе воевал под именем контр-адмирала «Павла Джонеса», ранее он был активным участником войны за независимость США и ныне считается первым героем в истории американского флота. Второй иностранец, командовавший русскими моряками в Днепровском лимане, Шарль Анри Нассау-Зиген был внебрачным сыном германского князя и французской маркизы, до русской службы он успел поучаствовать в первой кругосветной экспедиции французского флота. Успешные действия флотилий Поля Джонса и Шарля Нассау в 1788 году помогли генералу Суворову захватить турецкую крепость Очаков.

   В следующем 1789 году князь Нассау командовал русским галерным флотом на Балтике и в сражении у финского порта Котка разгромил шведов. Однако через год галерный флот немецкого князя и русского адмирала потерпел поражение от шведов. Наёмник имел свои твёрдые представления об аристократической чести – назвав себя главным виновником поражения он сдал все свои ордена. Однако императрица Екатерина II отказалась их принять со следующими словами: «Одна неудача не может истребить из моей памяти, что Вы семь раз были победителем моих врагов на юге и на севере».

   Когда в том же 1790 году Суворов штурмовал крепость Измаил, то главный удар наносил десантный отряд под командованием испанца Хосе де Рибаса. На русской службе испанец Хосе стал «Осипом Михайловичем» и дослужился до чина адмирала. Через три года после штурма Измаила он вместе с голландским инженером Францем де Волланом, служившим в чине русского подполковника, основал порт и город Одессу.

   Последние иностранцы русской армии

   Французская революция 1789 года подарила русской армии целую плеяду французских аристократов-роялистов, ставших русскими генералами. Самым заметным из них был герцог Арман Эммануэль Ришелье, потомок знаменитого кардинала. Придворный французского короля, после революции он покинул Францию и уже в 1790 году участвовал в штурме Измаила в качестве «волонтёра» русской армии. Бывший камергер французского короля вместе с русскими солдатами под вражеским огнём лез на стены крепости и дрался в рукопашных схватках.

   По итогам взятия Измаила герцог Ришелье был награждён георгиевским крестом и зачислен на русскую военную службу в чине полковника – то есть, как и прочие иностранцы, на чин ниже, ведь во Франции герцог Ришелье был полковником гвардии, что приравнивалось к генералу армии. В 1793 году этот французский герцог и русский полковник представил императрице Екатерине II проект создания в причерноморских степях Новороссии военного поселения французских эмигрантов по аналогу с уже существовавшими здесь военными поселениями эмигрантов из Сербии.

   Этот любопытный проект не состоялся, так как глава всех французских эмигрантов-роялистов принц Конде всё еще надеялся на скорое восстановление династии Бурбонов на французском троне. Граф Ришелье же и далее оставался на русской военной службе – при Павле I он командовал гвардейским полком кирасиров, а при Александре I стал губернатором Одессы, превратив этот город в крупный торговый порт.

   В 1790 году на русскую службу поступил еще один французский аристократ – полковник королевской гвардии граф Луи Ланжерон. Граф будет воевать за Россию со шведами и турками, примет в 1799 году русское подданство и станет «Александром Фёдоровичем». В 1812 году французский граф и русский генерал-лейтенант Ланжерон командовал корпусом в битве на Березине, где были окончательно добиты отступавшие войска Наполеона.

   Однако среди десятков французских аристократов, служивших в русской армии из ненависти к революционной Франции, оказался и один убежденный революционер. Сторонник якобинцев граф Огюст Монтагю в 1793 году поступил на русский Черноморский флот. В реальности он был агентом французской разведки – через полтора года капитана Монтагю разоблачили и сослали на каторгу в Сибирь, где он и умер в разгар наполеоновских войн.

   В героическом 1812 году главным врачом русской армии был шотландец Джеймс Виллие, поступивший на русскую службу еще в 1790 году и начинавший военную карьеру полевым лекарем Елецкого пехотного полка. В Бородинской битве среди прочих генералов русской армии участвовали и генералы-иностранцы, начинавшие военную службу вне России: немцы Христиан Трусссон, Август фон Беннигсен, Карл Левенштерн и Георг Ферстер, француз Эммануил де Сен-При, итальянец Иеремия Савоини.

   С 1810 по 1813 год в составе русской армии действовал самый настоящий иностранный легион, который так и назывался – «Русско-Германский легион». В нём служили добровольцы из Германии и перебежчики из наполеоновских войск немецкой национальности. К весне 1813 года в состав легиона входили 8 батальонов пехоты, 2 гусарских полка и 2 артиллерийские роты – всего 4244 человека. К концу года численность легиона выросла до 8 тысяч бойцов. Командовал этим «иностранным легионом» перешедший на русскую службу австрийский генерал-лейтенант Людвиг Вальмоден-Гимборн.

   Однако к тому времени среди офицерского состава остальных частей русской армии подавляющее большинство составляли уроженцы России, число иностранцев было весьма невелико. Так во время заграничных походов 1813-14 годов среди 1254 офицеров русской регулярной кавалерии насчитывался всего 51 офицер-иностранец – в основном это были германцы и несколько эмигрантов-французов (правда, в это число не входят 47 «остзейских немцев» и 171 поляк, которые тогда уже считались не иностранцами, а российскими подданными).

   К моменту взятия Парижа весной 1814 года на русской военной службе в генеральских чинах числилось 15 французов. Высоты Монмарта русские солдаты штурмовали под командованием генерала-француза на русской службе Луи Ланжерона. Другой французский генерал, перешедший на русскую службу, Антуан-Анри Жомини впоследствии преподавал военную науку наследнику российского престола, будущему императору Александру II.

   После победы над Наполеоном русская армия по праву считалась сильнейшей в Европе. Российское дворянство уже обладало достаточным образованием и огромным военным опытом, чтобы заполнить все командирские вакансии в армии мирного времени. Поэтому с 1815 года императорский указ жёстко ограничил приём иностранцев на русскую военную службу. С этого времени такие случаи стали крайне немногочисленными.

   Прекращению приёма иностранных подданных в русскую армию способствовало и то, что к XIX веку в Европе вместо феодальных монархий окончательно сложились национальные государства, и психология кондотьера, аристократа-наёмника, «честно» меняющего одного сюзерена на другого, ушла в прошлое. В 1890 году все законоположения о возможности приёма на русскую службу офицеров иностранных армий были окончательно отменены.

   Последним иностранцем, принятым в России на военную службу по традициям уходящего средневековья, стал внучатый племянник Наполеона Бонапарта. В ноябре 1889 года, буквально за несколько месяцев до полной отмены этой традиции, в русскую армию был зачислен 25-летний Луи Наполеон Жозеф Жером Бонапарт, как его официально именовали «принц Луи Наполеон».

   Французский парламент, стремясь окончательно установить республику, тогда издал закон, изгоняющий из страны всех потенциальных претендентов на трон. И царь Александр III приютил «принца Наполеона» в России, назначив его подполковником в 44-й драгунский полк. Чтобы не ссориться с Францией, которая тогда уже была для России важным союзником против усиливающейся Германии, гипотетического наследника династии Бонапартов зачислили не в петербургскую гвардию, а в полк, квартировавший в провинциальном Нижнем Новгороде.

   Последний русский царь Николай II благоволил наследнику Бонапарта и назначил «принца Луи» в чине генерал-майора командовать гвардейским уланским полком. И здесь претенденту на трон Франции пришлось на военном параде дисциплинированно приветствовать президента Французской республики, прибывшего с официальным визитом в Петербург.

   В начале XX столетия этот французский «принц» командовал Кавказской кавалерийской дивизией. Повоевать в боях за Россию ему не пришлось – единственной заслугой Бонапарта на русской службе стало подавление волнений в городе Кутаиси во время революции 1905 года.

   Этим, прямо скажем, не самым героическим эпизодом и завершилась многовековая история иностранных наёмников из Европы на службе русских царей.
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    Глава 12. Забытые греки
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Выходцы из бывшей Византии значили для России не меньше, чем наёмные специалисты из Западной Европы

   Общеизвестно, что Пётр I массово принимал на службу западноевропейцев, «немцев». Более продвинутые в отечественной истории помнят, что систематическое приглашение «немцев» на русскую службу началось задолго до Петра, а кроме них охотно принимали и различных «литвинов», выходцев из Речи Посполитой. Но совсем мало знают у нас третий источник иностранных специалистов, активно использовавшийся много веков. «Греки» – так их называли наши предки. Точнее – бывшие византийцы, православные подданные Османской империи, либо эмигранты, бежавшие в страны Западной Европы после падения Константинополя.

   Из этих «греков» у нас в лучшем случае вспомнят только Софью Палеолог и её свиту. В реальности этот источник грамотных специалистов активно существовал вплоть до Петра I, и даже много позднее…

   «Отпустил князь своего посла Юрия грека…»

   Бывшие византийцы – православные люди, сохранявшие традиции грамотности, восходящие ещё ко временам расцвета античности. Да и сама Османская империя, сменившая Византию, до начала XVIII в. являлась вполне высокоразвитой мировой державой. Часть «греков», не желавших жить под султаном, оказалась в Италии или во владениях Венеции, не менее высокоразвитом регионе той эпохи. Словом, единоверцы-«греки» были для допетровской Руси важным источником квалифицированных специалистов. Их первый массовый «призыв» не случайно совпадает с дебютом Московской Руси на международной арене.

   Первые послы Ивана III к дожам Венеции, миланскому герцогу или Римскому папе были именно «греками»: Георгий Перкамота, Дмитрий и Мануил Ралевы, Мануил Ангелов и пр. «Послал князь великий в Венецию и в Медиолан Мануила Аггелова грека…», «Отпустил князь великий своего посла Юрия грека Траханиота к цесарю Фредерику…» – типичные записи русских летописей конца XV столетия.

   Мануил Ангелов, посол московского князя при дворе Миланского герцога, входил в круг общения знаменитого Леонардо да Винчи. Именно там и тогда, в «Медиолане»-Милане, одном из мегаполисов Западной Европы той эпохи, русские послы, и среди них грек Мануил, озвучили первые геополитические претензии Москвы – заявив, что русский монарх «благороднее и сильнее всех королей Венгрии, Чехии и Польши вместе взятых».

   Одним из первых русских послов в Дании был Юрий Траханиот, потомок византийского аристократического рода, известно с X в. Именно Траханиот ровно пять с половиной веков назад, в 1469 г., приехал в Москву с проектом брака первого русского государя и последней византийской принцессы. Племянник упомянутого Юрия, тоже Юрий или Георгий, по прозвищу «Малый», был уже не только русским дипломатом, но и занимал при дворе Василия III одну из высших должностей – хранителя печати и казначея, осуществляя всё «техническое» руководство внешней политикой.

   «Грек Георгий, по прозвищу Малый, казнохранитель, канцлер и главный советник владыки Московского» неоднократно упоминается Сигизмундом Герберштейном, автором знаменитых «Записок о Московии». Посол германского императора характеризует обрусевшего грека как «мужа выдающейся учености и многосторонней опытности», приводя примеры необычайного внимания князя Василия III к своему «канцлеру».

   Именно тогда, в эпоху греческого «канцлера», в Россию «со святой горы Афонской» попадает и греческий монах Максим, в миру Махаил Триволис. Сегодня в святцах Русской православной церкви он известен как «преподобный Максим Грек», причисленный к лику святых на исходе XX в., вместе с Дмитрием Донским и Андреем Рублёвым. При жизни российская биография учёного грека не была лёгкой – будущий святой, в юности учившийся в Италии и наслушавшийся пламенных проповедей знаменитого Савонаролы, немало критиковал светские и духовные власти новой родины. Но даже долгое монастырское заключение не помешало Максиму Греку оставить богатейшее философско-публицистическое наследие и немало повлиять на молодого Ивана Грозного.

   Хранители античных знаний

   Из двух крупнейших осколков Византии, лишь Константинополь пал в бою, зато Трапезундская империя сдалась на восемь лет позже, в 1461 г. и без вооружённого сопротивления. Её аристократия переселилась в уже османский Стамбул, где «греки» вплоть до ХХ в. составляли значительную часть населения. Они же, оставшиеся православными византийцы, ещё четыре столетия после падения Константинополя составляли основу гражданского чиновничества Османской империи – масса султанских послов или наместников на Балканах и в Румынии были константинопольскими «греками». Православие и происхождение от византийцев совсем не мешало им вполне выгодно служить султану и халифу…

   Далёкий от современной Греции, расположенный у юго-восточного побережья Чёрного моря «греческий» анклав на месте бывшей Трапезундской империи процветал под скипетром султанов не одно столетие. Например, в 1682 г. в османском Трапезунде основан «Фонтистерий», большой православный университет со значением куда больше регионального. Южнее Трапезунда располагался греческий город Халдия – главный источник драгметаллов в Османской империи. Там бывшие византийцы добывали для султана серебро, за что были освобождены от налогов, обязательных для всех немусульман в халифате (напомним, что турецкий султан тогда был еще и халифом всех «правоверных»). Руководство рудниками осуществляли греки – фактически существовала процветающая автономия православных в центре халифата. В XVIII столетии, через четыре века после падения Византии, в Халдии посреди Османской империи вовсю строились греческие библиотеки и огромные православные храмы.

   Сравним всё это, например, с судьбой морисков и марранов (насильно крещёных в католичество мусульман и иудеев) в Испании той же эпохи – их почти сразу заставили поменять веру, а всего через столетие после католического завоевания, подвергли преследованиям инквизиции и полностью изгнали за пределы Пиренейского полуострова. На фоне этой массовой депортации – видимо первой в истории современной Европы – четыре столетия жизни православных византийцев под султаном, при всех сложностях, можно считать примером терпимости и симбиоза. Что вполне схоже и с отечественной практикой, когда казанские мусульмане вполне уживались с властью православного царя.

   Относительное благополучие бывших византийцев в османской Турции способствовало сохранению не только вероисповедания, но и знаний, традиций, технологий. Для допетровской Руси это значило многое – не просто наличие ещё одного, наряду с Западной Европой, крупного источника «заморских» грамотеев и специалистов, а именно наличие таковых без религиозного барьера. Ведь в прошлом вероисповедание значило даже больше, чем этническая принадлежность.

   На «греков» в XVI–XVII вв. не распространялись многие ограничения, характерные на Руси для иноверцев-«немцев». Бывших византийцев куда охотнее пропускали через границу и принимали в русское подданство. В Москве признавали и аристократические титулы, относящиеся к эпохе Византийской империи. Былых «архонтов» приравнивали к князьям. Так в 1592 г. сын Ивана Грозного торжественно принял на русскую службу «родича греческих царей» Мануила Мусхополоса. При Борисе Годунове в «государев двор» с княжеским титулом были зачислены Дмитрий Солунский и трое его сыновей – потомки византийских архонтов Фессалоник («града Солунь» на русском языке той эпохи), второго по величине мегаполиса Византийской, а потом Османской империи.

   «Для бережения истинныя православные веры…»

   Византийские аристократы при русском дворе, не только являлись высокообразованными носителями древних имперских традиций и управленческих навыков, но и служили живым доказательством идеологического тезиса о Москве «третьем Риме». Несколько случаев переселения знатных греков в Россию приходится даже на трудную эпоху Смутного времени.

   «Выезд» греков на Русь вновь усиливается при первых Романовых – к тому времени Османская империя уже испытывает первые признаки упадка. Бывшие византийцы, хотя и сохраняют «за турком» относительную религиозную автономию, но многие из них ищут варианты карьеры и жизни у единственного на планете православного самодержца – выражаясь языком русских документов той эпохи, «для бережения истинныя православные хрестьянские веры и не хотя служити басорманскому турскому царю».

   По подсчётам современных историков, за первую половину XVII в. княжеские титулы в России признали всего за двумя фамилиями выходцев из Центральной и Западной Европы. Зато среди «гречан», тогда же переселившихся на Русь, фамилий с подтверждённым княжеским титулом насчитывается девять – а ведь бывших византийцев в Москве при первых Романовых служило заметно меньше, чем разнообразных «немцев» со всех концов Европы. Процедура подтверждения аристократических и дворянских званий для иностранцев была достаточно сложной, с привлечением свидетелей и экспертов. Но для «гречан» она облегчалась авторитетными на Руси рекомендациями от иерархов Восточных православных церквей.

   «Гречане» несли на Русь прежде неизвестные здесь знания и навыки. В Московском государственном историческом музее хранится рукопись, созданная почти четыре столетия назад – первый труд на русском языке по теоретической геометрии. Его автор в дарственной надписи царю Фёдору Михайловичу, первому из династии Романовых, подписался как «Ивашко князь Елизаров сын Альбертус Долмацкой». Этот дальний родич Палеологов, последних византийских императоров, и прямой потомок архонтов Далмации «выехал» на Русь в 1628 г. Подтвердив свою родословную, он получил титул русского князя, а прежние учёба и служба в Константинополе, Венеции, Париже и Лондоне позволили «Ивашке князю» создать на русском языке вполне фундаментальный трактат, объединявший как античные знания, так и новейшие для той эпохи достижения западноевропейской науки в области геометрии.

   Пока греческий князь писал в Москве впервые звучащие на русском теоремы о «сильных» и «тёмных» (т. е. прямых и тупых) углах, на другом конце страны «сын боярский» Степан Греченин в 1636 г. возглавил одно из первых русских посольств в Монголию. Этот выходец из бывшей Византии ранее прославился в Москве сомнительными «алхимическими» опытами, по итогам был сослан в Томск и, как грамотный специалист, оказался руководителем посольства к потомкам Чингисхана. Из своей дипломатической миссии ссыльный грек тогда привёз уникальный китайский шлем, украшенный золотыми иероглифами и надписями на санскрите – подарок монгольских лам русскому царю, ныне хранящийся в Оружейной палате Кремля.

   Спустя пару поколений, накануне эпохи Петра I, квалифицированные выходцы из бывшей Византии заметны практически во всех сферах русской жизни. Примеров тому масса – начиная от братьев Иоанникия и Софрония Лихудов, основателей Славяно-Греко-Латинской академии, возникшего в 1687 г. первого российского вуза, и заканчивая совсем неожиданными. Ведь самый первый завод по добыче серебра в России – притом в страшно далёком от византийских рубежей Забайкалье! – создали именно «греки». Сын выходца из Константинополя, иркутский и нерчинский воевода Иван Власов в 1684 г. организовывал первую экспедицию за серебряной рудой на Аргунь, исток Амура. И первыми мастерами первого сереброплавильного завода в России стали Александр и Вениамин Левандиани, Спиридон Мануйлов и Семён Грек с сыном Иваном – натуральные «греки» в кавычках и без.

   Московские корсары Леванта

   Среди оказавшихся на русской службе «гречан» порою встречаются биографии, как будто придуманные самой изощрённой фантазией Коротко расскажем об одной из них – достойной авантюрного романа, но вполне реальной, подтверждённой сохранившимися в архивах документами XVII в.

   В августе 1627 г. в Архангельск на английском корабле прибыл некто, как позже записали в Посольском приказе – «Юрий Иванов, родом греченин Трапизона города». То есть византиец из Османской империи по имени Георгий, сын некоего Иоанна из Трапезунда. Русские документ той эпохи определили род его деятельности, как «гайдуцкая служба». Одиссея «греченина» внушала – начинал плавать по Чёрному и Средиземному морям на кораблях, возивших хлеб в Стамбул, а продолжил уже у алжирских пиратов. «Ходил для добычи с арапы на море под немецких людей» – так это записано русским языком XVII века. В Москве, куда доставили «греченина» из Архангельска, подозревали, что тот у алжирских корсаров был не невольником, «у турских людеи на катарге с ыными полоняники», а вполне натуральным пиратом.

   В «Шпанской земле», т. е. у берегов Испании, корабль «греченина» попался кастильским галерам. И по итогу византийский Григорий Иванович оказался «в Брабанской земле», во Фландрии. То есть этот реальный исторический персонаж действует в одном месте и одном времени с литературным капитаном Диего Алатристе, героем ныне популярной исторической фантазии Артуро Перес-Реверте. Из «Брабанской земли» православный грек как-то попадает служить уже на голландский корабль. В одной из морских баталий грек в который раз оказывается в плену – уже английском. В Лондоне начала XVII в., между прочим, существует не такая уж маленькая греческая колония, ведь бывшие византийцы и подданные Османского султана, торгуют и живут по всему миру. С помощью соотечественников «Юрий Иванов, родом греченин» покидаете «немецкие земли». т. е. уплывает из Англии, дабы попасть в Россию с простой целью – «служить государю всея Руси верою и правдою, слыша к иноземцем царьское жалованье».

   Обоснованно подозревая в «греченине» опытного пирата и квалифицированного наёмника, его после детального допроса в Посольском приказе, зачисляют на русскую службу, в «греческую роту» – дают 12 рублей «жалованья за выход», как тогда называли подъёмные, и кладут внушительную зарплату, аж 30 копеек в день. Большие деньги для той эпохи, в разы выше жалования московских стрельцов.

   «Греческой ротой» тогда именовалось особое подразделение регулярных русских войск, укомплектованное бывшими византийцами, включая даже вернувшихся в православие янычар. Вместе с иными частями «греческая рота» ежегодно несла вахту на степной границе с Крымским ханством.

   Во время неудачной Смоленской войны в 1632 г. наш грек – успевший в Москве жениться, завести детей и стать «Юрием Трапезондским» – вновь попадает в плен, теперь к «литовским людям». В плену Юрий выдаёт себя за итальянского дворянина, благо после многолетнего пиратствования хорошо знает все средиземноморские наречия. Диковинный пленник, если верить его позднейшим показаниям, даже общается с самим польским королём Владиславом IV. В итоге мнимого «итальянца» освобождают, и он из Кракова едет в Амстердам, откуда второй раз плывёт в Архангельск…

   Так в 1633 г. византиец вновь оказывается в Москве, где знали о том, что пленённый «греченин» подозрительно хорошо принят врагами – на Юрия даже завели дело об измене, а его русскую жену и детей сослали из столицы в Устюг. Вернувшегося грека допрашивают высшие чины Посольского приказа. Ведь византиец принёс ценнейшую для России информацию о посольстве крымского хана к полякам – благо бывший подданный Османского султана хорошо говорит и на тюркском наречии.

   Греческая слобода за Яузой

   Благодаря ценным разведданным «греченина» оправдывают, прощают даже публичное исповедание католичества: «И по государеву указу велено государева служба служить и государева жалованья кормовые деньги давати по прежнему… А жену ево и з детьми с Устюга указали взяти к Москве и отдати ему».

   В 1635 г. Юрий получает чин поручика в «греческой роте». Вскоре отличается в стычке с татарами, и с 1637 г. лет командует уже всей «греческой ротой». Получает очень большое жалование – 10 руб. в месяц (столько же тогда в столице стоит средний жилой дом).

   Наверняка все знают про Немецкую слободу в Москве допетровской эпохи, однако, мало кто слышал про аналогичную Греческую слободу. Она с 1641 г. располагалась за рекой Яузой подле Андроникова монастыря. Именно там жили православные выходцы из Османской империи, там же обитал наш герой, Юрий Трапезундский. «А живут они все в единои слободе, пьют и ядят вместе, кумовство и сватовство у них заодно…» – писал об этих московских греках русский современник.

   И это совсем не конец авантюрной жизни греческого корсара на русской службе. Главное отличие «греков» от «немцев» и русских той эпохи – невероятная, просто вопиющая склонность бывших византийцев к интригам и внутренней борьбе за власть. Когда-то эта грызня погубила Византию, а ныне от неё дивились даже москвичи, сами после Смуты поднаторевшие в интригах. В «греческой роте», как подозревали именно по вине Юрия, исчезло аж 13 служивых – где-то их закопали его подручные… Всплыли и факты подтасовки аристократических титулов для выходцев из бывшей Византии и прочие грехи помельче.

   В Москве откровенно пиратские нравы терпеть не стали – в 1644 г. бывшего корсара из Трапезунда сослали служить казаком за Урал, в Томск. В этом сибирском городе к тому времени в роли ссыльных перебывала не одна дюжина проштрафившихся «гречан». Казалось бы, конец, если не жизни, то карьере бывшего корсара. Но нет – и в заснеженной Сибири греческие авантюры продолжились. Юрий Трапезундский не только ходил в рейды аж до степей современного Казахстана, но и наладил активную контрабандную торговлю сибирскими мехами, меняя пушнину на водку. Работал «греченин» в доле с местным воеводой, князем Щербатовым. Но вскоре корсар и князь что-то не поделили, и Юрий возглавил открытый бунт казаков против воеводы!

   В большинстве случаев такие столкновения с высшей властью кончались крайне плачевно для их участников, но византиец и тут остаётся на плаву. Он едет из мятежного Томска прямиком в… Москву – везёт челобитную от казаков с жалобами на воеводские «неправды». В столице бывшего корсара и ссыльного не только выслушают, но и восстановят в прежнем чине командира «греческой роты». Впрочем, ненадолго – через пару лет вновь сошлют в Томск, но уже в статусе «сына боярского» и с высоким денежным окладом.

   В 1658 г. именно этот бывший «корсар Леванта» построил для России новый Ачинский острог, один из предшественников города Ачинска в современном Красноярском крае. Поистине, любой литературный «капитан Алатристе» бледнеет перед этим «гречениным» и его реальной одиссеей от Гибралтара до Енисея…

   Греки Петербурга и Новороссии

   Пётр I прочно ассоциируется с «окном в Европу» и массой западных специалистов. Однако и при нём хорошо заметны бывшие византийцы. Первым руководителем и старшим врачом первого госпиталя в Санкт-Петербурге в 1708 г. стал «греческой породы» Антон Севасто. Первые галеры Балтийского флота строил грек Иван Боцис, бывший офицер гребной «армады» Венецианской республики. Он был настолько близок к Петру, что стал «посажённым отцом» на свадьбе царя с Мартой Скавронской, будущей Екатериной I.

   Императрица Анна Иоанновна известна в нашей истории как покровительница «немцев», однако главным придворным медиком при ней был грек Иван Мелиссино, уроженец Ионических островов. Двое его сыновей тоже оставили след в нашем прошлом – Иван Мелиссино стал одним из первых директоров Московского университета, а Пётр Мелиссино, первый в русской армии генерал от артиллерии, не только обеспечил победу над турками в сражении при Кагуле, но и послужил натурщиком для скульптора Фальконе при создании знаменитого «Медного всадника» в Петербурге…

   Масса греков появится на русской службе в эпоху победоносных русско-турецких войн Екатерины II. Когда в Севастополе в 1787 г. учредили первого городское самоуправление, все его члены были греками, а бургомистром избрали Димитриоса Кази, «морского батальона поручика» – уроженца Пелопоннеса, добровольцем поступившего на русский флот и отличившегося в Чесменской битве.

   Из первых купцов 1-й и 2-й гильдий, зарегистрированных в «Таврической области» сразу после ликвидации Крымского ханства, свыше 60 % были греками. Собственно вся Новороссия, от Крыма до Одессы, на заре XIX в. рождалась во многом силами греков, как местных «понтийских», так и приезжих «пиндосов» – именно так два столетия назад на берегах Чёрного и Азовского морей звали греческих переселенцев из Османской империи. Впрочем, это уже иная, отдельная и большая история.
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    Глава 13. Рубль, которого не было
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Первое в русской истории упоминание рубля обнаружено в берестяной грамоте, которую датируют XIII веком. «По 3 рубля продай, али не водя не продай» – писал новгородец по имени Матвей к «Есифу Давидову».

   Тогда рубль был куском серебра весом около 100 грамм. Разрубленный пополам он становился «полтиной» – термин происходит от «полоти», половины туши животного, рассечённой вдоль. На Руси в средние века не было своих источников серебра, и оно попадало в нашу страну в основном из Западной Европы через Новгород. Так новгородский термин «рубль» семь веков назад на северо-востоке Руси дал имя главной денежной единице, заменив домонгольскую «гривну».

   Но современного читателя очень удивит, что как такового рубля в Московском государстве никогда не видели вплоть до Петра I. Понятие «рубль» несколько веков для русских людей было чисто теоретическим – он использовался лишь как условная расчётная единица, а вот такой монеты физически не существовало.

   «Рубль» был слишком большой суммой – например, в эпоху Дмитрия Донского город Вятка ежегодно платил ордынскую дань в размере аж 128 рублей. Даже спустя три века, при первых царях династии Романовых, когда рубль заметно подешевел, «городовые казаки» в острогах Сибири, получали по 5 рублей в год, что тогда считалось очень высокой «зарплатой».

   Поэтому московские цари рубль, как монету, не чеканили. Для международных расчетов использовались европейские серебряные монеты, а внутри страны главным расчётным средством были чеканеные из серебра копейка, «деньга» (полкопейки) и «полушка» (четверть копейки).

   Серебро на Руси было в дефиците, поэтому из 1 грамма этого металла делали 3 «деньги» или 5 «полушек» – маленькие, с ноготь мизинца, тонкие «чешуйки». Побывавший в Москве в 1674 году шведский дипломат Кильбургер так описал русские монеты: «С ними обращаться не приятно, так как они маленькие, скользкие и легко падают сквозь пальцы…»

   Именно такими монетами русские люди от Ивана Грозного до Петра I получали жалование, покупали дома, лошадей и рабов-холопов. А за еду, выпивку и прочие мелкие покупки расплачивались медными «пулами» (1 копейка в разное время равнялась от 48 до 120 «пул»).

   При этом существующая монетная система не совпадала со счётной. Счётных система на Руси тогда существовало аж целых три – купеческая, государственная и для расчётов с иностранцами. В купеческой торговле по старой новгородской традиции счет обычно шёл на рубли, полтины (50 коп.), полуполтины (25 коп.), гривенники (10 коп.) и копейки А в финансовых документах государства использовался «московский счёт», происходивший ещё из Золотой Орды – всё считали на «алтын» и «деньгу», никогда не используя копейку.

   Термины «алтын» и «деньга» татарского происхождения, первое означает «шесть», второе – «монета». Алтын равнялся 3 копейками или 6 «деньгам» (полукопейкам). Соответственно 1 рубль – это 33 алтына и 2 «деньги».

   В расчетах за рубежом и с иностранцами использовались западноевропейские серебряные талеры (русские их называли «ефимками»). Для них первые цари из династии Романовых установили принудительный «валютный курс», приравняв 1 талер к 50 копейкам.

   При этом ни рубля, ни полтинника, а также гривенника и алтына долгое время в виде монеты просто не существовало. Первый настоящий московский рубль попытались отчеканить только в 1654 году, но тогда шла разорительная война с Польшей за Украину, и из-за дефицита серебра эту пробную монету сделали слишком лёгкой.

   Поэтому первый рубль вышел комом. Денежная реформа царя Алексея Михайловича провалилась и закончилась «медным бунтом», который похоронил планы правительства на введение стройной системы нового рубля и медной мелочи. Тогда были запланированы к чеканке полтинник, полуполтинник, гривенник, алтын (3 коп.) и грошевик (2 коп.), которые должны были дополнить существующие копейку, «деньгу»-полукопейку и «полушку»-четвертькопейку.

   И только при Петре I сумели провести денежную реформу, создав ту систему рублей и копеек, которая пусть и с большими изменениями, но сохранилась до наших дней.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 14. На протяжении веков настоящим «чёрным золотом» России была не нефть, а чёрная икра
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Чёрная икра по праву считается одним из самых дорогих и изысканных деликатесов. Издавна во всём мире её считают блюдом именно русской традиционной кухни. Однако большинство населения России, как и всего бывшего СССР, почти не помнит её вкуса.

   Расскажем о том, как в прошлом единственным «чёрным золотом» нашей страны была не нефть, а «яйца осетровых рыб» – именно так в ихтиологии, науке о рыбах, именуется чёрная икра…

   Шесть миллионов из одной рыбы

   Как считают геологи, около 100 тысяч веков назад на территории Евразийского континента появилось Каспийское море. Даже в нашем XXI столетии Каспий даёт 90 % всей чёрной икры, появляющейся на нашей планете. В прошлом же, до начала промышленного лова рыбы, биологические ресурсы Каспийского моря и реки Волги достигали фантастических объёмов и размеров.

   Чёрную икру дают осетровые рыбы – собственно осётр, белуга и севрюга. Взрослая особь белуги, не встречая на Волге опасных для неё естественных хищников (кроме человека), живёт дольше века и достигает веса в многие сотни килограмм. Это самая большая пресноводная рыба на Земном шаре.

   Крупнейшую из зафиксированных документами в истории России белугу поймали на Волге в районе Астрахани в 1827 году – вес её составил 90 пудов, то есть полторы тонны. 11 мая 1922 года в каспийском море возле устья Волги выловила самку белуги весом 1224 килограмма – из этой рыбины извлекли почти 147 килограммов чёрной икры. В наши дни стоимость такого количества икры на рынке в Москве превысит сумму в 6 миллионов рублей.
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Волжская белуга весом в 72 пуда (1152 кг), выставленная в московском магазине купца Бобкова. Фото 1910 года

   И это, кстати, не самое большое документально зафиксированное количество чёрной икры, извлечённой из одной рыбы. 3 мая 1926 года на Каспии недалеко от устья реки Урал была поймана 75-летняя самка белуги весом более 1 тонны и длиной свыше 4 метров, в ней было 12 пудов, то есть 190 килограммов икры.

   При этом история рыболовства на Волге и Каспии фиксирует, что уже к началу XX века, из-за нескольких веков массового промышленного вылова рыбы, предельный возраст и соответственно размер белуг сократился в два раза. Но отдельные огромные экземпляры попадались в Волге ещё совсем недавно – в 1989 году в дельте реки выловили белугу весом 966 килограммов и длиной 4 метра 20 сантиметров. Из неё извлекли 120 кило чёрной икры, в настоящее время чучело этой белуги хранится в Астраханском краеведческом музее.

   Впрочем, это уже были рудименты былых рыбных богатств гигантских размеров. Но до начала прошлого столетия воды Каспия и Волги буквально кишели осетровыми. Белуги возрастом свыше века и массой в сотни килограммов были правилом, а не исключением. Именно белуга, самая большая и самая долгоживущая рыба России, подарила русской кухне и русской истории деликатесную чёрную икру.

   Элитная рыба, «почти равная дельфинам»

   Самые древние из найденных археологами на территории России рыболовецких снастей и приспособлений обнаружены в районе Самары на стоянке древних людей эпохи позднего палеолита, и датируются VII тысячелетием до нашей эры. Как считают учёные, примерно в это время древние рыболовы научились изготовлять бредни и неводы, которые плели из лыка, крапивы, конопляных и льняных нитей, из корней и листьев осоки, из скрученных лубяных волокон.

   К VI веку до нашей эры относятся золотые бляшки «скифского стиля» с изображением осетровых рыб, обнаруженные в курганах древних кочевников к востоку от Волги. Кстати, самый древний из дошедших до наших дней рецептов приготовления рыбы относится к тому же веку и был записан античными греками на Сицилии.

   Примерно в этом же время возникает Боспорское царство на землях современного Крыма и Кубани. Из трудов античных историков известно, что Боспор продавал в Грецию в том числе осетровую рыбу. Это первое упоминание об экспорте рыбной продукции с территории нашей страны.

   Судя по всему, осетровые и, соответственно, их чёрная икра играли не малую роль в древней экономике этого региона. Не случайно античный город Пантикапей – современная Керчь – чеканил на своих монетах изображение осетра.
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Медная монета-тетрахалк боспорского царя Перисада I, отчеканенная в III веке до н. э. Вполне природный осётр хорошо виден справа под изображением мифического грифона.

   В центре Греции при раскопках античного города Беотии обнаружена мраморная стела с выбитыми ценами на рыбу – самой дорогой является осётр. Древнегреческие историки Полибий и Страбон, жившие во II и I веках до нашей эры, упоминают экспорт из Азовского и Каспийское регионов крупных осетровых рыб, «почти равных дельфинам». В античном Риме осетровая рыба считалась элитным деликатесом.

   Сохранившиеся до наших дней древние арабские источники упоминают первое появление предков современных русских на Каспии – большой набег древних русов на территорию нынешних Азербайджана и Ирана. Тогда 500 кораблей наших предков прошли Волгу и немало пограбили прикаспийские города. Второй большой набег русов на Каспий повторился в 944 году. Очевидно, что варяжские и славянские участники этих походов там и тогда просто не могли не попробовать осетровой рыбы и её чёрной икры…

   Археологические раскопки на территории современной Москвы обнаружили в слоях XI–XIII веков в том числе и кости осетровых рыб. Среди прочего в раскопах попадались и кости очень крупных, трёхметровых белуг. Это не удивительно – ведь на реке Оке до начала XX века ещё вылавливали больших рыбин этой породы. Так в 1880-х годах на берегах Оки в рязанской губернии добыли белугу весом в 380 килограмм.

   Чёрная икра, попадавшая по речным торговым путям в Новгород, упоминается с XIII столетия. С XV века волжская икра поставляется ко двору Великих князей Москвы. Изобиловавшие осетровой рыбой и чёрной икрой низовья Волги попадают в состав русского государства только в середине XVI столетия, после захвата царём Иваном Грозным Казани и Астраханского ханства.

   В 1554 году русские войска посадили на трон Астраханского ханства нового марионеточного хана, обязавшегося платить дань русскому царю. К тому времени в Москве уже вовсю и массово употребляли деликатесную рыбу и чёрную икру. Поэтому, как составную часть дани, Иван Грозный обязал хана Дервиш-Али поставлять в царскую казну ежегодно 3000 крупных белуг и осетров в свежем и соленом виде. До начала прошло века средний вес осетра в Волге достигал 200 килограмм, поэтому размер астраханской рыбной дани Москве можно оценить в 400–600 тонн деликатесной рыбы ежегодно.

   Помимо поставок рыбы договор Москвы с зависимым астраханским ханом включал и право русских людей без уплаты дани ловить волжскую рыбу на всём протяжении реки от Казани до Каспийского моря. Всего через 2 года Астраханское ханство было ликвидировано, и вся Волга окончательно на всём своём протяжении стала русской рекой. Отныне львиная доля осетровых и чёрной икры на нашей планете принадлежала России.

   «Arminska Ekra»

   Размах потребления чёрной икры в допетровской Руси можно оценить по данным Троице-Сергиева монастыря начала XVII века. Накануне Смутного времени в монастырь ежегодно доставляли 6 тысяч осетров и севрюг и 600 пудов (почти 10 тонн) черной икры.

   В 1669 году царь Алексей Михайлович, отец будущего императора Петра I, издал первый указ о регулировании рыбной ловли. К тому времени добыча осетровых рыб на Волге достигала огромной для той России цифры – порядка 50 тысяч тонн ежегодно.

   Так называемый «Приказ Большого Дворца» (говоря современным языком – хозяйственное управление администрации Московских царей) занимался в том числе снабжением Кремля продуктами. Ежегодно он перевозил из Астрахани в московский Кремль около 100 тысяч пудов, то есть примерно 1600 тонн осетровой рыбы.

   В XVII веке Волга была главным источником лучших сортов рыбы и чёрной икры. Но помимо этого волжская рыба снабжала всю России ещё одним важнейшим, даже «стратегическим» продуктом – клеем. В средние века лучшим клеем считался именно рыбный из осетровых пород, который на Руси именовали «карлук». Этот клей, изготавливаемый из обработанных плавательных пузырей осетровых рыб, до XX века, то есть до эпохи развития сложных химических производств, считался самым лучшим и прочным.

   В среднем из одной тонны осетровой рыбы получалось около 1 килограмма сухого рыбного клея, который шел как на внутренний рынок, так и на экспорт. К концу XVII столетия на Волге из осетров и белуг делалось порядка 300 пудов такого клея. Не сложно посчитать, что для изготовления такого количества понадобилось убить рыб общим весом в почти 5 тысяч тонн. Но оно того стоило – европейские купцы охотно покупали осетровый клей по цене от 7 до 15 рублей серебром за пуд. То есть три килограма такого клея стоили как хорошая лошадь.

   Голландский парусный мастер Ян Стрейс, служивший в 1669–1670 годах в Астрахани на фрегате «Орел», первом в России военном корабле специальной постройки, оставил описание рыбной ловли на Волге в том столетии: «Река усажена во многих местах кольями, которые спереди широко расставлены и суживаются сзади. Попавшаяся в них рыба из-за своей длины не может ни повернуться, ни уйти, ибо они бывают от 20 до 26 футов длиной. Завидев это, русские приближаются, закалывают рыбу насмерть и, вынув икру, иногда в 300, даже 400 фунтов, обычно выбрасывают рыбу, хотя иногда солят ее и отвозят в Москву, где она считается хорошим и лакомым блюдом».

   Приведенные голландцем размеры рыбы в амстердамских футах говорят об осетровых длиной до 7 метров. Вероятно это преувеличение, но рыба длиною в несколько метров на Волге, особенно в то время, была не исключением, а правилом. 400 фунтов икры – это порядка 197 килограммов. Цифра как раз совсем не фантастическая – подобные «уловы» из одной рыбины зафиксированы даже в XX веке.

   Описанный голландским матросом способ ловли рыбы при помощи сооружений из кольев русские называли «учуг». Протоки в дельте Волги перегораживали сооружениями из рядов вбитых в дно свай, в которых застревала крупная рыба. Европейские очевидцы описывали, как косяки из тысяч огромных рыбин иногда грозили проломить «учуги» и русские тогда отгоняли осетров и белуг выстрелами из пушек.

   На каждом «учуге» работала отдельная артель рыболовов. Там же, рядом на берегу происходила разделка рыбы и получение рыбопродуктов, прежде всего икры. При каждом «учуге» работал свой «икряной мастер» и мастер-«клеёвщик», делавший рыбный клей.

   Личный врач царя Алексея Михайловича англичанин Самуэль Коллинз, проживший девять лет в Москве, описал технологию по которой «московиты» готовили икру из осетровых рыб. Извлеченную икру «очищают, солят и кладут в корыта, чтобы стекли масляные и жирные её соки; потом кладут ее в бочки и давят очень крепко, покуда она сделается твердою».

   Свежая солёная, как она тогда именовалась «несдавленная» икра, по словам Коллинсз, была необычайно вкусной и продавалась в больших количествах, но она «скоро портится». Англичанин, подтверждая слова голландца Стрейса, сообщает, что тысячи белуг и осетров ловили «единственно для икры».

   Он описывает два сорта русской чёрной икры. Одну добывали из осетров, она была абсолютно черного цвета. Другую добывали из белуги, цвет этой икры был светлее, а величина зерен «равнялась величине перца». Икру, добываемую из белуг, по словам англичанина, называли на Руси армянской. «Arminska Ekra» – так и пишет англичанин, объясняя, что армянские купцы были первыми, кто стал ее изготавливать ещё во времена Золотой Орды.

   Для заготовки применялась специальная технология, когда солёную икру прессовали в бочки, что позволяло её долго хранить и транспортировать на большие расстояния. По сути получалось такое солёное «пюре» из жирных сортов севрюги и осетрины. Вскоре «армянскую» икру на Руси чаще стали называть «паюсной», именно её с XVII века стали активно продавать в страны Западной Европы.

   Западноевропейские дипломаты, прибывавшие тогда в Москву, весьма интересовались икорным рынком и ценами на икру. Шведский торговый представитель в Москве Иоганн де Родес в конце 1653 года отправил в Стокгольм аналитический доклад «Подробное донесение о происходящей в России коммерции». На его страницах он отмечал, что в низовьях Волги объем ежегодной добычи «кавиара» или осетровой икры составлял порядка 400 бочек. В такой бочке помещалось 40–60 пудов икры, то есть нижневолжские промыслы позволяли заготавливать каждый год порядка 20 тысяч тонн рыбного «чёрного золота».

   Из Астрахани икру доставляли в Нижний Новгород, там она разгружалась и сортировалась. Непрессованная «зернистая» икра шла в продажу на внутренний рынок России. Иоганн де Родес пишет, что на внутренний рынок шёл и недостаточно качественный прессованный «паюсный кавиар». «Чтобы великий князь не мог потерпеть никакого убытка на испортившемся кавиаре, – пишет шведский дипломат, – его навязывают по 1 рублю за 10 пудов наилучшим купцам, которые затем сами должны заботиться, как бы его в свою очередь сбыть, а так как несостоятельные бедные люди имеют обыкновение в пост его покупать и есть, то он все-таки потребляется за плату среди бедных».

   Согласно записям де Родеса, 5 июля 1652 года, пуд свежей «зернистой» осетровой икры стоил 1 рубль и 8 гривенников, а пуд прессованной «паюсной» икры – 1 рубль. То есть килограмм свежей чёрной икры стоил тогда в столице России около 12 копеек, почти в 10 раз дороже мяса. «Паюсная была» ценилась в два раза дешевле – чуть более 6 копеек за кило.

   Лучшая по качеству икра («наилучший прессованный кавиар» – как пишет де Родес) отправлялась из Нижнего Новгорода на судах вверх по Волге до Ярославля, а оттуда через Вологду обозами на санях до Архангельска. Здесь ее выгодно продавали европейским купцам, в оплату за икру принимали исключительно серебряную монету. Де Родес сообщает, что в 1651–1653 годах из Архангельска было вывезено 20 тысяч пудов «кавиара» в 400 бочках. На внутреннем рынке России такой объём икры стоил в очень большую сумму – порядка 30 тысяч рублей серебром. Но для европейских купцов цены были еще выше – так в 1654 году 11419 пудов икры были проданы для вывоза за границу голландскому купцу Давиду Русту и гамбургским купцам Захариасу Белкенсу и Филипу Верпоортену за сумму в 26408 «ефимков» (серебряных талеров), то есть по цене минимум в два раза дороже чем на внутреннем рынке.

   «Икряные корабли» из Московии

   Уже в конце XVI века Джайлс Флетчер, посланник английской королевы к сыну Ивана Грозного, в своей книге «О государстве русском» сообщает об обширной географии торговли икрой из России: «Купцы французские и нидерландские, отчасти и английские отправляют много икры в Италию и Испанию».

   С 1589 года голландский купец Маркус де Вогелар организовал поставки чёрной икры из Архангельска вкруг всей Европы в Италию. Именно его компания положила начало массового вывоза русской чёрной икры на юг Западной Европы. Например, известно, что в 1605 году два корабля Вогелара вывезли из Архангельска в Венецию крупную партию икры в 124 бочки, то есть около 100 тонн.

   Повышенный спрос итальянской аристократии и городских верхов на чёрную икру сформировался уже к началу XVII столетия. Голландский посланник Исаак Масса, находившийся в России в 1601-09 годах, писал о пристрастии итальянцев к черной икре, добываемой из осетров, вылавливаемых на Волге. Архивы того века сохранили переписку герцогов Тосканы с царями Борисом Годуновым о закупках итальянскими купцами caviale nero, чёрной икры.

   Спустя полвека, великий герцог тосканский Фердинанд II прямо просил царя Алексея Михайловича предоставить итальянским купцам монопольное право покупать этот волжский деликатес. Архивы Москвы хранили перевод письма тосканского герцога с итальянского на старорусский язык: «Сим писанием приступаем за верных наших подданных города Ливорна, кои сотворить восхотели икряной промысел, чтоб кроме их никто б иной в то дело не вметался…»

   В 1654 году флорентийские купцы передали в Москву письмо с просьбой предоставить им «икряной откуп» на пять лет, обещая покупать по 400 бочек икры ежегодно в порту Архангельска. Однако царское правительство предпочло сохранить торговлю икрой с уже проверенными купцами из Голландии. В русских дипломатических документах того времени голландские суда, отправлявшиеся из Архангельска в Италию, так прямо и именовались – «икряные корабли».

   В годы правления первого царя из династии Романовых, Михаила Федоровича, торговля икрой с иностранцами становится государственной монополией. Из Поволжья на русский Север икру везли особо отобранные купцы, члены привилегированной «Купецкой палаты», работавшей под руководством «Приказа Большой Казны», то есть министерство финансов первых царей из династии Романовых. «Купецкая палата» ежегодно к приходу иностранных кораблей отправляла в Архангельск особые обозы с волжской чёрной икрой, сибирскими соболями и прочими «казенными товарами» (то есть товарами, на торговлю которыми была установлена госмонополия). Право на «откуп», то есть покупку икры предоставлялось тем иностранным купцам, кто предлагал более высокие цены и большие объёмы покупок.

   В 1676 году царское правительство установило монопольные цены на чёрную икру для «заморского отпуску» – 3 серебряных рубля за пуд. То есть 16 килограмм икры для европейских покупателей стоили в полтора раза дороже цены средней лошади в России. Но иностранные купцы не жаловались – в XVII веке они перепродавали русскую икру в европейские порты с прибылью от 30 до 40 %.

   С начала царствования Петра I и до 1702 года царская казна продавала чёрную икру на запад через гамбургского купца Фарьюса по цене два с половиной серебряных талера за пуд. Секретарь австрийского посольства Иоганн-Георг Корб, посетивший Россию в 1698 году, писал: «Соленая икра, вывозимая под названием кавьяра в больших сосудах в заморские земли, составляет богатый предмет торговли». По сведениям Корба только голландские купцы платили России ежегодно за право вывоза икры 80 тысяч серебряных монет.

   Иностранцы не раз с большим интересом описывали русский деликатес. Английский граф Чарльз Карлайл, бывший в 1664 году послом при русском царе, позднее вспоминал: «Из яиц осетра, которого ловят в Волге, приготовляют великолепное кушанье, называемое ими икрою (ikary), а итальянцами, которые его очень любят, кэвиа (cavayar). Эту икру русские приводят в твердое состояние и, приготовив ее с солью в течение 10 или 12 дней, едят ее с салатом, перцем, луком, маслом и уксусом».

   Член голландского посольства в Москву в том же 1664 году Николаас Витсен, описывая угощения на приёме у царя, особо отмечает черную икру и даже пироги с икрой. Георг Адам Шлейссингер, немецкий путешественник, посетивший Россию в 1684 году, так описывает икру: «Это хорошее кушанье для тех, кто к нему привык, и большинство держат икру для угощения. Ее тонко нарезают на мелкие кружки и приправляют уксусом, оливковым маслом, луком и перцем. В провинции же икру поедают сразу после выемки из рыбы. Приготовляют ее тем же способом, только без оливкового масла. Это деликатес».

   «Икорные короли» России

   Начатые Петром I войны и реформы потребовали значительных расходов. В поисках новых источников дохода для царской казны император обратился к черной икре – с января 1704 года государственная монополия вводилась не только на импорт икры за границу, но и на всю добычу и на продажу икры внутри России.

   Отныне все рыболовные угодья были «взяты в казну», и их стали отдавать на откуп с торгов. За лов осетровой рыбы без соответствующих выплат государству полагался штраф в десятикратном размере. В Астрахани для управления икряными промыслами была создана специальная «Рыбная контора». В Нижнем Новгороде «государевы работных промыслов управители» сортировали добытую икру и распределяли её в Архангельск на экспорт и на внутренний рынок – в Москву и на Макарьевскую ярмарку.

   Уже в следующем после введения госмонополии 1795 году гамбургский купец Фарьюс заплатил казне за 15344 пуда икры почти 70 пудов (то есть больше тонны) серебра. С 1712 года царская казна продавала черную икру иностранным купцам по цене 3 рубля 80 копеек серебром за пуд. В этом году все деньги, полученные в Голландии за русскую икру, через голландских банкиров были переведены в Германию на закупку продовольствия и иного снабжения для 48 тысяч русских солдат, воевавших со шведами в Померании.

   В течение первой четверти XVIII века, то есть на протяжении всего царствования Петра I, до 80 процентов чёрной икры шло на экспорт. По указу Сената от 2 марта 1725 года все доходы от импорта чёрной икры в Европу было предписано направлять на финансирование русского военного флота.

   Зодно десятилетия, с 1722 по 1731 год, казна российской империи получила от продажи за границу черной икры, осетров и рыбного клея 580022 рубля. Большую часть этой огромной по тем временам суммы составила стоимость именно икры.

   В 1738 году только два голландских купца – Стеллинг и Фон Белкамп вывезли из Петербургского порта 3533 пуда (почти 57 тонн) чёрной икры. В ценах 2014 года такое количество чёрной икры будет стоить свыше двух миллиардов рублей.

   Согласно сохранившимся в архивах документам Коммерц-коллегии (фактически министерство торговли того времени) в 1739–1741 годах из России было продано за границу 17948 пудов или в современных единицах измерения 287 тонн «паюсной» икры на сумму 10804 рубля 23 с половиной копейки серебром. Цены на икру в Европе к тому времени заметно снизились по сравнению с предыдущим временем.

   В конце правления императрицы Елизаветы Петровны все рыбные промыслы на Волге возле Астрахани были отданы «на откуп» коломенскому купцу Сидору Попову, одному из богатейших купцов России. За свою монополию он обязался ежегодно платить в казну 9 тысяч рублей серебром.

   Пользуясь своим положением, купец тут же взвинтил цены на рыбную продукцию, но не столько на икру, сколько на рыбный клей, без которого тогда не могло обойтись никакое мануфактурное и ремесленное производство, от кожевенного и обувного до бумажного. Если ранее рыбный клей-«карлук» из осетровых рыб стоил на внутреннем рынке в зависимости от качества от 4 до 13 рублей 35 копеек за пуд, то купец Попов уже через год совей монополии поднял цены в четыре раза – от 16 до 40 рублей за пуд.

   На реке Яик местному казачеству оставили право на местные осетровые промыслы при условии уплаты в казну ежегодно 4692 рубля 69 с четвертью копеек. Однако объемы добыч осетров и икры с Яика не могли конкурировать с огромной добычей в дельте Волги. Монополию купца Попова отменила в 1763 году новая императрица Екатерина II.

   В 1762 году через Архангельский порт было вывезено икры на 12 с половиной тысячи рублей, а через Петербургский порт – на почти 6 тысяч рублей серебром. В это время добываемую на Волге икру стали вывозить на экспорт не только через Балтийское и Белое моря, но и в южном направлении через сухопутные таможни на Украине и Темерниковский порт, как тогда называли будущий Ростов-на-Дону. Отсюда чёрная икра продавалась в Австро-Венгрию, Италию, Испанию и Турцию.

   Уже в 1760 году из Темерниковского порта через Азовское, Чёрное и Средиземное моря было вывезено на продажу за границу 11063 пуда (177 тонн) икры. К концу XVIII века главным торговцем астраханской чёрной икрой в Черноморском регионе был русский купец, грек по национальности Иван Варвараций, помимо торговли немало послуживший на русском военном флоте и даже награжденный за героизм, проявленный в Чесменском сражении с турками. Он и другие купцы накануне Наполеоновских войн вывозили из Ростова-на-Дону и Таганрога волжскую чёрную икру на сумму в 300 тысяч рублей ежегодно.
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Русский и греческий купец Иван Андреевич Варваций (1750–1825), портрет начала XIX века

   Показательно, что промышленный лов осетровой рыбы на протяжении почти трёх веков – с XVI по XVIII столетие – привел к тому, что уже в начале XIX века количество осетров, белуги и севрюги в Волге заметно сократилось. По оценкам современных ученых-ихтиологов это сокращение составило от 20 % до трети.

   Однако Волга и Каспий всё ещё оставались источником огромного количества осетровых и чёрной икры. Со времени царствования императора Александра I и почти на протяжении всего XIX столетия самыми крупными в России добытчиками икры была купеческая фирма «Братья Сапожниковы», основанная Петром Сапожниковым и его сыновьями, Алексеем и Александром. Любопытно, что саратовский купец Пётр Сапожников был сыном старообрядца и активного участника пугачёвского восстания, что не помешало ему к началу XIX века стать ведущим «икорным королём» России.
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Купец Петр Семёнович Сапожников (1762–1828), портрет работы художника Н.Аргунова, 1802 год

   Кстати, система их коммерции была ещё вполне феодальной – все рыбные «учужные» промыслы на Каспийском море купец Сапожников и его сыновья арендовали у князя Александра Куракина, личного друга императора Павла I. В день своей коронации император и «пожаловал» эти богатейшие рыбные ловы страны своему любимцу.

   Купцы Сапожниковы платили князю Куракину за аренду «рыбных мест» фантастическую по тем временам сумму от 380 до 450 тысяч рублей ежегодно. Куракин тратил эти огромные деньги на покупку драгоценных камней, за что был прозван в Петербурге «бриллиантовым князем».

   В 1822 году купец Сапожников выкупил у купца Ивана Варварация самый богатый на Нижней Волге рыбный промысел у селения Икряное. К середине XIX века на купеческую фирму «Братья Сапожниковы» работало более 20 рыболовецких артелей с численностью постоянных рабочих свыше 15 тысяч человек. Всю пойманную рыбу артели Сапожниковых доставляли к месту обработки в живом виде на специальных лодках с прорезями для заполнения водой, их тянули на буксире пароходы. Всего в собственности купеческого клана Сапожниковых было 11 пароходов и 550 таких специальных лодок.

   Готовой оборот «Братьев Сапожниковых» превышал 10 миллионов рублей в год. Ежегодно их фирма вылавливала не менее 100 миллионов осетров и белуг.

   Чёрная икра в XX веке

   Для хранения икры и рыбы готовились специальные ледники – огромные пещеры, вырытые на берегах Волги и Каспия, которые за зиму специальные работники наполняли льдом и снегом. Волжские рыбопромышленники называли такие пещеры-ледники «выходами» или «холодильниками».

   «Братья Сапожниковы» первыми в России стали использовать искусственное замораживание рыбы. В 1904 году в Астрахани ими был построен рыбный холодильник емкостью 192 тонны и одновременно точно такой же холодильный склад в Москве. Отсюда «сапожниковская» икра поступала в Германию, Австрию, Турцию, Грецию и даже в Северную Америку.

   В начале XX века вылов белуги, самой крупной осетровой рыбы на Волге и Каспии, достиг своего пика – с 1902 по 1907 годы вылавливали от 10 до 15 тысяч тонн белуги ежегодно. Именно тогда подорвали запасы этой рыбы, которые никогда уже не восстанавливались до прежнего уровня.

   Всего же в начале XX столетия на Каспии и Волге российские рыбаки вылавливали ежегодно до 40 тысяч тонн осетровых ежегодно. Для сравнения, в наши дни улов этой деликатесной рыбы в этом же регионе на два порядка меньше – всего лишь порядка 600 тонн за год.

   К началу XX века различали массу сортов и видов чёрной икры в зависимости от рыбы и способов обработки. Самой лучшей считалась белужья, потом осетровая и севрюжья. Икра осетровых считается тем лучше и ценится тем выше, чем крупнее и светлее зёрна-икринки.

   Самой качественной считалась свежезасоленная «зернистая» икра, затем «паюсная», «отжатая», «жарная». Самой дешевой была так называемая «ястычная» или «мешочная» икра. Её засаливали прямо в том виде, в котором извлекали из рыбы, то есть в естественных плёнках-оболочках икринок, которые и называли «ястыками».

   По статистике 1913 года в Российской империи тогда добыли 1177 тысяч пудов (почти 19 тысяч тонн) осетровых рыб – улов сократился почти в два раз по сравнению с самым началом XX века. Лучшая «зернистая» белужья икра стоила в тот год 3 рубля 20 копеек за килограмм. Стоимость «паюсной» икры в зависимости от сорта и качества колебалась от 80 копеек до 1 рубля 80 копеек за килограмм. Для сравнения буханка чёрного хлеба тогда стоила 3–4 копейки.

   За годы Первой мировой и гражданской войн промысел осетровых рыб резко снизился, что за десятилетие с 1914 по 1924 годы привело к некоторому увеличению поголовья рыбы. Поэтому десятилетие перед Второй мировой войной стало одним из пиков осетрового и икорного промысла. Экспорт чёрной икры стал важным источником получения валюты для индустриализации. Например, в 1929 году из СССР экспортировали 789 тонн чёрной икры на 15 миллионов долларов – в ценах текущего века это будет почти миллиард современных долларов.
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Волжские белуги, фото 20-х годов XX века

   По количеству выловленных осетровых рыбин в 30-е годы XX века достигли максимального уровня за предшествующие века, но по общей массе рыбы уловы были ниже уловов начала XX века. Это было связано с тем что предыдущие поколения рыбаков выловили самую старую и соответственно самую крупную рыбу – так по статистике средняя масса белуги и осетра на Волге и в северной части Каспийского моря к концу 30-х годов уменьшилась почти в 2 раза по сравнению с началом века.

   Если еще в начале XX столетия возраст самых старых и крупных белуг в уловах оценивался в 100–120 лет, то к 1940 году он снизился в два раза. По этой причине снизилось и количество добытой икры по отношению к массе выловленной рыбы. Согласно статистике в 1926 году вес икры составлял свыше 8 % от массы выловленной рыбы, к 1935 году он снизился до 4 %, а к 1940 году до 2,6 %.
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Белуга, выловленная в Саратовской области в 1937 году

   Для сохранения ценных сортов рыбы в 1938 году ввели лимиты на лов осетровых. Во время Великой Отечественной войны уловы этой рыбы в СССР снизились до 3 тысяч тонн – то есть в 13 раз по сравнению с началом века. Добытая чёрная икра шла в основном в паёк военных летчиков и подводников, как калорийный и высокоэнергетический продукт.
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Лов белуг на северном берегу Каспия, 1956 год

   Чтобы не допустить дальнейшего исчезновения осетровых в 1962-65 годах приняли жесткие меры по ограничению и регулирования лова, прежде всего были запрещены орудия и способы лова, приводившие к массовому вылову «молоди» осетровых и других ценных рыб. В результате к 70-м годам на Волге и Каспии значительно увеличились размеры и масса добываемых особей осетра, севрюги и белуги, повысился «выход икры», то есть отношение массы икры к весу рыбы. Уловы осетровых в 1977 году составили 29 тысяч тонн, то есть почти достигли уровня 1913 года.

   Чёрная икра после СССР

   Накануне распада СССР в 1989 году добыл почти 1366 тонн чёрной икры, свыше 90 % всей черном икры, добытой в том году на нашей планете. Сегодня в ресторанных ценах на чёрную икру в столицах Западной Европы такое количество «чёрного золота» будет стоить почти 11 миллиардов долларов.

   Распад Советского Союза стал не только геополитической, но и настоящей «икорной» катастрофой. До 1991 года берега Каспия принадлежали лишь двум государствам – СССР и Ирану, причём к нашей стране относилась львиная доля, почти 90 % его акватории. После же распада СССР побережье Каспийского моря принадлежит уже четырём государствам – РФ, Азербайджану, Казахстану, Туркмении и Ирану.

   В условиях новых, постсоветских границ Российской Федерации принадлежит мене трети от той протяженности каспийского берега, что когда-то владел СССР. В 2000 году Россия добыла лишь 40 тонн чёрной икры – в 34 раза меньше чем СССР десятью годами ранее.

   Если в 1989 году Советский Союз экспортировал за рубеж 141 тонну черной икры, то в 2010 году Россия экспортировала в 14 раз меньше, всего 10 тонн. Правда тут есть слабое утешение – по оценкам правоохранительных органов еще 60 тонн чёрной икры было в тот год продано за рубеж контрабандой, без уплаты налогов и пошлин.

   Последовавший за распадом СССР экономический кризис и почти неконтролируемый разгул браконьерской ловли за 20 лет сократил вылов осетровых в 20 раз. Для сохранения запасов белуги в России с 2000 года даже пришлось полностью запретить её промысел.

   С 2012 года для сохранения ценных пород рыб, по совместному решению всех прикаспийских государств, коммерческий промысел осетровых в Каспии запрещен сроком на 5 лет. То есть легальная чёрная икра, добытая в живой природе, а не в рыбных хозяйствах с искусственным разведением, отныне в продаже полностью отсутствует.

   При этом экспорту российской чёрной икры препятствуют в том числе и успехи искусственного разведения осетровых рыб за рубежом. В настоящее время в рыбных хозяйствах Германии, Франции, США, Италии и Уругвая производятся десятки тонн черной икры – в разы больше, чем экспортируется Россией.

   Всё это «фабричное» производство чёрной икры никак не отменяет элитного положения данного продукта и крайне высоких цен на неё, однако совсем не способствует прибылям России от экспорта икры с Волги. Лишь одна фирма Agroitica, располагающаяся в итальянской Ломбардии и специализирующейся на разведении угрей и осетров, произвела в 2007 году 37 тонн чёрной икры, почти в четыре раза больше всего легального экспорта из РФ.

   По коммерческой статистике 2010 года один килограмм чёрной икры по ценам ресторанов в Махачкале стоил 1000 долларов, в Москве – 4000 тысячи, в Нью-Йорке – 8000, в Лондоне – 20 000, во французском Куршавеле – 25 000.

   Теневой оборот икорного бизнеса в России с 90-х годов и по настоящее время достигает 92 % от всех объемов продаж чёрной икры за рубеж и на внутреннем рынке.
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    Глава 15. Походы Ивана Грозного в рублях
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Самый знаменитый русский монарх XVI столетия из 37 лет своего царствования воевал 35, зачастую сразу на нескольких фронтах. Размах боевых действий поражает и сегодня – от прибалтийского Выборга до каспийского Дербента (почти 2500 км по прямой), от современного Тобольска до литовского Вильнюса (свыше 2600 км по прямой).

   Добавим к этому, что в ходе его войны с Крымским ханством была полностью сожжена Москва, а город Новгород сам царь разорял дважды. Полностью подсчитать эти потери историки не могут, но кое-какие данные по цене войн Ивана Грозного нам известны.

   Царь начал с создания в России первого профессионального войска, «огненных стрельцов» (именно так они именовались полностью, так как в отличие от обычных стрельцов, стрелявших стрелами, стреляли «огненным боем», пороховыми пищалями). Это была вершина военных технологий той эпохи, сопоставимая с управляемыми ракетами нашего времени. И как все передовые военные технологии, была она страшно дорога.

   Первоначально сформировали корпус из 3 тысяч стрельцов в Москве, каждому воину полагалось жалование в 4 рубля серебром «на год». 12000 руб. наличными тогда были огромной суммой даже для царя. Деньги на эту реформу Иван, уже становящийся Грозным, добыл в своём стиле – в 1547 году он долго пытал городское руководство Новгорода. Пытал в прямом смысле слова, пока не выбил из них замурованную в подземельях Софийского собора «сокровищницу» бывшей Новгородской республики.

   Из этой добычи 7 тысяч рублей Иван Васильевич тут же пожертвовал монастырям, чтоб отмолили его душу – рекордный «благотворительный» взнос за все века Московского государства. Остальное царь потратил на создание корпуса стрельцов и на подготовку взятия Казани.

   Покорение Казанского и Астраханского ханств в итоге стало выгодным коммерческим предприятием. Контролируя всю Волгу и создав вскоре порт Архангельск на Белом море, московский царь стал хозяином оживленного коммерческого транзита между Центральной Азией и Западной Европой. Заодно царская казна стала монопольным экспортёром в страны Запада чёрной икры и сибирской пушнины. Это позволило увеличить все доходы госбюджета минимум в полтора раза.

   Однако и расходы в царствование Ивана IV тоже были запредельны. За десятилетия войн корпус стрельцов вырос до 20 тысяч, а их «зарплата» до 7 руб. в год у рядовых и от 10 руб. у командного состава. Для сравнения, в России того века квалифицированный плотник (крайне востребованный тогда мастер) получал 50 копеек в год.

   Только на стрельцов при Иване Грозном тратилось не менее 10 % всех доходов государства. И это только «зарплаты» мирного времени. Боевые походы обходились на порядок дороже, а воевали почти всё время.

   Удивительно, но за почти 5 минувших веков сохранились некоторые документы о походном пайке военнослужащих времён Ивана Грозного. Так на 10 человек в походе ежедневно требовалось соли и круп на полкопейки, мяса и пива соответственно на 8 и 5 копеек. Но помимо «корма» (официальный термин тех лет – «кормы людцкие и конские») солдатам на войне и тогда выплачивались «боевые деньги» из расчёта 5 руб. кавалеристу и 2 руб. пехотинцу в год. Лошадь тогда стоила 2–3 руб. и её можно приравнять к современному авто средней ценовой категории.

   По некоторым походам Ивана Грозного сохранились «разрядные записи» с подробным перечнем людей, оружия и имущества, отправляемых на войну. Это позволило историкам хотя бы примерно подсчитать их стоимость.

   Последней успешной операцией Ливонской войны стал поход 1577 года, когда русские заняли 27 городов на востоке современной Латвии. Армия состояла из 7279 «детей боярских», 6740 стрельцов, 1440 казаков, 4229 «служилых татар» и 12317 ополченцев. Только чтобы двинуть в поход эти 30 с лишним тысяч человек государству требовалось не менее 310 тыс. руб., треть всех доходов бюджета за год.

   Ежедневно такая «рать» съедала почти 400 руб. только на «корм» людям. То есть за месяц в буквальном смысле слова съедались все налоги с Москвы, собираемые за год. Но помимо людей эта армия имела еще свыше 50 тысяч лошадей, за два дня «съедавших» все таможенные пошлины, собираемые в Казани за год.

   Еще у этой армии была такая чудовищно дорогая вещь, как осадная артиллерия – сейчас её по стоимости можно сравнить лишь с космическими ракетами. В поход 1577 года московиты взяли 57 тяжелых орудий. Среди них была, например, «осадная пищаль» по имени «Медведь» – один ствол свыше четырёх тонн меди. Своей меди тогда в России не было, вся она покупалась на внешнем рынке за наличное серебро. И только металл для одной такой пушки стоил почти 5000 руб., не считая работы и иных расходов. Крупное сельское поселение тогда покупалось за сумму в 10 раз меньшую…

   При этом поход 1577 года был не самым большим – походы на Казань или Полоцк, в который участвовал сам царь, были в 2–3 раза масштабнее и, соответственно, дороже. Словом, Иван Васильевич Грозный был очень дорогим монархом, много обогатившим казну продвижением русских границ, но и тратившим большую часть доходов государства на войну.
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    Глава 16. Народное ополчение в рублях или гражданское общество 1612 года…
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Все знают про народное ополчение, освободившее Москву в 1612 году от иностранных захватчиков. Но обычно забывают, что это ополчение было прежде всего хорошо организованным финансовым мероприятием! В реальности «ополченцы» состояли из хорошо оплаченных профессионалов войны – только вместо распавшегося в Смуту государства их финансировало то, что сегодня мы бы назвали «гражданским обществом».

   Началось всё осенью 1611 года в Нижнем Новгороде, одном из крупнейших торгово-экономических центров страны. На пике разложения государственности, когда Москвой уже год владели поляки, северо-запад России оккупировали шведы, по стране шатались не уступавшие иным армиям вооружённые банды, а счёт самозваным царям превысил дюжину, в Нижнем Новгороде единственной властью оказался «совет» из местных дворян и торговцев. Неформальным лидером совета стал «выборный человек» Кузьма Минин – сегодня его социальный статус определили бы как директор и собственник мясокомбината.

   Нижегородский совет первоначально озаботился созданием войск для обороны города, но Минин проявил куда большую общественную активность, призывая озаботиться судьбой всего погибающего государства. Призыв нашёл отклик, при этом торговые нижегородцы хорошо понимали, что сражаться за Россию должны не энтузиасты с топорами и вилами, а хорошо оснащённые профессионалы. Таковых в постоянно воевавшей стране тогда было немало – просто в Смуту они разбрелись кто по глухим деревням, кто по лагерям разных «лжедмитриев».

   Осенью 1611 года в Нижнем решили собирать средства для организации «ополчения» из таких профессионалов. «Захотим помочь московскому государству, так не жалеть нам имения своего», – история сохранила слова Минина. Решение было жёстким: каждый нижегородец сдавал треть своего имущества. Уклонявшихся от сборов наказывали полной конфискацией. Сам Минин сдал в общий котёл всё своё «имение», включая драгоценности жены и серебряные оклады с домашних икон.

   Сохранились даже отдельные оценки сданных средств – например, с торговых структур знаменитого купеческого рода Строгановых взяли на ополчение 4116 руб. Огромная тогда сумма, ведь все таможенные сборы Нижнего Новгорода за 1612 год составили 6200 руб. Большинство нижегородских торговцев оценивались куда скоромнее – некто Сергей Патрушин уплатил 100 рублей, а «москвичи» Аникей Порывкин и Филипп Дощаников по 40 рублей. Впрочем, для большинства населения и это были огромные деньги – лошадь тогда стоила 2 рубля, а хороший городской дом всего 10.

   Как писал летописец: «В Нижнем Новегороде посадские люди и выборный человек Косма Минин, ревнуя пользе, не пощадя своего имения, учали ратных людей сподоблять денежным жалованьем». Первыми наняли несколько сотен «служилых людей из смолян», оказавшихся неприкаянными после захвата Смоленска поляками. Воинов тщательно делили по «статьям», в зависимости от опыта и боеспособности: первой статье платили 50 руб. в год, второй – 45, третьей – 40.

   Это был рекорд по величине «зарплат» для военных в России той эпохи. И в Нижнем довольно быстро собрали 3 тысячи «ополчения» из профессиональных вояк. Весной 1612 года они двинулись в поход. Тут выяснилось, что бойцам не хватает пороха, и люди Минина провернули характерную для гражданской войны сделку – московскому купцу Фёдору Замошникову передали 108 пудов воска, тогда весьма дорогого и востребованного товара, который тот обменял у контролировавших Москву поляков и казаков на недостающее «огненное зелье».

   Нижегородское ополчение двинулось вверх по Волге, вдоль самого оживлённого в России той эпохи торгового пути. Одной из главных задач был именно сбор денег. Всего же с сентября 1611 года по апрель 1612-го со всех городов Поволжья на ополчение собрали 160 тысяч рублей – для сравнения, это более 10 % всех доходов госбюджета России в год накануне Смутного времени.

   Четыре месяца ополчение простояло в Ярославле, где волжский торговый путь пересекался с оживлённой торговой артерией до Архангельска, через который в ту эпоху шла основная коммерция России с Западной Европой. Здесь, в важнейшем экономическом центре быстро собрали ещё не менее 100 тысяч рублей серебром. Это позволило не только довести численность «ополчения» до 10 тысяч профессионалов, но и начать чеканить собственную серебряную монету, причём более высокого качества, чем та, которую выпускали поляки в занятой Москве.

   После того, как хорошо оплаченные ополченцы отбили столицу, Минин и князь Пожарский даже выплатили зарплату всем московским «дьякам»-чиновникам, тем самым продемонстрировав, что отныне именно они здесь государственная власть. Сбор же денег не прекращался. Сохранилось письмо Пожарского от 11 ноября 1612 года в Соль-Вычегодскую, тогда богатый центр соледобычи, где красочный рассказ о боях за освобождение Москвы завершается конкретным приказом: «А денежные доходы, кабацкие и таможенные денги прошлого и нынешнего году, что у вас в зборе есть, и оброчные денги собрав тот час с посаду и с уезду, всякие окладные и неокладные доходы, прислати к нам…»
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    Глава 17. «Московия может называться международным рыбным садком…» Рыба и рыбные промыслы в истории Руси и России

   

   [image: after_title]

За сотни лет до того, как сталинский нарком Микоян 12 сентября 1932 года учредил «рыбный день», продукция рек и морей занимала почётное место на русском столе. Порою, в силу экономики и религиозных постов, рыба являлась едва ли не важнейшей частью рациона наших предков. Расскажем об этих рыбных днях и рыбных веках русской истории.

   «Рыба также питательна, как и мясо…»

   «Обыкновенная пища русских это рыба и соленая рыбья икра, красная и черная» – рассказывал герцогу Тосканскому дипломат Якоб Рейтенфельс ровно 340 лет назад, в 1679 году. «С хлебом они обыкновенно едят свежую и соленую рыбу…» – доносил в Лондон из столицы России посланник английского короля граф Чарльз Карлейль 350 лет назад. «Ежедневная пища их состоит из каши, репы, капусты и крупной, большею частью соленой рыбы, которая иногда, по причине малого её соления, очень воняет, но которую тем не менее они охотно едят…» – рассказывал голштинскому герцогу Адам Олеарий, переводчик посольства, вернувшегося из Москвы в 1639 году, 380 лет назад.

   Рыба и рыбные продукты – от знаменитой икры до ныне прочно забытого «рыбьего клея» – составляют, наряду с драгоценными мехами и безбрежными пространствами, едва ли не главный лейтмотив всех рассказов иностранцев о «Московии» допетровской эпохи. Некоторые из иностранных дипломатов XVII века даже пытались подводить под рыбные пристрастия русских теоретическую базу. «Не смотря на суровость климата, мясо употребляется ими довольно редко… Между тем это нисколько не мешает им быть здоровыми и жирными, иметь хороший стан, быть похотливыми и способными к деторождению, чему служит доказательством большое количество детей в их семействах, что заставляет меня поверить парадоксу тех, которые думают, что рыба, которою москвичи питаются большую часть времени, также питательна, как и мясо…» – глубокомысленно писал о наших предках уже упоминавшийся граф Карлейль.

   Сэр Карлейль, представитель того поколения, что поместилось в истории аккурат между Шекспиром и Ньютоном, ничего не знал о берестяных грамотах древнего Новгорода. Но по подсчётам современных археологов, рыба и всяческая «рыбица» упоминается в записях на бересте чаще иных продуктов, а различные снасти для рыбной ловли встречаются при раскопках во всех русских дворах. Древнейшая берестяная грамота с упоминанием рыбы относится ещё к домонгольскому периоду, к середине XII века, в ней некая Харитания просит Софью, чтобы Михаил «передал рыбиц».

   Берестяные грамоты содержат многие наименования рыб, хорошо знакомые нам и сегодня: лосось, лещ, щука, сиг, таймень, осетрина… «Возьми у Канунниковых десять лососей, а ещё десять возьми у Данилки Бешкова» – писал новгородец Степан адресату по имени Семён в эпоху Дмитрия Донского и Куликовской битвы. «От Василия Софонтьева прислали Евдокиму два леща, да щуку» – в те же годы записал неизвестный новгородец, проживавший в Неревском «конце» на левом берегу реки Волхов.

   Именно реки Восточной Европы являлись одним из важнейших источников пищи для древних славян, в ту эпоху, когда скотоводство и земледелие были жёстко ограничены силой климата и географии, спецификой нечернозёмных лесов и долгих зим. «Блаженствует от обилия рыбы» – не случайно писал про Киев, как столицу древнерусского государства, один из европейских авторов.

   О богатейших рыбных промыслах, существовавших тысячелетие назад у Чёрного моря в устье Днепра, упоминается ещё в первых договорах русов с Византией и в «Повести временных лет». Вообще же рыбные богатства черноморского региона впервые описаны самим «отцом истории» Геродотом. Всю эпоху античности Чёрное море было главным источником осетровых для создателей Парфенона и Колизея. На окраине современной Керчи, при раскопках городища Тиритаки археологи обнаружили целый «рыбный комбинат», построенный два тысячелетия назад – три десятка рыбозасолочных бассейнов, в которых одновременно можно было засаливать 160 тонн рыбы. Значение осетрового экспорта было столь велико, что на монетах Пантикапея, столицы Боспорского царства («Боспор многорыбный» – в описаниях Геродота), раскинувшегося в Крыму и на Тамани, чеканили изображение осетра.

   Осетровая дань и «икряные корабли»

   Своя «рыбная промышленность», работавшая в масштабах страны, сложилась на Московской Руси уже в эпоху Ивана Грозного. Именно он основал Архангельск и присоединил к России всю среднюю и нижнюю Волгу – то есть прочно утвердил Россию меж берегов северного Поморья и южного Каспия. Белое и Каспийское моря, вместе с речной системой Волги, стали основой огромного рыбного рынка, кормившего Русь. Любопытно, что немногие сохранившиеся документы XVI века зафиксировали падение цен на рыбу в Москве примерно на 20 % после покорения Казани и Астрахани.

   Уже полтысячелетия назад в низовьях Волги рыбу добывали в поистине промышленных масштабах, а привычные тогда размеры осетров, белуг и севрюг могут напугать современного человека. Самая крупная белуга, пойманная возле устья Волги в XX веке, весила 1224 кг и несла в брюхе полтора центнера чёрной икры. Пять веков назад такие «царь-рыбы» для Волги были не исключением, а правилом. Иностранные очевидцы описывают, как разом добывались сотни рыбин, размерами гораздо больше человека.

   Не меньше впечатляла иностранцев и самая обычная волжская рыбалка той эпохи. «Рыбак при помощи удочки рядом с нашим кораблем поймал белугу длиной почти в 4 локтя, а обхватом в полтора локтя… Её били, точно быка, большим молотом по голове, чтоб убить» – вспоминал плавание от Саратова к Царицыну в 1637 году немецкий дипломат Адам Олеарий. Четыре «локтя» Олеария – это 2 м 23 см…

   Ещё до окончательного покорения Астраханского ханства, царь Иван Грозный обязал последнего хана Дервиш-Али в качестве дани ежегодно поставлять в царскую казну три тысячи крупных белуг и осетров. До начала прошлого века средний вес осетра в Волге достигал 200 кг, т. е. размер астраханской рыбной дани русскому царю можно оценить минимум в 500–600 тонн деликатесной рыбы ежегодно.

   26 декабря 1582 года в итальянский порт Ливорно вернулся парусный корабль «Соломон» под командованием капитана Роберто Россело. Впервые в истории он привёз несколько десятков тонн чёрной икры из России. Эта икра, добытая в низовьях Волги, через весь континент была доставлена к берегам Белого моря, откуда её и забрал итальянский парусник, обогнувший всю Европу.

   В ту эпоху Италия была единственным регионом, помимо нашего Отечества, где ценили чёрную икру – местная аристократия любила этот деликатес со времён античности, Позднее, в средние века генуэзские колонии итальянцев в Крыму покупали и отправляли на родину чёрную икру, привозимую татарскими купцами с нижнего течения Волги. После турецких завоеваний Константинополя и Крыма связи итальянских коммерсантов с Каспийским регионом прервались, но привычка венецианской, миланской и флорентийской аристократии к чёрной икре осталась.

   Когда в середине XVI века царь Иван Грозный взял Казань, а потом и Астрахань, именно Россия оказалась единственным собственником этого чёрного деликатеса. Московский царь тут же ввёл государственную монополию на продажу волжской икры за границу, и этот выгодный товар надолго стал предметом конкуренции между европейскими купцами.

   Известно, что только в 1652 году из Архангельска в западную Европу «икряные корабли» вывезли 328 тонн «чёрного золота», коим тогда на Руси по праву была не нефть, а икра, заплатив 60 тыс. руб. серебром – огромную для той эпохи сумму, когда хорошая лошадь стоила около 2 руб. При этом вся рыба, из которой было добыто столь огромное количество экспортного продукта, осталась для потребления на внутреннем рынке.

   Длительные посты, строго предписываемые православием, а так же дороговизна мяса предопределяли господство рыбы на русском столе той эпохи. Во времена Ивана Грозного в центральной России мясо забитой по соседству свиньи стоило в два раза дороже привезенной издалека деликатесной сёмги и в разы превосходило цены на местную речную рыбу. К тому же мясо было не только дорого и ограничено постами – наши предки по традициям допетровской эпохи почти не если телятину, зайчатину и конину. В силу хозяйственных особенностей немного было и баранины. Одним словом, рыба не имела альтернатив.

   Царская уха и лещ для патриарха

   Как писал в своих «Записках о Московии» современник Ивана Грозного, английский поэт и дипломат Джайлс Флетчер: «Белуга, в пять аршин длиной (т. е. более 3,5 м – прим. А.В.), осетрина, севрюга и стерлядь, водятся в Волге; их ловят во множестве и рассылают отсюда на продовольствие всего государства…»

   Флетчер же на исходе XVI века первым дал общую характеристику и отметил особенности рыбного рынка России: «Города, замечательные по рыбной ловле, суть Ярославль, Белоозеро, Новгород, Астрахань и Казань. Все они, за право производить рыбный промысел, ежегодно платят значительную пошлину в царскую казну. Рыбной ловлей занимаются летом, а зимой уже рассылают во все концы государства наловленную и замороженную рыбу».

   Если с Волги привозили главным образом осетровых, то русский Север через Ярославль поставлял сёмгу. До эпохи церковного раскола, одним из ведущих оптовых поставщиков сёмги на рынок Москвы был знаменитый Соловецкий монастырь. Из регионов Новгорода и Пскова в столицу шли в основном сельди и сиг. Одним из крупных поставщиков сига в Москву четыре-пять веков назад был тверской городок Осташков, расположенный на островах и берегах озера Селигер.

   Отдельным рыбным краем считались окрестности Ростова Великого и Переславля-Залесского. Отсюда к царскому столу поставлялась мелкая рыбёшка из озёр Неро и Плещеево – уха из тамошнего улова считалась особенно вкусной и по традиции преподносилась русским самодержцам на торжественном пиру после венчания на царство. Первый указ об ограничении вылова рыбы из озера Неро появился ещё в 1632 году при первом царе из династии Романовых. В 1676 году под страхом смертной казни запретили лов сетями в Плещеевом озере…

   Уже в эпоху Ивана Грозного русские письменные источники упоминают минимум четыре десятка наименований различной промысловой рыбы, не считая массы терминов, относящихся к рыбным субпродуктам – от популярной и ныне икры до напрочь забытой сегодня «вязиги». В прошлом «вязига», содержимое позвоночника осетровых рыб, была крайне популярна в русской кухне как дешевая, питательная и вкусная начинка для пирогов.

   Цены на рыбу весьма разнились в зависимости от региона. На исходе царствования Ивана Грозного, в 1576 г. в Холмогорах у берегов Белого моря пуд семги стоил 26 копеек (для сравнения, пуд ржи – 2,5 коп.), тогда как в Москве пуд семги продавали за 49 коп. (а пуд ржи – за 1,5 коп.)

   На экспорт сёмга шла засолённой в бочках – считалось, что в бочку должно помещаться 20 «кольских рыб», как тогда нередко именовали крупную сёмгу на Руси. Хорошо засоленная в бочках сёмга хранилась без порчи не менее трёх лет, и иностранные купцы покупали такие «консервы» по внушительной цене 4 руб. за одну бочку. Но соль тогда была дорогим продуктом (на порядок дороже зерна), а бондарное производство для той эпохи могло с полным правом считаться высокотехнологичным. Поэтому экспорт беломорских «консервов» не был массовым. Зато пуд вяленой на воздухе трески на берегах Белого моря приобретался русскими купцами у местных рыбаков за 16 коп. и перепродавался европейским негоциантам в четыре раза дороже.

   При царе Алексее Михайловиче, отце Петра I, в Москве семга продавалась по 1 копейке за фунт или 40 коп. за пуд, то есть цена на северную рыбу чуть снизилась за столетие со времён Ивана Грозного. Более распространённая речная рыба стоила ещё дешевле. В «Расходной книге патриарха Никона» зафиксирован факт, как автор церковного раскола в 1652 году, по дороге из Новгорода в Москву, на Валдае купил 50 щук, 17 лещей, 16 окуней и 3600 валдайских сельдей за 1 руб. 8 коп.

   Любопытно, что белуги и осетры для патриарха тогда покупались не на вес, а поштучно – за десяток осетров платили 4 руб., за каждую белугу по рублю. Впрочем, в ту эпоху обычных волжских осетров и белуг взвесить было непросто – рыбины по сотне кг считались мелкими. Вылов белуг весом более тонны в устье Волги документально зафиксирован даже в XX веке, когда рыбные богатства региона были порядком истощены. В эпоху же Никона подобные гиганты считались обыденностью, поэтому не удивительно, что за пару тонн деликатесной «севрюжины» платили цену средней крестьянской лошадки.

   «В Москве целые горы рыб, лежащих на снегу…»

   Уже к середине XVII столетия, три с половиной века назад, русские люди впервые осознали и рыбные богатства Тихого океана. Конечно, до появления океанской рыбы на столах в центре России лежала ещё целая эпоха, но первопроходцы уже отправили в Москву впечатляющие описания нереста лососёвых в устьях дальневосточных рек. В 1646 году казаки Ивана Москвитина, первыми из русских побывавшие на берегах Охотского моря, так описывали увиденное: «А рыба большая, в Сибири такой нет, столько её множество, только невод запустить и с рыбою никак не выволочь… А ту рыбу в реках быстредью убивает и вымётывает на берег, и по берегу лежит много, что дров, и ту лежачюю рыбу ест зверь…»

   Иностранные путешественники и дипломаты XVII века, посещавшие столицу России, не раз описывали огромный, располагавшийся недалеко от Кремля на берегу Москвы-реки рыбный рынок, порою сравнивая его с богатейшими тропическими торжищами. «В Москве есть длинный рынок исключительно с солеными рыбами всякого рода, особенно лещами, окунями и т. д., большая часть которых привозится с Волги. – писал в 1674 году сотрудник шведского посольства Иоганн Кильбургер, – Об этом рыбном рынке справедливо сказать, что говорят и об островах Мадагаскаре и Цейлоне, а именно, что такие места можно раньше обонять, чем увидеть… Зимой сюда свозят замерзшую свежую рыбу, и много саней полных корюшки, ершей и других рыб идёт из Ладожского озера и Новгорода, но также привозятся из Астрахани белуга, осетры и стерляди и особенно осётры в таком большом количестве, что ими завален большой гостиный двор, и рыбы, как холмы, лежат одна на другой…»

   Шведскому очевидцу вторит тосканский вельможа Якоб Рейтенфельс: «В Москве зимою на рынке ежедневно можно видеть целые горы рыб, лежащих на снегу, причем особенно поразительное зрелище представляют собою длинные ряды астраханских осетров, выставленных замороженными на продажу. Икру из них, приправленную солью, русские продают с громадным барышом во все страны, так что Московия поэтому может назваться общим международным рыбным садком…»

   Иностранцы закономерно отмечали главную особенность рыбного рынка Московской Руси. Если на западе Европы рыба могла продаваться либо солёная, либо только рядом с местами улова, то в России, благодаря продолжительной и морозной зиме, задолго до эпохи холодильников и рефрижераторов было доступно массовое перемещение рыбы между дальними регионами. С поздней осени до марта в Москву со всех сторон съезжались огромные обозы, порою сотни саней с замороженным товаром.

   Зимние холода позволяли обходиться без дорогого засаливания, издалека доставляя потребителю любую замороженную рыбу. Именно так столетия назад поставлялась треска и сёмга с берегов Белого моря в центр страны. Значение таких рыбных обозов для России сложно переоценить, хотя бы потому, что с одним из них в январе 1731 года пришёл в Москву будущий основоположник отечественной науки – сын поморского рыбака Михаил Ломоносов.
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    Глава 18. Русский металл, часть 1-я
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Как дефицит железа повлиял на историю Киевско-Новгородской и Московской Руси

   Несмотря на то, что «Железный век» для человечества начался за тысячу лет до нашей эры, Русь, а затем Россия вплоть до XVIII столетия испытывала острый дефицит металла.

   Современный человек живет в мире металла, разнообразный металл окружает его повсеместно – и на работе, и в быту. Сложно представить, что когда-то все было совсем не так – любой металл был в дефиците, для его производства требовались сложнейшие и трудоёмкие технологии.

   Болотное железо на берёзовом угле

   Современное железо производится из руды, добытой, как правило, на глубинах от 200 до 600 метров – таковы, например, уровни залегания руды «Курской магнитной аномалии», самого крупного в мире действующего железнорудного бассейна. Топливом для современной металлургии является каменный уголь, средняя глубина шахт крупнейшего в России Кузнецкого угольного бассейна – порядка 200 метров.

   Первая шахта глубиной 200 метров появилась в России только к началу XIX века, на Змеиногорском руднике Алтая, да и то для добычи серебра и золота – то есть там, где объем поднимаемой с глубин руды относительно невелик. Одним словом, богатые запасы качественных железных руд на Восточноевропейской равнине для ее обитателей всё Средневековье оставались недоступными.

   В Киевской, а затем и в Московской Руси до самого конца XVII века сырьем для производства железа служили находящиеся практически на поверхности «озерные» и «болотные» руды. В науке это называется «бурый железняк органического происхождения» или «лимонит». Если в глубоких рудах, например уже упомянутой Курской магнитной аномалии, железа содержится порядка 70 %, то «бурый железняк» содержит его в два раза меньше.

   В отличие от глубоких руд, чьи месторождения обычно огромны, насчитывая миллионы тонн, очень небольшие месторождения «болотных» руд разбросаны по всей территории страны, представляя собой, по сути, рудные россыпи незначительных объемов. Добывать такую руду можно буквально лопатой, лишь снимая тонкий слой болотной растительности. Поэтому такую руду иногда еще называют «дерновой» или «луговой».

   Однако, помимо легкости добычи у бедных железом «болотных руд» есть еще одно преимущество – металл из них выплавляется уже при 400 градусах по Цельсию, а при 700–800 можно получить приемлемого качества железо. То есть наладить такое производство можно кустарным способом в простых печах.

   К тому же «болотные» руды распространены именно в лесных районах, а до начала XIX столетия для изготовления железа применялся не каменный, а древесный уголь. Все кузнечное производство в прошлом так же работало исключительно на таком угле.

   Но и древесный уголь требовал определенных «технических параметров» – пригодным для выплавки железа является уголь из достаточно редких и медленно растущих твердолиственных пород (дуб, граб, бук); уголь из хвойных пород (сосны, ели) или мягколиственных (осины, ольхи) будет уже для качественной плавки непригодным.

   К счастью, удобный для примитивного металлургического производства древесный уголь получается и из распространенной повсеместно на территории России березы. Поэтому до конца XVII века почти все железо в нашей стране получали из болотной руды и используя березовый уголь.

   Такое производство оставалось, по сути, сельским. Все лето болотную руду копали в небольших раскопах у лесных болот, а осенью «сушили», обжигая на кострах. Одновременно заготавливали древесину – для получения угля ее пережигали в покрытых дерном ямах, процесс этот был трудоемким и длительным, до одного месяца. Уже зимой по снегу подготовленную руду и древесный уголь перевозили на санях к местам выплавки.

   В примитивных «домницах» получали кричное железо. Обычно это были одноразовые «горны», укрепленные глиной ямы или каменные очаги, куда закладывалось небольшое количество руды (до нескольких десятков килограммов) вперемешку с древесным углём.

   Получившуюся раскаленную «крицу» – рыхлую железную массу, наполненную шлаком, проковывали молотами для уплотнения и удаления примесей. Полученное таким способом железо уже годилось для выделки простых металлических изделий.

   Подобные очень небольшие кустарные производства были распространены по всей Руси. Например, при раскопках Старой Рязани в слоях начала XIII века во многих раскопанных жилищах горожан обнаружили следы домашней варки железа – его варили фактически в горшках, в обыкновенных печах.

   Однако накануне монгольского нашествия на Руси существовали уже и достаточно крупные для той эпохи железные производства. Самая крупная из обнаруженных археологами «домниц» располагалась в Райковецком городище (ныне территория Житомирской области Украины), далеко от жилых домов и достигала в диаметре двух метров. Более крупные плавильные печи в России начнут делать только в XVII столетии.

   На излете истории Киевской Руси уже появлялись целые районы, специализировавшиеся на производстве железа. На юге нынешней Курской области располагался разрушенный половцами город Римов, при раскопках которого уже в ХХ веке была обнаружена обширная площадь с остатками множества «домниц», отвалами шлака и крицами.

   В XIII веке на севере Руси (территория нынешней Вологодской области) на землях, подконтрольных Новгородской республике возник город Устюг-Железный, другой вариант названия – Устюжна Железнопольская. Имя города происходит от «Железного поля», названия местности, богатой болотными рудами. Несколько веков это был один из центров производства железа на севере Восточной Европы.

   Вообще на протяжении XIII–XIV веков именно Новгородские земли были основными центрами железнорудных промыслов на Руси. Из районов Устюжны, Яма, Копорья, Орешка добытое крестьянами «болотное железо» поступало к новгородским мастерам, а также развозилось купцами по всей Руси.

   Тем не менее, Новгородская республика всю свою историю вынуждена была покупать у купцов Ганзы дополнительное железо из Германии и Швеции. Покупали немецкую железную проволоку, иголки и просто железо «в четях» (новгородская средневековая мера объема).

   Периодически, во время политических обострений с Новгородом Ливонский орден и торговый союз Ганзы просто прекращали продажу металлов новгородцам. Например, известно принятое ганзейцами 12 февраля 1422 года решение «прекратить продажу меди, олова и других металлов, из которых изготовляется оружие».

   Железный дефицит

   Если на Руси до освоения месторождений далекого Урала основным источником железа были скудные «болотные» руды, то в Западной Европе источниками металла служили богатые залежи в горах на юго-востоке и в центре германских земель – в Богемии, Саксонии, Гессене, Гарце. Массовую для той эпохи добычу металлических руд шахтным способом здесь начали уже в XIII веке.

   К началу XVI столетия численность занятых в горном производстве на территории нынешней Германии достигала 100 тысяч человек – примерно на порядок больше, чем занималось тогда железнорудными промыслами на территории России. Если к тому веку Германия была буквально покрыта шахтами, где добывались все известные тогда человечеству металлы – от железа до серебра, золота, олова и меди, то возникавшему централизованному Московскому государству первые три века своего существования приходилось довольствоваться бедными «болотными» рудами, на базе которых невозможно было начать масштабное промышленное производство.

   К тому же «болотные» руды давали только железо невысокого качества, а добыча цветных металлов на территории России до XVIII века фактически отсутствовала. Небольшие источники меди были обнаружены в самом конце XV века в Олонецком крае и в районе Печоры, но насытить внутренний рынок они не могли.

   Об источниках серебра на Урале новгородцы знали еще во времена Киевской Руси. Первая специальная экспедиция «рудознатцев» на поиски серебряных руд на восточных предгорьях Урала была отправлена Иваном III в 1491 году. Серебро тогда не нашли, но обнаружили медь на реке Цильме (территория современной республики Коми).

   Однако, если в Германии богатые железные, серебряные и медные руды располагались фактически впритык к крупным городам, то ту же русскую медь на Цильме от Москвы отделяло почти полторы тысячи километров – для транспортных технологий того времени это полгода пути, а с грузом и еще больше.

   Именно это отсутствие металлургической базы и предопределило экономическое и технологическое отставание Руси от Европы. До XVIII столетия значительную часть железа и большую часть цветных металлов нашей стране приходилось покупать на Западе.

   Не случайно Воскресенская летопись в записи под 1479 годом, впервые упоминая кровельное железо, называет его «немецким». Импорт железа и цветных металлов из Европы через Новгород, после присоединения города к Москве, даже вырос – новому централизованному государству требовалось больше металлов, а собственных богатых источников еще не было.

   Дефицит и, соответственно, стоимость металла были таковы, что на протяжении XV–XVII веков значительная часть «поместного войска» – дворянского конного ополчения, ударной силы русской армии – носила вместо дорогих стальных доспехов матерчатые «тегиляи», простеганные пенькой и набитые конским волосом кафтаны. В то время как на западе Европы, с ее богатыми горными рудниками, с XV века стальные доспехи уже вытеснили неметаллические варианты защитного вооружения.

   В XVI столетии крупнейшим центром металлообработки и оружейного дела Московской Руси оставалась Устюжна Железнопольская, крупный город по меркам того времени с населением около шести тысяч человек. Тогда в Устюжне проживало 77 владельцев крупных кузниц, в то время как в Туле, еще одном центре металлического и оружейного производства, их было в два раза меньше.

   Помимо Устюжны и Тулы русское железо в XVI веке производилось в Тихвине, на востоке современной Ленинградской области, и на территории Карелии – в Олонце и Заонежье. Здесь железо из болотных руд местные крестьяне выплавляли в примитивных ямах-«руднях», из полученной «крицы» знаменитые на всю Россию тихвинские кузнецы ковали «прутье», железные полосы, которыми торговали по всей стране.

   Однако своего железа хронически не хватало. К концу XVI столетия его покупали в основном в Швеции, через представительства шведских купцов в Новгороде. Через Новгород попадала в Россию и основная масса свинца, олова и меди, без которых тогда не могло функционировать ни ремесло, ни оружейное производство.

   Все металлы – прежде всего, железо и медь – были тогда стратегическими товарами, необходимыми для военного дела. Западные соперники России, Польша и Швеция, пользуясь зависимостью России от поставок металлов из Европы, периодически в целях политического давления и военного ослабления Москвы, перекрывали их импорт в нашу страну. Поэтому начатая Иваном Грозным «Ливонская война» была именно борьбой за свободный выход к торговым путям Балтийского моря, чтобы Русь могла экспортировать на Запад свои меха и беспрепятственно покупать так не хватавшие ей металлы.

   Когда в 1553 году в устье Северной Двины впервые появился торговый корабль из Британии, правительство Ивана Грозного прежде всего заинтересовала возможность английских купцов поставлять оружие, железо и другие металлы в обход прежних торговых путей на Балтике, контролируемых Швецией и Польшей. Уже в 70-е годы XVI века английские купцы «Московской компании» стали активно продавать в Россию свинец, олово, медь и различное оружие. Например, только в 1576 году для царя Ивана Грозного в Англии закупили меди на 1082 рубля.

   В мае 1584 года сын Грозного царь Федор Иоаннович специально направил английской королеве Елизавете письмо с просьбой о поставках металлов, меди, олова и свинца, «что к ратному делу пригождаеца». Уже в 1604 году в Архангельск английские и голландские корабли доставили различных металлов на сумму в 16 088 рублей. Весь XVII век металлы составляли значительную часть закупленных через Архангельск европейских товаров.

   Цены на импортное железо и золото

   При первом царе из династии Романовых наша страна активно покупала цветные металлы и качественную ружейную сталь, а также готовые пушки и ружейные стволы у европейских купцов. В 1633–34 годах, когда Россия вела тяжелую и неудачную войну с Польшей, из-за нехватки собственных металлов значительное количество металла и оружия пришлось покупать в Голландии. Так, в 1633 году у голландского купца Элиаса Трипа купили 12 бронзовых пушек, 3 тысячи «сабельных полос» (заготовок для сабель) и 15 тысяч пудов железа.

   После того как из-за капитуляции под Смоленском в 1634 году русская армия потеряла почти всю осадную артиллерию, для компенсации этих потерь в Голландии и немецком Любеке все следующее десятилетие закупали большое количество пушек новейшего образца. Не случайно, когда в 1667 году в Соловецком монастыре восстали монахи-раскольники и монастырь осадили царские стрельцы, лидер восставших, архимандрит Никанор, по свидетельствам очевидцев, «по башням ходил беспрестанно, и пушки кадил и водою кропил, и им говорил: матушки де мои голаночки, надежа де у нас на вас, вы нас обороните…» Пушки Соловецкого монастыря были именно новейшими орудиями, купленными в Голландии и прозванными тогда на Руси «голаначками».

   Цены на европейский металл были весьма высокими. Если в начале XVII века один пуд (16 кг) русского железа стоил у производителя около 60 копеек, то стоимость пуда импортного шведского железа достигала 1 рубля 30 копеек. Пуд импортной железной проволоки стоил еще дороже – от рубля до трех.

   Чтобы понять, насколько высоки были цены на металл, достаточно указать, что обычная лошадь тогда оценивалась в 2 рубля, а купить холопа стоило от 3 до 5 рублей. То есть человек стоил чуть дороже 16 килограммов железной проволоки.

   Еще более высокими были цены на оружие из высококачественной стали. В начале XVII века сабля из шведского железа стоила в России 5–7 рублей, а особо качественные булатные сабли из Персии продавались еще дороже, по 40 и даже по 50 рублей за единицу. На протяжении XVI–XVII веков почти непрерывно воюющая Россия достаточно массово закупала на Востоке и Западе так называемые сабельные полосы, заготовки для сабель. Такая «полоса булатна» стоила около 3 рублей, любопытно, что завозились они в Московскую Русь с двух противоположных концов света – голландскими и персидскими купцами.

   Медь закупали у английских, голландских, датских и шведских купцов. Она была заметно дороже железа и стоила от 1,5 до 3 рублей за пуд, а кровельная медь, из которой делали купола православных храмов, и того дороже – до 6 рублей за пуд.

   Дороже всего из металлов стоило золото, которое тогда все было на Руси привозным. Пуд импортного золота к началу XVII века стоил около 3300 рублей. Серебро, также на Руси того времени в основном импортное, стоило дешевле – примерно 450 рублей за пуд.

   На протяжении всего XVII века через порт Архангельска из Германии ввозили медь, медную проволоку, котлы и тазы из меди, олово в слитках и оловянных кружках, свинец в слитках. Олово, свинец, железная проволока так же поставлялись голландскими купцами.

   Главным источником качественного железа для России в то время была Швеция. Эта страна и ныне занимает первое место в Западной Европе по запасам железных руд. Хотя шахтную добычу руды здесь освоили позже, чем в Германии, но уже в XVI веке начался массовый экспорт шведских металлов и два следующих столетия Швеция прочно занимала позиции главного поставщика железа и меди на европейском рынке.

   Только в 1629 году царская казна купила 25 тысяч пудов высококачественного железа из Швеции – то есть свыше трети всего железа, появившегося в России в том году. На протяжении XVII века свыше 90 % стоимости всех закупок русских купцов в Швеции составляли медь и железо, в отдельные годы этот процент был еще выше – например, в 1697 году, буквально накануне начала Северной войны, 97 % всех русских денег, потраченных в Стокгольме, ушло на покупку железа и меди. Фактически, Россия покупала у Швеции исключительно металл – прежде всего высококачественное (как оно именовалось в русских документах тех лет «прутовое» или «досчатое») железо.

   Именно мощная металлургическая база превратила к XVII столетию Швецию в ведущую сверхдержаву Балтийского региона, сделав эту страну могущественным и сложным противником России во время будущей Северной войны.

   Начало промышленной металлургии в России

   Чтобы побороть постоянную нехватку металлов, и в XVI и в XVII веках царское правительство неоднократно официально запрещало вывозить и продавать за пределы России железо, медь, олово и свинец под страхом смертной казни. Однако ни суровые запретительные меры, ни кустарное «болотное» железо, ни чрезвычайно дорогой импорт из Европы не спасали России от хронической нехватки металлов. Поэтому сразу после того как страна оправилась от последствий «Смутного времени», царское правительство попыталась наладить собственную металлургическую промышленность.

   В 1632 году царем Михаилом Федоровичем голландскому купцу Виниусу была дана жалованная грамота на устройство железоделательного завода возле Тулы. В этом районе металлургическое производство в виде мелкого кустарного промысла существовало издавна, благодаря наличию доступной и качественной руды («добрых руд» – как писали русские документы того времени). Это было уже не «болотное железо», а расположенные вблизи поверхности земли залежи качественной железной руды вблизи села Дидилово.

   Разрабатываемые кустарно с середины XVI века Дидиловские рудники стали сырьевой базой для будущего завода голландца Виниуса. В качестве рабочей силы к заводу по распоряжению царя приписали целую волость в 347 крестьянских душ – их обязали обслуживать завод добычей руды, заготовлением и подвозом древесного угля. Непосредственной работой на заводе занималась как «приписанные», то есть фактически крепостные крестьяне, так и вольнонаемные работники («охочие люди» – так их именовали в документах тех лет).

   Предприятие дало первый металл в 1637 году. Построенный голландцем завод был уже не кустарным производством, а настоящей мануфактурой с использованием машин, работавших на водяной (как тогда писалось в русских документах – «мельнишной») энергии. Через несколько лет голландец Виниус официально перешел в русское подданство, принял православие и был зачислен в московское дворянство.

   К металлургическому бизнесу Виниуса вскоре присоединились голландский торговец Филимон Акема и датчанин из Гамбурга Питер Марселис. Это купеческое товарищество, базируясь на европейском опыте, построило для русского царя еще три железоделательных мануфактуры в районе Тулы. Для того времени это был целый промышленный комплекс, он получил название «Городищенские заводы».

   Вслед за Городищенскими заводами Марселис и Акема построили еще четыре железных мануфактуры на реке Скниге (приток Оки на территории нынешних Московской и Тульской областей), названные «Каширскими заводами». На них, помимо русских мастеров, работали приглашенные специалисты из Германии, Швеции и Франции. Затраты на создание этих предприятий оценивались современниками в огромную по тем временам сумму – 25 тысяч рублей.

   К середине XVII столетия эти восемь мануфактур, составлявших Городищенские и Каширские «заводы», стали главным центром металлургии в России. Обрадованное этими успехами царское правительство попыталось построить аналогичный завод на водяной энергии в Карелии для производства меди. В 1670 году в Заонежье «для сыску медные руды» был направлен новгородец Семен Гаврилов с мастерами-плавильщиками. Ими в том же году был построен первый казенный медеплавильный завод в Фоймогубском погосте.

   Однако скудные запасы карельской меди не позволили развернуться новому предприятию, из-за большой трудоемкости работ и связанных с этим значительных затрат казенных средств завод в конце 1674 года был признан нерентабельным и закрыт. Попытка обойтись без дорогой импортной меди провалилась – до начала промышленного производства этого металла на Урале оставалось еще несколько десятилетий.

   С железными рудами в Карелии было чуть лучше, чем с медными, поэтому с 1681 по 1690 годы здесь построили пять металлургических мануфактур на водяной энергии, получивших общее название «Олонецкие заводы». С 1700 года эти заводы стали специализироваться на заказах для строившегося Петром I военного флота на Балтике.

   Почти одновременно на юге России, под нынешним Липецком, в 1693 году строится первый чугуноплавильный завод с использованием водной энергии. Здесь, так же как и под Тулой, на поверхность выходила качественная железная руда. Металл Липецкого завода поставлялся на воронежские верфи, где Петр I строил флот для Азовских походов.

   В 1703–1705 годах металлургическое производство в этом районе было расширено, так появились «Липские железные заводы». Они не только породили современный город Липецк, но и стали главной металлургической базой для русского флота в Азовском море, а в первые годы войны со Швецией давали половину металла, необходимого России для военного производства.

   Однако ни «болотные» руды, ни очень редкие на Восточноевропейской равнине поверхностные залежи железной руды не могли обеспечить достаточное производство металла. Накануне Северной войны со Швецией, являвшейся крупнейшим производителем железа в Европе того времени, России требовалась своя металлургическая база, способная преодолеть хронический дефицит металлов.

   Ближайшим регионом, где технологии того времени позволяли добывать массу руды, достаточную для промышленного производства, был Урал. О его металлических запасах знали ещё в средние века, когда новгородские ушкуйники обнаружили на его склонах «чудские копи», многочисленные следы древних горных разработок.

   Продолжение следует
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    Глава 19. Присоединение Украины в рублях
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Русско-польская война 1654-67 годов за Украину – это еще и первый военный конфликт в отечественной истории цену которого мы знаем хотя бы частично. Правительство царя Алексея Михайловича сразу после той войны посчитало сколько стоили её первые два года – ровно полтора миллиона рублей.

   Даже после обращения восставших казаков Богдана Хмельницкого, в Москве долго сомневались и спорили, вступать ли в борьбу с поляками за Украину. Слишком сложным и дорогим был этот «спор славян между собою». Ведь Польша, точнее польско-литовское государство Речь Посполитая, в XVII столетии была самой мощой и крупной державой Центральной Европы. На тот момент обе страны были примерно равны по населению, в каждой по 11 млн человек. Но Россия, еще не начавшая промышленное освоение Урала и не имевшая собственных источников железа и драгметаллов, была куда беднее западного соперника.

   Тем не менее, Москва ввязалась в геополитический спор с поляками. Весной 1654 года на Запад двинулись свыше 70 тыс. бойцов в нескольких отдельных армиях. Основные силы, во главе с самим царём, пошли штурмовать Смоленск, который со времён Смуты был польским. И первый год войны обошелся в 800 тыс. руб. только прямых расходов – примерно 60 % годового бюджета России того времени.

   Второй год войны оказался чуть дешевле – 500 тыс. руб. прямых расходов. Но упорная война, шедшая с переменным успехом, затянулась на долгих 13 лет. В итоге война стоила России не менее 10 млн. серебряных рублей. Ежегодно на боевые действия тратилось свыше половины всех доходов государства, и чтобы профинансировать борьбу за Украину правительство царя Алексея Михайловича шло на самые крайние меры, вплоть до финансовых авантюр.

   «Стрелецкая подать», введенная ещё Иваном Грозным, за годы войны с поляками выросла в 9 раз! Она стала основным прямым налогом – по рублю в год с крестьянского двора и до 2 руб. с городского. Неоднократно вводились и чрезвычайные налоги – например в начале войны, в 1654 году, два раза собрали «десятую деньгу», то есть купцы и горожане дважды платили в казну на взятие Смоленска «с рубля по гривне».

   Но все прямые налоги и даже чрезвычайные сборы давали не более полумиллиона руб. в год, не покрывая расходы на затянувшуюся войну. И правительство пошло на прямую финансовую махинацию – скупали европейские серебряные монеты (талеры или «ефимки», как их называли тогда в России), стоившие на рынке 40–50 копеек, и перечеканивали их в рубли, то есть в сотню копеек. Такая детская по нашим временам хитрость приносила царской казне весомый доход.

   Именно в ту войну впервые выпустили медные деньги. Своих источников меди, как и серебра, у России тогда не было, всё приходилось импортировать. Но медь была куда дешевле драгметаллов – от выпуска медных копеек, законом приравненных к серебряным, правительство планировало получить доход в 4 млн руб., то есть профинансировать почти все прямые расходы на армию.

   Не случайно медную монету начали чеканить в 1654 году, как только началась война. И первые годы основная масса выпущенных в Москве медных копеек отправлялась в действующую армию, как жалование «служилым людям». Постепенно «медь» распространялась по всей стране – правительство расплачивалось только медью, однако налоги собирало исключительно серебром. И за 8 лет массовый выпуск медной монеты привёл Россию к первой в её истории инфляции. Постепенно курс медных денег падал, и в итоге 1 серебряный рубль стоил 15–20 медных.

   В Москве из-за этого даже случились «массовые беспорядки» – тысячи возмущенных горожан окружили царский дворец в Коломенском. Эти события вошли в историю как «медный бунт». Митингующих разогнали стрельцы с применением оружия, но правительство вынуждено было отменить сначала выпуск, а потом и хождение медной монеты. Тем не менее, именно копейки из меди позволили России профинансировать самые тяжелые годы войны за Украину, когда русское войско потерпело несколько обидных поражений от поляков и крымских татар.

   Но никакой рост налогов и финансовые авантюры не смогли бы вытянуть ту войну. Победу в ней обеспечил сибирский соболь – на середину XVII века пришелся пик экспорта сибирских мехов в Западную Европу. Внешняя торговля мехами тогда полностью контролировалась государством и приносила в царскую казну доход, вполне сопоставимый с современной ролью нефти и газа в бюджете Российской Федерации. В итоге сибирский соболь, одна шкурка которого тогда стоила дороже крестьянского дома, позволил России отбить у поляков половину Украины с Киевом в придачу.
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    Глава 20. Почём купить Киев?
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Долгая война с поляками за Украину в XVII веке стоила России не мене 10 млн руб. или всех доходов государства за 6–7 лет. По итогам боёв и походов Москве досталась лишь половина Украины по левому берегу Днепра. Даже город Киев по условиям перемирия требовалось возвратить полякам.

   Но отдавать столицу Древней Руси в Москве очень не хотели – Киев, «вотчина извечная государя нашего», был наглядным символом московских претензий на всё древнерусское наследие. У поляков выторговали, что русский гарнизон останется в городе временно, «на срок в два года». Чтобы успокоить польское дворянство, русский царь обещал выплатить им 200 тыс. руб. компенсации за разрушенные восставшими казаками имения.

   В итоге временное оказалось постоянным – все следующие 20 лет Москва под разными дипломатическими предлогами затягивала «отдачу» Киева. Пока на новых переговорах о «вечном мире» в 1686 году польским послам не заявили, что город «не уступят без крови» («az do krwi i golow polozenia nie ustapimy», – как доносили польские посланцы в Варшаву).

   Россия воспользовалась тем, что полякам, к тому времени втянувшимся в большую войну с Турцией, стало не до возвращения былых владений. Но право грубой силы, позволявшее не отдавать обещанное, требовалось облечь в дипломатические формы. Поэтому полякам намекнули, что Москва за Киев готова платить.

   Польским магнатам денег хотелось, но открыто продать кусок своего государства, да еще имеющий столь символическое значение, они тоже не могли. И стороны начали долгие переговоры о сумме, которую Россия заплатит Польше «по братской дружбе и любви» – именно так дипломаты в 1686 году официально сформулировали назначение платежа. Фактически же, началось долгое и страстное обсуждение цены, по которой Москва купит Киев у Варшавы.

   Торговались несколько месяцев в натуральном стиле восточного базара. Изначально польские послы назвали сумму в 4 млн. злотых (800 тыс. руб.), в ответ русские дали свою цену в 26 раз меньшую – 30 тыс. руб. Польские послы эмоционально обозвали русское предложение «шуткой» и патетически восклицали, что «сердце их вынято» вместе с Киевом. В ответ московские бояре меланхолично согласились «прибавить к прежнему, что доведётся».

   800 тыс. рублей в то время равнялись половине всех доходов государства Российского за год. И поляки в торге уступили первыми, снизив запрос до 3 млн. злотых или 600 тыс. руб. Через месяц переговоров и эта сумма упала в три раза.

   Примечательно, что ход дипломатической торговли обе стороны фиксировали очень тщательно. И русские и поляки подробно записывали все психологические реакции дипломатов-соперников: кто как смотрел, как говорил, когда повышал голос и т. п. Поэтому историки теперь знают буквально по минутам, когда фаворит царевны Софьи князь Голицын кричал на польских послов «wielkim glosem» и когда глава польской делегации, познаньский воевода Кшиштов Гжимултовский «тяжко» смотрел на литовского канцлера Огинского.

   На 200 тысячах рублей переговоры застряли – московские бояре упёрлись и предложили полякам ехать домой. Те неделю демонстративно готовились к отъезду, после чего сообщили, что согласны и на 150 тысяч. Следующие две недели переговоров сэкономили Москве ещё 4 тыс. руб. – в итоге два славянских государства сторговались на 146 тысячах.

   Сумма эта соответствовала примерно 10 % годового бюджета России в то время. Но проблема заключалась в том, что её требовалось собрать и передать полякам серебряной наличностью – то есть перевезти через границу 7 тонн драгоценного металла. В итоге возник новый дипломатический скандал, когда гружёные серебром телеги в мае 1686 года застряли в грязи под Смоленском из-за весенней распутицы.

   Поэтому свои 7 тонн серебра за Киев поляки получали целый год в три приёма. Больше всего в Москве опасались, что выплаченные суммы пойдут на укрепление польской армии. Но полученные деньги Варшаве на пользу не пошли – местные магнаты тут же поделили их между собой. А Москва, купив Киев и «вечный мир» с поляками, тут же начала готовить первый поход на Крым…
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    Глава 21. Любовь к котикам по старорусски…
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Предки наши тоже любили котиков. Предки, которые побогаче, типа царя Алексея Михайловича, заказывавшего портреты своих котов европейским художникам, любили их искренне.

   А вот предки попроще любили котиков практично – например, в 1674 году в Москве хороший крупный кот стоил от 30 до 36 копеек (это обалдеть как дорого – цена простой лошади тогда около 2 руб.). При этом на рынке активно торговали и кошачьим мехом – шуба из кошачьих шкур стоила от 80 копеек до 1 руб. 20 коп., т. е. почти в два раза дороже заячьей.

   В статистике мехового экспорта из Архангельска в XVII веке тоже присутствует мех "всяких кошек". И это не только всякие рыси и т. п., нет. Судя по запискам шведского дипломата Йохана Кильбургера, это в том числе и шкурки обычных котов…
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    Глава 22. Москва и Пекин мирились на «римском языке»
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Как под распитие кваса был заключён первый русско-китайский договор

   «Лета 7194 генваря в 20 день великие государи цари и великие князи Иоанн Алексеевич, Пётр Алексеевич и великая государыня, благоверная царевна и великая княжна София Алексеевна, всеа Великия и Малыя и Белыя России самодержцы, указали окольничему и намеснику брянскому Фёдору Алексеевичю Головину ехать в великих и полномочных послех для договоров и успокоения ссор китайского богдыхана…» – гласит сохранившийся в архивах старинный документ. В переводе на современный язык, он означает следующее: 20 января 1686 года в Москве был назначен полномочный посол для будущих переговоров с «богдыханом», маньчжурским императором Китая.

   «Для успокоения ссор китайского богдыхана…»

   Наличие в этом документе аж нескольких царей относится к тому короткому периоду, когда во главе России официально числились трое – будущий император Пётр I, его рано умерший брать Иван и их старшая сестра Софья. Три монарха разом на престоле, естественно, означали напряжённую внутриполитическую борьбу. И выбор кандидатуры полномочного посла для переговоров с далёким Китаем был одним из плодов этой внутренней драки за высшую власть.

   Дело в том, что Фёдор Головин принадлежал к сторонникам царевича Петра и, соответственно, был противником царевны Софьи. Путешествие к дальневосточным границам три века назад длилось более года, так что дипломатическая миссия, переговоры и обратный путь неизбежно занимали ряд лет. Для царевны и её фаворитов это был отличный повод надолго удалить из столицы влиятельного противника.

   Фёдор Головин имел чин «окольничего» (второй по старшинству после боярина в государственной иерархии допетровской Руси) и принадлежал к знатному дворянскому роду, его родной дядя был воспитателем маленького царевича Петра. Так что назначение на Дальний Восток 36–летний «окольничий» мог счесть замаскированной ссылкой, если бы не важность поставленных перед ним задач…

   К тому времени Россия закончила успехом длившийся много десятилетий конфликт с Польшей за Украину. В январе 1686 года в Москве уже ждали большое посольство из Варшавы – поляки не только отдавали русским царям Киев, но и заключали военный союз для общей борьбы с турками. Правительство царевны Софьи (а именно она тогда определяла политику, оттеснив двух коронованных братьев) в этих условиях готовилось к первой попытке покорить Крымское ханство – в ту эпоху вассала турецкого султана. Победа в Крыму могла не только расширить владения России, но и серьёзно укрепить царевну в её соперничестве с братьями.

   Однако к исходу предыдущего 1685 года в Москву пришли тревожные вести с противоположного направления, от берегов далёкого Амура – там войска маньчжурского императора с боем вытеснили русских из Албазинского острога. Хотя стрельцы и казаки из Забайкалья почти сразу восстановили это русское поселение на Амуре, но большой конфликт на дальневосточных границах был не в интересах Москвы. Занявшись подготовкой сложного похода на Крым, правительница России обоснованно опасалась войны на два фронта, сразу с двумя огромными империями – с османской Турцией на Западе и с маньчжурским Китаем на Востоке.

   Требовалось срочно прекратить давно, ещё со времён первопроходцев ЕрофеяХабарова, тлевший в Приамурье конфликт с маньчжурами – то есть решить, наконец, вопрос о границе. Так что, фактически ссылая «окольничего» Головина с миссией в Забайкалье, царевна Софья и её фавориты ловко объединяли приятное с полезным – удаляли из столицы авторитетного противника и решали важный, без преувеличения геополитический вопрос.

   «Ухоронился, боясь дальней посылки на китайские рубежи…»

   Дипломатия и в наши дни идёт рука об руку с реальной военной силой. Три века назад всё было ещё откровеннее – «полномочный посол для успокоения ссор китайского богдыхана» отправлялся на Дальний Восток с целой маленькой армией. Помимо дипломатов и переводчиков на переговоры с Китаем шли три полковника, целый комплект опытных офицеров, с ними 506 московских стрельцов и пушкарей. Ещё 1400 бойцов Фёдору Головину поручили набрать в острогах Сибири по пути в Забайкалье.

   Судя по сохранившимся до наших дней архивным документам, военные хоть и с ропотом, но дисциплинированно отправились на Дальний Восток, чрезвычайно дальний в те времена. Однако со столичными чиновниками всё оказалось сложнее – они почти открыто воспринимали многолетнюю миссию за Байкал как настоящую ссылку. Кто-то смог уклониться, сказавшись больным, а назначенный главным переводчиком Андрей Белобоцкий ушёл в настоящее подполье – сбежал из дома вместе с семьёй, царским властям пришлось много дней разыскивать его.

   Андрей Христофорович Белобоцкий – то ли русин, то ли поляк из Прикарпатья, поэт и богослов, переселившийся в Москву от преследований инквизиции – ранее учился в западноевропейских университетах, был опытным путешественником, не раз пересекал всю Европу от Испании до Польши. Но, будучи найденным и доставленным к Головину, он прямо признался, что напуган отправкой на Дальний Восток – «ухоронился, боясь дальней посылки на китайские рубежи…»

   Удивительно, что власти беглеца не только не наказали, а фактически поддались на его шантаж – выдали авансом жалованье на 4 года вперёд, лишь бы согласился отправиться за Байкал. Словом, послу ещё в Москве пришлось с немалым трудом готовить свою и так непростую миссию. Настолько непростую, что путь к переговорам с представителями Пекина занял два с половиной года!

   Фёдор Головин покинул столицу России в феврале 1686 года и только осенью следующего 1687 года достиг «Даурии», как тогда наши предки именовали Забайкалье, остановившись в Удинском остроге – ныне это столица Бурятии, город Улан – Удэ. Пришедшие с Головиным стрельцы и казаки тут же приступили к строительству новых, более мощных укреплений. Спешно сооружали высокие башни и пушечные бастионы – «раскаты», даже начали рыть подземный ход к реке Уда, найденный археологами спустя два с лишним столетия.

   Посол прекрасно понимал, что успех переговоров с Китаем не возможен без прочной обороны наших дальневосточных границ – ведь маньчжурские властители Пекина тогда претендовали не только на оба берега Амура, но и на восточное побережье Байкала.

   Именно большое строительство, начатое Головиным, превратило будущий Улан – Удэ из острога в настоящий город, «град Удинский». Сам же посол на исходе 1687 года отправился на сотню вёрст южнее, ближе к современной границе Монголии, в столь же небольшой Селенгинский острог. Там он планировал переговоры с монгольскими вождями – спешил до встречи с посольством из Пекина уладить все спорные вопросы с этими соседями по забайкальской границе.

   Родина наследников Чингисхана к тому времени была расколота на враждующие ханства – одни были склонны к союзу с Россией, другие относились враждебно, оспаривая право брать дань с «брацких людей», как в русских документах XVII века называли бурят Забайкалья.

   «А те де пушки привезены ис Китая…»

   В самом начале 1688 года посольство Головина оказалось в эпицентре настоящей войны. Селенгинский острог, в который приехал посол с небольшим отрядом для переговоров с монголами, окружила конница враждебных ханов. Трём тысячам конных лучников за деревянными стенами острога противостояло 294 русских бойца с пятью старыми пушками. К счастью у защитников Селенгинска было больше ружей, а у охраны Головина, состоявшей из московских стрельцов, имелись даже ручные гранаты, новейшее оружие той эпохи.

   Впрочем, три пушки имелось и у противника. «А те де пушки привезены прошлаго году ис Китая» – писал позднее Головин в Москву, сообщая, что атака Селенгинска была спровоцирована маньчжурами, желавшими натравить монголов на русских. Осада длилась три месяца, защитники отбили несколько жестоких штурмов.

   «Февраля в 29 день в ночи часу в 9–м, – вспоминал Головин, – ударили на Селенгинской с трех сторон мунгальские воинские люди, и пущали в город стрелы зажигальные с медными трупками, и бросали с огнем пуки тростяные. И был бой до света. И милостию божиею и счастием великих государей от города их отбили и зажечь города и слобод не дали…» Стрелы с начинёнными порохом трубками были незнакомы русским, но с древности применялись в Китае, это оружие монголам тоже передали маньчжуры для борьбы с нашими предками.

   Лишь в начале апреля 1688 года к осаждённому Сленгинску из «града Удинского» пробились подкрепления – московские стрельцы, сибирские казаки и «брацкие люди», то есть местное бурятское ополчение. Враг с потерями отступил. Почти весь следующий год Головин провёл на юге Забайкалья, укрепляя русские поселения и пытаясь, где силой, а где хитрой дипломатией уладить споры с вождями монгольских плёмён. Как докладывал посол в Москву: «Чтоб мунгалы согласясь с китайцы и пришед со многими ратями, не учинили совершенного разорения байкальским и даурским острогам…»

   Одновременно Фёдор Головин посредством гонцов вел переписку с Пекином, согласовывая время и место будущих переговоров. Маньчжуры, завоевавшие к тому времени весь Китай, в свою очередь опасались союза русских с монголами. Если Москва из – за территориальных споров в Забайкалье враждовала с кочевниками Халхи, северо – восточной Монголии, то Пекин к тому времени готовился к большой войне с западными монголами – ойратами, соперничая с ними за Синьцзян и Тибет. В таких условиях маньчжурский император Китая был склонен заключить мир с русскими, которые со времён первых походов на Амур продемонстрировали самую высокую боеспособность.

   «Чтоб учинить границею реку Амур…»

   Однако, даже склоняясь к миру с Россией, маньчжурские властители Китая заявляли свои претензии не только на оба берега Амура, но и на всё Забайкалье. Маньчжурский император Сюанье ещё в 1684 году отправил в Москву послание с характерными словами – «Вам, русским, следует побыстрее вернуться в Якутск, который и должен служить границей…» Предстояли сложнейшие переговоры, ведь Москва прислала Головину строгие инструкции с противоположными требованиями: «Стоять при том накрепко, чтоб учинить междо государством их царского величества и меж Китайским государством границею реку Амур…»

   Изначально маньчжуры настаивали, чтобы московский посол прибыл в Пекин. Головин, прекрасно понимая всю невыгодность такого места переговоров для русской стороны, проявил немало упорства, чтобы в переписке настоять на ином. Пришлось даже сослаться на международные обычай той эпохи. «Между всеми християнскими и мусульманскими государями, коли чинятся порубежные ссоры, для усмирения тех ссор посылают с обоих сторон послов своих на съезд на те порубежные места, в которых ссоры учинены…» – доказывал русский дипломат своим пекинским адресатам.

   В итоге стороны не без труда согласовали место будущих переговоров – Нерчинский острог, русское поселение, расположенное на берегу речки Нерчи, впадающей в один из амурских истоков, реку Шилку. Для Головина этот выбор стал первым, пока ещё неявным успехом в ходе его долгой дипломатической миссии.

   Тем временем маньчжуры хорошо подготовились к предстоящим переговорам. Прежде всего, с пекинскими дипломатами отправилась к верховьям Амура самая настоящая армия – шесть тысяч человек и 40 пушек. Во главе посольства стояли два близких родственника маньчжуро-китайского императора, Сонготу и Дун Гоган. Первый из них, подобно русскому послу Головину, тоже являлся своего рода жертвой внутриполитических интриг – когда – то Сонготу был самым влиятельным чиновником при юном императоре Сюанье, но уже десять лет пребывал в опале. Сложные переговоры с русскими давали ему шанс вернуть утраченное влияние.

   В пекинское посольство включили поровну хорошо образованных китайцев и маньчжуров, многие из которых имели немалый опыт прежних контактов с русскими. Однако среди пекинских послов оказались и представители наций в ту эпоху очень далёких как от Китая, так и от России – португалец и француз.

   Дело в том, что при дворе маньчжурского императора уже много десятилетий обреталась группа католических проповедников из ордена иезуитов. Стараясь войти в доверие к властителям Китая, иезуиты помогли наладить маньчжурам производство артиллерийских орудий и разрывных бомб к ним по самым современным на тот момент западноевропейским технологиям. Новейшие достижения математики и астрономии, привезённые иезуитами из Западной Европы, позволили им точно предсказывать лунные затмения, что произвело сильное впечатление на юного маньчжурского императора Сюанье.

   В 1675 году, когда в Пекине побывал русский посол Николай Спафарий, на владыку Китая произвела не меньшее впечатление и та лёгкость, с какой иезуиты общались с посланцем страшно далёкой Москвы на латинском языке. Маньчжуры и китайцы этим языком не владели, но знали, что он распространен среди учёных мудрецов «стран западного океана», как именовали Европу в Китае той эпохи. Саму же латынь китайцы XVII века называли по – разному: «хунмаоцзы» – язык рыжих или язык светловолосых, «шицзывэнь» – язык креста, имелся в виду крест христиан, или «ломавэнь» – римский язык, ведь китайцы той эпохи всё же кое-что знали о римском папе и о древнем античном Риме…

   «Что, они никогда не отравляют людей?..»

   Накануне посольства к русским, император Сюанье вдруг принял неожиданное решение включить в его состав и двух иезуитов. Помимо латинского языка, у них имелось еще одно достоинство – иноземцы, невхожие в соперничающие придворные группировки, становились как бы глазами маньчжурского владыки и альтернативным источником информации. Сказалось и то, что в Китае той эпохи европейцев не различали – португальцы, французы или русские, все они казались на одно лицо. Попытки же иезуитов объяснить, чем отличаются католики от православных, понимания у пекинского императора не встретили.

   Так в Нерчинск из столицы Китая, помимо маньчжурских и китайских послов, отправились и два европейца, 44–летний португалец Томас Перейра и 35–летний француз Жан Франсуа Жербильон. Оба иезуита оставили мемуары о том посольстве – лишь благодаря им, сегодня у нас есть не только сухие официальные отчёты, но живые описания тех дней 330–летней давности. Перейра и Жербильон были одинаково чужды и русским, и китайцам – тем интереснее их посторонний взгляд на дипломатическое противоборство двух сторон.

   До поездки в Нерчинск португалец и француз ни разу не сталкивались с русскими. Первое впечатление о жизни «московитян» они получили в конце июля 1689 года, когда маньчжуро – китайское посольство приблизилось к Нерчинску. На берегу Шилки им встретился русский хутор, брошенный его обитателями при приближении многотысячного и хорошо вооружённого посольства, слишком похожего на армию вторжения. Француз описывает «жалкие избы, сколоченные из еловых бревен», но тут же отмечает «умело построенную деревянную часовню». Церквушка восхитила и португальца – «небольшая деревянная часовенка, аккуратно и красиво построенная».

   Из русских документов тех лет известно, что хутор принадлежал «Нерченского острогу пашенному крестьянину Левке Васильеву». И 330 лет назад Лев Васильев жаловался, что люди из свиты пекинских послов «у него, Лёвки, у изб и у анбаров двери и акошка выломали и всякую рухлядь побрали…»

   Прибывшему из Пекина посольству пришлось три недели ждать прибытия русского посла в Нерчинск. Сейчас уже сложно сказать, было ли то опоздание Фёдора Головина преднамеренным или случайным – но обычно младшие ждут старших, и этот жест весьма напряг пекинских дипломатов. Как позднее вспоминал португалец Перейра: «Московский посол хотел поднять свой престиж промедлением или, быть может, дать щелчок по высокомерному невежеству маньчжурских послов».

   Посланцы Пекина, хотя и прибыли с немалой воинской силой, но откровенно боялись русских. Перейра так вспоминал страхи своих маньчжуро-китайских коллег по посольству: «Русский воевода прислал нашим послам в подарок молочных коров, разных овощей и очень хорошую капусту. Так как наши послы не понимали доверия как принципа международного права, они опасались, что продукты отравлены, и, хотя этого не высказывали, это было видно по всему их поведению. Я взял редиску, попросил соли и начал есть сей вкусный плод; тогда один из них, выдав их страх, сказал: “Ну что ж, без обмана”, – и последовал моему примеру. В другой раз воевода прислал много мяса и сладкого печенья. Послы немедленно послали за нами, и, как только я пришел, я сразу же понял, почему они не принялись за еду. Я сразу же стал пробовать всё, чтобы дать им понять, что надо верить в добрые человеческие отношения вместо того, чтобы по глупости всех подозревать. Когда я бесстрашно перепробовал всё, один из них не выдержал и спросил: “Что, они никогда не отравляют людей?”…»

   «Езуити латинским языком говорили…»

   В Нерчинске помощники русского посла, внимательно наблюдая за прибывшими из Пекина, сразу обратили внимание на двух европейцев, выделявшихся среди маньчжуров и китайцев. Любопытно отправленное в Москву донесение о неожиданных иезуитах, звучащее весьма колоритно на русском языке трёхвековой давности: «Езуити латинским языком говорили… А кланялись они, езуиты, по их китайскому обыкновению, и были в китайском платье, и шапки имели на голове китайские, и косы заплетены и головы обриты у них были по-китайску. А один ис тех езуитов родом гишпан, а другой французин…»

   Три с лишним столетия назад наши предки ещё путали испанцев-«гишпан» с португальцами, но вполне чётко определили статус иезуитов в «Пежине», как тогда по-русски назывался Пекин: «Один из них есть архимандрит того монастыря, которой их есть в Пежине, а живет уже в Пежине лет з 20, а другой ис товарыщей того монастыря, а приехал из Францыи тому есть 4 года…»

   Именно «езуиты» при помощи «римского»-латинского языка стали главными переводчиками китайской стороны в переговорах с русскими. Наш посол Фёдор Головин и один из его помощников, Андрей Белобоцкий (православный поляк, который три года назад прятался в Москве, «боясь дальней посылки на китайские рубежи») прекрасно знали латынь. Этот древний и уже мёртвый язык, тогда был основным средством общения в европейском науке и международной политике, его развитая терминология позволяла составлять и чётко переводить самые сложные дипломатические формулировки.

   Вторым языком общения дипломатов Москвы и Пекина три века назад стал монгольский, благо у обеих сторон хватало переводчиков с наречия потомков Чингисхана, когда-то владевших одновременно и Русью, и Китаем. Но, по словам язвительного француза Жербийона, эти переводчики, что у русских, что у китайцев, были «примитивные деревенские» – зная разговорный язык монголов, путались в сложных дипломатических оборотах.

   Показательно, что при заключении первого договора России и Китая с обеих сторон не замечены люди, владевшие языком противоположной стороны. Несмотря на многочисленные попытки, ни в Москве, ни в Пекине той эпохи всё ещё не сложились школы по изучению языка соседей.

   Так, перемежая монгольское наречие с латынью, русские и китайцы согласовали предварительные условия переговоров. Первая встреча «высоких послов» состоялась в версте от деревянных стен Нерченского острога на рассвете 22 августа 1689 года. В поле впритык друг к другу поставили два шатра, русский и китайский. Послов с обеих сторон сопровождало по три сотни воинов.

   Появление представителя России оказалось весьма эффектным. «Московские солдаты явились с офицерами во главе под звуки барабанов, флейт и волынок. За ними следовал московский посол верхом в сопровождении дворян и офицеров. У него было пять трубачей и один литаврист, 4 или 5 волынок, музыка которых, смешиваясь со звуками флейт и барабанов, производила приятный эффект…» – вспоминал те минуты француз Жербийон. Ему вторит не менее впечатлённый португалец Перейра: «Появились две роты мушкетёров с их капитанами и офицерами, которые с большой помпой медленно прошагали, напоминая настоящий парад. Впереди шел оркестр, состоявший из хорошо сыгравшихся флейт и четырех труб, звуки которых гармонично сливались, вызывая вящее удовлетворение и аплодисменты толпы. За ними шли конные барабанщики…»

   «Они брали эти чашки с каким-то смущением…»

   Все «конные барабанщики» и прочая торжественность русского посла, в реальности были попыткой Головина скрыть его крайне сложное, почти безвыходное положение. Он уже получил тревожные вести что далеко-далеко на Западе государство Российское только что пережило разгром двух крымских походов. Посол прекрасно понимал, что в таких условиях ему не приходится ждать какой-либо помощи из Москвы, фактически он оставался один на один с огромной маньчжуро-китайской империей.

   На всем пространстве к востоку от Байкала имелось не более трёх тысяч русских стрельцов и казаков, тогда как за спиной дипломатов Пекина стояла самая большая держава планеты, раскинувшаяся от Вьетнама до Кореи, от Тайваня до Тибета, с населением свыше 100 миллионов человек. В те дни Фёдор Головин мог рассчитывать только на свои способности дипломата.

   В первую очередь послу следовало демонстрировать полную уверенность в своих силах. Этому служила и вся торжественно-пышная обстановка русского посольства. Француз Жербильон вполне меркантильно оценил наряд русского дипломата: «Он был великолепно одет, поверх одежды из золотой парчи на нем был плащ или казакин тоже из золотой парчи, подбитой соболем. Это был черный и самый красивый мех, который я когда-либо видел. Я уверен, что в Париже дали бы за него больше тысячи экю…»

   Своему французскому коллеге вторит португалец Перейра: «Московский посол был одет в дорогие меха. Он менял свою одежду каждый день, и каждый раз она была не менее великолепной. Менял он также и шапку, цена которой вместе с украшавшими ее драгоценными камнями не могла, по моему мнению, быть меньше тысячи крузадо…»

   Впечатляла представителей Пекина, ожидавших увидеть отсталых «варваров», и обстановка в шатре русского посла. «Шатер был украшен турецкими коврами, – пишет Жербильон, – Перед послом стоял стол, покрытый двумя персидскими коврами, один из них был выткан золотом и шелком. На столе лежали бумаги, его письменный прибор и хорошие часы…»

   Механические часы тогда были неизвестны в Китае, и не могли не впечатлить маньчжурских послов. Однако не только дорогие одеяния и обстановка произвели впечатление – по свидетельству очевидцев внушал и сам посол. «Сам Головин приятный невысокий полный человек. Держался он просто…» – вспоминал Жербильон. «Когда посол сел, он заполнил всё кресло, в разговоре он произвел впечатление человека искреннего и опытного. Он был остроумным и имел большой опыт в переговорах…» – описывает свои впечатления Перейра.

   Удивительно, но 39-летний Фёдор Головин тогда не имел за плечами навыков самостоятельного ведения международных переговоров. Тем показательнее, что соперники воспринимали его именно как искушённого и умудрённого дипломата. Сам царский «окольничий» Головин тогда ещё не мог знать, что с этих крайне сложных и опасных переговоров начинается его большая политическая карьера – в скором будущем он станет не только одним из ближайших помощников Петра I, но и первым фельдмаршалом России.

   Однако вернёмся в те тревожные дни на берегах реки Нерчи ровно 330 лет назад. Головин оказался очень тонким психологом и доминировал даже в мелочах. Как вспоминал Перейра: «Временами московский посол, сидя на своем высоком седалище, протягивал руку к одному из серебряных кубков и, делая величественный жест, отпивал из него. Наши же послы, сидевшие на голых скамьях, беспрерывно пили по обычаю чай из деревянных чашек, все украшение которых состояло из тонкого слоя краски. Они брали эти чашки с каким-то смущением и испугом всякий раз, когда их взгляд падал на русские серебряные сосуды…»

   В ходе долгих переговоров португалец не удержался и полюбопытствовал, что жё пьёт русский посол из «двух больших изящных серебряных кубков, украшенных рельефными изображениями». Иезуит оценил напиток из мёда, а вот совершенно незнакомый ему квас неверно определил как «кислое питье с уксусом и холодной водой».

   «Им было просто больно видеть московского посла…»

   Сторонние наблюдатели, португалец Перейра и француз Жербильон, в своих мемуарах не скрывают, что русский посол психологически переиграл маньчжуро-китайских соперников. «Выгодное положение русского посла вызывало у наших послов, приехавших не слушать, а приказывать, большое раздражение…» – вспоминал Перейра.

   Несколько раз Головин исправлял сложную для него ситуацию с помощью юмора. Так в ответ на заявление пекинских дипломатов, сделанное явно по подсказке иезуитов, что Приамурье и Забайкалье принадлежали маньчжурам «из давных лет от самого царя Александра Македонского», русский посол с усмешкой ответил, что «того хрониками розыскивать будет промедлительно» и никакие исторические архивы не докажут родственную связь императора Китая с древним греческим полководцем, «а после Александра Великого многие земли розделились под державы многих государств…»

   Когда пекинские дипломаты, после долгих споров, согласились признать Нерчинск русским владением, Головин, как вспоминает Перейра, «ответил им с изысканной учтивостью». Португалец приводит не лишённый тонкого сарказма ответ русского дипломата: «Сердечно благодарен вам за разрешение переночевать здесь эту ночь».

   «Ирония московского посла очень ранила наших послов и пристыдила их, хотя в тот момент им удалось как-то скрыть это…» – вспоминал те секунды португалец Перейра. Он вполне откровенно описал и психологическое состояние пекинских дипломатов: «При их врожденной надменности они были поражены, их самолюбие было уязвлено и им было просто больно видеть московского посла, которого они до этого считали варваром, в таком блеске…»

   При надобности Головин умело манипулировал и языками переговоров – перескакивая с латинского на монгольский и обратно. Несколько раз трудные переговоры затягивались до поздней ночи, а порою оказывались на грани срыва. «Обе стороны были настолько преисполнены недоверия, их дух, нравы и обычаи были настолько различны, что они с трудом могли договориться…» – вспоминал француз Жербийон.

   Показательно, что во время перерывов между заседаниями послов, пекинские представители боялись ходить за стены Нерчинска и при надобности отправляли в русский острог иезуитов. Головин так же опасался неожиданностей со стороны многотысячного маньчжурского посольства численностью в целую армию. На переговоры в шатры представители России и Китая согласованно являлись при охране в три сотни солдат с каждой стороны, но без ружей. Головин этот уговор выполнял буквально – ружей у его свиты не было, однако имелись ещё неизвестные маньчжурам ручные гранаты. Как писал сам русский посол в Москву: «А для опасности взяты были у тех стрельцов тайно гранатные ручные ядра…»

   «Быти б миру или всчать войну…»

   Трудные переговоры, начавшиеся 22 августа 1689 года, продолжались 17 суток, порою заходя в тупик. Пекинские дипломаты прямо заявляли русскому послу, что знают о малочисленности его сил и невозможности быстро перебросить русские резервы к востоку от Байкала. Как позднее писал сам Головин: «А о войсках великих государей они, богдыхановы послы, говорили, что подлинно ведают: де не токмо с Москвы, а ис Тобольска за дальным разстоянием и в 2 года быть им немочно в Даурскую землю…»

   На девятый день переговоров маньчжурские послы даже свернули свой шатёр, а пришедшие с ними войска выстроились в боевом порядке, окружив стены Нерченска. В ответ Головин вывел и развернул в поле под стенами полк московских стрельцов, демонстрируя количество огнестрельного оружия и свою готовность сражаться.

   Эта решимость произвела впечатление. Маньчжуры в итоге согласились признать «Даурию», то есть Забайкалье, русской землёй, но категорически отказывались уступать что-либо в Приамурье. Балансируя на грани большой войны Головин согласился уступить два русских острога – Албазин на Амуре и Аргунский на правом, в наши дни китайском, берегу реки Аргунь, с условием, что маньчжуры не будут строить на их месте свои города.

   Так на одиннадцатые сутки сложных переговоров, 2 сентября, появился первый проект соглашения между Россией и маньчжурским Китаем. Отныне общая граница двух держав начиналась у истоков Амура, но возникли сложности с определением, где же она кончается «далече в море». Маньчжуры настаивали сделать таким пунктом «Святой Нос меж реки Лена и Амура» – то есть почти мифическую для них Чукотку! «И буде по Нос, как они в договорном письме написали, уступити и склонитися к миру не похотим, то сего б дни им отповедь учинити: быти б миру или всчать войну…» – так сам Головин излагал в донесении, адресованном Москве, этот ультиматум послов Пекина.

   О тех краях маньчжуры и китайцы на исходе XVII века почти ничего не знали, имея лишь смутные сведения, что лет двадцать назад один из эвенских «князцов», кочевавших с оленями в полутора тысячах вёрст к северу от Амура, на землях современной Магаданской области у истоков Колымы, не желая платить дань русским, был не прочь перейти в подданство пекинского императора.

   Русский дипломат нашел изящный выход из сложного положения – попросил маньчжурских представителей указать на китайской карте, или как тогда говорили «чертеже», где же находится этот затребованный маньчжуро-китайцами «Нос». Уловка сработала, карт столь отдалённых земель в Пекине XVII века не имелось. «Только де у них того Носа в чертеже их не написано, потому что тот Нос лежит далече в море в полунощную страну…» – писал Головин в Москву.

   5 сентября 1689 года, на исходе второй недели переговоров, Головин направил маньчжурским послам официальное письмо на имя самого маньчжурского императора, изложенное «римским», то есть латинским языком. Как вспоминал португальский иезуит Томас Перейра: «Письменный протест, врученный москвитянами нашему послу, был искренним, благоразумным, в нем не было ни приниженности, ни надменности. В твердой и прямой ноте они приводили веские основания для своих возражений. Нота была проникнута величием и христианским духом, – к сожалению не католическим, – и в ней не было ни фальшивого смирения, ни иллюзий величия… Московский посол прислал эту ноту, потому что маньчжуры твердо настаивали на хребте Нос, и он уже отказался от всякой надежды на успех переговоров. Поэтому в течение суток он сильно укрепил свой город, и, когда подготовка была закончена, прислал эту ноту протеста…»

   «Москвитяне также велели принести хлебное вино…»

   «Мы не можем согласиться на эти границы, – писал в ноте Головин, – Мы не хотим кровопролития и не бросаем вам вызова. Однако же, если вы ополчитесь против нас, мы, веруя в помощь господа бога и в справедливость нашего дела, будем защищаться до конца…»

   Дипломатическая хитрость Головина заключалась в следующем. Маньчжурские послы не могли не передать это письмо своему императору, но после изложенного «римским языком», в случае срыва переговоров, инициаторами войны выглядели именно представители Пекина. Неизвестно, знал ли Головин о предыдущей биографии главного маньчжурского посла Сонготу, но дипломатический удар попал точно в цель – опальный родич маньчжурского императора испугался брать на себя роль зачинщика большой войны, тогда как заключение успешного мира давало ему шанс вернуть влияние при дворе своего монарха.

   6 сентября (27 августа по старому стилю) 1689 года стороны, наконец, согласовали текст договора. Маньчжуры убрали непомерные требования на земли аж до Чукотки и севера Якутии, согласившись с предложением Головина провести рубеж двух держав южнее Удской губы Охотского моря, примерно там, где сегодня посреди всё ещё дикой тайги соприкасаются административные границы двух районов Хабаровского края – Тугуро-Чумиканского и района имени Полины Осипенко.

   Первый в истории дипломатический договор между Россией и Китаем, вошедший в историю как «Нерчинский трактат», был составлен на трёх языках – русском, латинском и маньчжурском. Показательно, что на китайском языке – наречии завоёванных маньчжурами ханьцев – официальный текст соглашения тогда не составлялся.

   Экземпляры договора собственноручно писали русский переводчик Иван Белобоцкий и француз-иезуит Жербийон. Хотя договор и был выгоден Пекину, но позднее китайские историки не раз обвиняли участвовавших в переговорах иезуитов, что русские якобы их подкупили «сибирским соболями и водкой», отчего маньчжурский Китай получил меньше земель, чем мог рассчитывать в тех условиях…

   Более суток стороны потратили на согласование последних деталей – как будет происходить сам процесс торжественного подписания. Последним камнем преткновения стал вопрос, чьё же имя – русских царей или маньчжурского императора – будет стоять в тексте первым. Фёдор Головин дипломатично рассудил, что в его экземпляре первыми будут записаны русские цари и дипломаты, но «не будет считать странным, если китайцы поставят у себя имя своего императора на первом месте».

   Наконец, вечером 8 сентября 1689 года, у стен Нерченска состоялась торжественная церемония подписания договора. «Наши послы, – вспоминал иезуит Жербийон, – прибыли сопровождаемые большей частью нашей кавалерии, окруженные офицерами и сановниками их свиты и одетые в церемониальные одежды; это были халаты из золотой парчи и шелка с драконами империи; их сопровождало более полутора тысяч всадников с развернутыми знамёнами… Московских послов сопровождали 200 или 300 пехотинцев, барабаны, флейты и гобои которых смешивались со звуками труб, литавр и волынок кавалерии. Это производило очень приятное впечатление…»

   Чтение экземпляров договора вслух на разных языках и «приложение печатей» продолжалось до наступления темноты. Как вспоминает португалец Перейра: «Была уже ночь, и всё это происходило при свете зажженных восковых свечей…» Наконец стороны произвели «размен договорами» – Головин и Сонготу обменялись экземплярами. «После чего они под звуки труб, литавр, гобоев, барабанов и флейт обнялись» – вспоминал иезуит Франсуа Жербийон.

   Церемония завершилась совместным ужином при свечах. Как вспоминал Томас Перейра: «Московские люди велели внести прекрасные блюда со сладостями, правда немного грубыми. Среди сладостей была голова белого сахара с острова Мадера, вызвавшая восхищение наших послов, которые никогда прежде его не видели… Москвитяне также велели принести хлебное вино, которое пекинским послам не понравилось, так как было очень крепким».

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 23. Пушки из колоколов
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Как колокольный звон православных церквей и монастырей спас русскую артиллерию

   Решение царя Петра I переплавить церковные колокола на пушки обросло народными легендами и всегда по-разному трактовалось потомками. В зависимости от политических пристрастий, одни видели в этом практический шаг царя-модернизатора, порвавшего с «дремучим» прошлым, другие – демонстративный разрыв царя-западника с исконными традициями святой Руси.

   Что же в действительности произошло три с лишним века назад, когда в Москве летом 1701 года собранные со всей России колокола спешно переплавляли на пушки?

   Медь поражения

   Северная война со Швецией началась для России с катастрофы. В ноябре 1700 года русская армия потерпела страшное поражение под Нарвой. Среди прочих трофеев, врагу досталась вся наша артиллерия – 195 орудий, в том числе 64 тяжелых осадных пушки.

   Чтобы осознать всю тяжесть и значение этой потери, надо понимать два исторических факта. Во-первых, в то время именно пушки были самым металлоемким производством, а металл был крайне дорогим. Не случайно русское крестьянство того времени в быту обходилось практически без металлов и изделий из них – единственными металлическими предметами в сельском хозяйстве были топор, серп да «сошник» или «лемех», режущие землю металлические наконечники сохи или плуга.

   Во-вторых, до Петра I у России почти не было своих источников металлов. До начатого царём-реформатором промышленного освоения Урала, железо на Руси делалось либо из незначительных запасов «болотных» руд, либо покупалось в Западной Европе. При первых царях из династии Романовых свыше половины используемых в стране металлов закупалось у купцов из Германии, Англии, Голландии и Швеции.

   Ещё хуже обстояло дело с медью и оловом – до начала XVIII столетия эти металлы на территории России не добывались вообще. При том именно из бронзы, сплава меди и олова делались тогда самые лучшие артиллерийские орудия. Чтобы взять в то время вражескую крепость требовалось минимум несколько десятков больших осадных пушек, каждая в несколько тонн медных сплавов. Например, захваченная шведами под Нарвой тяжелая русская пушка «Скоропея» (изготовленная искусным мастером пушечного литья Андреем Чоховым через несколько лет после смерти Ивана Грозного) – это 3669 килограмм бронзы, сплава меди и олова.

   В начале царствования царя Петра I качественная медь покупалась у европейских купцов по цене 6 рублей за пуд, импортное олово стоило еще дороже – до 7 рублей за пуд. То есть только стоимость металлов (без учёта работ) для одной пушки «Скоропея» составляла около 1200 рублей. Чтобы понять, чем тогда была эта сумма, скажем, что на неё в те времена можно было купить 600 лошадей.

   Все потерянные под Нарвой русские пушки – это не менее 150 тонн медных сплавов. И проблема была не только в огромной цене такой массы металла. Если до войны олово для пушечных сплавов покупали в Англии, то медь – в Швеции…

   Вся медь у врага

   В горах Скандинавии разрабатывались богатейшие залежи металлов, а близость к балтийским портам позволяла легко и выгодно экспортировать их по всей Европе. Шведы тогда были главным поставщиков железа и меди в Европе, производя их больше, чем любая иная страна того времени. Именно на развитую металлургию опиралась внушительная мощь армии и флота Карла XII.

   На протяжении XVII века свыше 90 % стоимости всех закупок русских купцов в Швеции составляли медь и железо, в отдельные годы этот процент был еще выше – например, в 1697 году, буквально накануне начала Северной войны, 97 % всех русских денег, потраченных в Стокгольме, ушло на покупку железа и меди. Естественно, с началом Северной войны против шведов этот источник металла для русской артиллерии был закрыт.

   После поражения под Нарвой у России еще оставались немало старых пушек, но они были разбросаны на огромных пространствах в крепостях западных и южных границ, на стенах городов и монастырей. Забрать их оттуда означало оставить границы и города практически без защиты.

   Потеря лучшей артиллерии под Нарвой, продолжение войны и создание новой армии требовали срочного производства множества новых пушек. Для которых срочно требовались десятки тонн дефицитного и дорогого металла, ведь каждая пушка того времени это от нескольких центнеров до нескольких тонн бронзы.

   Царь Пётр I понимал, что страна не может критически зависеть от импорта иностранных металлов. Именно при нём начнётся массовое строительство «железоделательных» производств на Урале и в Карелии. За первые 12 лет XVIII века здесь возникнет более 25 новых металлургических заводов. К концу царствования Петра наша страна не только освободится от импортной зависимости в металлургии, но и сама начнёт с выгодой продавать уральское железо и медь в Европу.

   Но всё это займёт четверть века титанических трудов. В дни же поражения под Нарвой, в самом конце 1700 года, своего промышленного производства металлов у России почти не было, а с теми, у кого ранее покупали основную массу железа и меди, шла жестокая война.

   Возможный импорт металлов из других стран Европы не только требовал огромных расходов, но и висел на тонкой ниточке – зарубежную торговлю в начале XVIII столетия, до создания Петербурга и завоевания Прибалтики, обеспечивал один единственный порт в Архангельске. При этом регион Белого моря не только находился под угрозой атаки шведов, но и большую часть года был блокирован льдами и недоступен для торгового судоходства.

   Одним словом, после поражения под Нарвой, к концу 1700 года Россия осталась не только без лучшей части своей артиллерии, но и без источника металлов для производства новых пушек.

   «Время яко смерть»

   Лучшая часть русской артиллерии была потеряна под Нарвой в ноябре 1700 года, то есть уже в конце морской навигации. Даже если бы за большие деньги удалось быстро закупить множество тонн меди где-то в Западной Европе, помимо Швеции, то такой груз смогли бы доставить в Архангельск не ранее апреля 1701 года, лишь после того как Белое море освободится ото льдов.

   Но между Архангельском и Москвой, где тогда располагалось основное пушечное производство, лежала 1000 вёрст, по которым надо было доставить сотни тонн меди. Половину этого пути, от Архангельска до Вологды, можно было пройти по водам Северной Двины. Но далее до Москвы еще оставалось более 400 вёрст по суше, преодолеть которые со столь внушительным грузом три века назад было крайне сложной задачей.

   Поэтому в январе 1701 года у царя Петра после поражения под Нарвой просто не было выбора. Даже если бы удалось купить за границей ценой огромных трат значительный объём меди, то лишь к концу весны он попал бы Архангельск, оттуда в течение лета его бы перевезли в Вологду. Здесь из-за осенней распутицы тонны меди застряли бы до зимы, и только к самому концу 1701 года могли попасть в Москву на пушечный двор. Таким образом, в разгар тяжелой войны на транспортировку импортной меди терялся бы целый год времени, а затем ещё год требовался для производства сотен новых пушек.

   Этих двух лет в разгар войны с лучшей армией Европы у России тогда просто не было. Со дня на день ждали вторжения войск Карла XII вглубь нашей страны. Царь Петр в те дни писал в Москву: «Ради Бога, поспешайте с артиллериею, как возможно – время яко смерть».

   «Взять в пушечное литье из колоколов четвертую часть…»

   В то время основная масса меди на территории нашей страны, помимо пушек, была сконцентрирована в других, чисто ритуальных предметах – церковных колоколах. К началу XVIII в России насчитывалось около 1200 монастырей, а количество церквей и храмов исчислялось десятками тысяч. И все они украшались колоколами и колокольным звоном, без которого тогда невозможно было представить жизнь на Руси.

   Но каждый колокол это от нескольких килограмм до нескольких тонн колокольной бронзы. Колокола сохранялись веками, в отличие от пушек, которые периодически теряли в боях. Поэтому за три века, с момента возникновения единого Московского государства и до начала царствования Петра, в стране «накопилось» огромное количество колоколов. По примерным оценкам в 1700 году на территории России общий вес колоколов во всех церквях и храмах достигал 6 тысяч тонн – цифра небольшая для нашего времени и огромная для России тех лет, где еще не было своих источников меди.

   Таким образом, колокола православных церквей и храмов были в тот год на Руси единственным источником металла, который можно было быстро собрать для восстановления русской артиллерии. И в декабре 1700 года появляется экстренный царский указ: «Для нынешнего воинского случая, на Москве, и в подмосковных монастырях, и в Московском уезде, и во всех городах у соборных и у приходских церквей взять на Пушечный двор в пушечное литье из колоколов весом четвертую часть…»

   Царь Пётр I затребовал срочно собрать в Москве четверть от общего веса всех имеющихся в России колоколов. Указ предписывал собрать их до конца зимы. За задержку сроков сбора для владельцев колоколов был установлен значительный по тому времени штраф – 2 рубля с каждого «просроченного» пуда. Напомним, что тогда за 2 рубля можно было купить лошадь, а хороший дом в Москве стоил 10 рублей.

   Спешка в сборе колокольной бронзы имела еще одну причину – колокола надо было собрать до конца зимы, пока снежный покров и замерзшие реки позволяли относительно быстро перемещать большинство малых и средних колоколов на обычных санях.

   Переписью и сбором колоколов по всей России занимались светские и духовные власти. Колокола всех храмов и церквей снимали со звонниц, взвешивали и четвертую по весу часть отправляли в столицу. В Москве сбором и учётом колокольной бронзы ведал Кудрявцев Тимофей Семёнович, «стольник» (чиновник) Пушкарского приказа.

   Эта «мобилизация» колоколов произвела большое впечатление на православный народ. Часть людей ужаснулась, другие поняли это решение, вызванное страшным поражением в тяжёлой войне с сильным врагом. В XIX веке этнографы записали одно из народных преданий, бытовавших на севере России о «колокольном сборе» царя Петра. Якобы после нарвского поражения к царю явился некий бедно одетый странник с обещанием быстро и бесплатно достать огромное количество меди. В ответ на удивление царя, незнакомец указал на множество церковных колоколов со словами: «Возьми их и перелей в пушки. Когда, Господь даст, победишь ты врага, так из его пушек вдвое можешь наделать колоколов…»

   Малиновый звон на пушечный гром

   Архивы сохранили часть подробных описей «колокольного сбора». Так из города Углича, из его 4 монастырей и 21 городской церкви, в столицу прислали чуть более 350 пудов колоколов.

   Один из крупнейших русских монастырей того времени, Кирилло-Белозерский прислал в Москву колокола общим весом 416 пудов 7 фунтов 48 золотников (чуть более 6817 кг). Крупнейший в Нижегородской земле Печерский Вознесенский монастырь послал колоколов для литья пушек более 300 пудов. Бронза этих двух монастырей позволяла изготовить около 30 полковых пушек (для примера, в знаменитом Полтавском сражении с русской стороны участвовало 102 таких пушки).

   Небольшие монастыри внесли свой, куда более скромный, но тоже важный вклад. Так из Воскресенского монастыря (вокруг которого в XVIII веке возник город Череповец) и приходских церквей принадлежащих монастырю сёл в Москву было отправлено 34 пуда 18 фунтов колоколов. Успенский женский монастырь во Владимире, один из древнейших на северо-востоке Руси, привёз 53 пуда 18 фунтов «колокольной меди».

   Царский указ о «колокольном сборе» позволял церковным властям сдавать вместо колоколов медь и олова в слитках, если таковые имелись в монастырских запасах, а также различную медную посуду. Однако крупные запасы «красной» меди (то есть промышленной меди в слитках) нашлись лишь в Вологде, через которую как раз шла в центральную Россию вся импортная медь, привозимая европейскими купцами в Архангельск.

   Архиепископ Вологодский и Белозерский Гавриил в феврале 1701 года прислал в Москву на 22 подводах 2 треснувших колокола, весом 46 пудов 3 фунта, «красную» медь в слитках общим весом 181 пуд 26 фунтов и 32 пуда 2 фунта английского олова. Вскоре архиепископ прислал еще 200 пудов чистой меди.

   Царь Пётр I, довольный таким «подарком» из Вологды наградил архиепископа особым отличием – крупным колоколом, весом в 176 пудов, отлитым ещё до войны, в 1691 году. Этот колокол был установлен на городской колокольне в Вологде и за особо светлый «белый» цвет металла получил название «Лебедь».

   Так, благодаря найденным запасам меди, Вологда не только сохранила свои колокола, но и приобрела новый. Память об этом событии сохранилась в местном вологодском предании: будто бы царь Петр лично присутствовал при снятии колоколов в Вологде, но местный звонарь так искусно сыграл на них «Камаринскую», что восхищённый царь велел оставить все колокола.

   «Пушки эти распространят славу святых угодников…»

   6 февраля 1701 года из Троице-Сергиева монастыря в Москву на пушкарский двор привезли несколько колоколов, каждый весом свыше 100 пудов. Осматривая их, стольник Тимофей Кудрявцев обнаружил, что один из колоколов, весом в 161 пуд, судя по надписи на нём, отлит в 6935 году от сотворения мира. То есть был изготовлен почти за три века до петровских времён, в 1427 году, учениками и преемниками Сергия Радонежского.

   Тимофей Кудрявцев не стал отправлять в плавильную печь такой древний колокол и сообщил о нём царю. Пётр I распорядился сохранить находку. В архивах Пушкарского приказа осталась запись об этом: «Великий государь указал тот колокол вернуть, и за тот колокол иной меди колокольной или какой не имать, и велеть тот колокол в монастыре беречь».

   Эта история с сохранённым колоколом также в последствии обросла легендами. По одному из народных преданий, привезенный в Москву из Троице-Сергиевой лавры колокол, когда его хотели разбить, чтобы по частям отправить в плавильную печь, не только не поддался ударам, но гудел после них непрестанно трое суток. Когда об этом чуде сообщили царю, он, согласно легенде, «плакал, прощения просил у чудотворца Сергия о изволении своем».

   Ещё одно народное предание рассказывает о том, как Петр I якобы убедил соловецких монахов отдать колокола на переплавку в пушки. Монахи возражали, говоря, что «отнятием колоколов умалится слава святых соловецких угодников». Тогда царь Петр велел старцам ехать на самый дальний из Соловецких островов, а сам приказал стрелять из пушек и звонить в колокола. Оказалось, что монахи на удалённом острове услышали только гром пушек, но не колокольный звон.

   Как гласит легенда, царь объявил вернувшимся монахам: «Колоколов ваших вы не слыхали, а пушки славу мою до вас донесли! Так уж лучше давайте мне ваши колокола. Я их на пушки перелью, а уж пушки эти славу святых угодников соловецких распространят до самого Стекольного города». Стекольным городом или «Стекольной» в петровские времена на русском Севере именовали Стокгольм…

   Но вернёмся от народных преданий к фактам реальной истории. Первые пушки из собранной по стране колокольной меди были отлиты уже 11 марта 1701 года. К концу марта изготовили уже 12 новых больших орудий.

   До конца зимы собрать всю четверть российских колоколов не успели, и оставшуюся часть «колокольного сбора» с великим трудом свозили к Москве по распутице всю весну. К лету 1701 года на Московском пушечном дворе собрали 90 тысяч пудов (почти полторы тысячи тонн) колоколов.

   Колокольный металл содержал 80 % меди и 20 % олова. При переплавке в него добавляли «красную», то есть чистую медь, чтобы повысить её содержание в сплаве до 90 % – именно это соотношение обеспечивало лучшее качество орудийных стволов. Для создания запасов чистой меди, 21 мая 1701 года появился царский указ о сборе по всей стране медной посуды: «пивоваренных и квасоваренных котлов и винокуренных кубов», а также «иной медной посуды, опричь самых нужных».

   Благодаря такой невиданной ранее в истории «мобилизации» металлов, Россия получила необходимый запас стратегического сырья. Уже в 1701 году это позволило не только восстановить потери в артиллерии, но и существенно увеличить число пушек. До конца года из колоколов отлили 269 новых орудий.

   В следующем году из «колокольной меди» изготовили еще 130 новых пушек. Запасы колоколов использовались для орудийного производства семь следующих лет, пока не появилась в достаточном количестве медь отечественного производства с заводов Карелии и Урала.

   Часть русских пушек в знаменитой Полтавской битве была именно из «колокольной меди». Значит народное предание о Петре и соловецких старцах не согрешило против истины – перезвон русских колоколов обернулся победным громом, прозвучавшим далеко за пределы православной России, которая именно с тех пор прочно вошла в число сильнейших держав планеты.
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    Глава 24. «Из злата и серебра домашнего» – первые драгметаллы России нашли первопроходцы
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Россия прочно вошла в число великих держав при Петре I после победы над Швецией. И когда первый русский император утверждал медаль в честь этой виктории, то велел особо подчеркнуть и выгравировать, что памятная награда изготовляется «из злата и серебра домашнего». «Домашним» царь Пётр называл драгоценный металл, добытый в Забайкалье, буквально вчера освоенном русскими первопроходцами.

   Именно там, к востоку от великого Байкала, впервые в истории России нашли свои природные источники серебра и золота – ведь до забайкальской находки все цветные и драгоценные металлы нашим предкам много веков приходилось покупать за рубежом. Расскажем как три столетия назад нашим предкам удалось отыскать и наладить добычу первого отечественного – «домашнего» – золота и серебра.

   Прошедшие по золоту

   Мы все знаем про несметные богатства недр нашей страны, однако – как это ни покажется странным – так было не всегда. Три с половиной века назад Российское государство уже раскинулось от берегов Днепра до берегов Охотского моря. Но на этих огромных просторах ещё не нашли ни золота, ни серебра, ни меди, ни даже больших источников железной руды. До эпохи Петра I почти все металлы – и драгоценные, и оружейную сталь, и колокольную медь – импортировали из Западной Европы.

   В недрах европейской части России богатые источники металлов залегают слишком глубоко – имевшиеся века назад технологии и ручной труд не позволяли ни обнаружить, ни добыть их. Пространства же от Урала до Камчатки были слишком мало населены и ещё меньше изучены.

   Отсутствие собственной добычи драгметаллов означало и отсутствие специалистов, способных отыскать золото или серебро на таёжных просторах. Русские первопроходцы за полвека прошли тысячи вёрст от берегов приуральской реки Обь до берегов Колымы, иногда в буквальном смысле шагая по золотым россыпям, но так никогда и не узнали о лежащих прямо под ногами несметных богатствах. «Золотые лихорадки» на открытых ими реках начнутся лишь полтора-два века спустя.

   Первопроходцы шли в Сибирь и на Дальний Восток, «навстречу солнцу», именно в поисках богатств – но не лежащих в земле, а бегающих по ней. Русскими богатствами той эпохи были соболиные и иные меха. Цена лучшей шкурки соболя в XVII веке могла доходить до 70 рублей или более трёх килограмм серебра! Именно меха, добытые в Сибири и на Дальнем Востоке, составляли тогда главную статью доходов российского экспорта – примерно как сегодня нефть и газ.

   На драгоценные меха у иностранных купцов выменивали все необходимые металлы. Между тем отсутствие на Руси собственных драгметаллов немало тормозило развитие экономики – ведь бумажных денег тогда ещё не было, основой денежного обращения во всём мире являлось серебро. Дефицит импортного серебра не позволял русским царям чеканить много монеты – не случайно, до Петра I рубль оставался лишь умозрительной счётной единицей, в обращении такой монеты просто не существовало. Даже одна серебряная копейка три с половиной века назад была на Руси для простого человека немалой суммой.

   У Западной Европы издавна были свои промышленные источники серебра – его добывали в горах немецкой Саксонии и чешской Богемии. Позже основным и очень щедрым источником драгметаллов для европейцев стали испанские колонии в Южной Америке. В России же до самого конца XVII века своего золота и серебра не было. Вместо них имелись лишь смутные слухи о древнем «закамском» и «пермском» серебре, когда-то добывавшемся в приполярном Урале, и еще более смутные байки о купцах Строгановых, якобы в эпоху походов Ермака тайно отыскивавших серебро где-то там же в Уральских горах.

   Великий князь Иван III и его внук, царь Иван Грозный, не раз отправляли экспедиции в северное Приуралье – искали легендарное серебро на реке Цильме, притоке Печоры. Историки до сих пор спорят, удалось ли там что-то найти и добыть. Но бесспорно, даже если и удалось, то лишь незначительное количество, буквально горстку, не оказавшую влияния на экономику большой страны. Словом, никаких реальных и доступных источников драгметаллов, кроме внешнего рынка, у нашей страны в ту пору так и не появилось.

   «Проведывати всякими мерами про золотую и серебряную руды…»

   Между тем наши предки понимали, что за Уралом, на великих просторах Сибири и Дальнего Востока, наверняка могут существовать залежи серебра и золота. Спустя два столетия после первых поисковых экспедиций, царь Алексей Михайлович, отец будущего императора Петра I, не раз издавал указы о продолжении розыска металлов по всей стране. «Чтоб во всех Московского государства городах и уездах и по рекам и по горам и меж гор, на государевых, помещиковых и на монастырских и на порожних землях сыскивать золотую и серебреную и иныя всякия руды, на чьей земле ни прилучится, и чтоб в тех новосысканных рудах чинити опыты…» – гласил один из таких указов.

   Более того, все сохранившиеся в архивах «наказы»-приказы русским первопроходцам содержат предписания всякими мерами собирать на «новоприисканных землицах» любые сведения о рудах и драгоценных металлах. Василий Поярков, чей отряд в 1644 году первым из русских людей достиг берегов Амура, имел приказ от якутского воеводы идти в новые земли не только для добычи драгоценных мехов, но и «для прииску серебрянной и медной и свинцовой руды». Пояркову приказывалось «распрашивать всяких иноземцов накрепко где на Шилке реке серебренная руда, и медная, и свинцовая есть ли…»

   Командиру первого русского похода в Приамурье приказывалось не просто собрать слухи о металлах, но и по возможности добыть образцы руды. Как писал Пояркову якутский воевода: «И буде милостию Божиею серебряные руды дойдем и ею завладеем, и тебе б для опыту те руды прислать в Якутцкой острог пуда два или сколько можно…»

   Аналогичный приказ в 1650 году получил и Ерофей Хабаров – помимо прочего, ему предписывалось узнать у приамурских аборигенов «что у них в их земле есть, золото или серебро или каменье дорогое…» Про драгметаллы не забыли и в царском «наказе» 1655 года для первого забайкальского воеводы Афанасия Пашкова. Среди прочих задач, куда включалось и гипотетическое завоевание Китая, ему приказали «будучи в тех землях, проведывати всякими мерами тайно про золотую и серебряную руды, роспросить и самому разсмотрети про всё подлинно». Если же воеводе удастся добыть сведения «где родитца золото, и серебро, и медь, и железо, и олово, и свинец, и жемчюг, и каменье дорогое», то следовало «всё написати подлинно, да ту роспись и чертеж присылать к великому государю к Москве безо всякого задержанья».

   Словом, поиск драгметаллов всегда был одной из главных задач русских первопроходцев. Но разыскать золотую или серебряную руду оказалось сложнее, чем добывать меховую дань-«ясак» у сибирских и дальневосточных аборигенов. Воевать в тайге и тундре казаки умели. Умели ходить в долгие, смертельно опасные походы и плавания даже в Заполярье и Ледовитом океане. Но вот «сыскивать руды» умели не очень – слишком мало было людей в Сибири и на российском Дальнем Востоке в ту эпоху, а знающих специалистов ещё меньше.

   Мало в этом деле могли помочь и местные племена – многие из них ещё вели первобытный образ жизни, плавить металлы не умели, если и находили какие самородки, то чисто случайно. Но одна такая случайность и вывела первопроходцев на след давно желанного «домашнего» серебра.

   «Только надобно копать глубоко знающими людьми…»

   В 1676 году «сын боярский» Павел Шульгин – «приказчик», то есть начальник Нерчинского острога, главного русского поселения за Байкалом – узнал, что посланцы «мунгальского контайши», хана Западной Монголии, разыскивают среди русских Забайкалья специалистов по добыче металлов. «Спрашивали руских людей рудознатцов серебренную и оловянную руду кто знали плавить умели…» – так написал об этом Шульгин в донесении начальству.

   Казаки Нерчинского острога провели разведку и выяснили, что у реки Аргунь, одного из главных истоков Амура, большой караван – свыше 70 верблюдов! – недавно вывез в Монголию немало мешков «серой да жёлтой руды». Монголы считали, что эти руды якобы содержат серебро и золото, однако выплавить из них металлы не сумели, поэтому и искали знатоков металлургии среди русских.

   «Приказчик» Павел Шульгин тут же направил к берегам Аргуни шесть казаков во главе с десятником Василием Миловановым – опытным казачьим командиром, прежде не раз бывавшим с посольскими миссиями в Монголии и даже ездившим к Великой китайской стене. Милованов не смог отыскать место, где монгольский караван копал землю, но у местных эвенков-«тунгусов» выменял образцы «серой да желтой руд».

   Лишь со второй попытки, при помощи тунгусского шамана по имени Даян, казачья разведка нашла искомое – три небольших речки, впадавших в Аргунь. Шаман перевёл их названия, весьма удивившие и заинтересовавшие русских первопроходцев. «Те руды имали на речьках на Алгаче, по руски на золотой, да на Мунгуче, по руски на серебреной, да на Тузяче, по руски оловянной…» – написал в донесении начальству нерчинский «приказчик» Шульгин.

   На берегах рек со столь говорящими именами обнаружили не только следы недавнего монгольского каравана, но и совсем древние остатки шахт и следы плавки металлов. Ни местные эвенки, ни буряты с монголами не знали, кто работал здесь в прошлом – сами они добывать из этих руд золото, серебро и олово не умели, сохраняя лишь память о старинной добыче металлов в названиях притоков Аргуни.

   Архивы XVII века дают нам описание результатов казачьей разведки: «Осмотрели на тех реках старых плавилен с 20 и более, и копано из горы и плавлена руда, и какая де руда и какие люди на том месте жили проведать не могли. Спрашивали многих старых людей иноземцов и тунгусов и мунгальских людей, какие на том месте наперед сего живали и всякия заводы зоводили, и они сказали, какие де люди живали того они не знают и ни от кого не слыхали…»

   Проблема заключалась в том, что в Нерчинском остроге тоже не было специалистов по добыче цветных металлов. Привезенные с притоков Аргуни образцы «серой да жёлтой руды» смогли исследовать лишь в следующем 1677 году, да и то случайно – через Нерчинск возвращался с Амура, из Албазинского острога «бронный мастер», оружейник Кузьма Новгородец.

   Однако проезжий оружейник смог выплавить из привезённой руды лишь небольшое количество свинца. Свинец тоже был нужен, но стоил гораздо меньше серебра и тем более золота – в XVII веке пытаться наладить добычу свинца в безлюдном Забайкалье, на одной из самых дальних окраин государства, было бы, выражаясь современным языком, не рентабельно. К счастью, в том же 1677 году через Нерчинск возвращалось из Китая большое посольство Николая Спафария. Посол был потомком византийских аристократов, и среди участников его посольства было немало перешедших на русскую службу «гречан», таких же потомков византийцев, которые издавна добывали серебро в горах Малой Азии.

   В XVII веке, даже через два столетия после падения Константинополя, в самом центре современной Турции всё ещё сохранялась православная автономия, в которой христиане-греки добывали серебро для турецкого султана. Потомки византийцев в ту эпоху по знаниям и опыту не уступали лучшим западноевропейским специалистам-металлургам. И вот возвращавшиеся из Китая вместе с послом Спафарием греки разъяснили Павлу Шульгину, «приказчику» Нерчинского острога, что добытая им руда всё же имеет признаки содержания серебра. Как гласит донесение того времени: «Купецкие люди гречани Иван Юрьев да Спиридон Астафьев ему Павлу досмотря руды сказали, что имана де сверху, где бывает свинешная руда, да тут де есть и серебренная руда, только надобно копать глубоко знающими людьми…»

   «Не чаять ли в том больших убытков и людям тягости?..»

   И вот тут первому серебру России вновь повезло. Дело в том, что вскоре после получения разъяснений от греков по руде «приказчик» Нерчинского острога Павел Шульгин был свергнут взбунтовавшимися казаками. Подобное – бунты «служилых людей» против начальства – в сибирских и дальневосточных острогах той эпохи были нередки. Опасная служба в суровых и ещё диких краях, споры о добыче, коррупция «приказчиков» и воевод, страстное желание каждого первопроходца побыстрее разбогатеть – всё это способствовало подобным конфликтам.

   На Шульгина бунтовщики написали жалобу, помимо обычных обвинений в мздоимстве и притеснении подчинённых, фигурировали и более колоритные обвинения. Например, в том, что нерчинский «приказчик» извёл весь местный хлеб на производство водки и пива, а так же отбил жену одного из тунгусских вождей. «И он Павел ту жену своим насильством емлет к себе на постелю по многое время и в бане с нею парится…» – гласил отправленный в Москву донос.

   В страшно далёкой столице завели обширное «Судное дело о Нерчинском воеводе Павле Яковлевиче Шульгине, обвиняемом во многих преступлениях», однако так и не смогли разобраться, кто же там был прав и виноват. Не узнаем истину и мы. Однако в историю России наверняка небезгрешный Павел Шульгин вошёл не самогоноварением и оргиями в бане, а тем, что буквально накануне бунта отправил из Нерчинска в Москву пуд предположительно серебряной руды. После бунта Нерчинский острог почти год оставался без начальства, и кто знает – не успей Шульгин отослать в столицу образцы руды, сведения о первом отечественном серебре могли бы надолго затеряться в архивах «Нерчинской приказной избы».

   В Москву образцы из Нерчинска попали в начале 1679 года, и уже летом последовал царский указ: «Места, где приискал Шульгин на Аргуне реке серебряные руды досмотреть и описать, на сколько верст и сажен в длину и поперек и в глубину каких руд будет». В случае если руда окажется стоящей и пригодной для разработки, то указ требовали «всякие заводы для плавки той руды завесть», но всё же учитывать себестоимость работ или, как гласил текст царского указа – «Не чаять ли в том больших убытков и людям тягости?»

   Для выполнения этих задач сибирским воеводам предписывалось найти кузнецов и иных мастеров, «хто руды знает», и отправить их «для рудного дела в Нерчинские остроги без мотчанья», то есть без промедления. Без промедления для сибирских и дальневосточных просторов той эпохи – это минимум пару лет. Лишь в 1681 году в Нерчинск в свите нового забайкальского воеводы Фёдора Воейкова добрался «рудознатец» Киприан Ульянов.

   Однако сразу приступить к поиску и выплавке руд он не смог. Как объяснял в послании царю новый воевода: «Я, холоп твой, из Нерчинского острогу на Аргуню реку для плавки серебряной и иных руд казаков в нынешнем году за малолюдством послать никоими мерами не смел, потому как стоят войны большие в Мунгальских землях…»

   «Какая та руда и есть ли в ней серебро…»

   В наши дни река Аргунь, правый, более южный исток Амура, протекает в русско-китайском пограничье, отделяя Забайкальский край от китайской провинции Внутренняя Монголия. Но три с лишним века назад было ещё не ясно, чья это территория – то ли уже русская, то ли в сфере владений монгольских ханов или уже принадлежит маньчжуро-китайской империи Цин, как раз в то время пытавшейся завоевать всю древнюю Монголию. В далёкой Москве эти обстоятельства учитывали – конфликта с монголами боялись не слишком, а вот большой войны с Пекином опасались. Поэтому в царском «наказе» новому нерчинскому воеводе о заведении серебряных приисков на Аргуни прописали прямой вопрос: «Сколь далеко то место от Китайского государства, и не чаять ли в том с Китайским государством ссоры?..»

   Воевода Фёдор Воейков в 1681 году всё же сумел выполнить одну важную задачу на реке Аргунь – основал там первый русский острог. Его возвели два десятка казаков во главе с десятником Василием Миловановым, тем самым, кто пятью годами ранее первым ходил к берегам Аргуни проверять слухи о драгоценных рудах.

   Острог вышел небольшим – квадрат невысокого деревянного частокола примерно 20 на 20 метров. Однако для той местности и той эпохи даже такая «крепость» с гарнизоном из горстки казаков могла считаться серьёзным укреплением и важной заявкой на владение окрестными пространствами. В приказе гарнизону нового острога воевода Воейков строго прописал «чтоб в карты не играли и иноземскаго кумыснаго вина не пили», а в донесении царю указал, что «от того Аргунского острогу до серые руды, что называют серебряную рудою, вёрст с десять». Воевода успокоил Москву и на счёт возможного конфликта с Китаем, написав в донесении, что «от Китайского государства река Аргуня далека, с китайскими и никанскими людьми в том ссоры не будет…»

   Показательно, что описывая сложности с поиском серебра, Фёдор Воейков в послании к царю, как главное достижение на Аргуни указал добычу 83 шкурок соболей – неуловимое серебро оставалось лишь умозрительным богатством, меха же являлись привычной, всем понятной ценностью Сибири и Дальнего Востока.

   В следующем 1682 году очередной конфликт с окрестными монголами – степные кочевники и русские спорили о том, кто же будет брать дань с забайкальских бурят – вновь помешал провести исследование руд на берегах Аргуни. Лишь спустя пять лет после царского указа, в 1684 году, отряд из трёх десятков казаков тщательно исследовал притоки Аргуни, прорыл в разных местах глубокие шурфы и привёз в Нерчинск почти сотню пудов разной руды.

   И тут многолетняя эпопея с поиском забайкальского серебра едва не кончилась полным крахом – отсутствие на Руси своей добычи драгметаллов и, соответственно, отсутствие опыта в столь непростом деле сыграли злую шутку. Специально присланный «рудознатец» Киприан Ульянов выплавить из добытой руды серебро не смог. Несколькими плавками он извлёк из забайкальской земли лишь немного свинца с оловом. «Какая та руда и есть ли в ней серебро и с чем её и какими мерами начисто плавить того не знает…» – разочарованно писал в Москву новый нерчинский воевода Иван Власов.

   К счастью в далёкой Москве со специалистами было чуть лучше. Впрочем, и там из присланных с берегов Аргуни образцов руды серебро добыли не сразу. Ещё 20 февраля 1680 года прямо в Кремле в «Приказе золотых и серебряных дел» провели пробный опыт – приехавший из Саксонии, где издавна добывали драгметаллы, немецкий «рудознатец» Христиан Дробыш исследовал забайкальскую руду и сделал неутешительный вывод: «Серебра в той руде нет…»

   Наших предков стоит уважать за настойчивость – они не отчаялись и перепроверили первый неутешительный опыт. Другие немецкие мастера, братья Герман и Дитрих Лефкены (в русских документах той эпохи «Тимофей и Еремей Лёвкины») 10 июля 1680 года провели в Кремле дополнительные опыты с забайкальской рудой. Действуя по иной технологии, они сумели выплавить из неё 12 «золотников», примерно 50 грамм, серебра!

   В Кремле сначала даже не поверили такому успеху – братьям Левкиным пришлось повторить свою плавку руды под особым, непрерывным присмотром высших чиновников. Вновь выплавили несколько грамм серебра. И опять верить в свою удачу боялись – провели ещё третий опыт, заставив Христиана Дробыша продублировать плавку по технологии братьев Лёвкиных. На этот раз саксонский мастер, прежде отрицавший наличие серебра в забайкальской руде, тоже смог выплавить из неё крупицы драгоценного металла.

   Стало понятно, что своё «домашнее» серебро у России есть. Однако наладить его добычу в страшно далёком и ещё малоосвоенном Забайкалье в ту эпоху оказалось ничуть не легче, чем отыскать в земле неуловимую и столь желанную руду.

   Русский немец и русский грек

   Летом 1685 года земли, на которых обнаружили первое в России серебро, оказались под угрозой захвата со стороны соседней державы. Маньчжуры, укрепившиеся в Пекине и к тому времени покорившие почти весь Китай, решили отбросить русских первопроходцев далеко на запад от Амура. «Вам, русским, следует побыстрее вернуться в Якутск, который и должен служить границей…», – писал маньчжурский император русскому царю, требуя, чтобы границей между владениями Москвы и Пекина стали Байкал с рекой Лена.

   Тогда, 335 лет назад, маньчжурским войскам удалось выбить русский гарнизон из Албазинского острога на Амуре. Одновременно, в июле 1685 года несколько подчинившихся маньчжурам монгольских племён осадили Аргунский острог, небольшое русское укрепление, недавно основанное неподалёку от залежей серебряных руд. Более месяца два десятка казаков отражали налёты вражеских лучников. Монголы перебили окрестных «тунгусов»-эвенков, подчинившихся русской власти, нанесли большие потери оборонявшимся казакам, но взять маленький острог на реке Аргунь, истоке Амура, так и не смогли.

   Далёкая Москва, опасаясь потерять всё Приамурье и Забайкалье, в следующем 1686 году направила к своим восточным границам почти две тысячи стрельцов и казаков во главе с «окольничим» Фёдором Головиным (см. главу 22). Однако Головину предписывалось быть не только военачальником, но прежде всего дипломатом и полномочным царским послом – большое по меркам Дальнего Востока войско, отданное под его начало, должно было не развязать большую войну, а склонить маньчжуров к «договорам и успокоению ссор».

   Вместе с пятью сотнями московских стрельцов за Байкал тогда отправился и прапорщик Лаврентий Нейдгарт. Родившийся в Москве сын переселившегося в Россию немецкого пушечного мастера, он унаследовал многие знания отца – как позднее писал посол Головин: «Прапорщик Лаврентей у многих рудоплавных дел бывал и признаки, естьли будет какая руда, знает…»

   По приказу царского посла Нейдгарт одним из первых отправился в Нерчинский острог с особым заданием – не только привести в столицу Забайкалья ручные гранаты, новейшее на тот момент оружие для обороны от возможных атак маньчжуров, но и продолжить опыты с поисками и плавкой забайкальского серебра. Как гласил приказ Головина: «Дана ему, Лаврентью, наказная память особо, что есть где присмотрит или обыщет рудоплавные места серебряных, медяных и свинцовых и оловянных руд, и учиня опыт и осмотря подлинных жил, о том писать к великому и полномочному послу, а буде старая какая руда в нерчинских острогах сыщетца и ему потому ж учинить опыт…»

   К началу 1687 года прапорщик Нейдгарт добрался до столицы Забайкалья и сразу стал «учинять опыты». Все плавки проходили в присутствии и с участием нерчинского воеводы Ивана Власова. Если Нейдгарт был сыном обрусевшего немца, то Власов – сыном переселившегося на Русь грека-византийца (см. главу 12-ю «Забытые греки». Прежде чем стать воеводой в Нерчинске, будучи на службе в сибирских острогах к западу от Байкала, Иван Власов тоже приобрёл некоторый опыт в поиске полезных ископаемых – организовывал добычу слюды под Иркутском.

   В итоге русский немец и русский грек в июле 1687 года всё же смогли выплавить в Нерчинске первое серебро. Из пяти пудов руды, привезённой с берегов реки Аргунь, после ряда сложных плавок получили маленький серебряный слиток массой «13 золотников с полузолотником» – то есть 57 с половиной грамм! Эта крупица чистого драгметалла не только подтверждала опыты, проведённые в московском Кремле ещё в 1680 году, но и окончательно доказывала возможность добычи серебра за Байкалом.

   Прожекты царевны и завод за 400 соболей

   По меркам той эпохи, когда вести из Забайкалья шли в столицу без малого год, Москва отреагировала почти мгновенно и с размахом – уже 13 апреля 1689 года появился царский указ «построить рудоплавные заводы большие, чтоб на тех заводех ис той руды серебра было в выходе немалое число».

   Указ вышел от имени аж трёх самодержцев, официально царствовавших тогда на Руси – юного царевича Петра, его брата Ивана и царевны Софьи. Реальной властью на тот момент обладала Софья, вероятно именно она на радостях обретения собственного серебра выпустила указ с размахом – предписывалось отправить в Забайкалье на будущий завод 240 ссыльных, а около Аргунского острога поселить аж 500 крестьян для заведения хлебных пашен и работы в копях и шахтах.

   На самом деле для Сибири и Забайкалья той эпохи эти цифры были фантастически огромны и совершенно нереальны – не то что полтысячи крестьян-переселенцев, а даже столько ссыльных найти в ближайшие годы было невозможно. Указ царевны Софьи так и остался громкой декларацией о намерениях. Между тем Аргунский острог и земли, в которых залегали серебряные руды, оказались в центре пограничного спора Москвы и Пекина.

   Летом 1689 года посол Головин начал в Нерчинске трудные переговоры (см. главу 22) с представителями маньчжурского императора. Одним из камней преткновения стал именно Аргунский острог – из Пекина требовали снести все русские укрепления и поселения на реке Аргунь. Возможно, от монголов до пекинских посланников дошли слухи о местной руде, якобы содержащей серебро. Но ценой уступки острога посол Головин сумел отстоять главный русский интерес в том районе – Аргунь становилась границей двух держав, к России отходил её северный берег, где и находились залежи серебряных руд.

   Прежний Аргунский острог, располагавшийся южнее реки, снесли и в следующем 1690 году на северном берегу этого амурского истока поставили новое русское укрепление – квадрат деревянного частокола 14 на 10 метров и высотою более 4 метров. Защищали новый Аргунский острог три десятка пеших и двадцать конных казаков при трёх медных пушках. По меркам Европы и европейской части России то была небольшая застава, но для малолюдного Забайкалья и окрестных монгольских степей новый острог по праву мог считаться настоящей крепостью с крупным гарнизоном.

   Между тем в далёкой Москве бушевали свои страсти вокруг забайкальского серебра – решался вопрос, кто же будет строить и затем управлять первым в России «среброплавильным» заводом. Раньше всех, ещё в 1681 году вызвался наладить за Байкалом добычу серебра голландский коммерсант Конрад Нордерман. Богатый голландец долгие годы жил в «немецкой слободе» под Москвой, был хорошо известен на нашем рынке и в русских документах тех лет уважительно именовался «Кондратий Филиппович».

   Голландский купец представил целый бизнес-план, в котором доказывал, что для создания за Байкалом завода и найма в Европе мастеров – «искусных мужей чтобв гору, где руда обретается, войти» – хватит аванса в 400 лучших соболей. Лучшие, самые дорогие соболиные шкурки тогда добывались тоже на Дальнем Востоке в окрестностях Охотского острога на берегах одноимённого моря (см. главу 4-ю книги «Оленья кавалерия»). В Москве такое количество отборного меха стоило около 3000 рублей – тогда на эту сумму в столице России можно было купить 300 хороших домов! – но при экспорте в Западную Европу цена возрастала в разы. Словом, хитрый голландец призывал использовать пушные ресурсы дальневосточной России для разработки дальневосточных же драгоценных руд.

   Костёр вместо завода

   Рыночная стоимость серебра на в те годы составляла порядка 7 рублей 68 копеек за фунт. Купец Нордерман доказывал, что забайкальское серебро имеет смысл добывать и при себестоимости до 10 рублей за фунт – ведь это будет первый не импортный, а собственный драгметалл России, выгодный «царскому величеству и всему государству».

   Сложно сказать, был ли план «Кондратия Филипповича» Нордермана реальным – он так и не осуществился при весьма трагических обстоятельствах. Дело в том, что голландец оказался близким приятелем и покровителем Квирина Кульмана, немецкого поэта, философа и, по совместительству, немножечко колдуна-«чернокнижника». По крайней мере, таковым его посчитали лютеранские пасторы московской «немецкой слободы», куда Кульман переселился по приглашению купца Нордермана.

   Купец, будучи в обычной жизни вполне рациональным и практичным коммерсантом, вместе со своим приезжим другом увлёкся всякой мистикой, пытаясь вызвать божественные видения под речитатив стихов искренне считавшего себя пророком Кульмана. Квирин Кульман, талантливый поэт и философ, по праву слыл одним из самых образованных людей своего времени, но также имел и явные проблемы с психикой – регулярно общался с ангелами. «Тот, кто нас сотворил, растерзан сбродом глупым! И Бог, что вечен есть, уж пребывает трупом!..» – декламировал Кульман на молитвенных собраниях в московском доме Нордермана, пытаясь таким образом вызвать на разговор самого Иисуса Христа.

   Однако все обвинения в колдовстве и ереси были лишь предлогом, использованным в ходе борьбы за власть и лидерство среди московских «немцев». Авторитетный купец Нордерман и вдохновенный «пророк» Кульман с их мистическими проповедями слишком быстро набирали популярность в «немецкой слободе». Возможно, интриги были связаны и с проектами Нордермана по поводу сулящего немалые прибыли забайкальского серебра. Так или иначе, но главный пастор московской немецкой общины обвинил купца и его философствующего приятеля в тяжких грехах ереси и в неуважении к царской власти «подобно здешним раскольщикам», сторонникам бушевавшего на Руси церковного раскола.

   Показательно, что к обвинениям против Кульмана присоединились и жившие в Москве католики, обычно жарко конкурировавшие с лютеранами и прежде всегда несогласные с их пасторами. Эти совместные обвинения убедили российские власти – 4 октября 1689 года самозваного пророка Кульмана и купца Нордермана, как «богоотступников» и еретиков, сожгли на Красной площади.

   Впрочем, у светских властей в том странном и страшном деле всё же имелся один вполне земной мотив, далёкий от религиозных предрассудков. Проведенное до казни следствие заподозрило, что Кульман и Нордерман связаны с некими иностранными силами – уж слишком активно купец и «пророк» интриговали в Москве, пытаясь подтолкнуть русские власти к новой войне с Польшей в союзе с турками и шведами.

   Так различные козни вкупе с большой политикой в буквальном смысле слова испепелили первый проект создания в Забайкалье «среброплавильного» завода. Между тем, на дальневосточных рубежах, в Нерчинске и на русском берегу реки Аргунь продолжались «опыты» с первым отечественным драгметаллом.

   В последний год XVII века

   В 1689 году, пока у стен Нерчинска шли сложные переговоры с послами китайского императора, внутри острога из привезённой с Аргуни руды выплавили полтора килограмма серебра. В далёкой Москве в том же году сменилась власть – царевич Пётр сверг царевну Софью. Но, не смотря на все политические перемены и пертурбации, в октябре 1689 году новые руководители страны от имени будущего императора Пётр I подтвердил решение прежней правительницы – строить за Байкалом большой завод, переселив на Аргунь сотни крестьян и ссыльных.

   Однако нерчинский воевода Иван Власов обоснованно писал начальству, что эта задача невыполнима «за конечным малолюдством и хлебной скудостью». Для создания завода из Москвы в 1689 году смогли прислать в Нерчинск лишь «рудоплавного мастера» Якова Галкина с четырьмя помощниками и минимальным набором необходимых инструментов. Побывав на пустынных берегах Аргуни, «рудоплавный мастер» писал в Москву: «Великих заводов заводить не из чего… Без великих снастей, кузнецов и плотников невозможно новых жил искать…»

   Отдалённость Забайкалья, малолюдность, сложность и дороговизна любых перевозок и работ на краю страны – всё это тормозило выполнение даже самых грозных царских указов. Камнем преткновения оставался и вопрос о себестоимости забайкальского серебра – регулярная добыча и выплавка отсутствовали, поэтому её было невозможно подсчитать.

   В 1695 году, перед отправлением в поход на Азов, царь Пётр I лично ознакомился со всеми архивными материалами о забайкальском серебре. Молодой самодержец, хотя и «прорубал окно в Европу», но весьма интересовался и Востоком, в том числе Дальним. Подержав в руках небольшой слиток присланного из Забайкалья металла, царь распорядился приложить все усилия «дабы руды упромышлять».

   Из-за всех сложностей лишь в последний год XVII столетия, через пять лет после очередного царского указания, под Нерчинском приступили к систематическим работам. Переселившиеся в Россию греческие мастера Александр Левандиан, Спиридон Мануйлов и Константин Яковлев, при помощи 27 крестьян и казаков из Аргунского острога, по всем правилам горнорудного искусства той эпохи «заложили» первую штольню на берегах речушки Алгачи, притоке Аргуни.

   Чтобы начать регулярные плавки металла потребовалось ещё несколько трудных лет. Первый плавильный горн и все необходимые сооружения были готовы к осени 1704 года, и со следующей весны «среброплавильный» завод заработал. В 1705 году он произвёл первые 25 килограмм серебра – по меркам той эпохи это уже был промышленный масштаб! Тогда наконец смогли подсчитать и себестоимость работ – один фунт добытого в Забайкалье «домашнего» серебра обошёлся казне в 8 рублей 10 копеек, чуть выше рыночной цены, что Россия платила ранее при покупке этого драгметалла за рубежом. Когда в следующем 1706 году завод близ берегов Аргуни произвёл почти 57 килограмм драгметалла, себестоимость упала заметно ниже – менее 5 рублей за фунт. Это был явный и зримый успех.

   Серебро из свинца и золото из серебра

   Следующие сорок лет «Нерчинский завод» (именно так он назывался в официальных документах XVIII века) оставался единственным источником серебра в нашей стране. И даже потом, когда были открыты новые серебряные рудники в других регионах России, завод под Нерчинском еще долго оставался важнейшим источником драгоценного металла.

   Как же добывали первое русское серебро за Байкалом? На наш современный взгляд, заработавший три столетия назад «Нерчинский завод» покажется небольшой кустарной фабрикой, но для той эпохи он действительно был заводом – сложным и крупным производством.

   В XVIII веке знали лишь две технологии извлечения серебра из руды – при помощи ртути и при помощи оксидов свинца. Первым способом получали серебро в испанских колониях Южной Америки – эта технология была дешевле и проще, но куда опаснее и губительнее для работников из-за паров ртути. Впрочем, испанские колониальные власти не испытывали недостатка в подневольных индейцах для столь опасного производства, в самой же Испании имелись богатые рудники, где ртуть добывали издавна, ещё с античности.

   Однако на российском Дальнем Востоке тогда не было ни избытка потенциальных работников, ни источников ртути, а вести этот ядовитый металл из Западной Европы через весь континент за Байкал в ту эпоху было бы слишком дорого. К счастью, руды у берегов Аргуни содержали не только серебро, но и оксиды свинца в большом количестве. Из такой руды несколькими последовательными плавками можно было получить и свинец, и серебро, для чего требовалась сложная работа с дорогой в производстве костяной золой и специальный уголь из твёрдых пород дерева. Сначала из руды в несколько приёмов выплавляли «сырец», смесь свинца с серебром. Затем на финальных плавках свинец впитывался костяной и древесной золой, отделяясь от драгоценного металла.

   Рабочий процесс был весьма трудоёмким – чтобы получить 1 килограмм серебра требовалось добыть 4 тонны руды и нарубить 20 тонн древесины. Помимо «работных людей» с мастерами у плавилен и на шахтах, требовалось задействовать массу людей для рубки леса и получения древесного угля, на котором тогда велись все плавки металлов.

   Из-за сложностей климата добывали первое русское серебро не круглогодично – завод у притоков Аргуни работал лишь с апреля по октябрь. Когда начинались холода и вставали реки, завод закрывали, мастера с инструментами уезжали на всю зиму в Нерчинск и возвращались лишь следующей весной.

   Зимой караваны увозили на запад добытый драгметалл. Свинец, являвшийся побочным продуктом добычи серебра, тоже не оставался без дела – завод под Нерчинском стал так же первым в нашей стране крупным производителем и этого, пусть не драгоценного, но тоже нужного металла. Везти свинец из Забайкалья в европейскую часть России было не слишком выгодно, зато им торговали по всей Сибири и русским владениям на Дальнем Востоке. Почти сразу нерчинский свинец сыграл свою роль и на международном рынке – в 1705 году царь Пётр I приказал доставить его пробную партию в Архангельск, в ту эпоху наш главный торговый порт. После такой коммерческой демонстрации цены на импортный свинец, привозимый в Россию европейскими купцами, сразу упали в два раза.

   В 1709 году, когда далеко на западе гремела битва под Полтавой, за Байкалом на серебряном заводе трудились 4 мастера, 10 подмастерьёв и 59 иных «работных людей». В разгар решающих баталий со шведами Россия получила из Забайкалья свыше 41 тонны свинца, главным образом использовавшегося для производства ружейных пуль, и 93 килограмма серебра.

   Всего же до конца русско-шведской войны к 1721 году из Забайкалья поступило свыше двух тонн драгоценного металла. Более того – в 1721 году искусные мастера столичного Петербурга сумели извлечь из выплавленного Нерчинским заводом серебра более 7 килограмм золота. Это было первое золото, не привезённое из-за рубежа, а добытое и полученное в России! Так благодаря Дальнему Востоку наша страна получила свои, отечественные – выражаясь языком Петра I, «домашние» – драгоценные металлы. Именно тогда великий царь повелел отчеканить из них медали в честь эпохальной победы над Швецией, особо подчеркнув и выгравировав на наградах, что изготовлены они «из злата и серебра домашнего».
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    Глава 25. Из бояр в банкиры
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Как боярин Ордин-Нащокин в 1665 году пытался создать первый русский банк

   В отличие от Западной Европы на Руси до XVIII века коммерческие банки не возникли. Во многом это было связано с дефицитом главной «капитала» той эпохи – серебра и золота. Своих источников драгметаллов в России не было вплоть до промышленного освоения Урала и Забайкалья в царствование Петра I. Тогда как на западе европейского континента бурное развитие банковского дела проходило на фоне внушительного роста оборотов золота и серебра, благодаря колониальным открытиям и завоеваниям.

   Однако в допетровской Руси неплохо знали о западных банках. Первое дошедшее до нас описание на русском языке принципов их деятельности относится к 1663 году и сделано Юрием Крижаничем, священником из балканских славян, приехавшим в Москву после учёбы в Италии с её давними банковскими традициями.

   «Держат торговцы меж собой товарищество, – писал Крижанич, – и торговые свои пенязи (т. е. деньги) держат все в едином месте скупно, и оное место зовется касса или мошна. Аще какой боярин или иной человек принесет к ним своих пенязь много или мало, они примут те пенязи и дают ему корысть: от ста рублев един рубель или два на год (т. е. с вклада на любую сумму уплачивается от 1 до 2 % годовых), а сами торгуют теми пенязями до срока (т. е. выдают эти деньги в кредит). А когда человек запросит своих пенязь после срока, отдадут ему их без отвлаки (т. е. по истечении срока депозита вклад возвращается по первому требованию без проволочек)».

   Всего через два года после появления этого описания на Руси попытались создать свой первый аналог европейского банка. Пионером в области отечественной банковской деятельности стал Афанасий Ордин-Нащокин, боярин царя Алексея Михайловича, один из самых образованных и деятельных людей той эпохи. В 1665 году он был назначен воеводой в Псков, давний центр русской торговли с Европой.

   Не случайно знаменитый историк Василий Ключевский называл Ордина-Нащокина «одним из первых политико-экономов на Руси». Боярин тут же проанализировал местную коммерцию и увидел, что «русские люди в торговле слабы» – большинство мелких и средних «торговых людей» Пскова страдают от недостатка оборотных средств и отсутствия кредита. Это влекло их зависимость от ссуд западных купцов и, как следствие, сбивало цены на русские товары.

   «Маломочные торговцы», как писал Ордин-Нащокин, довольствовались «малым прокормлением», выступая по сути комиссионерами европейских контрагентов. Чтобы повысить роль отечественных коммерсантов новый воевода в апреле 1665 года предложил «с примеру сторонних чужих земель» учредить в Пскове особую «земскую избу» – по сути настоящий банк, который, объединяя капиталы «маломочных» купцов, под руководством 15 «выборных людей» занимался бы выдачей коммерческих кредитов.

   Однако против инициатив воеводы выступили крупнейшие торговцы Пскова, опасавшиеся, что такой банк позволит мелким и средним предпринимателям успешно конкурировать с ними. В Москву ушёл донос на воеводу, и столичные чиновники, страшившиеся любых резких изменений в пограничном городе, сочли что спокойнее «такому уставу в Пскове не быть». Царь отозвал слишком деятельного воеводу обратно в столицу.

   Впрочем, дальнейшая карьера Ордина-Нащокина сложилась удачно – он долгие годы возглавлял «Посольским приказ» (по сути МИД допетровской Руси), именно он подписал с поляками договор, отдающий Москве город Киев. С именем Ордена-Нащокина связано и появление первой русской газеты «Куранты» и первого боевого корабля «Орёл», предназначенного для охраны русских торговых судов на Каспийском море.

   Не оставил боярин и своей идеи о первом на Руси банке – в 1667 году, разрабатывая «Новоторговый устав», то есть коммерческий кодекс, определявший порядок внутренней и внешней торговли московского государства, он предложил учредить «мирскую подмогу» для купцов. По сути он предлагал государственный банк, который кредитовал бы российскую внешнюю торговлю из денежных сумм, собираемых таможнями.

   Увы, идеи боярина слишком опередили своё время и были реализованы в России только спустя столетие.
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    Глава 26. Немецкая «курица» и китайский «кораван» – как царь Пётр I строил взаимоотношения с Китаем
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Все знают, что Пётр I «прорубил окно в Европу», однако самый известный монарх России уделял много внимания и противоположному направлению – Дальнему Востоку. К сожалению, о дальневосточной политике первого русского императора у нас знают мало и вспоминают не часто. Между тем, именно при Петре началась регулярная торговля России с Китаем, а китайское посольство впервые побывало в европейской части нашей страны. О том, как царь Пётр I строил взаимоотношения с Китаем, какие подарки дарил китайскому императору, что больше всего удивило первое посольство Китая в России и о многом другом специально для DV расскажет наш историк Алексей Волынец.

   «Какие товары прибыльнее в Китайское государство посылать…»

   Общеизвестно, что Пётр I уделял много внимания Западной Европе, активно перенимал западный опыт и участвовал в европейской политике. Но самый первый посол молодого царя, как только Пётр стал единоличным правителем России, отправился вовсе не на Запад, а на Восток – на Дальний Восток, в Китай.

   В 1692 году из столицы России в Пекин выехал большой торговый караван во главе с «московским торговым иноземцем» Избрантом Идесом. Этот голландский купец, двадцать лет проживший в нашей стране, был хорошо знаком Петру – молодой царь не раз гостил у него в «Немецкой слободе» под Москвой. Караван купца Идеса стал пробным торговым мероприятием на основе первого договора (см. главу 22) России с Китаем – заключенный в 1689 году в забайкальском городе Нерчинске, договор не только положил конец долгому пограничному конфликту двух стран, но и предусмотрел возможность русско-китайской торговли. «Людем из обоих сторон для нынешние начатые дружбы приезжати и отъезжати до обоих государств добровольно и покупать и продавать, что им надобно…» – гласили строки Нерчинского трактата.

   Ранее за весь XVII век из России в Пекин попало несколько посланцев и торговых караванов, но с 1679 года из-за пограничного конфликта двух держав торговля не велась. Караван купца Идеса должен был возобновить эту выгодную коммерцию, а сам обрусевший голландец, фактически, становился первым торговым представителем нашей страны в Пекине. Не случайно в царской грамоте купцу подчёркивалось, что Избрант Идес не вправе обсуждать какие-либо политические моменты, но должен, как говорилось на русском языке трёхвековой давности, «проведать подлинно и достаточно какие в Китайском государстве товары делают и какие товары прибыльнее в Московское государство у них покупать, а из Московского государства к ним в Китайское государство посылать и торг с ними впредь будет ли прочен и чаять ли в торгу нарочитые прибыли».

   Избрант Идес задачу выполнил, несколько лет он потратил на путь через всю Сибирь и Забайкалье в Китай и обратно, вернувшись в Москву лишь в 1695 году. Царь лично принял вернувшегося купца и рассматривал привезённые из Китая «разные редкости». Торговля с крупнейшей дальневосточной страной обещала быть очень выгодной, ведь Западная Европа тогда с удовольствием и дорого покупала товары из Китая, но почти не имела торговых отношений с этой страной – три с лишним века назад плавание из Европы в Китай, вокруг всей Африки и Индии, было очень трудным и опасным. Именно Россия с выгодой для себя могла стать посредником в торговле между Востоком и Западом.

   «Чтоб Китайской торг не портили…»

   Торговля действительна была очень выгодной и прибыльной. В Европе той эпохи были востребованы не только знаменитые шёлк, фарфор или женьшень из Китая, но и многие ныне совершенно забытые товары. Например, ревень или «гречишный корень», как его тогда именовали в России – травянистое растение из семейства гречишных, богатое витаминами. Со времён античности оно широко применялось в фармацевтике, а в Европе эпохи Петра I считалось почти панацеей – снадобьями из корня ревеня пытались лечить массу болезней, от чумы до геморроя.

   Самым лучшим считался ревень из Китая, и европейская мода на этот корень приводила к фантастическим ценам – пуд данной «травы», привезённый в Москву с южных берегов Амура, обходился в 5–7 рублей (очень большие деньги, столько получал рядовой казак за год службы в острогах на берегах Лены или Колымы), но европейские купцы платили за него уже 37 рублей, а в Лондоне или Амстердаме цена за пуд китайского ревеня доходила до 289 рублей!

   При таких ценах транзитная торговля китайскими товарами через Россию была крайне выгодна, не смотря на все тяготы путешествия сквозь Сибирь и обратно. Тем более что русским купцам, в отличие от западноевропейских, не требовалось платить за китайские товары серебром – в Китае нарасхват покупали меха из России, драгоценные шкуры лис и соболей, добытые охотой или собранные как «ясак»-дань в тайге и тундре нашего Дальнего Востока.

   Не случайно Избрант Идес, вернувшись в 1695 году из Пекина, не только расплатился со всеми долгами, но и на вырученные деньги построил несколько фабричных мануфактур под Москвой. Царь Пётр I, планируя воевать с турками и шведами за удобные выходы к Чёрному и Балтийскому морям, отчаянно нуждался в деньгах и прекрасно понимал все выгоды торговли с Китаем. Он сходу приказал сделать «китайский торг» монополией государства – все желающие торговать с Китаем должны были присоединяться к официальному каравану. Самочинная торговля запрещалось, как гласилась в царском указе – «купчин и русских торговых людей в корованы посылать прилично и чтоб Китайской торг не портили».

   Любопытно, что при Петре I и самим царём и его подданными слово караван писалось не так, как сегодня. В документах той эпохи его написание похоже на современный шуточный сленг в интернете – наши предки три века назад писали либо «кораван», либо даже «корован». Сам Пётр обычно писал «кораван»…

   За два следующих десятилетия, с 1697 по 1718 год, в Китай отправилось более десятка «государевых кораванов». Меняя в Пекине различные меха, зеркала, русские и европейские шерстяные ткани на товары Китая – шёлк, фарфор, чай, ревень и пр. – эти караваны приносили немалый доход царской казне. Прибыль первого, отправленного в 1697 году, превысила 24 тысячи рублей, а караван, посетивший Пекин в 1708 году, принёс прибыли уже на 270 тысяч.

   В разгар войны со шведами такие доходы оказались как нельзя кстати. На сумму в 270 тысяч рублей можно было построить 9 фрегатов или в течение года содержать 17 пехотных полков. Известно, что доход от торгового каравана, покинувшего Пекин в 1709 году (как раз, когда далеко на Западе прогремела Полтавская битва), позволил Петру I закрыть половину бюджетного дефицита за тот год.

   «В Саратове видели мы куриц особливаго роду…»

   Отношения двух расположившихся по соседству огромных держав не могли ограничиться только коммерцией. К торговле неизбежно примешивалась и большая политика. Так в 1712 г. император Китая обратился к России с просьбой пропустить через Забайкалье и Сибирь посольство, отправлявшееся из Пекина на… Волгу. Там, в низовьях великой русской реки кочевали калмыки. Ещё при отце Петра I они переселились на Волгу из западной Монголии и казахских степей, принеся присягу русским царям и образовав автономное Калмыцкое ханство в составе России.

   Отправляя посольство к далёкой Волге, маньчжуро-китайский император Канси хотел поднять калмыков на войну против Джунгарского ханства, последней кочевой империи в центре Азии. Джунгары или западные монголы-ойраты в XVII веке создали обширное государство, охватывавшее часть Монголии, современного Казахстана и ныне китайского Синьцзяна. Произошло это одновременно с завоеванием маньчжурскими племенами Пекина и всех земель, населённых китайцами.

   Маньчжурский Китай сразу оказался в состоянии войны с Джунгарским ханством – обе соседних державы претендовали на степи Монголии и горы Тибета. Калмыки, хотя и были родственны джунгарам, но враждовали с их ханами. Вот китайский император из маньчжурской династии и решил использовать калмыков в своей войне – натравить их на джунграр «с тыла», с Запада.

   Все дороги на Запад чрез Среднюю Азию были перекрыты джунгарами, и посольство из Пекина могло добраться к калмыкам только чрез территорию России. Желая поддержать выгодные отношения с Китаем, царь Пётр I распорядился пропустить пекинских дипломатов «со всякой честию и охранением великим». В конце 1712 года посланцы Пекина пересекли Забайкалье и отправились далее на Запад, чрез Иркутск, Тобольск, Тюмень и Казань. Целый год понадобилось китайским послам, чтобы из Пекина добраться к берегам «реки Фолэга» – так произносили имя Волги маньчжуры и китайцы три столетия назад.

   Нашего современника удивит, что проехав через всю Сибирь, посланцы Пекина, впервые в истории оказавшись на географической территории Европы, были удивлены и особо заинтересовались не таёжными и степными просторами или особенностями русской жизни, а… индюками.

   «В Саратове видели мы куриц особливаго роду, кои бывают черныя с белыми пестринами и белыя с черными пестринами; у петухов гребни переменяются в виды различнаго цвету; иногда кто их раздразнит, то они, закричав громко, распускают крылья и, растопорщив все свои перья, гребень свой сверху по носу, как кишку, вниз опускают… Русские люди сказывали нам про них, что сии курицы из Немецкой земли» – так в 1713 году описывал индюков один из участников пекинского посольства, маньчжур Тулишень, имевший и китайское имя Яо Фу. Уже в XVIII веке его описания были переведены на русский язык той эпохи.

   В Китае индюков прежде никогда не видели, ведь эти птицы попали в Европу из Америки. На человека, который впервые узрел живого индюка, это необычная, почти инопланетного вида «курица», всегда производит большое впечатление. И хотя китайское посольство ехало на Волгу по вопросам большой политики, но особое внимание уделили и саратовским индюкам, которые удостоились отдельного описания в донесениях пекинских дипломатов к владыке Китая. Послы хорошо знали, что император Канси-Сюанье коллекционирует сведения о всех необычных представителях животного мира – в России таковыми для китайцев стали лишь «немецкие курицы» из Саратова и якутские мамонты (об этих ископаемых диковинках и их экспорте в Китай XVIII века ещё будет отдельный рассказ).

   «Между обоими государствами мирное согласие…»

   Любопытно почитать и общую характеристику России и русских людей, составленную первой дипломатической миссией Китая, побывавшей в нашей стране. В переводе с китайского на русский язык XVIII века она звучит так:

   «Земли Российскаго государства вообще холодные, влажныя и мокрыя, дождями и снегами богатыя, и есть такие области, в коих больше дней мрачных, нежели ясных. Однакож Россия просторная и великая. Дремучих лесов везде находится множество, а жилье реткое… Вино и другие хмельные напитки они пить любят. Когда к кому из родни и из друзей придет кто в гости или просто, то хозяин неотменно достает вина или другова какого напитку и его подчивает, а чаю пить они не знают… Едят ложками и вилками, а палочек не употребляют… Живут они большей части по рекам на берегах, купаться они превеликие охотники, и многие из них по воде плавать умеют… Самохвальство с тщеславием в великом у них обычае. До корыстей они очень падки и завистливы. Однако живут между собою совестно и согласно. Любят шутки и разныя забавы. Раздоров и драк у них мало, но токмо к тяжбам весьма склонны. Когда случаются у них дни празничные, то мущины сходятся друг к другу в гости и веселятся, а подпивши гораздо поют песни, скачут и пляшут. Того у них нет в обычае, чтоб бабы и девицы от мущин укрывались и прятались, но одна пред другою нарядившись пригоже, росхаживая гуляют повсюду и по улицам хараводами поют песни».

   Впрочем, дипломатов Пекина тогда больше интересовали не саратовские индюки и хороводы с русскими песнями, а большая политика. Император Канси, отправляя послов на Волгу чрез всю Россию, предполагал, что с посланцами Китая захочет встретиться и сам русский царь. Специально для Петра I пекинские дипломаты везли письмо от своего императора. Канси писал, что знает о тяжёлой русско-шведской войне и предлагал Петру использовать для борьбы со шведами войска с русско-китайской границы, уверяя в своём миролюбии и дружбе.

   В переводе на русский язык той эпохи послание маньчжуро-китайского императора звучало так: «Несколько лет тому назад прослышали мы, что Российское государство от другой стороны с соседственным государством по некоторой ссоре раздружившись, друг на друга воюют… Не без причины думать можно, что российскому государю обстоит нужда и в пограничных его войсках, однако ж может быть не употребляет он сего войска затем, что опасается и не доверяет нашим пограничным людям; однако ж как между обоими государствами мирное согласие состоит, так и у нас никакого тому противнаго намерения быть не может, и ежели русский государь имеет нужду в своих пограничных войсках, то б употреблял он их на свою пользу в оной войне без всякаго с нашей стороны опасения».

   Царь Пётр I был хитрым дипломатом. Он оценил предложение Канси, однако снимать войска с дальневосточной границы не стал – их в Забайкалье и так было немного. Важнее было другое: послание императора Китая гарантировало мир на Востоке, особенно важный в ходе сложной и многолетней войны на Западе. Дипломатично поступил Пётр I и с китайскими посланцами к калмыцкому хану – посольство с почётом провезли чрез всю Россию, однако сам царь с первым в истории посольством из Пекина встречаться не стал. Не в интересах России было втягиваться в конфликт Китая с Джунгарским ханством, не закончив войну со Швецией.

   «Дабы китайских начальников не привесть в злобу…»

   Любопытно, что при Петре I численность населения России и Китая соотносилась примерно так же, как и сегодня. Если в наши дни в РФ и КНР проживает соответственно более 140 млн. и 1,4 млрд., то три века назад в России жило около 14 млн., а в Китае порядка 150 млн.

   Царя Петра I интересовала не только торговля с Китаем – именно в годы его царствования возникла Пекинская духовная миссия, постоянное присутствие православных священников в китайской столице. Первый русский священник появился в Пекине ещё в 1685 году вместе с пленными казаками-«албазинцами». Маньчжурский император, поражённый боеспособностью русских, тогда зачислил пленных в свою гвардию и передал им храм бога войны, который русские переделали в часовню Николая Чудотворца.

   Первый священник, Максим Толстоухов, скончался в Пекине в 1712 году, и власти России решили направить в столицу Китая нового – мотивируя это необходимостью проводить христианские ритуалы и службы для сотен русских, ежегодно приходящих с торговым караваном на пекинские ярмарки. Царь Пётр I поддержал идею распространения православия в Китае, но предупредил об осторожности и необходимости воздерживаться от религиозных споров, чтобы не нарушить мир между двумя державами-соседями. Русский самодержец высказался в характерной для него афористичной манере: «То дело зело изрядно, только для Бога поступайте в том с опаской и не шибко, дабы китайских начальников не привесть в злобу… Там надобны попы не так ученые, как разумные, дабы чрез некоторое кичение святое дело не произошло в злейшее падение».

   В 1715 году в Китай отправили архимандрита Иллариона Лежайского, ранее бывшего настоятелем первого монастыря в Якутске. С тех пор и до начала ХХ века в Пекине непрерывно существовала православная миссия из России – полтора столетия она была единственным иностранным представительством в китайской столице.

   Хотя Пётр I и старался «китайских начальников не привесть в злобу», но в отношениях двух раскинувшихся по соседству огромных империй неизбежно возникали противоречия. Пекин тогда стремился подчинить всю Монголию, и многие монголы, не желая жить под властью маньчжуров и китайцев, стали перекочёвывать в русское Забайкалье, на земли современной республики Бурятия. И в 1717 году власти Китая запретили торговать русскому каравану, отправив в России гневное послание – в переводе на русский язык той эпохи звучащее ярко и колоритно: «Пограничные дела великие, торговое дело малое. Когда наши беглецы все будут отданы, тогда и о купечестве будем говорить».

   Петёр I, заинтересованный продолжать выгодную китайскую торговлю, направил в Пекин большое посольство во главе с капитаном Преображенского полка Львом Измайловым. Скромное на первый взгляд звание капитана на самом деле означало близость к царю – полковником «преображенских» гвардейцев числился сам Пётр. Лев Измайлов происходил из знатного княжеского рода, ранее учился в Западной Европе и был послом в Дании. За год до отправления в Китай капитан Измайлов, в числе ближайших приближённых грозного Петра, подписал смертный приговор его сыну, царевичу Алексею.

   Посол Измайлов должен был уладить все недоразумения в русско-китайских отношениях, как писалось в полученной им инструкции: «Для добраго порядку комерции и упреждения всех при том являющихся трудностей…» Измайлов не только должен был договориться об открытии в Пекине русского торгового консульства, но и впервые вёз личное письмо царя Петра I к владыке Китая.

   «Написать императором будет приятнее…»

   Черновик царского послания, написанного в последний день марта 1719 года на двух языках, русском и «римском»-латинском (см. главу 22), сохранился в архивах. По пометам на полях и зачёркнутым правкам мы сегодня можем проследить ход мыслей самого Петра. Царь писал именно личное послание, начинавшееся словами: «Великих азиацких стран повелителю, настоящему богдойскому и китайскому хану, другу нашему, любительное поздравление…»

   Подумав, царь Пётр зачеркнул слово «повелителю» и поменял его на «императора», записав на полях черновика: «Написать императором, понеже на латинском языке тож значит, что и повелитель, а будет приятнее». Царь писал, что добрые взаимоотношения России и Китая это «сущая дружба и общая обоих наших государств польза», а завершил послание скромной подписью без титулов, подчёркивая личный характер письма: «Вашего величества доброй приятель Пётр».

   Ровно 300 лет назад посольство Льва Измайлова отправилось из Петербурга в Китай и лишь в конце 1720 года, через 15 месяцев пути, достигло Пекина. Торжественный въезд большого русского посольства, почти сотни человек, наблюдал итальянский священник Маттео Рипа, служивший переводчиком при дворе китайского императора и вскоре познакомившийся с русским послом. «Все в чётком порядке, с саблями наголо, все хорошо одетые, – писал итальянец о въезжавших в Пекин русских, – Измайлов хорошо сложен, высокий, национальности московской. Владеет немецким, французским, немного итальянским и латинским языками».

   Измайлову с самого начала предстояла нелёгкая миссия, ведь обе стороны слишком по-разному подходили к дипломатическим ритуалам. Эти ритуалы символизировали и подчёркивали статус вступающих в дипломатические контакты государств, поэтому к ним относились с особой серьёзностью. По китайской традиции иностранный посол должен был многократно падать ниц перед императором, но в восприятии той эпохи такие поклоны символизировали подчинённое положение страны, из которой прибыло посольство.

   За сорок лет до прибытия в китайскую столицу Льва Измайлова, предыдущее русское посольство во главе с Николаем Спафарием потратило много времени и сил, пытаясь согласовать дипломатические ритуалы. Спафарий тогда надолго запомнился в Пекине как «весьма упрямый» (это, кстати, прямая цитата из письма маньчжуро-китайского императора к русскому царю).

   Посольство Льва Измайлова сумело найти приемлемый компромисс. Поскольку Россия нуждалась в торговле с Китаем, то Пётр I разрешил своему послу бить земные поклоны перед китайским императором. Но и Китай нуждался в добрососедских отношениях с нашей страной – накануне приезда русского посольства, маньчжуро-китайские армии потерпели поражение от джунгар в Тибете и Синьцзяне. Поэтому китайский император пошёл на беспрецедентный шаг – согласился своими руками принять от посла Измайлова личное письмо русского царя. Ранее властители Поднебесной никогда не снисходили до подобного, все послания от всех государств и народов передавались через особых сановников.

   «Чтобы рассмотреть наши штаны и чулки…»

   В итоге дипломатический ритуал удовлетворил обе стороны – для китайцев поклоны русского посла подчёркивали величие их императора, как живого бога, а для русских ранее невиданная передача письма прямо в руки маньчжурского «богдыхана» подчёркивала равный статус монархов России и Китая.

   Правда, сам гвардейский капитан Измайлов был не слишком доволен, упираясь лбом в пол тронного зала. Итальянец Маттео Рипа заметил, как «лицо посла покраснело, его губы шевелились, он что-то про себя говорил». Видимо, ругался – решил итальянец. Мы, русские люди, можем даже догадаться какими словами…

   Одним из итогов дипломатической миссии Измайлова стала первая в России карта Китая. Эту подробную карту на десятках листов, подписанную иероглифами, передали в качестве личного подарка царю Петру от китайского императора Канси, вместе с наборами драгоценной фарфоровой и хрустальной посуды. Подарки от Петра тоже были особенными – помимо лучших якутских соболей, владыке Китая поднесли украшенные бриллиантами механические часы, микроскоп, выточенный самим царём на токарном станке компас и… очки. Спасавшие от близорукости очки тогда были весьма редким «оптическим инструментом».

   Подарки, которыми обменялись монархи России и Китая, свидетельствуют, что Пётр I и Канси пытались изучать вкусы друг друга. В России знали, что китайский император интересуется европейской наукой, а в Китае явно учли любовь русского царя к коллекционированию географических карт…

   В наши дни никого не удивит заказ товаров в Китае – многие фирмы по собственным чертежам и эскизам заказывают производство различных вещей на китайских фабриках. Но мало кто знает, что первым таким «заказчиком» стал именно Пётр I. К началу XVIII века среди аристократов Европы уже были популярны шёлковые обои из Китая, и вместе с посольством Льва Измайлова царь Пётр прислал в Пекин свои эскизы, по которым следовало выткать рисунки и узоры на шёлке. По заказу и эскизам русского царя китайские мастера с берегов Жёлтого моря делали обои (в эпоху Петра их называли «обитья») для недавно возведённого на берегах Балтийского моря Петергофского дворца.

   Любопытно, что посольство Льва Измайлова стало и первой дипломатической миссией, посетившей Пекин в европейской одежде. Самих европейцев китайцы видели и ранее, но приезжавшие в Пекин католические миссионеры, носили либо монашеские рясы, либо местную китайскую одежду. Русские посланцы, ранее приезжавшие в Пекин, были одеты согласно моде допетровской Руси – потому, по мнению китайцев, отличались от татарских и среднеазиатских народов лишь длинными носами и цветом бород. Теперь же посланцы России выглядели иначе, совсем непривычно для обитателей Китая.

   В свите Измайлова в Пекин прибыл Лоренц Ланг – родившийся в Стокгольме шведский дворянин, он был плёнён нашими солдатами в знаменитой Полтавской битве и вскоре перешел на русскую службу. Царь Пётр I назначил грамотного шведа первым торговым консулом России в Пекине – именно Ланг вскоре станет первым русским дипломатом, которому удастся пообщаться с посланцами короля Кореи (см. главу 13 из книги «Оленья кавалерия»).

   Лоренц Ланг оставил нам и живые мемуары о том, как русские дипломаты из свиты Льва Измайлова изумили китайцев европейской одеждой. «Когда мы прибыли во дворец, – вспоминал обрусевший швед, – нас повели с одной дворцовой площади на другую, где нам приказали ожидать императорского приёма. Едва мы вступили на площадь, как взоры нескольких сот человек были устремлены на нас. Началась ужасная, толкотня. Мы еле могли стоять. Окружавшие нас были невежливы: один тянул парик, чтобы рассмотреть, каков он, другой – шляпу, некоторые поднимали платье, чтобы рассмотреть наши штаны и чулки…»
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    Глава 27. «Шитые рожи»: шаманы для царя Петра
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Дальний Восток и первый император России

   Пётр I, прорубив «окно в Европу» и перенеся столицу на Запад, не был чужд и проблемам Востока – особенно, Дальнего Востока. Первый русский император не только тщательно выстраивал добрососедские отношения с далёким Китаем, но и немало занимался дальневосточными владениями России. Именно по приказу Пётра проложили первую морскую трассу на Камчатку и три столетия назад направили первую научную экспедицию на наш Дальний Восток.

   Расскажем почему император особым указом запретил казакам в Якутске носить дорогие кружева и для чего звал в Петербург шаманов с берегов Лены…

   «Делают себе и женам своим и детям портища золотые…»

   Помимо государственных реформ и побед царь Пётр прославлен массой колоритных и порою кажущихся нам анекдотичными указов – например, «О бритии бород и усов всякого чина людям, кроме попов», «О ношении немецкого платья», «О взыскании особой подати с бородачей» и подобные. Однако мало кто знает, что первый указ такого рода относился к городу Якутску.

   28 октября 1697 года юный царь Пётр I подписал указ, начинавшийся словами: «В нынешнем году ведомо Нам учинилось, что в сибирских городах, а больше в Якутском, многие служилые люди делают себе и жёнам своим и детям портища золотые и серебряныя, бархатныя и объяринныя и байбероковые и из арбафныя с широкими золотными и с серебряными кружевы, холодныя; а иные на собольих и лисьих черных дорогих мехах…»

   Современный человек и не поймёт многие термины данного указа. Три века назад «объяринной» называлась дорогая ткань с золотой и серебряной нитью, «байбероковой» и «арбафной» именовали столь же дорогую ткань из кручёного шёлка. Соболя и чернобурые лисицы понятны нам и сегодня без пояснений – уточним лишь, что качественная шкура лучшей чернобурки, добытая посреди таёжной Якутии, в ту эпоху могла стоить как хороший дом в Москве.

   Вот царь Пётр I в своём указе и возмущался что «служилые люди», то есть стрельцы и казаки сибирских и дальневосточных острогов носят слишком дорогие одежды, «чего им по чину носить не положено». Царь в указе пояснял, что «те служилые люди, у которых такое излишнее дорогое платье есть, делают не от праваго своего нажитку, а кражею Великаго Государя казны, у каких дел они бывают, или с иноземцов грабежом те богатства себе наживают…»
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То есть, как гласил царский указ, богатое платье наживалось не от законных прибылей, а при помощи коррупции и грабежа «иноземцев», как тогда именовали племена аборигенов Сибири и Дальнего Востока, обязанных платить меховую дань русскому царю. Поясним, что Якутск, особо упомянутый в данном указе, не случайно выделен из всех прочих «сибирских городов». Именно Якутский острог три столетия назад был главной «столицей» российского Дальнего Востока и главным поставщиком драгоценных мехов в царскую казну.

   Воеводе Якутского острога подчинялись все земли от реки Лены до Охотского моря и Ледовитого океана, аж до границ Чукотки и берегов Камчатки. Именно там, к началу XVIII века добывали больше всего драгоценных соболей и чернобурых лисиц. Так что «служилые люди» в Якутске и подчинённых ему острогах, собирая меховую дань-«ясак» с местных аборигенов-«иноземцев», имели широчайшие возможности для коррупции и неправедной наживы. Как писалось в указе Петра: «Якутские служилые люди, которые в прошлых годах, подкупая воевод, были в ясачных сборщиках, и для всяких Великаго Государя дел в волости иноземския посланы будучи, в тех посылках ясачным людем чинили многия грабительства и разорения; а приехав в Якутской острог с теми воеводами делились, на воевод делали шубы собольи…»

   Любопытно, что царский указ, запрещая излишнюю роскошь на Дальнем Востоке, не грозил коррупционерам никакими особыми карами – Якутия тогда и так была местом самой дальней ссылки, русских людей в тех краях для государственной и военной службы всегда не хватало, и ссыльные составляли значительную часть тамошних «служилых». Наказать ссыльных тяжелее, чем «пешей казачьей службой» в Якутии, было уже невозможно. Тратить же свои прибыли – хоть «правые», хоть неправедные, коррупционные – в острогах, посреди дикой тайги, было особо не на что. Вот стрельцы с казаками и соревновались друг с другом «портищами золотыми», которые везли на берега Лены ушлые купцы в обмен на драгоценных лис и соболей.

   Поэтому грозный царь Пётр ограничился лишь моральным осуждением и добрым советом. Как гласил его указ: «А буде у кого промыслом правым нажиток лишний сверх его нужных расходов явится, те пожитки надобно держать на покупку добраго себе ружья и панцырей и платья нужнаго, чтоб к службе был всегда готов и к боям с неприятелем потребен…»

   «Для проведывания прямого ходу на Камчатский нос…»

   Именно в годы царствования Петра I русскими первопроходцами была покорена и освоена Камчатка. Первый поход на далёкий полуостров отряд под началом якутского казака Владимира Атласова начал весной 1697 года. Однако «обретение Камчатки», как называли ту эпопею в XVIII веке, растянулось на два долгих десятилетия, фактически завершившись лишь к концу царствования Петра.

   Крупнейший полуостров российского Дальнего Востока был не просто труднодоступен – дорога к нему от европейской части страны занимала минимум два года, а экспедиции на Камчатку для той эпохи по стоимости и сложности вполне сопоставимы с космическими полётами наших дней. Первый путь на Камчатку шел по суше – от берегов реки Лены, через «полюс холода» Оймякон и Колыму к чукотской реке Анадырь, и уже оттуда оленьи и собачьи упряжки первопроходцев поворачивали к камчатскому перешейку.

   Помимо немалых природных трудностей, этот путь был смертельно опасен из-за сопротивления воинственных коряков. Быстро освоив огнестрельное оружие, коряки на рубеже XVII–XVIII веков сумели уничтожить несколько отрядов русских первопроходцев.

   Альтернативой был морской путь, но не привычный нам, через Охотское море, а иной – из Якутска к устью Лены и далее вдоль побережья Северного Ледовитого океана вокруг всей Чукотки. Именно так, труднейшим даже для современных атомоходов маршрутом, шли лодки-«кочи» Ивана Рубца, первого русского атамана, достоверно побывавшего на Камчатке ещё в 1662 году (см. главу 14-ю книги «Оленья кавалерия»).

   Огромный полуостров мог стать богатейшим источником драгоценной пушнины для царской казны. Не удивительно, что ведя далеко на Западе тяжелейшую войну со шведами Карла XII, царь Пётр озаботился поиском и созданием удобных путей на Камчатку. В январе 1713 года в Анадырском остроге получили царский указ: «На коряк итить войною и тех иноземцов разорить и камчацкой путь совершенно очистить…»

   Именно этот указа станет началом большой войны русских первопроходцев и их союзников юкагиров с воинственными коряками – она навсегда войдёт даже в фольклор аборигенов севера Камчатки, породив легенду о «байдарках с крыльями» (см. главу 15-ю книги «Оленья кавалерия»). Но помимо войны, Пётр I приказал искать и новый морской путь на далёкий полуостров через «Ламское»-Охотское море. Царский указа гласил: «Смотреть накрепко и домогаца, чтоб сделать ход морем с Камчатки на Ламу, дабы всеконечно о том пути уведомитца…»

   На противоположном от Камчатки берегу Охотского моря к тому времени уже более полувека располагался одноимённый острог. Но до Пётра I это русское поселение на тихоокеанском берегу не являлось морским портом, оставаясь лишь центром сбора меховой дани с окрестных эвенов-«тунгусов» (см. главу 4-ю книги «Оленья кавалерия»). О том, что Камчатка лежит где-то через море к востоку от Охотска, русские люди уже догадывались, но из-за отсутствия мореходных кораблей уходить от берега далеко в открытые воды не решались. В 1713 году царь Пётр направил на Дальний Восток группу опытных корабелов и моряков, как гласил его указ – «для проведывания прямого ходу чрез Ламское море на Камчатский нос».

   Именно тогда отправленные по царскому указу специалисты привезли на российский Дальний Восток первый компас. Уже в 1716 году архангельский помор Яков Невейцын и якутский казак Кузьма Соколов «со товарищи» сделали в Охотске первый океанский корабль, сумевший морем достичь Камчатки. Так волей Петра I появился первый русский порт на нашем дальневосточном побережье и первенец будущего Тихоокеанского флота.

   «А нравом тот полоненик гораздо вежлив и разумен…»

   «Обретение Камчатки» позволило Петру I познакомиться и с Японией, точнее – с японцем. В ходе своего первого похода на полуостров казаки атамана Атласова отбили у аборигенов «полоненника»-пленника неведомой национальности. Сам Атласов называл его «индейцом» (именно так и писал в донесениях начальству, через о), и описывал, что пленник «подобием как-бы гречанин – сухощав, ус не велик, волосом чёрн…»

   Не сложно догадаться, что казачий атаман просто никогда не видел раньше ни греков, ни японцев. А неведомый пленник был именно японцем – купцом из Осаки, чей корабль тайфуном занесло далеко от родных островов и разбило у берегов Камчатки. Первопроходцы Атласова, простые казаки, слышали о том, что где-то на юге есть богатая страна Индия, вот и сочли японца «индейцом».

   О всех неизвестных ранее народах первопроходцы были обязаны немедленно сообщать начальству. Так весть про камчатского «индейца» попала в Якутск, а оттуда в европейскую часть России, к самому царю.

   Пётр I географию мира знал куда лучше, чем казаки-первопроходцы. Ещё в годы царствования его отца, когда готовили в Китай посольство Николая Спафария (см. главу 9-ю книги «Оленья кавалерия»), в Москве появилось первое лаконичное описание Японских островов на русском языке: «За Китайским государством на востоце во окияне море от китайских рубежей верст с 700 лежит остров зело велик имянем Иапония, и в том острове большее богатство нежели в Китайском государстве обретается, руды серебряные и золотые и иные сокровища, и хотя обычай их и письмо схоже с китайским, однако ж де они люди свирепее…»

   Пётр сразу понял, что неизвестный может быть японцем и распорядился немедленно привезти его с Камчатки. Так появился царский указ: «Ведомо великому государю учинилось, что иноземец взят в Камчадальской земле… Чтоб якуцкие служилые люди с иноземцом ехали к Москве со всяким поспешением и обережью от всяких непотребных случаев, и того посланнаго с ними иноземца берегли…»

   Пешая дорога с Камчатки шла через юг Чукотки и север Якутии, от берегов реки Анадырь, чрез Колыму, к берегам Лены. Несчастному японцу пришлось много дней идти на лыжах. Как сообщалось в донесении атамана Атласова: «И тот полоненик шел на лыжах от Анадырского зимовья, и стали у него ноги пухнуть и ногами заскорбел, потому что ему на лыжах ход не за обычай и идти ему было не вмочь…»

   Японца всё же довезли в Якутск, и далее через всю Сибирь доставили в Москву. Там 8 января 1702 года с ним встретился сам царь Пётр I. Как сообщают архивные документы тех лет: «На Москве того полоненика языку и нихто не знают…»
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Японец, однако, оказался толков и за время общения с казаками-первопроходцами сумел немного выучить русский. Вообще наши соотечественники высоко оценили камчатского пленника: «А нравом тот полоненик гораздо вежлив и разумен…» Сразу стало понятно, что пленник родом из развитого государства, а не привычный первопроходцам представитель первобытного кочевого племени.

   Японец рассказал царю Петру о своей далёкой родине – купец из Осаки по имени Тотэкава Денбей ранее немало путешествовал, бывал в разных японских городах и даже в Китае и Корее. Впрочем, сложности перевода запутали русских писцов, и они записали показания Денбея с явной ошибкой: «С Японского острова в Китай сухой и морской путь есть. И он, Денбей, в Китаях сухим путем и морем бывал».

   Царь Пётр I решил использовать неожиданного японца для установления торговых связей с его родиной. «По указу великого государя, – гласил приказ царя, – присланной из Якуцкого острога иноземец Денбей оставлен на Москве учиться руской грамоте, а как он рускому языку и грамоте навыкнет, дать Денбею в научение из руских робят человека три или четыре, учить их японскому языку и грамоте…»

   «Ехать вам до Камчатки и всё на карте исправно поставить…»

   Известно, что спустя ряд лет, в 1710 году Пётр I вновь встречался с японцем Денбеем, к тому времени крестившимся и принявшем русское имя Гавриил. Итогом этой встречи стал указ Петра для властей Якутска и Камчатки: «Домогатца всякими мерами чтоб учинить с Апонским государством торги немалые, как и у китайцев с русскими людьми бывают торги, чтобы в тех новоприисканных торгах великого государя казне учинить многую прибыль. И проведать какие в Японском государстве узорчатые товары обретаются, также и русские товары в том государстве какие надобны, и станут ли они с русскими людьми торговать…»

   При жизни Петра I так и не успели найти морской путь с нашего Дальнего Востока в Японию. Но именно этот приказ вдохновил мятежного камчатского казака Ивана Козыревского (см. главу 21-ю книги «Оленья кавалерия») отправиться морем на юг и первым из русских людей описать Курильские острова.

   Сам царь Пётр хорошо понимал всю недостаточность географического изучения дальневосточных рубежей России. Имевшиеся на тот момент карты огромного и важного для страны региона напоминали скорее примерные чертежи, без точных координат и масштабов. Поэтому ровно 300 лет назад, к 1719 году по указу Петра I была подготовлена первая по-настоящему научная экспедиция на Дальний Восток.

   Экспедицию возглавили молодые офицеры – 25-летний Иван Евреинов и 24-летний Фёдор Лужин – выпускники московской «Школы математических и навигацких наук», только что закончившие «геодезический класс» петербургской Морской академии. Фактически это были первые морские офицеры и картографы, получившие высшее образование по последнему слову науки той эпохи не за границей, а в России.

   В январе 1719 года царь Пётр I собственноручно написал краткий приказ для первой научной экспедиции на Дальний Восток: «Ехать вам до Камчатки и далее, и описать тамошния места: сошлася ли Америка с Азиею, что надлежит зело тщательно сделать не только зюйд и норд (т. е. на юг и север – прим. А.В.), но и ост и вест (на восток и запад – прим. А.В.), и всё на карте исправно поставить…»

   Одновременно всем властям Сибири и дальневосточных острогов направили «послушной указ», т. е. строжайший приказ царя: «Когда вам объявители сего нашего указу Иван Евреинов, Федор Лужин явятца, тогда их отправить до Камчатки и далее и для того дайте им провожатых, сколько человек пристойно, из таких людей, которые гораздо были сведомы о тамошних местах, также дайте всё протчее, чего они будут требовать, дабы ни в чем им остановки не было».

   Покинув в январе 1719 года Санкт-Петербург, первая научная экспедиция прибыла в Якутск ровно 300 лет назад. В следующем 1720 году Евреинов и Лужин через порт Охотска добрались на Камчатку. Ещё через год экспедиция побывала на Курильских островах, добравшись почти до самой Японии. И хотя первая научная экспедиция на нашем Дальнем Востоке тогда не смогла доподлинно установить «сошлася ли Америка с Азиею», но впервые появилась карта тихоокеанского побережья России, основанная на инструментальной съёмке. Впервые появился составленный Иваном Евреиновым каталог географических координат городов и отдельных пунктов Сибири и Дальнего Востока.

   В ноябре 1722 года карты и все материалы экспедиции её возвратившиеся участники передали лично царю Петру. Географические исследования Евреинова и Лужина стали основой для знаменитой Камчатской экспедиции Витуса Беринга, продолжившей научное изучение Дальнего Востока, начатое по указу Петра I ровно 300 лет назад.

   «Отыскать Якуцкаго уезда шаманов лутчих…»

   Царя Петра I интересовали не только экономические богатства и география дальневосточных владений России. Отдельный и особый интерес первый русский император проявил к шаманам Дальнего Востока.

   Хотя царь-реформатор глубоко интересовался классической наукой и мыслил вполне рационально, но всё же был не чужд и мистическим увлечениям. Таинственные посредники между миром людей и духов заинтересовали Петра I настолько, что до наших дней сохранился ряд императорских указов по поводу дальневосточных шаманов.

   Так весной 1722 года Пётр распорядился «из сибирских городов, а имянно Якуцкаго уезда, где можно отыскать лутчих для взятья ко двору его императорскаго величества из Тунгускаго и из Ламутскаго народов Шитыхъ Рожъ несколько шаманов лутчих, которые пользуют от болезней и бутто шаманством своим угадывают, коликое число взять…»

   В переводе с русского языка трёхвековой давности это означало приказ отыскать в Якутии среди местных эвенов лучших шаманов, которые умеют лечить болезни и угадывать загаданные другим человеком цифры. Вероятно, царь где-то прослышал про такие способности дальневосточных аборигенов, ну а «Шитыми рожами» русские первопроходцы в ту эпоху именовали некоторые роды первобытных якутов, эвенов и юкагиров, которые украшали свои лица особыми татуировками, продёргивая иглой под кожу крашеную нить.

   Известно, что умеющих лечить шаманов царь Пётр собирался отправить в Европу для изучения медицины, дабы соединить знания Востока и Запада. Назначение шаманов, угадывающих «коликое число взять», тоже вполне очевидно – наверняка царь планировал использовать их для разгадывания шифров и прочих разведывательных надобностей.

   Вообще-то многие современники Петра, знавшие первобытные племена Сибири и Дальнего Востока не понаслышке, относились к шаманам довольно скептически. Как писал в столицу один из сибирских воевод: «Те шаманы били в бубен и крычали, а иного шаманства за ними никакова кроме того нет…»

   И всё же в Якутске во исполнение царского указа в 1723 году провели настоящий конкурс на лучшего шамана и составили, как писали в ту эпоху, «риэстр». Этот сохранённый архивами реестр самых сильных шаманов Дальнего Востока с указанием волостей Якутского уезда стоит привести полностью, уж очень он колоритен:

   «Кангаланской волости шаман Кучюняк Мазарин, он же Харабытик, шаман Уреыбасъ.

   Кокуйской волости шаман Сыдыбыл Дабудаков, шаманъ Иктей Кривой.

   Борогонской волости шаман Банга, шаман Турчакъ Бучюко, шаманы Тыкы, Кыпчыкова сын Мосхою, он же Саингы, шаман Кусенек.

   Нерюптенской волости шаман Могудер, шаман Ламуга Байтаков.

   Намской волости шаман Кутуях, Бахинского роду шаман Дегорень.

   Мегинской волости шаман Бырдый Кытынаков.

   Сыланской волости шаман Байга.

   Емконской волости шаман Дагыс, Тагуйского роду шаманы Кулакай, Дебука, Челодай, Дакку, Лучинского сын шаман Одуй.

   Боронской волости шаман Кусегей Жары, Дакырского роду шаманы Тас, Силим, Чачик.

   Ерканской волости шаман Жалан Омолдонов.

   Жарканской волости шаман Конлеку.

   Шаманы ж Якуцкого города тамошние уроженцы pycкиe люди Федор Турбин и Семён Рубачев».

   Шаман Кучюняк Мазарин, «он же Харабытик», и шаманъ Уреыбас – всё это звучит любопытно. Но не менее интересны и «pycкиe люди Федор Турбин и Семен Рубачев», перечисленные в качестве сильнейших шаманов на берегах Лены. К сожалению, иных подробностей обо всех этих людях архивы до наших дней не сохранили.

   Этот реестр шаманов Якутии отослали царю в Петербург. И в 1724 году Пётр I повторил приказ выслать к нему лучших: «Чтоб из Якуцка из оных народов лутших шаманов Шитых Рож его императорскаго величества указом привесть в Иркуцк к выбору, которые из них угодны будут для взятья в Петербург».

   Иркутск в том 1724 году по указу Петра стал центром особой провинции в составе огромной Сибирской губернии. Эта «Иркутская провинция» включала в себя все дальневосточные владения России: Якутию, Забайкалье, побережье Охотского моря и Камчатку с Курилами. Поэтому именно в Иркутске должен был пройти финальный отбор лучших якутских шаманов.

   Однако таёжные кудесники – или, говоря современным языком, «народные целители» и экстрасенсы – попасть в Петербург, новую в столицу Российской империи, так и не успели. В самом начале 1725 года царь Пётр I умер. Теперь вы, уважаемые читатели, знаете, что один из самых величайших монархов в истории нашего Отечества, первый император России, уходил из жизни в ожидании чуда с Дальнего Востока.
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    Глава 28. Кости Костомарова или дело «О канальной лже» – стоит ли Петербург на костях украинцев?
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Данный текст был написан и опубликован еще в 2009 году. С тех пор всё если и изменилось, то не в лучшую сторону. Все описанные мифы ещё более актуальны, протухли за 11 лет лишь некоторые интернет-ссылки на соответствующие цитаты…

   Жители Санкт-Петербурга, наверно, удивятся, когда узнают, что украинцы окружают их не только сверху – в виде Матвиенко или Полтавченко – но и снизу… «Кістки козаків лежать у основі царевої столиці – Петербурга». Именно так гласит почти неизвестная в Питере, но широко распространенная в/на Украине версия украинско-питерской истории.

   Причём это не маргинальная хохма, а вполне себе мейнстрим современной украинской историографии и самостийной идеологии. Суть его в следующем: очень злой москальский царь Петр I особенно не любил свободолюбивых украинцев и массово загонял их на строительство Петербурга, все строители которого, как известно, скончались в ужасных мучениях средь чухонских болот.

   «Заливали вместе с бетоном…»

   Самую жгучую квинтэссенцию этой версии, я лично встретил на одном из интернет-форумов: «вообще то козаки запорожские строили Петербург. Когда умирали, их никто не хоронил, заливали вместе с бетоном. Ваш Петербург стоит на человеческих костях».

   Вот так! Прямо в бетон! При основании Санкт-Петербурга… Не иначе как уже тогда стали строить «Охта-Центр». Так и представляю себе эту суриковскую картину: возле вращающейся бетономешалки скалится долговязый генподрядчик Петр Романов, рядом лыбится вороватый прораб Алексашка Меньшиков, бочком-бочком пятится за забор субподрядчик Ванька Мазепа, дабы сбежать в Швецию с деньгами московских инвесторов… А в котловане будущего газоскрёба, чуя бетон на бритые головы, рыдают чубатые запорожцы, размазывая горькие слезы по шароварам.

   Повторюсь: эта легенда о Санкт-Петербурге на украинских костях на/в современной Украине – не анекдот, и не экстравагантная версия. Данная сентенция постоянно вспоминается и регулярно повторяется, по поводу и без, едва ли не во всех украинских публикациях, так или иначе касающихся истории русско-украинских отношений трёхвековой давности. Её вспоминали на Украине и в год 300-летия Петербурга, и по случаю выхода кина про Мазепу. И, конечно же, особо часто и рьяно – в минувший этим летом трёхвековой юбилей Полтавской баталии.

   Данный тезис преподносится, как нечто общеизвестное, само собой разумеющееся, не подлежащее сомнению и не требующее доказательств. Вот, в качестве примера, выходящая в Киеве общеукраинская газета «День» (издающаяся, кстати, на русском языке):

   «Общеизвестно, что в строительстве и становлении Санкт-Петербурга, 300-летие которого с невиданным «размахом» празднуется в эти дни, активное участие принимали – так или иначе, свободно или чаще принудительно – многие украинцы-«малороссы» (номер от 31 мая 2003 года).

   «Но самым постыдным издевательством над украинскими казацкими полками было то, что царь принудительно забирал их для строительства новой столицы России – Санкт-Петербурга, где десятки тысяч их усеяли своими костями прибалтийские болота…» (а это уже номер от 1 сентября 2007 года).

   Эти «общеизвестно, что» и «десятки тысяч костей» мелькают в украинских СМИ неизменно и постоянно. Вот такая хохма, как украинская версия либеральной политпартии «Яблоко» (по-украински «Яблуко») печатает в 2003 году заметку «Юбилей на козацких костях», где сообщает, что «город на Неве возведен на костях 30 тысяч украинских казаков, погибших во время этого грандиозного строительства, к которому казаки были привлечены при исполнении воинской повинности». А потому тогдашний украинский президент Кучма «вообще не имел права ехать в Санкт-Петербург, зная, что в планы празднования не входит почтение их памяти».

   А то кто-нибудь из многочисленных украинских политиков в ответ на памятник Екатерине II в Севастополе предложит открыть в Питере памятник гетману Мазепе, поскольку тот «продолжительное время был правой рукой Петра І, и на костях украинских казаков, в том числе, была построена эта северная столица». (Здесь я, однако, замечу, что памятник шведскому перебежчику Мазепе в Питере это всё же куда пристойней, чем попытки установить в городе памятник организатору блокады шведу Маннергейму).

   А вот из совсем свежих примеров. Июнь 2009 года, 300-летие Полтавы, из беседы украинской корреспондентки с неким мега-историком Владимиром Сергийчуком, «профессором, доктором исторических наук, директором Центра украиноведения Киевского национального университета имени Шевченко, академиком Академии наук Высшей школы Украины, автором многочисленных произведений об УПА, ОУН, а также об украинском гетмане Иване Мазепе».

   Пан прохвессор доставляет невыразимо прекрасное о Мазепе: «Публикации последних лет дают полное право сказать, что Мазепа – это действительно национальный герой… его пьяный Петр бил по щекам, как бесчестную блудницу только потому, что гетман отказывался превратить украинские полки в драгунские. Петр Первый постоянно использовал украинскую вооруженную силу для расширения территорий Российской империи, завоевывая чужие народы. При строительстве Петербурга ежегодно Украина теряла огромное количество своих сыновей. Мазепа тогда начинал протестовать…»

   Всё-таки свои идиоты опаснее чужих врагов. Вот у меня, как у украинца, в голове не укладывается, что это за «национальный герой», которого спьяну бьют по щекам, «как бесчестную блудницу». Это оговорка по Фрейду? Или пан Сергейчук всё же засланный казачок и изнутри дискредитирует идеологию современного украинского национализма?

   Тем не менее, как уже было сказано, при всем идиотизме панов сергийчуков, тезис об украинских костях в основании Санкт-Петербурга за последнее десятилетие превратился на Украине в не требующую доказательств общеизвестную и общепринятую аксиому. В один из ключевых мифов «самостийности», в такой малый «голодоморчик», как бы предшествующий голодомору большому – первый давно устроили москали Петра Романова, а второй недавно москали Иосифа Сталина. Традиция вот такая москальская, в том числе у питерских москалей…

   «Поставив столицю на їх трупах…»

   Поэтому будет интересно разобраться, есть ли исторические основания у фраз про казацкие (украинские) кости в основании Петербурга. Итак, что же мы имеем в реальной, не мифической, не политической истории?

   Удивительно, но факт – первые слова о пресловутых «костях» прозвучали в самом Санкт-Петербурге, где 8 июля 1844 года великий украинский поэт Тарас Шевченко написал поэму (или как он её со свойственным горьким юмором назвал «комедія») «Сон». Именно там есть строки:

   
    
     О боже наш милосердний!

     О царю поганий,

     Царю проклятий, лукавий,

     Аспиде неситий!

     Що ти зробив з козаками?

     Болота засипав

     Благородними костями;

     Поставив столицю

     На їх трупах катованих!

    

   

   «Поставил столицу на их трупах…» Тогда выкупленный из крепостного состояния русскими интеллигентами Шевченко учился живописи в петербургской академии искусств у Брюллова.

   Как известно, у русских «Пушкин – наше всё», у нас, украинцев, наше всё – это Тарас. И как бы не писал ленинградский еврей Бродский «Будете вы хрипеть, царапая край матраса, Строчки из Александра, а не брехню Тараса», хрипеть при смерти брутального питерского негра я не буду. А вот шевченковские «як умру, то поховайте…» буду, если смогу… Так вот, Тарас Григорьевич был человеком сложной судьбы, и как Пушкин с жиру не бесился, а бесился с горя. И злая и страшная «комедия» по имени «Сон» вполне отражает и состояние бывшего крепостного, и оставшиеся на Украине исторические воспоминания об эпохе императора Петра, эпохе, великой и ещё более страшной…

   К тому же «комедия» была весьма злой политической сатирой, даже не столько на Петра I, сколько на Николая I, Николая Палкина.

   А уже на следующий год после «комедии», возникает трагедия. В Киеве в 1845 г. создано Кирилло-мефодиевское братство, пожалуй, первая в истории «украинская» и «националистическая» организация. Правда, идеи славянского единства были для членов братства святее «самостийности», братство выступало за федерацию славянских народов. Тарас Шевченко стал членом братства и оказал на него немалое влияние. Но ведущим идеологом организации стал будущий скандальный историк Николай Костомаров, сын воронежского помещика и украинской крепостной (помещика убьют его же крепостные).

   Николай Костомаров станет первым именно «украинским» историком, а тогда в 1845 году он напишет идеологию Кирилло-мефодиевского братства, книгу с весьма претенциозным названием «Закон Божий (Книга бытия украинского народа)». И именно там, уже прозой повторятся шевченковские строки про царя Петра: «положил сотни тысяч казаков в канавах и на их костях построил себе столицу».

   Братство по доносу киевского студента разгромят николаевские жандармы. Шевченко сошлют в солдаты в закаспийские пустыни, а Костомаров после года в Петропавловской крепости будет сослан в Саратов. Замечу, что расправились с «братчиками» столь же круто, как и с иными русскими или польскими тайными обществами. А, пожалуй, даже и гуманнее, могли бы и на каторгу уконопатить…

   Именно с легкой руки Шевченко и Костомарова пойдёт гулять «черная легенда» об украинских костях в основании Петербурга. Дальше эта легенда будет обрастать подробностями, впрочем, не слишком конкретными подробностями, ибо конкретика вредна для Легенд и Мифов.

   Но вот в наше время уже упоминавшаяся киевская русскоязычная газета «День» пишет: «…на работах по сооружению петербургских укреплений ежедневно трудилось двадцать тысяч «работных людей» и солдат. По мнению Д.Дорошенко, из этого числа минимум 40 % составляли выходцы из Украины: казаки, крестьяне, ремесленники, «люди подлого звания». Что касается смертности, то точных данных, к огромному сожалению, у нас нет…»

   Статья, кстати, называется «Сердце «регулярного государства» и собственно являет собой наглядный пример новой украинской чёрной легенды Питера.

   А вот упомянутый в статье Дорошенко – это Дмитрий Дорошенко, тоже весьма политизированный историк и деятель Центральной Рады в 1917-ом, министр иностранных дел мимолетной «Украинской Державы» в 1918 году. Кстати, в начале ХХ века Дорошенко возглавлял Петербургское объединение украинских студентов. А в годы Великой Отечественной войны бежавший за границу еще в 1920 году Дорошенко благополучно преподавал историю на территории Третьего Рейха. Какую он там историю преподавал – догадаться не сложно. В 1942 году у него в Кракове и Львове выходит учебник «Історія України з малюнками для школи й родини» («История Украины с рисунками для школы и семьи»). Хорошая такая семья и школа в 1942 году.

   В общем Дорошенко – историк еще более политизированный и мифический, чем Костомаров. И его «минимум 40 % составляли выходцы из Украины» про строительство Санкт-Петербурга, даже если не вспоминать про Геббельса, покоится на весьма умозрительных рассуждениях.

   Таким образом, пугающий и броский миф о «сотнях тысяч» украинских костей под Питером рожден политической сатирой, политическим памфлетом и политической пропагандой. Но, как всякий Миф с большой буквы, он имеет не только сугубо тенденциозное развитие, но и некие более-менее реальные исторические основания. Вроде как польский миф о Катыни имеет основание в виде реальных расстрельных захоронений; а вот кто уж там расстреливал – вопрос не столько дискуссионный, сколько политический…

   Так вот украинский кости под Питером есть и в весьма немалом количестве. Не сотни тысяч, но тысячи. Попробуем понять, как они туда попали.

   «Уха шпагами обтинають…»

   Санкт-Петербург основан в мае 1703 года, когда царь Пётр заложил Петропавловскую крепость. И первыми, кто из украинцев попал на строительство укреплений, были казаки запорожского полковника Матвея Темника, участвовавшие в боевых действиях против шведов и стоявшие в том году под Ладогой. Впрочем, на строительстве объектов будущего Санкт-Петербурга участвовали и солдаты гвардейских Преображенского и Семеновского полков. В первый год строительства просто не успели мобилизовать на работы крестьян и потому обходились близко расположенными военнослужащими. И вряд ли смертность среди семёновцев отличалась тут от смертности запорожцев.

   А уже с марта 1705 г. между тогдашним губернатором Санкт-Петербурга Меньшиковым и адмиралом Головиным, с одной стороны, и гетманом Мазепой с другой идет оживленная переписка по поводу запорожцев, самовольно покинувших службу под Питером. Мазепа имел с запорожцами, мягко говоря, натянутые отношения, и писал Меньшикову: «Запорожцы ни послушания, ни чести мне не отдают, что имею с теми собаками чинити?» Запорожцы, собственно и попали на Балтику, чтобы быть подальше от ненавистного им Мазепы, но земляные работы «вольным лыцарям» степей тоже не сильно нравились.

   Значительного количества иных украинцев, кроме запорожцев, в те годы в новорожденном Петербурге не наблюдается. На строительстве в основном работали мобилизованные мужики из более близких регионов. И здесь стоит вспомнить, что гетманская Украина тогда была единственной частью Российской Империи, которая обладала весьма широкой автономией, и любые мобилизации там нельзя было провести, минуя весьма авторитетного и властного гетмана Мазепу. К тому же собственно на территории Украины в первые годы строительства Санкт-Петербурга имелись не менее значительные и важные строительные задачи. А именно, в 1706 г. на Украине началась мобилизация селян и козаков на строительство новой Печерской крепости в Киеве. Современная тогда крепость, не меньше Петропавловской, строилась вокруг территории Киево-Печерского монастыря в преддверии похода на Украину Карла XII. Строилась ударными темпами, со всеми петровскими перегибами.

   Секретарь Мазепы Филипп Орлик (его сын позднее станет генералом Франции, но байка о том, что парижский аэропорт Орли носит своё имя от названия поместья Орлика под Парижем это ещё один миф) писал о строительстве Печерской крепости: «І полковники з старшиною, часто приходячи до гетьмана, з жалями оповідали, що пристави коло той фортифікаційної роботи козаків палицями по голові б'ють, уха шпагами обтинають і всяку наругу чинять». Короче, палками по голове москали казаков бьют и уши шпагами протыкают…

   Сколько денег чиновники Петра и Мазепы спёрли на этом строительстве неизвестно, а украинские кости под Киевом в отличие от костей под Питером почему-то не вспоминают. Видимо, не так красиво.

   Пока украинские казаки гробились на строительстве Печерской крепости в Киеве, только из Вологды в 1708 году на строительство Санкт-Петербурга был мобилизован дополнительный набор в 5766 человек, хотя в том году уже были отправлены в новую столицу 4015 вологжан. При этом, как показывают исследования, представления о том, что на строительстве «Северной Пальмиры» трудились одновременно гигантские массы народа, относится к области мифов. Так в первую мобилизацию на строительство города в 1704 году должно было работать 20 тысяч человек в три двухмесячные смены по 6666 работников. На языке деловой переписки начала XVIII века эти мобилизации назывались «сбором посошных мастеровых».

   По царскому указу от 19 ноября 1706 г. в Петербург в 1707 году должны были прислать 30 тысяч работников в две смены, то есть по 15 тысяч в каждой «с тех мест, которыя к Питербурху ближе», а с остальных мест собрать на этих работников деньги. С учетом того, что планы по набору людей в полном объеме не выполнялись, единовременно на строительстве города трудилось еще меньше.

   На Украине к тому времени вовсю шла война с Карлом XII и там было не до строительства «Петербурха».

   Однако строительство Питера продолжалось и после Полтавской виктории. Так вот, по царскому указу от 18 августа 1710 г. «велено выслать в Петербург на вечное житье» 4720 мастеровых людей из новообразованных Московской, Петербургской, Киевской, Смоленской, Казанской, Архангелогородской и Азовской губерний. При этом из Киевской губернии (создана в 1708 с центром в Киеве, охватывала в основном Левобережную часть Украины, с территориями современных Киевской, Черниговской и Сумской областей, части Брянской, Курской и Орловской областей) в Петербург переселялось меньше всего людей – 199 человек из 4720.

   Таким образом, украинцы, несомненно, участвуют в строительстве Петербурга, но основная тяжесть строительства, и соответственно смертности, приходится на более близкие российские области. А ведь стоит вспомнить, что огромные цифры погибших при строительстве Санкт-Петербурга тоже относятся к области мифов и восходят к письмам иностранных дипломатов. Уж тут-то фигурируют и 100 тысяч, и 300 тысяч «захороненных» вокруг Петропавловской крепости – вполне себе «солженицинские» цифры, петровский «Архипелаг ГУЛАГ». С учетом того, что в Петербурге в 1720-е годы единовременно находилось не более 40–50 тысяч человек, современные исследователи считают, что число погибших при строительстве города измеряется тысячами, но уж никак не десятками и сотнями тысяч.

   Да и никаких массовых захоронений десятков тысяч строителей в Питере не нашли. Не иначе как всех в бетон залили. Для тех, кто в танке, на всякий случай поясню – современный бетон с цементом и технологии его использования в строительстве известны с 1844 года, как ни странно, ровно с того года, что написана злая «комедия» Шевченко.

   Однако массовые захоронения украинцев в строительные объекты есть. Это, правда, не совсем Питер, но из далекой Украины разница практически не видна.

   «Дабы канал от Волхова в Неву был учинен…»

   19 сентября 1718 года Петр I издаёт указ о начале строительства Ладожского канала. Это была часть грандиозного замысла по обеспечению стратегической торговой артерии из Азии в Европу. Конечно, для казаков, солдат и крестьян эти блестящие замыслы были чужды и непонятны.

   Ладожский канал должен был пройти вдоль одноименного слишком бурного и опасного для плавания озера. Протяженность канала составляла 104 версты (111 километров), ширина 20–25 метров. Первоначальный план строительства начертил сам Пётр. Канал, вполне в петровском духе, планировалось ударно построить за два года.

   Как писал самодержец в указе: «Понеже всем известно есть, какой убыток общенародный есть сему новому месту от Ладожского озера, чего для необходимая нужда требует, дабы канал от Волхова в Неву был учинен, к которой работе, ежели даст бог мир, намерение наше есть, чтоб оную всею армиею исправить, но сие еще безызвестно, а нужда – челобитчик неотступный: того ради надлежит резолюцию взять, хотя и не будет мира, дабы оную работу, яко последнюю главную нужду сего места, немедля начать».

   То есть в преддверии окончания Северной войны Пётр I планировал силами армии быстренько прорыть гигантский по тем временам канал, дабы окончательно довести до идеала регион новорожденного Санкт-Петербурга («яко последнюю главную нужду сего места»).

   Работа на канале закипела 22 марта 1719 года. По легенде Петр I лично наполнил землёй первые три тачки и по дощатому настилу отвез их к месту будущей плотины. Строительство было настолько грандиозным, что в Российской империи ввели обязательный канальный налог: для крестьян он составлял 70 копеек с двора, а для купцов 5 копеек с каждого рубля их доходов.

   На «последнюю главную нужду» пригнали массы народа, в том числе и украинских казаков. Здесь напомню, что после всех мазепинских историй Петр I обязал украинское казачество участвовать в строительных работах за пределами Гетьманщины. Так, в 1716 г. 10 тысяч казаков рыли канал между Волгой и Доном (в ту же систему каналов входил и Ладожский), а в 1718 г. несколько тысяч из них возводили укрепления вдоль Терека на Северном Кавказе.

   Уже в 1721 году по царскому указу несколькими трактами двинулись на север к Ладоге 12 тысяч казачьих войск во главе с генеральным хорунжим Иваном Сулимой, черниговским полковником Полуботком и лубенским полковником Марковичем. В дороге под Питером хорунжий Сулима умер. Его тело отвезли на Украину в родовое поместье, в отличие от нескольких тысяч рядовых казаков, что умерли в этом же году на ударной петровской стройке.

   Всего на строительство канала было привлечено более 60 тысяч человек: 15 тысяч различных казаков (в основном, как видим, украинских), 12 тысяч драгун и 35 тысяч крестьян.

   Смертность в первые годы строительства была высочайшая, и, понятно, косила всех без разбора места рождения. Покойников не считали, их просто зарывали в плотину по берегам канала, так первые версты водного пути стали сплошным кладбищем.

   В следующем 1722 г. украинскими казаками на канале командовал полтавский полковник Иван Черняк, который писал в одном из писем: «Боюся я отже, щоб козаків тут не погубити як торік – що їх хіба третя частина в минулім році до дому повернулася…» («Боюсь я, значит, чтобы казаков здесь не погубить как в прошлом году – что их разве что третья часть в прошлом году домой вернулась…»). Даже, если слова о двух третях умерших в первый год казаков и преувеличение, несомненно, смертность была очень высокой.

   Сами работы и климат вдоль ладожского берега были даже тяжелее питерских. А ударные строительства каналов и в более поздние времена приводили к множеству жертв: построенные в прошлом веке капитализмом и социализмом в американских тропиках и на европейском севере Панамский и Беломорский каналы дали практически одинаковое число жертв – около 20 тысяч человек.

   Ситуацию на строительстве Ладожского канала полковник Черняк описывал так: «Велика кількість козаків хворих і померлих знаходиться, і щораз більше множаться тяжкі хвороби – найбільше вкорінилася гарячка і опух ніг, і мруть з того, однак приставні офіцери, не зважаючи на таку нужду бідних козаків, за наказом пана бригадира Леонтьєва… б'ють їх при роботі палками, – хоч і так вони її не тільки вдень і в ночі, а навіть і в дні недільні й святкові відправляють – без спочинку…» («…Большое количество казаков больных и умерших находится, и каждый раз все более множатся тяжкие болезни – наиболее распространилась горячка и опухоль ног, и мрут от того, однако приставные офицеры, невзирая на нужду бедных казаков, по приказу пана бригадира Леонтьева… бьют их при работе палками, хотя они и так её не только днем и ночью, а даже и дни воскресные и праздничные исполняют – без отдыха…»)

   Однако полтавский полковник Иван Леонтьевич Черняк вовсе не был таким уж кристальным болельщиком и заступником за рядовое казачество. Человек он был бурной и буйной биографии. Личный враг Мазепы (впрочем, именно личный, большая политика и верность кому-либо тут были вторичны по сравнению с личной враждой). До самой полтавской битвы Черняк сидел в кандалах у Мазепы, и «светлейший князь» Меньшиков лично обещал казнить родичей гетмана-изменника, если тот казнит Черняка.

   После Полтавы назначенный полковником Черняк был в фаворе у Петра и поспешил заняться казнокрадством и обращением казаков и селян в личные крепостные. О чем осталось немало доносов и даже следственное дело в Преображенском приказе.

   В 1721 году весь Полтавский полк Ивана Черняка был обвинен в нерадивом ведении работ на Ладожском канале. И все выше процитированные слова Черняка – это жалобное и оправдательное донесение в петербургский Сенат.

   «На канавушку на Ладожску…»

   Можно не сомневаться, что на строительстве канала ситуация у драгун, а тем более у крестьян была не лучше, а скорее хуже. В русском народе эту ударную стройку петровского времени прозвали «Канавушкой ладожской».

   Остались даже песни-плачи в фольклоре:

   
    
     Поутру то было раным-рано,

     На заре то было на утренней,

     На восходе красного солнышка,

     Что не гуси, братцы, и не лебеди

     Со лузей, озер подымалися,

     Поднималися добрые молодцы,

     Добрые молодцы, люди вольные,

     Всё бурлаки понизовые,

     На канавушку на Ладожску,

     На работушку государеву.

     Провожают их, добрых молодцов,

     Отцы, матери, молоды жены

     И со малыми со детками.

    

   

   В 1723 году Петр I, проверив продвижение и качество работ на канале, был крайне недоволен их медленными темпами и многочисленными техническими нарушениями. Было заведено дело «О канальной лже»: «Повсюду мздоимство, разор, потачки, воровство, а на Ладоге больше всего…» Руководителей работ и некоторых мастеров арестовали. В итоге строительство возглавил военный инженер и будущий маршал Бурхард Миних (о котором, кстати, будет своя чёрная легенда). Он наведет некоторый порядок при строительстве, улучшит снабжение стройки и бытовые условия работников.

   Строительство канала закончат уже после смерти царя Петра, только в 1731 году. Сейчас, система Ладожских каналов включена в Список всемирного наследия ЮНЕСКО.

   От украинских казаков на трассе канала останется деревенька Черниговские в 20 км от Новой Ладоги и «Черниговский водоспуск».

   Здесь надо добавить, что строительные работы воспринимались казаками, в отличие от крестьян, особо негативно. Трудовая повинность, в противоположность военной, принималась как поругание и оскорбление. Даже куда более гибельные походы в Персию не вызвали таких чёрных воспоминаний: в отличие от войны, самое успешное рытьё земли, не приносит трофеев…

   Так тяжелые и даже оскорбительные работы на рытье непонятной ямы, сопровождавшиеся смертностью, как в самом натуральном бою, навсегда отложились в украинских воспоминаниях. В следующих поколениях они переплелись и с образом свирепого царя Петра, и с последующим удушением былых казачьих вольностей, и с далекой и холодной столицей Империи где-то там у Ладоги.

   Эти смутные и сбивчивые отрывки народной памяти отразил в своём поэтическом памфлете Тарас Шевченко, а затем подхватили политики, называвшиеся историками. Они то уж должным образом интерпретировали и подмётные письма соратника Мазепы несостоявшегося гетмана Орлика, и бюрократические жалобы врага Мазепы полковника Черняка. Ну а во что это превратилось в наши дни, уже рассказано в самом начале.

   Насколько такая легенда соотносится с действительностью, судить вам, читатели.
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    Глава 29. Военкомы царя Петра I
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Как призывали в русскую армию в эпоху петровских реформ

   Все интересующиеся историей России знают, что со времён Петра I и до эпохи массовых призывных армий вооруженные силы нашей страны комплектовались не наёмными солдатами, как в странах Европы, а путём рекрутских наборов. Но как в реальности была организована и как действовала рекрутская повинность обычно ведомо лишь узким специалистам-историкам.

   Попробуем рассказать о том, что представляла собой эта система, созданная Петром I и позволившая не только победить шведов в Северной войне, но и сделать русскую армию одной из сильнейших в Европе.

   Из ямщиков в матросы…

   До конца XVII века основу русского войска составляли дворянское ополчение и стрельцы. Но для войны с регулярными армиями Европы дворяне-ополченцы уже не годились, а московские стрельцы после череды бунтов были частично распущены, частично переведены в отдалённые гарнизоны.

   Первоначально молодой царь Пётр попытался набрать новые полки для регулярной армии как в Западной Европе – обычным наймом добровольцев. Именно так комплектовались первые «потешные полки», из которых позднее возникла русская гвардия. Но для создания таким путём большой профессиональной армии у России того времени банально не хватало ни денег, ни людей.

   В начале петровских реформ наша страна ещё не обладала развитой мануфактурной промышленность, и была отрезана от наиболее удобных торговых путей – поэтому в казне просто не было денег для найма ста тысяч профессиональных бойцов. Для сравнения – в начале правления Петра I государственный бюджет России был в 14 раз меньше госбюджета Франции.

   К началу XVIII столетия Россия всё ещё оставалась и страной с немногочисленным населением – на всех территориях, подвластных Москве, тогда проживало не более 13 миллионов человек. Для сравнения, в той же Франции в те годы насчитывалось свыше 21 миллиона подданных. Всего же население Западной Европы тогда превышало население России в 8 раз.

   Поэтому обычный европейский способ комплектования армии наймом солдат был не для России. И царь Пётр стал искать другие решения.

   Основу российской экономики тогда составляли крестьяне-хлебопашцы, непосредственно работавшие на земле. Но во владениях светских и церковных феодалов находилось немало слуг, «дворни» и «челяди», не занятой на пашне. Именно эти люди и стали первыми рекрутами Петра I по указу о наборе «даточных людей» от 16 ноября 1699 года.

   Формально указ был обоснован продолжающейся войной с Турцией, в реальности – уже оформился замысел войны со Швецией за выходы к Балтике, для чего стране требовалась регулярное войско. Царский указ предусматривал сложную систему набора в армию – дворяне, находящиеся на государственной или военной службе, «выставляли» 1 человека с каждых 50 крестьянских дворов своего поместья, не занятые на службе дворяне давали 1 человека с 30 дворов, а церковь и монастыри давали 1 с 25 дворов. При этом указ прямо запрещал записывать в солдаты крестьян «с пашни» – в армию, чтобы не затронуть основы экономики, пока набирали лишь слуг, ремесленников и прочих крепостных работников несельскохозяйственного сектора.

   По всей России по этому указу набрали в армию 31692 человека. И первые пять лет начавшейся войны со Швецией, даже не смотря на поражение под Нарвой, царь обходился этими солдатами. Лишь в 1704 году для вновь созданного флота объявили набор среди ямщиков – по одному рекруту «с двух жилых ямщицких дворов». Фактически царь тогда отправил в матросы половину молодёжи из этого сословия (ямщики, много ездившие по России, считались более развитыми и толковыми, чем обычные крестьяне и даже горожане).

   К 1705 году затянувшаяся и тяжёлая борьба с Карлом XII, то есть с одной из лучших в Европе регулярных армий, потребовала экстраординарных мер. И царским указом от 20 февраля 1705 года был объявлен первый всеобщий призыв в армию. Тогда же впервые на Руси появился и европейский термин «рекрут» (от французского recruter – вербовать, набирать), пришедший из армии французского короля Людовика XIV, самой многочисленной тогда в Европе.

   Указ Петра «о наборе рекрут с 20 дворов по человеку» распространялся на все категории платящего налоги населения и забирал в армию юношей 15–20 лет пожизненно, на срок «доколе силы и здоровье позволят». Единственное исключение было сделано для женатых – они от набора освобождались.

   Большие масштабы этого набора произвели столь сильное впечатление на население России, что именно с этого момента начался отсчёт всех рекрутских наборов в стране, который вёлся вплоть до отмены «рекрутчины» в 1874 году. Вскоре во всех официальных документах такие крупные рекрутские наборы стали называться по этим номерам, начиная с первого набора 1705 года – первый набор, второй набор и т. д.

   Начиная с 1705 года шесть первых «номерных» и несколько чрезвычайных наборов рекрутов за пять лет дали в войска около 160 тысяч рядовых солдат. С них то и началась история регулярной русской армии, именно они разгромили шведов под Полтавой.

   «Канцелярия счётная у рекрутных дел»

   После «Полтавской виктории» 1709 года и окончательного занятия Прибалтики необходимость такого большого выкачивания из населения солдат отпала. И после 1710 года столь тяжёлая норма – один рекрут с 20 крестьянских дворов – более при Петре I не применялась. Рекрутский набор стал чуть легче – в разные годы набирали одного человека с 25 дворов, с 40 или 50 дворов или даже с 75. В 1711-18 годах забрали в армию около 100 тысяч рекрутов, с 1719 и до смерти Петра I набрано в рекруты около 70 тысяч. То есть за 15 последующих лет забрали в армию столько же, сколько за первые четыре года существования рекрутской повинности.

   Работой по армейскому призыву тогда занимался созданный царём Петром первый в русской истории «военкомат» – «думный дьяк» Автоном Иванов, 5 дьяков и 74 подьячих. По тем временам сотня чиновников – это огромная бюрократическая машина.

   Когда дьяк Автоном Иванов, этот первый петровский «военком», умер в 1709 году, оказалось, что заменить его некем – всей рекрутской бухгалтерий в полном объёме владел только покойник. Растерянный Пётр некоторое время даже пытался поручить центральное руководство набором рекрутов своему сыну, царевичу Алексею.

   Наследник царя подвёл, с поручением не справился, и с 1711 года задачу по набору рекрутов поручили губернаторам вновь образованных губерний, а для центрального руководства создали специальную Канцелярию рекрутского учёта, или как тогда говорили «Канцелярию рекрутного счёта». Официально полностью она именовалась так: «Канцелярия счётная у рекрутных дел и у доимки даточных».

   С недобором рекрутов Пётр I справился изящным ходом – царь лично штрафовал губернаторов в размере одного рубль за каждого не сданного по плану «призывника».

   Согласно царским указам при отдаче в солдаты рекрут должен был быть снабжён его владельцем-помещиком или крестьянской общиной, от имени которых он «выставлялся», верхней одеждой – сермяжным кафтаном на один год и шубой на два года. На шапку, рукавицы, рубахи и обувь («черики», как сказано в петровском указе, то есть примитивные башмаки из необработанной кожи) для рекрута следовало сдавать в казну деньги – по одному рублю в год. Впоследствии денежные средства на рекрутов в размере одного рубля в год стали называть «рекрутными деньгами», составив один из важнейших общегосударственных налогов.

   Сначала все набранные рекруты доставлялись наборщиками с помощью прикомандированных к ним солдат в Москву, где они помещались на «рекрутные станции» – сборные пункты, огороженные частоколом казармы. К началу 1710 года в Московской губернии было уже 15 таких «рекрутных станций».

   Кандалы для призывников

   Рекруту полагалось жалование на пропитание, 45 копеек в месяц (уже служащему солдату полагалось 60 копеек в месяц). На «рекрутной станции» новобранцы проходили первоначальное воинское обучение. Затем по заявкам армейских частей и гарнизонов формировались «команды» во главе с офицером – «приводцем», которые под конвоем доставляли рекрутов в полки. Порой такие «команды» достигали численности в несколько сот или даже несколько тысяч человек. Например, в марте 1711 года для переброски 2588 рекрутов из Москвы в Ригу было выделено 208 солдат московского гарнизона, то есть примерно по одному конвойному на 12–13 новобранцев.

   Это был именно конвой – из-за опасения побегов рекрутов привели на службу в только что завоёванную Ригу закованными в кандалы. Зрелище почти трёх тысяч солдат в кандалах произвело такое сильное впечатление на западноевропейских купцов, которых много было в Риге, что «губернатор Лифляндии и Эстляндии» Александр Меншиков, человек совсем не склонный к гуманизму, даже написал письмо в Сенат с просьбой обращаться с рекрутами лучше, чтобы не позорить страну перед иностранцами.

   Сенат, опасаясь побегов, всё равно распорядился «ковать рекрут в кандалы», правда, отныне только на ночёвках, а с 1712 года чтобы затруднить побеги новобранцев, специальным указом предписали метить рекрутов татуировками – «на левой руке накалывать иглою кресты и натирать порохом».

   Первоначально земли Урала и Сибири были освобождены от набора рекрутов. Связано это было как с малочисленностью русского населения, так и с огромными расстояниями. Достаточно сказать, что доставка рекрута на подводах из Иркутского уезда, центра восточной Сибири, в Москву занимала больше года, а если бы рекрута не везли на подводах, а вели бы пешком, то такая доставка затянулась бы ещё дольше.

   Архивы сохранили для истории имя первого рекрута из сибирского города Кузнецка (ныне Новокузнецк Кемеровской области) – Прокопий Никифорович Красулин, или как тогда писалось по правилам, принятым в отношении низших слоёв «пашенный крестьянин Прокопий Никифоров Красулин». Попал он в рекруты по 12-му набору 1715 года, на тот год в Кузнецком остроге числилось всего 53 крестьянских и посадских двора.

   Царский указ требовал давать рекруту 1 рубль 60 копеек денег на проезд, но добраться до губернского центра Тобольска (около 1000 км по прямой) этого бы не хватило, поэтому «на прогоны» (то есть на транспорт и питание в дороге) для рекрута по всему городу собрали 8 рублей 30 копеек. Так же ему выдали лошадь с санями и двух конвоиров до Тобольска, «кузнецких служилых людей» Ивана Оксёнова и Родиона Веригина.

   В петровские времена обычно от болезней и побегов терялось до 10 % рекрутов. Однако периодически происходили чудовищные случаи, задевавшие даже далёкого от гуманизма Петра I. Весной 1719 года из посланных с московских «рекрутных станций» в Санкт-Петербург 2008 рекрутов, предназначавшихся для воюющей в Финляндии армии, по пути умерло 499 человек, каждый четвёртый. Большая часть умерших приходилась на «команду» прапорщика Зверева.

   Царь Пётр рассматривал такие случаи как преступную небрежность в обращении с дефицитным и нужным материалом. Начатое следствие выявило картину вопиющей коррупции – треть полученного на команду рекрутов продовольствия прапорщик Зверев продал еще в Москве через посредничество дьяков и подьячих Московской губернской канцелярии, которые, и устроили эту коррупционную схему за процент от продажи.

   Жалованье, полагавшееся рекрутам в дороге, прапорщик тоже выдавал не полностью. Украденные таким образом деньги, по его показаниям следствию, он попросту пропил. Переход рекрутов в новую столицу происходил в весеннюю распутицу и поэтому сильно затянулся, значительно превысив обычный в то время трёхнедельный срок перемещения из Москвы в Санкт-Петербург.

   Даже если бы прапорщик не украл такую значительную долю продовольствия для рекрутов, то при сильно затянувшемся пути его всё равно не хватило бы для нормального питания в дороге. Опасаясь возможных побегов голодающих новобранцев, прапорщик и конвой даже на стоянках не выпускали их со «струга», речной баржи на которой «рекрутная команда» плыла от Новгорода до Санкт-Петербурга.

   В результате из всей команды в 400 человек умер 121 рекрут и бежало 26. Многие дошедшие до Петербурга были сильно истощены и умерли уже в новой столице, потому что прапорщик Зверев, пытаясь придумать оправдание перед начальством, некоторое время не представлял рекрутов Военной коллегии и тем самым не ставил их на довольствие в гарнизоне. Кстати, Зверев, как и все солдаты и рекруты его злосчастной «команды», судя по материалам следствия, читать и писать не умел, был абсолютно неграмотным.

   Император Пётр I приговорил командира конвоя и его наиболее свирепого к рекрутам унтер-офицера Киндякова к смертной казни – их «колесовали», то есть расчленили прямо перед Московской губернской канцелярией в назидание её коррумпированным чиновникам.

   «Наёмщики» и инородцы

   Не удивительно что при таких нравах тяжкая рекрутская повинность воспринималась хуже каторги, а крестьяне всячески пытались уклониться от неё. В годы царствования Петра возник даже своеобразный бизнес по уклонению от «рекрутчины». Во-первых, нередко вместо своих сыновей и родственников за деньги нанимали добровольцев в рекруты. При Петре цена такого «заместителя» колебалась от 10 до 30 рублей, архивы сохранили даже несколько договоров о таких сделках между крестьянами и наёмными рекрутами.

   Во-вторых, быстро сложились целые шайки таких профессиональных «заместителей», которые, получив от крестьян деньги, записывались в число рекрутов, но при помощи сообщников быстро бежали по пути на «рекрутный двор» и снова, благодаря отсутствию в те времена системы личных документов, шли наниматься в такие лжезаместители.

   Поэтому уже в 1715 году выставление в рекруты заместителя («наёмщика» по лексике того времени) было запрещено именным указом Петра. Хитрые крестьяне из поместий Троице-Сергиева монастыря после этого указа попытались нелегально сдать в качестве рекрутов таких «наёмщиков», назвав их своими именами и выдав за местных селян. Когда уловка вскрылась, с виновных взяли по 20 рублей за не поставленного рекрута и ещё по 20 рублей штрафа (огромные по тем временам деньги для сельских жителей). После этого случая царь велел впредь при вскрытии подобных фактов наказывать взысканием трёхлетнего солдатского жалованья, а при рецидиве – пороть кнутом и ссылать на каторгу.

   За побеги от призыва по указу от 27 сентября 1700 года велено было пойманных беглых рекрутов вешать. Но добровольно явившиеся из побега рекруты от наказания освобождались. В январе 1705 года, накануне всеобщих рекрутских наборов, царь несколько «смягчил» наказание – вешать теперь полагалось только каждого третьего пойманного беглого рекрута по жребию, а прочих бить кнутом и ссылать на вечную каторгу.

   За бегство рекрута также наказывались его родственники (отцы, братья, дядья) и свойственники (племянники, зятья, тести и т. п.), им полагалась ссылка вместе с их жёнами и детьми в новозавоёванные города. Однако даже такие драконовские меры лишь частично удерживали от дезертирства – в петровские времена бежало и уклонялось от службы не менее 10 % рекрутов.

   Каждый тридцатый мужчина

   До 1720 года тяжкая рекрутская повинность распространялась исключительно на православное русское население. Первыми же нерусскими рекрутами иного исповедания оказались, как ни удивительно, финны. Их было немало в шведских полках и русские по опыту войны считали уроженцев Финляндии хорошими солдатами. Поэтому в 1720 году царь Пётр распорядился провести рекрутский набор среди финских крестьян и горожан.

   Финляндия тогда была страшно разорена русско-шведской войной и, к удивлению русского командования, набор рекрутов в финских сёлах прошёл без затруднений. Уже к осени 1721 года план набора выполнили, забрав на вечную службу 2171 человека. При этом большую часть финских рекрутов отправили служить на другой конец империи, в Астрахань.

   Сразу по окончании Северной войны царь Пётр задумал поход в Персию. Путь туда начинался с Волги, и царь обратил внимание, что многочисленные нерусские народы Поволжья до сих пор не обложены рекрутской повинностью. И указом от 19 января 1722 года Пётр I распорядился брать рекрутов с черемисов (марийцев) и мордвы на общих с русскими основаниях. Это объяснялось тем, что марийцы и мордва уже считались крещёными, тогда как на всё ещё остававшихся язычниками чувашей, удмуртов и исповедовавших ислам казанских татар рекрутская повинность при Петре не распространялась.

   При всей тяжести «рекрутчины», именно она давала крестьянам и низшим сословиям единственный шанс подняться вверх по социальной лестнице. Солдаты, дослужившиеся в петровских полках до первого офицерского чина, получали дворянское звание. Как писал сам царь Пётр в одном из своих указов: «Все офицеры, которые произошли не из дворянства, и их дети, и их потомки, суть – дворяне, и надлежит им дать патенты на дворянство».

   В конце царствования Петра I треть офицеров русской армии были бывшими рекрутами, заслужившими дворянство и командирские чины в боях и походах. Всего же за первую четверть XVIII века в Российской империи «призвали» в армию 284 тысячи рекрутов – примерно каждого тридцатого мужчину.
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    Глава 30. Забытые товары России: ревень, поташ, карлук и кошачий мех
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Экономическая история находится в тени политической. Монархов и полководцев помнят лучше, чем былые успехи торговли или хозяйственные кризисы. Нашими современниками напрочь забыты даже названия товаров, некогда игравших в российском экспорте роль не меньшую, чем сибирские соболя при первых Романовых или газ и нефть сегодня. Поташ и карлук – кто вспомнит сегодня эти термины, когда-то важнейшие для мировой и российской экономики? Кто сегодня знает, отчего русские цари вводили смертную казнь за хранение гречишного корня?

   Порою забытая история экономики не менее ярка и драматична, чем самые острые перипетии политики. Попробуем кое-что рассказать об этом.

   Смертная казнь за гречишный корень

   «А ежели хотя фунт того ревеню, где бы ни было у кого найден будет, то взыскано будет не токмо отнятием всего имения, но и смертною казнию… И сей указ публиковать печатными листами во всем государстве, и при всех портах и таможнях, чтобы никто неведением не отговаривался» – гласил документ, утверждённый 22 июня 1735 года императрицей Анной Иоанновной. Лишь неделей ранее был издан указ о конфискации всего имущества нелегальных продавцов «того ревеню». Но императрице этого показалось мало, и спустя несколько дней наказание для нарушителей госмонополии на ревень максимально ужесточили.

   Смертная казнь вводилась и для таможенников, уличенных в пропуске ревеня за границу. Указ императрицы был небывало подробным и пугал нелегальных продавцов даже преследованием спецслужб за пределами России: «Объявить всем купцам, что не только здесь, но и в Англии и Голландии и в других местах смотреть повелено, дабы о таком воровском отпуске ревеня и от кого туда отпущен известно было. Будут такие ослушники сысканы и по вышеописанному истязаемы…»

   Ревень – всего лишь трава из семейства гречишных с хорошим содержанием витаминов, ныне интересная лишь отдельным любителям садоводства. Из корня ревеня можно сварить вкусное варенье. Ни для чего большего он ныне не применяется, за исключением нескольких рецептов народной медицины. Однако три столетия назад ревень на международных рынках стоил баснословные деньги – такие, что царская казна считала его продажи в фунтах, то есть буквально в граммах.

   Секрет прост – со времён античной медицины ревень включался в массу рецептов, считаясь если не панацеей, то чем-то близким к этому. С XVII века в Западной Европе корнем ревеня пытались лечить буквально всё – от чумы до геморроя. Сегодня это выглядит наивным, но тогда ревень являлся важнейшим ингредиентом в мировой фармацевтике, от Пекина до Лондона.

   Смертные кары в указе царицы Анны Иоанновны становятся понятны при взгляде на цены. В 1735 году пуд ревеня в Петербурге стоил 37 рублей – столько же, сколько 5–6 крепостных или полдюжины лошадей. Но на рынках Голландии и Англии цена за пуд ревеня в том году достигала 289 рублей!

   В Россию «гречишный корень» попадал из Восточной Сибири и Китая. Отдельные виды ревеня росли даже на берегах Дона, но максимально целебным и ценным считался именно сибирский или китайский ревень. Государственная монополия на него просуществовала с короткими перерывами более столетия – от царя Алексея Михайловича до императрицы Екатерины II.

   Уже в 1650 году из Архангельска иностранные купцы вывезли 150 пудов ревеня, уплатив за него 7,5 тыс. руб. серебром. Ранее китайский ревень попадал в Западную Европу через Среднюю Азию и Османскую империю, но в XVII веке Россия успешно перехватила почти всю транзитную торговлю ценным «корнем».

   При Петре I сибирский и китайский ревень приносил казне столько же прибыли сколько экспорт знаменитой чёрной икры. В годы Северной войны со шведами «ревенная торговля» позволяла России ежегодно строить два дополнительных фрегата.

   Боярский «майдан» для карбоната калия

   Поташ – так на Руси звали вещество, которое современная наука именует карбонатом калия. Наш современник может легко встретится с ним, разглядывая на упаковке продуктов перечень консервантов и стабилизаторов – там древний поташ обозначен как пищевая добавка E501.

   До появления развитой химической науки именно поташ был главным промышленным реагентом во множестве ремёсел и производств. В прошлом без массового применения поташа было невозможно изготовление стекла, фарфора, различных красителей, мыла, выделка качественных тканей и кож. Даже знаменитые тульские пряники по классическому рецепту изготовлялись с добавлением поташа в тесто.

   Не удивительно, что именно в Западной Европе по мере роста мануфактурной промышленности поташ пользовался всё большим спросом. Но его производство требовало огромных расходов ценной древесины – вяза, орешника, ольхи и дуба – которые к западу от Германии были в дефиците уже на исходе средневековья. Поэтому изначально массовое производство поташа возникло на землях Речи Посполитой – в лесах Польши, Белоруссии и на севере Украины.

   Однако с XVII века на поташ, как востребованный европейскими купцами товар, обратили внимание предприниматели и власти России – благо в стране хватало обширных лесов, почти дарового сырья для нового экспортного производства с потенциально высокой нормой прибыли. Русские быстро освоили лесные «майданы» и «ломку на польский манир», как четыре века назад по примеру западных соседей на Руси прозвали места производства поташа и технологию его получения.

   На «майдане» пережигали в золу вяз, клён или орешник, затем несколько суток золу вымачивали в воде, а потом особым образом выпаривали, выливая на горящие дубовые поленья. Конечным этапом становилась просушка на липовых дровах и упаковка в деревянные бочки. В итоге к потребителю отправлялся готовый продукт, внешне похожий на крупные куски каменной соли.

   Расход древесины при таком производстве был огромен. Для получения 1 пуда поташа требовалось сжечь 34 пуда одних только дубовых дров. Всего же на каждые 2–3 кг поташа расходовалось порядка тонны разных пород дерева. Однако в XVII столетии, когда на Руси зародилось это полностью ориентированное на экспорт производство, лесные богатства казались абсолютно неисчерпаемыми. Впрочем, уже в 1659 году власти Белгорода жаловались, что «пчелы от сожжения лесов на поташ от дыму повылетали, и мед стал дорог…»

   Леса Белгородчины и Смоленска стали первыми, где было организовано массовое производство поташа «на польский манир». Однако, вскоре главным центром данного промысла стали обширные лесные массивы Среднего Поволжья, в основном на территории современной Мордовии – здесь запасов древесного сырья хватило на два столетия. Хватало в том районе и рабочих рук, ведь в разгар недавней Смуты густые мордовские леса стали прибежищем для множества крестьян из центральных районов Московской Руси.

   К середине XVII века крупнейшим собственником поташных производств стал боярин Борис Морозов – свояк, то есть муж сестры жены царя Алексея Михайловича. К концу века крупными поташными производствами в мордовских лесах владели князья Черкасские, бояре Ртищевы, Милославские, Трубецкие и Одоевские.

   Интерес высшей аристократии к производству карбоната калия становится понятен, если учесть норму прибыли. Три с половиной века назад за изготовление пуда поташа рабочим платили полкопейки, доставка в Москву этого пуда обходилась примерно в копейку, зато уже в Москве европейские купцы покупали этот пуд за 55–57 копеек. Поскольку исходное сырье в боярских имениях доставалось бесплатно, прибыль получалась фантастическая! При этом цены на поташ в порту Архангельска были ещё выше московских.

   «Поташа не продавать под страхом ссылки в вечную каторгу…»

   Только за 1669 год из Архангельска английские и голландские корабли вывезли 26047 пудов русского поташа. К тому времени государство задумалось о собственном производстве столь ценного и востребованного в Европе продукта. Уже в 1680 году на казенных «майданах» произвели более 22 тыс. пудов поташа. Благодаря усилиям государства экспорт поташа через Архангельск за следующее десятилетие вырос в полтора раза.

   В 1698 году казённого поташа экспортировали более чем на 131 тыс. руб. То есть нажжённый в мордовских лесах карбонат калия занял второе место после самого ценного и знаменитого экспортного товара России той эпохи – сибирских мехов!

   В следующие десятилетия европейский спрос на поташ колебался, но всегда оставался заметным в экспортной выручке государства Российского. При Петре I только в Англию ежегодно продавалось поташа на 35–40 тыс. руб. Для сравнения строительство одного фрегата обходилось тогда не дороже 30 тыс. На английском рынке русский поташ успешно конкурировал с польским, вывозимым из Данцига и Кёнигсберга.

   Поскольку производство поташа было связано с массовой вырубкой леса, царь Пётр I в 1707 году перевёл всё поташное производство под управление Адмиралтейства, обязав его следить, чтобы на поташ не переводилась корабельная древесина. При Адмиралтействе учредили специальную «Контору поташного правления».

   Тогда же Пётр I распорядился обеспечить круглогодичную работу поташных «майданов» – ранее они работали только в летний сезон, для непрерывного функционирования пришлось в лесных чащах возводить капитальные строения с крышами. Но оказалось, что сухим летом такие строения слишком пожароопасны, и от многообещающего нововведения пришлось отказаться.

   К концу своего правления царь-реформатор ввёл полную госмонополию на производство и экспорт поташа. «А кроме государева нигде никому отнюдь поташа не делать и не продавать под страхом ссылки в вечную каторжную работу» – гласил царский указ.

   И после смерти Петра I поташ оставался в сфере внимания правительства России – цены и внешнеторговые контракты обсуждались на самом высшем уровне. Власти в ряде случаев предпочитали снижать экспорт, чтобы не допускать падения цен. Ежегодно экспорт казённого поташа приносил государству около 50–60 тыс. руб. чистой прибыли. При этом производство во многом обеспечивалось чисто феодальными методами – к «Поташной конторе» было приписано более 28 тыс. крепостных крестьян мужского пола.

   К началу царствования Екатерины II в поташном производстве случилась маленькая технологическая революция – «польский манир» сменился «венгерским маниром», который позволял изготавливать поташ круглый год и использовать не только специально «нажигаемую» золу из определенных пород дерева, но и обыкновенную печную. Это позволило создавать целые поташные фабрики возле крупных городов, а не в лесной глуши, как прежде. Печная зола отныне стала в России товаром и приобреталась для поташного производства по 10 копеек за 12 пудов.

   Екатерина II сочла, что при новых технологиях государству выгоднее получать налоги с частных фабрикантов поташа, а не содержать своё производство. С 1773 года началась приватизация казённых «майданов», спустя семь лет отменили и госмонополию на экспорт поташа.

   При том забытый ныне товар сохранял высокий спрос на европейском рынке. К исходу XVIII века поташ оставался в десятке важнейших экспортных товаров России. За 1795 года только из Петербурга его было вывезено более 74 тыс. пудов или 1,2 тыс. тонн – поистине промышленные масштабы для той эпохи.

   За следующие полвека экспорт поташа из России вырос пятикратно. Накануне Крымской войны в Европу ежегодно продавалось 540 тыс. пудов русского поташа примерно на 1,2 млн. руб.

   Карлук – «рыбий клей» по цене серебра

   Чёрная икра издавна считается одним из самых изысканных и дорогих деликатесов. Широко известно, что именно наша страна в прошлом была главным экспортёром этого продукта. Волжская икра стала настоящим «чёрным золотом» России задолго до нефтяной эры.

   Куда меньше известно, что икра осетровых рыб до XX века не считалась особым деликатесом ни в России, ни в Западной Европе – за исключением Италии, где высшая аристократия употребляла её со времён античности. Но для русского крестьянина два-три века назад «паюсная» или «ястычная» икорка была лишь дешевым заменителем рыбы.

   Чёрная икра со времён Ивана Грозного экспортировалась за рубеж не столько как деликатес, а как высококалорийный и питательный продукт, пригодный для длительного хранения. Хорошо просоленная и закатанная в дубовые бочки, она долго не портилась и выдерживала путешествия через всю Россию – от Волги до Астрахани – и далее через несколько морей.

   Однако столетия назад волжские осётры давали России экспортный товар куда более ценный и востребованный во всём мире, чем знаменитая чёрная икра. Товар этот ныне абсолютно забыт. Даже его название – карлук – ничего не говорит нашему современнику.

   Между тем, карлук стоил куда дороже икры и употреблялся даже теми в Западной Европе, кто никогда не ел или не любил русский «кавиар». Если в конце XVII века устанавливаемая царской казной монопольная цена экспортной икры достигала 3 руб. за пуд, то карлук той же массы охотно покупался европейскими купцами в пять раз дороже!

   Такой спрос становится понятен, если знать, что карлук в ту эпоху был единственным и наилучшим универсальным клеем. До появления развитой химии именно клей, изготовленный из плавательных пузырей осетровых рыб, считался самым лучшим, удобным и прочным.

   Из одной тонны осетровой рыбы получалось около 1 кг карлука, сухого клея, который шел как на внутренний рынок, так и на экспорт. К концу XVII столетия на Волге из осетров и белуг делалось порядка 300 пудов карлука. Не сложно посчитать, что для его изготовления понадобилось убить рыб общим весом почти в 5 тысяч тонн. Но оно того стоило – килограмм этого клея по цене равнялся хорошей лошади!

   Самый качественный карлук на Руси именовался «патриаршим» – он изготавливался из осетров реки Яик (Урал), на которой все рыбные промыслы с 1691 года по царскому указу являлись исключительной собственностью патриарха.

   Хотя бы частичная монополия на карлук была заветной мечтой любого русского коммерсанта. При императрице Елизавете Петровне повезло коломенскому купцу Сидору Попову, одному из богатейших в России – он взял «на откуп» все рыбные промыслы возле Астрахани. Пользуясь своим положением, купец тут же взвинтил цены, но не на икру, а именно на «рыбий клей», без которого тогда не обходилось никакое мануфактурное и ремесленное производство, от кожевенного и обувного до бумажного. Если ранее клей-«карлук» из осетровых рыб стоил на внутреннем рынке в зависимости от качества от 4 до 13 руб. 35 копеек за пуд, то купец Попов уже через год своей монополии поднял цены в четыре раза – до 40 рублей за пуд.

   Монополию купца Попова отменила лишь новая императрица Екатерина II. На исходе её правления, в 1795 году, только из Петербурга в Европу экспортировали 7 тыс. пудов «белужьего клея» – ценнейшего продукта переработки 114 тыс. тонн осетровых рыб.

   Кошачий мех на экспорт

   Наверное, почти все знают, что в прошлом Россия была крупнейшим экспортёром мехов. На Западе, в Европе, и на Востоке, в Китае, платили высокую цену за пушнину из русской Сибири – от драгоценных соболей и чернобурых лисиц до «ширпотреба» той эпохи в виде зайцев и белок. Если элитные меха в XVII веке продавались на экспорт по цене до 60 руб. за одну шкурку (как три десятка лошадей), то самая простая белка – по 20–25 руб. за тысячу шкурок.

   Но нашего современника чрезвычайно удивит такой факт – три века назад среди экспортировавшихся Русью мехов, помимо шкурок всех соболей, зайцев, куниц и даже медведей, заметное место занимал мех обычных домашних котов и кошек! В ту эпоху, когда до Европы еще не добрался массово хлопок, когда и догадываться даже не могли о какой-либо синтетике, ценились любые меха и шкурки без исключения, даже те, которые мы сегодня никак не можем представить в виде шуб и шапок…

   Вероятно, наши предки тоже любили котиков. Предки побогаче, такие как царь Алексей Михайлович, заказывавший портреты своих котов европейским художникам, любили их искренне. А вот предки попроще любили котиков практично и, на наш современный взгляд, не совсем гуманно.

   В 1674 году в Москве живой крупный кот стоил весьма дорого – от 30 до 36 копеек (при цене простой лошади тогда около 2 руб.). При этом на рынке активно торговали и кошачьим мехом – шуба из кошек стоила от 80 копеек до 1 руб. 20 коп., почти в два раза дороже заячьей.

   В том же 1674 году в статистике мехового экспорта из Архангельска присутствует мех «всяких кошек». Из документов европейских купцов становится ясно, что это именно обычная кошка. Помимо 22 тыс. собольих шкур и 36 тыс. беличьих в том году за рубеж продали 28795 кошачьих шкурок.

   На исходе XVII столетия мех домашних кошек экспортировался по 80 копеек за сотню шкур. Кошачий мех из России тогда поставлялся главным образом во Францию и Италию.
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    Глава 31. Банковские вклады «полудержавного властелина»
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Пожалуй, самым известным соратником Петра I является Александр Меншиков. «Счастья баловень безродный, полудержавный властелин», как называл его А.С. Пушкин, достиг небывалых вершин – начав уличным торговцем пирожками, взлетел до генералиссимуса и «светлейшего князя».

   Он по праву считался богатейшим человеком в России начала XVIII века. На вершине карьеры Меншиков владел целыми городами и обширными имениями с почти 100 тысячами крепостных. Но он же был и одним из крупнейших предпринимателей петровской эпохи – активно участвовал в международной торговле русским хлебом, а значительная часть кирпичей и досок для строительства Петербурга поставлялась с заводов Меншикова.

   Его предприятия были разбросаны по всей России – соляные промыслы в Тюмени и хрустальные мануфактуры в Прибалтике, рыбные промыслы на Каспии и в Белом море… При этом «светлейший князь» Меншиков, занимая самые высокие государственные должности (он неоднократно был столичным губернатором и главой всего военного ведомства), прославился и столь же масштабной, просто фантастической коррупцией.

   Одновременно, сановный взяточник был храбрым и умелым полководцем, не раз рискуя жизнью и одерживая громкие победы. Но сыграв ключевую роль в Полтавской битве, Меншиков отличился и в разграблении трофейной казны шведского короля. Позднее он командовал русской армией, воевавшей в Польше и на севере Германии, где отметился не только успехами на поле боя, но и финансовыми махинациями. Например, получил от Пруссии взятку золотом, за исправление границ в её пользу.

   Одним словом, «полудержавный властелин» был необычайно богат. Хотя мздоимство хорошо знали на Руси и до Меншикова, но именно он стал пионером «коррупции нового времени» – первым начал прятать свои активы в иностранных банках.

   Когда в сентябре 1727 года всесильный «временщик» был свергнут и отправлен в ссылку, то у него конфисковали не только имения с крепостными и шестью крупными городами, но и различные драгоценности (включая крупнейший в Европе сапфир) на 1,5 млн рублей и почти две тонны золотой и серебряной посуды. Однако, куда более потрясающие находки обнаружили среди бумаг Меншикова – оказалось, что в банках Амстердама, Лондона, Венеции и Генуи у свергнутого «полудержавного властелина» хранится вкладов на 9 млн руб. В то время эта сумма равнялась всем доходам государства Российского за год!

   Фантастические богатства Меншикову не помогли – он умер почти в нищете в 1729 году в сибирской ссылке, куда его отправили вместе со всей семьёй. Годом позже к власти пришла новая императрица Анна Иоанновна, которая с подачи своего фаворита Бирона, попыталась изъять депозиты покойного коррупционера из иностранных банков.

   Но напрасно посланники русской царицы официально и не официально обращались к европейским банкирам. Как пишет современник, они «неоднократно требовали выдачи сих сумм на том основании, что всё имение Меншикова принадлежит правительству русскому по праву конфискации». Голландские, английские и итальянские банкиры соглашались отдать вклады только самому Меншикову или его законным наследникам, при условии, что те «свободны и могут распоряжаться своим достоянием».

   Ради многих миллионов Анне Иоанновне и её фавориту пришлось пойти на необычную комбинацию. Младший брат всесильного фаворита, Густав Бирон женился на ссыльной дочери Меншикова – брак стал гарантией возвращения из ссылки семейства покойного «полудержавного властелина». Свадьбу торжественно сыграли в Петербурге в мае 1732 года в присутствии царицы и иностранных дипломатов. В ответ сын Меншикова, восстановленный в звании гвардейского офицера, подписал все бумаги, необходимые для возвращения отцовских денег из европейских банков.

   В итоге семье Меншикова досталось около 500 тысяч руб., ещё миллион получил фаворит Бирон, остальные семь с лишним миллионов ушли в казну царицы. Как видим, солидные вклады в надёжные банки хотя и не спасли самого «полудержавного властелина», но вернули свободу и титулы его детям.
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    Глава 32. Деньги из пушек

   

   [image: after_title]

«Перековать мечи на орала» – знаменитое выражение из Библии знают все. Но никто не спешит переделывать оружие в средства мирного труда. Лишь один раз в истории Российская империя попыталась перековать свои пушки – правда, не на плуги-«орала», а всего лишь в медные пятаки…

   В середине XVIII века назад царица Елизавета вела тяжелую войну с королём Пруссии, имевшим тогда лучшую армию в Европе. Баталии пожирали деньги даже быстрее чем солдатские жизни. Именно тогда впервые власти России задумались о введении бумажных денег, но всё же не решились на столь радикальный шаг. Зато в марте 1760 года утвердили предложение графа Петра Шувалова, главы всей русской артиллерии, «испеределать излишние пушки в деньги».

   Артиллерийские орудия и большая часть мелкой монеты тогда изготовлялись из одного и того же материала – меди. Если деньги всегда были в дефиците, то устаревших, неисправных и трофейных пушек в Российской империи после Петра I накопилось немало.

   На пушечном заводе в Сестрорецке под Петербургом провели финансовый эксперимент. Взяли старую пушку, весом 21 пуд 7 фунтов (347,2 кг). В то время из такого количества чистого металла можно было отчеканить медной монеты на внушительную сумму 337 рублей 22 копейки. Однако экспериментаторы тщательно подсчитали потери металла при переплавке и все расходы: от стоимости угля в печи до зарплаты чеканщика. Итог получился вдохновляющим – каждый пуд старой пушечной меди, переделанный в пятикопеечные монеты, приносил казне 9 рублей 51 копейку чистой прибыли.

   Граф Шувалов подсчитал, что только в Москве и Петербурге имеется свыше 50 тысяч пудов меди в старых пушках. Потенциально это давало свыше 13 миллионов медных пятаков! На радостях глава русской артиллерии решил пойти ещё дальше и учредить при своём ведомстве настоящий банк. Жена генерал-фельдмаршала Петра Шувалова была близкой подругой императрицы Елизаветы, а его двоюродный брат открыто занимал «должность» фаворита царицы – поэтому идею тут же утвердили официальным указом.

   Так 10 марта 1760 года появился один из самых первых банков в России – «При Артиллерийском и Инженерном корпусе собственный Банк на счёт сумм от передела медных пушек». Указ об учреждении столь экзотической кредитной организации был коротким, едва ли не половину текста занимало перечисление всех титулов и регалий «Сенатора, Генерал-Фельдцехмейстера и Кавалера Графа Петра Ивановича Шувалова».

   Уставной капитал необычного банка равнялся 1 912 238 руб. – как подсчитали секретари Шувалова, ровно столько царская казна не доплатила артиллерийскому ведомству по утверждённым сметам с 1711 по 1760 год. Эту сумму «Артиллерийский банк» должен был получить самостоятельно, переделав старые пушки в монету. Проценты от выдачи кредитов должны были идти на развитие русской артиллерии «дабы впредь в деньгах недостатков последовать не могло».

   Известно, что первым клиентом банка стал английский купец Вильям Гом, получивший огромный по тем временам кредит в 100 тысяч рублей под 6 % годовых на срок в 10 лет. Эти деньги тут же ушли в личный карман графа Шувалова, но абсолютно легально – английский коммерсант выкупил у графа пожалованное царицей монопольное право вырубки лесов у Белого моря.

   «Артиллерийский банк» просуществовал недолго. Царица Елизавета и граф Шувалов умерли почти одновременно в самом начале 1762 года. Занявший престол Пётр III тут же остановил переделку пушек в монеты – покойный граф делал пятаки прежде всего из трофейных прусских орудий, а новый император стремился помириться с королём Пруссии.

   Производство денег из пушек возобновила лишь свергнувшая своего мужа царица Екатерина II. На этот раз процессом заведовал уже её фаворит – знаменитый Григорий Орлов, получивший титул графа и должность главы артиллерии. Часть уникальных и старинных пушек, предназначенных стать медными пятаками, он велел сохранить для потомков в музее.

   Вскоре обильная и качественная медь с Урала сделала ненужной «финансовую» операцию при помощи артиллерии. К тому времени, по подсчетам историков, Российская империя «перековала» около 1000 пушек, получив из них копеечных монет на 147 633 руб. и пятикопеечных – на 496 652 руб.
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    Глава 33. «Цидули» царицы Екатерины II – первые бумажные деньги в истории России
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Появившиеся к началу XVIII века банковские билеты из Лондона, Парижа и Стокгольма стали не только первыми бумажными деньгами Европы, но и первыми купюрами, с которыми познакомились россияне. Бумажные деньги западных банков три века назад в России называли «цидулями» – от шведского zedels, «карточки». Именно с тех пор в русском языке появилось словечко «цидуля», «цидулька», в шутливом тоне обозначающее некую записку – ведь первые бумажные деньги были именно рукописными кусочками бумаги, сначала не вызывавшими доверия по сравнению с привычной монетой.

   Глядя на первый опыт Западной Европы в этой сфере, царь-реформатор Петр I сознательно отказался от введения бумажных банкнот в России. На начало XVIII столетия, из трёх крупных попыток создать финансовую систему на основе бумажного документа, две – в Швеции и Франции – закончились полным крахом и многочисленными финансово-политическими скандалами. Устоял лишь «бумажный» проект акционерного общества Bank of England, с 1694 года выпускавший собственные банкноты.

   Однако на заре XVIII века английский успех ещё не был очевиден, и царь Пётр I в своих реформах предпочёл обойтись без бумажных денег-«цидуль», ориентируясь на опыт Голландии – тогда самой мощной в экономическом плане державы Западной Европы. Голландцы с их крупнейшими в Европе банками, давними финансовыми традициями и развитой колониальной торговлей предпочитали во всех смыслах твёрдую монету из золота и серебра.

   Впервые о выпуске своих бумажных банкнот в нашей стране задумались лишь при дочери Петра I императрице Елизавете Петровне, когда казна испытывала трудности из-за тяжелой войны с Пруссией. Дебаты о «цидулях» были бурными, но в итоге сенаторы Российской империи сочли, что бумажные деньги «не только необыкновенное дело, но и весьма вредительное, ибо никакой внутренней цены иметь не будут…»

   Правительство царицы Елизаветы обошлось без бумажного эксперимента, ограничившись массовой чеканкой медной монеты. Однако следующий монарх, император Пётр III, завершив неожиданным миром долгую войну с Пруссией, тут же задумал воевать с Данией за наследственные владения Голштинской династии. Для новой войны срочно требовалось ещё 4 миллиона рублей. И молодой русский царь, воспитанный в Западной Европе, загорелся планами введения бумажных денег.

   Так 25 мая 1762 года появился указ «Об учреждении Государственного Банка». Согласно официальному тексту, главный банк империи создавался для «изобретения легчайшего и надёжнейшего средства хождения денег», а «банковые билеты» представлялись, как «самое лучшее и многими в Европе примерами изведанное средство». Чтобы поддержать авторитет бумажных «цидуль», царь Пётр III планировал обязать своих подданных уплачивать новыми деньгами все государственные налоги. Планировалось, что госбанк выпустит 5 млн бумажных рублей, которые будут свободно размениваться на серебряную и медную монету. Однако, в реальности царская казна с трудом смогла найти для нового банка лишь 2 млн руб. поровну серебром и медью.

   Неизвестно, как бы завершился «бумажный» эксперимент Петра III, но спустя всего 33 дня после подписания указа о новом госбанке император был свергнут своей же супругой. Екатерина II сразу после переворота решила воздержаться от рискованного нововведения и отложила реализацию данного указа. Тем не менее она затребовала от генерал-прокурора Якова Шаховского давно разработанный им подробный проект введения бумажных денег-«цидуль».

   Спустя шесть лет царице Екатерине II самой экстренно потребовались средства для новой большой войны. Предстояла сложная борьба с Турцией, тогда огромной и всё ещё могущественной империей, раскинувшейся на трёх континентах. В Петербурге хорошо помнили то поражение, которое нанесли османы царю Петру I, поэтому лёгкой войны не ждали. Казне срочно требовались дополнительные миллионы, и 17 ноября 1768 года на совещании у царицы вновь прозвучало предложение напечатать бумажные рубли.

   Старые проекты экстренно возродили, и уже 29 декабря 1768 года появился манифест «Об учреждении в Санкт-Петербурге и Москве Государственных Банков для вымена ассигнаций». Новые бумажные деньги решено было назвать «ассигнациями», поскольку данный термин фигурировал в российском законодательстве со времён Петра I, изначально обозначая любой финансовый документ, подписанный от имени государства. Поэтому новые банки тоже вошли в историю как «ассигнационные», а бумажные рубли именовали «ассигнациями» вплоть на начала XX века.

   В манифесте Екатерины II много и пышно говорилось о «благоденствии народа и цветущем состоянии торговли» посредством бумажных денег. Однако внутренние документы правительства указывали куда более прозаические цели: «Для начинающейся войны на расходы первой кампании учредить бумажные ассигнации, утвердя к ним точно то доверие, какое есть к настоящим деньгам…»

   Тем не менее, причины реформы были не только военными. Например, манифест царицы утверждал, что «великое пространство Империи Нашей есть уже некое препятствие совершенству обращения денег». Действительно, бурно росшая в XVIII столетии русская экономика испытывала дефицит расчётных средств – серебряной и золотой монеты не хватало, а медная была крайне неудобна при крупных сделках, особенно с учётом больших пространств страны.

   Например, 100 рублей медными пятаками, самой ходовой монетой, весили около 100 килограмм. Тысяча рублей медью уже требовали для перевозки две телеги. Даже серебром та же сумма тянула на несколько десятков кг. Таким образом, перемещение крупных сумм наличности по огромной России становилось очень непростой задачей. И бумажный рубль должен был решить эту проблему.

   Поэтому первые в русской истории купюры предназначались именно для крупных расчётов – манифест Екатерины II предусматривал выпуск «ассигнаций» лишь крупного номинала в 25, 50, 75 и 100 рублей.

   Первые российские купюры весьма отличались от современных. Они представляли собой довольно крупные листы бумаги, 19 на 25 сантиметров – размер всех купюр, вне зависимости от номинала, был одинаковым. Первые купюры вообще не несли никаких печатных изображений, а имели только текст, при том лишь на одной стороне листа. Например, банкнота в 25 рублей, выпущенная в Петербурге, несла надпись: «Объявителю сей государственной ассигнации платит Санкт-Петербургской банк двадцать пять рублей ходячую монетою». Далее шли подписи должностных лиц банка, сделанные чернилами от руки. При этом бумажные деньги, выпущенные филиалом «Ассигнационного банка» в Москве, имели другие надписи, отличные от петербургских рублей.

   Однако не стоит думать, что первые неметаллические рубли были примитивными бумажками. Для своего времени они обладали надёжной защитой по самым передовым технологиям XVIII века. Чтобы уберечь бумажные «цидули» от подделок, использовались водяные знаки и, впервые в мире, на российских купюрах имелись надписи, сделанные выпуклым рельефным тиснением. Водяные знаки образовывали рамку вокруг печатного текста и тоже содержали надписи: вверху – «Любовь к Отечеству», внизу – «Действует в пользу онаго», слева и справа – «Государственная казна». В углах рамки были вытеснены гербы четырех «царств» российской империи: Астраханского, Московского, Казанского и Сибирского.

   Одним словом, с задачей «утвердить доверие» к бумаге государство Екатерины II справилось. Начиная с 1769 года, за следующие семь лет было напечатано купюр на сумму свыше 12 млн. руб., покрыв четверть всех военных расходов на победоносную войну с турками. По легенде, царица Екатерина II именно тогда изрекла афоризм: «Неважно, что бумажно, лишь бы денежно…»

   Первая «бумажная» реформа российских финансов давно канула в прошлое, однако Москва и Петербург до сих пор несут на себе её следы. В городе на Неве и ныне есть пешеходный Банковский мост. Хотя само сооружение, украшенное крылатыми львами, построено в начале XIX века, однако, своё название мост получил от близкого особняка, в котором со времён Екатерины II располагался первый «Ассигнационный банк». В Москве же у Мясницкой улицы есть Банковский переулок, так же названный по располагавшемуся здесь с 1769 года филиалу «Ассигнационного банка», выпускавшему первые бумажные рубли.
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    Глава 34. «Огнестрельный художник…» – история праздничных фейерверков в России
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Треск и вспышки уличных фейерверков сегодня такой же неотъемлемый элемент новогодних празднеств, как салат «оливье», ёлка, полуночный бой курантов и бутылка шампанского. Но когда-то, в нашем далёком прошлом, фейерверк был не просто праздничной потехой, не просто яркой «огненной забавой». Столетия назад он был большой государственной политикой – расскажем об этой ныне забытой стороне популярного новогоднего развлечения.
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«Пламя плауна изумительно…»

   Огонь и пламя, вероятно, привлекали человека всегда – не только с практической, но и с чисто эстетической, развлекательной стороны. Ведь яркие вспышки и всполохи – это ещё и очень красиво. Физиологические причины таких чувств человека к огню оставим на разбор психологам и биологам. Они уже немало покопались в лобных долях нашего мозга, анализируя бессознательную эйфорию при созерцании, выражаясь прозой науки, излучения в ходе процессов интенсивного окисления.

   Наши предки таких сложных определений не знали, но развлекались огнём всегда. Достаточно вспомнить традиционные забавы с кострами в ночь на Ивана Купалу, уходящие корнями вглубь языческих тысячелетий. От костров и факелов к разным «бенгальским» огням и фейерверкам – один шаг. Сегодня мы об этом прочно забыли, но наши предки умели делать простые фейерверки задолго до появления пороха и прочей сложной пиротехники.

   Плаун, или по народному «пыхучка», распространённое в наших лесах и степях невзрачное зелёное растение. В сущности трава, но с необычными свойствами. «Это растение бросает вверх парные шишечки, которые в августе, будучи спелыми, собираются русскими в большом количестве, сушатся в печи, толкутся и продаются фунтами…» – писал четыре века назад немецкий дипломат Адам Олеарий, посетивший нашу страну в годы царствования первого царя из династии Романовых.

   Порошок из сушеных «шишечек» плауна, будучи подброшен в воздух и зажжён, даёт вспышку, почти не уступающую в яркости пороховой. Вновь дадим слово немцу Олеарию, четыре века назад поражённому русской забавой: «Порошок этот держат в жестянке пирамидальной формы, её берут в руки и сверху у отверстия держат зажженную свечу или факел, снизу подталкивают её немного кверху, в воздух, так что немного плауна вылетает из отверстия. Свеча его подхватывает и он вспыхивает. Если подобное подталкивание в воздух происходит непрерывно так, что одно пламя следует за другим или же, если разбрасывают его вокруг себя, то получается зрелище изумительное. Можно устраивать хорошее развлечение с помощью плауна: если тайком наполнить им трубку и поднести к огню и дунуть, то неожиданно для сидящих вокруг выбрасывается сильное пламя; чтобы при этом получился сильный шум, примешивают сюда превращенную в порошок березовую листву. Свойство порошка плауна такое, что он загорается лишь будучи в воздухе рассеян над пламенем; в иных случаях он не горит, даже если сунуть в него зажженный фитиль или свечу, или если насыпать на горящие уголья… Пламя плауна изумительно, и очень весело смотреть на него, особенно когда его бросают ночью или впотьмах. Им можно пользоваться для разных развлечений…»

   Вплоть до XX в., когда началось бурное развитие химии, порошок из плауна добавлялся в составы для «бенгальских» рождественских огней. Так что теперь, читатель ты знаешь, что первые отечественные аналоги фейерверков известны в России очень давно, задолго до появления пороха.

   Обычно такая народная пиротехника на основе плауна широко и массово использовалась в «пещном действе» – религиозной церемонии накануне Рождества, восходящей к легенде о спасении ангелом трёх отроков из горящей печи. Такие представления ежегодно проводились на Руси при каждом крупном храме. Известно, например, что в Вологодской епархии в начале XVII в. ввели особый церковный налог, чтобы закупать плаун для «пещного действа».

   «Огни хитросделанные…»

   Как бы ни был прекрасен в качестве источника ярчайшего пламени порошок из сушёной травы-«пыхучки», но полностью заменить пиротехнические составы на основе пороха он не может. Из плауна, например, не получится сделать ракеты, расцветающие всполохами красивых взрывов высоко в небе.

   Поэтому «настоящий» фейерверк до эпохи Петра I появляется на Руси лишь эпизодически и крайне редко, и только лишь как элемент государственных празднеств. Плаун-траву может насушить любой, а вот порох – дело государственное. Не говоря уже о куда более высокой стоимости и сложности пороховых составов.

   Сохранились смутные упоминания о «маленьких фейерверках» при дворе Ивана Грозного накануне взятия Казани. Удивившим москвичей фейерверком была отмечена и свадьба царя Лжедмитрия с Мариной Мнишек весной 1606 г. Однако все подобные «забавы» с порохом были крайне редки, их в те века доводилось увидеть не каждому поколению.

   Поэтому первые знакомства наших предков с непривычными пороховыми фейерверками, порою, бывали трагикомичны. Так в 1675 г. в Великом Устюге впервые устроили «огненную потеху» в честь голландского посла Конрада фон Кленка (единственным «международным» портом России тогда был Архангельск, поэтому иностранцы часто добирались в Москву именно через наши северные города). Как пишет очевидец: «Было пущено несколько ракет и шутих и, кроме того, зажжено целых сто смоленых бочек при громадном стечении народа, собравшегося на это необычайное зрелище. Собрались и крестьяне из соседних деревень, но ракеты были приняты ими за огненных змей, и они в страхе разбежались. Однако соловецкому воеводе зрелище очень понравились, и он сказал послу, что он непременно сейчас же напишет в Москву Кириллу Полуехтовичу Нарышкину, отцу государыни…»

   Боярин Кирилл «Полуехтович»-Полуэктович Нарышкин – дед по материнской линии Петра I. Не удивительно, что первый русский император с детства увлекался фейерверками и вырос их страстным поклонникам. Именно при нём «огненная потеха» стала настоящей государственной политикой.

   Во-первых, именно Пётр начал отмечать обязательными салютами и фейерверками не только религиозные праздники, но и важнейшие политические события. Родилась эта традиция 12 февраля 1697 г., когда в Москве «огнями хитрозделанными» отметили взятие Азова. По указу царя гравюру с изображением данного фейерверка размножили и отправили по всем крупнейшим городам России.

   Во-вторых, всем известно, что именно Пётр начал отмечать Новый год 1 января, однако мало кто знает, что его указ от 20 декабря 1699 г. вводил как обязательный элемент новогоднего праздника не только «украшения от древ сосновых, елевых и можжевелевых», но и фейерверки: «Когда на большой Красной площади огненныя потехи зажгут и стрельба будет, потом по знатным дворам боярам и окольничим и людям воинскаго и купецкаго чина каждому на своем дворе из небольших пушечек, буде у кого есть, и из инаго мелкаго ружья учинить трижды стрельбу и выпустить несколько ракетов, сколько у кого случится…»

   «Искры из них зело изрядные…»

   Пётр не только увлекался фейерверками, но и сам учился делать «огненные потехи». Учился и у Востока, и у Запада. Ещё в юности для него были сделаны рукописные переводы новейших европейских исследований по данной теме – на русском языке той эпохи их названия весьма колоритны: «Художества огненные и разные воинские орудия» и «Огнестрельное художество или художные огнедеяния».

   При первой же возможности царь перешёл от теоретического обучения к практическому. Так в 1697 г. Пётр инкогнито вместе с посольством побывал в Кёнигсберге, нашем будущем Калининграде, а тогда владении прусского герцога. Там он брал уроки у главного инженера прусских крепостей Штернера фон Штернфельда, одного из искуснейших мастеров Европы по артиллерии и фейерверкам (в ту эпоху эти два ремесла, завязанные на порохе, развивались и изучались исключительно вместе). Пётр занимался столь усердно, что получил от мастера аттестат «бомбардира», среди прочего гласивший: «Господина Петра Михайлова признавать и почитать за совершеннейшего, осторожного и искусстного огнестрельного художника».
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Общеизвестно, что порох, ракеты и первые образцы фейерверков изобрели в Китае. И первый русский император деятельно интересовался китайским опытом в данной сфере. Сохранилась его «мемория» (инструкция), направленная в 1722 г. одному из наших послов в Пекине: «Посылаю к вам одну фонтану от фейрверка, которые присланы от китайского хана ко мне междо иными подарками 20 штук, ис которых я жег две и видел искры из них зело изрядные. Того ради потщися всякими образы достать реестр композиции, которая в них набиваетца, и пришли, дабы мы могли здесь делать. А буде такие материи кладутца, отчего искры хороши, а тех матерей у нас нет, то купи там на мой счет и пришли…»

   «Фонтанами» тогда именовали то же, что и сегодня называют «фонтаном пиротехническим». Но если в наши дни такой «искроструй» можно купить в любом специализированном магазине за небольшую сумму, то три века назад это была сложная технология, рецепт которой – «реестр композициии» на языке Петра – хорошо было бы выведать у китайских мудрецов.

   Излишне говорить, что при Петре I фейерверками отмечались все важнейшие военные победы – будь то годовщина Полтавской битвы или заключение победоносного мира по итогам Северной войны. Последнее событие отметили большими фейерверками в Петербурге и Москве. При этом «огненная потеха» в северной столице по случаю победы над шведами была настоящим многоплановым действом со сложным и длительным сценарием. Перед потрясенными зрителями вставали огненные дворцы, проплывали огненные корабли и огненные рыцари. Как писал явно впечатлённый очевидец: «Началась огненная потеха удивительным порядком с пирамидами, в подобие бриллиантов, а наверху пирамиды корона российская, а на другой корона шведская, и продолжалась потеха часа четыре…»

   Совсем не случайно ещё с потешных полков Петра I одна из ключевых должностей в артиллерии именовалась «фейерверкером» (дословно – мастер огня). Именно артиллеристы, помимо «бога войны», занимались в Российской империи созданием праздничных фейерверков и организацией «огненных потех». Благо артиллерийские технологии той эпохи были прямо связаны и до смешения сходны с развлекательной пиротехникой.

   Изначально в Москве, ещё с XVII в., главная мастерская по изготовлению фейерверков располагалась на Болотной площади, которая тогда именовалась куда пристойнее – Царицын луг. В эпоху Петра I на Царицыном лугу регулярно работал целый «театр фейерверков». Когда же столицу перенесли в етербург, то «фейерверочная лаборатория» возникла на территории Кронверка Петропавловской крепости у дома адмирала Корнелия Крюйса, первого в истории командующего нашим Балтийским флотом.

   Работа в таких мастерских и лабораториях была не просто сложной и кропотливой, но и крайне опасной. Ведь при ошибке и неосторожности можно было легко не только сгореть или взлететь на воздух, но и отравиться токсичными ингредиентами. Примечательно, что царь Пётр I нередко лично работал над фейерверками, не страшась очевидных опасностей. Самодержец не просто хорошо знал все современные ему технологии, не только зачастую сам «дирижировал» фейерверками, но и разработал свою систему обозначения химических символов в рецептуре «огненных потех». Например, селитру Петр обозначал кружочком с точкой посередине, серу – полумесяцем, а порох – вертикальной чертой, перечеркнутой двумя горизонтальными.

   Вместе с царём над фейерверками трудился будущий генерал Василий Корчмин, офицер Преображенского полка и создатель ряда отечественных артиллерийских технологий. Параллельно с «огненными потехами» он пытался сконструировать для русской армии и первый огнемёт.

   «Сочинение фейерверков…»

   Отечественный фейерверк развивался и при наследниках Петра I. Многие помнят историю о знаменитом «Ледяном доме» царицы Анны Иоанновны – но свадьба шутов во дворце, возведённом посреди Невы из замороженной воды, сопровождалась «огненными забавами», в прямом смысле объединявшими лёд и пламя. Очевидцам особенно запомнились ледяные дельфины и слоны, «из пасти коих била горящая нефть».

   Однако были при Анне Иоанновне и «фейэрверки с иллуминациями» (в ту эпоху чаще писали так) и по вполне серьёзным поводам. Например, 28 января 1737 г. небо над Петербургом озарили всполохи в честь побед русской армии над турками и татарами в Крыму – тогда наши войска впервые взяли штурмом основные крепости работоргового ханства.

   К царствованию императрицы Елизаветы Петровны отечественный фейерверк сложился в настоящую науку – синтез всевозможных искусств. Достаточно сказать, что программы «иллюминаций» разрабатывала Академия наук. Лучшие поэты и академики, в том числе знаменитый Ломоносов, создавали сценарии «огненных аллегорий» и стихи к ним – тогда это называлось «сочинение фейерверков».

   В праздничном фейерверке на новый 1759 г., среди прочих «огненных фигур», были представлены горящие строки сочинённой Ломоносовым оды: «О Боже, свыше нам Ты дал ЕЛИСАВЕТУ / На радость, на покой, на украшенье свету. / Ты силою ЕЯ скрути противных в рог, / Как на престол взойти судил, велел, помог…» Растроганная императрица наградила поэта-академика премией в 200 руб., огромные тогда деньги.

   В царствование дочери Петра обязательные фейерверки проводились ежегодно три раза – на Новый год, в день рождения императрицы 18 декабря и 25 апреля в «день воспоминания» её коронации. Помимо регулярных, бывали и «экстраординарные иллюминации», в честь военных побед или, например, 21 августа 1745 г. был дан фейерверк в честь бракосочетания Петра III и будущей императрицы Екатерины II.
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Все подобные «забавы» государственного уровня обязательно сопровождались изданием книг с их подробным описанием и гравюрами, изображавшими прошедшие «иллюминации» и прочие огненные чудеса. «Описание фейерверка, представленнаго при высочайшем присутствии ея императорскаго величества Елисаветы Петровны самодержицы всероссийския пред домом генерала фельдцейгмейстера, сенатора, генерала адъютанта, действительнаго каммергера, лейбкомпании подпорутчика, государственнаго межевщика и разных орденов кавалера графа Петра Ивановича Шувалова июня 11 дня 1758 году» – типичное название подобной книги.

   Граф Шувалов тут не случаен. Один из «столпов» царствования Елизаветы, в те годы он руководил всей русской артиллерией и, соответственно, всем искусством отечественного фейерверка. Многие любители военной истории помнят, что именно под патронажем Шувалова был создан «единорог» – одно из самых удачных полевых орудий русской армии той эпохи. Но над технической стороной царских фейерверков и над разработкой «единорога» тогда трудились одни и те же специалисты, артиллеристы-«фейерверкеры».

   Под руководством графа Шувалова тогда была создана настоящая научная группа. Фактически это первый случай в истории России, когда над созданием технических новинок трудились не энтузиасты-одиночки, не отдельные учёные, а целая группа квалифицированных специалистов. История сохранила для нас их имена, среди которых особенно выделяются трое – Михаил Данилов, Матвей Мартынов и Иван Глебов. Все трое были офицерами русской армии, профессиональными артиллеристами. Тогда артиллерия была самым «научным» родом войск, командирам пушечных расчётов было необходимо знать азы математики, физики и химии.

   Но Данилов, Мартынов и Глебов были не просто артиллеристами. Полковник Глебов заведовал всеми гарнизонными школами по подготовке специалистов артиллерии. Капитан Мартынов был начальником центральной артиллерийской школы в Петербурге, а капитан Данилов в этой же школе руководил лабораторией по изготовлению фейерверков и иллюминаций.

   От государственного фейерверка к личному

   Пора пояснить: фейерверки, салюты и прочие «иллюминации» в XVIII в. были не просто развлечением ради прихоти царей и цариц. Они были самой настоящей государственной политикой – все монархи Европы, ради престижа своих стран и династий, тогда соревновались в изобретательности, красоте и изощрённости фейерверков. Поэтому на их устройство тратилось денег не меньше, а то и больше, чем в наши дни на самые дорогие голливудские блокбастеры.

   В ту эпоху, когда до радио, кинематографа и телевидения оставалось еще больше столетия, именно салюты и фейерверки стали единственным зрелищем, которое одновременно могли наблюдать многие тысячи зрителей. Люди XVIII в., фактически, жили в визуальном голоде – не даром обыватели Западной Европы так любили публичные казни, обставлявшиеся как массовые театрализованные действия. Но в России императрица Елизавета смертную казнь отменила, и лишь яркие огни фейерверков будоражили разум и нервы наших предков, заменяя им буйство картинок и красок, в которых ежедневно живет наш современник, потребитель телевидения и интернета.

   Огни царских салютов и фейерверков не только развлекали придворных и простой народ, но и подчёркивали величие царской власти, способной организовать такое сказочное представление, механизм которого был недоступен пониманию обывателя того века. Одним словом – фейерверки XVIII в. были большой государственной политикой.

   Граф Шувалов, как генерал-фельдцехмейстер, то есть глава всей артиллерии, отвечал перед императрицей Елизаветой Петровной за организацию этих «политических» зрелищ, а непосредственными организаторами и исполнителями были именно офицеры-артиллеристы Глебов, Мартынов и Данилов. Фейерверки тогда требовали самых «продвинутых» познаний в химии и пиротехнике – ведь императрица Елизавета, дочь Петра I, желала, чтобы её фейерверки были лучше европейских.

   И нередко нашим предкам удавалось на этом поприще опередить западных коллег. Например, в 1752 г. капитан Данилов изобрёл химический состав, дававший особенно яркий зелёный огонь. Новинку испробовали для фейерверка в честь прибытия императрицы в Москву. Подобных огней еще не было у монархов Европы, и новый фейерверк, к радости царицы Елизаветы, удивил всех иностранных послов, способствуя престижу российской монархии и империи.

   Не менее мудрая императрица Екатерина Великая тоже отдала дань государственным фейерверкам. В сентябре 1762 г. во время коронации в Москве, как описывает очевидец, «особливо весь Кремлевский дворец, Ивановская колокольня и площадь, а при том и многих знатных персон домы украшены были разными огнями». Полковник артиллерии Пётр Мелиссино, будущий генерал и герой русско-турецких войн, специально к коронации разработал «огненную аллегорию» – поражённые зрители могли наблюдать, как пламя рисует «печальную Россию, коя оживотворяется, когда снисходит с небес провидение с именем Ея Императорского Величества…»

   Именно при Екатерине II в России было издана первая отечественная книга по искусству и технике фейерверка – исследование уже знакомого нам артиллериста Михаила Данилова «Довольное и ясное показание, по которому всякой сам собою может приготовлять и делать всякие фейерверки и разныя иллюминации». Впервые книга была опубликована в 1777 г. и даже в следующем веке имела немало переизданий.

   Книга содержит подробные описания и чертежи ракет, «звёздок», петард и прочих «фигур». В предисловии создатель государственных «огненных потех» пояснял, что взялся за книгу, чтобы поделиться опытом с «партикулярными», т. е. частными любителями этих ярких забав: «Как ныне в губерниях и прочих городах также партикулярные многие люди имеют охоту представлять фейерверки и иллюминации…»

   Так на исходе XVIII в. «огненные потехи» впервые шагнули из сферы государственных массовых зрелищ в область личных развлечений. Развлечение столь быстро набирало популярность, что уже в 1809 г. государственной власти в лице знаменитого своей строгостью графа Аракчеева пришлось принять «Положение о фейерверках». Впервые была предпринята попытка систематизировать и поставить под контроль государства производство пиротехнических изделий на продажу и проведение частных фейерверков.

   Словом, дорогой читатель, если ты запускал или готовишься запустить в ночь на 1 января фейерверк, либо просто взорвать маленькую хлопушку, знай – за ними стоит яркая, большая история.
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    Глава 35. «Вместо казни смертной сослать в Камчатку…» – враги и возлюбленные русских цариц в краю вулканов
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В XVIII столетии Камчатка была так далека, путь к ней был столь тяжёл, что ссылка на этот полуостров с успехом заменяла смертную казнь. Череда дворцовых переворотов в Петербурге исправно поставляла политических ссыльных на самый дальний край Российской Империи.

   Расскажем, почему именно Камчатка стала излюбленным местом, куда под конвоем отправлялись враги российского престола в эпоху женщин-императриц.

   «Легче б тя не знати, нежель так страдати…»

   Первый фаворит дочери Петра I, будущей императрицы Елизаветы, стал и первым ссыльным, отправленным из столицы Российской империи на её противоположный, самый тогда дальний конец. Путь, который привел молодого гвардейского офицера Алексея Шубина на Камчатку, начался во время короткого правления вдовы Петра Великого, царицы Екатерины I, когда при императорском дворе познакомились 17-летняя принцесса и 20-летний сержант гренадёрской роты Семёновского полка.

   Роман молодых людей – царской дочери и сына небогатого помещика из Владимирской губернии – развивался бурно на фоне больших перемен во власти Российской империи. В 1727 году умирает мать Елизаветы, царица Екатерина, всего два года ей наследует племянник царевны, Пётр II, умирающий в 1730 году. На российский престол не без придворных интриг восходит двоюродная сестра Елизаветы, императрица Анна Иоанновна.

   Влюблённый в Елизавету гвардеец Шубин среди своих бросает неосторожную фразу – «напрасно избрали Анну Ивановну и не вспомнили дочь Петра Великого». Далее события развиваются стремительно. Сержанта Шубина в декабре 1731 года вдруг повышают в звании до прапорщика и отправляют из Петербурга в Ревель (Таллин) командовать ротой солдат. Через несколько недель его там арестовывают и уже под конвоем возвращают в столицу. Пять суток Шубин проводит в одиночной камере Петропавловской крепости, а 5 января 1732 года сани с арестованным и конвоем уезжают из Петербурга на восток, прямо в Сибирь. Конвой в целях секретности следует не удобной дорогой через Москву, а гораздо севернее, через Вологду к Уралу и дальше…

   Архивы сохранили даже имя конвоира – подпоручик Скрыплев с несколькими солдатами Астраханского полка. Милость грозной императрицы выразилась в том, что ссыльному «на пропитание» в долгой дороге выделялось от казны 20 копеек в день, большие по тем временам деньги.

   Губернатор Сибири Алексей Плещеев получает секретный указ императрицы Анны Иоанновны о судьбе арестованного: «Чтобы никто про него не ведал, отправить в самый отдаленный острог, в котором таких арестантов не имеется, и велеть там содержать его в самом крепком смотрении, дабы посторонние никто известиться о том не могли, и накрепко велеть смотреть, чтоб никому никаких писем…»

   Сибирский губернатор выполнил указ царицы дословно – Шубина отправили на Камчатку в самый отдалённый Верхнекамчатский острог: более 6500 км по прямой от Петербурга, всего 17 дворов и четыре десятка человек русского населения почти в самом центре огромного полуострова. В то время Камчатка была для европейской части России как другая планета, любое известие добиралось на полуостров почти год.

   Царевна Елизавета любила исчезнувшего Алексея, о судьбе которого могла только догадываться. Будущая императрица даже собиралась с горя уйти в монастырь и сочиняла о любимом неловкие, но искренние стихи:

   
    
     Когда друг не зрится,

     Лучше б жизни лишиться.

     Я не в своей мочи огнь утушить,

     Сердцем я болею, да чем пособить,

     Что всегда разлучно

     И без тебя скучно,

     Легче б тя не знати,

     Нежель так страдати…

    

   

   В монастырь будущая царица так и не ушла, через несколько лет место в её сердце прочно занял другой Алексей, певчий в церковном хоре, бывший свинопас и будущий граф Разумовский. Но красивого гренадёра Алексея Шубина царевна всё же не забыла.

   «За десять лет жизни в Камчатском безлюдье одичал…»

   Как только умерла императрица Анна Иоанновна, в 1740 году Елизавета упросила новую правительницу, свою двоюродную племянницу Анну Леопольдовну, ставшую регентшей при царе-младенце Иване VI, начать поиски в сибирских острогах «секретного ссылошного», пропавшего 9 лет назад. На поиски отрядили особого курьера, фельдъегеря подпоручика Булгакова – он отправился в долгий путь по острогам Сибири с приказом, подписанным фельдмаршалом Минихом. То есть на приказе об освобождении стояла та же подпись, что и 10 лет назад на приказе об аресте Шубина…

   Поиск занял почти два года – расстояния были огромны, имя ссыльного считалось секретным, его не ведало даже начальство камчатских острогов, да и сам Шубин не сразу объявил свою личность, опасаясь, что курьер из страшно далёкого Петербурга принёс ему новые кары. В 1742 году фельдъегерь Булгаков вторично осматривал камчадальские селения, пытаясь сыскать пропавшего узника. К тому времени в столице Российской империи власть вновь переменилась – в результате гвардейского переворота императрицей стала сама Елизавета. Булгаков был одним из первых на Камчатке, кто узнал о такой перемене. Поиск бывшего фаворита новой царицы становился делом государственной важности.
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Гавань будущего Петропавловска-Камчатского, гравюра XVIII века

   По преданию, вновь безуспешно опросив ссыльных об их именах, Булгаков в отчаянии воскликнул: «Что же я скажу государыне императрице Елизавете Петровне?!» «Разве Елизавета царствует?» – взволнованно откликнулся один из ссыльных. «Да, вот уже второй год…» – пояснил фельдъегерь. «Но чем вы удостоверите в истине?» – сомневался ссыльный. И только осмотрев все бумаги курьера, печати и подписи на них, секретный камчатский арестант признался: «В таком случае Шубин, которого вы отыскиваете, перед вами».

   За почти десятилетие, проведённое на Камчатке, бывший гвардеец успел жениться (по другой версии, был насильно обвенчан) на местной камчадалке. По третьей версии его женой стала некая крестьянка по имени Анастасия, сосланная на Камчатку за убийство барыни, повелевшей беспричинно запороть её сына. В то время всем ссылаемым за Урал вырывали ноздри – были ли рваные ноздри у Шубина существуют разные версии, некоторые современники утверждали, что палач в Петропавловской крепости перед ссылкой отрезал ему и язык.

   В Петербург камчатский ссыльный вернулся весной 1743 года. Бывшая возлюбленная и новая царица подарила освобождённому генеральское звание и немалые поместья в трёх губерниях – как писалось в указе императрицы, за то, что «без вины претерпел многия лета в ссылке и в жестоком заключении в Камчатке». Но сердце Елизаветы было уже прочно занято другим, да и по словам современников, Шубин «за десять лет жизни в Камчатском безлюдье одичал, хоть и сохранил черты былой красоты».

   Почти сразу бывший ссыльный уехал прочь от царского двора в свои новые поместья, где в мирной глуши, вдали от Камчатки и интриг высшей власти, спокойно прожил ещё 23 года. Как минимум известна одна его дочь, родившаяся в 1737 году на Камчатке, наречённая Софьей и привезенная освободившимся отцом в одно из новых имений. Жила она в деревеньке под Нижним Новгородом, её потомков местные крестьяне ещё несколько поколений называли «камчадалами».

   «Послать въ ссылку въ Камчатку…»

   Гвардеец Шубин стал первым, но не последним ссыльным на Камчатку за годы царствования императрицы Анны Иоанновны. В 1740 году на самый дальний край России сослали одного из князей Долгоруких, причастных к попытке высшей аристократии ограничить власть царицы. 22-летнему Алексею Долгорукому ссылкой на Камчатку заменили смертную казнь. Перед ссылкой ему вырвали ноздри, «урезали» язык и били кнутом. Анна Иоанновна распорядилась помиловать князя, отменив все наказания, кроме камчатской ссылки. Но указ императрицы, умышленно или нет, пришел с опозданием, когда работа палача с телом несчастного князя была уже выполнена.

   Однако, в остальном князю повезло – он успел лишь доехать до Камчатки, провести там несколько месяцев, когда его догнало известие о восшествии на трон новой царицы, Елизаветы, амнистировавшей всех врагов прежней императрицы. Долгоруков вернулся в Петербург чуть раньше Шубина, был восстановлен в званиях и владениях. После Камчатки он благополучно, в богатстве и спокойствии, прожил еще 40 лет, но единственный из князей Долгоруких отказывался позировать художнику для портрета – не хотел ни видеть свои рваные ноздри, ни приукрашивать картину…

   Новые арестанты стали отправляться на Камчатку при каждой смене власти. 11 февраля 1741 года Анна Леопольдовна, только что ставшая регентшей при царе-младенце Иоанне Антоновиче, собственноручно написала на одном из докладов Тайной канцелярии по делу капитана Астраханского полка Петра Калачова: «Послать въ ссылку въ Камчатку».

   На отставного ветерана всех войн Петра I донёс его племянник. Калачов был недоволен, что к власти пришли дальние родичи, а не родная дочь великого императора. Эти мысли он и высказал племяннику, посетовав, что «вся наша Россия разорилась» из-за засилья при троне «иноземцев». Доносчика наградили 50 рублями, а дядю сослали на Камчатку.

   Однако, всего через семь месяцев на престол в результате гвардейского переворота взошла та, которую поддерживал отставной капитан Калачов – Елизавета, дочь Петра I. Уже через 9 дней после воцарения она повелела вернуть Калачова из ссылки. Но расстояния были так велики что отставной капитан вернулся в Петербург из камчатской ссылки только через полтора года, в апреле 1743 года.

   И тут вышел неожиданный казус – возвращённый с Камчатки стал всем хвастаться, что новая царица Елизавета «возведена на российский престол через ево старания». Убедив себя, что он причастен к воцарению Елизаветы, Калачов потребовал от новой царицы себе в награду «табашной и питейный сборы» по всей стране. Успокоили не в меру возгордившегося отставника лишь пригрозив вернуть его обратно на Камчатку.

   Столичные ссыльные

   Тем временем новая императрица, освободив прежних узников самого дальнего полуострова России, тут же стала ссылать туда своих врагов. Первыми в царствование Елизаветы Петровны на Камчатку отправились арестованные в 1742 году заговорщики – старший придворный лакей Александр Дмитриевич Турчанинов, прапорщик Преображенского полка Петр Матвеевич Ивашкин и сержант Измайловского полка Иван Кириакович Сновидов.

   Гвардейскому прапорщику Ивашкину на момент заговора было всего 19 лет. Но молодость не помещала этому представителю старинного дворянского рода, чьим крестным отцом был сам Пётр I, стать во главе группы заговорщиков. Ивашкин с подельниками считали, что царица Елизавета не имеет прав на российский престол, так как была рождена вне брака. На трон они планировали возвести свергнутого Елизаветой царя-младенца Иоанна Антоновича.

   Материалы расследования гласили: «Ивашкин имел намерение, чтоб собрав партию ночным временем придти ко дворцу и захватя караул войти в покои и Государыню умертвить, кто будет противиться колоть до смерти…» Арестованных заговорщиков били кнутом и вырвали ноздри. Камер-лакею Турчанинову за то, что вслух зачитывал некие «манифесты» о незаконности прав Елизаветы на престол, вдобавок отрезали язык. Затем всех сослали на дальний край России: Ивашкина в Якутск, Турчанинова в Охотск, а Сновидова сразу на Камчатку.

   История сохранила для нас имена и детали биографии лишь тех камчатских ссыльных, кто был замешан в интригах и доносах на самой вершине власти. Но от большинства, сосланных на Камчатку в XVIII столетии не осталось даже имён. Современники не раз упоминают безымянных ссыльных, отправленных за Охотское море сибирскими и якутскими властями.

   Архивы сохранили отдельные имена простолюдинов, высланных из европейской части России на Камчатку за неизвестные нам прегрешения – например, некий певчий Троицкого собора из Пскова Никита Иванов или бывший типографский работник из Москвы Иван Крылов. Когда в 1741 году в Большерецком остроге открыли первую на Камчатке школу, то её преподавателями стали именно ссыльные – Иван Гуляев и поручик Пражевский. Кроме этих деталей, больше ничего о первых камчатских педагогах нам не известно…

   О заговорщиках против трона сохранилось куда больше подробностей – все они были людьми состоятельными и со связями на самом вверху, поэтому местное население и даже начальство зачастую воспринимало таких ссыльных как «больших людей», при очередном перевороте в далёком Петербурге имеющих все шансы вновь вернутся наверх, к власти. Например, бывший гвардеец Ивашкин в документах именовался под новой фамилией «Квашнин», но провинциальные чиновники прекрасно знали, что перед ними сам «крестник Петра Великого», хоть и с вырванными ноздрями.

   На Камчатку этот ссыльный попал в 1754 году, формально, как узник, лишённый имени, но в реальности, как приятель нового камчатского начальника, «сына боярского» Василия Чередова. Даже лишённый языка бывший царский лакей Турчанинов в начале 60-х годов XVIII века, через два десятилетия после ареста, в качестве почётного гостя и собутыльника жил в доме следующего начальника Камчатки, капитан-поручика Извекова.

   Подельник Ивашкина и Турчанинова, бывший гвардейский сержант Иван Сновидов, первым из заговорщиков доставленный на Камчатку еще в 1744 году, тоже сумел неплохо устроиться. Завел в устье реки Камчатки солеваренное дело, выгодно снабжая солью отправлявшихся на Алеутские острова добытчиков меха. Затем женился на местной камчадалке, вырастил двоих сыновей, один из которых стал купцом, другой – священником. Их потомки считались уже коренными обитателями Камчатки.

   «Лиша чинов сослать в Камчатку…»

   В 60-х годах XVIII века, в самом начале царствования Екатерины II на Камчатке очутилась большая группа ссыльных, замешанных в борьбе вокруг царского трона. Почти сразу после того как императрица совместно с гвардейскими офицерами, братьями Орловыми, свергла своего мужа, в рядах гвардии созрел новый заговор. На этот раз двое братьев Хрущевых и трое братьев Селиверстовых, все офицеры столичных полков, решили свергнуть саму Екатерину и возвести на трон Иоанна Антоновича, уже 20 лет томившегося в камере Шлиссельбургской крепости.

   Лидерами этого неудавшегося заговора были молодые поручики Пётр Фёдорович Хрущёв и Семен Селиверстович Гурьев. По итогам это дела Екатерина II в октябре 1762 года издала целый манифест, наполненный весьма эмоциональными оборотами разгневанной женщины. По версии царицы мятежный поручик Хрущев «облечён и винился в изблевании оскорбления Величества, и что он старался других привлекать к умышляемому им возмущению противу Нас и общего покоя». Приговор был таков: «Петра Хрущева и Семена Груьева, яко главных в том деле зачинщиков, четвертовать, а потом отсечь головы… Но в разсуждении Нашего правила о соблюдении Монаршьего милосердия, повелеваем меч, данный нам от Бога, удержать от отнятия живота осужденных, а вместо казни смертной Петра Хрущева и Семена Гурьева лиша чинов, исключа из числа благородных людей, обоих ошельмовать публично, а потом послать их в Камчатку в Большерецкий острог на вечное житьё…»

   Через несколько лет после появления на Камчатке помилованных заговорщиков Хрущёва и Гурьева, на полуостров доставят ещё одну группу ссыльных. Среди них будет человек, оставивший первые в истории мемуары о камчатской ссылке. Австрийский дворянин, польский мятежник, полусловак-полувенгр Мориц Август Бенёвский (исторические источники также дают варианты – Бениовский или Беньовский) по праву считается одним из самых выдающихся авантюристов соей эпохи. В 60-е годы XVIII столетия он воевал в Польше против русских войск, попал в плен, был отпущен «под честное слово», которое не сдержал, и, вновь оказавшись в плену, был сослан в Казань. Оттуда неудачно бежал и по совокупности всех грехов был приговорён к ссылке на Камчатку.

   Этап, выехавший 4 декабря 1769 года из Петропавловской крепости чтобы проследовать через всю страну на противоположный край империи, был многолюдным. Поимо Бенёвского и его подельника, тоже воевавшего против России в Польше шведского авантюриста Августа Винблада, здесь был целый набор политических узников. Притом вина одного из них относились ещё к предыдущему царствованию Елизаветы Петровны.

   К моменту ссылки на Камчатку бывший офицер-артиллерист Иоасаф Батурин почти 20 лет провёл в одиночной камере Шлиссельбургской крепости. Его арестовали в 1749 году за попытку подготовить арест императрицы Елизаветы, чтобы возвести на трон будущего Петра III. Пока Батурин сидел в каменном мешке, человек, которого он хотел возвести на трон, не только воцарился естественным образом после смерти царицы Елизаветы, но и успел потерять корону вместе с жизнью в ходе переворота, организованного его женой, императрицей Екатериной II. Новая царица сторонников своего нелюбимого мужа не жаловала, и в 1769 году повелела выслать Батурина максимально далеко, на Камчатку.

   Поимо Батурина под конвоем вместе с Бенёвским следовали в самую дальнюю ссылку и узники «посвежее», недавно арестованные поручик гвардии Василий Алексеевич Панов и отставной ротмистр, помещик Московской губернии Ипполит Семенович Степанов. Эти двое были не заговорщиками, а типичными политическими заключёнными.

   В 1767 году Панов и Степанов стали депутатами так называемой «Уложенной комиссии» – законодательного органа, своего рода парламента, который царица Екатерина II пыталась создать в начале своего царствования, увлекаясь модными идеями Эпохи Просвещения. Депутаты Панов и Степанов слишком серьёзно восприняли эксперимент царицы и увлеклись критикой власти, что быстро их привело сначала к столкновению с всесильным фаворитом Григорием Орловым, а потом и к аресту.

   Панова и Степанов приговорили к смерти, но царица заменила казнь ссылкой в невообразимую тогда камчатскую даль. «Оставляю я остальную их жизнь им на раскаяние. – писала Екатерина II, – Учинить с ними следующее: Степанова да Панова, лиша чинов и дворянства, сослать в Камчатку на житье, где им питаться своими трудами».

   Вот такая группа лиц в конце 1769 года отправилась в насильственное путешествие на самый дальний край России. Благодаря мемуарам Морица Бенёвского, мы можем проследить, как два с половиной века назад люди добирались до Камчатки. Конвой с ссыльными выехал из Петербурга 4 декабря, в мае следующего 1770 года они проследовали через Томск в Красноярск. В начале сентября ссыльные покинули Якутск, чтобы добраться до порта Охотск на берегах одноимённого моря.

   И только 2 декабря 1770 года галиот «Святые апостолы Пётр и Павел» доставил ссыльных к западному берегу Камчатского полуострова. Невольное путешествие из Петербурга на Камчатку заняло ровно год без двух дней.

   Побег с Камчатки на Мадагаскар

   Центром Камчатки тогда был небольшой Большерецкий острог, расположенный на южной оконечности полуострова в 30 верстах от его западного берега. Шесть десятков изб, две церквушки и давно потерявший оборонительное значение частокол – вот и вся «столица» Камчатки того времени. Впрочем, полторы сотни обитателей делали посёлок настоящим «мегаполисом» по местным меркам. За год до приезда на Камчатку большой партии ссыльных эпидемия оспы убила 6 тысяч камчадалов и три сотни русских – почти половину и так невеликого населения полуострова.

   В таких условиях несколько десятков ссыльных, опытных и отчаянных людей, которым уже нечего было терять, стали настоящей силой. Только что прибывший Мориц Бенёвский быстро сошёлся с Петром Хрущёвым – европейский авантюрист замыслил побег ещё по пути на Камчатку, а русский заговорщик, отбывавший седьмой год пожизненной ссылки, давно обдумывал идею побега на байдарах вдоль Курильских островов в Японию.

   Весной 1771 года ссыльные подняли бунт и убили неумеренно пьющего Григория Нилова, «командира Камчатки» – именно так звучал тогда официальный титул правителя полуострова в документах Российской империи. Власть в «столице» Камчатского полуострова Бенёвский, Хрущёв и примкнувшие к ним ссыльные захватили при помощи обмана, уверив простодушных аборигенов в том, что действуют по приказу наследника престола Павла Петровича. Как позже установит следствие, Бенёвский даже показывал некий «зелёный бархатный конверт» якобы с письмом будущего императора Павла I.

   12 мая 1771 года ссыльные мятежники и примкнувшие к ним обитатели Камчатки, всего почти сотня человек, покинули берега полуострова на захваченном галиоте «Святой Пётр». С собой они предусмотрительно прихватили камчатскую казну, запасы драгоценной пушнины, оружие, провиант из казенных складов и даже местный архив.

   Это был первый удачный, да ещё столь массовый побег сосланных «в Камчатку». Лидерами беглецов были военнопленный Бенёвский, заговорщик 1762 года Хрущёв, заговорщик 1742 года Турчанинов (бывший царский лакей с рваными ноздрями и «обрезанным» языком) и ссыльные «депутаты» Панов и Степанов. Среди бежавших были самые разные личности, от 72 летнего петербургского лекаря Магнуса Мейдера, сосланного на Камчатку за отказ присягать Екатерине II, до нескольких камчадалов, которых купил себе в «холопы» ссыльный Хрущёв.

   Кстати, подельник Хрущёва по столичному заговору, Семён Гурьев, первоначально тоже собиравшийся в побег, всё же решил остаться на Камчатке. Дело в том, что пожизненно ссыльный заговорщик женился здесь на дочери местного казачьего сотника Ивана Секерина и накануне побега у него родилась дочь. Сотник Секерин сам был сыном ссыльного – для Камчатки того времени это было обычным делом – но кроме того тесть Семёна Гурьева известен в истории России как первый вулканолог.
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Камчатский вулкан, гравюра из книги Иоганна Гмелина "Voyage au Kamtschatka par la Sibérie", 1779 год

   Именно сотник Секерин в 1779 году проведёт первую экспедицию по исследованию действующего вулкана на острове Райкоке Большой Курильской гряды. К тому времени его дочь, внучка и зять, бывший заговорщик Семён Гурьев, будут очень далеко к западу от Курил и Камчатки. За то, что Гурьёв отказался от побега из ссылки, императрица Екатерина II помиловала его и разрешила вернуться на жительство в Московскую губернию.

   Судьба же бежавших с Камчатки сложилась по-разному. Их кораблю удалось преодолеть четыре тысячи вёрст, пройдя мимо Курильских островов и Японии до Тайваня. Здесь в стычке с аборигенами погиб ссыльный «депутат» Панов. В китайском Макао умер от лихорадки бывший царский лакей Турчанинов. В Индийском океане умер бежавший со всеми Иосаф Батурин – после 20 с лишним лет заключения, заговорщик против царицы Елизаветы наслаждался свободой всего несколько месяцев.

   Ссыльный «депутат» Ипполит Степанов, рассорившись с Беневским, покинет беглецов. В конечном итоге он окажется в Англии, вступит в переписку с самой Екатериной II, будет ею помилован, но в Россию так и не вернётся. Заговорщик 1762 года Пётр Хрущёв через три года после побега умрёт от лихорадки на Мадагаскаре, когда искатель приключений Бенёвский попытается основать на острове свою «республику».

   Последний ссыльный

   Часть беглецов с Камчатки доберётся вместе с Бенёвский до Франции, и побег через три океана произведет большое впечатление в Западной Европе. Для людей, живших два с лишним века назад, Камчатка являлась чем-то страшно далёким, как если бы в наши дни ссылали на Луну или Марс… Приукрашенные фантастическими подробностями камчатские мемуары Бенёвского в конце XVIII века станут бестселлером, переведённым на многие европейские языки.

   Впрочем, у сочинений Бенёвского о ссылке на Камчатку вскоре появится серьёзный конкурент. В 1794 году, когда русские войска брали штурмом Варшаву, в плен попал один из лидеров польского сопротивления Юзеф Копец. Ранее он присягал на верность России и даже получил чин майора, поэтому за измену присяге царица Екатерина II отправила польского шляхтича пожизненно на Камчатку.

   Однако, едва ссыльный, потратив более года, успел добраться под конвоем до полуострова, его нагнала счастливая весть – в Петербурге вступил на престол новый император, Павел I, амнистировавший польского мятежника. Одним словом, Юзеф Капец за казённый счёт совершил двухгодичное путешествие через всю Сибирь на Камчатку и обратно. По итогам этой одиссеи в Европе была издана его книга «Дневник странствия по суше через всю Азию до порта Охотск и далее». Европейский художник снабдил книгу довольно фантастическими рисунками гор и аборигенов Камчатки, впрочем, передающими пугающую красоту этого края.

   Тем временем на Камчатке всё ещё оставался один давний ссыльный, так же прославившийся в Европе, благодаря французским и английским путешественникам. Свыше полувека у подножия Авачинского вулкана под фамилией «Квашнин» прожил «секретный ссылошный» Пётр Ивашкин, крестник Петра I и офицер гвардейского Преображенского полка, сосланный на край Дальнего Востока за участие в заговоре против царицы Елизаветы.

   Ивашкин не смог, подобно его подельнику Турчанинову, бежать вместе с группой Бенёвского, так как жил далеко от Большерецкого острога, почти на другой стороне полуострова, в Нижнекамчатском остроге. Человек образованный, когда-то учившийся в Париже, Лондоне и Амстердаме, именно он стал переводчиком, когда в конце XVIII века Камчатку посещали экспедиции знаменитых европейских мореплавателей-исследователей Джеймса Кука и Жана Лаперуза.

   16 сентября 1779 года врач кругосветной экспедиции Кука записал в своем дневнике: «Сегодня прибыл переводчик, которого мы ожидали… Он был русским дворянином и сослали его сюда лет тридцать назад. Звали этого человека Петром Матвеевичем Ивашкиным… Преступление его оказалось такого характера, что последующие государи России не считали нужным отослать его из ссылки, хотя о его деле неоднократно докладывали двору многие правители Камчатки. Перед ссылкой он был бит кнутом и у него разрезаны ноздри, и знак этого наказания остался у него навсегда. Он рассказал нам, что, находясь здесь, испытал великие лишения, и 30 лет не пробовал хлеба, и питался одной лишь рыбой… Это был высокий и крепкий человек и, видимо, в молодости он был красив. Он хорошо играл на скрипке и был отлично воспитан, понимал французский и немецкий языки, в юности ездил в Париж, Амстердам и, видимо, тяжко переживал свою злую судьбу…»

   Когда в 1754 году ссыльный Ивашкин прибыл на Камчатку, местное начальство ещё воспринимало его как большого человека из самого Петербурга. Но за долгие десятилетия столичный ореол лица, близкого к трону, померк, и ссыльному пришлось вести жизнь простого человека. После того как император Павел I амнистировал всех камчатских ссыльных, лишь в отношении этого «секретного ссылошного» было дано заключение: «Преступление Ивашкина столь велико и столь важно, что он не токмо помилования, но даже и никакого облегчения во участи своей не заслуживает…»

   Только в начале XIX века царь Александр I помиловал ссыльного, вернул ему дворянское звание и даже назначил пенсию. В 1805 году 82-летнему Ивашкину предложили наконец вернуться в Петербург, но старик отказался покидать свою ссылку, с которой сроднился за долгие десятилетия. Через несколько месяцев он умер, проведя в ссылке на Камчатке долгих 52 года.
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    Глава 36. «Академический градус…» – первые шаги и скандалы отечественной высшей школы
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«А поворотись-ка, сынку! Экой ты смешной какой! Что это на вас за поповские подрясники? И этак все ходят в академии?» – наверное, все узнают первые строки гоголевского «Тараса Бульбы». Но не все знают, что сыновья казацкого полковника приехали к отцу из учебного заведения, которое иногда считают первым вузом в истории России.

   Упомянутая Бульбой «академия» – учебное заведение, основанное в 1632 г. киевским митрополитом Петром Могилой (он же молдавский боярин Петру Мувилэ) на основе объединения православных «братских школ» и в подражание западноевропейским вузам. Спустя два десятилетия после основания академии, получившей прозвище «Могилянской», Киев вошел в состав Московской Руси – но ни в Москве, ни в иных городах Великороссии подобных учебных заведений ещё не было, что и даёт повод посчитать киевскую академию первым отечественным вузом.

   Впрочем, повод достаточно спорен – конечно в Киево-Могилянской академии, подражая «латинским», т. е. западноевропейским университетам, преподавали всем желающим риторику, пиитику, и прочую грамматику с арифметикой, но всё же заведение имело сугубо религиозное предназначение, готовило кадры для церкви. Так что «поповские подрясники» учащихся в речи Бульбы совсем не случайны.

   Традиция малороссийской казачьей верхушки обучать в «могилянской» академии своих сыновей возникла именно на пике противостояния православных Украины с польскими католиками. Один из первых русских воевод Киева, присланный из Москвы боярин Шереметев, демонстративно отдал в академию своего старшего сына Бориса. В скором будущем именно Борис Шереметев станет ближайшим сподвижником Петра I – именно он отбил у шведов Ниеншанц, будущий Петербург, именно он официально командовал русской армией в битве под Полтавой.

   Так что у Киево-Могилянской академии яркий след в прошлом нашего Отечества, не зря русские историки XIX в. с почтением именовали её «Старой Киевской Школой» (именно так, все три слова с большой буквы). Однако ряд моментов мешает нам посчитать эту заслуженную «Школу» первым университетом России.

   «Ради благоискусных дидаскалов…»

   Гоголь, хорошо знавший историю своей малой родины, не зря подчеркивает специфический характер обучения сыновей Бульбы: «Они были отданы в Киевскую академию, потому что все почетные сановники тогдашнего времени считали необходимостью дать воспитание своим детям, хотя это делалось с тем, чтобы после совершенно позабыть его… Тогдашний род учения страшно расходился с образом жизни: эти схоластические, грамматические, реторические и логические тонкости решительно не прикасались ко времени, никогда не применялись и не повторялись в жизни. Учившиеся им ни к чему не могли привязать своих познаний, хотя бы даже менее схоластических. Самые тогдашние ученые более других были невежды, потому что вовсе были удалены от опыта…»

   Конечно, Николай Васильевич слишком строг и литературно перегибает, но подчеркнуто «несветский» характер Киевской академии бесспорен. При этом в царской России – как по традиции, так и в нормах законодательства – религиозные и военные учебные заведения всегда очень чётко и строго отделялись от общегражданских. Поэтому и Киево-Могилянскую академию, и возникшую чуть позже в Москве по её образцу Славяно-греко-латинскую академию, при всём уважении, следует считать именно религиозными учебными заведениями. Обучение «светских» слушателей в их стенах было сугубо побочным, во всех смыслах «факультативным». Не случайно обе «Школы» стали прямыми предшественниками двух и ныне существующих духовных академии, соответственно Киевской и Московской.

   При этом в строгом смысле первый классический Университет в России собирался создать даже не Пётр I, а его старший брат, позабытый широкой публикой царь Фёдор Алексеевич. На троне он пробыл всего 6 лет, умер на 20-м году жизни и ничем заметным в истории отметиться не успел. Однако именно в годы его царствования был подготовлен проект указа: «В богоспасаемом граде Москве ради благоискусных дидаскалов и изощрения разумов храмы чином Академии устроити…»

   «Дидаскалами» в античной Греции и Византии именовались педагоги высших школ. Проект царского указа планировал именно классический университет, дающий не только богословское образование, но и «учение правосудию и прочим всем свободным наукам». Предполагалось, что после создания такой «Академии» на все «государские чины», кроме воинских, смогут претендовать только её выпускники.

   Однако дальше проекта царского указа дело не пошло. Более того, не пошло оно даже у бесспорно великого царя-реформатора Петра I. Учреждая в 1724 г. Академию наук (точнее «Академию наук и курьёзных художеств») первый русский император задумал при ней и первый русский Университет. Приглашенные из Европы профессора должны были читать лекции русским студентам.

   Исходный замысле Петра был крайне амбициозен. Базировался он на проекте Готфрида Лйбница, выдающегося немецкого учёного той эпохи, одного из отцов математического анализа. Царь и математик были лично знакомы, не раз встречались. Лейбниц представил Петру первый не только в России, но и в Европе проект общегосударственной системы образования, венчавшийся университетами для подготовки «гражданских чиновников» и Академией наук с «научными предприятиями», сегодня мы бы их назвали НИИ. При этом университеты в данном проекте мыслились именно государственными учреждениями, а не автономными корпорациями, как то повелось в Европе со средних веков. «Область неограниченной свободы» Лейбниц прямо называл «постыдным недостатком, укоренившимся в немецких университетах и академиях».

   «Ни образа, ни подобия университетского…»

   Царь-реформатор умер через год после учреждения Академии наук. При этом он оставил стране вполне эффективную систему военного образования. Морская академия (начинавшаяся как «Школа математических и навигацких наук», а ныне Санкт-Петербургский военно-морской институт), Инженерная и Артиллерийская школы – всё это весьма солидные для той эпохи вузы, но именно военные. И как показала история последующего столетия высшее военное и прикладное образование в Российской империи оказалось на уровне – с честью выдержало строгие экзамены в многочисленных победоносных войнах.

   Зато с общегражданским высшим образованием ситуация оставалась печальной почти весь XVIII в. «При Академии наук не токмо настоящего университета не бывало, но ещё ни образа, ни подобия университетского не видно…» – писал великий Ломоносов уже в эпоху Екатерины II.

   В России того столетия банально не хватало достаточного числа грамотных людей. Почти всех дворян (единственного сословия с поголовной грамотностью) забирала военная карьера, а редкие грамотеи из более низких сословий в основном шли по «духовной» стезе – помимо качественных армейских вузов в стране имелась и развитая система религиозного образования, в т. ч. высшего. С учетом, что даже к началу XIX в. доля грамотного населения в Российской империи не превышала 5 %, человеческой базы для университетских «свободных наук» просто не было.

   Мы все знаем про МГУ – во всех смыслах первый вуз и Российской империи, и СССР, и РФ. Но основанный в 1755 г. Московский императорский университет первые полвека существования был весьма скромным по масштабам – не более сотни студентов всех курсов и факультетов. При этом он регулярно испытывал трудности с набором студентов. Так в 1765 г. на юридическом факультете обучался только один единственный студент, а спустя три года подобная картина повторилась на медицинском факультете.

   Кстати, помимо Московского при Елизавете Петровне планировали открыть еще один императорский университет на букву М – «Малороссийский» на Украине. Проект лоббировал последний гетман Запорожского казачьего войска Кирилл Разумовский, брат фаворита и тайного супруга царицы. Однако на второй общегражданский вуз тогда не хватило ни денег, ни претендентов на гордое звание «студиоза», как на языке той эпохи именовали студентов.

   «С душою прямо гёттингенской…»

   В итоге вторым вузом в истории нашего Отечества оказался… Кёнигсбергский университет. Русская армия взяла столицу Восточной Пруссии в 1758 г., и регион стал губернией Российской империи. Жители – в том числе преподаватели университета, одного из старейших в Германии! – дружно присягнули на верность дочери Петра I. Иммануил Кант, знаменитый отец немецкой классической философии, тогда даже отправил русской царице прошение «всемилостивейше назначить» его на место ординарного профессора по кафедре логики и метафизики. Из России в Кёнигсбергский университет сразу прислали семерых юношей для обучения – двое из них впоследствии стали профессорами МГУ.

   Хотя Кёнигсбергский университет числился российским менее 5 лет, но в нём на протяжении всего XVIII в. обучалось немало студентов, либо русских, либо отметившихся в истории нашего Отечества. Например, выпускниками этого восточно-прусского вуза были фаворит царицы Анны Иоанновны герцог Бирон, уже упоминавшийся гетман Разумовский и погибший в ходе восстания декабристов герой наполеоновских войн Михаил Милорадович (последний как раз являлся студентом у Канта).

   Надо признать, что два десятка немецких университетов были еще одной причиной, по которой в России долгое время не возникало собственных высших школ «свободных наук». Германия тогда была раздроблена, но при этом лидировала в Европе по числу солидных университетов. Эти маститые вузы, прославленные ещё со средних веков, буквально высасывали из России тех немногих, кто мог и хотел стать студентом, а не военным кадетом или «духовным» семинаристом. По подсчётам историков, от Петра I до Николая I в германских университетах обучалось минимум 924 россиянина – это для нас цифра более чем скромная, а для эпохи, когда весь МГУ насчитывал максимум сотню «студиозов», данное количество весьма внушительно.

   Если же вспомнить, что и профессора с преподавателями в России массово были «из немцев», то следует признать – высшее гражданское образование по начало XIX в. у нас было во всех смыслах немецким. Ситуация стала меняться только в эпоху Пушкина, но и у него в «Евгении Онегине» есть характерные строки о типичном штатском дворянине:

   
    
     По имени Владимир Ленской,

     С душою прямо гёттингенской,

     Красавец, в полном цвете лет,

     Поклонник Канта и поэт.

     Он из Германии туманной

     Привез учености плоды…

    

   

   «Геттингенская душа» и прочие германские «учёности плоды» – это именно о Гёттингенском университете в Саксонии, одном из крупнейших вузов Западной Европы на рубеже XVIII–XIX вв., популярном и у русской дворянской молодёжи.

   Но вернёмся от Пушкина в эпоху его дедов. Любопытно, что первая критика засилья иностранного духа в русском высшем образовании прозвучала на государственном уровне именно при царице-«немке», Екатерине II. В 1787 г. заведующий народными училищами коллежский советник (гражданский аналог полковника) Осип Козодавлев представил императрице «Планъ учрежденiю въ Россiи университетовъ».

   Сам Козодавлев вместе со знаменитым диссидентом Радищевым получал образование в Лейпцигском университете, но в преамбуле к плану писал: «Польза российскаго государства требует, чтоб науки в российских университетах преподавались на языке народном. Где науки преподаются на языке иностранном, тамо народ находится под игом языка чуждаго, и рабство сие с невежеством нераздельно. Число учёных в государстве как бы велико ни было, но если они преподавать науки будут не тем языком, которым говорит народ, то просвещение пребудет только между весьма малою частью граждан, а народ останется в невежестве…»

   Царица Екатерина II благосклонно отнеслась как к критике немецкого засилья, так и к планам по создание сети университетов. Предполагалось в дополнение к Московскому открыть университеты в Пскове, Чернигове, Пензе и в только что основанном городе Екатеринославе – столице недавно отвоёванной у татар и турок Новороссии. Наместник этого нового края Григорий Потёмкин получил указ: «Основать Университет, в котором не только науки, но и художества преподаваемы быть долженствуют…» Указ в сущности делал новый вуз инструментом освоения нового края, предписывая принимать студентов «как российскаго языка, так и тех, кои греческий, татарский, или иной язык употребляют…»

   «Устроили университеты на манер XV века…»

   Но все амбициозные планы Екатерины II по созданию в России сети университетов похоронила начавшаяся в том же 1787 г. очередная русско-турецкая война. У государства просто не осталось свободных денег – один героический штурм Измаила обошелся в рублях как учреждение сразу двух крупных вузов. И к новым проектам в этой сфере вернулись только при Александре I, когда в 1803 г. в стране учредили сразу четыре университета – в Казани, Харькове, Дерпте (ныне эстонский Тарту) и Вильно (ныне литовский Вильнюс). Запланировали так же создание университета в столице, но из-за наполеоновских войн он открыл двери только в 1819 г.

   Образовательная реформа стала едва ли не первым крупным мероприятием молодого царя, в ней отразился весь романтизм и склонность юного Александра I к западным влияниям. Если планы Екатерины II рассматривали университеты строго как элемент государственной машины, то молодой царь учредил нечто совсем иное. В итоге Василий Каразин, один из основателей Министерства народного просвещения и человек весьма либеральных взглядов, с недоумением писал – «Устроили университеты на манер германских XV века…»

   Действительно, уставы новых вузов прописали в самом романтическом духе – царь Александр I просто скопировал «университетскую автономию» средневековой Европы. Со стороны всё выглядело красиво: полное самоуправление педагогов и студентов, собственная юрисдикция вне подчинения региональным и полицейским властям, свобода присвоения научных степеней и т. п. Однако в европейские средние века всё это возникло не из-за особой любви к демократии, а исключительно вследствие феодальной раздробленности и войны всех против всех – университет тогда просто был аналогом независимых феодалов или столь же самостийных ремесленных «цехов».

   В самой Западной Европе к началу XIX в. былая средневековая «автономия» вузов уходила в прошлое, зато романтический Александр I вдруг возродил её посреди отечественного абсолютизма. Но стоит помнить, что высшее образование в Российской империи было не только ценностью само по себе – ещё великий Ломоносов предложил «академические градусы» (как в ту эпоху именовали учёные степени) официально приравнять к государственным чинам. В итоге при строгой сословности российского общества два с лишним века назад студент с дипломом приравнивался к армейскому офицеру, а доктор наук – к «статскому советнику», который в иерархии государственных чинов котировался лишь чуть ниже генерала.

   Так высшая школа получалась пропуском в высшую часть элиты – не просто выше каких-то там копошившихся внизу крестьян, а куда выше обычного провинциального и служилого дворянства. Вкупе с романтической «университетской автономией» это дало неожиданный для Александра I результат. К тому же первое десятилетие университетская система России функционировала вне пристального внимания высшей власти – в ходе наполеоновских войн царю и его сановникам стало не до высшей школы.

   Когда же отгремели все баталии, то наверх всплыла целая череда университетских скандалов. В наши дни все слышали о плагиате в диссертациях или покупке научных степеней, но два столетия назад наши предки на этом сомнительном поприще были не менее хитры.

   «Факультеты» царя Александра

   В 1812 г., пока Наполеон сжигал Москву, ушлый курский купец Григорий Хлапонин решил стать доктором наук. Писать буквы купец не умел, зато имел хорошую деловую хватку – быстро договорился с профессором Харьковского университета Иоганном Шадом и на следующий год получил степень доктора философии.

   Это лишь один пример, их было множество. Но чашу терпения высшей власти переполнил скандал в Дерптском университете, где летом 1816 г. два заезжих немца фактически купили степень докторов права – т. е. автоматом приобрели в Российской империи ещё и потомственное дворянство с почти генеральским чином. Обычным порядком такая карьера требовала долгих десятилетий беспорочной гражданской службы, либо немалого риска здоровьем и жизнью на службе военной. Зато университетская автономия, формально оставаясь в рамках предоставленных законом прав – средневековые традиции даже предписывали делать денежные взносы и подарки профессорам! – стала плодить такие «карьеры».

   Реакция свыше последовала жёсткая, игры в «автономию» закончились – к концу 1816 г. в отставку отправили министра просвещения, ректора Дерптского университета уволили с жесткой формулировкой «впредь никуда к должности не определять», а профессора Харьковского университета Шада вообще выслали из России. Одновременно вышел приказ «О всеобщем запрещении на производство в ученые степени», действовавший два года.

   В РГИА, Российском государственном историческом архиве до сих пор хранится заведённое в 1816 г. многотомное «Дело о выработке правил для получения учёных степеней с целью прекращения злоупотреблений при их присвоении». Итогом интенсивной работы над ошибками стало утверждённое царём «Положение о производстве в учёные степени» – в полном объёме оно заработало с 1820 г., ровно два века назад.

   К тому времени в Российской империи насчитывалось уже семь университетов – вполне солидная цифра для той эпохи! – и именно этот поистине эпохальный документ создал в нашем Отечестве единую общегосударственную систему присуждения учёных степеней. Однако утверждённое царём «Положение» не ограничилось только подробной регламентацией экзаменов и испытаний для студентов, кандидатов, магистров и докторов. Впервые была законодательно систематизирована вся наука, преподаваемая в высшей школе.

   Сегодня в РФ официальная номенклатура научных специальностей, по которым присуждаются ученые степени, насчитывает 26 основных наименований, от математики до теологии. Два века назад царь уложил все преподаваемые гражданскими вузами «роды наук и познаний» всего лишь в четыре «факультета»: богословский, философский, юридический и медицинский.

   Примечательно, что указанное в этом перечне богословие не имело никакого отношения к православию – для официальной государственной религии, повторим, существовала своя, совершенно обособленная система обучения, подчинявшаяся Синоду, а не Министерству просвещения. Богословские факультеты гражданских вузов изначально создавались лишь в двух университетах Российской империи и только для католиков с протестантами – для первых в Виленском университете, для вторых в Дерптском.

   Куда интереснее другие «факультеты», вмещавшие все возможные науки. Если с медицинским всё понятно без пояснений, то философский и юридический «факультеты» удивят нашего современника. Например, все физико-математические науки, вместе с химией, входили в философию, а история делилась между двумя «факультетами» – всеобщую преподавали и изучали на философском, зато история России была составной частью юридического «факультета». Если вдуматься, такая классификация вполне стройна и логична.

   Словом, начиная с 1820 г. в России можно наблюдать высшую школу и систему высшего образования почти в привычном нам классическом виде. Конечно, за два минувших столетия многое менялось, но заложенные ещё Александром I основные принципы сохранились даже после всех потрясений XX в. и дожили вплоть до наших дней.
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    Глава 37. Присоединение Крыма к России – как это было четверть тысячелетия назад…
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«Яко царь крымский прииде на землю нашу…»

   Первый набег крымских татар за рабами на земли собственно Московской Руси состоялся в 1507 году. До того земли Московии и Крымского ханства разделяли русские и украинские территории Великого княжества Литовского, поэтому московиты и крымчаки даже иногда союзничали против литвинов, доминировавших весь XV век в Восточной Европе.

   В 1511-12 годах «крымцы», как называли их русские летописи, дважды разоряли Рязанскую землю, а в следующем году Брянскую. Через два года снова два новых разорения окрестностей Касимова и Рязани с массовым уводом населения в рабство. В 1517 г. набег на Тулу, а в 1521 г. первый набег татар на Москву, разорение окрестностей и увод в рабство многих тысяч. Через 6 лет – следующий большой набег на Москву. В 1532-74 годах – непрерывно каждый год по крупному набегу на южные окраины Московского государства…

   И вот так весь XVI век. Москвы была вынуждена тратить огромные материальные и человеческие ресурсы на строительство сотен вёрст «засечных черт», пограничных укреплений. Венец крымских набегов на Россию в том столетии это 1571 год, когда хан Гирей сжег Москву, разграбил более 30 русских городов и увёл в рабство около 60 тысяч русских людей.

   Как писал один из русских летописцев: «Веси, отче, настоящую сию беду на ны, яко царь крымский прииде на землю нашу, к Оке реке на берег, многие орды с собою совокупи». Летом 1572 года в 50 километрах южнее Москвы четверо суток шло ожесточённое сражение при Молодях – одна из крупнейших битв в истории Московской Руси, когда русское войско с большим трудом разгромило армию Крыма.

   В годы «смутного времени» крымцы практически ежегодно совершали крупные набеги на русские земли. До середины XVII века набеги крыских татар на южные окраины Московсковского государства – явление ежегодное. По мере восстановления мощи Москвы и её пограничной обороны, крымцы всё более переключаются на земли Украины и Польши, где их набегам способствует разгорающаяся польско-украинская война. Однако, как сообщают сохранившиеся записи московских приказов, в 1659 году крымские татары под Ельцом, Курском, Воронежем и Тулой сожгли 4674 домов и угнали в рабство 25448 человек.

   К концу XVII века русско-татарский «фронтир» сдвигается на юг Украины, заметно ближе к Крыму. Русские армии впервые пытаются атаковать непосредственно сам полуостров – который почти два века, со времен набегов на Крым литовцев, не знал иностранных вторжений и был надежным убежищем работорговцев. Однако и XVIII, казалось бы просвещённый, век не обходится без набегов татар. Например, в 1713 г. крымцы грабят Казанскую и Воронежскую губернии, а в следующем году окрестности Царицына. Еще через год – Тамбов.

   Показательно, что последний набег с массовым уводом людей в рабство прошел всего за 14 лет до присоединения Крыма к России – крымско-татарская «орда» в 1769 году опустошила славянские поселения между современными Кировоградом и Херсоном.

   Татарское население Крыма жило фактически натуральным сельским хозяйством, исповедовало ислам и налогами в этой исламской монархии не облагалось. Поэтому экономика Крымского ханства на протяжении нескольких веков складывалась из налогов, собираемых с нетатарского населения полуострова – торгово-ремесленное население ханства составляли исключительно греки, армяне и караимы. Но главным источником сверхдоходов для крымской знати была «набеговая экономика» – захват рабов в Восточной Европе и перепродажа их в регионы Средиземноморья. Как в середине XVIII века объяснял русскому дипломату один ещё не отягощенный толерантностью турецкий чиновник: «Есть более ста тысяч татар, не имеющих ни земледелия, ни торговли: если им не делать набегов, то чем же они жить станут?»

   Татарская Кафа – современная Феодосия – являлась одним из крупнейших невольничьих рынков того времени. Четыре века в качестве живого товара здесь ежегодно продавалось от нескольких тысяч до – после самых «удачных» набегов – нескольких десятков тысяч человек.

   «Крымские татары никогда не будут полезными подданными…»

   Россия перешла в контрнаступление с конца XVII века, когда последовали первые крымские походы князя Голицына. До Крыма стрельцы с казаками со второй попытки дошли, но Перекоп не преодолели. Впервые русские отомстили за сожжение Москвы только в 1736 году, кода войска фельдмаршала Миниха прорвали Перекоп и захватили Бахчисарай. Но удержаться тогда в Крыму из-за эпидемий и противодействия Турции русские не смогли.

   К началу царствования Екатерины II Крымское ханство само по себе уже не являлось сложной военной проблемой для России, но оставалось очень проблемным соседом в качестве автономной части всё ещё могущественной Османской империи. Не случайно первый доклад по вопросам Крыма для Екатерины был подготовлен ровно через неделю после того, как она взошла на престол в результате удачного переворота.

   6 июля 1762 г. Канцлер империи Михаил Воронцов представил новой царице доклад «О Малой Татарии». О крымских татарах там говорилось следующее: «Они весьма склонны к похищению и злодействам… приключали России чувствительный вред и обиды частыми набегами, пленением многих тысяч жителей, отгоном скота и грабежом». Собственно о Крыме было сказано так: «Полуостров Крым местоположением своим столько важен, что действительно может почитаться ключом российских и турецких владений; доколе он останется в турецком подданстве, то всегда страшен будет для России, а напротиву того, когда бы находился под российскою державою, то не токмо безопасность России надежно и прочно утверждена была, но тогда находилось бы Азовское и Черное море под российскою властью…»

   Обсуждение Крымского вопроса во время правления Екатерины II продолжилось в разгар русско-турецкой войны 1768-74 годов. Тогда фактическим правительством Российской империи был так называемый «Совет при высочайшем дворе» и архивы сохранили интереснейшие документы его заседаний, в то числе по поводу Крыма.

   15 марта 1770 г, на заседании этого Совета рассматривался один вопрос – присоединять или нет Крым к России. Соратники императрицы Екатерины вполне справедливо рассудили, что «крымские татары, по их свойству и положению, никогда не будут полезными подданными», к тому же «никакие с них порядочные подати собираемы быть не могут».

   Вопреки расхожему мнению, что XVIII век это век авантюристов, императорский Совет при Екатерине II принял очень осторожное решение – не присоединять Крым к России, а надежно отсоединить его от Турции.

   До этого, с середины XV века Крымское ханство было вассалом Турции, к тому же Стамбульский султан был тогда халифом, т. е. религиозным главой всех мусульман, в том числе крымских. Таким образом, Крымское ханство было такой своеобразной автономией в составе турецкой империи.

   Некоторые слова русских царедворцев, произнесенные 15 марта 1770 года, и спустя два с половиной века звучат очень актуально, особенно в наши дни. Так одним из доводов против военной аннексии Крыма послужили возможные негативные последствия для России на международной арене: «Таким беспосредственным себе подданством Россия возбудит противу себя общую и небезосновательную зависть и подозрение о беспредельном намерении умножения своих областей».

   В главной роли «возмущенной мировой общественности» тогда выступали не США, а Франция, в то время крупнейшая и наиболее развитая держава Европы. На долю французов приходилось 60 % всей «левантийской», т. е. средиземноморской торговли – поэтому Париж был главным политическим и экономическим партнёром Стамбула, всегда громко возмущаясь на всю Европу, кода кто-то задевал интересы турок, в том числе в далёком рабовладельческом Крыму.

   При этом конкурентами французов в международной политике и торговле тогда выступали англичане. И Россия сумела воспользоваться англо-французским соперничеством, так что в период решения крымского вопроса в конце XVIII века «англичанка гадила» не Петербургу, а Парижу.

   В своем письме генералу Петру Панину от 2 апреля 1770 г. императрица Екатерина так резюмировала решения по Крыму: «Совсем нет нашего намерения иметь сей полуостров и татарские орды, к оному принадлежащие, в нашем подданстве, а желательно только, чтоб они отторгнулись от подданства Турецкого и остались навсегда в независимости… Татары никогда не будут полезными нашей империи подданными».

   Генерал-аншеф Панин тогда командовал русскими войсками, действовавшими против турок, а в молодости он, будучи прапорщиком гвардии, уже участвовал во взятии Перекопа и Бахчисарая.

   Помимо независимости Крыма от Османской империи правительство Екатерины планировало добиться от крымского хана согласия на предоставление России права иметь в Крыму военные базы. Как писал императорский Совет: «Дабы приняли они наш гарнизон в некоторые свои крепости и отдали бы нам одну морскую гавань на Крымском берегу».

   При этом правительство Екатерины II учитывало такую тонкость, что все основные крепости и лучшие гавани на южном берегу Крыма принадлежали не татарам, а туркам – и в случае чего татарам было не слишком жалко отдавать русским турецкие владения.

   В течение года русские дипломаты пытались убедить крымского хана и его «диван» (правительство) выражаясь современным языком принять декларацию о независимости от Стамбула. Татары в ходе переговоров пытались не сказать ни «да», ни «нет». В итоге, императорский Совет в Петербурге на заседании 11 ноября 1770 г. принял решение «учинить сильное давление на Крым, если обитающие на сем полуострове татары ещё останутся в упорстве и не пристанут к отложившимся уже от Порты Оттоманской».

   Исполняя это решение Петербурга, летом 1771 г. в войска под командованием князя Долгорукова вошли в Крым – войска хана Селима III потерпели поражение в двух сражениях, Бахчисарай и ряд татарских поселений испытали на себе то, с чем на протяжении веков знакомились объекты татарских набегов.

   По поводу занятия Кафы (Феодосии) и прекращения действия крупнейшего в Европе невольничьего рынка, Екатерина II 22 июля 1771 г. писала Вольтеру в Париж: «Если мы взяли Кафу, издержки войны покрыты».

   По поводу политики правительства Франции, которое активно поддерживало воевавших с Россией турок и польских повстанцев, Екатерина в письме Вольтеру изволила пошутить на всю Европу: «В Константинополе очень горюют о потере Крыма. Надо бы им послать комическую оперу, чтоб рассеять их грусть, и кукольную комедию польским бунтовщикам; это было бы им полезнее большого числа офицеров, которых Франция присылает к ним…»

   «Самый любезный татарин…»

   Вместо сопротивления до конца знать крымских татар предпочла временно забыть о турецких покровителях и побыстрее замириться с русскими. 25 июня 1771 г. татарское собрание из беев, местного чиновничества и духовенства подписало предварительный акт об обязательстве объявить ханство независимым от Турции, а также вступить в союз с Россией, избрав в качестве хана и «калги» (ханского наследника-заместителя) лояльных России потомков Чингисхана – Сахиб Гирея и Шагин Гирея. Прежний хан бежал в Турцию.

   Летом 1772 г. начались мирные переговоры с османами, на которых Россия требовала от Стамбула признать независимость Крымского ханства. Любопытно, как в качестве возражения турецкие представители высказались в том духе, что, получив независимость, татары начнут «делать глупости». Довод оказался небезосновательным – весь короткий период, когда Крымское ханство было уже отделено от Турции, но еще не присоединено к России, крымскую знать беспрерывно раздирала борьба кланов и группировок.

   Татарское правительство в Бахчисарае попыталось уклониться от подписания договора с Россией, ожидая итогов переговоров русских с турками. В это время в Петербург из Крыма прибыло посольство во главе с «калгой», заместителем хана, принцем-чингизидом Шагин Гиреем.

   Молодой принц родился в Турции, но успел попутешествовать по Европе, знал итальянский и греческий языки. Императрице представитель ханского Крыма понравился. Екатерина II очень по-женски описывала его в письме к одной из своих подруг: «У нас здесь калга-султан, род крымского дофина. Это, я думаю, самый любезный татарин, какого можно найти: он красив, умен, образован более, чем эти люди вообще бывают; пишет стихи; ему только 25 лет; он хочет все видеть и знать; все полюбили его».

   В Петербурге потомок Чингисхана продолжил и углубил своё увлечение современным европейским искусством и театром. Это очень способствовало тому, что Петербург всё больше стремился видеть на ханском троне именно его, но как раз не слишком укрепляло его популярность у крымских татар, ментально всё еще остававшихся средневековыми мусульманами.

   К осени 1772 года русским военным и дипломатам все же удалось додавить Бахчисарай, и 1 ноября того года был подписан договор между Российской империей и Крымским ханством. В нем подчеркивалась независимость самодержавной власти крымского хана, избрание его без всякого участия третьих стран, а также закреплялись за Россией города Керчь и Еникале с их гаванями и прилегающими землями. Формально, Крым перестал быть частью Турецкой империи, а Россия впервые получила свободный выход из Азовского в Чёрное море.

   Однако, императорский Совет в Петербурге испытал некоторую растерянность, когда на его заседание прибыл вице-адмирал Алексей Сенявин, успешно командовавший Азовским и Черноморским флотом в боя против турок. Флотоводец объяснил сенаторам империи, что ни Керчь, ни Еникале не являются удобными базами для флота и новые корабли там строиться не могут. Лучшим местом для базы русского флота, по мнению Сенявина, являлась Ахтиарская гавань – сейчас мы её знаем, как гавань Севастополя…

   И хотя договор с Крымом был уже заключён, но к удаче для Петербурга основной договор с турками еще только предстояло подписать. И русские дипломаты поспешили включить в него новые требования о новых гаванях в Крыму.

   В итоге пришлось сделать некоторые уступки туркам и в тексте Кючук-Кайнарджийского мирного договора 1774 г. в пункте о независимости татар, всё же зафиксировано положение о религиозном главенстве Стамбула над Крымом – требование, которое настойчиво выдвигалось турецкой стороной…

   Для всё ещё средневекового общества крымских татар религиозное главенство слабо отделялось от административного. Турки же рассматривали этот пункт договора, как удобный инструмент сохранения Крыма в орбите совей политики. В этих условиях Екатерина II с соратниками впервые всерьез задумались о возведении на крымский трон молодого и настроенного прорусски «калги» Шагин Гирея, тем более он сам вполне прямо высказывал и в Петербурге и русским представителям в Крыму своё желание стать татарским монархом.

   Однако, императорский Совет предпочёл проявить осторожность и решил что «сею переменою могли бы мы нарушить наши с татарами договоры и подать повод туркам преклонить их опять на свою cтopoнy». Ханом остался Сахиб Гирей, родной старший брат Шагин Гирея, готовый попеременно колебаться между Россией и Турцией в зависимости от обстоятельств.

   У турок в этот момент назревала война с Австрией, и в Стамбуле поспешили не только ратифицировать мирный договор с Россией, но и в соответствии с его требованиями наконец признать избранного под давлением русских войск крымского хана.

   Как и предусматривалось Кучюк-Кайнарджийским договором, султан направил Сахиб Гирею свое халифское благословение, которое повезли в Бахчисарай султанские посланники. Однако прибытие турецкой делегации, целью которой было вручить хану султанский «фирман», подтверждение на правление, произвело в крымском обществе обратный эффект. Татары, приняли прибытие турецких послов за очередную попытку Стамбула вернуть Крым под свою привычную власть. В итоге татарская знать заставила Сахиб Гирея сложить с себя полномочия и быстро избрала нового хана Девлет-Гирея, который никогда не скрывал своей протурецкой ориентации.

   «Привесть крымцев в несостояние отваживаться на предерзости…»

   Императорский Совет, состоявшийся в Петербурге 14 мая 1774 г., по поводу переворота в Крыму решил, что «сие противно самому заключенному с татарами трактату, и что, в случае ежели не можно будет то уничтожить, должно стараться возбуждением ногайцев и других живущих на кубанской стороне, разделить татарскую область надвое, и тем привесть крымцев в несостояние отваживаться на предерзости».

   Новый протурецкий хан Крыма стал активно готовиться к турецкому десанту в Крыму, а так же попытался распространить свою власть на ногайских татар, кочевавших в районе Кубани. В итоге в Петербурге приняли решение возводить на ханский трон пророссийского Шагин Гирея, для чего, как зафиксировал протокол императорского Совета, «всевозможно и не жалея денег стараться о доставлении калге ханского достоинства, дабы уничтожить тем умыслы Порты и утвердить вольность татарскую».

   Турки тем временем приостановили предусмотренный мирным договором вывод своих войск из Крыма (их гарнизоны всё ещё оставались в нескольких горных крепостях) и стали всё настойчивее намекать русским дипломатам в Стамбуле о невозможности самостоятельного существования Крыма. В Петербурге поняли, что одним дипломатическим давлением и косвенными действиями проблему не решить.

   Дождавшись начала зимы, когда переброска войск по Черному морю была затруднена, и в Бахчисарае не могли рассчитывать на скорую помощь со стороны турок, русские войска вновь сосредоточились у Перекопа. Здесь они дождались известия об избрании ханом ногайских татар Шагин Гирея – эту «демократическую процедуру» активно готовили на Кубани русские агенты и русские деньги. В январе 1777 г. корпус князя Прозоровского вошёл в Крым, сопровождая принца Шагин Гирея, котрый уже стал «легитимным» ханом для кубанской части татар.

   Протурецкий хан не собирался сдаваться, он собрал 40-тысчное ополчение и выступил из Бахчисарая навстречу русским. Здесь он попытался обмануть Прозоровского – начал с ним переговоры и в их разгар неожиданно атаковал русские войска. Но фактическим военным руководителем экспедиции Прозоровского был человек по фамилии Суворов. Будущий генералиссимус отбил неожиданную атаку татар и затем разгромил всё их ополчение.

   Протурецкий хан Девлет-Гирей бежал под защиту османского гарнизона в Кафу, откуда весной уплыл в Стамбул вместе со всеми турецкими солдатами. Русские войска без труда заняли Бахчисарай, и 28 марта 1777 г. крымский «Диван» (такой феодальный совет министров) официально отстранил Девлет-Гирея от власти и признал ханом так приглянувшегося царице Екатерине Шагин Гирея.

   Турецкий султан, как глава мусульман всего мира, однако не признал Шагина крымским ханом. В итоге молодой Шагин Гирей стал править без духовной санкции халифа, но при полной поддержке России… Правда, стоит отметить, что по соглашению с Шагин Гиреем Россия в качестве возмещения своих затрат на его поддержку получила доходы крымской казны с соляных озер, все взимаемые с местных христиан налоги, а также гавани в Балаклаве и Гезлеве (ныне называемом Евпаторией). Фактически вся экономика Крыма попала под русский контроль.

   Здесь стоит напомнить, что Крым тогда имел еще одно важное стратегическое значение, ныне совершенно забытое – он был главным и основным источником соли для Украины, европейской России и Северного Кавказа. Это в наше время соль есть нечто дешевое и обыденное, но много веков в прошлом она являлась дорогим и дефицитным товаром, без которого невозможно было обойтись ни при приготовлении, ни при консервировании продуктов в условиях тех технологий. На рубеже XVIII–XIX веков контроль за потоками крымской соли сыграет важное значение в присоединении к России северного Кавказа и Закавказья. Но вернёмся в Крым к его новому хану…

   «Крымский Петр I»

   Проведя большую часть жизни в Европе и России, где он получил прекрасное современное для тех лет образование, Шагин-Гирей сильно отличался от всего высшего сословия своей родной страны. Познакомившись с европейской культурой и оценив многие достижения европейцев, он, заняв ханский престол, решил преобразовать экономику и уклад Крымского государства на европейский манер, благодаря чему придворные льстецы в Бахчисарае даже стали называть его «крымским Петром I».

   По примеру царя Петра хан Шагин начал с создания регулярной армии. До этого в Крыму существовало только ополчение, которое собиралось в случае опасности, либо при подготовке очередного набега за рабами. Роль постоянно войска играли турецкие гарнизоны, но они эвакуировались в Турцию после заключения Кючук-Кайнарджийского мирного договора. Европеизированный хан Шагин-Гирей провел перепись населения и постановил брать с каждых пяти татарских домов по одному воину, причем эти дома и должны были снабжать воина оружием, лошадью и всем необходимым. Такая затратная для населения мера вызвала сильное недовольство и создать многочисленную армию новому хану не удалось, хотя у него и появилась относительно боеспособная ханская гвардия.

   Чтобы освободиться от гнета вековых традиций и влияния олигархии из шести наиболее знатных татарских родов, Шагин, опять же следуя примеру Петра I, пытается перенести столицу государства в приморскую Кафу (Феодосию), где начинается строительство большого дворца. Осознавая, что для преодоления средневековья необходимо современная структура государственного управления, Шагин-Гирей вводит новую систему чиновничества – по примеру России создается иерархическая служба с фиксированным окладом жалованья, выдаваемым из ханской казны, местные чиновники лишаются старинного права брать поборы непосредственно с населения.

   Чем шире разворачивалась реформаторская деятельность «крымского Петра I», тем больше возрастало недовольство аристократии и всего татарского населения новым ханом. Особенное недовольство низов вызвало создание регулярного войска, что подразумевало постоянную службу и расходы на неё, чего у татар никогда не было.

   Игры в Петра были не очень успешными, но в традициях крымского средневековья вполне кровавыми – европеизированный хан Шагин Гирей казнил заподозренных в нелояльности вполне по азиатски… Кроме того, молодой хан не был чужд одновременно и «азиатской» пышности и склонности к европейской роскоши – он выписывал из Европы дорогие предметы искусства, приглашал модных художников из Италии и тому подобное. Такие заморские увлечения и вкусы шокировали средневековых крымских мусульман. Среди татар распространялись слухи, например, как доносили русские агенты в Петербург, о том, что хан Шагин «на кровати спит, на стуле садится и молитв должных по закону не делает». По понятиям правоверных мусульман примерный исламский монарх должен был спать на коврах, сидел на подушках и совершал пять обязательных намазов – а вместо этого были итальянские стулья, французские театры и русские чиновники…

   Недовольство реформами «крымского Петра I» и растущим влиянием Петербурга, наряду с традиционными антирусским настроениями, подогреваемыми надеждами на Стамбул, привели к массовому восстанию в Крыму, разразившемуся в октябре 1777 г. Это восстание стало, пожалуй, самым масштабным за всю короткую историю «независимого» Крыма.

   Бунт, начавшись в среде новонабранного войска, моментально охватил весь Крым. Татары, собрав крупное ополчение, сумели уничтожить крупный отряд русской легкой кавалерии в районе Бахисарая. Ханская гвардия перешла на сторону повстанцев. Восстания возглавили братья Шагин Гирея – многочисленные ханские гаремы вообще способствовали большому количеству всяческих «принцев». Один из этих братьев, бывший ранее предводителем абхазов и адыгов, был избран повстанцами новым ханом Крыма.

   «Надо помышлять о присвоении сего полуострова…»

   Русские отреагировали быстро и жесткого. Фельдмаршал Румянцев настаивал на самых крутых мерах в отношении восставших татар, чтобы, как они писал своим генералам, дать «возчувствовать всю тяжесть русского оружия, и довести их уже до pacкaяния». Среди мер по подавлению восстания были фактические концлагеря XVIII века, когда татарское население (в основном семьи бунтовщиков) загоняли в блокированные горные долины и держали там без снабжения продовольствием.

   У берегов Крыма появился турецкий флот. В Ахтиарскую гавань (ту, где сейчас Севастополь) вошли турецкие фрегаты, доставившие десант и ноту протеста на действия русских войск в Крыму. Султан в соответствии с Кючук-Кайнарджийским мирным договором требовал вывода русских войск из независимого Крыма. Ни русские, ни турки не были готовы к большой войне, но формально турецкие войска могли присутствовать в Крыму, раз там находились и русские части. Поэтому турки попытались высадиться на крымский берег без применения оружия, а русские старались так же без выстрелов воспрепятствовать им в этом.

   Здесь войскам Александра Суворова помог случай. В Стамбуле началась эпидемия чумы и под предлогом карантина русские объявили, что не могут пустить турок на берег. По выражению самого Суворова, туркам было «с полной ласковостью отказано». Турки, простояв ещё некоторое время у крымских берегов, вынуждены были отбыть обратно к Босфору. Так татарские повстанцы остались без поддержки османских покровителей.

   После этого Шагин-Гирею и русским частям удалось достаточно быстро справиться с бунтовщиками. Решительные и жестокие действия русских войск, наряду с традиционной неспособностью татарского ополчения к длительным боевым действиям, привели к тому, что через несколько месяцев восстание было подавлено. Поражению восстания способствовали и тут же начавшиеся разборки между татарскими кланами и претендентами на ханский престол…

   Еще до подавления восстания фельдмаршал Румянцев 30 октября 1777 г. писал князю Потёмкину и Екатерине II: «По так многим и доказательным опытам их врожденной к нам неприязни, не предвидится надежды сие дело кончить, но надобно браться за меры способные положить предел или конец таков, каков, сообразно их натуре и нашей пользе, только придуман быть может, а инако война будет бесконечная и бесполезная».

   В заключение письма о крымских делах Румянцев советовал «искать средства удобнейшего к положению предела или лучше сказать конца с сими родившимися нам врагами». Фактически фельдмаршал требовал от Петербурга «окончательного решения» татарско-крымского вопроса путем ликвидации древнего ханства, этого последнего осколка Золотой Орды…

   Именно тогда в Петербурге окончательно отказались от идеи «независимого» ханства и всерьёз задумались о полном присоединении Крыма к России. В канцелярии князя Потемкина появляется любопытный документ – анонимное «Рассуждение одного Российского Патриота, о бывших с татарами войнах, и о способах, служащих к прекращению оных навсегда». Фактически это аналитический доклад и детальный, проработанный план аннексии Крыма и присоединения его к Империи.

   В записке содержится достаточно подробный план действий (из 11 пунктов) по присоединению и даже начальному освоению Крыма; многие из пунктов этого плана были реализованы на практике в ближайшие десятилетия. Так, например, в статье 3-й «Рассуждения» говорится о необходимости провоцировать междоусобицы среди различных татарских кланов, и действительно, с середины 70-х годов XVIII века в Крыму и в кочевых ордах вокруг него при помощи русских агентов не прекращаются бунты и распри. В 5-й статье говорится о желательности выселения ненадежных татар из Крыма. И после присоединения Крыма царское правительство фактически поощряло движение «мухаджиров» – агитаторов за переселение крымских татар в Турцию.

   Планы по заселению полуострова христианскими народами (статья 9 «Рассуждения») в ближайшем будущем реализовывались Потемкиным очень активно: приглашались болгары, греки, немцы, армяне, переселялись русские крестьяне из внутренних областей империи. Нашел применение на практике и пункт № 10, в котором предполагалось вернуть городам Крыма их древние греческие названия. В Крыму были переименованы уже существовавшие населенные пункты (Кафа-Феодосия, Гезлев-Евпатория и т. п.); а все вновь образуемые города получали греческие имена.

   Фактически присоединение Крыма прошло по плану, до сих пор сохранившемуся в наших архивах.

   Царица Екатерина вскоре после подавления татарского мятежа написала фельдмаршалу Румянцеву ответное письмо, в котором согласилась с его предложениями об окончательном решении крымского вопроса и резюмировала: «Независимость татар в Крыму ненадежна для нас, и надо помышлять о присвоении сего полуострова».

   Для начала последовали меры по полной ликвидации экономической независимости ханства. К сентябрю 1778 г. более 30 тысяч (очень большая, просто огромная цифра для того Крыма!) местных христиан под охраной русских войск Александра Суворова покинули пределы Крыма для расселения на северном берегу Азовского моря. Основной целью этой акции было ослабление и без того слабой экономики ханства. В качестве компенсации потери самых работящих подданных русская казна выплатила крымскому хану 50 тысяч рублей.

   Рядовое татарского население Крыма жило практически натуральным сельским хозяйством и скотоводством – татарские низы были источником ополчения, но не источником налогов. Практически все ремесла, торговля и искусство развивались в Крыму благодаря евреям, армянам и грекам, составлявшим налоговую базу ханства. Существовало своеобразное «разделение труда»: армяне занимались строительством, греки традиционно преуспевали в садоводстве и виноградарстве, за караимами закрепились пчеловодство и ювелирное дело. В торговой среде преобладали армяне и караимы.

   Крымские христиане в мусульманском ханстве подвергались репрессиям почти при каждом татарском бунте, а также в ходе межклановых столкновений крымских феодалов. Во время недавнего антирусского мятежа 1777 г. христианские общины греков и армян поддержали российские войска, после чего подверглись погромам со стороны татарского населения. Поэтому Петербург обставил увод большей части городского населения Крыма, выражаясь современным языком, как «гуманитарную акцию» по спасению этнических меньшинств. Греки переселялись на территорию нынешнего Мариуполя, а армяне на территорию современного Ростова-на-Дону.

   Лишив татарскую знать всех источников дохода – набеги за рабами были уже невозможны, а тут исчезли и налоги с местных христиан – в Петербурге подталкивали крымскую аристократию к нехитрому выбору: или эмигрировать в Турцию или идти за жалованье на службу русской монархии. Оба решения вполне устраивали Петербург.

   «Крым Ваш и нету уже сей бородавки на носу…»

   10 марта 1779 г. в Стамбуле в султанском дворце Айналы-Кавак на берегу бухты Золотой Рог Турцией и Россией была подписана конвенция, вновь подтверждавшая независимость Крымского ханства. Одновременно с подписанием этой конвенции Османский султан, как халиф всех мусульман мира, наконец признала законным ханом Крыма пророссийского Шагин Гирея.

   Здесь русские дипломаты обыграли и обманули турок – признавая ещё раз независимость ханства и легитимность действующего хана, Стамбул тем самым признавала их суверенное право на любое решение, в том числе и решение на упразднение ханства и присоединение его к России.

   Через два года последовал еще один ловкий и символический шаг – в 1781 г. хан Шагин Гирей был принят в чине капитана на русскую военную службу. Это ещё больше обострило отношения в крымско-татарском обществе, так как большинству татар было непонятно, как самостоятельный исламский монарх может быть на службе у «неверных».

   Непрекращающееся в татарском обществе недовольство и непонимание политики Шагин Гирея привели к очередному массовому бунту в Крыму в мае 1782 г., вновь возглавленному многочисленными братьями хана. Шагин Гирей бежал из Бахчисарая в Кафу, а оттуда в Керчь под защиту русского гарнизона.

   Турция, как и раньше, пыталась поучаствовать в крымских разборках, однако летом 1782 г. столицу Османской империи почти уничтожил страшный пожар, после которого население Стамбула оказалось на грани голодного бунта. В таких условиях турецкое правительство не могло активно вмешаться в дела Крыма.

   10 сентября 1782 г. князь Потемкин пишет Екатерине записку «О Крыме», где уже прямо говориться о том, что настал удобный момент для присоединения полуострова к России: «Крым положением своим разрывает наши границы… Положите ж теперь, что Крым Ваш и что нету уже сей бородавки на носу».

   Мятеж против Шагин Гирея послужил удобным поводом для нового ввода на полуостров русской армии. Солдаты царицы Екатерины вновь взяли Перекоп, разгромили под Чонгаром татарское ополчение, заняли Бахчисарай и пленили большинство татарской знати.

   Несостоявшийся «крымский Пётр I» Шагин Гирей начал рубить головы своим братьям и прочим мятежникам. На фоне разбушевавшегося хана пришедшие с ним русские чиновники и генералы выглядели поборниками гуманизма и сторонниками всеобщей амнистии. Русские демонстративно сдерживали гнев хана и даже вывезли часть его обреченных на казнь родственников под охраной в Херсон.

   Нервы молодого хана, который так хотел быть просвещённым монархом, но приобрёл всеобщую ненависть соплеменников, не выдержали, и в феврале 1783 года он сделал то, к чему его мягко, но настойчиво подталкивал светлейший князь Потёмкин – самодержавный монарх Крыма, потомок Чингисхана Шагин Гирей отрёкся от престола. Известно, что Потёмкин весьма щедро заплатил делегации крымско-татарской знати, которая озвучил перед Шагин Гиреем предложение об отречении и присоединении Крыма к России. Значительные денежные выплаты получили и татарские беи, которые согласились агитировать местное население за присоединение к империи.

   Манифестом Екатерины II от 8 апреля 1783 года было возвещено о вхождении Крымского полуострова, Тамани и Кубани в состав Российской Империи: «Решились Мы взять под державу Нашу полуостров Крымский, остров Тамань и всю Кубанскую сторону. Возвещая жителем тех мест силою сего Нашего Императорского манифеста таковую бытия их перемену, обещаем свято и непоколебимо за Себя и Преемников Престола Нашего содержать их наравне с природными нашими подданными, охранять и защищать их лица, имущество, храмы и природную веру…»

   «Они не стоят этой земли…»

   Через год после ликвидации Крымского ханства, 2 февраля 1784 г. появляется императорский указ «Об образовании Таврической области» – управление и территориальное деление бывшего Крымского ханства унифицируется с остальной Россией. Было образовано «Крымское Земское Правительства», из 10 человек, которое возглавил представитель наиболее влиятельного татарского рода бей Ширинский, чей род восходил к военачальникам эпохи расцвета Золотой Орды, а один из предков сжег Москву, во время самого удачного набега крымского хана Девлет Гирея на русские земли в 1571 году.

   Однако самостоятельных решений, тем более без согласования с русской администрацией, «земское правительство» Крыма не принимало, и по-настоящему управлял полуостровом ставленник князя Потёмкина, руководитель расположенной в Карасубазаре «главной военной квартиры» Василий Каховский.

   Сам Потемкин высказывался о населении бывшего ханства весьма нетолерантно: «Сей полуостров будет лучше во всем, ежели мы избавимся от татар. Ей богу, они не стоят этой земли». С целью привязать полуостров к России князь Потёмкин начал массовое переселение в Крым греков-христиан из Турции, для привлечения поселенцев им предоставлялось право беспошлинной торговли.

   Через четыре года после ликвидации ханства представители татарской знати на русской службе – коллежский советник Магмет-ага и надворный советник Батыр-ага – получили от Потемкина и Каховского задание выселить всех крымских татар с южного берега Крыма. Татарские чиновники рьяно принялись за дело и в течение одного года очистили самые лучшие, наиболее плодородные берега Крыма от своих сородичей, переселив их во внутренние районы полуострова. На место выселенных татар царское правительство завозило греков и болгар.

   Однако, наряду с такими притеснениями и вопреки нетолерантным высказываниям Потёмкина, крымские татары с подачи всё того же «светлейшего князя» получили и ряд льгот: указом от 2 февраля 1784 г. высшим сословиям крымско-татарского общества – беям и мурзам – были предоставлены все права российского дворянства, простые татары не подлежали рекрутскому набору и, более того, крымско-татарские крестьяне были причислены к разряду государственных, на них не распространялось крепостное право.

   Любопытно, что запретив работорговлю и не вводя в Крыму крепостное право, царское правительство оставило в собственности татар всех их невольников, освободив из татарского рабства только русских и украинцев.

   Единственной коренной общиной прежнего Крымского ханства, которую совсем не задели преобразования Петербурга, стали иудеи-караимы. Им даже предоставили некоторые налоговые льготы.

   В результате вывода с полуострова христиан в 1778 г. и поощряемой русскими эмиграции татар в Турцию на территории Крыма образовалось много свободных земель. Эти земли, а также бывшие ханские и султанские владения, отошли в пользу российской казны. Их раздача началась практически сразу после присоединения, причем проходила она из двух рук сразу – указами Екатерины и ордерами Потемкина.

   Кстати, у Потемкина была идея переселять в Крым английских каторжников, покупая у правительства Британии лиц, приговоренных к ссылке в Австралию. Однако этому воспротивился русский посол в Лондоне Воронцов. Он направил в Петербург письмо императрице следующего содержания: «Какая может быть польза пространной империи нашей, приобретая ежегодно 90-100 злодеев, извергов, можно сказать, рода человеческого, кои ни к хлебопашеству, ни к рукоделию неспособны, будучи все почти наполнены всеми болезнями, кои за мерзкою их жизнию обыкновенно следуют? Они будут в тягость правлению и на вред прочих обывателей; напрасно казна будет тратить иждивение на жилища и на прокормление сих новых гайдамаков». Послу Воронцову удалось убедить Екатерину отменить это предприятие и мы лишились возможности увидеть в Крыму русскую общину английского, шотландского и ирландского происхождения…

   Зато с 1802 г. начали прибывать в Крым переселенцы из различных германских монархий. Колонисты из Вюртемберга, Бадена и Цюрихского кантона Швейцарии основали колонии в Судаке, а выходцы из Эльзас-Лотарингии создали Цюрихскую волость около Феодосии. Неподалеку от Джанкоя немцами из Баварии была создана Нейзацкая волость. Уже к 1805 г. эти колоний стали довольно крупными поселениями.

   Последний крымский хан, несостоявшийся реформатор Шагин Гирей в сопровождении гаремы и свиты в две тысячи человек несколько лет жил в Воронеже и Калуге, но вскоре пожелал покинуть России. Царица его не удерживала, бывший хан прибыл в Стамбул, где его очень любезно встретил турецкий султан Абул-Хамид и отправил уставшего от русской зимы потомка Чингисхана на солнечный остров Родос. Когда в 1787 году началась очередная русско-турецкая война, Шагин Гирея по приказу султана на всякий случай задушили.

   После манифеста Екатерины II о присоединение Крыма к России никаких акций открытого сопротивления крымских татар не было больше полувека – вплоть до появления на территории полуострова англо-французского десанта в 1854 году…
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    Глава 38. «Для инфлюенции в политических делах…» – мягкая сила генералиссимуса Суворова
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Обычно, вспоминая величайшего полководца России, описывают его многочисленные успехи на поле боя – но мы вспомним о забытых бескровных победах Суворова и его единственном личном поражении.
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Александр Васильевич Суворов родился в пятницу тринадцатого – 24 ноября 1730 года, по старому юлианскому календарю это именно 13-е число. Сам гениальный полководец, искренне верующий православный, всякое «суеверство» не раз осуждал, но всё же порой, как человек опасной и нередко смертельной профессии, бывал мнителен. Нам неизвестно что думал он о дате своего рождения, но судьба появившегося на свет в пятницу тринадцатого была нелёгкой от начала и до конца…

   Гений с трудной карьерой

   Болезненный мальчик – родители прочили ему не завидную в ту эпоху среди дворян гражданскую карьеру – всё же стал военным. Изначальную слабость организма всю жизнь преодолевал физическими упражнениями и совсем не показным аскетизмом.

   При том военная карьера Александра Суворова, которого все мы априори знаем как лучшего полководца, отнюдь не была лёгкой и быстрой – армейскую лямку служилого дворянина он тянул упорно, честно и долго. Даже в эпоху многочисленных войн Екатерины II, участвуя в бесчисленных боях и походах, одерживая всё более громкие победы, Суворов отнюдь не порхал по лестнице чинов и званий. Многие его современники, ровесники и даже младшие коллеги получали повышения куда быстрее.

   Например, забытый ныне фельдмаршал Михаил Каменский – вполне небесталанный полководец, участвовал во всех тех же войнах, что и Суворов. Более того, Каменский и Суворов в 1774 году вдвоём громили турецкие армии у болгарского городка Козлуджи. Но Каменский, будучи на восемь лет младше, стал генералом на год раньше Суворова, а высшего генеральского звания той эпохи, «генерал-аншеф», удостоился на два года раньше.

   Повторим, военная карьера Каменского была вполне честной, без придворных трамплинов. Эта судьба более младшего по возрасту (ревнивый и резкий Суворов в переписке и спорах, порой, называл коллегу «мальчик») лишь подчёркивает, что фортуна и жизнь отнюдь не баловали того, кто ныне по праву считается величайшим полководцем России. Только история позже всё расставит по своим местам – болгарский город Козлуджи, где Суворов при поддержке Каменского разгромил турок, ныне называется Суворово.

   Сегодня фельдмаршала Каменского (а равно иных вполне заслуженных фельдмаршалов суворовской эпохи – Салтыкова, Чернышёва, Репнина, Эльмпта и пр.) вспомнят лишь академические историки или единичные лица, увлекающиеся военным прошлым конкретно этого периода. Зато имя Суворова помнят, без сомнения, все! Наверное, это справедливо – таково свойство исторической памяти любого общества: запоминать лишь самых первых, самых выдающихся.

   Поэтому нет нужды повторять и расписывать общеизвестные победы генералиссимуса Суворова – в сущности единственного генералиссимуса в нашей истории, получившего это звание непосредственно за победы на поле боя, а не за государственную или политическую деятельность. Победы над многократно превосходящим противником в ходе турецких войн, героический штурм Измаила и не менее героический переход через Альпы – эти подвиги Суворова слишком хорошо известны! Отмечая 290-летие со дня его рождения, попробуем рассказать о тех победах знаменитого полководца, которые известны куда меньше, и которые он смог одержать без единого выстрела.

   «Для инфлюенции в политических делах…»

   На исходе 1776 года генерал-поручик Суворов командовал Московской дивизией и жил в «старой столице», в отцовском доме у Никитских ворот. За плечами были четверть века военной службы, четыре войны (с немцами, поляками, турками и мятежниками Пугачёва), вполне успешная, но ещё ничем не выдающаяся на фоне иных генералов карьера.

   Приказ следовать в Крым настиг деятельного генерала в Коломне, где он занимался подготовкой одного из полков Московской дивизии. «Получа повеление, того ж часа я отправился в определенное мне место…» – писал вскоре Суворов светлейшему князю Потёмкину.

   «Определённое место» было на тот момент, без сомнения, самым сложным: Крым ещё не стал российским, но уже не был турецким. Завершившаяся всего два года назад с турками (в которой Суворов отметился рядом побед) прекратила многовековой вассалитет Крымского ханства в отношении османского султана.

   Почти три столетия ханство, пользуясь защитой и поддержкой могучей османской империи, безнаказанно грабило южные регионы России и Украины. Первая при царице Екатерине II русско-турецкая война серьёзно поколебала мощь и влияние турок на берегах Чёрного моря, но не смела его окончательно. Возникло странное и неустойчивое равновесие – подписав мирный договор, Россия и Турция тут же схлестнулись в политической борьбе за «независимый» Крым.

   Вот этой борьбой и предстояло заняться Суворову. При том татарское ханство в ту эпоху не ограничивалось лишь Крымом, а занимало все северные берега Чёрного моря, от Кубани до Приднестровья. Война формально прекратилась, но обстановка была более чем тревожной. «В ночи разъезда наш был атакован, и один казак убит…» – такими словами начиналось первое полученное Суворовым донесение об обстановке в доверенном ему крае.

   И следующие три года станут настоящим подвигом, и настоящим адом для полководца. На войне всё просто – вот враг, коли его, руби, стреляй. Но тут формально войны не было. Хотя в «независимом» Крымском ханстве продолжали постреливать, у его берегов почти непрерывно курсировали вооружённые до зубов турецкие эскадры, но формально был мир. И все годы этого странного мира Суворов был как на войне.

   Сначала он участвует в выборах нового крымского хана – им, вопреки всем интригам турок, становится один из потомков Чингисхана, ориентированный на союз с Россией. Деловые документы Суворов того периода полны политическими, а то и почти агентурными вопросами. «Ныне же Алим-Гирей-султану для инфлюенции в политических делах пожалуйте прапорщичей чин…» – это из суворовского письма Потёмкину. Сегодня о таком говорят «мягкая сила», «гибридная война», «стратегия непрямых действий», «агенты влияния» и т. п., но у Суворова куда изящнее, в духе того куртуазного времени: «Для инфлюенции в политических делах…»

   Показательно, что изначально Суворова отправили на земли Крымского ханства исключительно для руководства чисто армейскими вопросами. Но сохранилось письмо царицы Екатерины II, в котором она отмечает, что и «управление политических дел мне кажется сходственнее вверить Суворову…»

   Царица не ошиблась. Боевой генерал оказался талантливым, даже изощрённым политиком, не растерявшимся в водовороте чисто восточных страстей татарского ханства. «Светлейший хан теперь упражняется в мелких интригах с правительством и здешними магометанами, и бывают некоторые помешательства… Усердному к российской стороне ханскому брату Казы-Гирей-сулатну вместо просимых им пятисот подарил я шестьсот рублей» – ещё один характерный отрывок из секретных депеш Суворова тех лет.

   «Соблюдать дружбу и утверждать обоюдное согласие…»

   На фоне всех восточных интриг, более присущих профессиональному пиарщику и политологу, генерал Суворов ударно создаёт на землях «независимого» ханства посты и укрепления русских войск. Их строят его солдаты, как выражался сам Суворов, «работные армии». Некоторые плоды этих работ процветают в России и ныне – например, из укреплённого суворовского штаба на Таманском полуострове родится будущий город Славянск-на Кубани.

   Да и сам Севастополь, главная база нашего флота на Чёрном море, родится, в сущности, из укреплений Суворова. Город русской морской славы возникнет в ходе бескровного, но чрезвычайно напряжённого противостояния суворовской пехоты с турецким флотом.

   Османские эскадры в те годы хрупкого мира самим фактом своего нахождения у берегов Тавриды оказывали совсем не желательное для России воздействие на внутреннюю политику «независимого» Крымского ханства. Россия же в Черноморье на тот момент ещё не имела серьёзных морских сил, их лишь предстояло создать.

   При этом в 1778-79 годах Суворову, располагавшему лишь ограниченными силами пехоты и конницы, предстояло не просто помешать турецкому флоту, как говорил сам генерал, «втесниться в Крым», но и отогнать его подальше. И желательно – крайне желательно! – это было сделать без выстрелов, не втягивая Россию в очередную большую и изнурительную войну.

   Суворов блестяще решил эту, казалось бы, неразрешимую военно-дипломатическую задачу. Под предлогом карантина от вспыхнувшей в Азии чумы он закрыл все крымские порты. Попытки же турок самочинно высадится на берег Суворов останавливал стремительными манёврами своей немногочисленной артиллерии.

   Так в ночь на 15 июня 1778 года турецкая эскадра вошла в Ахтиарскую бухту. Но с утра, когда рассвело, турецкий адмирал Хаджи-Мегмет обнаружил на ещё вчера пустынных берегах (теперь на них и располагается город Севастополь) возведенные за считанные часы русские батареи. Как писал в рапорте Суворов: «По три батальона дружественно расположились с обеих сторон Ахтиарской гавани с приличной артиллерией…»

   «Дружественно расположились…» – полководец обладал метким и едким чувством юмора. При этом всю переписку с турецким адмиралом Суворов вёл именно в «дружеском», самом любезном и дипломатичном стиле. Писал, что рад бы в условиях мира пустить турок на крымский берег набрать свежей воды и «прогуляться», но никак не может из-за карантина. В итоге турецкий флот, испытывая нехватку воды и наблюдая умело расставленные русские пушки, оставил попытки «втесниться в Крым», ушёл от его берегов, что немедленно сказалось на внутренней политике полуострова, заставив утихнуть всех мечтавших о реванше и антироссийском мятеже с турецкой помощью.

   При этом и угроза чумы, умело использованная политиком Суворовым, не была в те дни иллюзорной. Великий полководец потому и стал великим, что умел вникать в самые мелочи жизни и быта. В Крыму солдаты Суворова чистили туалеты и конюшни, ремонтировали колодцы и бани – проводили все гигиенические мероприятия, которые были возможны в ту эпоху как профилактические меры от эпидемий.

   В итоге от чумы спаслись, но местные христиане писали доносы на Суворова, что он «обасурманился» и ввёл регулярные омовения, подобные исламским. Местные же мусульмане жаловались, что русский полководец демонстративно поёт в церковном хоре и слишком часто звонит в колокола. Судьба непредвзятого политика всегда сопровождается такими уколами со всех сторон. При этом от крымской эпопеи великого полководца остались и его многочисленные приказы солдатам: «Соблюдать полную дружбу и утверждать обоюдное согласие между россиян и разных званиев местных обывателей… Земские залоги (т. е. местные законы и обычаи – прим. А.В.) свято почитать, равно российским».

   Измена в семейном тылу

   Как видно на примере Крыма, Суворов умел не только ходить в лобовые и фланговые атаки со штыком наперевес. Именно искусные действия великого полководца во многом подготовили присоединение полуострова и ханства к России без единого выстрела.

   Впрочем, одно тяжёлое поражение в своей жизни военный гений потерпел как раз в годы бескровной борьбы за Тавриду. Супруга Суворова, княжна Варвара Ивановна – она была знатнее мужа, наследница князей Прозоровских и Голицыных! – пыталась разделять его тяготы, но Крым в ту эпоху был далеко не курортным. Проболев несколько месяцев, потеряв младенца, «Варюта», как в письмах Суворов называл любимую, удалилась в родительское имение под Полтавой.

   Супруги не виделись зачастую по полгода. Суворов был занят тяжким трудом военного, сражающегося без атак и выстрелов. Для политических баталий во всё ещё «независимом» ханстве выдержки и мужества требовалось никак не меньше чем в открытом бою. Летом 1779 года, ненадолго вырвавшись из Крыма, полководец помчался к супруге и… стал героем анекдотов самого пошлого стиля, когда муж неожиданно возвращается домой и застаёт в постели жены другого.

   Для Суворова то был страшный удар, полководец разом потерял присущее ему в боях и политике хладнокровие. Он скандалил, жаловался, метался, официально подал на развод – в ту религиозную эпоху жест почти небывалый, а в глазах общества XVIII века скандальный даже более чем супружеский адюльтер. Неуживчивый герой сражений – его и так многие недолюбливали за прямоту и резкость – стал посмешищем в глазах любящего злословить «высшего света».

   Спасать достоинство и честь полководца пришлось самой императрице. Екатерина II не только лично наградила его за политические успехи в Крыму (на аудиенции царица сняла со своего платья бриллиантовую звезду ордена Святого Александра Невского и приколола её на грудь Суворова), не только приняла участие в судьбе единственной дочери полководца («Суворочку» зачислили в Смольный, знаменитый институт благородных девиц), но и настояла на примирении супругов. Генерал жену простил, однако психика его надломилась. Именно с тех пор Суворов и стал эксцентричным шутником, порою почти юродивым, каким его и запомнили современники.

   Ставшие легендарными чудачества отнюдь не мешали Суворову побеждать, лишь ярче оттеняя его полководческий талант, всё более расцветавший и поражавший не только Россию, но всю Европу и большую часть Азии. Гениальный чудак – то была приросшая к лицу защитная маска, спасавшая от нелюбимого им «высшего света».

   Кажется, от поражения на личном фронте великий полководец не оправился до конца жизни. И лишь вне семейного очага, на поле брани до самого исхода земного бытия Суворов оставался непобедим.
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    Глава 39. Рождение Новороссии. Часть 1-я: "Лежала я в беседке ханской…"
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Экономические результаты победоносных русско-турецких войн

   Едва ли в России кто-то, хотя бы на уровне школьного курса истории, не знает о блестящих победах эпохи Екатерины II – выражаясь словами классика, «времён Очаковских и покоренья Крыма». Войны с турками, битвы Суворова, присоединение Крымского полуострова и штурм Измаила – всё это, так или иначе, отражено в исторической памяти нашего общества. Однако социально-экономические последствия тех побед гораздо менее известны, а ведь для истории Отечества они значили даже больше, чем чисто военные успехи.

   Расскажем о том, как вслед за армейскими баталиями и викториями в прежде дикой степи целенаправленно рождалась новая Россия – Новороссия.

   «Дикое поле» и донецкая соль

   Новороссия – этот популярный в царской России географический термин применялся к степным просторам на северных берегах Чёрного и Азовского морей, от современного Приднестровья до Донбасса. Не случайно даже университет в Одессе при царях официально именовался «Императорским Новороссийским». И в советское время имя Новороссии обязательно вспоминалось в публикациях по истории южной части УССР.

   Огромное пространство, от Таганрога до Одессы, от Севастополя до южных подступов к Полтаве и Харькову имело важнейшее экономическое значение и при царях, и при генсеках. Развития металлургия, заводы и шахты Донецкого и Криворожского бассейнов занимали первые строки в промышленных балансах Российской империи и Советского Союза. Не случайно именно здесь всего полвека назад, на территории ныне «самостийной» Украины, производились самые массовые баллистические ракеты и строились все авианесущие крейсера СССР.

   Известные события 2014 г. придали актуальности этому историческому имени – Новороссия. Что с ним станет дальше, покажет будущее – которое, как мы помним на недавнем примере Крыма, может быть самым неожиданным. Но оставим будущее политологам и аналитикам, вернёмся к истории. Степные просторы Новороссии впервые вошли в состав России при Екатерине II, по итогам двух победоносных войн с турками. Но помимо нескольких ремесленных очагов Крыма, всё это огромное пространство было, как говорили наши предки, «Диким полем» – не то что городов, местами и людей почти не было…

   Те степи, хотя кочевники в них жили издавна со времен скифов, никогда не отличались многолюдностью. Вдобавок, они сильно запустели с распадом Золотой Орды и началом в «Диком поле» тянувшейся столетиями перманентной войны – татары, казаки, походы литовских, османских, русских войск… Совсем безлюдной пустыней степи от Днестра до устья Дона не были – но там, где сегодня население исчисляется многими миллионами, до появления Новороссии обитали считанные десятки тысяч. К примеру, на землях современной Одесской области и непризнанной Приднестровской Молдавской Республики, где сегодня проживает в общей сложности около 3 млн. чел, три века назад кочевало 12 тыс. подданных Крымского хана, а в редких сёлах и крепостях обитало не более 5 тыс. подданных турецкого султана.

   Первый кусочек будущей Новороссии официально вошёл в состав России ровно три века назад – в 1719 г. царь Пётр I указом «Об устройстве губерний», среди прочего, учредил «Бахмутскую провинцию», включавшую округу крепости Бахмут на одном из притоков Северского Донца. Ныне это северо-восток Донецкой области, здесь проходит линия фронта между войсками Киева и непризнанными ДНР и ЛНР. Три века назад здесь же проходила перманентная «линия фронта» между Русским царством и Крымским ханством. Казачья стража на месте Бахмута появилась еще во времена Ивана Грозного, а при Петре I население «Бахмутской провинции» уже начитывало 8847 чел. мужского пола.

   Столь точная цифра нам известна, благодаря проведённой царём-реформатором переписи в том же 1719 г. Цифра, кстати, внушительна по меркам то эпохи – но лишь потому, что в «Бахмутской провинции» сосредоточенно жили поселенцы из пограничных войск, а так же работали многочисленные соляные «варницы». Соль в ту эпоху на Руси была дефицитным и дорогим товаром, её залежи на Северском Донце активно разрабатываются и сегодня, а в СССР «артёмовская соль» давала 40 % этого продукта – ведь Бахмут в советское время и до 2016 г. (когда на Украине пошла «декоммунизация») назывался г. Артёмовск.

   Так что соль в нашей истории была первым промышленным продуктом Новороссии, а пограничная крепость Бахмут первым её административным центром.

   Новая Сербия и Ханская Украина

   Планомерное и целенаправленное заселение «Дикого поля», будущей Новороссии, началось ещё до Екатерины II, при императрице Елизавете. С 1751 г. последовала целая серия указов о поселение на степной границе выходцев с Балкан, желавших поступить на русскую службу. Так возникли «Славяно-Сербия» и «Новая Сербия». Первая располагалась в центре современного Донбасса – село Луганское, будущий город Луганск, это одно из «славяносербских» поселений.

   Российская империя к тому времени владела землями и на правом берегу Днепра, южнее Киева. Именно там возникла «Новая Сербия», поселения нескольких тысяч сербов и валахов, под началом перешедшего на русскую службу австрийского полковника Ивана Хорвата. Поселенцы служили в гусарских полках, а центром «Новой Сербии» стала основанная в 1754 г. крепость святой Елизаветы – будущий город Елисаветград, он же областной центр Кировоград в советское время.

   Обе «Сербии» и лежащие между ними земли Запорожской сечи прикрывали татарскую границу. Запорожцев со времён Мазепы раздирали противоречия, и Сечь подчинялась то русскому царю, то османскому султану. Однако государство Российское всю первую половину XVIII в. упорно строило крепости в степях по обе стороны Днепра. Южнее их линии, между низовьями Днестра и Днепра, располагалась «Ханская Украина» – так в том столетии именовали поселения беглецов с украинских территории России и Польши на причерноморских землях Крымского ханства.

   Казаки-запорожцы не только отбивали татарские набеги и периодически сами грабили подданных султана, но порою устраивали и целые баталии с пограничниками Российской империи. «Сичевики» резались со «славяносербами» за лучшие земли и пастбища. При царице Елизавете был и шумный конфликт, настоящая малая война не берегах реки Кальмиус – тогда у современного Мариуполя не поделили угодья запорожские и донские казаки. Обычно коллеги из двух казачьих войск вместе воевали против татар и бунтовали против русских царей, но «конфликты хозяйствующих субъектов» случались и между ними, в 1743 г. вылившись почти в настоящую войну. «Дикое поле» всё еще оставалось диким, куда более диким, чем американский Дикий Запад эпохи ковбоев. Царице Елизавете пришлось мирить «донцов» и запорожцев, утвердив реку Кальмиус официальной границей между двумя казачествами.

   «Новороссийская губерния» и последний татарский набег

   К моменту воцарения Екатерины II на уже принадлежащих империи землях будущей Новороссии, в обоих «Сербиях» и Сечи, проживало порядка 90 тыс. лиц мужского пола. Женщины в переписи-«ревизии» и воинский учёт не попадали, поэтому их количество можно только предполагать – в любом случае, на том немирном «фронтире» их проживало не больше, а меньше, чем мужчин.

   Екатерина, еще не Великая, но уже мудрая императрица продолжила заселение «Дикого поля». В 1763 г. селиться в «Новой Сербии» разрешают не только балканским выходцам, но и беглым украинцам и русским, в том числе раскольникам, и иным лицам «всяких народов». Вскоре, 22 марта 1764 г. появляется и документ, впервые утвердивший новое имя региона – царица утвердила доклад Сената о создании на линии степных крепостей новой губернии. Любопытно, что сенаторы изначально предлагали назвать губернию «Екатерининской», но царица оказалась скромнее и выбрала другое. «Называть Новороссийская губерния» – поставила она собственноручную резолюцию на сенатском докладе.

   Собственно само имя показывает масштаб замыслов – как заморская Америка стала для европейцев Новым Светом, так прежде «Дикое поле» должно было стать для русских Новой Россией. Появившийся 255 лет назад указ о создании Новороссийской губернии содержал и «план раздачи земель к заселению» – фактически, первый системный проект освоения огромного региона.

   Новая губерния протянулась длинной полосой на полтысячи вёрст по обе стороны Днепра, от современной Кировоградской до Луганской области. И сразу после создания Новороссийской губернии пришлось пережить последний удар «дикого поля» – ровно 250 лет назад, в 1769 г. крымские татары провели финальный в истории набег на земли России и Украины.

   Набег был хоть и последним, но крайне разрушительным. Только в «Новой Сербии» татары сожгли полторы сотни деревень. Французский консул, барон Тотт, сопровождал крымского хана в том набеге и описывал «огромное дымное облако, распространившееся на десятки миль». Ханские кавалеристы убили и угнали в полон до 20 % населения Новороссии.

   Татарский набег стал началом шестилетней русско-турецкой войны. Именно тогда прогремят первые победы Суворова, а русский флот впервые и грозно продемонстрирует свой флаг в Средиземном море. Война закончилась в 1774 г. выгодным для России миром, который значительно раздвинул пределы юной Новороссии и подготовил присоединение Крыма.

   Не смотря на потери от татарского набега, не смотря на войну (а во многом даже благодаря войне) число подданных русской царицы на землях Новороссии с 1764 по 1775 гг. выросло на 40 %. У нас неплохо знают чисто военные перипетии многочисленных конфликтов с турками. Но обычно забывают, что вопросы логистики в тех кампаниях были даже сложнее и важнее любых атак с осадами. Именно логистика, вопрос снабжения войск на подступах к Крыму, в первую очередь диктовал необходимость ускоренного заселения прежде «Дикого поля», ставшего Новороссией.

   «Удобны к народному населению…»

   С 1774 г. «управителем Новороссийской губернии» стал князь Потёмкин. Он слишком известен в отечественной истории и в дополнительных представлениях не нуждается. Однако его роль в русском освоении Причерноморья столь значительна, что требует детализации. Потёмкин так много времени проводил в Новороссии, что уже в 1779 г. царица игриво писала своему фавориту: «Князь, поживи-ка с нами. На степи и без тебя исправно будет распоряжениями твоими же…»

   При Екатерине II и Потёмкине следует целая вереница правительственных указов и распоряжений о заселении новых земель. Ещё в 1769 г., сразу после татарского набега, появляется указ: «Жидам селиться в Новороссийской губернии». Так начинается еврейская колонизация данных территорий, поддержанная налоговыми льготами (не случайно, спустя век под Елисаветградом в бывшей «Новой Сербии» родится Лев Троцкий). Здесь же селят и пленных турецкой армии, перебежчиков из числа «волохов, греков и армян».

   За привлечение в Новороссию людей из чужих владений казна платила по 5 руб. за каждую семью, а привлёкший таковых семей более полусотни получал офицерский чин, т. е. дворянство. В бывшем «Диком поле» тогда появляются совершенно экзотические переселенцы – например, корсиканцы и шведы с балтийского острова Даго (ныне эстонский Хийумаа). В Приазовье, в окрестностях только что основанного Мелитополя, немцы-«меннониты», бежавшие из Пруссии в Россию сектанты-протестанты, оказались соседями нескольких сотен поселившихся здесь же буддистов-калмыков.

   Князь Потёмкин оставляет в Новороссии и всех беглых крепостных. Официально он не имеет на это права, но в секретном приказе чиновникам Новороссийской губернии пишет: «…являющимся к вам разного звания помещикам с прошениями о возврате бежавших крестьян объявите, что не может ни один из оных возвращен быть». В письме же к царице Потёмкин откровенно поясняет: «Противно было бы пользе государственной запретить принятие здесь беглецов…»

   Новым поселенцам щедро раздаются земли – крестьянам до 60 гектаров, дворянам до 12 тыс. га. Первые 10 лет землёй можно пользоваться бесплатно, затем требуется платить умеренный налог, по 5 коп. с десятины (чуть более 1 га). В 1781 г. появляется указ о переселении в Новороссию 70 тыс. семей государственных и помещичьих крестьян. Их переселяют из центральной России, из районов, где уже ощущается дефицит пахотной земли – тогда как, по словам указа, «земли Новороссийской губернии по пространству их, несомненному плодоносию и положению в одном из лучших климатов, преимущественно перед другими удобны к народному населению…»

   Потёмкинские кипарисы

   Однако при всей мягкости климата сравнительно с центральной Россией, бывшее «Дикое поле» отнюдь не было раем для пахаря. Не смотря на наличие богатых чернозёмов и почти нетронутую природу – табуны диких лошадей в регионе окончательно исчезнут лишь к середине XIX в. – здесь имелись свои опасности для сельского хозяйства: нередкие засухи и нашествия саранчи. Да и само хозяйствование требовало иных приёмов, чем в лесной полосе. Поэтому вместе с переселенцами, князь Потёмкин выписал из столиц целую группу «профессоров земледелия», русских и иностранных, поставив им амбициозную задачу: «Всё домоводство устроить сообразив качеству земли здешней со всеми изобретениями в Англии введенными, в образе пахания, в обороте посевов, в размножении полезных трав и лучших орудий земельных…»

   Могущественный фаворит императрицы учредил в Новороссии первую школу по подготовке агрономов и лично распределял по новорожденным деревням образцы новейших английских плугов. Такие цельнометаллические плуги были обещаны всем поселянам, кто отличится в снабжении армии хлебом.

   Параллельно с политическим и хозяйственным освоением Новороссии, шло её научное исследование и даже преображение. Сегодня кипарисы привычная часть пейзажа в Крыму и на берегах Чёрного моря, но впервые их здесь посадили через несколько лет после ликвидации ханства, привезя саженцы из Италии. Отцом черноморских кипарисов стал Карл Габлиц, приглашённый Потёмкиным в Тавриду член-корреспондент Петербургской Академии наук.

   Заселение Новоросии шло ударными темпами. К примеру, на бывших землях Запорожской сечи, после её ликвидации в 1774 г., за следующие пять лет население удваивается. Если в 1776 г. по берегам Днепра, от нынешнего Херсона до Днепропетровска, насчитывалось чуть более сотни сёл, то к 1783 г. их уже более 700! Они, а не сатира недоброжелателей, и быио настоящими «потёмкинскими деревнями», прилагавшимися к потёмкинской целине, успешно поднятой стараниями князя – удивительного человека, совмещавшего в себе корысть царедворца с государственной мудростью…

   Стоит всё же сказать несколько слов о «потёмкинских деревнях», сходу увековечивших юную Новороссию в сфере чёрного пиара. Выражение появилось по итогам первого визита императрицы в Новороссию в 1787 г., когда Екатерина проехала через всё некогда дикое поле, от древнего Киева до новорожденного Севастополя.

   Кстати, Киев тогда императрице не понравился – Екатерина явно ожидала от матери городов русских чего-то большего, но древний город на Днепре к исходу XVIII в. был, по сути, большой деревней. Царица даже высказалась об этом фельдмаршалу Румянцеву, губернатору Малороссии. Прославленный победитель турок ответил на грани наглости: «Я приобвык брать города, а строить их не мое дело…»

   «Из предков кто моих спокойно почивал от орд и ханов их?..»

   Строить города было делом Потёмкина. И по свидетельству всех очевидцев, Севастополь, которому тогда насчитывалось 4 года от роду, императрице очень понравился. Вообще вся Новороссия произвела на неё сильное впечатление. Переночевав в Бахчисарае в бывшем дворце крымских ханов Екатерина II даже сочинила для Потёмкина прочувственные стихи, весьма неплохие для той эпохи и для урождённой немки, для которой русский язык не был родным:

   
    
     Лежала я вечер в беседке ханской,

     В средине бусурман и веры мусульманской.

     Против беседки той построена мечеть,

     Куда всяк день пять раз имам народ влечет.

     Я думала заснуть, и лишь закрылись очи,

     Как уши он заткнув, взревел изо всей мочи…

     О, Божьи чудеса! Из предков кто моих

     Спокойно почивал от орд и ханов их?

     А мне мешает спать среди Бахчисарая

     Табачный дым и крик… Не здесь ли место рая?

     Хвала тебе, мой друг! Занявши здешний край,

     Ты бдением своим всё вяще укрепляй.
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Бахчисарай, гравюра конца XVIII века

   Та поездка стала большим политическим событием, прозвучавшим далеко за пределами не только Новороссии, но и всей России. Вместе с царицей путешествовал император Австрии, а в бывшей столице Крымского ханства она встречалась с одним из грузинских царевичей. В Стамбуле прекрасно поняли всё намёки – не случайно в ответ на визит Екатерины II в Новороссию, султан направил к берегам Крыма сильную эскадру, укомплектованную французскими военными советниками.

   Если вы думаете, что в Западной Европе ругать Россию за «аннексию» Крыма стали только с 2014 г., то сильно ошибаетесь – началось всё гораздо раньше, ещё в 1783 г. Зря царица пыталась объяснять французскому послу про набеги крымских татар: «Что, если бы вы имели в Пьемонте или Испании таких соседей, которые бы ежегодно истребляли и забирали бы у вас в плен по 20 тысяч человек, а я бы взяла их под свое покровительство, что бы вы тогда сказали?»

   Собственно именно это – ослабление России в т. ч. и набегами татар – более чем устраивало Париж, тогда ведущий центр европейской политики. Французские короли, открыто покровительствуя туркам и полякам, стремились не допустить роста влияния нашей страны в Европе. Боролись с этим влиянием не только силой, но и пиаром. Чёрный пира про «потёмкинские деревни» и стал ещё одним элементом той борьбы.

   По итогам визита царицы в Новороссию, недоброжелатели распространяли в России слухи, а в Европе целые печатные памфлеты о том, как фаворит пускал пыль в глаза Екатерине. Якобы Потёмкин сымитировал и чуть ли не нарисовал несуществующие в реальности города и деревни. Князь действительно старался презентовать новый край в лучшем свете. Да и что греха таить, к маршруту следования царицы, действительно, сгоняли табуны скота и людей, чтоб представить «Дикое поле», лишь вчера ставшее Новороссией, куда более богатым и «буколическим».

   Ехидный мем про «потёмкинские деревни» оказался устойчивым. Но, вспомним, что и Севастополь, и даже будущий Донбасс – в широком смысле рождались именно как «потёмкинские деревни». Так что спустя века всё это, действительно, звучит анекдотом – но не про Потёмкина, а про старательных творцов чёрного пиара о потёмкинской Новороссии.

   5 рублей за невесту

   Благодаря усилиям Потёмкина, к моменту первого присоединения Крыма к России, население Новоросии насчитывало уже четверть миллиона мужчин. В 1784 г., на следующий год после ликвидации хищного ханства, в газетах Петербурга появляются регулярные объявления, в которых князь Потёмкин рекламирует земли «в Тавриде» и зазывает новых переселенцев. С 1785 г. в Новоросии в качестве крестьян селят призванных в армию рекрутов. Чтобы обеспечить их жёнами Потёмкин платил из казны по 5 руб. за каждую незамужнюю женщину, привезённую на новые земли из центральной России.

   Политика заселения новых земель любыми способами продолжится и после смерти «князя Потёмкина-Таврического». Так по окончании очередной войны с Османской империей, в 1792 г. здесь разрешат селиться даже этническим туркам-мусульманам. И не просто разрешат, а предоставят таким поселенцам льготные кредиты на 10 лет.

   В итоге, к началу XIX в. Новороссия уже не безлюдное «Дикое поле», а вполне заселённый край. Половина пригодных к пахоте земель между Днестром и Доном уже имеют владельцев. Всего же здесь, включая Крым, к моменту воцарения Александра I постоянно проживает полмиллиона мужчин. Из них только 6 % крепостные, остальные лично свободны. Но почти треть мужчин Новороссии, в наследие от неспокойного «фронтира» и долгих турецких конфликтов, всё ещё приписаны к воинскому сословию. Однако это не солдаты, а именно крестьяне, призванные обеспечивать армию хлебом и служить резервом на случай войны. Языком тех лет их именуют «воинскими поселянами» и «войсковыми обывателями».

   Но мало было лишь наполнить новый край людьми. Требовалось включить бывшее «Дикое поле», юную Новороссию, в экономику огромной империи и систему её торговли. Сделать же это было очень непросто – в начале царствования Екатерины II у нашей страны на Чёрном море не было ни одного купеческого корабля, а вся черноморская коммерция составляла менее 1 % от внешнеторгового оборота Российской империи.

   Продолжение следует…
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    Глава 40. Рождение Новороссии. Часть 2-я: "Чёрная кошка в Чёрном море"
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Продолжим рассказ о том, как вслед за армейскими баталиями и викториями русско-турецких войн в прежде дикой степи целенаправленно рождалась новая Россия – Новороссия.

   При Петре I число российских подданных на этих землях не превышало 10 тыс. лиц мужского пола, однако к началу XIX столетия выросло в 50 раз! При Екатерине II и Потёмкине шло массовое и целенаправленное заселение прежде «Дикого поля», а огромные просторы – от Приднестровья до Донбасса, включая Крым – стали частью Российской империи. Но мало было заселить и распахать южные чернозёмы, требовалось включить некогда кочевые просторы в экономику и торговлю страны.

   «Свободный проход из Чёрного моря в Белое…»

   Чёрное море встретило XVIII в. абсолютно турецким. Султан контролировал все его берега и проливы без исключения – от Босфора до Керчи, от золотых песков Болгарии до побережья Грузии, все было подчинённо туркам. Русские купцы начали торговлю с Османской империей еще при Иване III, но для нашей страны та коммерция была исключительно сухопутной – с турецкими форпостами, крымской Каффой (ныне Феодосией) и Азовом в низовьях Дона.

   При Петре I впервые попытались добиться права морской торговли. Но получили от турок красочный ответ, звучащий в переводе на русский язык трёхвековой давности так: «Никогда никому ни для чего иных государств кораблям по Черному морю плавание поволено не будет, а то Черное море называется чистая, непорочная девица, потому что никому не откровенно и плавание чужим не позволено…»

   Царица Елизавета пыталась решить сей вопрос через Францию, тогда союзника султанов. Русско-французская торговля через Чёрное и Средиземное моря была бы выгодна и Парижу, и Петербургу. Но Стамбул упорно держался за доктрину черноморской «непорочности». Ситуацию кардинально изменили не дипломаты, а лишь громкие победы русского оружия при Екатерине II, когда наши войска не только вошли в Крым, но и перешли Дунай, а наш флот угрожал султану с тыла, из Средиземного моря.

   По итогам Кючук-Кайнарджийского мира в 1774 г., Россия не только начала процесс присоединения Крыма и земель прежде «Дикого поля», но и получила право чёрноморской торговли с выходом в Средиземноморье. Статья 11 мирного договора гласила, что Османская империя «позволяет купеческим российским кораблям свободный проход из Чёрного моря в Белое, а из Белого в Черное…»

   Белым морем турки традиционно именовали Средиземное. Россия получила выгоднейшие торговые права, но чтобы воспользоваться ими на благо отечественной экономики требовался поистине огромный труд. На тот момент наша страна не имела на Чёрном море ни одного купеческого корабля, отсутствовала и необходимая логистика для успешной торговли – не было ни удобных коммерческих портов, ни дорог к ним из центральной России чрез «Дикое поле», лишь только начавшее превращение в Новороссию.

   В начале царствования Екатерины II, в 1761-64 гг. ежегодный товарооборот азово-черноморской коммерции России колебался от 103 до 170 тыс. руб., составляя менее 1 % общероссийской внешней торговли. Открытие для русских купцов Черноморских проливов несколько оживило ситуацию – за 1776-80 гг. товарооборот на этом направлении вырос с 235 до 457 тыс. руб.

   Правда первые пять лет после Кючук-Кайнарджийского мира вся азово-черноморская коммерция России шла на турецких судах, за неимением собственных. Лишь в 1779 г., ровно 240 лет назад, русское торговое судно впервые прошло пролив Дарданеллы и вышло в Средиземное море. В следующем году русский купеческий корабль, выйдя из Чёрного моря, впервые достиг берегов Франции, выгодно продав в Тулоне солёное мясо быков из степей северного Приазовья.

   Чёрная кошка в Чёрном море

   Любопытно, что первые годы свободной черноморской торговли, среди товаров из России лидировали компактные и дорогие для той эпохи – уральское железо, коровье масло и свечи. Одну из верхних строк экспорта занимали меха, не только драгоценные, типа сибирских соболей, но и непривычные для нас – шкуры обычных кошек. Подданные султана предпочитали чёрных кошек. Помните фразу Остапа Бендера о том, что «вся контрабанда делается в Одессе на Малой Арнаутской улице»? Так вот арнауты, то есть албанско-балканские подданные турецкого султана, освоили этот бизнес задолго до основания в Новроссии порта по имени Одесса. Из шкур чёрных кошек стамбульские и балканские умельцы создавали подделки под более дорогие меха и с выгодой сбывали это творчество в Западную Европу.

   Поэтому расценки на фрахт в Чёрном море были удивительные для нашего современника. Например, в 1776 г. транспортировка тысячи шкур сибирских белок из азово-черноморских портов в Средиземное море стоила 10 коп., а того же количества меха чёрных кошек – 2 руб. Коммерсанты, занимавшиеся поставками в Турцию кошачьих шкур, были в основном из Курска и Харькова.

   Первым в истории Новороссии русским портом не только для военного флота, но и для торговли стал Таганрог. Его основал ещё Петр I в 1698 г., впервые в истории России начав строительство города по заранее разработанному генеральному плану. В последующие десятилетия Таганрог, по итогам не всегда удачных русско-турецких войн, дважды полностью разрушался и оставлялся русскими войсками. Окончательно Таганрог возродился лишь после побед Екатерины II, на некоторое время став главным портом Новоросии и центром всей южной торговли Российской империи.

   Азовское море мелководно, поэтому устье Дона было недоступно для крупных парусных кораблей. Притом Дон был единственной транспортной артерией, ведущей к центру России. Ведь в эпоху до железных дорог, перевозка основной массы грузов через континент шла не на телегах (тогда это было и дорого, и сложно), а преимущественно по рекам. И Дон, благодаря близости к Волге, создавал коммерческую «трассу» от Азовского моря не только до купеческой Москвы и Каспия, но аж до Урала с его большой металлургией, как раз бурно растущей в ту эпоху.

   Не случайно уральское железо в первые годы свободной черноморской торговли занимает верхние строки в стоимости русского экспорта. По таможенной статистике 1782 г. металл и железные изделия составили 28 % стоимости всех товаров России, экспортированных за рубеж чрез Азовское и Чёрное моря. Следующие строки в том году занимали сливочное масло (элитный и дорогой товар до эпохи механических сепараторов) – 13 %, различные меха – 12 %, знаменитая чёрная икра с Волги – 9 %.

   «Сухопутно по воде…»

   Всё это богатство в том 1782 г. шло на экспорт через Дон и порт Таганрога. Но специфика работы Таганрогского порта способна удивить современного читателя, как удивляла она и людей XVIII в.

   Товары, пришедшие по реке Дон из центральных губерний России, перевозились от мелководного речного устья в Таганрог на лодках. Хотя залив был здесь глубже, крупные торговые суда всё равно не могли подойти вплотную к причалам. Они становились на якорь в 15 верстах от порта, грузы доставлялись гребными баркасами. Но и баркасы в свою очередь не могли причалить к берегу ближе 500 метров, где начинались «глубины» по пояс и колено человеку. В итоге товары выгружались по выражению той эпохи – «сухопутно по воде». Использовались специальные телеги с высокими водонепроницаемыми бортами и лошади, приученные ходить в морской воде, не боясь высоких волн. Герметичные бочки грузчики транспортировали вручную – сотни метров толкая их к берегу по мелководью.

   Так что порт Таганрога был трудоёмким и неудобным, но первые годы не имел альтернатив. Вторая могучая водная артерия региона, Днепр, шедший через степи Новороссии к Чёрному морю из самого центра России, был сложнее Дона. Помимо столь же неудобных отмелей в устье и трудностей навигации для парусных судов в Днепровском лимане, эта великая река, как раз в Новороссии перекрывалась многочисленными «порогами» – выходами горных пород, сжимавшими русло и делавшими плавание крайне неудобным и опасным не только для крупных барж, но даже для небольших лодок.

   В эпоху древнего «Пути из варяг в греки» днепровские пороги обходили по суше, перенося лодки волоком. Для Киевской Руси это ещё могло обеспечить логистику, но для Российской империи с выросшими цифрами населения и торговли – уже нет. Ещё при Екатерине II и «главном управителе Новороссии» князе Потёмкине власти озаботились проектами ликвидации днепровских порогов. Однако при той технике, за четверть века сложных и трудоёмких работ, к 1804 г. удалось сделать проходимыми для речных барж лишь три порога из тринадцати крупнейших.

   На землях Новороссии у берегов Днепра к началу XIX в. постоянно работали свыше 800 лоцманов из бывших запорожских казаков, отвечавших за проход лодок через пороги. Если вниз по течению ещё удавалось с трудом обеспечить перемещение грузов, то регулярное плавание вверх по Днепру в ту эпоху было доступно лишь севернее Новороссии, только от Кременчуга.

   Тогда же, при Екатерине II и Потёмкине, начались работы по улучшению судоходства на Днестре и Южном Буге. Эти речные «трассы», помимо прочего, связывали Чёрное море с рынком Польши, позволяя русским купцам экспортировать в Средиземноморье и хлеб с украинских земель Речи Посполитой. Впрочем, после разделов Польши, те земли вскоре так же стали частью Российской империи. И хотя до 1812 г. Днестр оставался пограничной рекой, отделяя нашу страну от Турции, но уже к началу XIX в. усилиями российских властей в среднем течении этой реки (ныне у северных границ непризнанной Приднестровской республики) были расчищены гранитные пороги и шло строительство «бичевника», дороги для бурлаков.

   Словом, и два с лишним века назад правители Российской империи не были чужды вопросам логистики и стратегической транспортной инфраструктуры.

   «С платежом пошлины по Черноморскому тарифу…»

   Ещё при Екатерине II на черноморских берегах целенаправленно искали место под порт, более удобный, чем Таганрог, и лучше связанный с издавна обжитыми территориями Малороссии и России. Ровно 230 лет назад, осенью 1789 г., русские войска и черноморские казаки (сохранившие верность наследники запорожцев) взяли штурмом небольшую турецкую крепость Хаджибей в удобном заливе, расположенном почти посредине меж устьев Днестра и Буга. Вскоре по мирному договору та местность, прежде именовавшаяся «Ханской Украиной» или Едисанской ордой, отошла к России. Суворов построил здесь уже русскую крепость, а в 1794 г. здесь указом Екатерины II был основан гражданский порт.

   «Желая распространить торговлю российскую на Чёрном море, – гласил указ царицы, – и уважая выгодное положения Гаджибея, признали Мы нужным устроить тамо военную гавань купно с пристанью для купеческих судов… Повелеваем открыть свободный вход в Гаджибейскую гавань купеческим судам как Наших подданных, так и чужестранных, дозволяя привозить и нагружать для вывоза товары законами незапрещённые, с платежом пошлины по Черноморскому тарифу…»

   Так возник порт с античным именем Одесса. Всех первых поселенцев данного порта царица освободила от налогов сроком на 10 лет. В начале XIX в. Александр I продлил эту льготу ещё на четверть века.

   В силу многих причин, именно Одесса оказалась для азово-черноморской торговли удобнее всех прочих. Уже на второй год её коммерческие обороты стали выше иных русских портов региона, кроме Таганрога. Пройдет менее десятилетия, и в 1802 г. Одесса по оборотам превзойдёт и Таганрог. В течение почти двух следующих столетий она будет ведущим портом Чёрного моря и одним из крупнейших в Российской империи и СССР. Лишь после распада единой страны, оказавшись в «самостийной» Украине, порт Одессы потеряет былое первенство, значительно уступив Новороссийску (отметим и тут «бренд» Новороссии, хотя и за пределами исторического региона с тем же именем эпохи Екатерины II).

   Но вернёмся к истории, когда все расцветы и закаты Одессы были впереди. Не случайно в указе царицы, при основании Одесского коммерческого порта, упомянут «Черноморский тариф». Впервые этот особый таможенный тариф был разработан в 1775 г., когда Россия силой оружия добилась у турок свободы торгового мореплавания в Черноморском регионе. Любопытно, что создателем тарифа стал президент Коммерц-коллегии (аналог министра торговли наших дней) Сергей Миних – сын маршала Миниха, первого российского полководца, сумевшего с боем прорваться в Крым через Перекоп.

   По «Черноморскому тарифу» пошлина на товары были на 25 % ниже, чем на Балтике. Вскоре тариф дополнили новой льготой, направленной на развитие именно русского коммерческого мореходства – купцы, отправлявшие и привозившие товары в азово-черноморские порты, получали 50 % скидки на все таможенные пошлины, если команда их судов наполовину состояла из русских матросов.

   Пшеница «Taganrog»

   Плоды целенаправленных усилий государства по развитию черноморской торговли и портов Новороссии проявились почти сразу, торговые связи потянулись далеко на запад Средиземноморья. Уже в 1782 г. русское зерно в портах Чёрного моря стали регулярно закупать французы, в 1787-88 гг. появляется первые торговые договора России с Португалией и Неаполитанским королевством (дальним предшественником объединённой Италии).

   По мере заселения и развития Новороссии, быстро меняется и характер товаров, экспортируемых из азово-черноморских портов. Если в первые годы это были уральское железо, волжская икра, московские ткани и даже пресловутые чёрные кошки для «арнаутского» контрафакта – т. е. продукция, созданная за пределами Новоросии – то уже к концу XVIII в. по стоимости начинают преобладать произведения «новороссийских» степей, прежде всего хлеб. Ведь зерно из Причерноморья было известно ещё на заре человечества, когда скифы-пахари экспортировали его в античную Грецию.

   По окончании в 1791 г. последней при Екатерине II русско-турецкой войны, всего за три последующих года хлебная торговля азово-черноморских портов вырастает в 4 раза! Уже в 1793 г. экспорт местного зерна заметно превышает экспорт идущего транзитом уральского железа. К началу XIX в. ассортимент ведущих товаров в экспорте русских портов Новороссии по стоимости выглядит так: хлеб – 59 %, железо – 11 %, икра – 8 %, сливочное масло – 6 %, выделанная кожа – 3 %, меха – 2 %.

   Всего же за последнюю четверть XVIII в. обороты портов Новоросии вырастают в 11 раз. Стремительный рост продолжится и в следующем столетии, когда порты Чёрного и Азовского морей станут ведущими экспортёрами хлеба, главного экспортного товара Российской империи. Не случайно в Италии XIX в., когда окончательно сложится ныне знаменитая на весь мир итальянская кухня, одной из лучших для приготовления паст считалась пшеница из степей Приазовья, известная под маркой «Taganrog».

   Если в начале царствования Екатерины II наша черноморская торговля составляла менее 1 % общероссийской, то к восшествию на престол Александра I – уже почти 7 %. Это пока немного, но вполне существенно: Новороссия, в степях которой ещё заметны табуны диких лошадей, перестала быть «Диким полем» и зажила самостоятельной экономической жизнью.

   Первая стачка и последняя сабля

   Кратко рассказав начало экономической истории Новороссии, нельзя не вспомнить и первые шаги её промышленности. Хотя бы потому, что неотъемлемой частью региона является Донбасс.

   Там, в Донецком бассейне и возникла первая «промышленность» Новоросии – бахмутские соляные «варницы» на притоках Северского Донца. Соль для России три века назад была дефицитным, дорогим и поистине стратегическим товаром – она не только улучшала вкус пищи, без неё была невозможна консервация в ту эпоху. Введённая Петром I госмонополия на соль в отдельные десятилетия XVIII в. давала до 14 % всех доходов казны. Большую часть соли приходилось импортировать из-за рубежа, в т. ч. из ханского Крыма, так что «соляные варницы» под Бахмутом, на окраине будущей Новороссии, имели важное значение для экономики.

   В итоге Новороссия стала и местом первой в истории России зафиксированной документами промышленной забастовки – бахмутские «работные люди» бастовали в 1765 г. «Солевар Борис Андреев объявил, что “я в работу итить не слушаю”, причем поступя азартно, ухватя меня за груди…» – доносил начальству прапорщик Голубков, представитель администрации казённого солезавода в Бахмуте.

   Первая мануфактурная промышленность начала массово появляться в регионе только при «управителе Новороссии» князе Потёмкине. Конечно, в основном это были мельчайшие кожевенные, винокуренные, салотопенные и прочие свечные «заводы». Однако, возникали и крупные для той эпохи производства – например, в 1794 г. в Екатеринославе (будущем г. Днепропетровске) государством основана крупная суконная мануфактура, на которой трудилось до 2 тыс. крестьян, переселённых велением князя Потёмкина из Могилёвской губернии. Первая фабрика Новороссии производила из шерсти местных овец ткани для армейских мундиров, в т. ч. для петербургской лейб-гвардии.

   При Потёмкине в бывших степях «Дикого поля» пытались даже наладить шелководство – выписанные из Италии специалисты пробовали создать тутовые плантации на берегах Днепра и в Крыму. Впрочем, в Крыму с присоединением полуострова к России некоторые производства не появились, а наоборот, исчезли. Уже к началу царствования Александра I здесь прекратилось производство татарских сабель – ликвидация хищного ханства и прекращение набегов за живым товаром сделали это древнее ремесло неактуальным.

   Зато актуальным стало производство оружия для новорождённого Черноморского флота. Не случайно, все авианесущие крейсера СССР и единственный «авианосец» современной России были построены на землях Новороссии. Впервые они сходили на воду в Днепровском лимане, там, где 230 лет назад, при Екатерине II и Потёмкине началась вся история главной верфи Черноморского флота.

   «В Донецком уезде при реке Лугани…»

   В устье Днепра и Буга в 1788-89 г. были созданы Николаевская верфь и Херсонский литейный завод – выписанные из Петербурга и Тулы мастера, руками ставших рабочими армейских рекрутов, за два следующих года построили три первых фрегата и отлили первые 150 пушек.

   Основатель Николаевской верфи, курский купец Михаил Фалеев, ставший первым обер-штер-кгис-комиссаром (т. е. начальником тыла и судостроения) Черноморского флота, наверняка, безмерно удивился б тем металлическим гигантам, которые будет строить его верфь спустя два столетия. Впрочем, ещё больше этого соратника Потёмкина удивило б то, как Россия добровольно сдала эти земли Новороссии наследникам Мазепы… Кстати, именно Фалеев ровно 240 лет назад первым начал расчищать пороги Днепра, чтобы сделать великую реку удобной транспортной артерией Малороссии и Новороссии.

   Помимо Херсона и Николаева, возникших на берегах Днепровского лимана, первым промышленным центром Новороссии стал Луганск – точнее Луганский литейный завод, возникший на месте одного из военных поселений «Славяно-Сербии». В 1795 г. императрица Екатерина II подписала указ «Об устроении литейного завода в Донецком уезде при реке Лугани и об учреждении ломки найденного в той стране каменного угля». Рабочие для Луганского завода прибыли из Карелии, с пушечных и металлургических мануфактур Петрозаводска, и с основанного Петром I металлургического завода в Липецке. Именно эти переселенцы положили начало пролетариату Донбасса.

   Ровно 220 лет назад, в 1799 г. на Луганском заводе под руководством нанятых в Англии мастеров начались первые в России опытные плавки металла на каменном угле. «Горючий камень» в недрах будущего Донбасса был обнаружен ещё при Петре I, но только в 1796 г. здесь заработала первая промышленная шахта, добывавшая уголь для Луганского завода.

   По меркам той эпохи завод в Луганске был уже настоящим промышленным гигантом – боле 2,5 тыс. «приписных» работников, из них более тысячи трудились непосредственно на производстве. Завод внушительными объёмами лил пушки и ядра для Черноморского флота и всех крепостей на юго-западе Российской империи, от Ростова и Севастополя до Киева – за 1798–1803 гг. им произведено 844 пушки и 387 тыс. снарядов. Кроме оружия выпускалась и гражданская продукция: наковальни, гвозди, топоры, косы… В год вторжения Наполеона завод «при реке Лугани» обеспечил почти 20 % ядер для русских пушек. Именно этот первый металлургический центр Новороссии станет предтечей всех будущих промышленных гигантов и угольных шахт Донбасса.
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    Глава 41. Первый на дальневосточном берегу – забытая история бывшего города Охотска
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Далеко не все знают маленький посёлок Охотск – куда больше известно одноименное с ним Охотское море, на берегу которого и расположен этот самый северный райцентр Хабаровского края. Сегодня почти забыто, что в прошлом на протяжении двух веков, до появления Владивостока, именно Охотск был главными воротами России в огромный Тихоокеанский регион.

   Расскажем о судьбе самого первого русского порта на дальневосточном побережье нашей страны.

   «Ламское» море

   Впервые русские люди на берегу Охотского моря появились летом 1639 года. После трудного, занявшего много месяцев пути с берегов реки Лены три десятка казаков под началом атамана Ивана Москвитина вышли, как тогда говорили, «на большое мере окиян, по тынгускому языку на Ламу». В то время на берегах моря, которое вскоре назовут Охотским, жили немногочисленные племена эвенов, о которых один из казаков Москвитина позднее так рассказывал начальству для доклада в страшно далёкую Москву: «А бой у них лучной, у стрел копейца и рогатины все костяные, а железных мало, и лес и дрова секут и юрты рубят каменными и костяными топорами…»

   Роды эвенков жили ещё в каменном веке, русские первопроходцы называли их «тунгусами-ламутами», то есть «приморскими тунгусами», от эвенкского слова «ламу» – «море». Поэтому первое русское название солёных вод, раскинувшихся между берегами современного Хабаровского края, Магаданской области и Камчаткой, звучало как «Ламское море».

   Уже осенью 1639 года казаки Москвитина, двигаясь вдоль берега «Ламского моря» достигли устья большой по местным меркам реки, которую, не мудрствуя, назвали просто «Охота». По одной версии, это название происходит от эвенского «охат», река, по другой – от эвенского «ахоть», что значит большая. Так «ламутское» название «Ахоть охат», Большая река, превратилось в русскую Охоту… Казаки атамана Москвитина отметили, что река Охота «собольна», то есть её берега полны пушным зверем, главной целью русских первопроходцев, двигавшихся на Восток «встречь солнцу».

   Особое впечатление произвёл на русских людей впервые увиденный ими здесь нерест тихоокеанского лосося. «А рыба большая, в Сибири такой нет, по их языку кумжа, голец, кета, горбуня, столько ёё множество, только невод запустить и с рыбою никак не выволочь. А река быстрая, и ту рыбу в той реки быстредью убивает и вымётывает на берег, и по берегу лежит много, что дров, и ту лежачюю рыбу ест зверь, выдры и лисицы красные…» – так в январе 1646 года докладывал якутскому воеводе Василию Пушкину казак Колобов, первым вернувшийся в освоенные русскими районы с берегов Охотского моря.

   К тому времени у «Ламского окияна» побывало уже несколько отрядов первопроходцев. В начале 1642 года к устью реки Охоты, пройдя через якутский Оймякон, полюс холода, вышел отряд казака Андрея Горелого, 18 русских и 20 якутов. Осенью 1645 года на берегах Охотского моря зазимовал отряд Василия Пояркова, который первым в русской истории проплыл по Амуру и теперь искал пути возвращения на реку Лену. Известно, что Поярков родился в самом центре европейской России, в городке Кашин (ныне в Тверской области), так что его место зимовки от места рождения отделяло пять с половиной тысяч вёрст – расстояние огромное и в наше время, а тогда просто фантастическая даль, на преодоление которой требовались годы…

   Ещё казаки Москвитина, первыми оказавшиеся на берегах «Ламского моря», советовали начальству «чтоб на той Охоте реке поставить острожек крепкой, и соболей и лисиц будет много». Поэтому летом 1646 года, изучив полученные от людей Москвитина «скаски»-донесения, из Якутска к берегам Охотского моря отправился большой отряд, 40 человек, под командованием казачьего десятника Семёна Андреевича Шелковникова.

   В мае 1647 года казаки Шелковникова, двигаясь по пути разведанному отрядом Москвитина, вышли к «Ламскому окияну». Здесь к ним присоединились остатки отряда Пояркова, и совместными силами шесть десятков первопроходцев 23 мая 1647 года в устье реки Охоты, в трёх верстах от морского побережья, на берегу протоки Амунки было основано укреплённое зимовье. Так на дальневосточном побережье современной Российской Федерации возникло первое русское поселение.

   Рождение будущего Охотска не было мирным. Казакам Шелковникова пришлось выдержать настоящую битву с местными «ламутами»-эвенами, которые не желали платить пришлыми чужакам дань мехом соболей и лисиц. Как позднее докладывали казаки начальству в Якутск «ясачной сборщик служилый человек Семейка Шелковник за большим боем Охоту взял и зимовье поставил».

   Охотское зимовье стало базой для дальнейшего освоения берегов «Ламского моря-окияна». Так летом следующего после основания 1648 года отправленный Шелковниковым из Охотска отряд под началом Алексея Филипова и Ермила Васильева, двигаясь на северо-восток, достиг побережья Тауйской губы, то есть района современного города Магадан. Здесь они обнаружили лежбища тысяч моржей, «где зверь морж ложится» – моржовые клыки, или «рыбья кость», как их тогда называли, ценились не меньше, чем самые драгоценные меха. За пару моржовых клыков, привезенных с берегов Охотского моря, в XVII веке в Москве можно было купить целый дом.

   Но доставались такие богатства нелегко. К 1649 году, когда в устье Охоты был построен «косой острожек», укрепленный частокол из заострённых бревен, почти треть отряда Шелковникова погибла в боях с эвенами или умерла от голода и лишений. Скончался и сам Шелковников, ему на смену с берегов реки Лены вместе с подкреплениями прибыл «служилый человек, приказный Якутского зимовья» Семён Епишев, ставший вторым главой Охотска. Весной 1651 года Епишев обнаружил в острожке лишь «чуть живых двадцать человек».

   Весной 1652 года, когда большая часть охотских казаков разъехалась собирать меховую дань с окрестных племён, «острожек» осадили восставшие «ламуты». Небольшой русский гарнизон, около 30 казаков, пробился из окружения и отступил южнее, к реке Улье. Постройки и укрепления первого Охотского острога «ламуты»-эвены сожгли.

   Охота пуще неволи

   Но, не смотря на все трудности и сложность дальнего пути, власти российского государства оценили стратегическое значение Охотского побережья. Отныне сюда из Якутска каждый год стали направляться новые отряды для изучения открытых земель и сбора меховой дани.

   В 1654 году отряд «сына боярского» Андрея Булыгина восстановил Охотский острог и его укрепления. Как писал сам Булыгин в донесении начальству: «Послан я, Ондрюшка, з государевыми служилыми людьми на государеву дальную службу на Ламу на Большое море-акиян, на Улью, и на Охоту, и на Нию, и на Мотыхлей реки для государева ясачново соболиного збору и для прииску и приводу под государеву царскую руку немирных иноземцов тынгусов… И после того я, Ондрюшка, с служилыми людьми на Охоте реке острог поставили мерою в длину 20 сажен, а поперег 10 сажен».

   Построенный «сыном боярским» Булыгиным острог был всего около 40 метров в длину и 20 метров шириной. По площади это меньше, чем привычный нам стандартный многоквартирный дом с тремя подъездами, но в то время для Сибири и Дальнего Востока это был крупный посёлок, почти город.

   Помимо строительства острога, Андрей Булыгин в 1654 году отправил в Якутск собранную с окрестных эвенов меховую дань – 264 драгоценных шкурки соболей и чернобурых лисиц. В Москве того времени такой «ясак» оценивался в несколько тысяч серебряных рублей, целое состояние!

   В следующем 1655 году острог Булыгина затопил разлив реки Охоты и новые укрепления пришлось строить в 7 верстах выше по течению. Документы XVII века сохранили подробные описания этого острога – бревенчатый частокол, высотою около 4 метров, на берегу реки Охоты образовывал треугольник, над которым возвышалась рублёная из дерева квадратная трёхэтажная башня, высотою около 10 метров. Внутри частокола располагалось семь больших изб и амбаров, где хранились припасы, оружие и собранная «меховая казна».

   В начале 1676 года в Москву из Якутска прибыло первое подробное описание Охотского острога, его расположения и экономического значения. Сначала канцелярия Якутского воеводы описала нелёгкий и долгий путь к устью реки Охоты: «От Якуцка по Лене реке плыть до Алдана реки пять дней, а по Алдану реке вверх ходу до устья Маи реки четыре недели, а по Мае реке вверх ходу до устья Юдомы реки восемь дней, а по Юдоме реке вверх до Устьгорбинского зимовья десять дней, а от того зимовья осенним путем ходу на нартах до Охоцкого острожку к морю полпяты недели через хребет …»

   Итого путь из Якутска в Охотск по рекам и волокам три с лишним века назад занимал почти 60 суток. В то время гарнизон Охотского острога составляли всего 44 казака, хотя по мнению якутского воеводы было «надобно в тот острожек служилых людей 150 человек». Помимо казаков в остроге постоянно проживали свыше 70 «аманатов», то есть заложников, родственников эвенских старейшин.

   Наличие «аманатов» заставляло окрестные племена ежегодно уплачивать дань мехами соболей и лисиц. Ровно 340 лет назад, в 1676 году, из Якутска в Москву скрупулёзно докладывали, что в подчинении Охотска числится 1172 «ясачных тунгуса» – столько взрослых мужчин окрестных эвенских племён подчинились русской власти и согласились платить «ясак», меховую дань. В том году с них причиталось в царскую казну 2406 соболиных шкур. В Москве каждая такая шкурка стоила 3–4 рубля минимум, то есть за всю «меховую казну», поступавшую ежегодно из Охотского острога, в городах европейской части России можно было купить, например, 5 тысяч лошадей или тысячу хороших домов.

   Казаки-первопроходцы, собирая царский «ясак», не забывали и свой карман, зачастую произвольно увеличивая размер меховой дани. И эвены, аборигены Охотского побережья, не раз восставали против сборщиков «ясака». В ходе таких бунтов и мятежей Охотскому острогу не раз пришлось испытать настоящие бои и осады. Так, в первые дни 1677 года около тысячи восставших эвенов-«ламутов» во главе с «князцом»-вождём Некрунко сначала, напав из засады, истребили 62 казака, шедших из Якутска в Охотск, а затем на рассвете 7 января осадили сам острог. Воины эвенов «в куяках и шишаках, и в наручах с щитами» захватили казачьи избы, расположенные вне острога, и начали обстреливать русские укрепления из луков.

   «И стрел на острог полетело со всех сторон, что комаров» – так позднее описывал тот бой командир Охотского гарнизона «приказчик» Пётр Ярышкин. Происходивший из «тобольских служилых татар» Ярышкин был опытным воином, участником первого русского посольства в Китай, он сумел удачно контратаковать войско эвенов и использовать преимущество русского железного оружия против костяных копий и стрел. «И я, спрося у Спаса милости, – писал Ярышкин позднее, – с десятниками казачьими и с иными казаками вышел из острожку на вылазку дратца с тунгусами, и дралися с утра до ужина, и Божию милостию и царским щастьем от острогу тунгусов отшатили и из казачьих дворишек выгнали…»

   В русском языке существует поговорка «Охота пуще неволи». Она означает, что желание человека, его стремление к чему-либо сильнее любых сложностей и преград. Эта мудрость про «охоту» и «неволю» особенно подходит к истории реки Охоты, городу Охотску и одноимённому морю – стремление к новым землям и добыче драгоценного меха оказалось сильнее всех трудностей и опасностей, лежавших на пути первопроходцев к богатым берегам и водам «Ламского акияна»…

   В 1688 году, много переживший Охотский острог перенесли на новое место, расположив его в трех верстах от устья реки Охоты, на ее изгибе у самого моря. На сей раз построили уже основательные укрепления, не простой частокол, а знакомые нам по древнерусским городам настоящие деревянные стены, «рублёные в заплот», и две башни, в том числе одну высотою почти 20 метров.

   К тому времени окрестное побережье Охотского моря было уже хорошо освоено первопроходцами, а местные племена эвенов-«ламутов» подчинились русской власти. Новые укрепления Охотска не изведали боёв и осад, но именно в таком виде город встретил XVIII век, когда ему пришлось стать главными морскими воротами России в Тихий океан.

   Охотский путь «в Камчатку»

   В начале XVIII столетия казаки Охотского острога продолжали осваивать побережье одноимённого моря. Собирая меховой «ясак», они, на построенных в устье Охоты небольших кораблях-«кочах», доходили до реки Ямы, в 200 км северо-восточнее от современного Магадана.

   К тому времени якутские казаки открыли и Камчатку, но первые изведанные дороги на полуостров были крайне трудны, путешествие по ним занимало более полугода. Один путь шёл на кораблях от устья реки Лены по водам Северного Ледовитого океана к устью реки Колымы, далее вверх по колымскому руслу и затем сушей к чукотской реке Анадырь. Второй «путь» шёл по суше, от Якутска более 2 тысяч км северной тундрой при помощи оленьих караванов через зимовья на берегах заполярных рек – Яны, Индигирки, Алазеи, Колымы и Анадыри. В районе Анадырского острога в центре Чукотки оба «пути» объединялись и далее на оленьих или собачьих упряжках шёл путь свыше тысячи вёрст до первых острогов на Камчатке.

   Даже в наши дни совсем непросто пройти такими путями, тем более опасными и долгими они были три века назад. Известно, что за первые 15 лет XVIII века по пути из Анадырского острога на Камчатский полуостров погибло более 200 русских первопроходцев. Поэтому потребовалось найти более безопасную и удобную «дорогу» на Камчатку, и здесь свою роль сыграл Охотск, тогда единственный русский порт на дальневосточном побережье.

   В 1713 году вышел указ царя Петра I об изыскании удобного морского пути из Охотска на Камчатский полуостров: «Идти с людьми в Камчатку морем». Но первые попытки пересечь воды «Ламского окияна» были неудачны – ранее первопроходцы плавали лишь вдоль берегов на маленьких речных «кочах», опыта строительства больших морских кораблей в Охотске не было. В единственном русском поселении на берегах Охотского моря тогда не имелось даже компаса.

   Поэтому по новому указу царя Петра I в Охотск с Балтики и Белого моря направили группу опытных моряков и кораблестроителей. «С теми мореходцы и с плотники, – гласил грозный указ, – итти через Ламское море на Камчатский Нос без всякого промедления, а буде вы в том пути учнёте нерадение и мешкоту чинить для каких своих прихотей, или, не хотя великому государю служить, в тот путь вскоре не пойдете, или не быв на Камчатке и не взяв на Камчатке от государевых людей сведения, возвратитесь, за то вам, по указу великого государя, быть в смертной казни без всякого милосердия и пощады».

   Опытные кораблестроители с необходимыми инструментами и снастями, включая компас, прибыли в Охотск осенью 1714 года. История сохранился для нас их имена – архангельские поморы Никифор Треска, Иван Бутин, Кондратий Мошков, Яков Невейцын, Кирилл Плоских, Варфоломей Федоров, Иван Каргопол и голландский матрос Андрей Буш. На морском берегу у Охотска устроили «плотбище», первую верфь. И 300 лет назад, в мае 1716 года был готов первый в тихоокеанских водах настоящий русский корабль, получивший символическое имя – «Восток».

   Как писали в XVIII веке, «Восток» был построен «наподобие русских лодий, на которых прежде сего из Архангельского города ходили на Новую Землю». Именно этот корабль стал первенцем Тихоокеанского флота России, а Охотск – его колыбелью.

   В июне 1716 года «Восток» вышел в первое плавание на Камчатку. Охотское море является вторым по величине морем России (после Берингова), его северная часть по характеру сходна с морями Северного Ледовитого океана – плавания здесь трудны, нередки большие льды. Но первое русское морское путешествие на Камчатку завершилось удачно – корабль «Восток» благополучно достиг берегов полуострова и перезимовал в устье реки Колпакова, пока участники его экспедиции ездили по камчатским острогам, собирая «меховую казну». В мае 1717 года «Восток» отправился в обратный путь, имея в трюмах почти 6 тысяч драгоценных шкурок камчатских соболей.

   Но возвращение в Охотск затянулось, Охотское море показало свой нелёгкий нрав – корабль почти два месяца был зажат плавучими льдами и лишь чудом смог вернуться в родной порт. Однако, первый морской путь на Камчатку был проложен, и с тех пор он действовал непрерывно почти полтора века.

   Тихоокеанские ворота России

   По замыслам Петра I далёкий Охотск должен был стать не только связующим звеном с Камчаткой, но и главными морскими воротами России в Тихий океан, к дальним странам от Китая до Америки. Незадолго до смерти царь-реформатор задумал большую экспедицию по поиску «дороги через Ледовитое море в Китай и Индию» и поиску новых земель за Чукоткой, «где оная сошлась с Америкой, чтобы доехать до какого города европейских владений».

   В историю это предприятие, осуществлённое уже после смерти Петра I, вошло под названием «Первая Камчатская экспедиция» Витуса Беринга. Именно экспедиция Беринга подтолкнула власти Российской империи принять меры к развитию далёкого Охотска. Маленький городок на берегах «Ламского моря» отделали от Петербурга свыше 5500 вёрст – более года пути в XVIII столетии! Поэтому указ Правительствующего Сената от 10 мая 1731 года предписывал развивать Охотск при помощи сосланных в Сибирь каторжников: «Для умножения людей, таких кои осуждены на каторгу и ссылки, ссылать в означенный Охотск на житье, а как оные в Охотск привезены будут и тамо их определить в службу, в мастерство и работы, и на пашню, кто к чему будет способен».

   Пополнять Охотск ссыльными власти Российской империи принялись с самого верха – «начальником» города был назначен Григорий Писарев, сосланный в Сибирь бывший соратник Петра I. Новый «начальник Охотска» (именно так он именовался в официальных документах) был типичным представителем бурной петровской эпохи – из простых крестьян взлетел до обер-прокурора империи. Писарев участвовал во всех петровских войнах, отличился в Полтавском сражении, участвовал и в суде над несчастным царевичем Алексеем.

   После смерти Петра I новые фавориты и властители Российской империи скинули Писарева с вершин власти, его разжаловали, приговорили к битью кнутом и ссылке в якутскую тундру. Когда власть в Петербурге опять поменялась, вспомнили, что Григорий Писарев когда-то при Петре I преподавал в морской академии, поэтому и решили назначить его главой самого дальнего в стране Охотского порта. К тому же в Петербурге резонно сочли, что сосланный в якутские земли Писарев уже находится достаточно близко к охотскому побережью.

   Так появился именно указ Сената: «Григорья Писарева, который сослан в Сибирь и ныне за Якутском, определить в Охотск и дать ему полную команду над тем местом, и чтоб он то место людьми умножил и хлеб завёл, и пристань с судовою верфью, также несколько судов для перевозу на Камчатку и оттуда к Охотску казенной мягкой рухляди и купеческих людей, дабы оное место с добрым порядком, к пользе и прибыли Государственной приведено было…»

   В 1731 году вместе с Писаревым в Охотск прибыло еще 153 сосланных в Сибирь каторжника, значительно увеличив население небольшого городка. Вскоре к ним присоединилось прибывшие с Запада полторы сотни семейств казаков и якутов – Охотск стал большим по сибирским меркам городом. Охотские жители даже начали строить первую большую церковь, которая должна была стать главным православным храмом не только для берегов Охотского моря, но и для Камчатки с Чукоткой.

   Целое десятилетие ссыльный Писарев был «начальником Охотска», пока в 1741 году новая царица Елизавета не вернула в Петербург старого сподвижника своего отца. К тому времени в Охотске было 73 частных дома, 6 казарм, 6 складов-магазинов, 5 торговых лавок, 3 мастерские, кузница, церковь и другие здания, в том числе канцелярия и «государев двор», резиденция начальника города и порта.

   Кроме того, возле города был устроен солеваренный «завод», где из морской воды вываривали соль. Охотская солеварня производила почти 2 тысячи пудов соли в год и снабжала этим необходимым продуктом не только близкий острог, но и все русские поселения на Камчатке и Чукотке.

   На местной верфи активно строились суда – всего за XVIII столетие в Охотске было построено более 30 мореходных кораблей. По итогам правления ссыльного Писарева город стал настоящими морскими воротами России в Тихий океан.

   Охотск на пути в «русскую Америку»

   К середине XVIII столетия в Охотске по инициативе нового городского начальника Афанасия Зыбина появилась начальная школа и училище штурманов. Ещё в 1748 году Зыбин писал далёкому начальству в Якутск, Иркутск и Петербург: «Для обучения детей служащих Охоцкого порта цифири и некоторой части геометрии надобно прислать в Охоцк одного человека студента искусного и те науки знающего, снабдя его книгами арихметикой, дабы здесь дети без обучения не остались дураками и для употребления в службе ея императорского величества могли всегда годны быть…»

   Попробовали в Охотске наладить и своё сельское хозяйство – присылали из Сибири и европейской части России крестьян и несколько раз пытались сеять ячмень и рожь. Однако, как по итогам этих экспериментов Охотские власти докладывали начальству: «От оных севов ничего не родилось, токмо вышло соломой…» Но охотские жители сумели наладить выращивание картофеля и капусты, а присланные в Охотск 37 семей «пашенных крестьян» переключились на разведение оленей.

   Хотя Охотск не преуспел в хлебопашестве, зато он был главным портом нашей страны на Тихом океане. О значимости маленького Охотского порта свидетельствует такой факт – за четверть века, в 1746-70 годах купцы доставили сюда из европейской части России товаров на фантастическую по тем временам сумму в 3,2 миллиона рублей серебром!
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Гравюра XVIII века из книга С.П. Крашенинникова «Описание земли Камчатки», 1755 год

   Охотск стал главным связующим звеном не только с Камчаткой, но и с недавно открытой Аляской. Ещё в 1750 году приписанный к Охотскому порту унтер-офицер Михаил Неводчиков, вернувшись из многолетнего плавания по северной части Тихого океана, представил первое описание и карту цепочки островов, протянувшихся между Камчаткой и Аляской. Именно тогда в Охотске этот архипелаг впервые получил своё имя, навсегда став «Алеутскими островами».

   В 1783 году в Охотске было построено три морских корабля-галиота: «Святой Симеон», «Архистратиг Михаил» и «Три Святителя». За следующие три года именно эти охотские корабли доставили на Аляску первые экспедиции, фактически основавшие всю «Русскую Америку» и положившие начало знаменитой Российско-Американской компании. В следующие десятилетия именно Охотск был главным портом для кораблей и экспедиций, осваивавших просторы Северной Америки от Аляски до Калифорнии.

   Император Павел I сделал город Охотск главным центром большой области, которая включала в себя все российские берега Охотского моря, Чукотку и Камчатку. В самом начале XIX столетия именно в Охотске базировались «Юнона» и «Авось» – принадлежащие Российско-Американской компании корабли, которые в будущем, в конце ХХ столетия прославит популярная рок-опера, названная по их именам.

   Осенью 1812 года, когда далеко на западе в ходе войны с Наполеоном сгорела Москва, город Охотск тоже был разрушен, но не врагом, а природной стихией – разбушевавшееся море затопило почти все городские постройки. И весной 1815 года город в который раз перенесли на другое место, на противоположный берег реки Охоты. На этом месте Охотск стоит и в настоящее время. На морском берегу вблизи устья реки впервые было построено современное для тех лет укрепление – береговая батарея для обороны порта.

   К тому времени торговый оборот Охотского порта достигал довольно значительной суммы – 155 тысяч рублей ежегодно, а в состав приписанной к Охотску флотилии входило 5 мореходных кораблей. В течение следующих 5 лет на городских верфях построят еще 3 морских брига. Процветала в те годы и Российско-Американская компания, корабли которой были постоянными гостями Охотска. Так в 1821 году, комендант российского форта Росс в Калифорнии Иван Кусков, на корабле «Мария» доставил в Охотск двадцать тысяч испанских пиастров (свыше 500 кг серебра), вырученных от торговли на тихоокеанском побережье Америки.

   В том году в Охотске насчитывалось 982 жителя, спустя десятилетие, к 1833 году их число вырастет до 1100 человек. Это будет пик развития Охотска, как главного порта России на Тихом океане.

   «Труднее дороги представить нельзя…»

   Середина XIX века навсегда изменила судьбу Охотска, превратив его из важнейшего порта в неприметный приморский посёлок. Во-первых, русские моряки освоили кругосветные плавания, и значительную часть грузов для Камчатки и русской Аляски теперь доставляли прямо из Петербурга. Корабли с Балтики регулярно отправлялись вокруг всей Западной Европы и Африки, мимо Индии, Китая и Японии к дальневосточным землям России. Даже такое кругосветное путешествие было дешевле, чем везти грузы по суше через весь Евразийский континент, из европейской части России к далёкому Охотску, а там перегружать их на корабли Охотской флотилии.

   Негативную роль в судьбе Охотска сыграла и сложность дороги, соединявшей этот порт с Якутском. Помимо того, что сам центр Якутии еще требовалось достичь, проехав тысячи вёрст Сибирского тракта до Иркутска, а затем преодолев немалые расстояния по притокам и водам Лены, имевшаяся дорога от Якутска до Охотска была чрезвычайно трудна даже по сибирским меркам.

   Подробное описание «Якутско-охотского тракта» оставил известный русский географ XVIII столетия Степан Крашенинников. Он выехал из Якутска 5 июля 1737 года и достиг Охотска спустя 46 суток, преодолев 1014 вёрст. «Труднее проежжей дороги представить нельзя», – резюмировал путешественник, указывая, что «тракт» всё время шёл по берегам рек или лесистым горам, пересекая каменные россыпи и болота. «Берега обломками камней так усыпаны, – пишет Каршенинников, – что тамошним лошадям надивиться нельзя, как они с камня на камень лепятся. Впрочем, ни одна с целыми копытами не приходит до места. Горы чем выше, тем грязнее; на самых верхах ужасные болота и зыбуны, в которые ежели вьючная лошадь провалится, то освободить ее нет никакой надежды. С превеликим страхом смотреть должно, коим образом земля впереди сажен за 10 валами колеблется…»

   В новом XIX веке «Якутско-охотский тракт» не стал короче и удобнее. Для перевозки по нему грузов в дикой, почти безлюдной местности приходилось содержать множество лошадей и ездовых собак. Но в 1834 году вспыхнувшая эпидемия сибирской язвы убила 5 тысяч лошадей, почти всех животных, обслуживавших перевозку грузов от Якутска до Охотска. Тогда в далёком Петербурге впервые задумались о перенесении главного порта куда-то в более удобные места.

   Сначала порт попытались перенести южнее почти на 500 вёрст, основав в 1843 году на берегу Охотского моря посёлок Аян, путь к которому из Якутска был немного короче и легче «Охотского тракта». Однако, и новый порт был далёк от идеала, поэтому в столице Российской империи долго не решались определить окончательную судьбу Охотска. И в 1849 году на берега Охотского моря из столицы был отправлен молодой гвардейский капитан Михаил Корсаков.

   «Охотский порт по неудобности онаго упразднить…»

   В будущем Корсаков станет дальневосточным генерал-губернатором, оставит немалый след в истории края, его фамилия и ныне видна на картах России (например, город Корсаков на Сахалине или несколько сёл Корсаково в Хабаровском крае и Приморье). Но тогда молодой офицер всего лишь вёз новые приказы из Петербурга на Камчатку, а попутно ему было поручено осмотреть город Охотск и дать рекомендации о целесообразности существования здесь порта.

   Михаил Корсаков оставил любопытные записи в личном дневнике о том, как жилось в Охотске, в последние годы его существования в качестве важного транспортного центра. «Город имеет правильные улицы, – пишет Корсаков, – пересекающиеся в перпендикулярном направлении. Строения все деревянные и одноэтажные… Строений много очень ветхих, дома не обиты тёсом и крыши не крашены и имеют вид очень несчастный… Строений всего в городе казённых и частных не более 200».
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Охотск, французская гравюра из книги «Voyage dans le nord de la Russie Asiatique, dans le mer Glasiale…», Paris, 1802 год

   Поразил столичного офицера и нелёгкий климат: «Лето коротко и довольно холодно, часто во время лета приходится одевать шубу. Осенью и зимою бывают сильные метели… Холод зимой бывает более 40 градусов. В нынешнюю весну цинга сильно свирепствовала и тем более развивалась, что долги ниоткуда нельзя быдло достать свежего мяса и зелени. Огородная зелень с трудом поспевает в Охотске, потому что сеять ее ранее июня нельзя, а в начале августа уже начинаются морозы-утренники…»

   Немало удивил Корсакова и быт охотских горожан: «Жители едят рыбу вместо хлеба круглый год и так привыкли к ней, что едят её с чаем и со всяким кущаньем… Собак в городе множество. Жители на собаках ездят всюду, возят тяжести, воду, дрова, словом собаки заменяют совершенно лошадей в Охотске, которых там вовсе нет в зимнее время».

   Не менее удивляли его и нравы местных чиновников, которые буквально дичали на столь далёком берегу. «Здешний стряпчий огромная махина. – записывает в дневнике Корсаков, – Он называет себя Царское око в Охотске. Часто очень, однако, царское око бывает сильно пьян. Если задор к вину бывает большой, то выпив из рюмки, он ест самую рюмку. Ещё есть жалоба стряпчего на почмейстера за то, что тот вырвал ему бакенбарду, причём и сама бакенбарда к жалобе прилагается…»

   Удивили Корсакова и огромные, даже по столичным меркам цены в Охотске. Например, сахар тут стоил 100 рублей за пуд, в 10 раз дороже, чем в Москве или Петербурге, а за хорошую ездовую собаку платили 30 рублей – больше, чем стоила крестьянская лошадь в европейской части России.

   Доклад капитана Корсакова предопределил судьбу Охотска. Появившийся 2 декабря 1849 года царский указ гласил: «Охотский порт по неудобности онаго упразднить…»

   Впрочем, окончательную судьбу Охотска предопределили не только сложности жизни и трудности дороги к нему. В середине XIX века Российская империя уже нацеливалась на устье Амура и Приморья, где было немало гораздо более удобных бухт и гаваней для тихоокеанского флота. В этих условиях Охотск как большой порт был уже не нужен.

   Закрытие в городе государственного порта быстро сказалось на численности населения. Через 25 лет после царского указа об упразднении «по неудобности» число жителей в Охотске уменьшилось в 10 раз, едва достигая 170 человек.

   Однако, старинное поселение в устье реки Охоты не исчезло. Охотск официально лишился городского статуса лишь спустя целый век, в 1949 году, став всего лишь «рабочим посёлком». Но именно в советское время местное население достигло здесь исторического максимума, когда число жителей Охотска превысило 9 тысяч. Оно вновь резко сократилось лишь с распадом СССР.

   Сегодня первое русское поселение на дальневосточном берегу является райцентром на самом севере Хабаровского края – почти безлюдный Охотский район по площади превышает многие европейские страны и равен половине Германии. Сам же райцентр, с населением чуть более 3 тысяч человек, ныне представляет из себя небольшой порт и рыбокомбинат. О славном прошлом Охотска, некогда главного на тихоокеанском берегу России, напоминают лишь книги по истории и старинный герб города, утверждённый ещё царицей Екатериной II в 1790 году. На гербе Охотска красуются два скрещённых якоря и штандарт, как гласит старинный указ – «в знак того, что в сём городе находится Порт».
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    Глава 42. «Подземная крыса севера» или сибирский мамонт для китайского императора
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Всего три века назад наши южные соседи по Дальнему Востоку, китайцы, на полном серьёзе считали, что мамонт жив. Только обитает он под землёй и умирает, едва увидев солнечный свет.

   На самом деле это совсем не фантастика – это абсолютно логичная версия, извлечённая китайскими мудрецами из тех достоверных фактов, что были им известны 300 лет назад. В начале XVIII века маньчжурский император Сюанье любил систематизировать знания. Начал он с иероглифов – ведь надо же было как-то упорядочить десятки тысяч знаков – а закончил животными. Так вот среди описанной и систематизированной им фауны, как живые, присутствуют и мамонты – «звери, обитающие, подобно кротам, под землей и умирающие при виде дневного света».

   Собравшиеся в Пекине императорские мудрецы писали: «Фен-шю, подземная крыса севера, называющаяся также Ин-шю, – скрывающаяся мышь, или Шю-мю – матерь мышей. На маньчжурском же языке её называют Дшушензин-гери, то есть ледяная крыса. Далеко на севере, в стране олоссов (русских), близ Ледяного моря, имеются крысы величиною со слона. Они живут в земле и умирают, едва лишь коснется их дуновение воздуха или луч солнца…»

   «Мясо этих животных, – рассказывал придворным учёный император Сюанье, – холодно, как лед. Оно целебно для больных лихорадкой. Имеются Фен-шю весом до десяти тысяч фунтов (более 4,5 тонн по-современному – прим. А.В.). Зубы их сходны с бивнями слонов. Уроженцы севера делают из них миски, гребни, рукоятки для ножей и тому подобное. Я видел подобные зубы и сделанную из них утварь и верю поэтому сообщениям наших старинных книг…»

   «Ледяная крыса, или крыса горных потоков, живет в земле под толстым слоем северного льда. Мясо её съедобно. Волосы её достигают нескольких стоп длины. Из них ткут ковры, устраняющие сырые туманы», – а вот так описывает мамонта ещё один словарь, изданный в Пекине в 1771 году.

   На самом деле это не фантастика и не легкомысленная сказка. Это вполне логичная интерпретация фактов, на том уровне научных знаний, который был у наших южных соседей два-три века назад. Север Якутии и Чукотка тогда, действительно, изобиловали мамонтами, только ископаемыми – их огромные бивни и кости, и даже многотонные туши целиком сохраняла северная мерзлота. Подобные находки не были единичными – на русском севере Дальнего Востока существовала развитая торговля мамонтовой костью.

   Современные археологи уже давно не удивляются, когда при раскопках русских заполярный острогов на берегах Индигирки или Колымы находят выточенные из мамонтовой кости разнообразные предметы самого утилитарного, бытового назначения – вроде шпингалетов для оконных рам, выточенных из останков этих доисторических животных. Один из русских путешественников на север Якутии так писал в 1833 году: «С берегов и островов Ледовитого моря купцы колымские ежегодно привозят в Якутск около тысячи пудов мамонтовых клыков… Мамонтов находят до сих пор совершенно целыми, с кожею и мясом, иногда под слоем земли в 20 сажень толщиною…Мамонта не должно смешивать со слоном, от которого он отличается: во-первых, густою рыжеватою и длинною шерстью, во-вторых гривою совершенно рыжего цвета…»

   Китайские мудрецы три века назад русских путешественников точно не читали, но мамонтову кость у русских купцов покупали охотно, внимательно собирая сведения об этом необычном животном, откапываемом в недрах северной земли. Мудрость южного Китая тогда ещё не могла воспринять способность вечной мерзлоты на протяжении тысячелетий хранить в целости мясную тушу. А продаваемой мамонтовой кости было так много, что в Пекине просто не могли даже подумать о том, что этих животных больше не существует.

   Поэтому средневековые учёные Поднебесной делали абсолютно логичный для них вывод – мамонты живут там, в глубине ледяной почвы дальневосточного Севера, подобно кротам или полевым грызунам. А их гигантские для «кротов» размеры вполне органично соответствуют необъятным просторам северной тундры…

   Мамонтову кость в Якутии находят до сих пор:
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    Глава 43. Китайский лал в русской короне
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История экономических взаимоотношений Китая и Российской империи

   Вот уже четвёртый год Китай является главным внешнеторговым партнёром России, оставив далеко позади Германию, США и прочие крупные державы. КНР уступает в торговле с РФ лишь взятому в целом Евросоюзу. Однако и в прошлом китайский сосед был важнейшим экономическим партнёром нашей страны. Не случайно большая императорская корона, главная династическая регалия русских царей, увенчана именно китайской драгоценностью.

   Расскажем, как это получилось, вспомнив все былые перипетии российско-китайской торговли минувших веков.

   «Китайская грамота» и русская торговля

   Впервые пекинский император дал разрешение русским купцам торговать в Китае ровно 400 лет назад. Произошло это в сентябре 1618 года, когда в Пекин добралась первая в истории официальная дипломатическая миссия из России. В итоге томский казак Иван Петлин доставил в Москву указ императора Чжу Ицзюня с дозволением нашим торговцам приезжать в Китай.

   Но четыре века назад столице России не нашлось знатоков китайских иероглифов, императорский документ из Пекина несколько десятилетий пролежал непереведённым в архивах Посольского приказа. Именно этот казус родил для русского языка целую идиому – «китайская грамота», как символ чего-то совершенно непонятного и недоступного разумению.

   На словах первый вернувшийся из Пекина русский пояснил, что «по своей вере, китайский царь, ни сам из государства не выезжает, ни послов своих и торговых людей не выпущает». Это соответствовало действительности – китайцы той эпохи искренне считали себя единственной цивилизацией посреди моря варваров, а огромный китайский рынок был слишком самодостаточен. Иностранные коммерсанты для него были мало важны, воспринимаясь лишь как дополнительный источник драгметаллов и разных диковинок.

   Зато китайский товары – прежде всего шёлк – тогда были широко востребованы во всём мире. На русский рынок шёлк из Китая, у нас он именовался «камкой», попадал чрез посредничество среднеазиатских и персидских купцов. Драгоценная китайская «камка» считалась настолько статусной вещью, что попадала не только в завещания монархов, но даже в историю и географию России. Главный дальневосточный полуостров нашей страны, Камчатка, получил в XVII веке своё имя от прозвища своего первооткрывателя, сибирского казака Ивана Камчатого – прозванного так именно из-за приметной «камчатой» рубахи из китайского шёлка.

   Интерес к коммерции с Китаем подогревали и западноевропейские купцы, особенно англичане. Не случайно в 1617 году, узнав об отправке русских посланников в Пекин, английский посол Джон Мерик в Москве буквально осаждал бояр из правительства первого царя династии Романовых, пытаясь выяснить перспективы транзитной торговли с Китаем через Россию. Настырного британца дипломатично отбрил боярин Фёдор Шереметев, объяснив послу, что «Китайское государство невелико, около всево ево стена в один кирпич, а подлинно ж неведомо…»

   «Изволил послать в Китайское государство купчин своих…»

   Одним словом, интерес к торговле с Китаем у Москвы четыре столетия назад был значительным, не смотря даже на отсутствие достоверных знаний и тысячи вёрст сибирского бездорожья, разделявшего центры обоих государств. Сложности логистики были таковы, что лишь в 1652 году царь Алексей Михайлович снарядил в Китай первую большую торгово-дипломатическую миссию – её глава, Фёдор Байков, один из ближайших к монарху чиновников, для будущей русско-китайской коммерции получил наличными огромную по тем временам сумму, 50 тыс. руб. Выражаясь языком той эпохи, царь «изволил послать в Китайское государство купчин своих».

   Ровно 365 лет назад, в августе 1653 года из Тобольска в Пекин отправился первый русский торговый караван. Он вёз сибирскую пушнину и юфть – бычьи кожи, обработанные тюленьим жиром и берёзовым дёгтем. Юфть из Поволжья была единственным восточноевропейским товаром, известным на китайском рынке ещё со времён Золотой Орды.

   В Пекине русские товары, привезённые впервые не посредниками, а самими русскими, были успешно распроданы. Обратно караван Байкова доставил в основном разнообразные шелка-«камки» и небольшое количество специфических китайских товаров – разнообразных лекарственных трав. Китайская традиционная медицина уже тогда, через среднеазиатских купцов, пользовалась авторитетом на Руси и в Европе. Примечательно, что среди лекарств из Пекина в описи каравана фигурирует и примерно 30 кг «травы чай». Китайский чай почти до конца XVIII века будет считаться именно лекарственным средством, и лишь позднее займёт рыночную нишу самого популярного напитка.

   Государство сразу оценило всю выгодность прямой торговли с Китаем. Однако сложности логистики и политические проблемы – на Амуре шла настоящая война казаков-первопроходцев с маньчжурами – не позволили сразу наладить регулярное движение «казённых караванов». Следующий под руководством опытного купца Сеиткула Аблина, «тобольского служилого татарина», тронулся в путь лишь в 1668 году, ровно 350 лет назад. Зато нам полностью известна его бухгалтерия – вывезя в Китай русских товаров на 4540 руб., караван доставил в Россию китайских шелков и прочих ценности на 18700 руб.

   Оценив столь наглядную прибыль, государство 3 сентября 1672 года запретило под угрозой конфискации имущества любую торговлю с китайцами вне казённых караванов. Именно с этого момента в русско-китайской торговле начинается эпоха казённых караванов и государственной монополии на коммерцию с великим соседом.

   Разворот мехового экспорта на Восток

   Большую часть XVII века главную прибыль для российской казны давала государственная монополия на торговлю с Западной Европой сибирской пушниной. Добытые к востоку от Урала соболя и лисицы, в качестве экспортного товара, с успехом заменяли былой России современные нефть и газ.

   Однако к исходу XVII столетия, накануне воцарения Петра I, русский меховой экспорт на Запад стал заметно падать. Это было вызвано тем, что, во-первых, европейские мануфактуры наконец стали массово производить качественные шерстяные ткани, а во-вторых, в Западную Европу были налажены поставки пушнины из Канады. Канадский бобр стал конкурентом сибирского меха.

   В целях сохранения сверхприбылей от торговли пушниной, России срочно требовалось найти для своих мехов новые рынки сбыта. И здесь Москве улыбнулась удача в виде практически бездонного рынка Китая.

   Экономика Поднебесной была самодостаточна, от внешней торговли ей требовались лишь драгметаллы. По сути, мех был единственным товаром, который в ту эпоху не производился в Китае. Спросу способствовал и тот факт, что как раз в те десятилетия китайцев завоевали маньчжуры, чья прародина отличалась суровыми зимами. Мех для новых властителей Китая был не только статусным, но и жизненно необходимым товаром.

   Именно перспективы мехового экспорта заставили царя Алексея Михайловича отказался от войны с маньчжурами за земли по берегам Амура. Эта территория была уже неплохо освоена сибирскими казаками, довольно успешно отбивавшимися от наступления войск маньчжуро-китайской империи Цин. Однако выяснилось, что на Амуре нет внушительного «соболиного сбору». Основные центры добычи самого ценного меха той эпохи располагались существенно севернее, на просторах современных Якутии и Магаданской области.

   По этой причине Москва отказалась от соперничества с Пекином за берега Амура и отдала эти земли маньчжуро-китайцам по Нерчинскому договору 1689 года. Земли на северном берегу Амура войдут в состав России лишь полтора столетия позднее. Однако этот договор позволил Москве начать оживлённую торговлю с богатым и многолюдным соседом. Не случайно русские дипломаты добились включения в его текст отдельной и тщательно сформулированной статьи о торговле: «Людем с проезжими грамотами приезжати и отъезжати до обоих государств добровольно и покупать и продавать, что им надобно, да повелено будет».

   Эпоха казённых караванов с «китайкой»

   Нерчинский договор открыл продолжительную эпоху караванной торговли с Китаем. Только за первое десятилетие XVIII века четыре государственных каравана, отправленных из Сибири в Пекин, принесли чистой прибыли почти на 420 тыс. руб, плюс еще более 100 тыс. пошлин с частных торговцев, с разрешения государства примыкавших к казённым караванам. Один лишь караван, вернувшийся из Китая в 1709 году под руководством опытного «купчины» Петра Худякова, вывезя из России товаров на 184 тыс. руб., в итоге получил чистую прибыль на 270 тыс.

   В разгар Северной войны со шведами каждый вернувшийся из Пекина казённый караван позволял формировать до пяти новых пехотных полков. Стремясь контролировать торговлю с Китаем и максимизировать прибыль, Петра I предпринял беспрецедентные меры, чтобы не допускать к этой коммерции лиц без «проезжих грамот», то есть без государственных разрешений. Сибирских воевод по приказу царя обложили драконовскими штрафами – по 1000 руб. за каждого русского подданного, уличённого в нелегальной торговле с китайцами.

   Частным купцам разрешалось посещать Китай только в составе казенных караванов, а ценнейшие виды пушнины – соболь и черно-бурая лисица – были объявлены «заповедными товарами», государственной монополией. Все имевшиеся у частных лиц соболя и чернобурки подлежали сдаче в казну по твердо установленным ценам. Вскоре к этой госмонополии присоединят и «камчатских бобров», то есть мех каланов, который оказался крайне востребован на китайском рынке.

   Помимо сибирских мехов, составлявших тогда около 70 % русского экспорта в Китай, казенные караваны везли в Пекин западноевропейские зеркала и моржовую кость. Обратно вывозили в основном шёлковые и хлопковые ткани – не зря все цветные хлопчатобумажные сукна в России той эпохи именовались «китайкой».

   «На границах ради купечества взберётся удобное место…»

   Власти империи Цин, понимая всю заинтересованность России в китайской торговле, не раз пытались использовать её как средство политического давления, периодически под разными предлогами препятствуя пропуску караванов. К тому же маньчжуров, правивших в закрытом от мира Китая, смущало частое появление в Пекине внушительного количества русских торговцев – с каждым казённым караваном их приходило несколько сотен.

   В итоге в 1727 году, после инициированного маньчжурами пятилетнего перерыва в караванной торговле, стороны договорились, что помимо караванов, Россия и Китай будут вести и пограничную торговлю. «На границах ради купечества взберётся удобное место и оградится оградою…» – гласил новый договор.

   В следующем году 350 солдат Якутского полка построили на границе с империей Цин (ныне граница Бурятии и Монголии) специальную торговую слободу, получившую монгольское имя Кяхта. Впритык китайцы построили свой купеческий посёлок Маймачен – в переводе с китайского «Торговый город». На следующие полтора столетия именно «кяхтинский торг» станет главным центром всей русско-китайской коммерции. Уже к середине XVIII века, в общем объеме внешнеторгового оборота России, на долю Кяхты приходилось 8-10 %.

   В 1757 году империя Цин окончательно замкнётся от мира. По указу императора Хунли из страны выдворят всех иностранных торговцев, сохранив лишь два внешнеторговых центра – порт Кантон (Гуанчжоу) на юге, и Кяхту-«Маймачен» на севере. В 1758 году Пекин посетит последний казённый караван из России, после чего коммерция с Поднебесной окончательно перейдёт в пограничную Кяхту.

   Радикальные изменения затронут и организацию торговли с Китаем. Указ новой императрицы Екатерины II в августе 1762 года отменит прежнюю госмонополию: «Китайский караван отдать в вольную торговлю, и позволить всем, кто бы ни пожелал, на границе торговать с платежом пошлин… И для такого ныне вольнаго в Китай торга прежде учинённые запрещения отставить и всеми товарами торги производить невозбранно».

   Свободный торг с Китаем в Кяхте облагался пошлинами – наши купцы платили в казну 23 % от стоимости закупленных китайских товаров и 18 % от продажной цены отечественных. От пошлин освобождались транзитные европейские товары (т. к. с них уже была взята пошлина на западной границе России), а также наиболее необходимая в нашей стране продукция Китая – хлопок и шёлк-сырец.

   Единственным товарами, полностью запрещёнными в торговле с Поднебесной, стали лишь оружие и драгметаллы. Китай тогда был не только самым населенным, но и богатейшим государством мира. Весь XVIII век он в обмен на свои шелка, чай и фарфор получал от западноевропейских купцов значительную долю всего обращавшегося на планете серебра, добывавшегося тогда главным образом в испанских колониях Южной Америки. И часть этого пришедшего от европейских коммерсантов драгметалла в свою очередь поступала из Китая в Россию в обмен на сибирские меха.

   Российские же власти, в целях преумножения в стране запасов драгметаллов, запретили оплачивать китайские товары монетой – их полагалось обменивать на меха или иную продукцию.

   Мамонт и белка для китайского рынка

   Уже через десятилетие «вольнаго торга» пограничная Кяхта далеко обогнала по оборотам торговлю Астрахани, до того на протяжении двух столетий по праву считавшейся ведущим центром русской коммерции с Востоком. За вторую половину XVIII столетия внешнеторговые обороты России с Китаем вырос в 16 раз – с 533 тыс. руб. до более чем 8 млн. К концу того века торговля с китайцами превышала 60 % всей азиатской торговли нашей страны.

   70-75 % всех русских товаров, экспортировавшихся в Китай, составляла пушнина. При том в Поднебесную шла главным образом дешевая белка, но в огромных количествах. С 1768 по 1785 годы в Кяхте ежегодно продавалось от 2 до 4 миллионов беличьих шкурок. В 1781 году здесь продали китайцам в обмен на серебро рекордное количество – 6 млн белок!

   Второе место после белки занимал горностай, его в Кяхте китайцы ежегодно закупали от 140 до 400 тыс. шкурок. И естественно особо ценным предметом русского вывоза в Китай оставался соболь – на исходе XVIII века в Кяхте продавалось от 6 до 16 тыс. соболиных шкур ежегодно.

   Даже знаменитая «Российско-Американская компания» осваивала Аляску именно с целью поставки мехов на китайский рынок. Добытые русскими промышленниками на Алеутских островах и приполярном побережье Америки меха каланов, морских котиков и песцов продавались китайцам в Кяхте, на севере Поднебесной, или на юге Китая в Кантоне (Гуанчжоу). Там одна шкурка «морского бобра»-калана в начале XIX столетия продавалась по 100 руб. серебром.

   Впрочем, весь XVIII-й и первую половину XIX века Россия была для Китая источником ещё одного востребованного и крайне необычного товара. Ежегодно в поднебесную через Кяхту продавалось несколько сотен пудов мамонтовых бивней. Центром их «добычи» в ту эпоху был приполярный Жиганск, острог на севере Якутии. Один пуд мамонтовой кости три века назад стоил как десяток крестьянских лошадей, а объёмы продаж ископаемого товара в Китай были таковы, что учёные Поднебесной в ту эпоху искренне считали мамонта живым обитателем Сибири.

   Поскольку китайцы всё же знали, что туши и костяки мамонтов всегда находят в земле и никогда не встречали на поверхности, они делали «логичный» вывод – мамонт похож на огромного подземного крота. «Далеко на севере, в стране русских, близ Ледяного моря, имеются кроты величиною со слона. Они живут в земле и умирают, едва лишь коснётся их дуновение воздуха или луч солнца… Мясо этих животных холодно, как лёд. Оно целебно для больных лихорадкой. Зубы их сходны с бивнями слонов. Уроженцы севера делают из них миски, гребни, рукоятки для ножей…» – записано в XVIII столетии в энциклопедии китайского императора Канси по итогам торговых контактов с русскими.

   Китайская экзотика для России

   В свою очередь Китай тоже был поставщиком различной экзотики на русский рынок – от целебных трав, вроде ревеня, до драгоценных камней. Китайский ревень, трава из семейства гречишных, три века назад считался в Западной Европе почти панацеей от всех заболеваний. И Российская империя с большой выгодой контролировала транзит популярной «травы» – закупая её у китайских купцов по 5–6 руб. за пуд и продавая на биржах Англии и Голландии в 50 раз дороже!

   Существовавшая в XVIII веке повсеместная мода европейской элиты на Китай, привела к тому, что со времён Петра I во дворцах всех русских монархов и вельмож существовали «фарфоровые комнаты» и «лаковые кабинеты», оформленные в китайском стиле. Для них в Поднебесной закупали массу дорогостоящих украшений. Со времён царицы Анны Иоанновны в Китае целенаправленно заказывались даже шёлка, которые на берегах Янцзы по доставленным из Петербурга эскизам украшали вышивкой с двуглавыми орлами и прочей российской символикой.

   Даже знаменитая Большая императорская корона, созданная для коронации Екатерины II и позднее возлагавшаяся на всех российских царей вплоть до Николая II, в качестве центрального украшения несла драгоценный камень, купленный в Китае – огромный ярко-алый «лал», родственник рубина. Его в XVII веке купил в Пекине один из первых русских посланников, заплатив внушительную цену в 2672 рубля – в Москве той эпохи за эту сумму можно было купить почти три сотни жилых домов. Спустя два столетия при Александре II царские ювелиры оценили китайское украшение императорской короны в 100 тыс. руб. серебром, что в современных ценах будет соответствовать примерно 3,3 млн долларов.

   Впрочем, самой главной китайской экзотикой для русского рынка два-три столетия назад являлся всем нам привычный ныне чай. На протяжении XVIII века он из сугубо лекарственного средства, продававшегося исключительно в аптеках, постепенно становился модным напитком.

   Если в 1749 году Россия закупила в Китае чая на 4 тыс. руб., то в 1792 году уже на 399 тыс. К концу столетия чай из Поднебесной прочно вошел в быт высших слоев русского общества. В начале царствования Александра I самые дорогие сорта китайского чая продавались в столичном Петербурге по цене 10–12 руб. за фунт, примерно, как две-три крестьянские коровы. По воспоминаниям приближенных, император Александр I ежедневно с утра «кушал чай, всегда зелёный, с густыми сливками…»

   Господство китайского чая и русского ситца

   XIX век стал эпохой завоевания российского рынка китайским чаем. Официально его разрешили продавать не в аптеках, а в трактирах и ресторанах в качестве тонизирующего напитка лишь с 1 января 1822 года специальным указом Александра I. Любопытно, что в первое десятилетие свободной чайной торговли этот напиток дозволялось продавать только до полудня.

   Если в начале XIX века чай был популярен лишь у высшего общества и в близких к Китаю городах Сибири, то к середине того столетия чайная мода охватывает все крупнейшие города европейской части России. В 1842 году в нашу страну ввезено две с половиной тысячи тонн «китайских листьев». В том году только в Москве работает более 200 чайных трактиров, в которых за год выпивалось 82 тонны чая на сумму более 515 тыс. руб. серебром.

   В первой половине XIX века существенно меняется всё товарное содержание русско-китайской торговли. Чай быстро опережает прежде господствовавший шёлк, но и среди русских товаров, продающихся в Китай, идут существенные перемены. Меха, добытые исключительно охотой, уступают место продуктам организованного сельхозпроизводства – каракулю и мерлушке.

   В русском экспорте в Китай растёт и доля фабричных тканей – как шерстяных, поставлявшихся транзитом из Европы, так и отечественного ситца. Если раньше на Руси «китайкой» именовали импортированную из Китая хлопчатобумажную ткань, то в XIX столетии, по мере развития ткацких фабрик центральной России, так стали именовать русские ситцы и прочие ткани, успешно продававшиеся в Китай.

   К середине позапрошлого века в Поднебесную поставляется уже 47 % всего российского экспорта мануфактурных и фабричных товаров. На Западе русская промышленность не могла успешно конкурировать с европейской, зато активно осваивала рынки Азии. К 1853 году 68 % русского экспорта в Китай составляли «мануфактурные товары» и только 5 % «мягкая рухлядь», ранее безраздельно господствовавшая пушнина.

   Изменениям в русско-китайской торговле способствовала и отмена Александром II в 1855 году действовавшего более века запрета на покупку товаров из Поднебесной за деньги. Вскоре новые договора Петербурга с Пекином, не только подарили нам Приамурье и Приморье, но и открыли для русского купечества возможность торговать во всех городах и портах Китая. Правда, из-за отсутствия филиалов российских банков в Поднебесной, вскоре большая часть расчётов в русско-китайской торговле стала вестись через английских банкиров Шанхая.

   «А теплую водицу чай назло нам выдумал Китай…»

   К середине XIX столетия доля китайского чая в стоимости всего российского импорта достигла 8 %. И вплоть до начала XX века объёмы закупок русскими коммерсантами китайского чая удваивались каждое десятилетие.

   Чай не из Китая, а из британских колоний, появится на российском рынке лишь незадолго до революции, вплоть до 1917 года более 90 % выпитой в России заварки будет исключительно китайской. При этом до 30 % стоимости чая на русском рынке составляли таможенные пошлины, ставшие важным источником доходов для госбюджета. Чайные пошлины хотя и значительно уступали акцизам на водку, но вполне соответствовали доходам госбюджета от акцизов на табак и сахар.

   Столь бурное распространение привычки к заморскому напитку вызвало целый ряд общественных движений против чая. В России XIX века регулярно появляются брошюры, в которых чай объявлялся вредным и «бесовским», разоряющим русскую казну, приводящим к пожарам (из-за использования самоваров) и разрушающим обычаи предков.

   Убежденным противником чая был один из самых почитаемых православных святых Серафим Саровский. «Сколь возможно, удерживай и от чаю» – гласило одно из его распространенных нравоучений. В среде «славянофильского» дворянства были популярны стихи тверского помещика и популярного публициста Александра Бакунина, отца известного анархиста: «А тёплую водицу чай назло нам выдумал Китай…»

   В 1874 году выходит брошюра «Чай и вред его для телесного здоровья, умственный, нравственный и экономический». На её страницах всячески осуждается «иноземный напиток из Китая, который может разорить народ из-за своей дороговизны», а также является причиной бессонницы и «способен довести до эпилепсии». Дольше всех от чая воздерживались старообрядцы, в словаре Даля есть даже ряд их античайных поговорок, например: «Кто пьет чай, тот спасения не чай». Но к началу XX века и ревнители старой веры не устояли перед китайским напитком.

   Чайная «цусима»

   Экономические мотивы античайных настроений становятся вполне понятны, если посмотреть какие огромные суммы уходили из России в оплату за чай. К концу XIX века чай из Китая составлял 5,7 % стоимости всего русского импорта. Для сравнения: ввоз всех машин за тот же период составлял 12 % стоимости импорта. То есть в начале прошлого столетия Россия на покупку всего промышленного оборудования и всех механизмов тратила лишь в два раза больше, чем на закупку чая.

   Сам Китай в то время находился в полном политическом ничтожестве, его земли почти открыто делили на зоны влияния множество государств. Однако экономика даже такого бессильного Китая играла заметную роль в международной торговле.

   Господство китайского чая на русском рынке, вместе в всеобщей привычкой подданных Российской империи ежедневно пить чай, привели к резкому дисбалансу торговли. По статистике 1894 года стоимость китайских товаров, проданных в Россию, ровно в 10 раз превышала всю стоимость российской продукции, купленной в том году китайцами. Выправить такой дисбаланс не помогли даже успешно начавшиеся поставки в Китай отечественного керосина, до русско-японской войны успешно конкурировавшего на дальневосточном рынке с нефтепродуктами из США.

   Пик чайного импорта дореволюционной России пришелся на 1907 год, когда из Китая привезли почти 90 тыс. тонн чая. В следующее десятилетие русскими коммерсантами закупалось в Китае 70–80 тыс. тонн ежегодно. В эталонном 1913 году в Россию поступило 75,8 тыс. тонн чая на сумму 216,7 млн руб. Это в полтора раза больше, чем было потрачено в том году на всё образование в Российской империи, от приходских школ до университетов.

   И это данные только по легально растаможенному чаю. По оценкам специалистов тех лет, вместе с контрабандными поставками Россия потратила в 1913 году на покупку «китайских листьев» более 300 млн царских рублей – на эту сумму тогда можно было построить, например, дюжину новейших линкоров или проложить половину Транссиба.

   При этом столь внушительные закупки чая в Китае не превращали Россию в важнейшего экономического партнёра Поднебесной. Если в начале XIX века Россия была одним из основных торговцев на китайском рынке, то к началу XX века наша доля во внешней торговле Китая составляла чуть более 4 %, в полтора раза уступая даже Японии, лишь недавно вынырнувшей из средневековой самоизоляции. Попытки С.Ю. Витте посредством КВЖД и «Русско-Китайского банка» активнее проникнуть на рынки Поднебесной разбились о поражение в русско-японской войне.

   У нас и ныне, спустя столетие с лишним, помнят обидный разгром русского флота в 1905 году. Но почти никто не помнит, что в те времена Россия ежегодно тратила в Китае на закупку чая сумму, превышавшую стоимость всех броненосцев, погибших у Цусимы.
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    Глава 44. Война много ниже ноля
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Забытые традиции русских побед в экстремальных условиях

   В наши дни немалое внимание России, и далеко не только России, приковано к Арктике. «Крыша Мира» привлекает не одним лишь спортивным престижем или экономическими соблазнами – возможностями Северного морского пути, а так же внушительными запасами природных ресурсов, от газа до урана – но и как потенциальный театр военных действий.

   В силу неумолимой географии Арктика это главное поле боя для двух из трёх ядерных сверхдержав нашей планеты – для США и России. Эти особенности земель за Северным полярным кругом стали очевидны давно, ещё в первые годы Холодной войны.

   Но что такое арктическое противоборство или, не дай Бог, арктический вооружённый конфликт? Прежде всего, это боевые действия в самых экстремальных условиях – война много ниже ноля. И Россия является единственным государством на Земле, чьи традиции сражений и масштабных операций во льдах и морозах при запредельном холоде насчитывают, минимум, полтысячелетия.

   «Послал рать лыжную…»

   Россия сама по себе страна северная с экстремальным климатом по меркам большинства соседей по планете. Но в отечественной истории есть немало примеров способных поразить и нас, вполне привычных к холодам и затяжным снежным зимам. Поразить не только примерами успешных боёв в самых трудных условиях, но и тем, что эти славные и не имеющие аналогов победы нами совершенно забыты.

   Например, все помнят Ермака и его поход в Сибирь, но и столетием ранее наши войска не раз с успехом ходили за Урал, при том много севернее, пересекая ту линию, которую мы ныне именуем Полярным кругом. Летописи времён Ивана III, первого правителя объединённой Московской Руси, за 1499 г. сообщают: «Князь великий послал во Югру рать лыжную… Они же, ходившие на лыжах пеши зиму всю, да Югорскую землю всю вывоевали…»

   Югра – приполярное и полярное Зауралье между современной Тюменью и Обской губой, где великая сибирская река сливается с водами Северного Ледовитого океана. Благодаря ряду сохранившихся документов нам известны детали того беспрецедентного похода – пять веков назад порядка 4000 лыжников прошли от Северной Двины до района современного Салахерда, единственного в мире города, стоящего прямо на условной линии Полярного круга. По пути «рать лыжная» чуть южнее современного Нарьян-Мара основала Пустозерский острог, который считается первым заполярным городом в истории Руси.

   Из Пустозерска за Урал лыжники Ивана III прошли так называемой «Зырянской дорогой» – горной тропой, почти посредине меж современными Воркутой и Интой. Для характеристики той местности достаточно одного факта: в языке местных аборигенов «зырян»-коми имеется более дюжины слов для обозначения разных видов и состояний снега. К примеру, местный термин «пакта» переводится на русский только как «мелкий сухой снег, выпадающий при сильно разряженном воздухе», но есть даже отдельное слово для обозначения снега, налипшего на полозья санок и лыж…

   За столь многоснежным Уралом, в разгар полярной зимы 1499–1500 г., русские бойцы взяли штурмом 42 укрепленных «городка» ханты-мансийских «князьков». В общей сложности многотысячная «лыжная рать» с осени до весны прошла не менее 5 тыс. км – расстояние, вполне сопоставимое с путём каравелл Колумба. Только великий первооткрыватель Америки плыл под парусами в не самых холодных водах, а его русские современники с боями шли на своих двоих, не раз пересекая Полярный круг на пике северных морозов.
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"Поход войска Московской Руси", художник Сергей Иванов, 1903 год

   Попробуйте представить себе эту картину – тысячи ратников идут сквозь полярную ночь. Идут месяцами на лыжах при обычном в тех краях морозе под сорок. Сегодня американский кинематограф снимает о подобном сказки, типа популярнейшего свежего сериала «Игра престолов», где в ледяном мире бесконечно сражаются огнём и мечом. Но их фантастика – это наша история, разве что без сказочных драконов…

   Факт заполярного похода «лыжной рати» 1499–1500 гг. беспрецедентен в мировой истории. При этом он стал возможен не на пустом месте, а вырос из древнерусских традиций северной войны.

   Князья полярных войн

   К полярному Уралу ходили ещё новгородцы до эпохи монгольских завоеваний, а «рать лыжную» 1499 г. составляли воины из самых северных городов Руси – Вятки, Устюга, Вологды. Возглавляли «рать лыжную» полководцы с выдающимся опытом войн в экстремальных условиях – князья Семён Курбский и Пётр Ушатый. Оба Рюриковичи и типичные «служилые князья» той эпохи, профессиональные бойцы, вся жизнь в походах и войнах. Впрочем, оба были по-своему уникальны даже на фоне самых выдающихся современников.

   Семён Курбский был сыном князя Фёдора Курбского, который одним из первых московских воевод ходил за Урал ещё в 1483 г. Тот поход Курбского-отца проходил летом и заметно южнее, но сын в своём заполярном рейде явно учитывал родительский опыт. Любопытно, что командир столь экстремального лыжного похода всю жизнь был вегетарианцем, лишь изредка ел рыбу. Об этом нам сообщает автор знаменитых «Записок о Московии» Сигизмунд Герберштейн. Посланник германского императора был явно впечатлён личным знакомством с Семёном Курбским, «человеком самой строгой жизни», и его рассказами о пешем походе «через Пермию в Югру для покорения отдалённых племён».

   Соратник Курбского, князь Пётр Ушатый к началу лыжной эпопеи имел опыт даже более уникальный. Этот человек ныне прочно забыт нашим обществом (помнят его лишь немногие академические историки), а ведь он был первым, кто вывел флот русского государства в мировой океан!

   Случилось это до заполярного похода «лыжной рати», во время первой войны единой России со шведами. В 1495 г. князь Иван III, недавно присоединивший Новгород, попытался двинуться дальше – утвердиться на Балтике. Закономерно разгорелась война со «свеями» у современных границ Финляндии и Эстонии. Тогда-то в Москве, атаковавшей шведов с востока, и возникла нетривиальная, даже дерзкая мысль – нанести удар противнику с самого неожиданного направления, с запада.

   И весной следующего 1496 г. русская «судовая рать» стартовав от устья реки Онеги под началом уже известного нам князя Петра Ушатого и его брата Ивана Бородатого («Ушатый» и «Бородатый» это не фамилии, а характерные для той эпохи личные прозвища). Корабли прошли Белое море и двинулись вдоль всего Кольского полуострова. Словами летописи – «ходили морем-акияном да через Мурманский нос воевати Каянских немцев…»

   «Каянами» наши предки именовали финноязычные племена, живущие на севере Норвегии и Швеции, а «мурмане» на русском языке той эпохи – норвежцы. «Мурманский нос» – мыс Нордкап, самый север континентальной Европы. Именно там русский флот под началом Петра и Ивана, Ушатого и Бородатого, 524 года назад впервые вышел в мировой океан с боевой стратегической миссией. Ранее в истории России и Древней Руси наши корабли оперировали лишь во внутренних морях, на Чёрном море, Балтике, Каспии. Но в том 1496 г. вышли именно в океан.

   Есть лишь одно более раннее упоминание о новгородском корабле XIV в., пиратствовавшем у северных берегов Норвегии, но то был именно одиночный грабительский набег. В случае же «судовой рати» Ушатого и Бородатого имела место стратегическая операция государственного флота, вписанная в общий замысел большой войны.

   На севере Норвегии (которая тогда, как и Финляндия, периодически бывала вассалом Стокгольма) русские не только захватили три шведских «буса», больших океанских корабля, но и приступили к выполнению главной, стратегической задачи. Дело в том, что знаменитые норвежские фиорды далеко вгрызаются вглубь континента – то есть верховья текущих в Балтику шведских рек отделяют от вод мирового океана считанные десятки вёрст. На этом и строился расчёт «судовой рати» Ушатого и Бородатого. Их наиболее вероятный путь прост – вглубь фиорда, где ныне располагается норвежский город Нарвик, знаменитый десантными операциями 1940 г., к шведскому озеру Турнетреск. Этот крупный водоём отделяет от волн Северного Ледовитого океана всего 30 км невысоких гор, а из озера вытекает река Турнеэльвен, впадающая в Балтийское море на самом севере Ботнического залива, на современной шведско-финской границе. Протащив этим «волоком» свои лёгкие суда и далее двигаясь вниз по упомянутой реке, русский отряд в июле 1496 г. разорил Норботтен, самую северную провинцию Швеции.

   Противник совершенно не ожидал удара в этом регионе, русские беспрепятственно ушли с добычей, продемонстрировав шведам их уязвимость с тыла. Пройдя на вёслах вдоль всего балтийского побережья Финляндии, осенью 1496 г. «судовая рать» князей Петра Ушатого и Ивана Бородатого с победой вернулась на Русь. Излишне говорить, что большая часть их пути, а он превысил более 4000 км – вокруг Кольского полуострова, мимо Нарвика и сквозь север Швеции с Финляндией – проходила за Полярным кругом.

   «Бьютца на оленях сидя…»

   После таких историй уже нет нужды пояснять, что Русь была готова к северным походам в Сибирь задолго до Ермака. Начало нашей экспансии на Восток долго сдерживали иные, чисто политические факторы. Само же движение первопроходцев «встречь Солнцу» и покорение 5000 вёрст тайги и тундры от Урала до берегов Тихого океана заняли чуть более полувека. Фантастически короткий срок!

   Одна из главных причин столь быстрого успеха – именно готовность и привычность русских к войне и походам в экстремальных условиях Крайнего Севера. Ведь даже там, где первопроходцы шли много южнее Полярного круга, резко континентальный климат Евразии постоянно рождал вполне экстремальные холода.

   Сама же эпопея первопроходцев была экстремально удивительной и, не будем скромничать, по всем параметрам беспрецедентной. К примеру, каким ещё бойцам на нашей Планете приходилось на полном серьёзе сражаться с оленьей кавалерией?

   «А бой у них лучной, стрелы и копейца костяные, а бьютца на оленях сидя, что на конях гоняют…» – так в 1642 г. рассказывал о «злых тунгусах» казачий десятник Андрей Горелый. Возглавляемые им 18 казаков и 20 якутов стали вторым в нашей истории русским отрядом, достигшим берегов Охотского моря. При том ватага Горелого вышла на побережье чуть южнее современного Магадана, пробившись к морю через Оймякон, полюс холода – там, где метеонаблюдения уже нашего времени, в условиях несколько более тёплого климата, не раз фиксировали температуры до 67 градусов ниже нуля!

   Добавьте к этой природной экстремальности ещё и атаки оленьей кавалерии, и картинка станет совсем как из натурального фэнтези от автора с самым буйным воображением. А ведь это не фантастика, а вполне реальные факты нашей и истории… Имей Америка в своём прошлом нечто подобное – мы бы уже не раз наблюдали голливудские блокбастеры с лихими и массовыми (и кассовыми!) атаками всадников, верхом на рогатых парнокопытных.

   Из всех многочисленных сражений и малых войн первопроходцев, пожалуй, самой экстремальным по географии и климату будет затянувшийся до середины XVIII в. конфликт с «настоящими людьми» (именно так переводится термин «луораветлан» – самоназвание чукчей). Три столетия назад эти аборигены дальневосточного Заполярья были крайне воинственны, боеспособны и неутомимы в набегах на всех соседей по региону – от ительменов Камчатки до эскимосов Аляски.

   Чтобы остановить эти лихие рейды на своих северных данников, Российское государство организовало несколько походов вглубь «Чюкоцкой земли» – туда, где, даже при современных технике и снаряжении, порою очень трудно не то что воевать, а просто выжить. В 1731 г. крупнейший из таких походов возглавил капитана Тобольского драгунского полка Дмитрий Павлуцкий. Две сотни казаков и солдат при двухстах местных союзниках, коряках и юкагирах, три месяца искали противника в бесплодной тундре, пока в районе современного Залива Креста, почти на Полярном круге, не попали в засаду тысячи воинов чукотского вождя Наихню, «тойона Восточного моря».

   Русские неожиданно увидели противника 18 июня, форсируя одну из бесчисленных речушек. В тех краях реки к середине июня только вскрываются ото льда, и водное препятствие отряд капитана Павлуцкого форсировал северным образом – устье просто обошли большой дугой по ещё прочному морскому льду. Но, когда вернулись к берегу, там их уже ждали чукотские витязи в характерных для «настоящих людей» костяных доспехах.

   Ополчение «тойона Восточного моря» Наихню подловило отряд Павлуцкого на выгодной позиции. Чукчи стояли на высоком берегу, а русские, коряки и юкагиры на рыхлом льду, от берега их отделяла полоска подтаявшей воды. Чтобы выбраться на берег, надо было пройти «30 саженей», полсотни метров по горло в ледяном прибое под градом вражеских стрел.

   И тут русский капитан и его бойцы сделали то, чего не ожидали даже чукчи, весьма дерзкие и во всех смыслах отмороженные воины Заполярья – едва завидев противника, большая часть казаков и солдат Павлуцкого бросилась в атаку через ледяную воду. Под прикрытием такого самоубийственного манёвра, оставшаяся на льду горстка русских успела облачиться в кольчуги, преодолеть тот же студёный прибой и врубиться в строй чукотских воинов в костяной броне.

   В итоге занимавший выгодную позицию и умело подкарауливший русских противник, теряя людей и оленей, бежал в тундру. Сегодня мы можем лишь представлять себе картину той фантастической битвы почти посредине Чукотки – там, где, выражаясь языком современной науки, «отсутствует климатическое лето» и среднегодовая температура всегда ниже ноля.

   «На поле сражения снег был глубок…»

   Оленья кавалерия эпохи первопроходцев, конечно, весьма колоритна. Но и самая обычная конница в истории России знает факты битв при самой экстремальной погоде. В силу континентального климата такое случалось даже не на Крайнем Севере, а, по нашим меркам, вполне на юге. Как писал в мемуарах «секунд-майор российской службы» Максимилиан фон Раан, вспоминая декабрь 1788 г.: «Думали, что в Молдавии не может быть сильная зима…»

   Так думали даже русские ветераны, вполне привычные к местной погоде. Но зима в Северном Причерноморье 1788-79 гг., в разгар очередной русско-турецкой войны, выдалась необычайно морозной и снежной. «Выпадший весьма глубокий снег и крайний от того недостаток в корме…Стужа и вьюги несносные, что люди и скот от того много перемёрли…» – докладывал царице Екатерине II фельдмаршал Румянцев.

   Русская армия пыталась встать на «зимние квартиры» в Молдавии и всю осень её беспокоила налётами последняя крымско-татарская армия. Таврический полуостров к тому моменту уже стал частью России, но турецкий султан продолжал назначать крымских ханов. Южная же половина той страны, которую мы ныне именуем Молдавией, тогда именовалось Буджакской степью или Буджакской ордой, там издавна обитали кочевники, а к исходу 1788 г. базировалось 5-тысячное конное войско оставшегося без Крыма крымского хана Шахбаз Гирея.

   Экстремальные снегопады и морозы блокировали как русских, так и татар. Ханская конница спасалась от морозов у большого села Ганкур в 30 верстах южнее Кишинёва. Будущую столицу Молдавии, точнее то, что от неё осталось после сожжения татарами, занимала дивизия генерала Михаила Каменского. Ныне его помнят только некоторые историки, а современники ценили наравне со знаменитым Суворовым – оба полководца почти одновременно прошли все ступени армейской карьеры, не раз вместе воевали, оба в итоге почти одновременно получат фельдмаршальские чины.

   Но история редко справедлива – Суворова помнят, а Каменского забыли. Хотя в последний день 1788 г. именно этот забытый полководец одержал победу, не менее впечатляющую, чем штурм Измаила или переход через Альпы.

   Когда Молдавию сдавили жуткие морозы и засыпал небывалый снег, Каменский предложил Румянцеву и командирам соседних дивизий атаковать татар. При экстремальной погоде все сочли предложение безумием. Ни командование, ни соседи, страшась морозов, помощи прислать даже не попытались – тогда Каменский двинулся в атаку один со своими немногочисленными полками. Ему пришлось оставить всю артиллерию, её просто не могли протащить по засыпанным дорогам. В итоге отстала и почти вся пехота, сквозь снега и метели к ханской ставке 30 декабря 1788 г. пробились немногие драгуны и казаки из дивизии Каменского.

   Завязалась странная кавалерийская битва без аллюров и лихих атак – едва двигаясь по брюхо в снегу, кони быстро выбивались из сил. «На поле сражения снег был до того глубок, что кавалерия и казаки должны были спешиться, и дрались стоя, с татарами, тоже сошедшими с коней…» – вспоминал участник той битвы, упомянутый выше майор фон Раан. Мороз и снег почти исключили действие огнестрельным оружием, зато сражение стало последним, в котором документально зафиксированы потери наших бойцов от выпущенных татарскими лучниками стрел.

   31 декабря 1788 г. в безумной снежной схватке войско крымского хана потерпело поражение от уступавших числом спешенных кавалеристов Каменского. В плен попали высокопоставленные турецкие офицеры, прикомандированные к ханской ставке. В рукопашной погиб даже старший сын хана. И тут генерал – человек, по отзывам современников, весьма суровый – сделал жест не характерный для той войны. Отослал тело ханского сына отцу со словами сочувствия.

   В итоге Шахбаз Гирей потерял волю для дальнейшей борьбы с русскими, турецкое правительство поспешило отозвать его в тыл. Победа же, одержанная по горло в снегу ныне прочно забытым генералом Каменским, стала последним сражением русских с регулярным войском крымского ханства.

   «Батальоны не фрегаты…»

   Младший сын вышеупомянутого генерала Каменского, Николай, тоже стал генералом, тоже победоносно воевал, по праву считаясь самым талантливым полководцем первых лет царствования Александра I. И тоже, как и отец, Каменский-младший ныне прочно забыт – его нет среди героев 1812 г., он умер от неустановленной «лихорадки» как раз накануне вторжения Наполеона.

   Между тем, именно Каменскому-младшему принадлежит авторство наступательной операции, бесспорно, самой уникальной на нашей планете и, вероятно, самой дерзкой, самой фантастической в многовековой истории русской армии. Ведь никто и никогда не задумывал и не осуществлял наступление сухопутных войск на своих двоих через открытое морское пространство – ближайшим аналогом здесь будет лишь поход пророка Моисея из библейской легенды о форсировании Красного моря. Но то легенда, а русская армия осуществила такое на практике весной 1809 г. в ходе одиннадцатой по счёту русско-шведской войны.

   Немного предыстории. К исходу 1808 г. русская армия с упорными боями заняла всю Финляндию, и война со Швецией зашла в стратегический тупик. Зимние шторма и лёд на Балтийском море не позволяли флоту вести боевые действия против Стокгольма. Было понятно, что к весне шведские войска, отдохнув и усилившись, вернутся на территорию Финляндии, где их поддержат местные партизаны. Изрезанное заливами финское побережье протянулось почти на 1000 вёрст, его было невозможно полностью прикрыть от шведских десантов.

   Наши генералы осознавали – если дать шведам зимнюю передышку, то, не смотря на все успехи в завоевании Финляндии, весной война начнётся заново. В условиях сомнительного мира с наполеоновской Францией, контролировавшей почти всю Европу, такая затяжная война могла стать серьёзной угрозой для России. Борьбу со Швецией необходимо было заканчивать как можно быстрее, решительным ударом.

   Тут-то Николай Каменский, не раз отличившийся при завоевании Финляндии, выдвинул уникальный по дерзости, решительности и отважному безумию замысел – пользуясь тем, что северная Балтика, огромный Ботнический залив между Швецией и финским берегом, изредка ненадолго покрывается коркой льда, перейти пехотой и кавалерией по морскому льду непосредственно к шведам и там принудить врага признать поражение.

   «Батальоны не фрегаты, чтобы ходить по заливам…» – воскликнул, узнав о подобном замысле, генерал Фридрих Вильгельм фон Буксгевден, тогда главком русской армии в Финляндии. Автор замысла, Каменский-младший, был уже болен, все иные генералы – люди вполне заслуженные, храбрые и решительные – колебались. Идти на морской лёд было страшно даже самым отважным.

   Видя испуг генералов, Александр I отправил в Финляндию военного министра Аракчеева, с приказом, как сформулировал сам царь: «Столкнуть армию на лёд…» Славившийся жестокостью и бескомпромиссной волей Аракчеев с задачей справился. При этом министр (имеющий в нашей истории оценку незаслуженно негативную) проявил не только жестокость, но и недюжинный административный талант.

   На лёд армию повели Багратион и Барклай – это в 1812 г. они навсегда прославятся на всю Россию – а тремя годами ранее оба были заслуженными, но ещё вполне обычными представителями генералитета. Аракчеев же не только удачно подобрал командные кадры, но и деятельно подготовил логистику уникальной операции.

   Сосредоточенные на западном побережье Финляндии русские войска получили все необходимые припасы, которые было весьма непросто доставить из Петербурга через всю заснеженную и враждебную страну Суоми. Наши солдаты получили ранее непредусмотренные уставом меховые шапки и полушубки, валенки и даже специальные овчинные безрукавки под шинели.

   На льду Балтики невозможно было разжечь костры и готовить пищу, поэтому солдатам выдали порции сала и фляги с водкой, чтобы греться на ледяном ветру. Всех коней тщательно перековали новыми зимними подковами. Артиллерию поставили на лыжные салазки, при этом на пушечных колесах делали особые насечки, чтобы в случае стрельбы со льда орудия не сильно скользили. И вот 8 марта 1809 г. батальоны стали фрегатами – русские войска пошагали на морской лёд.

   «Брови солдат побелели от инея…»

   Военная история Скандинавии знает примеры форсирования проливов по льду – но там войска шли в островных узостях, шагая по застывшему морю считанные часы. Колонне же русского генерала Барклай-де-Толли предстояло идти по льду двое суток и провести одну ночь посреди моря, пусть и ненадёжно замёрзшего. Ничего подобного ни до, ни после в военной истории человечества не было.

   При том те 90 вёрст льда отнюдь не были привычной всем нам гладкой дорогой зимних рек, скованных льдом. Северная Балтика часто штормит, в итоге зимние бури, чередуясь с морозами, создают ледяные торосы, настоящие горы и ущелья из застывшей солёной воды. Как вспоминал один из участников беспримерного перехода: «С самых первых шагов по ледяному полю солдаты столкнулись с почти непреодолимыми трудностями. Несколько недель назад могучий ураган взорвал лед, нагромоздив целые горы из огромных глыб. Эти ледяные холмы создавали впечатление морских волн, внезапно скованных морозом. Переход становился всё тяжелее и тяжелее. Солдаты вынуждены были взбираться на ледяные глыбы, а иногда и убирать их с пути, борясь к тому же и со снежной бурей. Брови солдат побелели от инея. В это время поднялся сильный северный ветер, угрожая превратиться в ураган, способный сломать лед под ногами…»

   Ночь с 8 на 9 марта 1809 г. русские солдаты провели посреди Балтики, так и не сумев разжечь костры на чудовищном ветру. «Пот лился с чела воинов от крайнего напряжения сил, и в то же время пронзительный и жгучий северный ветер стеснял дыхание, мертвил тело и душу, возбуждая опасение, чтоб, превратившись в ураган, не взорвал ледяной твердыни…» – пусть литературные красивости в духе романтики XIX в. не вводят в заблуждение, эти строки писал человек, преодолевший весь ледяной путь.

   Последние вёрсты у шведского берега пришлось идти по снежной целине выше пояса. Как позднее писал в донесении царю сам Барклай: «Понесенные в сем переходе труды единственно русскому преодолеть только можно…»

   Читатель может без труда открыть карту и оценить безумную отвагу ледяного маршрута через Ботнический залив. Не случайно тот конфликт стал последней войной Швеции против России. Повторим, примеров подобному в военной истории человечества более не было.

   Собственно, все упомянутые в данной статье эпизоды – от лыжных походов князя Петра Ушатого до ледяного похода генерала Барклая – не имеют аналогов у наших соседей по планете. Пожалуй, в иных странах о каждом таком подвиге сочиняли бы многочисленные эпосы и легенды, снимали бы фильмы – у нас же эти высоты доблести и воинского мастерства не только не нашли художественного отражения, а в сущности забыты обществом, похоронены в обширном архиве русских побед.

   Утешает одно – в грядущих битвах за Арктику нам есть чей пример вспоминать.
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    Глава 45. Вакцина из гноя
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Два века от первых опытов к всеобщей вакцинации

   Пока человечество со дня на день ждёт спасительную вакцину от коронавируса, напомним, что в России когда-то был законодательно учреждён государственный праздник в честь первой в её истории вакцины и вакцинации. Случилось это примечательное событие незадолго до присоединения Крыма. Нет, не того, что мы наблюдали своими глазами, а самого первого – четверть тысячелетия назад.

   Стоит об этом вспомнить подробнее, раз очередная вакцина в нашей жизни столь же актуальна, как и в эпоху массовых эпидемий и моров столетия назад. Тем более эта история уже третий век доказывает очевидное, но не всегда вероятное – для эффективной борьбы с пандемиями равно важны как научные достижения, так и целенаправленная государственная политика.

   «Обрадовав изумленную Россию выздоровлением…»

   20 ноября 1768 г. Сенат Российской империи направил поздравление царице Екатерине II – тот редкий случай, когда нередкое славословие монарху было одновременно оформлено и как официальный закон огромной страны. Царицу благодарили за «великодушный подвиг к благополучию своих подданных», подвиг заключался в «выздоровлении от привитой оспы».

   История о том, как Екатерина II делала себе и наследнику Павлу прививку от оспы, широко известна. Но обычно она рассматривается лишь с точки зрения истории медицины, тогда как события ноября 1768 г. не менее интересны и как важный элемент государственной политики. Факт «привития оспы» у самой царицы сопровождался, как сказали бы сейчас, грандиозной пиар-кампанией.

   Сам термин «пиар» Екатерине едва ли был знаком, но толк нём царица знала. Развёрнутая в те дни пропагандистская кампания была беспрецедентной. Изданы монарший манифест и указ Сената – в ту эпоху они не только печатались самыми массовыми тиражами, но и обязательно читались по всей стране публично, от столицы до каждого села. Выходили не просто статьи, а специальные выпуски ещё немногочисленных, но уже влиятельных газет. «Сколь полезно прививание оспы роду человеческому, показывают опыты в Англии, и сколь вредна природная оспа, видим мы почти ежедневные примеры в России. Наша Всемилостивейшая государыня, соображая сие, предприняла привить себе оспу как для собственной безопасности, так и для подания примера через Самою Себя не только всей России, но и всему роду человеческому…» – писала 21 ноября 1768 г. газета «Санкт-Петербургские ведомости». Старейшая и главная газета страны особо подчёркивала, что пример царицы «сильнее всех других образов по введению у нас столь нужного дела», т. е. дела прививания от оспы.

   Кульминацией стало законодательное введение всеобщего государственного праздника – отныне 21 ноября каждого года отмечалось в Российской империи как «память подвига привития оспы». Закон специально подчёркивал, что праздник этот не только светский, но и «духовный» – каждое 21 ноября обязали начинать «всенощным бдением» с «божественными литургиями о здравии» и каждый православный храм в России обязан был «продолжать колокольный звон во весь оный день». Светским властям приказали ежегодно обеспечивать в тот день праздничную «иллюминацию» каждого города. В столице же такая обязательная по закону иллюминация продолжалась трое суток.

   Законом вводился и обязательный выходной 21 ноября – «от публичных дел дать свободу» на языке той эпохи. Впервые в истории России всеобщий выходной приурочивался не к религиозному празднеству, не к военной победе, не к дате восшествия на престол или «тезоименитства» монарха, а к сугубо медицинскому событию.

   Словом, пиар был невиданным – никакие военные триумфы, даже присоединение Крыма и половины Польши при Екатерине II не отмечали с таким размахом, как личную победу императрицы над оспой. Впрочем, суть то и крылась в том, что вакцинация Екатерины была делом не только личным. Не зря поздравительный указ Сената подчёркивал, что царица «обрадовав изумленную Россию совершенным выздоровлением, сим великодушным примером возбудить и ободрить соизволила, чем и решила до сих пор бытовавшия сомнения ея подданных…»

   «Мёрли прыщем…»

   В XVIII в. оспа была одним из самых массовых и страшных заболеваний. В отличие от иных моров и пандемий, эта болезнь тлела постоянно. Если вспышки куда более смертоносной чумы случались далеко не каждое десятилетие, то оспа не уходила никогда. То разгораясь, то затухая, она в том столетии ежегодно убивала на Европейском континенте в среднем полмиллиона человек – это при всём населении от Урала и Каспия до Ирландии с Португалией не более 200 млн.

   Оспа имела еще одно пугающее отличие от иных эпидемий. Первое документальное упоминание этой болезни на Руси относится к 1427 г. и описано в летописи так: «Мор бысть велик во всех градех русских по всем землям, и мерли прыщем …» Оспа убивала не менее трети заболевших, но в добавок на всю жизнь уродовала выживших, оставляя на их лицах многочисленные «оспины»-шрамы. Вирус оспы вызывает обильную сыпь на коже, вскоре переходящую в пузырьки с гноем – те самые летописные «прыщи» или «пустулы» в современной медицинской терминологии. Многие красавицы и красавцы с парадных портретов XVIII в. в реальности несли на лицах ямки-шрамы, следы этих гнойных «прыщей» от пережитой оспы.

   Эта зараза не щадила все сословия, снизу доверху – именно оспа в 1730 г. убила второго русского императора с именем Пётр. Это при том, что власти тогда предприняли беспрецедентные меры карантина, блокировав Васильевский остров при первых известиях о новой вспышке «оспенной болезни». Считается, что вирус юному императору занёс князь Сергей Долгорукий, у которого оспой тогда болели дочери – одна из них, Анна, позднее ставшая первой директрисой Смольного института благородных девиц, была настолько обезображена оспинами от пережитого в младенчестве вируса, что никогда не вышла замуж.

   В 1768 г. оспа впервые попала на Камчатку, известен даже переносчик вируса – якутский казак Тарабукин. Уже к следующему 1769 г. зараза убила 65 % населения полуострова! Ни аборигены, коряки и ительмены, ни местные русские (потомки первопроходцев от браков с женщинами из восточносибирских племён) не имели ни малейшего иммунитета к оспе. На восточном берегу Камчатки тогда просто не осталось населения, даже за следующие полтора века полуостров так и не оправился от демографических потерь в ходе эпидемии оспы 1768–1769 гг.

   Словом, болезнь была страшной. Но пугающим были и первые методы лечения оспы, когда здоровому человеку продевали сквозь кожу нитку, пропитанную гноем из оспенных прыщей-«пустул». От такого прообраза вакцины умирало порядка 2 % вакцинированных, но остальные 98 % обычно приобретали иммунитет к страшной болезни. Так что Сенат Российской империи не сильно льстил Екатерине II, говоря о «подвиге привития оспы». Императрицы действительно шла на риск, соглашаясь в её уже далеко не юном возрасте испытать на себе такой метод приобретения иммунитета.

   Притом царица рисковала сознательно, излагая свои мысли в одном из писем: «Мне советовали привить оспу сыну. Я отвечала, что было бы позорно не начать с самой себя. Да и как ввести оспопрививание, не подавши примера?..»

   По фамилии Вакцинов

   Как опытный политик Екатерина II этим бесспорно мужественным поступком убивала даже не двух, а сразу трёх зайцев. Во-первых, хотя и с риском, но всё же приобретала личный иммунитет от заразы, которая в ту эпоху не щадила даже самых первых лиц (всего в XVIII в. оспа убила в Европе, включая Петра II, аж пятерых правящих монархов, в т. ч. императора Австрии и короля Франции). Во-вторых, царица использовала этот впечатливший современников поступок для ещё большего укрепления личного авторитета и власти. И в-третьих, Екатерина действительно подавала «великодушный пример» своим подданным, понимая, что даже такая несовершенная вакцина в итоге спасёт сотни тысяч жизней.

   Вспомним, как даже в наше время, с его всеобщим образованием и бесспорными успехами высокоразвитой медицины, остаются массы «антипрививочников», а уж в ту эпоху таковыми было едва ли не большинство. Болезни и эпидемии воспринимались всё ещё средневековым религиозным сознанием как божье наказание, как неизбежный спутник человеческой жизни, с которым бессмысленно, да и грешно бороться. К тому же первая вакцина с её гарантированными 2 % смертности пугала сама по себе даже вполне образованных и светски «просвещённых» людей.

   Вот на борьбу с этими «антипрививочниками» XVIII в. и была направленна беспрецедентная пиар-кампания Екатерины II, увенчанная государственным праздником «подвига привития оспы». Излишне говорить, что личному примеру императрицы пришлось последовать всем придворным и крупнейшим чиновникам, даже тем, кто ранее сами никогда не стал бы прививаться. Царица вскоре издала дополнительный указ: «Подтверждение всем приезжающим ко Двору иметь узаконенные предосторожности от оспы». Сановным «антипрививочникам» грозило отлучение от монаршего двора и тут уж они соглашались на любую вакцинацию.

   Массовую прививочную кампанию не просто продолжил, а значительно усилил внук Екатерины, император Александр I. К тому времени, в последние годы XVIII в. на Западе Европы появился новый метод прививания от оспы, не менее эффективный и куда более безопасный – прививка коровьей оспы. Именно тогда впервые возник для всех нас и сегодня актуальный термин «вакцина» – от латинского слова vaccinus, «коровий».

   В России эту первую в полном смысле слова вакцину испытали ровно 199 лет назад, в октябре 1801 г. – профессор медицины и ветеран русско-турецких войн Ефрем Мухин привил коровью оспу Антону Петрову, сироте из Московского воспитательного дома. Мальчик благополучно перенёс, как сегодня сказали бы, клиническое испытание новой вакцины и в награду от императора получил пожизненный «пенсион», а также новую фамилию – Вакцинов.

   Мы все знаем про наполеоновские войны в годы царствования Александра I. Зато развёрнутая в те же годы масштабная борьба с оспой – заразой, по смертоносности не уступавшей самому крупному вражескому вторжению – остаётся вне исторической памяти нашего общества. Между тем, десятилетие перед 1812 г. это период огромных усилий царя и его правительства по организации общероссийской прививочной кампании.

   Только в 1808 г., когда Александр I был занят сложнейшими личными переговорами с Наполеоном и аж тремя одновременно идущими войнами на противоположных концах империи (с Турцией, Персией и Швецией!), в России привили от оспы почти 300 тыс. младенцев. Из этого числа 117948 детей привили государственные медики за казённый счёт – весьма внушительная статистика для той эпохи.

   «Возьмитеся за ум, не бойтеся коров…»

   Между тем, в начале XIX в. каждый седьмой ребёнок в Российской империи всё ещё умирал от оспы. Полной статистики не было, но по оценкам медиков в некоторые годы смертность от данной заразы достигала до 400 тыс. чел. «Терять такое множество народа, имея верное средство избавиться от зла сего, ужасно для человечества и бедственно для Государства…» – гласил доклад министра МВД о проблемах оспопрививания, подготовленный по приказу царя в мае 1811 г.

   Высшие власти тогда разумно сочли, что распространению вакцинации препятствует не только малое число медиков, но и, как писалось в принятом законе, «предрассудки многих людей и в особенности простого народа, будто несообразно природе человеческой заимствовать оспенную материю от животного, опасаясь от сего какого-то повреждения здоровья и даже некоторого худого влияния на нравственность…» В итоге решением царя во всех губерниях и уездах огромной империи учредили особые «Оспенные комитеты», призванные систематически работать с проблемами оспопрививания, как в сфере организации процесса, так и в области пропаганды вакцинации. В состав «Оспенных комитетов» входили высшие чиновники региона, медики и самые авторитетные представители местного духовенства.

   Из-за острой нехватки квалифицированных врачей по всей стране создали особый социальный институт – «оспопрививателей». В каждом уезде нескольких крестьянских юношей наскоро обучали азам вакцинации, после чего они всю жизнь должны были заниматься этим делом. Жалованья «оспопрививателям» не платили, но их освобождали от налогов и казённых повинностей.

   Одновременно по всей России развернулась агитационная кампания, направленная именно на «простой народ», чтобы убедить его в необходимости и безопасности прививок. Причины для убеждений были весомы – дремучее сознание антипрививочников той эпохи порой пугало даже привычных ко всему современников. Например, сохранились шокирующие показания врачей о том как «матери ножом выскабливали у детей своих прививки…»

   Поэтому развёрнутая Александром I агитация велась весьма креативно и не ограничивалась только проповедями приходских священников, которых государство законодательно обязало «преклонять прихожан своих к принятию сего спасительного средства и даже, стращая гневом Божиим, вперять им мысль, что неупотребление по предрассудку или упрямству испытанных и целебных пособий значит отягощать совесть свою тяжким преступлением…» Это, кстати, прямая цитата из закона Российской империи от 3 мая 1811 г. «О распространении прививания оспы в губерниях».

   Но помимо пропаганды через официальную церковь, правительство Александра I развернуло и вполне светскую агитацию – по всей стране массово печатались и распространялись «лубки», понятные народу картинки с короткими стихами и даже рифмованными лозунгами в духе частушек. Образцы этой государственной пропаганды начала XIX в. сохранились до наших дней. Например, распространялся портрет довольного красавца-крестьянина с подписью: «Как видишь чист лицом, кровь с молоком, здоров – Мне оспа привита безвредная с коров!»

   Один из «лубков» жёстко осуждал антипрививочников той эпохи:

   
    
     Послушайте, отцы и матери-глупухи,

     А пуще всех карги, упрямые старухи,

     Возьмитеся за ум, не бойтеся коров,

     Кто оспу их привьет, тот жив, цел и здоров!

    

   

   Некоторые образцы на наш современный вкус покажутся жестоковаты, но явно должны были впечатлять современников. Так на одном «лубке»-плакате помещался портрет девушки, страшно обезображенной оспинами, с подписью: «Когда бы ея отец и мать умнее были, да оспу ей привить коровью допустили…» Другой плакат нёс изображение двух крестьянок, одна – здоровая, румяная красавица, вторая – с лицом изрытым оспинами. К юбкам каждой прильнули по трое ребятишек, и под ними пугающие вирши:

   
    
     Какой позор рябым уродливым мальчишкам,

     Смотрите, как они хорошим ребятишкам

     Дурными кажутся; и как от них бегут,

     Товарищами их и в игры не зовут.

     С уродами ж играть как будто все боятся

     И так спешат от них скорее прочь убраться…

    

   

   Как видим, пионерами незамысловатой, но доходчивой агитации в нашей стране были отнюдь не Маяковский с большевиками времён революции и нэпа, а неизвестные нам креативщики под началом царя Александра I столетием раньше. Жаль, что помня подвиги борьбы с Наполеоном, мы совсем забыли о другой, не менее значимой и драматичной борьбе той эпохи – против оспы.

   Оспа в эпоху Толстого и Чехова

   Словом Екатерина II и Александр I заложили хороший фундамент в деле самой первой вакцинации населения. Так что все герои и героини Толстого, Тургенева или Достоевского, помимо дворянских паспортов, имели стандартное «Свидетельство о прививке оспы» на гербовой бумаге.

   Однако всеобщей вакцинация в России XIX в. так и не стала – поголовно прививались лишь высшие и наиболее зажиточные слои населения. Среди простого народа, в силу малой грамотности и слабости медицинской инфраструктуры, вакцинация велась, но охватывала далеко не всех.

   Даже в самом конце позапрошлого столетия зафиксированы значительные вспышки оспы. Так в 1883-84 гг. именно эта зараза убила половину русского населения, со времён первопроходцев жившего за полярным кругом на берегах Колымы, Алазеи и Индигирки. Там и тогда «чёрная оспа», как называли эту болезнь в народе, фактически ликвидировала основанный ещё в XVII в. заполярный город Зашиверск.

   По далеко не полным данным земской статистики, за пять лет, предшествовавших восшествию на престол Николая II, оспа убила в России 364 тыс. чел. Происходило это в те времена, когда история вакцинации уже насчитывала второе столетие, а медицинская наука вплотную приблизилась к созданию вакцин от наиболее опасных заразных болезней. Но на окраинах огромной империи с оспой зачастую боролись всё ещё самыми древними методами.

   Врач Николай Кириллов, однокурсник писателя Чехова по медицинскому факультету Московского университета, вспоминал, как в Забайкалье в 90-е гг. XIX в. повсеместно не хватало «оспенного детрита», сырья для вакцины, изготавливаемой на основе искусственно заражённых оспой коров. Поэтому от оспы прививали по методикам Екатерины II, а дремучее население всячески сопротивлялось прививкам. «Вынужден брать у ребенка с привившейся оспой содержимое гнойных пузырьков и переносить с ручки на ручку…, – описывает пугающие детали доктор Кириллов, – Население считает “грехом” противиться “воле Божьей”, при появлении фельдшера не только отказывается от медицинской помощи, но даже прячут заболевших. Если же, например, ребенку прививалась оспа, то дома взрослые стараются нацело высосать у него из насечек на коже весь прививочный материал через соломинку…»

   Всё это средневековье происходило на заре XX в. по соседству с развитой цивилизацией, пьесами Чехова, первым кинематографом и прочими радостями научно-технического прогресса. Лишь в марте 1908 г. в Государственной Думе царской России появился первый законопроект «Об обязательном оспопрививании», но даже он предусматривал введение всеобщей обязательной вакцинации за счёт государства только в европейской части России.

   Инициаторы законопроекта приводили в пример западную статистику – в Германии, где по закону практиковалось всеобщее принудительное оспопрививание, за четверть века от этой болезни умерло всего 4 человека, тогда как во Франции, где была развита медицина, но всеобщей обязательной вакцинации не было, оспа ежегодно убивала не менее 600 чел. В Российской империи же только за тот 1908 г. от оспы умерло 38 тыс. чел., при этом земские врачи считали официальную статистику не полной и предполагали реальное число «оспенных могил» за первое десятилетие XX в. в среднем до 100 тыс. ежегодно.

   Любопытно, что ещё в 1902 г. закон об обязательной вакцинации против оспы был принят даже в отсталой и вечно раздираемой кризисами Османской Турции. Но в царской Думе подобный законопроект рассматривался полтора года, встретил массу глубокомысленных возражений и в итоге был официально признан «нежелательным».

   «А оспа душит людей, как котят…»

   Первое в отечественной истории решение о всеобщей обязательной вакцинации было принято в разгар гражданской войны, когда Ленин 10 апреля 1919 г. подписал декрет «Об обязательном оспопрививании». Не смотря на то, что в те дни власть большевиков держалась буквально на волоске, сжатая в кольце враждебных фронтов, декрет не был только пустой декларацией – на самом деле в тот день Ленин подписал целую группу малоизвестных, но весьма практичных законодательных актов о функционировании и развитии микробиологических (тогда чаще говорили «бактериологических») институтов, призванных бороться с заразными болезнями и эпидемиями.

   В итоге к 1921 г. такие институты возникли в Ростове, Саратове, Ставрополе, Красноярске, Севастополе, Екатеринбурге, Воронеже, Краснодаре, Омске, Тамбове, Костроме, Тбилиси и Ташкенте. В Москве на базе национализированной частной химико-бактериологической лаборатории был создан Центральный бактериологический институт – сегодня он называется Национальный исследовательский центр эпидемиологии и микробиологии, именно там этим летом создан «Спутник V», первая отечественная вакцина от COVID-19.

   Век назад куда актуальнее и опаснее коронавирусов были другие заразы – тиф, чума и оспа, спасение от которых заключалось именно во всеобщей вакцинации. В отличие от последних царей из династии Романовых, первые коммунистические руководители страны отличалась куда более жёсткой политической волей – поэтому при фактически том же уровне научных знаний древнюю оспу ликвидировали за полтора первых десятилетия советской власти. Здесь показателен пример наиболее отсталых и проблемных регионов страны. На территории современной Российской Федерации таковым будет, пожалуй, Дагестан.

   В царское время полной статистики по Дагестану, особенно в отношении мусульманского населения, не было. Оспа присутствовала в тех горах всегда, периодически вспыхивая настоящими эпидемиями. Последняя из крупных зафиксирована в 1902 г., когда в окрестностях Буйнакска (тогда город назывался Темир-Хан-Шура) смертность в полтора раза превысила традиционно высокую для горцев-мусульман рождаемость. Нельзя сказать, что царское правительство ничего не делало для исправления ситуации – если к началу царствования Николая II в Дагестане работало всего два «туземных» оспопрививателя, то к 1913 г. таковых было уже 23. Рост впечатляющий, но цифры абсолютно недостаточные.

   Весной 1920 г. первые 170 тыс. руб., направленных в медицину Дагестана в рамках уже советской системы, были потрачены именно на финансирование вакцинации против оспы. Тогда же в Буйнакске организовывается первая в регионе лаборатория по производству «детрита», противооспенной вакцины – её создают военные Кавказского фронта на основе приказа Троцкого о создании подобных лабораторий при всех фронтах Советской России.

   Спустя полтора десятилетия, летом 1936 г. в Дагестане исключительно оспопрививанием ударными темпами занимается 120 специалистов-медиков, ежемесячно они делают более 140 тыс. прививок. Дагестан здесь именно как типичный пример – в иных регионах России и СССР в ту эпоху проходят аналогичные процессы. При этом массированная вакцинация сопровождается столь же массированной агитацией. Стихи о борьбе с оспой и необходимости вакцин вместо молитв писал для советской власти ещё Маяковский: «Нашла на деревню оспа-зараза. Вопит деревня. Потеряла разум… Молятся, крестятся, да кадилом кадят. А оспа душит людей, как котят… Чем хлестать самогон без просыпу, наймите фельдшера и привейте оспу».

   Поэтому 1936 г. становится последним в истории нашей страны, когда были зафиксированы местные, не привозные из-за границы вспышки этой болезни. Всеобщая поголовная вакцинация победила оспу – вскоре в СССР таким же сочетанием науки и медицинской политики, т. е. новыми вакцинами и обязательной вакцинацией, победят сибирскую язву, чуму, тиф, полиомиелит.

   То есть 1937 г. это не только год массовых репрессий, но и первый год нашей жизни без оспы. Без того вируса, что веками ежегодно убивал больше людей чем все политические репрессии и многие войны. Для значимости этого факта приведем ещё немного статистики – в двух самых страшных мировых войнах погибло около 92 млн. чел., тогда как от оспы в минувшем XX в. по оценкам учёных умерло от 300 до 500 млн.
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    Глава 46. Рекруты против Наполеона
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Как комплектовалась солдатами русская армия в эпоху Суворова и 1812 года

   Ранее, в главе 29-й, было рассказано, как царь Пётр I создавал систему рекрутской повинности, которая не только позволила выиграть войну со Швецией, но и сделала русскую армию одной из сильнейших в Европе. Теперь же расскажем, как обеспечивалась рядовыми солдатами наша армия в эпоху её самых славных побед – во времена генералиссимуса Суворова и 1812 года.

   Рекруты наследников Петра

   Смерть царя-реформатора несколько снизила военное напряжение империи. В 1728 году для облегчения положения крестьян впервые за четверть века не проводили рекрутский набор, а в следующем году впервые отпустили в отпуск на 12 месяцев треть солдат и офицеров армии.

   В 1736 году провели несколько увеличенный набор рекрутов в связи с войной против Турции – брали по 1 человеку с 125 душ мужского пола, забрав в том году в армию около 45 тысяч (обычный же набор тогда давал от 20 до 30 тысяч в год). В 1737 году впервые набрали рекрутов из крестьян-мусульман.

   С 1749 по 1754 год при императрице Елизавете Петровне целых пять лет рекрутских наборов не проводилось. И только в 1755 году в связи с надвигающейся войной против Пруссии провели усиленный набор по 1 человеку со 100 душ, который дал 61509 новобранцев.

   В 1757 году фельдмаршал Пётр Шувалов ввёл так называемое «Генеральное учреждение о ежегодном сборе рекрут», по которому все существовавшие тогда десять российских губерний разделили на 5 рекрутских округов, чтобы брать с каждого округа рекрутов один раз в 5 лет. При этом с Архангельской губернии рекрутов полагалось брать только на флот.

   За всё время войны с Пруссией с 1756 по 1759 год забрали в армию 231 тысячу рекрутов, и с 1760 года рекрутские наборы в стране вновь не проводились. В 1766 году, уже при императрице Екатерине II, утвердили «Генеральное учреждение о сборе в государстве рекрутов и о порядках, какие при наборе исполнять должно». Этот документ более чем на полвека, вплоть до окончания наполеоновских войны, определил порядок рекрутской повинности.

   К тому времени уже сложились традиции и обычаи «рекрутчины» – верховная власть спускала на места лишь общий план набора с количеством рекрутов и далее крестьянские общины самостоятельно выбирали кандидатов на пожизненную службу в соответствии со своими представлениями о справедливости.

   Перед каждым набором рекрутов приезжавшие в уездные города армейские офицеры образовывали «рекрутские участки», разбивая сельское население по 500 душ мужского пола, согласно предшествующим «ревизиям» (то есть переписям). Процесс этот всё следующее столетие именовался «рекрутской раскладкой». Далее крестьянские общины этих «участков» сами по жребию выбирали будущих рекрутов.

   От такой жеребьёвки освобождались лишь отдельные категории, например, семьи с единственным кормильцем. Семьи же, имевшие много взрослых сыновей, наоборот ставились первыми «на рекрутскую очередь» и именно из них жребием выбирали рекрута в случае обычных «номерных» рекрутских наборов. В случае внеочередных и чрезвычайных повышенных наборов «на рекрутскую очередь» и жеребьёвку ставились все.

   Накануне русско-турецкой войны 1768-74 годов провели три набора рекрутов, забрав в армию 74 тысячи человек, в том числе впервые стали брать в армию раскольников. Война с турками оказалась сложной и по усиленным военным наборам в 1770-73 годах собрали 226 тысяч рекрутов. Зато из-за восстания Пугачева и волнений крестьян в следующие два года набора рекрутов не проводили.

   До начала очередной войны наборы проводились из расчета 1 рекрут с 500 душ. В 1788 году правительство из-за новой войны сразу с Турцией и Швецией приняло решение увеличить армию и стали брать по 5 человек с 500 крестьянских душ мужского пола, то есть увеличили норму рекрутского набора в пять раз. И за три последующих года забрали в армию 260 тысяч рекрутов.

   В 1791-92 годах наборы не проводились, а за последние 8 лет XVIII столетия в армию забрали 311 тысяч человек. Если в первую половину того века срок армейской службы был пожизненным, то с 1762 года его ограничили 25 годами. С учётом средней продолжительности жизни и почти постоянных войн этот срок так же оставался пожизненным, но хотя бы теоретически позволял небольшому проценту наиболее удачливых солдат выйти в почётную отставку.

   Именно здесь скрывался жестокий, но крайне успешный эффект «рекрутчины» – человек, на всю жизнь попавший в армейское сословие, неизбежно либо умирал, либо становился очень опытным солдатом. В эпоху доиндустриальной войны именно эти пожизненные многоопытные солдаты и составляли главную силу русской армии. Именно с ними «не числом, а умением» побеждал противника Суворов!

   В общей сложности за XVIII столетие в армию забрали свыше двух миллионов человек – 2 231 000 рекрутов. На пожизненную службу попал каждый 15 взрослый мужчина в стране.

   «Рекрутский обряд»

   За век существования рекрутской повинности она стала неотъемлемой частью жизни российской деревни. До середины XIX столетия в быту крестьян существовало три главных обряда – свадебный, похоронный и «рекрутский».

   Этнографы конца XIX века ещё успели со слов стариков записать детали этого «рекрутского обряда». После того как крестьянский сын на сходке вытягивал жребий рекрута, в его доме собирались родственники и гости на то что называлось крестьянами «печальный пир». По сути это были своеобразные поминки по рекруту, которому уже было не суждено возвратиться в родную деревню.

   На «печальном пиру» родственницы и приглашённые плакальщицы-«вопленницы» пели рекрутские «плачи», особые народные песни-«причитания». Такие «плачи» не столько пелись, скорее они декламировались нараспев с особым надрывом. Один из них записали в XIX веке на территории Новгородской губернии. Приведём короткий отрывок, сохранив орфографию оригинала:

   
    
     И сочинилась грозна служба Государева,

     И сволновался неприятель земли русской,

     И присылать стали указы Государевы,

     И собирать стали удалых добрых молодцев

     Как на сходку ведь теперь да на обчественну!

     И тут писать стали удалых добрых молодцев

     Да на этот гербовой лист-бумаженьку

     И призывать стали судьи неправосудныи

     И всё ко этыим ко жребьям дубовыим!

     И оны брали жеребия те дубовыи:

     И пойти надо тут во службу Государеву!

    

   

   После «печального пира» для будущего рекрута начинался «разгул» – несколько дней он пил, вволю гулял и катался в наряженной телеге с подружками и приятелями по деревне. Как писал этнограф позапрошлого столетия: «Напиваться при этом не только не считалось предосудительным, но даже как бы обязательным».

   Далее начиналось прощание с родными – будущий рекрут ездил по всем близким и дальним родственникам, где для него и гостей обязательно выставлялось «посильное угощение». После чего в сопровождении всей деревни рекрут шёл в церковь на торжественный молебен, где ставились свечи за его удачу и здоровье. Отсюда рекрута и провожали в уездный город, где и начинался его пожизненный солдатский путь.

   В огромной стране с неразвитыми средствами коммуникаций солдат считался «казенным человеком», то есть совершенно пропавшим для прежнего крестьянского и мещанского мира. Существовал целый ряд поговорок, отражавших ситуацию, когда рекрут по сути навсегда исчезал из жизни родных и близких: «В рекрутчину – что в могилу», «Солдат – отрезанный ломоть» и другие.

   Но отметим и другую социальную роль «рекрутчины». До середины XIX века только она давала крепостному крестьянину хотя бы теоретическую возможность резко повысить свой социальный статус: став из крепостного солдатом империи, он получал возможность дослужиться до офицерского чина и дворянского звания. Пусть такая удача улыбалась лишь единицам из многих десятков тысяч, но русская история знает примеры таких «карьер» – по статистике накануне 1812 года каждый сотый офицер русской армии был из выслужившихся рекрутов-крестьян.

   До начала XIX века государство не вмешивалось в «практическую раскладку» рекрутской повинности, то есть в выборы крестьянской общиной кандидатов в рекруты. И крестьянство активно этим пользовалось, первым делом сдавая в рекруты нерадивых односельчан, отличавшихся «всяким буйством» и «непрочностью в хозяйстве». Только 28 апреля 1808 года был издан указ, регламентировавший отдачу «мирским обществом» в рекруты своих членов за «дурное поведение». Отныне «общественные приговоры» крестьян должны были проверяться и утверждаться в канцеляриях губернатора.

   В самом конце XVIII столетия были введены постоянные «пятисотские участки», взамен прежних временных, образовывавшихся заново перед каждым новым набором рекрутов. Эти участки состояли из 500 «ревизских душ мужского пола», то есть пяти сотен крестьян, учтённых предыдущей «ревизией», переписью населения. В уездах были учреждены «рекрутские присутствия», по сути настоящие военкоматы.

   Именно в этом состоянии рекрутская система русской армии встретила эпоху войны с Наполеоном.

   Рекруты наполеоновских войн

   Накануне наполеоновских войн от рекрутской повинности по тем или иным причинам законом было освобождено почти 20 % мужского населения России. Помимо дворянства, полностью освобождались от «рекрутчины» духовенство, купечество и ряд иных сословий и групп населения.

   В 1800–1801 годах рекрутских наборов в стране не проводилось. В 1802 году первый в XIX столетии и 73-й по счёту очередной рекрутский набор проводился из «раскладки» два рекрута с 500 душ и дал 46491 новобранца. Однако в 1805 году в связи с войной с Наполеоном в Центральной Европе набор рекрутов увеличили до 5 человек с 500 душ и собрали в том году 168 тысяч новобранцев.

   В 1806-07 годах продолжавшаяся война с Наполеоном и начавшаяся война с Турцией вынудила даже созвать ополчение в 612 тысяч ратников (хотя в реальности собрали всего 200 тысяч). Большую часть этих временных ополченцев – 177 тысяч – не смотря на их сопротивление оставили в армии, как рекрутов.

   В 1809-11 годах шли усиленные наборы из-за угрозы войны с Францией – собрали 314 тысяч рекрутов. В роковом 1812 году прошло аж три набора – 82-й, 83-й и 84-й. Первый набор в том году был объявлен императорским указом еще до начала войны 23 марта, второй – 4 августа, и третий – 30 ноября. При этом чрезвычайные наборы рекрутов от августа и ноября шли по самой увеличенной норме – 8 рекрутов с 500 душ.

   Тяжелая и кровопролитная война почти со всей мобилизованной наполеоновскими маршалами Европой требовала постоянных пополнений в армию. И наборы рекрутов в августе и ноябре 1812 года отличались резким снижением требований к новобранцам. Ранее в соответствии с «Генеральным учреждением о сборе в государстве рекрут» от 1766 года в армию брали «здоровых, крепких и к военной службе годных, от 17 до 35 лет, ростом в 2 аршина 4 вершка» (то есть от 160 сантиметров). В 1812 году в рекруты стали принимать всех не старше 40 лет и не ниже 2 аршин 2 вершков (151 см). При этом разрешили брать людей с телесными недостатками, с которыми ранее в армию не принимали.

   В разгар борьбы с Наполеоном Военное министерство разрешало допускать к рекрутским наборам: «Редковолосых, разноглазых и косых, ежели только зрение их позволяет прицеливаться ружьем; имеющих бельмы или пятна на левом глазе, лишь бы правый глаз был совершенно здоров; заик и косноязычных, могли бы сколько-нибудь объясняться; не имеющих до 6 зубов боковых, лишь бы только были в целости передние, для скусывания патронов необходимые; с недостатком одного пальца на ноге, лишь бы ходил свободно; имеющих на левой руке один какой-либо сведенный палец, не препятствующий заряжать и действовать ружьем…»

   Всего за 1812 год набрали в армию около 320 тысяч человек. В 1813 году объявили очередной 85-й набор рекрутов. Он так же шел по увеличенной военной норме 8 рекрутов с 500 душ. Тогда для армии, ушедшей в заграничный поход к Рейну, собрали почти 200 тысяч новобранцев.

   «Рекрутчина» после наполеоновских войн

   По окончании наполеоновских войн рекрутские наборы были уменьшены, но оставались значительными. С 1815 по 1820 годы в армию забрали 248 тысяч человек. Зато три следующих года набора рекрутов не вели, только в 1824 набрали по 2 рекрута с 500 душ, всего 54639 человек.

   Таким образом за первую четверть XIX века забрали в армию почти полтора миллиона рекрутов (8 % от численности всего мужского населения). В их числе свыше полумиллиона рекрутов взяли в армию за время войны 1812-13 годов.

   После 1824 года несколько лет наборов вновь не было, очередной набор состоялся только через три года. В связи с новой войной против Турции и восстанием в Польше в 1827-31 годах в армию забрали 618 тысяч рекрутов.

   Император Николай I был склонен регламентировать все стороны жизни, и 28 июня 1831 года появился подробнейший «Устав Рекрутский». В императорском указе необходимость принятия такого устава мотивировалась «жалобами, многократно доходившими» о беспорядках и спорах во время рекрутских призывов. Отныне 497 статей этого документа тщательно регламентировали все стороны рекрутского набора. Вся страна была разделена на «рекрутские участки» по 1000 «ревизских душ».

   В 1832 году ждали введения этого нового устава, поэтому набор рекрутов не проводили, набрали только 15639 человек из ранее не облагавшихся рекрутской повинностью евреев в западных губерниях империи. В 1834 году вышел царский указ о сокращении сроков солдатской службы с 25 до 20 лет.

   Решением императора Николая I всю страну так же разделили на Северную и Южную половины, в которых отныне стали чередовать ежегодные рекрутские наборы. В Северную половину вошли все прибалтийские, белорусские, центральные, уральские и сибирские губернии. В Южную – все губернии Украины, Новороссии, а также Астраханская, Оренбургская, Орловская, Тульская, Воронежская, Курская, Саратовская, Тамбовская, Пензенская и Симбирская губернии. За двадцать лет до начала Крымской войны в 1833–1853 годах в армию забрали свыше миллиона рекрутов – 1345 тысяч человек.

   Крымская война с коалицией Запада вновь повысила рекрутские наборы. В 1853 году в армию забрали 128 тысяч, в 1854 провели аж три набора – 483 тысячи рекрутов. В 1855 году набрали еще 188 тысяч. Набирали по 50–70 человек с каждой 1000 «ревизских душ», то есть пропорция набора была в три раза тяжелее, чем в 1812 году (когда, напомним, с 1000 душ брали максимум по 16 человек).

   Таким образом в ходе Крымской войны за три года забрали в армию 799 тысяч человек.

   От «рекрутчины» к всеобщему призыву

   После Крымской войны следующие семь лет, с 1856 по 1862 годы, наборы рекрутов в России вообще не проводились – эта льгота для простого народа была объявлена коронационным манифестом императора Александра II.

   За это время, в 1861 году, отменили крепостное право, что фактически ликвидировало социальные основы «рекрутчины». Одновременно в среде русских военных появлялось всё больше мнений за введение какой-либо альтернативы рекрутскому призыву. Во-первых, «рекрутчина» вынуждала государство и в мирное время содержать огромную профессиональную армию, что была крайне дорого даже для большой Российской империи. Во-вторых, система рекрутских наборов позволяя успешно комплектовать регулярную армию в ходе «обычных» войн, но из-за отсутствия обученного запаса не позволяла быстро увеличить численность войск в ходе большой войны типа наполеоновской или крымской.

   Всё это вынудило генералов Александра II на протяжении десятилетия после отмены крепостного права разрабатывать многочисленные проекты изменений и альтернатив рекрутской системе. Так ещё в 1859 году срок солдатской службы в несколько приёмов сократили до 12 лет.

   Однако инерция огромной системы была велика и рекрутские наборы продолжились. В 1863 году, из-за восстания в Польше и ожидавшегося вмешательства западных держав, было произведено два чрезвычайных рекрутских набора, по 5 человек с тысячи душ. Тогда забрали в армию 240778 человек.

   Дальнейшие рекрутские наборы производились ежегодно по 4–6 человек с тысячи душ. Эти наборы давали от 140 до 150 тысяч рекрутов в год. Всего же за последнее десятилетие существования рекрутской повинности с 1863 по 1873 годы забрали в армию свыше миллиона человек – 1323340 рекрутов.

   Окончательно рекрутскую повинность в России отменили лишь тогда, когда большая война в Западной Европе продемонстрировала, что призывная система срочной службы в сочетании с появившимися железными дорогами позволяет в мирное время отказаться от постоянного содержания большой профессиональной армии без заметного ущерба боевому качеству. В 1870 году быструю мобилизацию прусской армии на войну с Францией лично наблюдал находившийся в Германии российский министр внутренних дел, фактический глава правительства Пётр Валуев.

   Увиденная мобилизация, её продуманная молниеносность и быстрый разгром Франции произвели на русского министра большое впечатление. Вернувшись в Россию, Валуев совместно с главой военного ведомства Дмитрием Милютиным подготовил аналитическую записку для царя: «Безопасность России требует, чтобы её военное устройство не отставало от уровня вооруженных сил её соседей».

   В итоге власти Российской империи решили полностью отказаться от существовавшей со времён Петра системы рекрутского набора. 1 января 1874 года появился царский манифест, вводивший вместо «рекрутчины» систему срочной службы и всеобщей воинской повинности: «Новейшие события доказали, что сила государства не в одной численности войска, но преимущественно в нравственных и умственных его качествах, достигающих высшего развития лишь тогда, когда дело защиты Отечества становится общим делом народа, когда все, без различия званий и состояний, соединяются на это святое дело».
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    Глава 47. Самоубийство царского банкира
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Императрица Екатерина II и банковская коррупция

   Царица Екатерина II первой в русской истории прибегла к займам у иностранных банкиров. Две победоносных войны с Турцией, освоение Крыма и Новороссии, раздел Польши – всё это требовало чрезвычайных расходов. Уже к 1784 году общая сумма долгов Российской империи голландским банкирам составляла 17 млн. золотых гульденов или 9 189 189 руб. 18 коп. Только выплата процентов по этим займам достигала почти 400 тыс. руб. ежегодно.

   С учетом столь внушительных сумм, становился принципиальным обменный курс российского рубля на европейском рынке. В те годы он колебался от 35 до 40 стиверов (голландская серебряная или медная монета) за рубль. И ответственный за расходование государственных средств генерал-прокурор Александр Вяземский, один из самых доверенных чиновников Екатерины II, разработал сложную схему, которая позволяла царской казне при выплате внешних долгов значительно сэкономить, меняя русские рубли на голландскую монету по более выгодному курсу.

   Для этих целей требовалось заблаговременно делать наличные и безналичные переводы в разные банки Европы. Такие переводы выполнялись через петербургского банкира Ричарда Сутерланда. Сын шотландского кораблестроителя, некогда приглашённого на русскую службу, Сутерланд родился и жил в столице Российской империи, долгие годы являясь придворным банкиром Екатерины II. Именно он осуществлял все зарубежные переводы в интересах российского государства, для чего имел корреспондентские счета в самых надёжных банках той эпохи: у банкиров Бетманов во Франкфурте, у финансиста Мартина Дорнера в Гамбурге, у банкирских домов Фреге и Кº в Лейпциге, Фриз и Кº в Вене и Шён и К° в Стокгольме.

   Благодаря игре на обменном курсе рубля генерал-прокурору Вяземскому и банкиру Сутерланду в 1784-86 годах удалось сэкономить при выплате внешних долгов значительную сумму, скрупулёзно подсчитанную царскими бухгалтерами – 517 576 руб. и 86 с четвертью копеек. Екатерина II даже наградила своего придворного банкира наследственным баронским титулом.

   Сутерланд занимался и такой ответственной операцией, как перевод многомилионной турецкой контрибуции из Стамбула в банки Голландии. Трансферы шли через счета банкира в Вене, Венеции, Марселе и Ливорно. Однако в последующие годы придворный банкир, пользуясь заслуженным доверием высших властей и многомиллионными суммами, проходившими по его счетам, начал путать казённый интерес с личным.

   Как позднее выявило следствие, к 1791 году задолженность Сутерланда перед государством составляла 2 911 395 рублей 14 копеек. При этом значительная часть этих средств была роздана в долг самым высокопоставленным лицам – от князя Потёмкина или крупнейшего промышленника Демидова до наследника престола, будущего императора Павла I. Любопытно, что расследованием коррупционных схем придворного банкира занимался поэт Гавриил Державин – сегодня он больше известен как выдающийся литератор XVIII столетия, но в реальности был опытным и заслуженным государственным деятелем.

   В те годы Державин занимал должность личного «кабинет-секретаря» царицы Екатерины II. Однако, даже на такой должности расследование банковских хищений оказалось крайне опасным, напоминая самый настоящий детектив. Державину пришлось пережить и неоднократные покушения на свою жизнь, и соблазн огромных взяток, и даже гнев императрицы, которая долго не желала поверить в столь масштабные хищения, происходившие у неё прямо на глазах.

   Уличённый в коррупции придворный банкир не стал дожидаться ареста – 5 октября 1791 Ричард Сутерланд покончил с собой, приняв яд в личном особняке, и ныне стоящем в Петербурге по адресу: Английская набережная, 66. Царица Екатерина II долго разбиралась с клиентами покойного банкира, которые по сути оказались должны государству. Потёмкину она простила 762 772 руб. долга, мотивируя это тем, что «князь Таврический» тратил много личных средств на государственные нужды. Тем же, кому коррупционные долги Сутерланду прощены не были, пришлось расплачиваться с царской казной долгие десятилетия – почти до середины XIX века.
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    Глава 48. Костры из денег перед Зимним дворцом
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Незавершённые финансовые реформы Павла I

   Император Павел I, взойдя на трон в 1796 году в возрасте 42 лет, по меркам той эпохи являлся уже немолодым, даже пожилым человеком. Будучи нелюбимым наследником великой Екатерины II, «русский Гамлет» имел достаточно времени, чтобы до воцарения продумать необходимые реформы, в том числе в сфере экономики и финансов.

   Царствование его матери, помимо неоспоримых успехов, оставило и массу нерешённых проблем. Например, к концу XVIII столетия общий государственный долг России составлял 216 млн руб. – огромная сумма, равная всем доходам госбюджета за три года! Екатерина II не только ввела в России первые бумажные деньги, но и слишком разогнала печатный станок, стремясь покрыть расходы победоносных войн. За годы её царствования было выпущено 157 млн. бумажных рублей-«ассигнаций», тогда как серебряных рублей в монетах отчеканили только на 66 млн. Началась первая в русской истории инфляция – к концу царствования великой императрицы курс бумажного рубля упал до 68 копеек серебром, т. е. обесценился на треть.

   Павел I считал такое несоответствие бумажного и металлического рубля вызовом государству и помехой для экономики. Новый император заявил, что «согласен до тех пор сам есть не на серебре, а на олове, покуда не восстановит нашим деньгам надлежащий курс и не доведет до того, чтобы рубли наши ходили рублями…»

   Реформы Павел начал с характерного для него импульсивного жеста – приказал в центре столицы на Дворцовой площади торжественно сжечь «лишних» бумажных денег на сумму в 5 316 665 руб. Однако император не ограничился только демонстрациями – с 1 января 1798 года в Петербурге, а затем и в Москве, государство открыло регулярный обмен бумажной и металлической наличности, чтобы выровнять курс рубля. Курсы «размена» публиковались в газетах и ежедневно писались на специальных досках объявлений, вывешенных на улицах двух столиц.

   По указу Павла I при обмене бумажных купюр на монеты в одни руки отпускалось не более 10 руб. золотом и 40 руб. серебром, зато медные деньги меняли без ограничений. Через несколько месяцев такого «размена» курс бумажного рубля удалось повысить на 7,5 копеек. Однако пришлось дополнительно отчеканить 2,4 млн золотых и серебряных рублей, израсходовав запасы дефицитных драгметаллов и даже начав их закупки за границей.

   Павел планировал ежегодно на 6 млн. руб. уменьшать сумму бумажных купюр, находящихся в обращении. Но только обменом и сокращением числа купюр проблема курса «ассигнаций» не решалась. И царь задумал первую в отечественной истории радикальную реформу бумажного денежного обращения. Через 13 месяцев после восшествия на престол он утвердил трёхлетний план «о перемене настоящей формы ассигнаций» – к 1804 году планировалось подготовить и провести единовременный обмен всех существующих бумажных рублей на купюры нового образца.

   Реформа должна была упрочить доверие к бумажному рублю. Разработанные по указу Павла I новые купюры обладали более сложным дизайном и лучшей защитой от подделок. Ведь к концу XVIII столетия преступники освоили выпуск фальшивых «ассигнаций» старых образцов, и ежегодные потери казны от фальшивок оценивались в 200 тыс. руб. Недостаточным было и качество бумаги первых «ассигнаций», они быстро изнашивались. Например, только в 1800 году государству пришлось обменять и уничтожить полностью обветшавших купюр на внушительную сумму в 10 млн. руб. Чтобы впредь избежать подобного, в новых купюрах Павла I удвоили количество шелковых нитей, сделав бумагу более прочной и долговечной.

   Комиссию, утверждавшую дизайн и технологии защиты новых купюр, возглавлял Гавриил Державин, ныне знаменитый лишь в качестве литератора, но при Павле I занимавший высокую должность государственного казначея. По расчётам Державина, только для печати необходимого количества новых бумажных рублей на сумму в 200 млн., требовалось три года работы – причиной была именно повышенная сложность запланированных купюр.

   Образцы будущих рублей и планы по их печати Павел I утвердил в конце 1800 года. Через три месяца император был убит заговорщиками, созданные им деньги так никогда и не вышли в обращение.
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    Глава 49. Взятие русскими «Шведской крепости» или психологическая война начала XIX века
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Швеция владела многими землями Финляндии почти семь веков. После неудачной для Стокгольма Северной войны и множества поражений от Петра I, короли Швеции озаботились укреплением своих финских владений. В 1748 году для защиты Гельсинфорса (ныне Хельсинки) на семи скалистых островах, так называемых «Волчьих шхерах», была построена мощная крепость, названная без затей Sveaborg – то есть «Шведская крепость». Её мощные каменные укрепления на скалах строились почти 40 лет.
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Современный вид на форты Свеаборга

   Во время начавшейся в 1808 году русско-шведской войны крепость Свеаборг должна была сыграть стратегическую роль – по замыслу Стокгольма шведские полки отступали на запад Финляндии, а мощная крепость Свеаборга, должна была, оставшись в русском тылу отвлекать наши силы и способствовать разворачиванию партизанской войны финнов против русских войск.

   Наша армия осадила Свеаборг 14 марта 1808 года. «Шведская крепость» в Хельсинки, действительно, была крепким орешком – почти 8 тысяч человек гарнизона при более 2 тысячах пушек на скалах и мощных бастионах. Осада такой крепости могла бы затянуться на много месяцев, а штурм стоить большой крови и значительных потерь. Казалось, что бастионы Свеаборга сыграют свою стратегическую роль в этой войне, согласно вполне разумному и эффективному замыслу шведских полководцев.

   Но реальность оказалась иной. Менее чем через два месяца неприступная крепость капитулировала перед русскими, фактически, без боя. Из всего гарнизона Свеаборга в перестрелках с нашими войсками погибло лишь 6 шведов. Две тысячи шведских пушек сдались всего лишь 46 русским пушкам.

   Оказалось, что русские солдаты и командиры способны не только ходить в героические атаки, но и умело ведут психологическую войну. Наши войска для взятия Свеаборга использовали неуверенность и сомнения шведского гарнизона.

   Вспыхнувшая в 1808 году русско-шведская война была уже четвертым столкновением России и Швеции со времен Петра I. К началу XIX столетия шведы уже растеряли боевой задор времён Карла XII, большинству из них война с огромной Россией представлялась занятием опасным, крайне тяжелым и, главное, бесперспективным.

   Кроме того, наша страна тогда умело использовала раскол, возникший в финско-шведской элите, когда её часть решила отделиться от слабеющего Стокгольма. Неслучайно, первым русским генерал-губернатором присоединенной к России Финляндии был назначен швед Георг Магнус Спренгтпортен, сын одного из близких сподвижников Карла XII и бывший полковник шведской армии, перешедший на русскую службу.

   Поэтому все два месяца осады Свеаборга русские войска умело сочетали боевые действия с тем, что сегодня называют «психологическими спецоперациями», направленными на разложение вражеских войск.

   Весь март и начало апреля 1808 года, каждую ночь небольшие отряды наших бойцов скрытно пробирались по льду к островам и бастионам Свеаборга, имитируя неожиданные атаки и заставляя весь шведский гарнизон вскакивать по тревоге. Когда шведы в полной темноте открывали огонь из всех ружей и пушек, наши солдаты прятались за скалистые утесы и камни изрезанных берегов и без потерь отходили от крепости. Особенно в таких «набегах», изматывавших вражеский гарнизон, отличились донские казаки – недавно созданный Лейб-гвардии казачий полк участвовал в осаде Свеаборга.

   Одновременно с этими демонстративными «атаками», русские войска не препятствовали семьям осажденных уходить из крепости, а дезертировавших шведских солдат отпускали по домам, снабдив их деньгами. В итоге быстро началось моральное разложение гарнизона Свеаборга. Дошло до того, что жена шведского капитана Рейтершельда, коменданта одного из ключевых бастионов Свеаборга, неоднократно ходила из занятого русскими города в осажденную крепость и обратно, убеждая мужа и его офицеров в бессмысленности сопротивления.

   Командовавший обороной «Шведской крепости» адмирал Кронштедт не смог справится с растущими пораженческими настроениями своего гарнизона. Засевшие за мощными бастионами Свеаборга шведы были измучены постоянными ночными тревогами, растеряны после отступления главных сил шведской армии далеко на Запад и напуганы демонстративными приготовлениями русских к штурму. Они уже не верили, что можно выиграть войну против России. Гарнизон Свеаборга морально сломался…

   Первым шагом к капитуляции стало решение Военного совета «Шведской крепости» пойти на перемирие с русскими. Подчиненные адмирала Кронштеда договорились сдать крепость, если в течение месяца к ним не прибудет по морю подкрепление из Стокгольма. К тому времени многие офицеры шведского гарнизона уже смирились с той мыслью, что Финляндия станет часть России и даже подумывали о переходе на службу русскому царю.

   Подкрепления в осажденный Свеаборг так и не попали, и с 4 мая началась сдача в русский плен гарнизонов на отдельных островах и бастионах «Шведской крепости». За несколько следующих суток русские войска постепенно и без боя заняли все острова и укрепления. В 11 часов 30 минут 8 мая (26 апреля по старому стилю) 1808 года над Свеаборгом был поднят русский флаг, о чем возвестил 121 пушечный выстрел.

   Фактически без боя Россия одержала внушительную победу, заняв не только почти неприступную стратегическую крепость, но и получив огромные военные трофеи, в том числе 11 шведских знамен. В русский плен попали более 200 офицеров и 7300 «нижних чинов», солдат и матросов шведской армии. России досталось 2033 пушки, большой запас ядер, бомб и гранат, 8680 ружей и 119 военных и транспортных кораблей, ранее укрывавшихся в «Волчьих шхерах» Свеаборга.
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Для России бескровное падение «Шведской крепости» продемонстрировало, что Финляндия теперь неизбежно войдет в состав империи русского царя. Для Швеции же падение Свеаборга фактически стало концом военной истории этой страны.

   Показательно, что жена шведского капитана Рейтершельда, сыгравшая немалую роль в моральном разложении гарнизона Свеаборгской крепости, вскоре по окончании войны получила большую пенсию от царя Александра I. Шведские же власти объявили, что отдают коменданта Кронштеда и его офицеров под суд военного трибунала по обвинению в измене, поэтому и сам бывший шведский адмирал, и капитан Рейтершельд с женой, и многие их подчиненные предпочли остаться жить в отныне русской Финляндии. Родственникам Кронштеда, оставшимся в Швеции, пришлось изменить фамилию, чтобы укрыться от позора.

   Россия же умелым и бескровным взятием Свеаборга, мощной «Шведской крепости», не только обеспечила присоединение Финляндии, но и доказала, что умеет брать вражеские твердыни не одной лишь силой, но и хитростью.
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    Глава 50. Пехота идёт через море или самое удивительное наступление русской армии
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Московское царство и Российская империя одиннадцать раз воевали со Швецией. Наиболее известна своей длительностью и ожесточённостью Северная война, которую вёл Пётр I против Карла XII. Но и последнее русско-шведское вооруженное противостояние 1808-09 годов отличалось напряженной борьбой, в ходе которой русские войска не только завоевали всю Финляндию, но и совершили уникальный в истории человечества боевой подвиг, никогда – ни до, ни после – не повторённый ни одной армией мира.

   Расскажем об этом подвиге – 100-вёрстном переходе русской пехоты и кавалерии по замёрзшему Балтийскому морю к берегам враждебной Швеции.

   Война с наследниками Карла XII

   К началу XIX столетия Швеция оставалась сильнейшим государством на севере Западной Европы. Стокгольм тогда был главным центром европейской металлургии, обладал развитой промышленностью, на которую опиралась серьёзная армия. России же пришлось вести войну со Швецией сразу после неудачной войны с наполеоновской Францией, понимая, что решающее столкновение с Бонапартом не за горами.

   На протяжении 1808 года русские войска с упорными боями заняли всю Финляндию. Здесь им пришлось столкнуться с ожесточённой партизанской войной, которую вели местные финны под командованием шведских офицеров. Этот опыт войны с партизанами вскоре очень пригодится нашим войскам, когда уже им придётся создавать партизанские отряды против превосходящих войск Наполеона.

   Пока же, к декабрю 1808 года война со Швецией зашла в стратегический тупик – наши войска овладели всей Финляндией, захватили крупнейшую крепость Свеаборг (которая в будущем станет главной морской базой России на Балтике), но армия противника, отойдя на шведскую территорию, сохранила свои основные силы. Зимние шторма и лёд на Балтийском море не позволяли флоту до весны 1809 года вести боевые действия против Стокгольма. Таким образом, противник получал длительную передышку.

   Было понятно, что к весне шведская армия, отдохнувшая и усиленная, попытается вернуться на территорию Финляндии, где её поддержат местные партизаны. Изрезанное заливами финское побережье протянулось почти на 1000 вёрст, поэтому его было невозможно полностью прикрыть от шведских десантов.

   Русское командование и правительство Александра I прекрасно осознавали – если дать шведам эту зимнюю передышку, то, не смотря на все успехи в завоевании Финляндии, весной 1809 года война начнётся по сути заново. В условиях сомнительного мира с наполеоновской Францией, контролировавшей почти всю Европу, такая затяжная война могла стать серьёзной угрозой для России.

   Эту войну со Швецией необходимо было заканчивать как можно быстрее, решительным ударом. И у русских военачальников созрел уникальный по дерзости и решительности замысел – пользуясь тем что северная Балтика, огромный Ботнический залив между Швецией и Финляндией, изредка ненадолго покрывается коркой льда, перейти пехотой и кавалерией по морскому льду непосредственно в Швецию поближе к Стокгольму и принудить врага признать своё поражение.

   Немецкая и русская храбрость

   План был решительным и храбрым до безумия. Предстояло пройти пешком почти 100 вёрст по ненадёжному морскому льду навстречу главным силам противника. Автором этого отчаянного замысла, по-видимому, был 32-летний генерал Николай Михайлович Каменский, один из самых молодых и решительных военачальников русской армии, особо отличившейся успехами при завоевании Финляндии в 1808 году.

   Каменского тогда по праву считали самым перспективным из русских военачальников, царь Александр I называл его «искуснейшим генералом», но ныне Николай Каменский совершенно неизвестен и забыт – потому что его не было среди героев 1812 года, он умер от «лихорадки», так и не установленной болезни, за год до вторжения Наполеона в Россию. К концу 1808 года Каменского уже поразила болезнь, и он был вынужден покинуть действующую армию, так и не совершив задуманный ледяной поход к Стокгольму.

   [image: bin00000035.jpeg]
   
Николай Михайлович Каменский (1776–1811)

   Главнокомандующим русской армией в Финляндии тогда был Фридрих Вильгельм фон Буксгевден, «остзейский» барон из рода признавших российское владычество прибалтийских дворян, прямой потомок основателя ордена меченосцев, некогда завоевавших Прибалтику и сражавшихся с князем Александром Невским. Как его называли по-русски «Фёдор Фёдорович» Буксгевден был храбрым и опытным генералом, не раз успешно воевавшим под командованием легендарного Суворова.

   Но немецкий барон так и не смог решиться на предприятие, которое невозможно было просчитать прежним военным опытом. «Батальоны не фрегаты, чтобы ходить по заливам…» – воскликнул он, узнав о подобном замысле.

   Царь Александр I считается в нашей истории «мягким» императором, но в реальности он, при всей внешней вежливости и обходительности манер, был очень решительным и упорным человеком (иной и не выиграл бы страшную войну 1812 года). Распоряжением из Петербурга вместо Буксгевдена главнокомандующим русской «Финляндской армией» назначили другого многоопытного генерала – Готгарда Логана Кнорринга, тоже «эстляндского», то есть прибалтийского барона.

   Как и Буксгевден, генерал Кнорринг (по-русски его звали «Богдан Фёдорович») имел за плечами большой военным опыт, успешно и храбро воевал под командованием братьев Орловых и самого Суворова. Но и Кнорринг, не став открыто возражать плану «ледяного похода», несколько месяцев не решался начать эту операцию под предлогом отсутствия достаточной подготовки и припасов.

   Повторим – и Буксгевден и Кнорринг были храбрыми и опытными генералами Российской империи, но решиться ради победы на непросчитываемый риск они так и не смогли. Даже в наше время невозможно абсолютно точное предсказание погоды, тем более оно отсутствовало два века назад. На Балтике часты зимние шторма, которые легко могли взломать лёд во время перехода по нему русской армии и полностью погубить её.

   Была ещё одна опасность – шторма могли взломать ненадёжный морской лёд уже после успешного перехода русской армии в Швецию, плавание кораблей среди льдин тогда было невозможно, и тем самым наши войска надолго были бы отрезаны от тыла и снабжения на вражеской территории перед лицом всей шведской силы. Просчитать все эти риски было невозможно – опытных генералов Буксгевдена и Кнорринга не страшил противник, но сил природы, не подвластных никому кроме Бога, они испугались…

   «Столкнуть армию на лёд…»

   Главнокомандующий Кнорринг колебался всю зиму, не решаясь начать «ледяной поход». Наконец в феврале 1809 года он открыто признался, что не готов на столь рискованное предприятие и попросился в отставку. Даже сдержанный и всегда подчёркнуто вежливый император Александр I не сдержался и назвал такое поведение командующего «бесстыдным».

   Зима заканчивалась, что грозило затянуть войну еще на один год. И чтобы, как он выразился, столкнуть «армию на лёд», царь направил в Финляндию своего приближённого – военного министра Аракчеева. В либеральную версию русской истории Алексей Андреевич Аракчеев, сын обедневших новгородских дворян, вошёл как негативный и реакционный персонаж, любитель военной «муштры», тяжелая «дубинка» внешне милостивого царя Александра I. В реальности генерал Аракчеев был талантливым артиллеристом – именно ему обязана своим блестящим состоянием русская артиллерия, в 1812 году ничем не уступавшая французской.

   Однако, человек решительный и жёсткий, Аракчеев, действительно, играл при Александре I роль царского приближённого, способного заставить подданных исполнить любую монаршью волю. Царь официально дал Аракчееву власть, «неограниченную во всей Финляндии». В конце февраля 1809 года царский уполномоченный прибыл в Або, ныне город Турку на юго-западном побережье Финляндии, где тогда располагалась ставка русской «Финляндской армии».
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Алексей Андреевич Аракчеев (1769–1834)

   На военном совещании все военачальники высказывались о сложности и беспрецедентной рискованности задуманной операции. Лишь командующий одного из корпусов, генерал Пётр Иванович Багратион решительно заявил привезшему царскую волю Аракчееву: «Что тут рассуждать, прикажете – пойдем!»

   Аракчеев, фактически, заставил генералов пойти на лёд. Но, как профессионал войны, он проявил не только жесткую волю. Именно стараниями Аракчеева русские войска на западном побережье Финляндии получили все необходимые припасы, которые было очень непросто доставить из Петербурга через всю заснеженную и откровенно недружественную страну Суоми.

   Помимо пороха и пуль войска получили ранее непредусмотренные униформой меховые шапки и полушубки, валенки и даже специальные овчинные безрукавки под шинели. На льду Балтики невозможно было разжечь костры и готовить пищу, поэтому солдатам выдали порции сала и фляги с водкой, чтобы согреться на ледяном ветру.

   Тщательное перековали коней новыми зимними подковами. Артиллерию поставили на лыжные салазки, при этом на пушечных колесах сделали особые насечки, чтобы в случае стрельбы со льда орудия не сильно скользили.

   В конце февраля 1809 года всё было готово к фантастическому походу через застывшее море. Оставалось лишь сделать первый шаг с берега и уйти за ледяной горизонт, чтобы дойти до вражеского берега или утонуть всем войском – если погода переменится и юго-западные ветра, взволновав воды южной Балтики, сломают льды Ботнического залива…

   «На сей раз я желал бы быть не министром, а на Вашем месте…»

   Ботнический залив, шириной от 100 до 200 км протянулся почти на 700 вёрст с юга на север между побережьем Финляндии и Швеции. В южной части залива, там, где он впадает в Балтику, а финский берег поворачивает на восток, расположены Аландские острова – россыпь из почти семи тысяч небольших островков и скальных рифов посреди моря.

   По замыслу русского командования корпус генерала Багратиона должен был пройти по морскому льду почти 90 вёрст до самого крупного острова архипелага, который так и назывался – Большой Аланд, захватить его, и уже с этого острова пройти 40 вёрст по льду Балтики до собственно шведского берега, чтобы выйти на него в 70 верстах от Стокгольма.

   В 300 километрах севернее действий Багратиона должен был оперировать корпус под командованием генерала Барклай-де-Толли. Он должен был пересечь так называемый Кваркен – участок, где Ботнический залив сужается до 90 вёрст. Если по пути следования корпуса Багратиона находили многочисленные островки, пусть и необитаемые, и у него была возможность дать отдых войскам на Большом Аланде, то корпусу Барклая требовалось преодолеть эти 90 вёрст исключительно по льду – то есть, как минимум, провести одну ночь посреди ледяной пустыни на замёрзшей морской воде.
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Михаил Богданович Барклай-де-Толли был потомком шотландских дворян, эмигрировавших в Прибалтику после английской революции в XVII веке. Пётр Иванович Багратион тоже имел далёкое от России происхождение, будучи потомком древней династии грузинских царей Багратиони. Но, в отличие от генералов Буксгевдена и Кнорринга, выросших в среде «остзейских» дворян с их немецкой культурой, Барклай и Багратион росли и воспитывались в русской среде. По сути он были вполне русскими людьми с иностранными корнями.

   Переход по льду почти в сотню вёрст не мог не пугать даже самого храброго военачальника. Суровый и жёсткий, подчас даже жестокий и грубый, военный министр Аракчеев нашел свой психологический подход к Михаилу Барклай-де-Толли, когда тот заколебался перед страшным походом. «На счет объяснения Вашего, что Вами очень мало получено наставлений от главнокомандующего, то генерал с вашими достоинствами в оных и нужды не имеет, – так писал всесильный министр генералу, – На сей раз я желал бы быть не министром, а на Вашем месте, ибо министров много, а переход Кваркена Провидение предоставляет одному Барклаю-де-Толли».

   После таких слов генерал уже не мог колебаться. Ледяное наступление началось.

   «Море не страшно тому, кто уповает на Бога!»

   Лёд Балтики не был привычной плоскостью замёрзших рек и озёр – морские штормы часто ломают созданный морозом солёный панцирь, перемешанные бушующими волнами ледяные осколки и целые ледяные горы смерзаются вновь самым причудливым образом, образуя почти непроходимые торосы. Очевидец так описывал ледяную корку Балтики: «Огромные полыньи и трещины во льду, прикрываемые наносным снегом, на каждом шагу угрожают сокрытыми безднами. Часто случается, что внезапные бури разрушают этот ненадежный помост суровой зимы и уносят его в море…»

   17-тысячный корпус князя Багратиона двинулся в ледяное наступление 3 марта 1809 года. В авангарде шли казаки, гусары и егеря – фактически спецназ под командованием генерал-майора Якова Кульнева.

   Аландские острова оборонял 10-тысячный шведский отряд. Чтобы затруднить русское наступление по морскому льду от острова к острову шведы сожгли все деревни и посёлки на отдельных островках, сосредоточившись в хорошо укреплённом центре архипелага.

   Однако ледяного наступления русских наследники Карла XII не выдержали – в марте они уже очень боялись, что начавшаяся весна взломает морской лёд между Аландским архипелагом и побережьем Швеции, оставив гарнизон островов один на один с русской армией. Под ударами русских шведы побежали, уже к 6 марта корпус князя Багратиона, потеряв всего несколько десятков убитых и раненых, захватил 2248 пленных и большое количество трофеев, в том числе множество зимовавших во льдах шведских кораблей.

   После захвата Аландских островов русское войско от Швеции отделяло всего 40 вёрст замёрзшего моря. Выйти на вражеский берег предстояло отряду генерала Кульнева, который уже пять суток фактически не сходил со льда. Ученик Суворова, Яков Петрович Кульнев накануне последнего броска к шведскому берегу, обратился к своим бойцам в стиле великого генералиссимуса: «Бог с нами! Я пред вами, князь Багратион за вами… Поход до шведских берегов венчает все труды наши. Сии волны истинная награда, честь и слава бессмертная! Иметь с собою по 2 чарки водки на человека, кусок мяса и хлеба и по два гарнца овса. Море не страшно тому, кто уповает на Бога!»

   В 3 часа ночи 7 марта 1809 года казаки и гусары Кульнева покинули самый западный островок Аландского архипелага, за 8 часов преодолели ледяные торосы, атаковали береговые посты шведов и захватили городок Грисслегамн, расположенный всего в двух переходах от Стокгольма.

   «Понесенные в сем переходе труды единственно русскому преодолеть можно…»

   В 300 километрах севернее в это же время к побережью Швеции по льду Балтики двигался отряд генерала Барклай-де-Толли. На север Финляндии резервы подойти не успели, застряв на лесных заснеженных дорогах, и отряд Барклая насчитывал лишь 3200 человек. Ему предстояло пройти 90 километров пролива Кваркен между берегами Финляндии и Швеции, в том числе почти 60 километров исключительно по замерзшему нагромождению морского льда – именно здесь зимние шторма и морозы создали особенно большие торосы, настоящие ледяные горы и ущелья.
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"Переход через Кваркен", художник А.Коцебу, середина XIX века

   Наши войска вышли на лёд в 5 часов утра 8 марта 1809 года. Участники того героического похода оставили нам несколько фраз, ярко описывающих страшный путь через замёрзший пролив Кваркен: «С самых первых шагов по ледяному полю солдаты столкнулись с почти непреодолимыми трудностями. Несколько недель назад могучий ураган взорвал лед, нагромоздив целые горы из огромных глыб. Эти ледяные горы создавали впечатление морских волн, внезапно скованных морозом. Переход становился все тяжелее и тяжелее. Солдаты вынуждены были взбираться на ледяные глыбы, а иногда и убирать их с пути, борясь к тому же и со снежной бурей. Брови солдат побелели от инея. В это время поднялся сильный северный ветер, угрожая превратиться в ураган, способный сломать лед под ногами…»; «Пот лился с чела воинов от крайнего напряжения сил, и в то же время пронзительный и жгучий северный ветер стеснял дыхание, мертвил тело и душу, возбуждая опасение, чтоб, превратившись в ураган, не взорвал ледяной твердыни…»

   Впереди пробивающихся сквозь ледяные торосы русских солдат шли полсотни донских казаков под командованием войскового старшины Дмитрия Киселёва. Дорогу приходилось фактически прорубать среди ледяных скал. В отличие от людей, лошади не выдержали этот путь, поэтому пушки и обоз с припасами и дровами для обогрева пришлось оставить, их невозможно было протащить через торосы.

   После 12 часов изнурительного похода по морскому льду, в 6 вечера 8 марта 1809 года отряд Барклая остановился на отдых. Но разжечь костры среди ледяной пустыни было нечем, некоторое время от мороза спасали меховые тулупы, а также заранее приготовленные порции водки и сала. Не смотря на смертельную усталость солдат, генерал Барклай принял решение не ночевать на льду – такой привал многие могли не пережить, замёрзнув насмерть посреди Балтики. Ровно в полночь 9 марта, в полной темноте русский отряд вновь двинулся по морскому льду на Запад.

   Этот переход длился 18 часов почти без остановок, последние вёрсты у шведского берега пришлось идти по снежной целине выше пояса. Как позднее писал в донесении царю сам Барклай: «Понесенные в сем переходе труды единственно русскому преодолеть только можно».

   На землю Швеции русские вышли в 8 вечера 9 марта 1809 года. Солдаты и казаки разобрали на дрова для костров два шведских судна, зимовавших у берега – благодаря этому отряд Барклая смог пережить ночь на 10 марта. Шведы заметили эти костры, но отреагировать на неожиданно появившихся из ледяной пустыни с Востока русских они уже не успевали. Утром русские атаковали и быстро захватили город Умео, один из областных центров Швеции. Никто не ждал здесь атаки и не готовил обороны – даже замёрзший пролив Кваркен шведы считали непроходимым.

   Итоги ледяного наступления

   Появившиеся на берегах Швеции буквально изо льда солдаты Барклая и Багратиона страшно напугали наследников Карла XII. Стокгольм тут же запросил перемирия и заговорил о прекращении войны.

   Однако, и в Петербурге теперь уже боялись, только иного. Из-за нерешительности и долгих колебаний Буксгевдена и Кнорринга, командовавших русскими войсками в Финляндии, ледяной поход в Швецию начался слишком поздно – не в разгар зимы, а в марте. Правительство Александра I испугалось, что весеннее таяние льдов полностью отрежет передовые русские отряды в Швеции и оставит их один на один со всей враждебной страной.

   Поэтому войскам Багратиона и Барклай-де-Толли приказали вернутся на финский берег. Но шведское общество было настолько потрясено ледяным наступлением русских через Балтику, что уже не хотело продолжать войну. В Стокгольме в марте 1809 года произошел государственный переворот, а в апреле, после нескольких стычек на сухопутной границе Швеции и Финляндии, боевые действия окончательно прекратились. Осенью того года был заключён мир – Россия получила всю страну Суоми, ставшую Великим княжеством Финляндским, и тем самым накануне грозных событий 1812 года обеспечила безопасность Петербурга с северо-запада.

   Пётр Багратион и Михаил Барклай-де-Толли, командовавшие беспримерным в мировой истории походом по льду Балтийского моря, по праву стали считаться лучшими генералами Российской империи. Вскоре именно они возглавили две русских армии, достойно и храбро принявшие на себя первый, самый страшный удар Наполеона летом 1812 года.

   В Швеции же навсегда запомнили ледяное наступление русских солдат и больше никогда не воевали с Россией.
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    Глава 51. Бородино: пейзаж после битвы…

   

   [image: after_title]

"Из всех моих сражений самое ужасное то, которое я дал под Москвою."

   Наполеон

   "Баталия, 26-го числа бывшая, была самая кровопролитнейшая из всех тех, которые в новейших временах известны."

   Кутузов

   Знаменитое сражение окончилось 26-го августа (старого стиля) к шести часам вечера, отдельные стычки и перестрелки продолжались дотемна. На небольшое, менее восьми километров по фронту, пространстве пришлось почти сто тысяч погибших и раненых людей, свыше двадцати тысяч убитых и изувеченных лошадей…

   За рассуждениями о стратегии, политике и тактике исследователи и историки как-то забывают об этой адской картине. Пожар Москвы, великое отступление и поход в Европу заслоняют от них поле битвы, на котором остались десятки тысяч не захороненных тел, и тысячи раненых, которых просто забыли или не нашли в этой кровавой свалке.

   Великое сражение было дано вопреки планам и Кутузова и Наполеона, с многочисленными ошибками обеих сторон. Наполеон, словно забыв про своё искусство, гнал французские дивизии в лоб русской армии, в сомкнутых рядах под жерла русских пушек.

   Дивизия генерала Компана, лучшая дивизия из корпуса маршала Нея, атаковавшая русские укрепления («Багратионовы флеши»), была буквально сметена огнем нашей артиллерии. Конь французского маршала был убит под ним, сам он контужен. Французские гренадеры со штыками наперевес, под градом картечи, шли в атаку, молча, без стрельбы. Восхищенный их храбростью командующий левым флангом русской армии грузинский князь Багратион закричал: "Браво! Браво!". Через несколько мгновений он был смертельно ранен осколком ядра.

   Французские гренадеры умирали с именем императора на устах, а рядом саксонский кирасир клялся над трупом убитого брата отмстить Бонапарту, бросившему их в эту кровавую бойню… Русские солдаты бросались в яростные штыковые контр – атаки. Но не меньшую храбрость выказали и те, кому не довелось даже принять участия в сражении.

   Резервные полки по решениею русского командования были сосредоточены слишком близко от линии фронта. В течение целого дня солдаты и офицеры умирали от попаданий французских ядер, стояли или сидели под смертельным огнем, не оставляя без приказа гибельные позиции.

   Ведь именно так погиб Андрей Болконский. Помните? Вымышленный герой, но в описании обстоятельств его смертельного ранения и всей Бородинской битвы Лев Толстой (бывший артиллерийский офицер) был предельно точен, как штабист над картой сражения. Не случайно первая в России "Военная энциклопедия" (том V, СПб., 1911 г.) поместила роман Толстого "Война и мир" в списке научно – исторических и военно – исследовательских работ, посвященных Бородинской битве.

   За ошибки генералы обеих армий платили кровью, своих солдат и своей собственной. Русская армия потеряла убитыми и смертельно ранеными 22 генерала, французская – 49. Цифры потерь среди рядового состава во многих источниках разнятся. В день сражения русская армия потеряла около 40–44 тысяч человек убитыми, ранеными, пленными и пропавшими без вести. Французская армия потеряла 35–40 тысяч. Всего же за три дня, с 24 по 26 августа, включая бой за Шевардинский редут, французы потеряли более 50 тысяч, русские – 58 тысяч человек.

   "Еще никогда мы не теряли в одном сражении столько генералов и офицеров, – отмечал маркиз Коленкур, – Успех оспаривался с таким упорством и огонь был такой убийственный, что генералы, как и офицеры, должны были платить своей жизнью, чтобы обеспечить исход атак…"

   С наступлением темноты обессиленные армии прекратили боевые действия. Французы остались почти без пищи и даже без воды – окружающие ручьи и речки были завалены трупами и замутнены кровью. Расположились среди мертвецов и умирающих, которым в ту ночь никто не оказывал помощи. Выжившие были страшно изнурены. Огонь разрешили зажечь только в полночь. Лагерь завоевателей погрузился в тягостную тишину.

   Русские войска, понесшие такие же страшные потери, не имели возможности думать об отдыхе. "В течение ночи, – отметил в своем дневнике надменный граф де-Сегюр, французский генерал, – русские давали о себе знать назойливыми криками".

   "Во всю ночь с 26–го на 27–е число, – вторит ему участник сражения Николай Муравьев, – слышался по нашему войску неумолкаемый крик. Иные полки почти совсем исчезли, и солдаты собирались с разных сторон." Раненые уже не могли кричать, кричали живые, тщетно отыскивая в темноте расположения своих уничтоженных полков.

   Вся Можайская дорога была покрыта ранеными и умершими от ран. Даже безногие и безрукие не оставляли своего оружия. Ночь после битвы выдалась холодной, раненые, разбредаясь по окрестностям, зарывались от стужи в солому и там умирали. Повозка генерала Ивана Васильчикова в темноте на обочине дороги проехала по соломенной куче, в которой укрывались раненые. Несколько человек задавило насмерть. Накануне генерал Васильчиков, защищая со своей дивизией батарею Раевского, потерял под собой убитыми шесть лошадей и сам был тяжело ранен.

   Обессиленных раненых давила и отступавшая артиллерия. "В памяти моей осталось впечатление, – вспоминал Н.Муравьев, – виденного мною в канаве солдата, у которого лежавшая на краю дороги голова была раздавлена с размазанным по дороге мозгом. Мертвым ли он уже был, или еще живым, когда по черепу его переехало колесо батарейного орудия, того я не был свидетелем."

   Лекарей не хватало. Помните, как у Толстого: "На перевязочных пунктах на десятину места трава и земля были пропитаны кровью…" Некоторые из врачей, обессиленные огромным потоком раненых в течении дня, к ночи уехали в Можайск, и большая часть раненых осталась без медицинской помощи. Не хватало и подвод. Накануне сражения собрали огромный обоз, но его не хватило и на десятую часть раненых. Те из них, кто мог передвигаться, шли пешком к Москве.

   На другой день после битвы, рано утром, во французском лагере вдруг поднялась тревога, докатившаяся даже до палатки Бонапарта. Старая гвардия императора схватилась за оружие, что после победы казалось позором. Окружение французского императора еще считало прошедшую битву победой. Неизвестно по какой причине возникшая тревога улеглась сама собой, и когда рассвело, французы с удивлением увидели, что русской армии нет, она ушла. Впереди простиралось поле, заваленное трупами. И чем дольше завоеватели разглядывали этот страшный пейзаж, тем дальше ускользала от них победа, казавшаяся еще ночью такой бесспорной.

   До полудня то, что ещё называлось Великой армией, оставалось в бездействии. Французские генералы впервые с тревогой заметили, что армии как бы и нет. Остались императорские гвардейцы и немногочисленные солдаты с офицерами, охранявшими полковые знамена. Остальные разбрелись по полю битвы и окрестным деревням, большинство – в поисках пропитания и трофеев, меньшая часть – для помощи раненым товарищам.

   Раненых было свыше двадцати тысяч. Лейб-хирург французской армии Ларрэ собрал фельдшеров со всех полков, подоспели походные лазареты, но всего этого оказалось недостаточно. Позднее Ларрэ жаловался, что ему не было выделено в помощь ни одного отряда. Раненых переносили в Колотский монастырь в миле от поля боя и в уцелевшие поблизости дома. Мест на всех не хватало.

   В полдень император Франции выехал для осмотра поля битвы. Привыкшие к ужасам войны короли, маршалы и генералы из наполеоновской свиты были потрясены, не меньший шок испытывали и простые солдаты и офицеры:

   "Еще ни разу место сражения не являло собой такого ужасного зрелища."

   "Никогда еще земля не была в такой мере усеяна трупами."

   "Решительно, ни на одном поле сражения я не видел до сих пор такого ужасного зрелища."

   Эти строки из мемуаров графа де-Сегюра, генерала Коленкура и младшего офицера Ложье почти одними словами передают ужас несостоявшихся победителей.

   Погода, накануне, во время битвы такая хорошая, теперь испортилась. День был пасмурным, шел дождь, холодный порывистый ветер трепал плащ императора. При виде Наполеона среди солдат, бродивших по полю среди трупов, раздалось несколько вымученных возгласов приветствия. Обычного энтузиазма при появлении любимого полководца уже не было. Солдаты сомневались в победе.

   "Французские солдаты не ошибались на этот счет, – вспоминал де-Сегюр, – они были поражены таким большим количеством убитых и раненых и таким незначительным числом пленных, которых было менее восьми сот! Обыкновенно по числу этих последних и определялся успех. Убитые говорили скорее о храбрости побежденных, чем о нашей победе. Если уцелевший неприятель отступал в таком блестящем порядке, гордым и не теряющим мужества, что значило для нас приобретение какого – то поля битвы?"

   Всю прошедшую ночь и утро император, пытаясь уверить себя в победе, требовал уточнить количество русских пленных. Их оказалось менее восьмисот. Отступившая русская армия увела с собой около тысячи пленных французов. Обычно, после наполеоновских побед количество пленных превышало число убитых и раненых. Теперь победы не было, и Бонапарт видел это своими глазами.

   На бородинском поле окружению императора приходилось передвигаться прямо по трупам. Чей-то конь наступил на раненого и тот страшно закричал. Наполеон вышел из себя и разразился грязными ругательствами. Облегчив свою душу сквернословием, он приказал оторопевшей свите позаботиться о раненом. Кто – то, желая его успокоить, заметил, что это, всего на всего, лишь русский. Наполеон возбужденно возразил: "После победы нет неприятелей – остаются лишь люди!" Адъютанты императора разбрелись вокруг, пытаясь оказать помощь бесчисленным раненым, чьи крики и стоны раздавались со всех сторон.

   Больше всего раненых находили на дне оврагов, куда они сползлись накануне, спасаясь от огня и конских копыт. Других с трудом извлекали из куч мертвецов, в задубевшей от крови одежде. Страшное впечатление производили русские трехгранные штыки, изогнутые в телах людей и лошадей. Возле укреплений, на Багратионовых флешах и редуте Раевского, земля была взрыта артиллерийскими снарядами и перемешана с разорванными частями человеческих тел.

   "Трудно представить себе что-нибудь ужаснее внутренних частей главного редута, – вспоминал Цезарь Ложье, – Кажется, что целые взводы были разом скошены на своей позиции и покрыты землей, взрытой бесчисленными ядрами. Тут же лежат канониры, изрубленные кирасирами около своих орудий; погибшая тут почти целиком дивизия Лихачева, кажется, и мертвая охраняет свой редут."

   Наполеон приказал переворачивать трупы офицеров, чтобы определить, чем они убиты. Почти все тела были изранены картечью. Перед редутом император увидел чуть более полусотни своих солдат с четырьмя офицерами, стоявших в боевом порядке. Император, удивленный тем, что эта часть оставалась здесь, когда все другие уже давно ушли, спросил седого офицера, командовавшего ею, зачем они здесь.

   – Мне приказано здесь оставаться, – ответил он.

   – Присоединяйтесь к вашему полку, – сказал ему Наполеон.

   – Он здесь, – устало ответил офицер, указывая на валы и рвы редута.

   Наполеон, не понимая, чего он хочет этим сказать, повторил:

   – Я спрашиваю, где ваш полк?! Присоединитесь к нему!

   – Он здесь, – ответил офицер, снова указывая туда же, как бы раздосадованный тем, что император не понимает его.

   Молодой офицер, стоявший рядом, тогда объяснил императору, что их полк, которому удалось взять редут только после второй атаки, почти полностью, вместе со своим полковником, был уничтожен контратаковавшими русским, и теперь лежит вокруг редута, на укреплениях редута и внутри редута.

   Но более всего свиту французского императора поразил один тяжелораненый, превращенный разорвавшимся ядром в обрубок. У него сохранилось лишь туловище и одна рука, но он был как будто даже весел и, только, жаловался на боль в недостающих частях тела. "Это часто встречается у калек и служит как бы новым доказательством того, что душа есть нечто цельное и что лишь ей одной свойственны чувства, а никак не телу, которое не может ни чувствовать, ни думать…" – глубокомысленно рассудил граф де-Сегюр, придворный дипломат.
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Христиан Вильгельм Фабер дю Фор – вюртембергский генерал-майор, художник-любитель. В 1812 году служил в 25–й пехотной дивизии Великой армии Наполеона. Создал серию рисунков о походе в Россию. В эпоху до фотографии и кино его рисунки позволяют хотя бы чуть-чуть представить ту войну реально, не сквозь призму костюмированных оперетт…

   Французов поражало мужество и спокойствие русских раненых. Искалеченные люди выправляли перебитые ноги, подвязывая к ним ветки деревьев, и опираясь на костыли из таких же ломаных веток, добирались до ближайших деревень. "Может быть, будучи далеко от своих, – вспоминает тот же граф де-Сегюр, – они не рассчитывали на наше сострадание, но достоверно то, что они тверже переносили боль, чем французы, не потому что были мужественнее французов, а потому что русские вообще менее чувствительны телом и душой, что вызывается низким уровнем цивилизации, а также суровым климатом, закаляющим их организм".

   Рассуждения об уровне цивилизации пусть останутся на совести французского графа, пытавшегося таким образом оправдать свой страх перед страной, которую он явился завоевывать.

   Удивление французов, находившихся на поле боя, вызвал русский солдат, совсем еще юноша, который лежа среди трупов, вдруг поднял голову, протер глаза, как будто со сна, медленно поднялся, изумленно оглянулся вокруг и медленно пошел в сторону ближайшего леса. Французские солдаты, морально и физически обессиленные вчерашней битвой, не пытались даже остановить своего противника, и ограничились рассуждениями на тему – спал ли этот русский, страшно измотанный битвой, или был контужен в сражении и пролежал всю ночь без сознания.

   По полю среди трупов бродили также и мародеры, шарившие по карманам убитых в поисках денег и иных ценностей. Об этом вспоминал французский военный врач Генрих Роос, из свиты маршала Мюрата: "Мы построились против дороги и леса, куда накануне вечером отступили русские. Это было то самое место, где артиллерия действовала так ужасно, что трупы лежали прямо рядами: Тем временем солдаты ходили и обшаривали мертвых. Их недовольство найденным вызывало в нас смех, до того забавно было выражение их лиц, когда они находили медные монеты…"

   Солдаты смеются среди трупов. Ничего удивительного – они вдруг поняли, что выжили в этой страшной битве. Как вспоминал участник сражения Ложье: "Они смотрят друг на друга, как будто изумляясь, что еще живы. Незнакомые начинают разговаривать, каждому хочется рассказать, что с ним случилось за этот день."

   …Не задерживаясь на том страшном месте, французская армия двинулась вслед отступавшей русской армии, на Москву. Оставив позади Бородинское поле с десятками тысяч убитых и тысячами забытых и брошенных раненых.

   Русский полковник Лейб-гвардии Финляндского полка из прибалтийских немцев Фон Менгден раненым попал в плен к французам уже после занятия ими Москвы. Вместе с другими пленными его гнали в Смоленск через Бородинское поле. Спустя 18 дней после сражения трупы убирали только волки, лакомившиеся человеческим мясом. Оставшиеся к тому времени в живых раненые питались сухарями, которые они отыскивали в ранцах убитых. В деревне Горки полковник увидел трех раненых русских солдат, которые сидели рядом, прислонившись к стене чудом уцелевшей избы. Двое уже умерли, третий еще жил. Над полем битвы стоял непереносимый смрад разлагавшейся человеческой плоти.
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Рисунок Христиана Вильгельма Фабер дю Фора

   Прошло чуть более месяца, и оставив сожженную Москву, вынужденная отступать по старой смоленской дороге французская армия вновь вернулась на Бородинское поле.

   "Миновав Колочь, – вспоминал де-Сегюр, – все угрюмо продвигались вперед, как вдруг многие из нас, подняв глаза, закричали: Перед нами расстилалась утоптанная, опустошенная, разоренная почва; все деревья были срублены на несколько футов от земли; далее – виднелись холмы со сбитыми верхушками, – самый высокий из них казался самым изуродованным. Мы находились словно на погасшем и разбросанном вулкане. Земля вокруг нас была покрыта обломками касок, кирас и оружия, сломанными барабанами, обрывками военных мундиров и знамен, обагренных кровью".

   Растоптанные в день кровавой битвы хлеба успели взойти, их некому было убирать. 8–й французский корпус, специально оставленный Наполеоном на поле битвы, чтобы подобрать раненых и похоронить убитых, так и не успел закончить свою скорбную миссию. Ранние холода не давали разлагаться множеству неубранных трупов людей и лошадей.

   "На этой всеми покинутой почве, – продолжает де-Сегюр, – валялось около тридцати тысяч наполовину обглоданных трупов. Над всем этим возвышалось несколько скелетов, застрявших на одном из обвалившихся холмов. Казалось, что сама смерть утвердила здесь свое царство. Император проехал быстро. Никто из нас не остановился: холод, голод и неприятель гнали нас вперед."

   В отступавшей армии с ужасом передавали слухи, что не все лежавшие на этом поле были мертвы. Солдаты одной из частей, продвигаясь мимо этого зловещего места, вдруг услышали стоны. Раненый русский солдат был еще жив. Во время битвы ему оторвало обе ноги, он очутился в овраге среди убитых, и был забыт там. От холода он укрывался в трупе лошади, внутренности которой были вырваны разорвавшейся гранатой. Он утолял жажду и промывал свои раны мутной водой, скопившейся в лужах на дне оврага. Питался подгнившим мясом убитых товарищей.

   "Дальше, – вспоминал граф де-Сегюр, – мы снова увидели большой Колоцкий монастырь, обращенный в госпиталь. Он представлял собой еще более ужасное зрелище, чем поле битвы. На Бородинском поле была смерть, но также и покой; там, по крайней мере борьба была окончена; в Колоцком монастыре она все еще продолжалась. Казалось, что тут смерть все еще преследует тех из своих жертв, которым удалось избегнуть ее на войне".

   Раненые умирали от недостатка медицинской помощи. Распоряжение Наполеона об их заблаговременной эвакуации не выполнили. Сотни калек выползли на дороги, умоляя проходящую мимо армию спасти их. Французский император приказал, чтобы каждая из повозок бывшей великой армии, вне зависимости от ее назначения, подобрала по одному раненому. На этот раз приказ императора исполнили. Но едва войска снова тронулись в путь, как маркитанты стали сбрасывать этот ненужный "груз" в придорожные канавы. Среди выкинутых был даже раненый французский генерал. "От него мы узнали, – рассказывал де-Сегюр, – о совершенном преступлении. Вся колонна содрогнулась от ужаса, – который охватил также и Императора, ибо в то время страдания не были еще настолько сильными и настолько всеместными, чтобы заглушить жалость и сосредоточить лишь на самом себе все сочувствие".

   Едва пройдя страшное Бородинское поле, свита французского императора увидела множество только что убитых русских солдат. Каждому методично размозжили голову прикладом, и окровавленный мозг был разбросан тут же. Французы знали, что впереди них шло около двух тысяч русских пленных под конвоем испанцев, португальцев и поляков. Коленкур не выдержал: "Так вот она – пресловутая цивилизация, которую мы несли в Россию!"

   "Наполеон отвечал лишь мрачным безмолвием, – вспоминал де-Сегюр, – но на следующий день эти убийства прекратились. Наши ограничивались тем, что обрекали этих несчастных умирать с голоду за оградами, куда их загоняли словно скот…" Чем же это отличалось от гитлеровских концентрационных лагерей?

   Армия захватчиков оставила Бородинское поле и навсегда исчезла в холоде русской зимы и огне партизанской войны.

   После изгнания французов русская полиция пригнала крестьян, которые собирали останки и сжигали их на кострах. Тем не менее, вспыхнула эпидемия, и в близлежащих селениях умерло много жителей. В 1813 г. не кому было засевать Бородинское поле, ни одно зерно не было брошено в землю, но почва столь обильно удобренная кровью и человеческой плотью без всякой работы землепашцев дала богатый урожай хлеба…
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    Глава 52. Березина как зеркало Бородина – последнее сражение Отечественной войны 1812 года, о котором до сих пор спорят историки
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29 ноября 1812 года, завершилась битва на реке Березина – это событие навсегда вошло не только в историю, но и в язык Франции. C'est la Berezina – и ныне говорят французы, когда хотят обозначит полный крах, провал, катастрофу… Именно тот день на Березине стал началом конца «Объединённой Европы» Наполеона, коалиции европейских государств, с которой он шёл покорять Россию. Одновременно, некоторые современники и историки последующих веков считали Березину успехом Бонапарта.

   Попробуем рассказать о том, кто же выиграл и проиграл ту битву, как «упустили» Наполеона и как гениального полководца Европы сломала Березина…

   «Дело становится серьезным»

   22 ноября 1812 года, на втором месяце отступления из Москвы, армия Наполеона оказалась в стратегическом окружении. Русские войска перехватили единственную дорогу на Запад – мост через реку Березина в городе Борисов (ныне райцентр Минской области Белоруссии). «Дело становится серьезным», – мрачно заметил Бонапарт приближённым, видимо, впервые ощутив в России холодок полного разгрома…

   Из некогда 600-тысячной «Великой Армии» вместе с Наполеоном в те дни находилось чуть более 70 тысяч. Из них лишь половина сохраняла дисциплину и боеготовность, остальные превратились в «одиночек» или «отсталых» – как называли французские солдаты тех, кто думал уже только о бегстве и спасении.

   Но император Франции по праву считался блестящим полководцем – после Смоленска он сумел оторваться от основных сил Кутузова, наступавших с Востока. И к концу ноября 1812 года Наполеону у берегов Березины противостояли две небольшие русские армии – пришедшие с юга, из Украины, 25 тысяч солдат адмирала Павла Чичагова и наступавшие с севера 35 тысяч солдат генерала Петра Витгенштейна, до того защищавшего от французов путь на Петербург.

   Именно солдаты Чичагова разрушили спасительный для Наполеона мост в Борисове, они же захватили французские склады в Минске, а солдаты Витгенштейна – склады в Витебске, лишив Наполеона последних стратегических запасов. Дело действительно становилось серьёзным – с 22 ноября 1812 года речь шла об окончательном разгроме наполеоновской армии.

   Герой и антигерой России, Польши и Франции

   Русский писатель Фаддей Булгарин, он же польский дворянин Tadeusz Bułharyn, ныне известен лишь литературоведам. Знакомец Карамзина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Некрасова, два века назад он был популярнейшим в России писателем, став после наполеоновских войн верным сторонником русского царя (и по этой причине не любим в нынешней Польше).
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Сегодня Булгарин прочно забыт не только на своей польской родине, но и в Росси. Ззабыты и его военные подвиги – ведь он умудрялся совершать их не только на нашей стороне. Если в 1809 году, во время последней русско-шведской войны, Булгарин участвовал в поистине фантастическом походе армии Багратиона по льду Балтийского моря в Швецию (см. главу 50-ю), то в 1812 году он, как и многие польские дворяне, уже воевал с Россией на стороне Наполеона.

   Именно капитан наполеоновской армии Булгарин 205 лет назад нашёл для французов спасительный брод через реку Березину в десятке вёрст к северу от города Борисов, у деревни Студянка. Император Франции, ухватившись за предоставленную поляком информацию, вновь проявил себя как блестящий тактик – сымитировав подготовку к переправе южнее Борисова, он бросил свои силы к Студянке…

   Отсутствующий «генерал Мороз»

   Именно после Березины у французов возникнет легенда – якобы их разгромили не столько русские, сколько le général Hiver, «генерал Мороз». Но в конце ноября 1812 года сильных холодов ещё не было, даже ночью температура не опускалась ниже 4 градусов по Цельсию – и французы, наоборот, страстно желали мороза!

   За несколько дней до перехвата русскими моста у Борисова по приказу Наполеона, чтобы ускорить отступление, сожгли тяжёлые понтонные парки. Без них строительство переправ даже через относительно небольшую Березину – не более сотни метров – превращалось в сложную задачу.

   Ударь в те дни сильные морозы и французы просто перешли бы реку по льду. «К несчастью, – вспоминал позднее один из офицеров наполеоновской армии, – не было холодно настолько, чтобы река замерзла; по ней плавали только редкие льдины; для нас, конечно, было бы лучше, если бы она замерзла…»

   Ошибку с поспешным сожжением понтонных парков император Франции исправил ценой жизни своих солдат. Нескольким сотням из них вечером 25 ноября 1812 года пришлось войти в ледяную Березину и много часов работать по горло в воде. В тех условиях они не могли не понимать, что большинство из них уже не выживет после переохлаждения.

   «Саперы спускаются к реке, становятся на лед и погружаются по плечи в воду; льдины, гонимые по течению ветром, осаждают саперов со всех сторон, и им приходится отчаянно с ними бороться…» – описывает те часы ещё один из выживших ветеранов наполеоновской армии; тот, кому в тот день посчастливилось не получить приказ любимого императора идти в студёную воду Березины.

   «Двойной бой на обоих берегах Березины…»

   «Двойной бой на обоих берегах Березины» – именно так назовёт то сражение Карл фон Клаузевиц, лучший военный теоретик Европы ХIX столетия. Прусский офицер, он в 1812 году воевал на стороне России. Позднее Клаузевиц критически оценивал действия русских полководцев, адмирала Чичагова и генерала Витгенштейна, в битве на Березине. Действительно, в ходе развернувшихся 27–28 ноября боёв по обе стороны реки Наполеон не был окончательно окружён и уничтожен.

   Наведя ценой жизни сапёров мосты, наспех сколоченные из разобранных деревенских изб, войска Бонапарта 26 ноября начали переправу через Березину. Обманутый французским императором адмирал Чичагов вышел по западному берегу реки к месту переправы только на следующий день. Тогда же по восточному берегу к переправам приблизилась русская армия Витгенштейна.

   Следующие двое суток шёл бой за время – успеет ли основная масса французов перейти Березину раньше, чем к переправам пробьются русские и с востока подойдут основные силы Кутузова. Увы, ни Павел Чичагов, ни Пётр Витгенштейн по уровню полководческого мастерства не могли сравниться с Наполеоном, безусловным военным гением той эпохи. Что, однако, не сделало «двойной бой на обоих берегах Березины» менее упорным и страшным.

   28 ноября 1812 года сражение шло с утра до полуночи. Начавшись на рассвете, бой не прекратился и с закатом зимнего солнца – противники сражались даже в полной темноте. «Всё смешалось в отчаянной драке. Мы больше не могли стрелять. Дрались только штыками, бились прикладами… Куча людей валялась на снегу. Наши ряды чертовски поредели. Мы уже не осмеливались посмотреть ни направо, ни налево, боясь, что мы не увидим там своих товарищей…Вокруг просто резня!» – так воспоминал битву на Березине солдат 3-го швейцарского полка наполеоновской армии Жан-Марк Бюсси.

   «Против России воевала вся европейская коалиция…»

   Спасая свою гвардию, Наполеон бросил в бойню на Березине прежде всего своих европейских сателлитов. «Надо помнить, что против России воевала вся европейская коалиция. Больше половины тех, кто сражался при Березине на стороне Наполеона это были не французы. Поляки, саксонцы и иные немцы, португальцы, голландцы, хорваты, швейцарцы…» – рассказывал мне историк Олег Валерьевич Соколов, доцент кафедры истории Нового и новейшего времени Институт истории СПбГУ.

   Олег Соколов – автор полудюжины фундаментальных исследований о войнах Наполеона, в том числе нескольких, переведённых на свой язык придирчивыми французами. Кавалер Ордена Почётного Легиона, награждён президентом Французской республики именно за вклад в историю. Он один из немногих российских исследователей, кто работал во французских архивах с «Фондом Березины» – собранием документов, написанных буквально в ходе и сразу после сражения.

   «Слышите, голос охрип? Возглавлял атаку кирасиров …» – смеялся историк в телефонном разговоре. Только вчера Олег Соколов вернулся с берегов Березины – там, подобно Бородину, энтузиасты военной истории тоже проводят ежегодную реконструкцию драматической битвы.

   «В этой битве – говорит Соколов, – Наполеон вновь проявил себя великим полководцем. Он сумел в тяжелейших условиях избежать угрозы окружения, вывести и сохранить костяк своих войск, всю гвардию. Поэтому не следует, как многие русские историки прошлого, считать сражение на Березине полным разгромом и крахом императора. Но нельзя и как некоторые французские историки представлять Березину едва ли не победой Наполеона. Нет, при всём умении и стойкости французских войск, стратегическая ситуация для них приблизилась к полному поражению…»

   «Когда идёшь по живым существам…»

   Ценою больших потерь своих европейских «союзников» Наполеон у Березины спас французскую гвардию. Но 29 ноября 1812 года стало катастрофой для тех, кто отступал вслед за ней. На переправах по мере приближения русских войск началась паника и давка.

   «Произошла давка, подобной которой, надеюсь, я никогда больше не увижу, да и не пожелаю никому видеть… – вспоминал французский офицер Огюст Тирион. – Те самые солдаты, которые ранее бросились бы на выручку товарищей, думали теперь только о сохранении своей собственной жизни, хотя бы ценой жизни других. Если кто ослабевал и падал, то толпа наступала на него и давила его насмерть…»

   Французу вторит немец фон Зукков, волей Наполеона занесённый в Россию: «Что может быть ужаснее того, что испытываешь, когда идешь по живым существам, которые цепляются за ваши ноги, останавливают вас и пытаются подняться. Я помню ещё и теперь, что перечувствовал в тот день, наступив на женщину, которая была ещё жива. Я чувствовал её тело и в то же время слышал её крики и хрипение…»
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Художник Петер фон Гесс "Переправа через Березину", 1844 год

   Те, кто грабил Москву, сполна расплатились за всё на берегах Березины. Лучше всех ту драму резюмировал Лев Толстой в своем бессмертном романе «Война и мир»: «…на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти».

   Действительно, трагедия на Березине осталась в коллективной памяти Европы, летом 1812 года отправившейся вместе с Наполеоном покорять Россию. Не случайно в следующем столетии слово «Березина» будет проскальзывать во многих письмах немецких солдат, окружённых в 1942 году под Сталинградом.

   C’est la Berezina

   Отчасти Березину можно признать за зеркальный вариант Бородина. Французы всё же отбили страшный удар военной судьбы – понеся большие потери, их главные сумели отступить в относительном порядке.

   Но если после Bataille de la Moskova (как называют французы Бородинскую битву) русское мужество и гений Кутузова смогли кардинально переломить ход войны, то после Березины все несомненны таланты Наполеона, вкупе с храбростью его маршалов и его солдат, смогли лишь на несколько дней отсрочить бесславный конец вторжения в Россию.

   Похоже, именно Березина сломала гениального императора Франции. Спустя менее недели после завершения той битвы, 5 декабря 1812 года он оставит даже свою гвардию и фактически сбежит в Париж.

   Перед этим Наполеон продиктует очередной «Бюллетень Великой Армии» – регулярный пропагандистский листок, излагавший для всей Европы французскую версию той войны. «Затруднение, сопряженное с наступившими вдруг морозами, привело нас в самое жалостное состояние…» – именно эти, написанные сразу после Березины строки Наполеона в будущем породят легенду про le général Hiver, о том, что наполеоновскую армию победил прежде всего «генерал Мороз». Далее в тексте «бюллетеня», продиктованном Наполеоном, следовало острожное и слегка приукрашенное описание событий на Березине, завершавшееся фразой: «Армия имеет нужду в восстановлении дисциплины, в отдохновении, в снабжении лошадьми; сие есть не что иное, как следствие происшествий выше сего описанных… Здравие Его Величества находится в самом лучшем состоянии».

   Бодрые строки о «здравии» никого не обманули ни в Париже, ни в остальной Европе. Именно после Березины французы осознали глубину поражения в России. Но ещё важнее, что именно впечатления спасшихся с берегов Березины стали переломом для прочих европейцев в той войне. На берегах белорусской реки 29 ноября 1812 года Наполеон выжил, но погибла «наполеоновская Европа». Именно после Березины антироссийская коалиция стала распадаться, а её участники начали перебегать на сторону России. C’est la Berezina.
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    Глава 53. Цена 1812 года
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Отечественная война с Наполеоном – это не только блеск гусарских эполет и гром пушек. Как и все войны, это прежде всего большие потери и большие расходы, в том числе те, которые измеряют рублём. Сколько же стоила России победа 1812 года?

   Поразительно, но царские архивы сохранили для нас финансовые цифры той войны с точностью до долей копейки. Так все государственные доходы в 1812 году составили 331 984 378 руб и 45,75 копейки, а расходы государственного бюджета – 342 192 564 руб 19 копеек.

   Прямые расходы Военного министерства на армию и боевые действия в 1812 году составили 157,5 млн. рублей. Правда в эту сумму не вошла стоимость «реквизиций» – в самые сложные месяцы войны действующая армия снабжалась и питалась в основном за счёт изъятия продуктов у населения. По подсчётам Министерства финансов, таким образом солдаты и кони русской армии «съели» у населения около 200 миллионов рублей.

   Для сравнения лично свободный наемный рабочий в то время получал в среднем 10 руб. в месяц, а доходы крепостных крестьян были в разы ниже. Полковник русской армии ежемесячно получал 85 рублей, а самый младший офицерский чин прапорщик – 15 руб. Рядовой солдат русской армии, служивший 25 лет, получал чисто символическое жалование – 10 рублей в год. Килограмм говядины стоил 20 копеек, а цена хорошего чая достигала 25 руб. за кило. Поскольку Россия тогда была крепостной страной, то в 1812 году у нас можно было легально купить человека по средней цене 150–200 рублей.

   Летом 1812 года русскую границу пересекло свыше полумиллиона солдат Наполеона, 400 тысяч из них обратно уже не вернулось. Эта гигантская по тем временам орда принесла с собой невиданные ранее потери и разорения. Общая сумма материальных потерь России от наполеоновского вторжения превысила 1 млрд. руб.

   В Москве было сожжено 70 % жилых домов. Сделанные по горячим (в буквальном смысле) следам подсчёты Государственного казначейства Российской империи оценили потери Москвы в 280 009 507 рублей 70 копеек. Из-за расходов войны восстановление старой столицы растянулось на долгие годы – первые 5 млн. руб. государство смогло выделить на эти цели только в 1813 году.

   Война взвинтила цены на многие товары и прежде всего на оружие. До войны кавалерийская сабля стоила 6 рублей, а к концу 1812 года – до 40. Ружья, производившиеся в Туле, до войны стоили 11–15 рублей, а за полгода боевых действий цены на них выросли в 6–7 раз.

   Бюджет Российской империи с трудом, но выдержал тяготы войны. Вскоре после начала боевых действий, 15 июля 1812 года царь Александр I предпринял ряд чрезвычайных мер чисто финансового характера – например, была прекращена выдача кредитов из государственных банков, а все городские бюджеты, ранее пользовавшиеся заметной самостоятельностью, были подчинены Министерству финансов.

   Когда Наполеон занял Москву, правительство Александра I включило печатный станок – за осень 1812 года было напечатано 64,5 млн. бумажных рублей. За счёт этой эмиссии покрыли часть расходов на войну, но стоимость бумажных ассигнаций по отношению к серебряному рублю значительно упала – в конце 1812 года за бумажный рубль давали не более 20 копеек серебром.

   Устойчивости русской экономики в 1812 году способствовала активная внешняя торговля, не прекращавшаяся даже в разгар войны. Пока Наполеон занимал Москву торговля через Архангельск, черноморские порты и даже на Балтике не прекращалась. Общая стоимость экспортированных Россией в 1812 году товаров достигала 150 млн. руб., а положительное сальдо торгового баланса составило 59,3 млн. руб. ассигнациями.

   Заметную долю в финансировании войны составили пожертвования населения. За 1812 год граждане Российской империи всех сословий собрали для борьбы с неприятелем почти 100 миллионов рублей. Например, в Петербургской губернии собрали 4 млн руб, в Тульской – 4,5 млн, в Крыму – 756 тысяч, в Одессе – 300 тысяч.

   Расходы населения на войну этим не ограничились. По законам того времени призванных в армию новобранцев местные сельские и городские общины снабжали униформой и сапогами за свой счёт – в итоге одеть одного новобранца стоило порядка 50 рублей. В 1812 году в армию призвали 320 тысяч человек, на сапоги и шинели которых население потратило 16 миллионов рублей из своего кармана.

   Сразу после изгнания Наполеона и перехода русской армией государственной границы всем без исключения солдатам и офицерам царь Александр I выплатил премию – полугодовой оклад на общую сумму 4 миллиона рублей.
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    Глава 54. Несостоявшиеся партизаны Бонапарта
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Почему союзники в 1814 г. взяли Париж, а французские партизаны так и не появились…

   Едва речь зайдёт о наполеоновских войнах, почти каждый вспомнит русских партизан 1812 года, а многие вспомнят и партизанскую «гверилью» в Испании, тоже доставившую немало головной боли французскому императору. Особо продвинутые знатоки военной истории припомнят еще и прусских партизан из «ландвера» 1813 года.

   Но, думаю, не ошибусь, если скажу, что французских партизан не вспомнит практически никто. Нет, речь не о довольно известных «вандейцах» эпохи якобинства и Директории. Речь о другом… Когда Наполеон победно входил в чужие столицы, он в итоге всегда сталкивался с партизанской войной той или иной степени интенсивности. Когда же союзники из России, Австрии и Пруссии наконец то в 1814 году вошли во Францию и в итоге заняли Париж, французские партизаны остались практически не замеченными. По меньшей мере, не замеченными для истории.
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Само же союзное командование антифранцузской коалиции в декабре 1813 года, решаясь форсировать Рейн и наконец-то перенести войну во Францию, очень боялось партизанской войны. Все еще очень хорошо помнили народный энтузиазм французов времён революции двадцатилетней давности. Все, особенно русский император Александр I и его штаб, на собственном опыте прекрасно понимали, чем может грозить народная война против оккупантов.

   Понимал всё это и сам Бонапарт. Уж его-то опыт войны с партизанами, пусть односторонний, был больше, чем у прусского короля, русского царя и австрийского императоров вместе взятых. С конца 1813 года владыка Франции разработал поистине наполеоновские планы уже своей партизанской войны.

   Раздувать её пламя Наполеон планировал по-военному чётко – при штабе каждой французской армии назначался генерал, отвечавший за вооружённое восстание и подготовку партизан в каждом конкретном департаменте Франции. Формирование партизанских отрядов тормозило отсутствие ружей – после затяжных и неудачных войн, накануне вторжения союзников во Францию, Наполеону их не хватало даже для вооружения новобранцев регулярной армии. Тем не менее, организационные структуры будущих партизан-бонапартистов были созданы и оказывали на противника влияние уже самим фактом своего существования.

   «Отделение Наполеона от Франции»

   Поэтому накануне вторжения во Францию союзники начали настоящую пропагандистскую атаку. Они вполне разумно начали «отделение Наполеона от Франции», т. е. формирование общественного мнения французов в удобном для антинаполеоновской коалиции ключе. Еще с октября 1813 года в крупнейшие города Франции потоком пошли «подмётные» письма, в которых утверждалось, что именно союзники принесут мир для уставшей от войны Франции, а препятствием к этому служит лишь упёртый Бонапарт, ослеплённый совей былой славой. Такая пропаганда была понятной и логичной для всех французских обывателей – выгоды былых побед померкли, в то время как бесконечная война достала во Франции уже почти всех.

   Три последних месяца 1813 года подготовленные к наступлению армии союзников стояли у границ Франции на восточном берегу Рейна и вели пропагандистскую атаку позиций Наполеона. Министр иностранных дел Австрийской империи Меттерних вполне откровенно озвучил суть этой пропагандистской подготовки: «Наша нравственная цель очевидна – мы воздействуем на дух Франции».

   «Французы! Не верьте ложным слухам, которые распускают недоброжелатели; расценивайте союзных монархов только как сторонников милосердия, которые сражаются лишь с противниками мира», – гласило воззвание союзных монархов к жителям Франции.

   Наполеон не мог оставить этот опасный вызов без ответа. Однако тут он оказался в весьма затруднительном положении, поскольку русский царь, прусский король и даже австрийский император после всех событий начала XIX века имели полное моральное право говорить об отражении наполеоновской агрессии и борьбе за мир для всей Европы. Наполеон же, по понятным причинам, смотрелся бы в роли искреннего миротворца весьма неубедительно.

   Поэтому Бонапарт смог использовать лишь устрашающую риторику. «Польша, Польша, униженная, разделённая, уничтоженная, угнетённая, есть урок ужасающий и живой для Франции, которой угрожают те же державы, что боролись за остатки польской монархии», – пугал он французов в декабрьской речи 1813 года пред Законодательным собранием своей рушащейся империи.

   Наполеон призывал французскую нацию сплотиться для отпора иностранным армиям. «Год назад вся Европа была за нас, сегодня вся Европа против нас» – говорил он, и доказывал, что единственным спасением будет всей стране «вооружиться в случае вторжения – тогда неприятель либо бежит из страны, либо подпишет выгодный для Франции мир».

   Но уставшие французы всё больше склонялись к прекращению бесконечной войны. Тогда в предпоследний день 1813 года, 30 декабря, император Бонапарт публично заявил в Сенате, что готов принять предложенные союзниками условия мира. Однако, подчеркнул он, такой мир лишит Францию Эльзаса, Брабанта и многих иных территорий. Император явно ждал, что французы, возмущённые этими потенциальными потерями, потребуют от него не принимать унизительных мирных условий и вести войну до победного конца.

   Бонапарт просчитался. Большинством голосов – 223 голоса «за» и всего 31 «против» – Сенат французской империи рекомендовал Наполеону принять мирные предложения союзников. На следующий день Законодательный корпус Франции декретом обиженного Бонапарта был распущен. Войну за дух Франции гениальный полководец окончательно проиграл.

   «Солдаты, как дети»

   В январе 1814 года союзные армии перешли Рейн и впервые со времён якобинцев вторглись на территорию собственно Франции. В реальности военное положение Наполеона было почти катастрофичным. Прекрасно подготовленной, вооружённой и снабжённой всем необходимым 200-тысячной армии союзников противостояло едва 46 тысяч французов, испытывавших нехватку во всём – от ружей до шинелей и сёдел. Вдобавок французские войска охватила эпидемия тифа.

   В таких условиях союзники могли быстро, за несколько недель прошагать до Парижа. Но многомудрые штабы русского царя, прусского короля и австрийского императора в буквальном смысле запугали себя потенциальной партизанской войной во Франции. Хотя пропагандистская кампания «борьбы за мир» была явно выиграна, русско-прусско-австрийские генералы прекрасно понимали, что когда французскую землю начнут топтать оккупанты, партизанская война начнётся автоматически – и не за сохранение в составе Франции какого-нибудь бельгийского Брабанта, а просто потому что иностранные солдаты забрали лошадей, хлеб и т. п.

   Здесь надо понимать, что в то время – когда консервирование продуктов едва вышло из стадии научных опытов, а до первой железной дороги оставалось долгих десять лет – войска неизбежно снабжались за счет местного населения. Концентрированную в кулак крупную армию в большом походе не могли прокормить никакие обозы, поэтому войска неизбежно прибегали к реквизициям. Даже если не было прямых грабежей, и за «реквизированное» честно расплачивались деньгами, большое число войск, проходя через какую-либо местность, неизбежно начисто «выедало» её в буквальном смысле слова, как саранча. Понятно, что при таких раскладах, местное население начинало испытывать к иностранным войскам острую неприязнь, вне зависимости от политических вкусов.

   Неприятным довеском будет еще одна «засада» на этом пути – выражаясь генеральской мудростью, «солдаты всегда как дети», т. е. так и норовят что-нибудь спереть, сломать, отнять и обидеть. Австрийские и русские генералы не испытывали иллюзий относительно этих качество своих солдат – австрийцы точно знали, что их мадьяры и хорваты грабить будут обязательно, а русские не сомневались, что в этом деле с ними посоперничают казачьи полки. В дисциплине своих солдат по наивности и гонору были уверены только пруссаки.

   В общем, командование коалиции и на собственном опыте и на отрицательном опыте гениального Наполеона прекрасно понимало, чем станет форсированный марш на Париж. Поэтому союзники вторглись во Францию не концентрированным ударным кулаком, а разрозненными колоннами и очень медленно. Это нарушение азов стратегии было продиктовано именно стремлением во что бы то ни стало избежать пугающей партизанской войны. Широко разбросанные по всей Франции отдельные колонны союзников не так «выедали» местность, чем если бы шли все вместе. А медленное, почти черепашье продвижение позволяло снабжать наступающих не только за счёт местных ресурсов, но и при помощи гужевых обозов с той стороны Рейна.

   Архивные документы хорошо показывают, какие усилия предпринимали лидеры антинаполеоновской коалиции, чтобы удержать свои войска от какого-либо урона местному населению. Приказ Александра I по русским войскам накануне наступления в конце декабря 1813 года гласил:. «Несомненно уверен, что вы кротким поведением своим в земле неприятельской столько же победите её великодушием своим, сколько оружием». 8 января 1814 года, уже на Французской земле, был издан аналогичный общий приказ по всем войскам коалиции, строжайше запрещавший любые обиды французскому населению.

   Но «солдаты как дети» – приказов и добрых советов слушаются отнюдь не всегда. Уже через несколько дней после вторжения во Францию, русские генералы с тревогой докладывали своему главкому Барклаю, что австрийские мародёры «шатаются по деревням», а их начальство с ними справиться не может. В итоге австрийский главнокомандующий Шварценберг был вынужден даже несколько униженно просить русского царя направить казаков «собирать шатающихся солдат». Увы, посылать казаков бороться с мародёрами – это как заливать пожар бензином. Мародёров они догнали, но…

   От австрийцев и русских не отстали и пруссаки. Прусский генерал Йорк на это горько заметил: «Я думал, что имею честь командовать отрядом прусской армии; теперь я вижу, что командую только шайкой разбойников».

   «Вернуться в 1793 год»

   Прекрасно запомнив, как и почему так быстро разгоралась партизанская война против его собственных солдат, Наполеон в середине января 1814 года издал секретный приказ жителям оккупированных областей: «Истребляйте всех до последнего солдат армии коалиции, и я обещаю вам счастливое правление». Приказ строжайше запрещал снабжать противника продовольствием и подчиняться его приказам, а также предписывал всем гражданам Франции от 16 до 60 лет быть готовыми к 1 марта вступить в армию. За отказ повиноваться этим распоряжениям приказ Бонапарта грозил немедленным расстрелом.

   В итоге, документы союзного командования зафиксировали, что в январе-феврале 1814 года в отдельных местностях Лотарингии, Франш-Конте, Бургундии, Шампани и Пикардии «крестьяне вооружались вилами и старыми охотничьими ружьями и нападали на небольшие или только что потерпевшие поражение отряды».

   Однако, до массовой и масштабной партизанской войны французов против антинаполеоновской коалиции так и не дошло. Во-первых, как уже было сказано, союзники провели (и всё время наступления продолжали вести) очень грамотную и успешную пропагандистскую компанию «за мир». Во-вторых, настойчивая и систематическая борьба против грабежей всё же дала свои плоды – по общему признанию обеих воюющих сторон союзники грабили и убивали французов куда меньше, чем французские войска в других странах, особенно в России.

   В итоге, как отмечает Жан Тюлар, ведущий в XX веке историк Франции, специализирующийся на эпохе наполеоновских войн: «В целом неприятель встретился с апатией и даже пособничеством». При этом историки отмечают, что Наполеон имел шансы поднять народный энтузиазм в отражении иностранного нашествия, обратись он к старым революционным и якобинским традициям. В те дни многие советовали императору «вернуться в 1793 год». «Он на минуту было имел в мыслях последовать этому совету…» – вспоминал позже бывший личный секретарь Бонапарта, а в те дни префект парижской полиции Луи Бурьен.

   В те последние месяцы наполеоновской империи во Францию вернулись многие ранее эмигрировавшие от преследований Бонапарта якобинцы, готовые на время забыть прошлое и встать на защиту пост-революционной страны. Наполеон, действительно, колебался – почти убрал полицейское давление на якобинцев и прочих «левых». Но в итоге «возвращаться в 1793 год» отказался: «Это слишком – я могу найти спасение в сражениях, но не найду его у неистовых безумцев! Если я паду, то по крайней мере никак не оставлю Франции революции, от которой я её избавил».

   Думается, гениальный император тут несколько лукавил. От «1793 года» удерживало его другое – став из императора снова первым генералом революции, он автоматически терял любые надежды на почетный мир с монархиями России, Британии, Англии и Пруссии. Потерпевший поражение монарх еще мог рассчитывать на почётную ссылку, а революционный генерал мог уже рассчитывать только на стенку…

   Но главное даже не это – Бонапарт был смелым человеком – куда больше смерти он боялся потерять власть, статус первого и единственного. «Возвращение в 1793 год», даже в случае успеха, навсегда лишало бы его этой единоличной, кристаллизованной только в нём власти, с которой он сроднился за последние 15 лет.

   Поэтому революционной войне, где он уже был бы только первым среди равных, падающий император предпочёл единственное средство, где ему тогда равных не было – маневренную войну регулярных частей.

   Выбранная союзниками крайне осторожная и медлительная стратегия наступления разрозненными силами сыграла свою роль в том, что французское население не спешило подниматься на партизанскую войну. Но эта же стратегия дала Наполеону, признанному мастеру манёвра, возможность своими немногочисленными силами нанести наступающим союзникам несколько обидных поражений.

   Бонапарту пришлось воевать плохо обученными и вооруженными 16-летними новобранцами, но та дюжина сражений данных в феврале-марте 1814 года – от Шампобера до Фер-Шампенуаза – военными историками мира по праву считается вершиной наполеоновского гения тактики. Но при всей гениальной тактике стратегия была уже проиграна.

   «Не расположены защищаться противу войск союзных…»

   Союзники медленно, но верно приближались к Парижу. Тормозили их умелые контратаки Наполеона и всё те же опасения большой партизанской войны. При этом, чем дольше союзные войска маршировали с боями по Франции, тем выше становилась опасность, что отдельные партизанские инциденты сольются в большую французскую герилью. Здесь всё решал фактор времени – чем дольше война, тем шире партизанство.

   От быстрого захвата Парижа союзников во многом удерживали всё те же опасения народной войны. Крупнейший по населению город Европы – свыше 700 тысяч – пугал наступающих монархов призраком десятков тысяч вчерашних «санкюлотов». Но 23 марта1814 года казаки Платова доказали, что способны не только на грабежи – именно они перехватили французских связных с донесением, в которых министр полиции наполеоновской империи Савари докладывал Бонапарту, что Париж не настроен драться против союзников.

   «Ни жители Парижа, ни даже самая национальная гвардия не расположены защищаться противу войск союзных… В городе, кроме национальной и несколько старой гвардии, войск никаких нет», – радостно доносил генерал-майор Bасилий Кайсаров начальнику Главного штаба русской армии Петру Волконскому.

   Утром 24 марта 1814 года царь Александр I прямо на дороге провел совещание со своим генералитетом – гоняться ли за непобедимым Наполеоном или в свете новых данных прямиком идти и брать Париж. Решено были бить прямо в сердце Франции, раз оно уже не горит революционным энтузиазмом.
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«Париж стоит мессы» – русскому царю восклицать не пришлось. Париж стоил ему 6000 русских солдат, убитых 30 марта 1814 года в лобовой атаке на укрепленные высоты Монмартра, где засел один полк из старой гвардии Наполеона. В случае сопротивления всего города и строительства баррикад союзная армия едва бы выбралась живой из Парижа… Но баррикад не было – сказалась усталость от долгой войны и успешная пропагандистская кампания союзников.

   Вместо революционного «Комитета общественного спасения», 1 апреля 1814 года в Париже собрался вполне сервильный Сенат, который послушно объявил о лишении Бонапарта французского трона. Некоторые историки считают, что именно так возник «День дурака»…

   Узнав о том, что его столица в руках союзников, и наблюдая, как парижане и прочие французы не спешат всем народом атаковать оккупантов, Наполеон тоже капитулировал, подписав отречение. Едва разгоравшаяся с января по март 1814 года партизанская война в сельской Франции закончилась, так и не успев начаться.
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    Глава 55. Талоны царя Александра: первые хлебные карточки в истории России ввели в 17 году – но не в 1917, а в 1817
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В нашем прошлом хватало голодных и кризисных периодов, некоторые из них ещё не история, а буквально вчерашние воспоминания – многие ещё не забыли, как по итогам горбачёвской «перестройки» держали в руках «талоны на сахар» и прочие продукты. Благо тогда не дошло до талонов на хлеб – «хлебные карточки» для России это почти синоним мировой или гражданской войны с массовым голодом. Однако впервые подобные документы, аналоги «талонов» и «карточек», появились в истории Отечества задолго до всех революций и потрясений прошлого века – и, что удивительно, появились не во время голода или какого-то конфликта, а в абсолютно мирное время с хорошим урожаем и великолепной рыночной конъюнктурой.

   В эпоху молодого Пушкина и стареющего Карамзина прототипы будущих «талонов» и «хлебных карточек» официально называли «Свидетельствами для покупки из магазинов муки». Впрочем, и под магазинами тогда понимали совсем не то, что мы сегодня. Расскажем, что же это было, и зачем император Александр I ввёл в 1817 г. талоны на муку для обитателей Петербурга…

   «Дабы цены на жизненные предметы понизились…»

   «Наконец обращаюсь к неимоверной цене на говядину…» – писал 12 ноября 1817 г. русский царь губернатору Санкт-Петербурга. Письмо было длинным и непривычно эмоциональным для обычно сухой официальной корреспонденции императора. Вчерашнему победителю Наполеона, буквально на полпути с Венского на Аахенский конгресс, где он вершил судьбы Европы, наверняка было почти обидно писать о какой-то говядине. Блестящий самодержец, не зря прозванный современниками «Благословенным», отставив изящные французские обороты, нудно подсчитывал, что в текущем году в Петербург попало быков вроде бы на 6965 меньше, чем в предыдущем 1816 г.

   «Но вы же объясняете напротив, что по донесениям из губерний, прогон скота был в обыкновенном количестве; следовательно, скрываться тут должно какое-то злоупотребление, которое надлежало вам обнаружить…» – сетовал царь, обращаясь к Сергею Вязмитинову, министру полиции и военному генерал-губернатору Петербурга. Сегодня у нас этот герой войн с Наполеоном прочно забыт, ведь генерал от инфантерии Вязимитинов занимался не героическими атаками, а нудной и скучной логистикой, обеспечением и администрированием тыла воюющей армии.

   Впрочем, в биографии самого Сергея Кузьмича Вязмитинова атак то хватало – в молодости, в эпоху русско-турецких войн Екатерины II, он не раз командовал гренадёрами и егерями при штурмах османских крепостей. Именно Вязмитинов первым в русской истории занял должность «военного министра». Это случилось ещё в 1802 г., а в сентябре 1812 г., в разгар войны с Наполеоном, когда Петербург достигла весь о падении Москвы, именно Вязмитинов возглавил уже весь Кабинет Министров, правительство Российской империи.

   И вот на исходе осени 1817 г. царь писал своему опытнейшему администратору: «Приложите все попечение ваше, дабы цены на жизненные предметы понизились и чтобы продовольствие Столицы вошло в лучшее положение, нежели оное ныне находится…»

   Причины для беспокойства были весомы – к октябрю 1817 г. цены на продукты в столице империи, по сравнению с обычными в это время года, вдруг взлетели в полтора раза. Резкий рост стал совершенно неожиданным не только для обывателей, но и для властей, городских и высших. Ни в 1817 г., ни в предыдущие несколько лет недородов и неурожаев в России замечено не было. Наоборот, урожай текущего года считался хорошим – проблем со снабжением Петербурга никто не ожидал.

   На первый взгляд полуторный рост цен за осень не покажется страшным – неприятно, но вроде бы совсем не фатально. Однако царь и его лучшие министры, опытные администраторы (другие не разбили бы Наполеона) хорошо представляли систему продовольственного снабжения Петербурга – в ту эпоху она была полностью завязана на сеть волжско-балтийских каналов.

   Надвигающиеся холода блокировали те каналы льдом, и на фоне полуторного роста цен это грозило столице очень тяжелой зимой. Осеннее вздорожание свидетельствовало о явном дефиците продуктов в городе, а лёд на каналах означал, что до весны массового подвоза уже не будет. И перед царём вставал призрак если не голодных смертей, то уж точно голодных бунтов в главном городе страны.

   Каналы против Наполеона

   Санкт-Петербург в 1817 г. был одним из крупнейших городов Европы, отставая по числу населения только от Лондона, Парижа и Стамбула. В столице России тогда обитало 370–400 тыс. человек, в «старой столице» Москве – не более 200 тыс., тогда как остальные города под скипетром Александра I насчитывали по нескольку десятков тыс. жителей, не более.

   Столичной град на Неве для той эпохи был огромным мегаполисом, к тому же расположенным в местности не самой благоприятной для земледелия – т. е. живущим на привозном продовольствии, доставляемом из других губерний России.

   До эпохи железных дорог оставались еще десятилетия, и к началу XIX в. большинство грузов в центре России перемещалось по системе каналов. Именно они соединяли мегаполис и крупнейший российский порт Петербург с регионами Поволжья и Урала. Первую нитку каналов, «Вышневолоцкий водный путь», построили ещё при Петре I, а буквально накануне нашествия Наполеона в 1811 г. ударными темпами закончили сооружение аж двух «водных систем» – сложные цепочки рек, каналов и шлюзов, надежно соединили Балтику с Волгой. С апреля по октябрь три системы каналов, каждый и которых обслуживали десятки тысяч бурлаков, позволяли доставлять в Петербург гигантские объёмы грузов со всей европейской России.

   При этом сухопутные трассы в деле грузовых перевозок в ту эпоху играли вспомогательную роль. Во-первых, в России тогда ещё не было дорог с твёрдым покрытием, весной и сенью из-за распутицы грунтовые «дороги» становились абсолютно непроходимы для грузов. Во-вторых, «гужевой» транспорт, телеги и сани, в деле перемещения больших грузов на большие расстояния был чрезвычайно дорог, серьёзно уступая речному транспорту. Одна «малая барка», самое распространённое судно на каналах и дюжина бурлаков перемещали 3 тыс. пудов груза – на грунтовой дороге для этого требовалось не менее сотни телег, столько же людей и минимум сотня лошадей.

   Таким образом, 150 тыс. бурлаков и три системы каналов – Вышневолоцкая, Тихвинская и Мариинская – соединявшие Петербург с Россией при Александре I, ежегодно с успехом заменяли свыше миллиона телег на сухопутных дорогах! Именно они превращали столицу России в крупнейший торговый порт, они же надёжно снабжали мегаполис на Неве привозным продовольствием.

   Системы каналов работали даже в разгар войны 1812 г. – что, кстати, не учёл Наполеон при подготовке своего вторжения. Даже когда французы заняли Москву, основа русской логистики не пострадала – в тот военный год по каналам в Петербург пришло с грузами из Поволжья почти 6 тыс. речных судов. Довоенный объем перевозок снизился всего на 3 %.

   Словом, «водные системы» каналов в ту эпоху работали надёжно и эффективно. Но имели один неотъемлемый и стратегический недостаток – как минимум с ноября по апрель напрочь замирали, скованные льдом. И всё, что не довезли в город на Неве к началу ледостава, становилось практически недоступно до разгара следующей весны. Столичный мегаполис был столь велик и многолюден, что любой подвоз товаров и продовольствия на санях и телегах играл для его снабжения лишь вспомогательную роль.

   «Год без лета…»

   Удивительно для нас – а для царя Александра I это было пугающе удивительно – что за летнюю навигацию 1817 г. в Петербург доставили различного продовольствия, прежде всего зерна, значительно больше, чем в предыдущие годы. В разы больше!

   Но почти всё это зерно не задержалось в столице империи, его выгодно, с огромными прибылями, продали на Запад – не зря Петербург был крупнейшим торговым портом страны. В ту эпоху экспорт хлеба в Европу из царской России, в сущности, только делал первые шаги – высшая власть его не регулировала и, как показал 1817 г., даже не отслеживала. Лишь таможня в порту Петербурга увлеченно считала внушительный рост денежных поступлений в казну от хлебных экспортёров…

   При этом имперская власть отнюдь не была глупа или легкомысленна – царя Александра I вообще можно обвинять в чём угодно, кроме отсутствия ума. Просто с такой проблемой на Руси прежде никогда не сталкивались – «невидимая рука рынка» на ровном месте создала в столице дефицит основного продукта питания, хлеба!

   Коммерческий экспорт зерновых из России в Европу в заметных объёмах начался только при Екатерине II. И лишь c началом XIX в. разные «хлеба», прежде всего пшеница, стали занимать верхние строчки в балансе русского экспорта. Особенно это стало заметно по завершении войн с Наполеоном – резкому росту продаж хлеба на экспорт способствовало не только прекращение боёв и вооружённых блокад, но и целая череда неурожайных лет на западе Европейского континента.

   Современные историки Европы не зря именуют 1816 г. «год без лета» – в августе на берегах Рейна были зафиксированы ночные заморозки, а в Швейцарии падал снег. По подсчётам Парижской обсерватории за то лето в центре Франции было всего 13 дней хорошей погоды. Лето с аномально низкими температурами в тот год было и на атлантическом побережье США – в народной памяти Северной Америки 1816 г. запомнился как «тысяча восемьсот насмерть замёрзший».

   Причины такого природного катаклизма пытались объяснять массированным выбросом в атмосферу пепла от двух проснувшихся вулканов – в 1814 г. на Филиппинах и в 1815 г. в Индонезии, действительно, зафиксированы крупнейшие на протяжении столетий извержения. Впрочем, другие историки отмечают целый цикл похолодания на западе Европы в период 1812-18 гг., вулканическое воздействие на атмосферу лишь усугубило его.

   Вне зависимости от причин, второе десятилетие XIX в., сразу по окончании наполеоновских войн, в истории большинства западноевропейских стран стало последним периодом массового и серьёзного голода в мирное время. С 1813 по 1817 гг. голодные смерти зафиксированы повсеместно, от Норвегии до Швейцарии. Даже там, где голод не убивал, отмечен резкий рост цен на продовольствие и, соответственно, не менее взрывной спрос на зарубежный «хлеб».

   При этом огромная континентальная Россия с её рискованным земледелием, находясь вдали от атлантических и тропических атмосферных пертурбаций, как раз в те годы не имела проблем с урожаем. Свойственные Руси регулярные недороды отмечены в 1813 и 1820 гг., но в промежутке урожайность была хорошей или средней. Год 1816-й был даже чуть теплее, чем обычно – и это на фоне резкого похолодания того года в США, чей сельскохозяйственный экспорт уже тогда серьёзно конкурировал с российским на европейских рынках. Словом, к 1817 г. Россия оказалась, в сущности, единственным стратегическим поставщиком продовольствия на Запад.

   «Невидимая рука рынка»

   В 1814 г., когда русские армии завершили борьбу с Наполеоном, из России продали в Европу чуть более миллиона пудов «хлебов» – этим общим термином в ту эпоху именовали пшеницу, рожь, ячмень и овёс. В следующем 1815 г. хлебный экспорт немного вырос до 1,2 млн. пуд. Однако в связи с ростом цен на продукты в Западной Европе прибыли российских хлеботорговцев выросли более чем на треть.

   И в 1816 г. экспорт хлеба почти удвоился – вывезли более 2 млн. пудов. Прибыль же, в связи с продолжающимся ростом цен в Европе, выросла в 2,5 раза. И вот тут прорвало – в следующем году в России все, кто мог, кинулись продавать хлеб на Запад. К тому же именно в 1817 г. кинулась закупать хлеб богатая Великобритания. Ранее она импортировала зерна не более 10 % от своего потребления, но в том 1817 г., из-за затянувшихся неурожаев, четверть зерна на британском рынке была привозной – и в основном из России.

   Вообще-то излишков товарного хлеба в Российской империи было немного – большинство крестьян едва кормили сами себя, поставляя на рынок мизер. Однако великая страна с разнообразными регионами позволяла часть этих излишков собрать и продать, пользуясь ранее невиданным великолепием конъюнктуры. Известно, что в 1817 г. даже при торговле поволжским хлебом через порт северного Архангельска, при всей высокой себестоимости такой операции, купцы в течение полугода получали 74 руб. чистой прибыли на каждую сотню вложенных. При более удобной и дешевой торговле через порт Петербурга норма прибыли хлеботорговцев была ещё выше.

   В итоге за навигацию 1817 г. из России на Запад продали свыше 5 млн. пудов хлеба – почти в 5 раз больше, чем в 1814 или 1815 гг. Никогда прежде в истории России столько хлеба не вывозили. При том денежная выручка, из-за роста европейских цен, была еще более внушительной, даже опережая рост объёмов. За тот год хлеботорговцы выручили в Европе почти 142 млн. руб. – увеличение прибылей почти в 9 раз, по сравнению с 1814 г. едва ли не на порядок!

   Понятно, что при таких прибылях стремились «толкнуть» на Запад как можно больше. В предыдущие годы прибыль от вывоза хлеба за границу составляла порядка 10 % от всей стоимости русского экспорта, но в 1817 г. она перевалила за половину. При этом изменилось и содержание хлебного экспорта – если ранее в нём доминировала пшеница, то 1817 г. большую долю составила рожь. По сравнению с предыдущим годом вывоз пшеницы вырос в полтора раза, а ржи – почти в 5 раз! Ведь в сытые годы рынок Европы предпочитал пшеницу, но по итогам затянувшихся неурожаев глотал всё что было, не брезгуя «чёрным» хлебом.

   Однако именно рожь в ту эпоху была основой питания русских крестьян и мещан. И вот в эту основу впервые в истории вмешалась «невидимая рука рынка»… Для России подобная ситуация с массовым экспортом товарной ржи была явлением необычным и непривычным.

   До осени 1817 г. высшие власти вообще никак не реагировали на ситуацию, складывающуюся на хлебном рынке – ведь внешне всё выглядело благополучно и даже прекрасно. Урожай был неплох, голод из-за недорода городам и сёлам не грозил, а резко выросшие экспортные прибыли лишь радовали царскую казну, обременённую большими долгами по итогам наполеоновских войн.

   Ситуация в столичном регионе до осени 1817 г. тоже не беспокоила власти – городские и имперские чиновники прекрасно знали, что в мегаполис на Неве «хлеба» по трём системам каналов привезли даже больше, чем в иные годы. Что продали ещё больше и, в угаре погоней за прибылью, продали даже то, что раньше не продавали и оставляли для внутреннего рынка – в Петербурге поняли не сразу…

   «Хлеб всему голова»

   Вероятно, первые подозрения стали появляться к исходу лета. Обычно цены на куль (стандартный мешок в 9 пудов) ржаной муки на рынке Петербурга в летние месяцы составляли 18–19 рублей. Но всё лето 1817 г. цены на рожь держались на непривычно высоком уровне – сначала 24, потом 27 руб. за куль муки.

   Работала та самая «невидимая рука рынка» – системы каналов трудились не пределе возможностей, но огромную массу привезённого в город хлеба тут же, из-за аномально высоких цен на Западе, отправляли в порт, грузить на торговые корабли. Продавать за рубеж было куда выгоднее, чем на внутреннем рынке – соответственно в лавки и на базары Петербурга хлеба попадало меньше, внутренние цены росли вслед за экспортными.

   К октябрю 1817 г. цена на куль ржаной муки в столице поднялась до невиданных 29 руб., тогда как в предыдущие годы колебались около 20. Для сравнения – в Саратове, в хлебном Поволжье, тот же куль ржаной муки в октябре 1817 г. стоил 4 руб.

   Вздорожавший в Петербурге хлеб тянул за собой вверх и цены на все иные продукты, тоже главным образом привозные. Полуторный рост привычных цен может показаться не опасным – но, повторим, в ту эпоху ржаная мука это основа питания, основа жизни большинства населения, «простонародья». Это сегодня, по данным статистики, средний гражданин РФ потребляет в год не более 50 кг хлеба – кстати, еще в 90-е годы эта норма достигала 66 кг. Но два столетия назад средний человек в столице России, красивом «имперском» Петербурге с его гранитными набережными и блестящими дворцами, поедал за год более 160 кг хлеба. Хлеб в прямом смысле был «всему голова» – служил основой питания, другие продукты и блюда лишь прилагались к нему.

   При этом для большинства населения, для городских «низов» речь идёт именно о ржаном хлебе. Ржаной хлеб был не просто привычен, не просто традиционной едой русского человека – при производстве хлебного каравая именно ржаная мука даёт наибольший «припёк», превышение массы готового хлеба по сравнению с массой исходно употреблённой муки. В таких условиях цена на куль ржаной «мучицы» была важнейшим показателем, а её полуторный рост – мизерный и незаметный в потреблении «верхов» – кардинально сказывался на доходах и питании большинства петербуржцев той эпохи.

   Ведь 90 % населения имперской столицы в 1817 г. это отнюдь не юный дворянин Саша Пушкин и его приятели, вчерашние лицеисты. Дворянство и купечество всегда составляло не более десятой части обитателей Петербурга, все остальные – это «разночинцы», «мещане», «цеховые», «дворовые люди» и прочие из непривилегированных сословий. В городе на Неве жила огромная масса такого «чёрного люда», совершенно незаметного для Золотого века русской поэзии – свыше четверти миллиона ремесленников, прислуги, наёмных рабочих. Все эти незаметные кучера (не путать с коучерами!), прачки и пресловутые кухарки, которым предстоит еще целый век даже не думать «учиться управлять государством». Впрочем, тогда ещё даже верхи Империи только учились им управлять – по крайней мере, управлять государством в условиях неожиданно сложившегося и показавшего свою подспудную мощь мирового рынка…

   Продолжение следует
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    Глава 56. Талоны царя Александра: царская борьба с «невидимой рукой» мирового хлебного рынка…
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Осенью 1817 г. многие жители России впервые в её истории своими желудками и кошелками ощутили мощь мирового рынка. Его «невидимая рука» из-за необычайно выросших хлебных цен на Западе, буквально высосала запасы зерна и муки из столичного Петербурга. Накануне зимы, когда лёд блокировал систему волжско-балтийских каналов, основу грузовой логистики той эпохи, перед главным городом Российской империи встал призрак голода. Впервые этот призрак маячил не из-за недорода или войны, а исключительно по итогам небывалой конъюнктуры «вольного рынка».

   «О продовольствии Санктпетербурга…»

   Есть надежда, что теперь читателю понятно, отчего царя Александра I, не устрашившегося даже Наполеона, откровенно пугал полуторный рост цен на муку в Петербурге в преддверии зимней остановки волжско-балтийских каналов. И пугал отнюдь не в переносном смысле – осенью 1817 г. весь царский двор неожиданно и спешно покинул столицу Российской империи. Александр I, как искусный политик, вслух огласил правдоподобную причину – его невестка, дочь короля Пруссии и юная жена будущего царя Николая I, так записала ту официальную причину в личном дневнике: «Двор должен поселиться на зиму в Москве с целью поднять дух древней столицы, истребленной в 1812 году пожаром…»

   Император и весь царский двор будут отсутствовать в Петербурге аж до лета следующего 1818 г. К чести царя Александра I, он не бросил свою имперскую столицу на произвол судьбы – наоборот, и сам монарх, и многоопытный губернатор Петербурга генерал Вязмитинов, и ещё целый ряд лучших администраторов, включая знаменитого Аракчеева, в ту осень напряженно работали. Работали над проблемой, выражаясь языком их переписки, «продовольствия Санктпетербурга» (в ту эпоху имя города на Неве официально писалось только так!) и «мерами, избираемыми к отвращению недостатка хлеба в Столице…»

   Александру I и петербургским обывателям повезло, что имперская Россия была до предела милитаризированным государством. Иное государство и не победило бы Наполеона в 1812 г., а в 1817 г. именно военные запасы стали спасением от дефицита хлеба и перспектив голода в столице. Ещё со времён Петра I в стране пытались создать систему «хлебных магазинов», стратегических складов зерна на случай войны. При Екатерине II и Павле I эта сеть «магазинов» охватила всю страну, создавая запасы на случай не только войны, но и неурожая. Впрочем, даже в лучших случаях провинциальные «магазины» могли прокормить не более 5 % населения в течение нескольких месяцев.

   Но Петербург и окрестности издавна были центром сосредоточения военных сил – многочисленные гвардейские и линейные полки, гарнизоны, флот и т. д. Для их снабжения в столице с XVIII в. существовали крупнейшие в стране «хлебные магазины», огромные для той эпохи каменные склады, занимавшие целые кварталы. Троицкий «запасной магазин» располагался у одноимённой площади возле Петропавловской крепости – хранившаяся там мука, предназначалась для сухопутной армии. Крюковский «провиантский магазин» хранил огромные запасы ржаной муки для флота и располагался по адресу, который сегодня обозначается как: ул. Большая Морская, 69.

   В ноябре 1817 г. распоряжением царя эти внушительные запасы предстояло «выпустить из запасных магазинов» – впервые это происходило не в разгар войны или голода.

   «Не обращалась бы для перепродажи…»

   Российские власти ещё с XVIII в. имели опыт распределения «запасного» хлеба среди голодающего населения по итогам очередного неурожая. Но к исходу 1817 г. задача предстояла несколько иная и оттого даже более сложная – голода в Петербурге еще не было, из-за дефицита и дороговизны маячил лишь его пугающий призрак. И хлеб предстояло передать населению так, чтобы масса муки из «запасных магазинов» не оказалась в руках спекулянтов и перекупщиков.

   Как писал 20 ноября 1817 г. в приказе городской полиции губернатор Вязмитинов: «Государя Императора воля есть, чтобы устраняя жителей Столицы от необходимости платить за ржаную муку, первейшую жизненную потребность, непомерно большия цены, вместе с тем строжайше наблюсти, чтоб не была оная покупаема торгующими хлебными припасами и вместо пособия жителям, из Высочайшего милосердия делаемого, не обращалась бы в руки торговцев для перепродажи…»

   Нам не известно, кто конкретно в ноябре 1817 г. стал автором первой в русской истории схемы распределения продуктов «по талонам» – отечественные историки так и не озаботились изучить соответствующие архивы. Но очевидно, что всё делалось в спешке – царское письмо губернатору Вязмитинову от 12 ноября 1817 г. быстро переделали в указ, даже не исправляя стилистику, более характерную не для нормы закона, а для частной корреспонденции. «Надобно взять ту осторожность со стороны запасных магазинов, и строгое наблюдение со стороны полиции, чтобы выпускаемый из запасов хлеб употреблялся на прямое продовольствие жителей, а не поступал в руки купцов для перепродажи…» – эти слова из царского письма обернулись чередой распоряжений губернатора Вязмитинова и петербургского обер-полицмейстера Горголи.

   Выполнять все хлопотные мероприятия предстояло именно подчинённым Ивана Савича Грголи – глава столичной полиции был удивительным человеком даже для своего необычайного времени. Когда-то в юности, будучи великосветским хулиганом, он сам слыл головной болью для полицейских Петербурга. Позднее, в начале наполеоновских войн стал одним из немногих, кто повоевал и против Бонапарта и под его началом. В 1808 г. гусарский полковник Горголи получил орден Святого Георгия и золотую шпагу по итогам нескольких вполне смертельных лобовых атак, опрокинувших французскую кавалерию. Но спустя всего год русский гусар греческого происхождения удостоился ордена Почётного легиона от самого императора французов – в период короткого перемирия между Петербургом и Парижем полковник Горголи поучаствовал волонтёром в боях французов с австрийцами.

   По итогам бурной жизни Горголи даже окажется литературным персонажем Дюма-отца. «Один из красивейших мужчин столицы и отважнейших генералов русской армии» – назовёт его знаменитый французский литератор в романе «Учитель фехтования». Чуть ранее юный поэт Пушкин упомянет столичного обер-полицмейстера в своих язвительных стихах, рифмуя «Горголи» и «воли».

   Но на исходе 1817 г. лихой гусар Горголи оказался умелым администратором. Именно ему предстояло обеспечить жителей Петербурга первыми в русской истории хлебными карточками, т. е. реализовать схему вполне привычную и понятную для поколений XX века, но совсем не очевидную в ту эпоху…

   «Соблюдая вежливость и пристойность…»

   В последнюю неделю 1817 г. столица Российской империи была обклеена объявлениями о продаже казённой муки по сниженным ценам. При рыночных расценках, взлетевших до 30 руб. за куль, «запасные магазины» продавали куль муки по 20 руб. Но продавали не просто так, а лишь по предъявлении особого документа – «Свидетельства для получения из запасных магазинов ржаной муки одного куля за установленную цену».

   Этот документ, аналог всех будущих хлебных карточек и талонов, выдавался всем желающим по месту жительства чинами городской полицией. В столице империи уже тогда знали такие понятия как прописка и регистрация – именные хлебные карточки, оформленные по единому образцу, выдавал и подписывал «частный пристав», выражаясь современным языком, начальник районного отдела полиции. Распоряжение генерал-губернатора особо оговаривало сроки выдачи: «При выдаче свидетельств наблюдать, чтоб частные приставы, которые должны быть в совершенной известности о живущих в их частях, в случае надобности в удостоверении о лице, требующем свидетельства, употребляли на сие ни как не более одних суток…»

   «Свидетельство»-карточка выдавалась «каждому, имеющему отдельное хозяйство». Для тех же, кто не являлся собственником домов и квартир, порядок был иной – как гласило распоряжение губернатора, «мастеровым же и рабочим людям, большия артели составляющим, выдаваться будут свидетельства для одного куля на каждых 10 человек».

   Чтобы избежать очередей – а карточки в итоге охватывали почти четверть миллиона горожан – все административные районы-«части» Петербурга были распределены не только по двум «запасным магазинам», но и по дням недели. Например, жители Выборгской стороны всю зиму получали муку только в «Троицких магазинах» и только по пятницам.

   Ответственный за выдачу хлебных карточек «частный пристав», начальник полиции соответствующего района, в день, когда его район получал муку, обязан был неотлучно находиться при соответствующем «магазине», наблюдая за документами и порядком в очереди – как гласил приказ губернатора, «дабы обыватели с большею поспешностью удовлетворяемы были, соблюдая вежливость, тишину и пристойность…»

   В результате проведенной работы, с декабря 1817 г. каждый постоянно проживающий в Петербурге совершеннолетний мужчина мог приобрести по сниженной цене, близкой к обычной в это время года, около 15 кг ржаной муки еженедельно. Что позволяло каждый день выпекать примерно 3 кг «черного» хлеба для каждой семьи – с учетом детей и женщин количество льготной муки выглядит скромным, но позволяющим избежать голода и сильного недоедания.

   Отпускную цену хлеба по карточкам установил сам царь Александр I – как он сообщал в письме губернатору Вязмитинову, «не свыше 20 рублей, дабы заставить монополистов понизить вольную цену, корыстолюбием их определяемую».

   «Не подвергая жителей опасности…»

   Вопреки замыслам царя, «вольные» цены той зимой существенно понизить так и не удалось. Льготная продажа хлеба по предъявлению «свидетельств» лишь остановила их резкий рост и дала незначительное падение – в декабре 1817 г. по сравнению с предыдущим месяцем цена опустилась всего на пару рублей, до 28 руб. за куль ржаной муки. Лишь к февралю следующего 1818 г. куль стал стоить 26 руб. 50 коп. Но в марте и апреле, когда транспортные каналы ещё не освободились ото льда, а весенняя распутица перекрыла и так незначительный сухопутный подвоз, рыночная цена за куль вновь поднялась почти до 28 руб.

   Цены на хлеб в Петербурге опустятся до привычных лишь к середине лета 1818 г., когда три системы каналов насытят столичный рынок привозным зерном. Введённые царём первые в русской истории талоны и карточки – «Свидетельства для получения из запасных магазинов ржаной муки за установленную цену» – позволили столице Российской империи пережить ту зиму без потрясений. Но для высшей власти подобная гримаса хлебного рынка стала именно потрясением.

   Возникший на ровном месте, без недорода и войны, дефицит товарного хлеба неприятно поразил лучших администраторов империи. Уже в январе 1818 г. фельдмаршал Барклай-де-Толли, прямо предложил запретить продажу хлеба за границу в текущем году. Один из главных творцов победы над Наполеоном опасался сложностей в «закупке потребного количества провианта для войск». Петербургский губернатор Вязьмитинов активно поддержал идею «запрещения выпуска хлеба за границу».

   Однако после бурных дискуссий, весной 1818 г. министры империи сочли необходимым «отпуск хлеба за границу оставить на прежнем основании без всякого ограничения». Официально это объяснялось тем, что резкие перемены и метания на хлебном рынке «сопряжены с неизбежным испугом и погружением народа в уныние». В реальности казна, истощенная и обременённая огромными долгами по итогам войн с Наполеоном, просто не могла отказаться от доходов хлебного экспорта на фоне высоких цен в Европе.

   Впрочем, некоторые сугубо технические выводы по итогам «хлебных карточек» 1817 г. со стороны правительства Александра I последовали немедленно. Так по личному распоряжению царя уже в 1818 г. в Петербурге на набережной Обводного канала знаменитый архитектор Василий Стасов, основоположник русского ампира, начал строительство третьего в столице «провиантского магазина».

   [image: bin00000045.jpeg]
   
Современный вид на один из корпусов Измайловского «провиантского магазина», построенного архитектором Стасовым

   Специальные «магазины» для Петербурга в том же году создадут в Рыбинске, там, где от Волги тянулась к столице Мариинская система каналов – это будут особые склады, для хранения запасов хлеба зимой, чтобы с началом весенней навигации их можно было быстро перевезти в Петербург.

   В том же 1818 г. царь установил предельные нормы вывоза ржаной муки из Петербурга в Финляндию с откровенной формулировкой – «невозможно допустить закуп оной в большем количестве, не подвергая опасности жителей Столицы».

   История без рефлексии

   В конце царствования Александра I массированный хлебный экспорт из России упадёт сам – без всякого запрета властей, под воздействием чисто рыночных причин. Уже в 1818 г. вывоз ржи – основы питания русского населения – сократится почти в 3 раза, а к началу 20-х гг. XIX в., в связи с резким падением европейских цен, хлебный экспорт надолго потеряет свою ажиотажную привлекательность.

   В итоге первый исторический пример «голодного экспорта» – массовой продажи зерна за границу на фоне недоедания собственного населения – в верхах империи останется так и не осмысленным, позабытым курьёзом из эпохи царя Александра I Благословенного. Но, что даже удивительнее – сам факт первых в отечественной истории «хлебных карточек» тоже совершенно не сохранится в памяти русского общества.

   В сословных верхах никакой рефлексии тех событий не будет и следа. В многочисленных мемуарах российского дворянства той эпохи тщетно отыскивать хоть малейшие упоминания о тех событиях. Поразительно, что при этом сразу из нескольких воспоминаний мы можем детально узнать о маскарадных костюмах, блиставших на балу, устроенном царским двором по случаю спешного отъезда из Петербурга в ту осень 1817 г. «Все были замаскированы с головы до ног: Maman – волшебницею, Императрица Елизавета Алексеевна – летучею мышью, я – индийским принцем с чалмой из шали…» – это первое, что отыщется в мемуарных источниках о той осени. Зато о событиях, затронувших буквально сотни тысяч рядовых обывателей столицы никаких воспоминаний нет совершенно.

   Пока питерские мастеровые и приказчики толкались в очередях у «хлебных магазинов», зажав в руках выданные полицейскими «приставами» клочки бумаги (которые их потомки назовут карточками или талонам), высший свет жил своей привычной жизнью. Для верхов полуторное повышение цен на продукты и хлопоты у «запасных магазинов» остались совершенно незамеченными.

   Как раз к осени 1817 г. в Петербург, после многолетнего лицейского обучения, вернулся юный Александр Пушкин – ещё не великий поэт, но типичный представитель российского дворянства. Будучи всего лишь «коллежским секретарём», 19-летний Пушкин искренне считал себя нищим. По воспоминаниям приятелей, в ту осень он мучительно думал, как бы купить «бывшие тогда в моде бальные башмаки с пряжками» и изредка развлекался бросками золотых монет в воды Фонтанки, «любуясь их блеском в лучах солнца». Естественно, что на подорожание ржаной муки будущее солнце русской поэзии внимания не обратило…

   В начале XIX в. среди жителей России насчитывалось не более 5 % грамотных – вне дворянского и купеческого сословия умение записывать события и мысли в ту эпоху близилось к нулю. Поэтому у нас нет и воспоминаний «низов» о хлебных талонах царя Александра I. Даже о кровавых наполеоновских войнах, потрясших сотни тысяч, мемуарные записи солдат и крестьян можно пересчитать по пальцам одной руки. Но в Петербурге зимой 1817-18 гг. ничего потрясающего не случилось, голод предотвратили, бунтов и трупов на улицах не было – соответственно не случилось и мемуаров «низов» на тему хлебных очередей.

   Нет ни следа тех событий и в столичных газетах. Во-первых, в ту эпоху петербургских газет не наберётся и полдюжины, а во-вторых, типичное содержание публикаций этих небольших листков о внутренней политике выглядело вот так: «Уволенный от военной службы Майор Князь Василий Голицын принят по прежнему ко Двору Его Императорского Величества Камер-Юнкером 5 класса…»

   Правды ради, на страницах первых СМИ в ту осень всё же были жаркие общественные дискуссии. Например, газета «Северная почта» как раз в ноябре-декабре 1817 г. поместила целую серию полемических заметок, в которых российское дворянство, с привлечением воспоминаний о военных походах на Балканы и Средиземноморье, ожесточённо спорило – может ли змея победить в драке кошку.

   Но глупо предъявлять моральные претензии дворянам той эпохи за подобное отсутствие рефлексии – они были детьми своего времени. Царь же Александр I и его администраторы в той эпопее смотрятся вообще достойно – сумели разрулить неожиданно возникшую гримасу «вольного» рынка. Если и предъявлять к кому-либо претензии во всей этой истории, то, извините за невольный каламбур – только отечественным историкам. За два прошедших столетия наша историческая наука так и не озаботилась изучением «талонов царя Александра», академических публикаций на эту тему нет.
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    Глава 57. «Встретили матерой лёдъ…» – как русские моряки открыли Антарктиду
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В 7 часов вечера 28 января 1820 г. привычный снег неожиданно прекратился – в Южном полушарии всё же стоял разгар лета – и полчаса хорошей погоды позволили увидеть нечто. «Встретили матерой лед чрезвычайной высоты и в прекрасный тогда вечер, смотря с саленгу, простирался оный так далеко как могло только достигать зрение…» – запишет один из командиров экспедиции, лейтенант Михаил Лазарев.

   Салинг – площадка на вершине мачт. Для шлюпа «Мирный», которым командовал Лазарев, это не менее 30 метров над водой, чуть выше стандартного для нас 9-этажного дома. Видимый горизонт с такой высоты превышает 20 км, а отдельные крупные объекты доступны невооружённому глазу и за все 30 вёрст. Этот нудноватый расчёт необходим, чтобы понять – могли ли вообще увидеть материк Антарктиду русские моряки в тот день, ровно 200 лет назад.

   Ведь эти две сотни лет идёт, то затихая, то разгораясь с новой силой спор о приоритете открытия – спустя всего двое суток после русских, 30 января 1820 г. антарктические земли увидел британский моряк Эдвард Брансфилд. Англичанам посчастливилось уткнуться в материк за пределами Южного полярного круга, на самом кончике самого длинного и самого тёплого полуострова Антарктиды. Там, где к ещё неведомому материку 30 января приблизился Брансфильд, порою даже растёт трава, поэтому британцы могли рассмотреть выглядывающие из-под снега скалы. Русские же, как всегда, оказались там, где холоднее – уткнувшись 28 января в шельфовый ледник на 500 км ближе к Южному полюсу, где не растёт ничто и никогда и ближайшая земля уже миллионы лет не видна под слоем замёрзшей влаги…
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«Слышали крик пингвинов…»

   Антарктические льды это нечто титанических размеров, почти сказочное и вечное – это более 60 % всей пресной воды на Земле. Ведь на Южном полюсе толщина ледяного панциря над почвой материка достигает 3 км, а на востоке материка и все 5 км, у западных же берегов Антарктиды лёдяной щит уходит на километры в океанскую глубину… Вот уж воистину «матерой ледъ» из записей лейтенанта Лазарева.

   Расчётные координаты маршрута экспедиции нам известны – 28 января 1820 г. два парусника «Восток» и «Мирный», полгода как вышедшие из Кронштадта, оказались, говоря языком современных географических карта, у Берега принцессы Марты Земли королевы Мод, где море Уэдделла смыкается с морем Лазарева. Берега и прилегающие к ним воды там покрыты шельфовым ледником, вечной коркой льда, в которую и уткнулись наши моряки…

   Примерно там (а сотня-другая км для Антарктики это не расстояние, это совершенно рядом) сегодня расположена южноафриканская антарктическая станция SANAE IV. Чтобы в этом краю увидеть первые нунатаки – так ученые-гляциологи, специалисты по изучению природного льда, именуют выступы скал из навеки замерзшее воды – русским морякам следовало пройти пешком ещё сотню морских миль по сплошному ледяному панцирю… Понятно, что скрытую льдом и снегом сушу они в тот день так и не увидели, и не могли увидеть. Но теоретически могли наблюдать покрывающие их лёд и снег с верхушек мачт.
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Вид на антарктическую станцию SANAE IV

   Как записал 28 января 1820 г. командующий русской экспедицией Фаддей Беллинсгаузен: «Мы увидели, что сплошные льды простираются от востока чрез юг на запад, путь наш вел прямо в сие льдяное поле, усеянное буграми… В продолжение последних суток слышали крик пингвинов».

   Однако, ни русские, ни англичане в том январе 1820 г. не были уверены, что открыли именно материк, а не какие-то острова, затерянные в вечных льдах. Ведь то, что мы сегодня именуем Антарктидой, два века назад, по примеру Арктического севера, называли Южным Ледовитым океаном. Для того чтобы доподлинно уяснить наличие здесь скрытого льдами огромного материка потребуется еще не одно поколение исследований – и лишь техника XX века даст окончательный ответ на вопрос, так интересовавший царя Александра I.

   «Плешивый щёголь, враг труда…»

   Тому, что два века назад русские моряки первыми оказались на ближних подступах к Южному полюсу мы обязаны именно этому императору, которому так везло при жизни и весьма не везёт после смерти. «Властитель слабый и лукавый, Плешивый щеголь, враг труда, Нечаянно пригретый славой…» – кто ж не помнит эти злые и едва ли справедливые строки молодого бунтаря Пушкина.

   Впрочем, в последующих куда менее известных четверостишиях гений русской поэзии именует Александра I «царём царей». По состоянию на 1820 г. император Александр Павлович, действительно был царём царей – победитель Наполеона по праву считался могущественнейшим монархом Европы.

   И хотя позднее в сознании русского общества главную роль в разгроме французов отведут Кутузову и иным бравым генералам, но некое «скромное» участие в том и самодержца будут хоть как-то помнить. Зато роль Александра I в развитие русского флота и русской морской экспансии нашим обществом забыта напрочь. Хотя именно при этом царе русский флот не только впервые вёл бои непосредственно за Дарданеллы, вожделенные черноморские проливы, но и впервые по-настоящему вышел из прибрежный морей в Мировой океан. Не случайно именно на годы царствования Александра I приходится пик русской океанской экспансии, когда русские поселения появятся даже в Калифорнии и на Гавайях…

   Первая русская кругосветная экспедиция стартовала в 1803 г. при деятельном участии Александра I в её подготовке. Для той эпохи по степени сложности и уровню материальных расходов такая экспедиция – вокруг Земного шара под парусами – вполне сопоставима с современными космическими полётами. До Александра I такое было по плечу лишь старым морским державам, Россия вошла в тот «клуб» именно при этом императоре. И не просто вошла – годы правления Александра Павловича это почти два десятка кругосветных экспедиций, стартовавших ежегодно. Краткий перерыв пришёлся лишь на самый разгар борьбы с Наполеоном, но уже в 1813 г. в плавание вокруг Земного шара ушёл фрегат «Суворов» под командованием лейтенанта Лазарева, который спустя несколько лет станет одним из первых представителей человечества, увидевших берега Антарктиды.

   Экспедиция к Антарктиде стала восьмой по счёту русской «кругосветкой» – восьмой в нашей истории, восьмой при царе Александре I. Если имя капитана Крузенштерна, руководителя первой русской «кругосветки», известно сегодня всем, то роль самодержца той эпохи в тех эпохальных событиях известна лишь узким специалистам. Хотя царь отнюдь не был статистом и свадебным генералом, не только провожал и встречал все корабли «кругосветок» – некоторые решения, требовавшие особо крупных расходов, принимались лично им. Именно таким было решение об отправке «дивизии» к Южному полюсу.

   Немцы русские и нерусские

   Историки потратили немало времени в архивах, чтобы выяснить авторство идеи экспедиции в Антарктику. Среди авторов неизменно фигурирует Иван Крузенштерн, капитан первой «кругосветки». Но выделить на подготовку 2 млн. руб. – гигантскую сумму для той эпохи – в той России мог только один человек. Ведь размах задуманной экспедиции был поистине планетарным, в 1819 г. одна «дивизия» из двух парусников отправлялась из Кронштадта к Северному полюсу, и одновременно вторая из двух кораблей – к Южному.

   При том та, что шла к Южному, к ещё неизвестной Антарктиде, была, пожалуй, и первой чисто научной экспедицией, не преследовавшей материальных и практических целей. Все предыдущие русские «кругосветки» были очень рациональны, совершенствуя не только изучение навигации в Мировом океане, но и логистику русских владений у берегов Камчатки и Аляски. «Дивизия», ушедшая в 1819 г. к Северному полюсу в случае успеха тоже могла дать очень практичный результат – короткий путь от русских тихоокеанских гаваней в Атлантику.

   И только экспедиция Беллинсгаузена и Лазарева, отправившаяся на шлюпах «Восток» и «Мирный» к гипотетической Антарктиде, вообще не имела приземлённых целей, кроме чисто научных и, как сказали бы сегодня, «пиарных». Ведь пятилетка после окончательного разгрома Наполеона это череда международных конгрессов, на которых монархи Европы рулили послевоенным миром. И царь Александр I явно хотел изящно продемонстрировать венценосным коллегам, что первенствует не только на суше… Послать корабли одновременно к двум полюсам, обнять разом Земной шар, было трудно не только Австрии или Пруссии, но даже богатейшей Британии. Так что «властитель слабый и лукавый» знал толк в международном пиаре и «мягкой силе».

   Официальный приказ о начале экспедиции в Антарктику гласил как с трибуны: «Кампания, предпринимаемая по повелению государя, имеет целью приобретение полнейших познаний о нашем Земном шаре…» При этом плавание к Южному полюсу задумывалась именно как международная научная экспедиция, но исключительно на русских кораблях. Планировалось везти к ещё неведомой Антарктиде трёх профессоров – русского и двух немцев, по одному от подданных Австрии и Пруссии.

   Среди русских учёных недостатка в добровольцах не было, а вот приглашённые немецкие «натуралисты», Густав Кунце и Карл Мертенс, поначалу согласившись, в последний момент пред отплытием отказались. Европейские мэтры не сразу поняли, что это будет не просто кругосветная экспедиция – на «кругосветку» были согласны, а вот плавания к смертельным льдам испугались. Немецкие профессора отказались в последний момент, когда наши корабли уже перешли от Кронштадта в Копенгаген, и взять на место немцев двух русских учёных уже не было времени…

   Впрочем, не все немцы были так боязливы – русские немцы, «остзейские» бароны той эпохи труса не праздновали. Начальник экспедиции Фаддей Фаддеевич (он же Fabian Gottlieb Benjamin) Беллинсгаузен был рекомендован царю Иваном Фёдоровичем (т. е. Adam’ом Johann’ом) Крузенштерном – благо будущий начальник антарктического похода служил у Крузенштерна мичманом в ходе первой русской «кругосветки». О том, как австро-прусские немцы испугались плавания во льды, русский немец Беллинсгаузен высказался дипломатично, но зло: «В продолжение всего путешествия мы всегда сожалели и теперь сожалеем, что не было позволено идти с нами двум студентам из русских, которые того желали, а предпочтены им иностранцы…»

   «Император изволил сказать: Посмотрим!»

   Накануне похода, в июне 1819 г. император пригласил капитана Беллинсгаузена в Петергоф и кое-что из той приватной беседы нам сегодня известно. Та экспедиция длилась свыше двух лет, более года в открытом море, и начальник просто не мог не поделиться со спутниками подробностями встречи с самим царём. Позднее один из мичманов так передал рассказ Беллинсгаузена: «Капитан осмелился изложить своё мнение, что в настоящее время все моря исследованы и невозможно уже сделать особенно великие открытия. На что император изволил сказать только: Посмотрим!»

   Вот это царское «Посмотрим!», при всей разнице эпох и ситуаций, до боли напоминает знаменитое гагаринское «Поехали!» И два парусных шлюпа «поехали» к загадочному Южному полюсу Земли 16 июля 1819 г. Еще раз повторим – два столетия назад это было равносильно полёту в неизвестный космос, к другой планете.

   Поэтому и подготовка была соответствующей, по самым высоким технологиям той эпохи. Большинство из тех навыков прочно забыты – кто сегодня вспомнит петербургского мастера Акинфа Обрескова, готовившего солонину для всех первых кругосветных плаваний русского флота. Его мясо, засоленное в особых дубовых бочках, не портилось годами ни в тропиках, ни у полюса. В эпоху, когда производство консервов еще не вышло из стадии экспериментов, подобная технология была на вес золота.

   На «Востоке» и «Мирном» предусмотрели все возможные мелочи, вплоть до огромного запаса нательного белья для каждого на борту – чтобы можно было чаще переодеться сухим в условиях полярного холода и вечной морской влаги. Не забыли и материальную сторону путешествия – помимо романтики и служебных перспектив, всех участников похода, офицеров и рядовых, подкрепляло многократно увеличенное жалование. За год риска и труда в неведомых льдах Южного полюса царская казна платила как за 9 лет обычной морской службы!

   Экипажи ушедших в Антарктику шлюпов были по-имперски интернациональны, начиная от двух капитанов – прибалтийского немца Беллинсгаузена и владимирского уроженца Лазарева – и заканчивая рядовыми матросами. Конечно, среди последних великорусские имена преобладали, но рядом с Иваном Шолоховым и Ефимом Гладким на «Востоке» служили Юсуп Юсупов из поволжских мусульман, поляк Ян Яцылевич и прибалт Христиан Ленбекин. А на шлюпе «Мирный» рядом с матросами Егором Берниковым и Павлом Моховым тянули такую же флотскую лямку Габидулла Мамлинеев, Симон Таус и Адам Кух из разных народов и с разных концов великой империи.

   Лишь научный состав экспедиции был этнически однороден в лице молодого профессора Казанского университета Ивана Симонова. Из-за отказа немецких профессоров, Симонов очутился в уникальной ситуации, но и сам был вполне уникален – в XIX в. он стал первым в Российской империи, получившим учёную степень, не будучи дворянином. Случай для сословной и всё ещё феодальной страны почти беспрецедентный. Дворянский герб с созвездием Южного креста Иван Симонов получит именно по итогам «вояжа» в Антарктиду.

   Русский след капитана Кука

   Русский поход под парусами к Антарктиде стал второй в истории человечества научной экспедицией в ту часть света. Первыми были англичане знаменитого капитана Кука – он первым в 1773 г. пересёк Южный полярный круг. Но кроме айсбергов британец ничего не нашёл, углубиться в льды не решился и с разочарованием писал: «Риск, связанный с плаванием в этих необследованных и покрытых льдами морях, настолько велик, что ни один человек никогда не проникнет на юг дальше, чем удалось мне. Земли, что могут находиться на юге, никогда не будут исследованы…»

   Экспедиция, отправленная Александром I, должна была опровергнуть это британское «никогда». Но, что удивительно, в самом плавании Кука есть отчётливый русский след. И что ещё поразительнее – в самой России об этом русском следе вообще мало знают вне узкого круга специалистов-историков. В биографии человека, ходившего с Куком за Южный полярный круг в качестве официального летописца и первым написавшим книгу о той экспедиции, есть лишь одно единственное место учёбы – «Петришуле», поныне существующая старейшая школа Петербурга.

   Георг Форстер, родившийся в Польше немец шотландского происхождения, попал в Россию совсем мальчиком – его отца, известного протестантского пастора и учёного-орнитолога, пригласила Екатерина II для составления проектов по привлечению немецких колонистов в Поволжье. Так отец и сын Форстеры оказались в России и, хотя Форстер-старший вскоре рассорился с царскими чиновниками, его сын выучил русский язык и похоже на всю жизнь сохранил если не симпатию, то явный интерес к огромной стране. Уже будучи в Лондоне, юный Георг Форстер впервые перевел на английский труды Ломоносова по русской истории – те, в которых гений нашей науки спорил с «нормандской теорией».

   В 1772 г. именно отец и сын Форстеры оказались в составе группы учёных, участвовавших во втором кругосветном плавании капитана Кука к южному Полярному кругу. Форстеры числились официальными научными летописцами той «кругосветки», но в итоге поссорились и с британскими чиновниками. По возвращении из полярных льдов, их отстранили от составления официального отчёта, и тогда Форстер-младший написал свою книгу о плавании, вышедшую ранее книги, подписанной Куком. Лондон сотряс большой скандал – хорошо, что в Англии XVIII в. ещё не было моды искать во всём «русский след», иначе страшно представить, что бы понаписали британские газеты, когда капитана Кука наконец «съели»…

   В России на скандал с Форстерами отреагировали по-своему – бывшего ученика петербургской школы пригласили стать научным руководителем первого русского кругосветного плавания, задуманного ещё при Екатерине II. Георг Форстер с радостью согласился, но проект сорвала очередная русско-шведская война. Капитан Григорий Муловский (кстати, незаконный внук Петра I), который должен был впервые вести русские парусники вокруг Земного шара, погиб в бою у берегов Швеции в 1789 г. К счастью, среди учеников разорванного ядром капитана в том сражении выжил юный гардемарин Крузенштерн – будущий руководитель первой русской «кругосветки» и наставник Фаддея Беллинсгаузена.

   «Пингвинная охота»

   И вот в январе 1820 г., спустя 47 лет после Кука, вторая в истории человечества научная экспедиция во главе с Беллинсгаузена пересекла под парусами Южный полярный круг и двинулась дальше, к ледникам ещё неведомой Антарктиды. Это лишь звучит романтично – в реальности то была надрывная и страшная работа. Деревянные парусники шли там, где трудно и опасно даже современным кораблям.

   «Мы скитались во мраке туманов, между бесчисленным множеством огромных плавающих льдин, беспрестанно в страхе быть раздробленными сими громадами, простирающимися иногда до 300 футов (около 90 м. – прим. авт.) в вышину над поверхностью моря. Холод, снег, сырость, частые и жестокие бури беспрестанно нам сопутствовали в местах этих. Одно только полярное сияние пленяло взор наш и в восторг приводило душу…» – вспоминал астроном Иван Симонов.

   Экспедиция была долгой. Чтобы полностью обойти неровную ледяную шапку Южного полюса, постоянно пытаясь проскочить как можно дальше на юг среди айсбергов и ледяных полей, потребовалось два года. В январе-марте 1820 г. шлюпы «Восток» и «Мирный» находились в Восточном полушарии, пробираясь по краю шельфовых ледников скрытого замёрзшей водой континента. Когда закончилось короткое антарктическое «лето» парусники ушли к ещё диким берегам Австралии и Новой Зеландии, а на исходе года вновь двинулись к Южному полюсу уже в Западном полушарии.

   На этот раз скрытые вечным льдом следы суши удалось найти – и почти детективным способом! Мелкие камешки случайно обнаружили в желудке пингвина, трофея полярной охоты. «Стало быть, пингвин этот был недавно на неизвестном берегу, потому что самые ближайшие острова удалены от нас более чем на 2000 миль» – записал один из офицеров шлюпа «Мирный».

   Пингвины и, на языке самих мореплавателей, «пингвинная охота» стали главным источником свежей пищи для затерянной во льдах экспедиции. «Мы просто брали за шею стоящих подле нас пингвинов и клали в большой мешок. Сначала они безвредно защищались своими длинными носами, потом искали спасение бегством, но на первом шагу теряли равновесие, падали и ползком хотели избегнуть от похищения. Мы часто и сами падали вместе с ними на льдину и со смехом наполняли мешки этой дичиной…» – вспоминал позднее Иван Симонов. Пойманные пингвины долго жилы прямо в каютах шлюпов среди матросов. Дотошный немец Фаддей Беллинсгаузен в своей книге напишет, что этих водоплавающих птиц при качке палубы всё же тошнит от морской болезни.

   Среди льдов, непосредственно у берегов Антарктиды русские парусники в общей сложности проведут 122 дня. Всё это время температура в жилых каютах, не смотря на переносные чугунные печи и даже дополнительные «обогреватели» в виде раскалённых пушечных ядер, не будет превышать 10 градусов. Если экспедиция Кука, находившаяся по большей части дальше от полюса в более теплых водах, страдала от цинги и повальных болезней, то русским морякам, благодаря тщательной подготовке, удалось избежать этих неизбежных спутников долгого плавания в суровых водах.

   Земля Александра I

   Материковый лёд экипажи «Востока» и «Мирного» впервые рассмотрели 28 января 1820 г., но собственно землю – выступавшие из вечного снега тёмные скалы – смогли увидеть лишь год спустя, 29 января 1821 г., обойдя Антарктиду почти по окружности. Своё открытие русские моряки назвали «Землёй Александра I» – в отличие от многих других названий, это имя и ныне сохраняется на карте ледяного континента. Хотя бы так история отблагодарила царя, чьи заслуги в развитии русского флота столь недооценены потомками.

   Казанский профессор Иван Симонов стал первым академическим учёным в человеческой истории, который своими глазами увидел землю Антарктиды – здесь отечественное первенство бесспорно и несомненно. Эпизод же 200-летней давности, 28 января 1820 г., всё ещё остаётся предметом той истории, что является «политикой, опрокинутой в прошлое».

   Спор о приоритете открытия Антарктиды особенно обострился в годы холодной войны. Но и в наши дни на Западе не прекращаются попытки всячески доказать вторичность русской экспедиции. Самый свежий пример – изданная в 2014 г. книга британца Рипа Балкли, вполне грамотного и знающего русский язык «советолога» ещё старой школы. В получившей престижные награды монографии «Беллинсгаузен и русская антарктическая экспедиция, 1819–1821» Балкли, после массы комплиментов морскому искусству русского капитана, слишком многословно и старательно пытается доказать, что именно 28 января 1820 г. экспедиция из России не могла увидеть льды над Антарктидой. Всё сводится именно к этой дате – ведь 30 января того года Антарктиду узрят англичане капитана Брансфилда…
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Примечательно, что в книге Балкли, изданной старейшим научным издательством Британии, не обошлось без курьёзов – с первой страницы единственная в книге фраза на русском языке зияет бросающейся в глаза опечаткой. Всё же кириллица отомстила британским учёным за русского немца Беллинсгаузена… Мы мстить не будем, просто вспомним тех, кто два столетия назад с верхушек деревянных мачт «Востока» и «Мирного» старался рассмотреть вечный лёд над шестым континентом.
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    Глава 58. «Кричал в толпе народа: Ура, холера!» или Пушкин в самоизоляции
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Два века назад в России уже была эпидемия новой болезни и всеобщий карантин

   Пришедшая из Азии ранее неизвестная заразная болезнь, ещё не научившиеся её лечить врачи, повсеместный карантин, ежедневные сообщения в СМИ о числе заболевших и умерших, поток не ясных и противоречивых распоряжений властей, подсчёт бизнесом убытков от запрета торговли некоторыми товарами, разнообразные слухи об источниках новой заразы и растущая паника населения. Нет, это не про модный COVID-19, пугающий нас уже второй год. Это про Россию эпохи Пушкина. В нашей истории всё уже было – расскажем об ошибках и успехах борьбы с эпидемией холеры два века назад.

   Пушкин в самоизоляции

   Наверно все мы еще со школьных лет, с уроков литературы помним про «Болдинскую осень». Но тогда мы мало понимали, зачем Пушкин три месяца сидел в глухой деревеньке – а ведь это была именно самоизоляция, теперь хорошо знакомая и нам. «Живу в деревне как на острове, окруженный карантинами» – писал тогда, осенью 1830 г., великий поэт. Вообще слово «карантин» очень часто встречается в его личной корреспонденции, и многие обороты можно без изменений вставлять в современные блоги эпохи разгула коронавируса: «Еще более опасаюсь я карантинов, которые начинают здесь устанавливать…», «Всё к тебе сбираюсь, да боюсь карантинов… Вместо трехдневной езды, того и гляди, что высидишь три недели в карантине», «Нынче времена тяжелые, карантин…», «Правда ли, что в Твери карантин? Экой год! Прощай, душа моя…»

   В тот год европейская Россия была охвачена новой, ранее у нас неведомой эпидемией – холерой. И Пушкин, в вынужденной самоизоляции рассуждающий об этой проблеме, вообще до неприличия современен. «Вы судите о болезни гораздо вернее, чем врачи и правительство… Если бы эту истину знали раньше, мы избежали бы множества бед» – пишет поэт в 1831 г. своей знакомой, псковской помещице Прасковье Осиповой. Но такую фразу сегодня можно без малейших изменений смело вставлять в фейсбук или твиттер с telegram’ом – никто не почувствует, что это написано 190 лет назад и вовсе не про коронавирус. Если же вспомнить, что сестру Пушкина, Ольгу Сергеевну, полиция задерживала и возвращала домой при побеге из карантина – становится то ли смешно, то ли страшно по поводу из века в век повторяющихся архетипов…

   Холера – до эпохи антибиотиков смертельная кишечная инфекция – тогда для Российской империи была совершенно новой, ранее неведомой заразой. Как и коронавирус, пришла она из Азии – только не из Китая, а с берегов индийского Ганга, где её очаги тлеют непрерывно со времён античности. Но на Руси и в Западной Европе до начала XIX в. эту болезнь не знали, у нас её поначалу приняли за хорошо знакомую по предыдущим столетиям чуму. Врачи, однако, быстро разобрались, что это нечто новое. Зато о потенциальной угрозе от новой хвори исходные мнения были полярные – многие, даже медики, не сочли её потенциально опасной, мол всего лишь еще один вид «горячки».

   Первые отдельные случаи холеры на южных границах России зафиксировали в 1820 г., затем последовало ещё несколько локальных вспышек в Астрахани и Закавказье. Туда эпидемическая болезнь попала через Иран, где тогда была очень массовая заболеваемость холерой (и снова дежавю, как с коронавирусом в самом начале 2020 г., не так ли?). Но власти, наблюдая споры медиков, поначалу не беспокоились. Хотя в России тогда уже существовали и работали на границах довольно строгие карантинные меры против давно знакомых эпидемий чумы и оспы, но буквально накануне броска холеры закреплённые законом карантинные правила даже облегчили. Как писали чиновники: «Карантины страшно стесняют жителей и торговлю, а польза их гадательна…»

   «После ставят пиявки на живот…»

   Мобильность населения два века назад была куда ниже. Поэтому для начала пандемии потребовали не месяцы, а годы. Но к 1830 г. холера пошла по России, двигаясь с юга не север по главным торговым путям той эпохи, в первую очередь по Волге и её притокам. Министр МВД граф Арсений Закревский, поначалу даже отменявший решения провинциальных властей о введении карантинов, лично объехал первые эпицентры холеры и, как позднее писалось в официальных отчётах – «ознакомившись с делом на месте, убедился в истинном характере холерной заразы и стал горячим сторонником карантинов; но было уже поздно, болезнь разлилась широким потоком…»

   Верхи империи, опоздав с первой реакцией, стали действовать энергично. По указанию царя из министров с привлечением всех медицинских авторитетов создаётся «Центральная комиссия для прекращения эпидемической болезни холеры». С высоты прошедших двух веков следует признать, что высшая бюрократия Николая I в борьбе с новой болезнью, после первой ошибки, работала вполне разумно, всеми силами стараясь остановить эпидемию. Другое дело, что на местах, внизу, этих сил – как исполнительных, так и научных – банально не хватало в смысле и качества, и количества.

   Высшая власть вполне разумно стала вливать деньги в науку той эпохи – на всю страну объявили, что за эффективный рецепт борьбы с холерой заплатят 25 тыс. руб. Огромные деньги по тем временам! Однако два века назад врачебная наука, не только в России, но и во всём мире, могла предложить очень немного против холеры. Как на исходе 1830 г. писала столичная газета «Северная пчела» в репортаже из пострадавшей от холеры Казанской губернии: «Что касается до медицинских средств, то, не взирая на разные опыты, делаемые врачами, кончается всегда одним средством, которое поныне оказывается самым спасительным, а именно больному отворяют кровь из жилы, после ставят пиявки на живот, часто к голове, и трут всё тело щетками, напитанными острыми и грызущими жидкостями, например настойкою из турецкого перца… Все медики по приказанию Министра обязаны представлять в Медицинский Совет свои наблюдения и замечания на счет холеры, что без сомнения принесет большую пользу. Жаль только, что здесь большой недостаток в потребных к сему книгах и журналах…»

   Однако, при всей сомнительности таких рецептов, медики из военных и полицейских структур всё же сумели почти инстинктивно (ничего ещё не зная о бактериях, вибрионах и кишечных палочках) выработать чисто организационные, гигиенические и карантинные меры по борьбе с новой болезнью. В 1830 г. с подачи высших властей появляются вполне научные для той эпохи исследования: «Объявление министерства внутренних дел о признаках холеры, способах предохранения от оной и ея врачевания» или «Описание холеры, составленное медицинским департаментом военного министерства для врачей армии».

   Холера тем временем бушевала от Поволжья до Причерноморья. В Астрахани, летом 1830 г. при населении около 40 тыс. чел. ежедневно от холеры умирало около двух сотен. Реально страшная статистика – при такой пропорции для современной Москвы это будет смертность порядка 60 тыс. человек в сутки! В Севастополе – где начавшийся ещё в 1828 г. противочумной карантин плавно перетёк в холерный – весной 1830 г. власти просто запретили жителям выходить из домов и длили такой карантин три месяца! Город в итоге полыхнул настоящим бунтом, доведенные трёхлетним карантином до отчаяния люди убили губернатора Николая Столыпина (знаменитый премьер-министр П.А. Столыпин – его внучатый племянник).

   «Играл пред сумрачным недугом…»

   В других регионах карантин и эпидемии были не столь драматичны, как в Астрахани или Севастополе. Но зараза весь 1830 г. двигалась по стране, как линия фронта неумолимо приближаясь к самым крупным городам России – к двум столицам.

   В имперском Петербурге и «первопрестольной» Москве тогда были сосредоточены главные бюрократические силы державы. В провинциях, в ту эпоху особенно отдаленных и по факту автономных от центра, ситуация могла складываться по-разному, мало влияя на общее положение в стране. Столицы же были показателем способности государства выполнять свои функции даже перед лицом смертельной эпидемии. При этом Москва и Петербург являлись не только политическими и экономическими центрами, но и настоящими мегаполисами той эпохи. Для их сконцентрированного, многочисленного населения угроза заразной эпидемии была особенно страшна. Любой же крупный катаклизм в столицах автоматически грозил потрясти всю самодержавную Россию.

   В Москву эпидемия пришла 26 сентября 1830 г., тогда был обнаружен первый больной. Через три дня зафиксирована первая смерть москвича от холеры. «Старую столицу» закрыли на карантин, блокировав заставами все дороги – именно поэтому Пушкин и застрял до зимы в своём имении под Болдино в Нижегородской губернии.

   Московскую власть тогда возглавлял князь Дмитрий Голицын – в юности участник взятия Бастилии и герой наполеоновских войн, один из ключевых командиров Бородинской битвы. В ходе эпидемии он тоже проявил себя как толковый начальник – в «старой столице» быстро организовали три десятка временных больниц с хорошо продуманной организацией, вплоть до «конного казака на всякий случай» при каждом лазарете. Основу медицинского персонала таких временных лазаретов составили солдаты московского гарнизона.

   Через две недели после начала эпидемии в Москву прибыл сам царь Николай I. Император не часто посещал «старую столицу» и на фоне разгула холеры этот поступок произвёл сильное впечатление на общество. Притом не только на традиционно монархические низы, но и на вполне скептические слои – достаточно напомнить, что недавний приятель декабристов Пушкин из болдинской самоизоляции отреагировал на действия царя вполне восторженными стихами:

   
    
     Клянусь: кто жизнию своей

     Играл пред сумрачным недугом,

     Чтоб ободрить угасший взор,

     Клянусь, тот будет небу другом,

     Каков бы ни был приговор…

    

   

   Напомним, что холера тогда была новой напастью, от которой стабильно умирала половина заразившихся. Более того, холера особо пугала самим ходом болезни – смерть в собственных испражнениях, в корчах от поноса особо страшила и отвращала людей. Холеру воспринимали не только как опасную, но еще и как особо «грязную», «стыдную» болезнь. Что вносило дополнительный ужас.

   Современники тогда заметили, что даже те, кто в недавнем 1812 г. добровольно помогали раненым, во время холеры нередко отказывали больным в помощи. Не зря в упомянутом стихотворении Пушкина прямо указано, что поход в холерный эпицентр даже страшнее и весомее, чем участие в бою. Для людей, буквально вчера переживших наполеоновские войны, смерть от оружия была привычной – холера же страшила куда больше.

   Царь и снег против холеры

   Сам Николай I явно очень боялся эпидемии. Когда пришли известия о появлении холеры в Москве, то находившееся в сотнях вёрст Царское Село, где проживал император с семьёй, тут же оцепили гвардейские части, установив самый плотный в России «карантин». Тогда же на несколько дней блокировали карантинами и Петербург – но это решение, вызвавшее ранее невиданные пробки из карет и телег на дорогах, быстро отменили.

   Несмотря на личный страх, царь исполнил свой долг и демонстративно прибыл в Москву 12 октября 1830 г. Так совпало, что в тот день «старую столицу» засыпал первый снег – а тогда уже знали, что зимние холода тормозят развитие холерной эпидемии. Снег вкупе с обожествляемым монархом, по свидетельствам очевидцев, весьма благотворно подействовали на москвичей, снизив нараставший ужас перед болезнью.

   Тем не менее, как и сегодня в интернете, люди тогда в газетах с тревогой читали публиковавшуюся статистику. К примеру, столичная газета «Северная пчела» давала таковую почти ежедневно: «30-го октября больных холерою во временных больницах и на своих квартирах состояло 1255; 30-го числа заболело 76, выздоровело 49, умерло 36… 31-го октября больных холерою заболело 71, выздоровело77, умерло 44…»

   В целом «старой столице» повезло – эпидемия пришла в самом конце теплого сезона. В сочетании с противодействием властей это снизило возможные жертвы. По официальной статистике с сентября по декабрь 1830 г. из 305 тыс. москвичей заболело холерой 8299 человек (2,7 %), а умерло 4497 (около 1,5 %). Заметим, что для современной Москвы смертность в 1,5 % составит почти 200 тыс. трупов…

   Среди карантинных мер тогда был введен запрет на торговлю рядом товаров – например, запрещалось продавать и есть колбасу, сырые овощи, любые фрукты. Официально запретили даже суп-окрошку. Скажем так, меры в тех условиях интуитивно разумные. По окончании эпидемии московские купцы дотошно скалькулировали, что запрет на торговлю фруктами обошелся им 158 865 руб. Бизнес тогда безуспешно просил власть о финансовых льготах – «оказать милосердие отсрочкой времени, определенного для протеста векселей…»

   Зима остановила шествие холеры по средней полосе России. Однако было понятно, что очаги инфекции уже тлеют на дальних подступах к главному мегаполису страны – Петербургу. Неизбежное пришествие холеры в столицу империи ждали весной следующего 1831 г.

   Но весна, открывшая волжско-балтийскую систему каналов (главные транспортные артерии России до эпохи железных дорог) в Петербурге прошла спокойно. Первого холерного больного здесь выявили только 26 июня 1831 г. Страдавшего от поноса носителя холерных вибрионов обнаружил «штаб-лекарь», полицейский врач Дмитрий Бланк на берегу Невы – сегодня это Синопская набережная – среди экипажа грузовой лодки, пришедшей в столицу из Вытегры. К тому времени больной уже 18 дней провёл в городе. Стало пугающе ясно, что по главному мегаполису Российской империи уже вовсю бродит эпидемия.

   Административный восторг

   Высшая власть была готова и принялась действовать стремительно. Уже через два дня введена особая система эпидемического управления – в каждый из 13 «частей»-районов Петербурга назначался особый «попечитель», которому подчинялись все врачи и полиция. Например, попечителем 1-й Адмиралтейской «части» был назначен Сергей Уваров, президент Академии наук, известный в нашей истории знаменитой идеологической триадой «Православие-Самодержавие-Народность».

   Всех выявленных больных полагалось в обязательном порядке направлять в тщательно изолированные от населения больницы. У больниц Петербурга эпохи Николая I любопытная статистика. К началу 1831 г. их насчитывалось 54 на 6684 больничные койки. То есть, при постоянном населении города в 448 тыс. чел., на 10 тыс. петербуржцев приходилось 149 коек. Для сравнения, по статистике 2019 г. в столице РФ на то же количество жителей приходилось всего 55 больничных коек.

   Объясняется этот, удивительный на первый взгляд, факт просто – Петербург два века назад был очень милитаризированным городом, там базировалась вся гвардия, только «нижние воинские чины» составляли более 10 % населения (это как если бы в Москве сейчас обитало более миллиона солдат!). И почти все больничные койки Петербурга эпохи Николая I приходятся именно на лазареты военного ведомства.

   С началом холеры власти стали платить большие деньги всем, согласившимся работать с холерными больными. Доктору с дипломом полагалось 250 руб. в месяц, вполне генеральское жалование. Рядовой персонал холерных больниц получал 2 руб. в сутки, не считая пайка и ежедневной чарки водки – т. е. в разы больше средней зарплаты столичного мастерового в ту эпоху.

   В июне 1831 г., с приходом холеры, в столице империи сложилась странная ситуация. Высшая власть была готова к эпидемии – насколько вообще в ту эпоху к ней можно было быть готовой. Госорганы действовали стремительно и решительно. Царь распорядился при необходимости отдавать под холерные лазареты все казённые здания. Когда в первые дни эпидемии выяснилось, что многие врачи боятся холеры и отказываются работать с больными, то глава МВД Арсений Закревский приказал подвергать таких уклонистов «военному суду в 24 часа».

   Но в итоге именно эта гиперактивность властей привела Петербург за первую неделю эпидемии на грань бунта и хаоса. Повторим – высшая имперская власть распоряжалась разумно и правильно для той эпохи и того уровня знаний. Но низовая бюрократия, получив мощную накрутку с царского олимпа, закономерно и сходу впала в исполнительский раж. Обязательная отправка выявленных больных в изолированные лазареты проводилась и выглядела в глазах обывателя, как арест полицией. Приказ об изоляции выполнялся буквально – родные не могли ни передать что-либо увезенному полицией больному, ни вообще узнать о его судьбе. Тем временем, при слабости лечебных методов, из стен холерных лазаретов потянулись сотни гробов.

   Обязательная изоляция жилых домов, где были найдены холерные больные, тоже выглядела скорее как полицейская операция. Резкие действия властей были малопонятны и никак не объяснялись обывателю. При этом административный восторг исполнительной бюрократии сталкивался с дремучим, малограмотным, всё ещё по средневековому суеверным народом. На фоне действительно пугающей эпидемии это не могло пройти тихо и гладко. В итоге всё и полыхнуло погромным взрывом – воистину бессмысленным и беспощадным бунтом напуганных до истерики обывателей.

   «Запрещается предаваться гневу, страху, утомлению…»

   Жандармское ведомство, госбезопасность той эпохи, описывало народные настроение в те дни так: «Распространилась общая молва, будто холеру везде производят люди злонамеренные, подкупленные поляками, французами и турками, кои отравляя колодцы и съестные припасы, производят смертность под видом холеры. От чего в народе усилилась недоверчивость к лечению медиков, кои самые, кажется, подают к сему повод беспрерывными своими спорами о прилипчивости и неприлипчивости холеры…»

   Петербург к тому времени уже год ждал эпидемию, с лета 1830 г., когда она поползла по России. И это гнетущее ожидание рождало в народе самые фантастические слухи и сплетни. Помимо баек про отравителей, рассказывали, например, что полиция в целях издевательства над народом мобилизовала в качестве прислуги холерных больниц проституток…

   При этом простой и малограмотный народ пугали даже обычные врачи. До эпидемии городские низы с ними сталкивались редко, к тому же медицинская корпорация Российской империи той эпохи отличалась тотальным преобладанием среди медиков «немцев». Пфеллер, Броссе, Сейделер, Герцог, Рихтер, Гааз, Левенталь, Опель, Гейман, Лодер, Корш, Рамих, Поль, Рихте, Янихен, Альбини, Зубов, Мухин, Высотский, Альфонский – это полный список фамилий российских медиков, членов Врачебного комитета, в 1830 г. руководившего в Москве борьбой с эпидемией холеры. Годом позднее в Петербурге ситуация отличалась не сильно.

   Истерике обывателя способствовали и некоторые публичные приказы властей. «Запрещается предаваться гневу, страху, утомлению, унынию и безпокойству духа» – это цитата из официальной инструкции МВД по борьбе с эпидемией холеры. Писал эти строки сам глава МВД Арсений Закревский. Но у него за плечами было пять войн, включая 1812 г., через летящие ядра он перепрыгивал еще при Аустерлице. В войне с турками был дважды контужен, в том числе куском разорванной ядром лошади… Холеры, кстати, сам не боялся и будучи главой МВД лично два года объезжал все очаги эпидемий. Словом, человек с таким анамнезом вполне серьёзно мог запретить «предаваться страху и утомлению» и прочему «унынию и безпокойству духа».
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Портрет Арсения Андреевича Закревского работы Джорджа Доу. Военная галерея Зимнего Дворца, Государственный Эрмитаж

   Однако для простого обывателя всё выглядело иначе. К тому же приказ МВД содержал ещё ряд невыполнимых в ту эпоху запретов: «Запрещается пить воду нечистую, пиво и квас молодой… Запрещается жить в жилищах тесных, нечистых, сырых».

   Тогда даже некоторые офицеры гвардии из честных и прямолинейных остзейских немцев публично поинтересовались: «Спрашивается, что же пить простолюдину?..» В Петербурге на 1831 г. еще не было водопровода, с источниками воды и с её кипячением тоже были объективные проблемы. Ну а по пункту о жилье вопросов вообще не возникало – все понимали, что данный запрет не исполним.

   При этом министр Закревский всё это писал искренне, он вообще был не только вполне героическим боевым офицером, но и счастливым мужем наследницы богатейшего частного золотопромышленника России. Министр явно забыл, что люди на земле живут, где могут и как могут, а не по инструкции.

   «На колени! Вы знаете, кто я…»

   Один из очевидцев тех событий, цитируя приказ главы МВД о запрете предаваться гневу, страху и беспокойству духа, позднее очень метко характеризовал ситуацию: «Но ничто так не располагало к страху, к унынию и к беспокойству духа, как беспрерывно издаваемые правительством предостережения, наставления, распоряжение (кои тут же отменялись), попечительские посещения, ежедневные разнородные требования полиции, тревожившие и наводившие страх на жителей столицы. Немалое так же имели влияние на состояние духа жителей бесконечные похороны и погребальные процессии, которые только на улицах и были видны. Из больниц вывозили целые вереницы чёрных осмолённых гробов, от которых все встречные разбегались… Впоследствии хоронить днём было запрещено, а приказано было ночью».

   Уже вечером 3 июля, на 7-й день эпидемии, толпа разгромила одну из холерных больниц с целью «освободить» пациентов, которых «морят» врачи. На улицах начали бить медиков, полицейских и просто прохожих, в которых обезумевшая толпа вдруг заподозрила отравителей. «Чумные кареты», повозки для эвакуации больных, скидывали в Неву. Столичная полиция, занятая борьбой с холерой, среагировать не успела, лишь задержав ночью сотню первых попавшихся. «Между тем в Москве, где меньше заботились о народном здравии, холера прошла без особых смут и волнений…» – метко заметил очевидец тех дней, гвардейский офицер Иван фон дер Ховен.

   В ходе беспорядков было убито несколько человек, среди растерзанных толпой оказался и доктор Дмитрий Бланк. Какая-то горькая гримаса истории – погиб медик, не только первым обнаруживший в городе холеру, первый вылечившийся больной тоже был среди тех, кому помогал доктор Бланк. Кстати, одного из дальних родственников этого нелепо погибшего героического медика мы все хорошо знаем – его внучатым племянником был Владимир Ленин. Так что эпохальные события Октябрьской революции тоже не обошлись без отблесков холерного бунта…

   На следующий день после первого погрома, 4 июля 1831 г. толпа собралась на Сенной площади, чтобы громить центральную холерную больницу. Против погромщиков двинули войска. Но до массовых столкновений и стрельбы дело не дошло. Царь Николай I вновь оказался на высоте – лично явился на площадь, обратившись к истерящей толпе. Существует несколько, сильно расходящихся в деталях вариантов воспоминаний, что же сказал в те решающие минуты император. Но всё сводится к тому, что царь сначала грозно гаркнул нечто в духе: «На колени! Вы знаете, кто я…» Затем монарх наоборот, поддал лирики, призвав совместно молиться о спасении.

   В итоге Николай I добрым словом и пистолетом (в данном случае Измайловским гвардейским батальоном при паре пушек) успокоил толпу. Вообще в критической ситуации этот монарх проявил себя не как глава бюрократической машины, пресловутый «Николай Палкин», а совсем наоборот – скорее как народный трибун, прямо какой-то Фидель Кастро, успокаивавший возмущенные толпы личным общением и харизмой.

   При этом встреча царя с народом происходила на фоне бушующей эпидемии. Столичные газеты по итогам того дня сообщали: «В течение суток заболело 212, выздоровело 8, умерло 100…» Сотня трупов в столице России той эпохи это как если б сегодня в столице РФ за сутки умирало по 2–3 тыс. жертв новой заразы.

   К счастью, император не ограничился лишь лирикой с харизмой, сходу начав работу над ошибками, сочетая все доступные методы. На следующий день в Петербурге ввели военное положение и комендантский час. Город разделили на участки, за спокойствие в которых отвечали гвардейские полки. Жителям запретили собираться вместе «даже до пяти человек». Но главное, власть наконец-то, помимо чисто административных и полицейских мер, начала объяснять народу, что же происходит.

   «Слушайтесь Врачей, имеющих более разума, чем вы…»

   Полиции запретили в обязательном порядке забирать всех заболевших в больницы. Повелели администрации больниц сообщать родным о состоянии пациентов. Во все лазареты назначались священники – привлекли даже монахов из ближайших монастырей. Петербургскому митрополиту Серафиму поручили обратиться к народу, а во всех церквях в регулярные проповеди обязательно включить необходимые разъяснения.

   В итоге государственная пропаганда той эпохи родила несколько шедевров. Стоит процитировать кое-что из них: «Православные! От Царя-Батюшки сказано вам: берегитесь болезни, не кушайте и не пейте того, что Доктора признали вредным… Внемлите гласу Божьему, и слушайтесь Врачей, имеющих более разума, чем вы. Не разсуждайте о том, чего не понимаете, а слушайтесь тех, которые знают своё дело, и которым Отец наш, Русский Царь, вверил попечение о вашем здравии. Врач или Доктор, не станет мешаться в ваше дело: не будет учить вас, как лучше пахать или работать топором, но он знает, что должно есть и пить во время болезни, как вести себя и чем лечиться от недуга. Кто из вас говорит, что Лекарь не поможет, когда Бог посылает смерть, тот невежда и не постигает ни благости, ни величия Господа Бога!.. Повинуйтесь разумнейшим и исполняйте то, что вам советуют для вашего блага. Но так как Врачей везде не много, потому что наука даётся не всякому, то для сего отеческое Правительство учредило больницы, в которые помещаются больные, ибо Врач не в состоянии отыскать каждого больного в его уголке в разных домах…»

   Слово «врач» и «доктор» в публикациях, наряду с монархом и богом, в те дни давали именно с большой, прописной буквы. В распространённом по городу обращении особо подчеркнули неприкосновенность медиков: «Некоторые частные люди дерзнули противиться законным распоряжениям полиции и стали отыскивать, преследовать и обижать Врачей, под тем несбыточным предлогом, будто они морят отвозимых в больницы людей. Государь Император Высочайше повелел вразумить сих заблуждающихся, что преследование Врачей, внушенное совершенным безумством и крайним невежеством, есть не только нарушение общественного порядка, но и самая постыдная неблагодарность к людям, которые посвятили все труды и усилия на пособие страждущему человечеству, на облегчение недугов и спасение жизни своих ближних…»

   Словом, государственная пропаганда сработала хорошо. Но было бы куда лучше, сделай она это до бунта, а не после…

   Уголовное разбирательство по итогам холерных беспорядков тоже вышло противоречивым. Царь не стал устраивать показательный процесс, да и полиция не смогла толком ни задержать, ни выявить реальных участников. «Кричал в толпе народа: Ура, холера!» – самое распространенное обвинение в полицейских протоколах по итогам того бунта. Среди задержанных был весь срез того общества – от крепостных до мелких дворян. В итоге самым строго наказанным оказался 18-летний крепостной крестьянин Карп Киреев, «за произношение буйственных слов» его приговорили к 20 ударам розгами. Итоги судебного процесса (он завершился только в 1832 г.) оставили общество скорее в недоумении.

   «Холера не опасней турецкой перестрелки…»

   В столице империи эпидемия с карантином длились почти четыре месяца, с 26 июня по 17 ноября 1831 г. По официальным данным заболело 9245 чел. или чуть более 2 % населения. Из числа заболевших умерла почти половина, 4757 чел. или каждый сотый житель столицы.

   Всего же за 1829-31 гг. эпидемия охватила свыше половины всех губерний Российской империи к западу от Урала. По далеко не полным официальным данным тогда из 466 457 заболевших умерло 197 069 чел. Зараза косила прежде всего простой народ, но не щадила и верхи. В 1831 г. от холеры погибли старший брат императора, великий князь Константин и главнокомандующий русской армией фельдмаршал Иван Дибич. В том же году от холеры скончался один из богатейших аристократов, князь Николай Юсупов.

   Эпидемия тогда прокатилась по всей Европе, тоже с многочисленными смертями и не без «холерных бунтов». Среди её известных жертв на Западе – знаменитый философ Гегель и французский премьер-министр Перье.

   Спустя полтора десятилетия холера вновь вернётся в мир и накроет все континенты, кроме Антарктиды. Именно эта пандемия станет самой крупной из всех эпидемий XIX в. по числу жертв. В Евразии счет на сотни тысяч смертей будет идти и в Испании, и в Японии. В России же за 1846-48 гг. холера убьёт по официальным данным 784 563 чел. или 1,1 % населения.

   Холера будет периодически сотрясать мир еще более столетия. Уже в самом конце XIX в. именно от холеры умрёт знаменитый композитор Чайковский, выпивший стакан сырой воды в элитном ресторане на Невском проспекте.

   Всего же за минувшие два века ученые насчитывают семь всемирных пандемий холеры – но шесть последующих были уже привычной, знакомой и людям, и медицине заразой. Самым шоковым осталось именно первое массовое столкновение человечества с новой болезнью в 1830-31 гг. Как писал тогда Пушкин: «Знаю, что холера не опасней турецкой перестрелки. Да неизвестность – вот что мучительно…»
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    Глава 59. «Русский Калиостро»: друг Пушкина, изобретатель телеграфа, электрических мин и шифров
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Изобретатель первого в мире телеграфа и автор первого в истории человечества подрыва мины по электрическому проводу. Создатель первого в мире телеграфного кода и самого лучшего в XIX веке секретного шифра. Друг величайшего русского поэта и создатель первой в России литографии (способ тиражирования изображений). Русский гусар, штурмовавший Париж, и первый в Европе исследователь тибетского и монгольского буддизма, учёный и дипломат.

   Всё это один человек – Павел Львович Шиллинг, выдающийся российский изобретатель эпохи Пушкина и наполеоновских войн. Пожалуй, один из последних представителей плеяды энциклопедистов, «универсальных учёных» Эпохи Просвещения, оставивших свой яркий след во многих, зачастую далеких друг от друга сферах мировой науки и техники.

   
    
     О сколько нам открытий чудных

     Готовят просвещенья дух

     И Опыт, сын ошибок трудных,

     И Гений, парадоксов друг…

    

   

   Эти знаменитые пушкинские строки, по мнению большинства исследователей творчества великого поэта, посвящены именно Павлу Шиллнгу и написаны в те дни, когда Пушкин вместе с ним собирался в экспедицию на Дальний Восток, к границам Монголии и Китая.

   Гения русской поэзии знают все, в то время как его учёный друг известен куда меньше. Хотя в русской науке и истории он по праву занимает важное место.

   Первая в мире электрическая мина

   Будущий изобретатель телеграфа родился на землях Российской империи в Ревеле (ныне Таллин) 16 апреля 1786 года. В соответствии с происхождением и традицией младенца нарекли Пауль Людвиг барон фон Шиллинг фон Канштадт. Его отец был немецким бароном, перешедшим на русскую службу из немецкого герцогства. В нашей армии барон Шиллинг-старший дослужился до чина полковника, за храбрость в боях с турками и поляками получил высшую военную награду России – орден Святого Георгия.
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Герб баронского рода Шиллинг фон Канштадт

   Хотя род немецких рыцарей Шиллинг фон Канштадт известен в Германии с XI века, Пауль Шиллинг вырос русским человеком. Через несколько месяцев после рождения он оказался в самом центре России, в Казани, где его отец командовал Низовским пехотным полком. Здесь прошло всё детство Пауля, тут он стал Павлом, отсюда в 11 лет после смерти отца уехал в Петербург, учиться в кадетском корпусе. В документах Российской империи его записали как Павел Львович Шиллинг – под этим именем он и вошёл в русскую историю.

   Во время учёбы Павел Шиллинг проявил способности к математике и топографии, поэтому по окончании кадетского корпуса в 1802 году он был зачислен в «Квартирмейстерскую часть Свиты Его Императорского Величества». Данная «часть» была прообразом Генерального штаба, в ней молодой офицер занимался подготовкой топографических карт и штабных расчётов.

   В те годы в центре Европы назревала большая война между наполеоновской Францией и царской Россией. И генштабиста Павла Шиллинга переводят в Министерство иностранных дел, в должности секретаря он служит в русском посольстве в Мюнхене, тогда столице самостоятельного Баварского государства.

   Шиллинг стал сотрудником нашей военной разведки – в то время функции дипломата и разведчика смешивались еще больше, чем в наше время. Бавария тогда была фактическим вассалом Наполеона и Петербургу требовалось знать о внутренней ситуации и военном потенциале этого королевства.

   Но Мюнхен в то время был и одним из центров германской науки, здесь располагалось одно из старейших научных сообществ в Европе – Баварская академия наук. Вращаясь в кругах высшего света молодой дипломат и разведчик знакомится не только с аристократами и военными, но и с выдающимися европейскими учёными своего времени. В итоге Павел Шиллинг увлекается изучением восточных языков и опытами с электричеством.

   Человечество тогда лишь открывало тайны движения электрических зарядов, различные «гальванические» опыты рассматривались скорее как забавное развлечение. Павел Шиллинг, хотя и сменил офицерский мундир на сюртук дипломата, предположил, что искра электрического заряда в проводах способна заменить в военном деле пороховой фитиль. Особенно это было важно при подрыве различных мин, где ранее использовался длинный и ненадёжный «рукав» – узкий матерчатый шланг, начинённый порохом.

   Позднее Павел Шиллинг говорил, что эта мысль пришла ему в голову 8 апреля 1812 года. Так что мы с точностью до дня знаем, когда человечество изобрело электрический детонатор.

   Тем временем началась большая война с Наполеоном, в июле 1812 года русское посольство из Баварии эвакуировалось в Петербург. И здесь Павел Шиллинг тут же предложил своё изобретение военному ведомству. Он взялся подорвать пороховой заряд под водой, чтобы можно было сделать минные заграждения, способные надёжно прикрыть столицу Российской империи с моря.

   Для этих целей Шиллинг первым в мире изобрел угольный детонатор и медный изолированный провод – тонкая медная проволока обматывалась шёлком, пропитанным каучуком и льняным маслом. В разгар Отечественной войны, когда солдаты Наполеона занимали Москву, в сентябре-октябре 1812 года в Петербурге на берегу Невы было осуществлено несколько первых в мире экспериментальных подрывов пороховых зарядов под водой при помощи электричества.

   Карты для русской армии

   Опыты с электрическими минами прошли успешно. Современники назвали их «дальнезажиганием». В декабре 1812 года был сформирован Лейб-гвардии сапёрный батальон, в котором продолжили дальнейшие работы над опытами Шиллинга по электрическим запалам и подрывам. Сам же автор изобретения не смог остаться в стороне от Отечественной войны – едва закончив с военными опытами, он в 1813 году, отказавшись от комфортного дипломатического чина, добровольцем ушёл в русскую армию.

   В чине штаб-ротмистра Сумского гусарского полка он за 1813-14 годы прошёл все основные бои с Наполеоном в Германии и Франции. За битву под Фер-Шампенуазом, где русская кавалерия разгромила основные резервы Наполеона и лучшие части французской «национальной гвардии», барон Шиллинг был награждён орденом святого Владимира с бантом (такой вариант этой награды был лишь на одну ступень ниже самого высшего ордена Святого Георгия).

   За бои на подступах к Парижу ротмистр (капитан) Шиллинг был удостоен очень редкой и почётной награды – именным оружием, саблей с надписью «За храбрость». Но его вклад в окончательный разгром Наполеона заключался не только в мужестве кавалерийских атак – именно Павел Шиллинг обеспечил русскую армию топографическими картами для наступления на территории Франции.

   Ранее карты чертились от руки и для того чтобы снабдить ими все многочисленные русские части не было ни времени, ни нужного количества умелых специалистов. Именно гусарский офицер Шиллинг в конце 1813 года сообщил царю Александру I, что на западе Германии в городке Мангейм несколько лет назад проводились первые в мире успешные опыты по литографии, копированию рисунков.

   Суть этой новейшей для того времени технологии заключалась в том, что на специально подобранный и отшлифованный известняк особой «литографской» тушью наносится рисунок или текст. Затем поверхность камня «протравливается» – обрабатывается особым химическим составом. Не покрытые «литографической» тушью «протравленные» участки после такой обработки отталкивают типографскую краску, а на места, где был нанесен рисунок, типографская краска наоборот легко прилипает. Это даёт возможность быстро и качественно делать с такого «литографского камня» многочисленные оттиски рисунков. Данная технология позволяла копировать не только печатный текст, но и различные сложные изображения, в том числе рукописи и топографические карты. По сути это был «ксерокс» двухвековой давности.

   По приказу царя Павел Шиллинг с эскадроном гусар прибыл в Мангейм, где отыскал ранее участвовавших в литографических опытах специалистов и необходимое оборудование. В тылу русской армии под руководством Шиллинга быстро организовали изготовление большого количества карт Франции, остро необходимых накануне решающего наступления против Наполеона. По окончании войны созданная Шиллингом мастерская перебазировалась в Петербург в «Военно-топографическое депо» Генерального штаба.

   Самый стойкий шифр XIX века

   В захваченном русскими Париже, пока все празднуют победу, гусар Шиллинг первым делом знакомится с французскими учёными. Особенно часто на почве интереса к электричеству он общается с Андре Ампером, человеком, который вошёл в историю мировой науки как автор термина «электрический ток» и «кибернетика», по фамилии которого потомки назовут единицу измерения силы тока.

   Но помимо «электрического» хобби у учёного-гусара Шиллинга появляется новая большая задача – он изучает трофейные французские шифры, учится расшифровывать чужие и создавать свои приёмы криптографии. Поэтому вскоре после разгрома Наполеона гусар Шиллинг снимает мундир и возвращается в Министерство иностранных дел.

   В российском МИДе он официально занимается созданием литографической типографии – в дипломатической деятельности тогда значительную часть составляла оживленная переписка, и техническое копирование документов помогло ускорить работу и облегчить труд множества писцов. Как шутили друзья Шиллинга, он вообще увлекся литографией потому что его деятельная натура не выдерживала нудного переписывания от руки: «Шиллинг, по природе нетерпеливый, кряхтел за письменным столом и однажды как-то сказал, что этого продолжительного копирования бумаг можно было бы избежать употреблением литографии, которая в то время едва ли кому была известна…»
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Литографический портрет Павла Шиллинга, 30-е годы XIX века

   Но создание литографии для МИДа стало лишь внешней, общеизвестной частью его работы. В реальности Павел Шиллинг работает в «Секретной экспедиции цифирной части», так тогда называли отдел шифрования МИДа. Именно Шиллинг первым в истории мировой дипломатии ввёл в практику использования особых биграммных шифров – когда по сложному алгоритму цифрами шифруются пары букв, но расположенные не подряд, а в порядке еще одного заданного алгоритма. Такие шрифты были настолько сложны, что использовались вплоть до появления электрических и электронных систем шифрования в годы Второй мировой войны.

   Теоретический принцип биграммного шифрования был известен задолго до Шиллинга, но для ручной работы он был настолько сложен и трудоёмок, что ранее на практике не применялся. Шиллинг же изобрел особое механическое устройство для такого шифрования – наклеенную на бумагу разборную таблицу, которая позволяла без труда шифровать биграммы.

   При этом Шиллинг дополнительно усилил биграммное шифрование: ввёл «пустышки» (шифрование отдельных букв) и дополнение текста хаотическим набором знаков. В итоге такой шифр стал настолько устойчив, что европейским математикам понадобилось более полувека, чтобы научиться его «взламывать», а сам Павел Шиллинг по праву заслужил звание самого выдающегося криптографа XIX столетия.

   Упорная работа над шифрами уберегла Павла Шиллинга от увлечения модными идеями «декабристов». Пока сверстники в чинах и погонах готовили заговор и сочиняли проекты конституции, он считал логарифмы и формулировал алгоритмы…

   Уже через несколько лет после изобретения Шиллинга новыми шифрами пользовались не только российские дипломаты, но и военные. А сам Павел Шиллинг, не имевший поместий и крепостных, стал состоятельным человеком – по распоряжение нового императора Николая I его наградили крупной суммой в золотых «червонных» монетах.

   «Русский Калиостро» и Пушкин

   Все знакомые с ним современники, оставившие мемуары, сходятся во мнении, что Павел Львович Шиллинг был необыкновенным человеком. И в первую очередь все отмечают его необыкновенную коммуникабельность.

   Вот лишь несколько таких воспоминаний: «Известен в обществе своей увлекательной весёлостью, а среди учёных – разнообразием своих знаний и научных изысканий. Все знавшие его, и дамы и учёные, и дети и старцы, и люди глубокомысленные и ветренники, и русские и иностранцы, все одинаково любили его искренне»; «Что за увлекательный человек: пропасть путешествовал, знаком и в переписке с учеными знаменитостями целого света… В Петербурге я видел, как дамы, особенно молодые, обожали его: он умел заставить их хохотать. Шиллинг был друг всего высшего круга Петербурга. Это необычайно толстый человек с большими связями, ученый, весельчак, отличный говорун, знавший всю аристократию столиц Европы. На него смотрели как на какую-то загадку».

   Высший свет Петербурга он поразил способностью играть в шахматы сразу несколько партий, не глядя на доски и всегда выигрывая. Любивший повеселиться Шиллинг развлекал петербургское общество не только игрой и интересными историями, но и разными научными опытами. Иностранцы прозвали его «русским Калиостро» – за загадочные эксперименты с электричеством и знание таинственного тогда Дальнего Востока.

   Восточными, или как тогда говорили «ориентальными» странами Павел Шиллинг заинтересовался еще в детстве, когда рос в Казани, бывшей тогда центром российской торговли с Китаем. Ещё во время дипломатической службы в Мюнхене, а затем и в Париже, где тогда находился ведущий европейский центр востоковедения, Павел Шиллинг изучал китайский язык. Как криптографа, специалиста по шифрам, его манили загадочные иероглифы и непонятные восточные манускрипты.

   Свой интерес к Востоку русский дипломат Шиллинг воплотил на практике. Наладив новое шифрование, в 1830 году он вызвался возглавить дипломатическую миссию к границам Китая и Монголии. Большинство дипломатов предпочитали «просвещенную» Европу, поэтому царь без колебаний утвердил кандидатуру Шиллинга.

   Одним из участников восточной экспедиции должен был стать его давний приятель – Александр Сергеевич Пушкин. Павел Шиллинг и величайший русский поэт были дружны на протяжении двух десятков лет. Ещё в 1814 году, занимаясь литографией, Шиллинг не удержался от «хулиганского» поступка – закончив тиражирование карт Франции для русской армии, он от руки написал и размножил литографическим способом стихи Василия Львовича Пушкина, известного в Москве и Петербурге сочинителя. Так появилась на свет первая рукопись на русском языке, размноженная путём технического копирования.

   Василий Пушкин был родным дядей будущего величайшего поэта России. После победы над Наполеоном и возвращения в Россию именно он познакомил Павла Шиллинга со своим племянником, юным лицеистом Сашей Пушкиным. Именно дядя Василий подтолкнул будущего гения русской литературы к занятиям по стихосложению и оказал на него большое влияние, как на поэта. А знакомство Александра с Шиллингом переросло в долгую и крепкую дружбу.
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Рисунок с профилем Павла Шиллинга, нарисованный А.С.Пушкиным в альбоме Е.Н.Ушаковой в ноябре 1829 года

   Сохранился рисунок, на котором Александр Пушкин пером и тушью запечатлел профиль своего друга Павла Шиллинга. Пушкинисты, изучившие биографию великого поэта день за днём, постоянно отмечают их общение с Шиллингом. Гусар, изобретатель шифров и будущий создатель первого в мире телеграфа, был своим в обществе петербургских поэтов и литераторов. Например, «пушкиниана» отмечает, что 19 ноября 1818 года А.С. Пушкин и Павел Шиллинг в компании с поэтом В.А. Жуковским, поэтом и переводчиком «Илиады» Н.И. Гнедичем и историком А.И. Тургеневым ездили в Царское Село для проводов уезжавшего в Италию поэта К.Н. Батюшкова.

   7 января 1830 года Пушкин обращается к шефу жандармов Бенкендорфу с просьбой зачислить его в экспедицию Шиллинга: «…я бы просил соизволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством». К сожалению царь не включил поэта в список членов дипломатической миссии к границам Монголии и Китая, лишив потомков пушкинских стихов о Сибири и Дальнем Востоке. Сохранились лишь строфы, написанные велики поэтом о своём желании отправиться в дальний путь вместе с посольством Шиллинга:

   
    
     Поедем, я готов; куда бы вы, друзья,

     Куда б ни вздумали, готов за вами я

     Повсюду следовать, надменной убегая:

     К подножию ль стены далекого Китая…

    

   

   Отец русского востоковедения

   Восточное посольство Шиллинга, стартовавшее в начале 1831 года, продолжалось около двух лет. Русско-китайская граница тогда еще была определена очень условно, Монголия входила в состав китайской империи Цин, а постоянных дипломатических отношений с Китаем у России еще не было. Поэтому миссии Шиллинга предстояло оценить влияние Пекина в далёком Забайкалье, изучить русско-китайскую торговлю и, как гласило царское предписание, «рассмотреть нужды по части вероисповедания ламаистов».

   В многонациональной России тогда уже неплохо знали ислам и другие религии, но вот достаточных знаний о буддизме и «ламаизме», его монголо-тибетском варианте, в Петербурге еще не была. Для активной политики Российской империи на дальневосточных рубежах эти знания были крайне необходимы. И Павел Шиллинг занялся изучением буддизма, знакомясь как с древними текстами, так и с монгольскими религиозными авторитетами.

   Благодаря своим личным качествам он сумел добиться удивительных успехов. По древней традиции у монгольских храмов сооружали специальные приспособления для молитв, «хурдэ» – внутри полого барабана помещались специальные таблички с текстами молитв и мантр. Считалось, что верующий буддист, повернув такой барабан, прочитывал все помещённые в нём молитвы. Монгольские священники-«ламы» дали обет разместить в каждом барабане сто миллионов мантр «Ом мани падме хум» – для каждого барабана требовалось минимум 400 тысяч табличек с надписями и рисунками.

   Шиллинг тут же предложил новую конструкцию барабанов-«хурдэ» и организовал литографическую мастерскую, в которой не только быстро изготавливал миллионы табличек с молитвами, но и копировал древние рукописи, собранные в Монголии и Тибете. Благодарные «ламы» сочли, что такое чудесное изобретение не мог сделать обычный человек – местные религиозные авторитеты признали Шиллинга «хубилганом», реинкарнацией одного из буддийских святых, которому суждено принести свет буддизма на Запад.

   Всё это обеспечило успех дипломатической миссии – Шиллинг тщательно изучил ситуацию в Бурятии и Монголии, а также собрал фантастическую коллекцию буддийских рукописей. Весной 1832 года посольство Шиллинга возвратилось в Петербург, привезя с собой более 6 тысяч древних книг на китайском, монгольском, тибетском языках и санскрите. Так в Европу впервые попало полное собрание «Ганджура» – 3800 огромных листов полного буддийского канона.

   Шиллинг организовал литографическое копирование наиболее уникальных рукописей. Ознакомившись с ними, европейские учёные долго не верили, что это сделанные русскими копии, а не созданные китайскими каллиграфами оригиналы. На несколько лет Павел Шиллинг стал главным авторитетом и учителем всех востоковедов Западной Европы.

   Основателем российского научного китаеведения считается Никита Яковлевич Бичурин, он носил священнический сан и вошел в историю как «отец Иакинф». Основателем европейского научного монголоведения является Осип Михайлович Ковалевский. Но и Бичурин, и Ковалевский были друзьями и сотрудниками Павла Шиллинга в ходе его дипломатической миссии. Шиллинг не только работал с ними, но и помогла их научной деятельности и карьере, пользуясь своими обширными связями в высшем свете Петербурга.

   Фактически, именно Павел Шиллинг стал отцом всего научного востоковедения в России, а тысячи томов собранной им уникальной коллекции дальневосточных рукописей стали основой Азиатского музея Императорской Академии Наук (ныне Институт восточных рукописей РАН). Однако, не библиографические редкости стали главным итогом посольства Шиллинга. Именно с его миссии начался интерес Петербурга к дальнейшему продвижению в Забайкалье – через четверть века это приведет к тому, что Россия окончательно утвердиться на берегах Амура.

   Первый в мире практический телеграф

   Весной 1832 года дальневосточное посольство Шиллинга возвратилось в Петербург, а уже пять месяцев, 9 октября состоялась первая демонстрация работы его телеграфного аппарата. До этого в Европе уже пытались создать устройства для передачи электрических сигналов на расстояние. Но до Шиллинга все подобные аппараты требовали отдельного провода, для передачи каждой буквы и знака – то есть 1 километр такого «телеграфа» требовал около 30 км проводов.
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Телеграфный аппарат Павла Шиллинга

   Изобретенный же Шиллингом аппарат использовал всего 2 провода – это была первая рабочая модель телеграфа, которую можно было применять не только для опытов, но и на практике. Передача данных осуществлялась разными сочетаниями восьми чёрных и белых клавиш, а приёмник состоял из двух стрелок, переданные по проводам сигналы отображались их расположением относительно чёрно-белого диска. Фактически, Шиллинг первым в мире использовал двоичный код, на основе которого сегодня работает вся цифровая и компьютерная техника.

   Первые опыты и работы над телеграфом велись прямо на квартире Павла Шиллинга, которая располагалась в Петербурге по адресу: Марсово Поле, дом 7. Невиданное ранее средство мгновенной передачи информации заинтересовало весь высший свет Российской империи. На рождественские праздники в гости к изобретателю приехал сам царь Николай I и собственноручно отправил телеграмму: «Я очень рад был посетить господина Шиллинга».
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Мемориальная табличка Павла Шиллинга на доме, где он жил и провёл первую в мире демонстрацию телеграфа: Санкт-Петербург, Марсово Поле, д.7

   Уже в 1835 году телеграф Шиллинга соединял между собой помещения обширного Зимнего дворца, и сам дворец с Адмиралтейством, а под председательством Морского министра был создан «Комитет для рассмотрения электромагнетического телеграфа». Начали проводить первые опыты по прокладке телеграфного кабеля под землёй и водой.

   При этом не прекращались работы и над предложенным Шиллингом способом электрического подрыва морских мин. 21 марта 1834 года на Обводном канале у Александро-Невской лавры в Петербурге изобретатель продемонстрировал царю Николаю I электрический подрыв подводных мин. В роли «вражеских судов» использовали большие плоты из брёвен, груженые льдом и снегом. С этого момента в России начались активные работы по создании подводных минных заграждений.

   В 1836 году Шиллинг получил заманчивое предложение за большие деньги начать работы по введению изобретённого им телеграфа в Англии. Однако, изобретатель отказался покинуть Россию и занялся проектом устройства первого большого телеграфа между Петергофом и Кронштадтом, провода для которого планировал проложить по дну Финского залива.

   Проект такого телеграфа был утверждён царём 19 мая 1837 года. Для его подводного кабеля Шиллинг первым в мире предложил изолировать провода резиной, натуральным каучуком. Тогда же Шиллинг озвучил проект соединения телеграфом Петергофа и Санкт-Петербурга, для чего планировал подвешивать медную проволоку на керамических изоляторах к столбам вдоль Петергофской дороги. Это было первое в мире предложение современного типа электрических сетей! Но тогда царские чиновники восприняли проект Шиллинга как дикую фантазию. Генерал-адъютант Пётр Клейнмихель, тот самый что в скором будущем построит первую железную дорогу между Москвой и Петербургом, тогда рассмеялся и сказал Шиллингу: «Любезный друг мой, ваше предложение – безумие, ваши воздушные проволоки поистине смешны».

   Павел Шиллинг так и не увидел реализации своих провидческих идей. Он умер 6 августа 1837 года, совсем ненадолго пережив своего друга А.С. Пушкина. Вскоре после смерти русского изобретателя телеграфные сети начали окутывать земной шар, а изобретённые им подводные мины с электрическим подрывом во время Крымской войны 1853-56 годов надёжно прикрыли Петербург и Кронштадт от господствовавшего тогда на Балтике английского флота.
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Почтовая марка, выпущенная в СССР в 1982 году к 150-летию изобретения Шиллингом первого телеграфа
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    Глава 60. Где брал кредит Пушкин
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«Вдовья казна» и другие необычные банки Российской империи

   Два столетия назад в Российской империи банки и финансы были не только инструментами большой политики или великих войн, но и привычной частью обычной жизни. Российскому дворянству различные «сберегательные кассы» и «потребительские кредиты» были хорошо знакомы уже с XVIII столетия.

   Массовое потребительское кредитование возникло в нашей стране весьма необычно и изначально было связано с системой детских приютов, открытых в первые годы царствования Екатерины II. Чтобы изыскать средства на деятельность «воспитательных домов» Иван Бецкой, занимавший пост президента Академии художеств внебрачный сын князя Трубецкого, и ведущий российский предприниматель Прокофий Демидов в 1772 году предложили императрице оригинальный финансовый план – открыть при системе детских «воспитательных домов» собственные финансовые учреждения: Вдовью, Ссудную и Сохранную казны.

   «Вдовья казна» должна была работать как своеобразные пенсионный фонд для дворянства – мужья вносили в эту «казну» вклады, из которых после их смерти вдовы получали пенсии. «Ссудная казна» должна была заниматься тем, что сегодня именуется микрофинансированием – выдавать небольшие и краткосрочные кредиты под «ручные заклады», то есть под залог движимого имущества, прежде всего драгоценностей дворянских жён.

   «Сохранная казна» в проекте Бецкого и Демидова должна была принимать денежные вклады под проценты и, фактически, являлась прообразом того, что в будущих веках назовут «сберегательной кассой». Прибыль со всех трёх «казён» (именно так это слово склонялось в том столетии) должна была идти на финансирование детских домов Российской империи.

   Проект царице и её приближённым понравился. «Что же касается до казны Сохранной, то каждому известно, что от разных опасностей сохранить немалые суммы денег партикулярные (частные – прим. авт.) лица по сие время могли только выходя в иностранные банки, а через то недоверенность собственному своему Отечеству в средствах и от прямых патриотов место иметь может…» – в вычурном стиле XVIII века гласила резолюция на проекте Демидова и Бецкого.

   Проект был подписан царицей 20 ноября 1772 года. И вскоре три «казны» не только обеспечили финансирование «воспитательных домов», но и стали крупнейшими кредитными учреждениями Российской империи. Уже к 1795 году сумма вкладов в Петербургской «сохранной казне» достигла 6,9 млн. руб., а в Московской – 8,7 млн.

   Кредиты от 10 руб. до 50 тысяч выдавались под 6 % годовых, либо под 2 % при предоставлении залога. Вклады принимались под 3 % и делались на срочные, от полугода, и «вечные». При этом «Сохранная казна» открывала как именные счета, так и вклады на предъявителя, которые оформлялись особым «билетом» – прообразом сберегательной книжки. Так же «казна» занималась безналичными переводами между крупными городами за 0,25 % от суммы.

   В стране все знали о личном покровительстве императрицы данному «банку», что немало способствовало его популярности и высокой репутации среди вкладчиков. У трёх «казён» по всей России вскоре появилась целая сеть губернских филиалов, а среди вкладчиков петербургского отделения был, например, и Абрам Петрович Ганнибал, прадед А.С. Пушкина, хранивший в этом банке 31 800 рублей. Самый же крупный вклад принадлежал Алексею Бобринскому, сыну Екатерины II и Григория Орлова – 627 417 руб.

   Семейство Пушкиных прибегало к услугам этого банка неоднократно. Так, в феврале 1833 года великий русский поэт Александр Пушкин, готовясь к свадьбе с Натальей Гончаровой, заложил в московском филиале «Сохранной казны» принадлежащую ему часть нижегородского имения Болдино с двумя сотнями крепостных «душ», получив кредит в 38 тыс. руб.

   В том году на балансе московской «Сохранной казны», крупнейшего банка центральной России, значилось 429,3 млн. руб. вкладов и 459,4 млн. выданных кредитов. Одних только крепостных крестьян мужского пола, числившихся у данного банка в залоге, насчитывалось 1 997 240 «душ». Большинство населения для банков в крепостную эпоху всё ещё были не клиентами, а товаром…
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    Глава 61. Пушкин и кавказская нефть
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Как друг и цензор великого поэта пробурил первую в мире нефтяную скважину

   Общеизвестна связь А.С. Пушкина и его творчества с Кавказом. Куда менее знакома другая тема, близко связывающая поэта и кавказскую… нефть. Именно лицейский приятель Пушкина и первый цензор его «кавказских» произведений стал лоббистом самой первой нефтяной скважины на нашей планете, пробуренной именно на Кавказе.

   Рязанский дворянин Василий Николаевич Семенов, окончивший знаменитый Царскосельский лицей на три года позднее А.С. Пушкина, знаком лишь узкому кругу литературоведов, которые обычно далеки от истории техники и нефтяного дела. Лицеист Семёнов работал «столоначальником» в Министерстве просвещения, и в 1827 году получил должность цензора. В его обязанности входила предварительная цензура столичных журналов. Именно Семёнов, как официальный цензор, выпускал в печать многие произведения Пушкина, например, его кавказское «Путешествие в Арзрум».

   Семёнов же стал и цензором журнала «Современник», основанного великим поэтом в январе 1836 года, ровно за год до гибели на дуэли. На страницах этого журнала Семёнов цензурировал не только Пушкина, но и Гоголя, Тургенева, Тютчева. Но вскоре за слишком вольный либерализм в отношении писателей цензор Семёнов был уволен из министерства. Тогда Пушкин устроил для своего уволенного приятеля торжественный обед, запомнившийся петербургскому высшему свету. Согласно мемуарам очевидцев, подвыпивший поэт утешал отставного цензора: «Ты, брат Семёнов, сегодня словно Христос на горе Голгофе…»

   В следующем 1837 году великий поэт погиб на всем известной дуэли, а его друг и бывший цензор, в поисках источника к существованию, отправился подальше от столичной бюрократии – на Кавказ. Там Николай Семёнов стал инспектором учебных заведений, а вскоре, как опытный чиновник, занял пост одного из членов совета «Главного управления Закавказским краем». На этой должности приятель Пушкина познакомился с горным инженером Николаем Воскобойниковым, бывшим управляющим Бакинских нефтяных промыслов.

   Тёзка Семёнова в то время находился под следствием – на него поступил донос, что Воскобойников похитил с промыслов 480 тонн нефти. В реальности нефть просто испарилась из «нефтяных амбаров», открытых ям, в которых тогда хранили добытую жидкость. Проверка полностью оправдала горного инженера, но на должность управляющего нефтяными промыслами Воскобойникова так и не вернули. Между тем, он был опытным специалистом, впервые предложившим перейти от ручной добычи нефти из неглубоких колодцев к бурению скважин.

   Но проекты отставного инженера требовали денег, на которые скупилось кавказское начальство, поглощённое долгой и тяжелой войной с непокорными горцами. Бывший петербургский цензор Николай Семёнов решил помочь отставному инженеру – имея связи среди столичной бюрократии, он в декабре 1844 года отправил проект бурения нефтяных скважин, минуя канцелярию Кавказского наместника, прямо в секретариат министра финансов.

   На нефть уже был устойчивый спрос, как в Российской империи, так и в Европе – и 30 апреля 1845 года Министерство финансов отправило властям Кавказа приказ выделить из казны тысячу рублей серебром для пробного бурения. В следующем году у посёлка Биби-Эйбат (ныне черта города Баку) начали экспериментальные работы. Бурили вручную, но это была именно первая в мире буровая скважина, на несколько лет опередившая аналоги в США и Западной Европе.

   14 июля 1848 года на глубине 21 метр бурильщики наткнулись на искомую жидкость Наместник Кавказа князь Воронцов поспешил доложить об этом в Санкт-Петербург, как о личном успехе: «Я разрешил провести новые работы на нефть в Бакинском уезде. Пробурена на Биби-Эйбате скважина, в которой находится нефть…»

   Реальные инициаторы первой в мире скважины при жизни признания не поручили. Уволенный начальник Бакинских нефтяных промыслов Николай Воскобойников ухал в Персию, где до конца жизни работал инженером-геологом. Не сложилась и кавказская карьера бывшего цензора Николая Семёнова – через три года наместник Воронцов уволил лицейского приятеля Пушкина. Но запущенное ими бурение уже в ближайшие десятилетия сделало Кавказ одним из ведущих центров нефтедобычи на планете.
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    Глава 62. Дальневосточная пушкиниана – как великий поэт мечтал побывать на Дальнем Востоке
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Имя Александра Сергеевича Пушкина вызывает множество географический ассоциаций – здесь и Петербург с его «медным всадником», Крым с «бахчисарайским фонтаном», Молдавия, она же Бессарабия, где «цыганы шумною толпой», Кавказ с его «пленником» и знаменитая «осень» в нижегородском Болдино… В огромном каталоге поэтической географии Пушкина будет даже далёкая от него «глубина сибирских руд», эти строки вспомнит любой, мало-мальски знакомый с творчеством поэта.

   И только один регион, казалось бы, обделило своим вниманием гениальное перо величайшего русского поэта – тема связи Пушкина и Дальнего Востока способна поставить в тупик любого человека, далёкого от изысков филологии и литературоведческих штудий.

   Но вопреки нашему незнанию, история показывает, что дальневосточные мотивы всегда присутствовала в жизни и творчестве поэта. Незнакомый нам Пушкин буквально рвался побывать на Дальнем Востоке, дружил с ведущими исследователями Чукотки, Колымы и Китая того времени, а накануне смертельной дуэли поэт работал над историей открытия Камчатки…

   Пушкин в Якутске

   Поэт принадлежал к древнему роду Пушкиных и очень внимательно относился к своей родословной, запечатлев её и в стихах:

   
    
     Водились Пушкины с царями

     Из них был славен не один,

     Когда тягался с поляками

     Нижегородский мещанин.

    

   

   Среди упомянутых в этом четверостишии предков, «водившихся с царями» в начале XVII столетия был и дальний родич поэта – Василий Никитич Пушкин, «стольник» первого монарха из династии Романовых. В феврале 1644 года уже пожилой и многоопытный Василий Пушкин, побывавший воеводой в Пронске, Вязьме и Чебоксарах, получил новое назначение – воеводой в Якутск, тогда самый восточный форпост России.

   Якутск отделяют от Москвы почти 5000 км по прямой, и три с половиной века назад воевода Пушкин затратил на дорогу более двух лет. Никаких дорог ещё не было, его путь из столицы шел по рекам Оке, Волге и Каме на Урал, к городку Верхотурье. Оттуда по реке Тура, притоку Тобола, плыли к городу Тобольску на берегу Иртыша. Река Иртыш впадает в Обь, и по ней корабли Василия Пушкина шли на восток к другому притоку Оби, реке Кеть. Здесь, на границе современных Томской области и Красноярского края находился волок из реки Кеть в речку Кас, по которой можно было доплыть до Енисея.

   По Енисею Пушкин достиг впадающую в него реку Ангару и её притока Илим. От Илима, на территории нынешней Иркутской области, волоком перетягивали суда в речку Мук, по которой уже можно было достичь реки Лены в районе современного города Усть-Кут. Отсюда уже оставалась такая «малость», как почти две тысячи километров по реке Лене до Якутска…

   Такой извилистый путь по великим рекам России и их притокам достигал в длину почти девять тысяч километров, так что два года в пути не кажутся чем-то удивительным. Дальний Восток тогда был по-настоящему дальним, совсем как другая планета. Получив назначение в Якутск в феврале 1644 года, Василий Пушкин тут же отправился в путь, но прибыл в острог на берегах Лены лишь 1 июня 1646 года.

   Якутское воеводство или «Ленский разряд», как тогда писалось в официальных документах – это огромная территория, простиравшаяся на две тысяч вёрст от современного Красноярского края до берегов Охотского моря. За всю историю Якутска московский дворянин Пушкин был его вторым воеводой, он привез с собой царский «Наказ», подписанный «Лета 7152, февраля в 10 день» (то есть 10 февраля 1644 года).

   Царский наказ Пушкину «быти на государевой службе на великой реке Лене» занимал множество страниц – самая настоящая подробная инструкция. С собой новый воевода привел 50 казаков и «стрельцов с ружьём», а также «4 человека попов, чтоб на Лене реке служилые б люди без покаяния и причастия не помирали». Кроме того, отряд Пушкина вёз с собой две «пушечки», 50 пудов пороху, столько же свинца, 100 ведер «вина горячего» и 15 «стоп бумаги писчей». Бумага, товар тогда дорогой и редкий, требовалась чтобы организовать точный учёт сбора меховой дани.

   Среди прочих заданий, полученных от царя, Василий Пушкин должен был построить в новом Якутском остроге храм «Живоначальные Троицы». Часть церковной утвари для будущего храма он вез с собой из Москвы, а часть должен был взять в Тобольске. Все два года немыслимо долгой дороги вёз Пушкин с собой и 16 церковных книг, евангелия и псалтыри, а также 4 колокола – три для будущего храма в Якутске и один «на острог вестовой колокол», общим весом 31 пуд!

   Якутский острог, куда летом 1646 года прибыл Пушкин, был уже третьим по счёту – после того как два предыдущих смыло наводнениями, казаки возвели укрепления на месте современного Якутска в долине реки Туймаада, где по легенде некогда жили прародители якутов. Новый воевода должен был прежде всего проверить ход строительных работ, царский «Наказ» предписывал Пушкину: «Рвы подкопати и надолбы поставити, и укрепити накрепко, чтобы в том остроге жить было бесстрашно ж… И государеву денежную казну и хлебные и всякие запасы, поставя в амбары, устроити и беречь от всякие порухи накрепко, и храм воздвугнути и освятити и книгами и всяким церковным строением устроити…»
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Отдельные укрепления Якутского острога, построенные при Василии Пушкине, сохранялись и при Александре Сергеевича Пушкине и даже вплоть до XXI века – эта башня сгорела в 2002 году…

   Кроме того, от Пушкина царь требовал упорядочить всё государственное управление на новых землях. Не случайно воевода вёз с собой из Москвы символ власти – специальную печать с надписью «новые Сибирские земли на великой реке Лене». На печати был выгравирован орёл, поймавший соболя – аллегорическое отображение значения края и его меховых богатств.

   Якутская земля была чрезвычайно богата драгоценными мехами лисиц и соболей, ценившихся к западу от Урала буквально на вес золота. Однако русские первопроходцы страдали здесь от отсутствия простого хлеба – когда Василий Пушкин приехал в Якутск, пуд муки здесь стоил 5 рублей, почти в 50 раз дороже, чем в европейской части России.

   Необходимо было озаботиться выращиванием хлеба на месте, а не везти его через всю Сибирь. Поэтому царский «наказ» требовал от Пушкина: «Высмотрити накрепко какая пашенная земля туто или в иных местах неподалеку есть ли, и многая ль пашня и какова земля, и сколких человек на ту землю в которых местах устроити мочно?»

   Но главным образом царский «наказ» требовал поиска новых земель и увеличения сбора пушной дани: «И из того нового острогу по Лене и Алдану и Чаю и Вилюю и по иным рекам в новые землицы к ясачным людям посылати…» Приказ царя требовал от Пушкина собирать в Якутском остроге туземных «князцов» для приведения их к присяге-«шерти», и затем «сказав им государево жалованное слово их напоить и накормить довольно, а напоя их и накормя, опустить их по домам, чтобы они государев ясак приносили сполна, соболи с пупки и с хвосты и лисицы с лапы и с хвосты ж…»

   В случае же неповиновения и отказа в уплате меховой дани, царский «наказ» воеводе Василию Пушкину был строг: «А будет которые новых землиц люди непослушны и ласкою их под государеву руку привесть не мочно, тех непослушных людей смирять войною…И воеводе Василью со товарищи на тех непослушников посылати государевых ратных людей с огненным боем».

   Василий Никитич Пушкин пробыл воеводой в Якутске недолго, в июне 1649 года он умер – видимо, сибирский климат не пощадил московского дворянина. Но именно в те годы, когда представитель рода Пушкиных возглавлял всю «вертикаль власти» от Лены до Охотского моря, были сделаны эпохальные географические открытия – основаны первые русские поселения на Колыме и на землях Чукотки, первопроходец Семен Дежнев впервые пересёк пролив, отделяющий Азию от Америки. В 1646 году именно воевода Пушкин встречал в Якутске казаков из отряда Пояркова – первых русских людей, побывавших на реке Амур.

   Лицеист на Колыме

   Если дальний родич Александра Пушкина добирался в Якутск два года, то во времена поэта, благодаря достроенному в начале XIX столетия Сибирскому тракту, из Москвы в Якутск можно было доехать куда «быстрее» – всего за полгода, если очень спешить и не считаться с расходами. Даже во времена «золотого века русской поэзии» Дальний Восток всё ещё оставался слишком дальним, почти недоступным.

   Но среди лицейских товарищей будущего поэта найдётся тот, кто свяжет имя Пушкина с Колымой и Чукоткой – Фёдор Фёдорович Матюшкин был всего на месяц младше Александра Пушкина, в знаменитый Царскосельский лицей мальчики поступили в один год. Шесть лет они учились вместе – Матюшкин и Пушкин.

   Все пушкиноведы неизменно включают Фёдора Матюшкина, «Федернельку», как звали его юные лицеисты, отличника и мечтателя, в круг близких друзей поэта по лицею. Литературоведы считают бесценной так называемую «Матюшкинскую тетрадь» – сохранённый Матюшкиным рукописный сборник стихов поэтов-лицеистов, благодаря которому до потомков дошли первые стихотворные опыты Александра Пушкина.

   По свидетельству очевидцев, юный лицеист Матюшкин отличался страстными мечтами («пылким понятием» – как говорили тогда) о морских плаваниях, предаваясь детским фантазиям о путешествиях вместе с друзьями по лицею, среди которых нередко оказывался и Пушкин. С подачи острого на язык будущего поэта грезивший о странствиях мальчик получит у одноклассников детское прозвище «Плыть хочется».

   Фёдор Матюшкин исполнит свою детскую мечту – закончив лицей, он поступит волонтёром-добровольцем на флот и уже в 1817 году на шлюпе «Камчатка» отправится в кругосветное плавание. Известно, что среди провожающих Матюшкина в Кронштадте, откуда выходил в плавание шлюп «Камчатка», был и Александр Пушкин. Сегодня мы можем только догадываться, что думал тогда будущий гений русской литературы, уносясь мыслями вслед за своим лицейским товарищем на другой конец планеты.

   Как писал сам Матюшкин, в пути он вёл дневник «по совету и плану Пушкина». Плавание из Петербурга к дальневосточным берегам России тогда занимало более восьми месяцев, в то время такое далёкое путешествие было сравнимо с полётом в космос для наших современников. Только в мае 1818 года лицейский друг Пушкина своими глазами с борта «Камчатки» увидит Камчатку…

   В сентябре 1819 года Фёдор Матюшкин возвращается из кругосветного плавания, почти весь месяц он проводит в общении с Пушкиным, становится очевидцем дуэли и примирения поэта с Дельвигом, еще одним лицейским приятелем. Затем Матюшкин и Пушкин, вместе с еще одним одноклассником – будущим знаменитым дипломатом Горчаковым едут в Царское Село, чтобы вместе вспомнить лицейские годы.

   Не надо быть провидцем или обладателем машины времени, чтобы быть уверенным – значительная часть разговоров поэта с вернувшимся из путешествия другом касалась именно его дальних странствий. Перед мысленным взором Пушкина вставали берега Камчатки, о которые разбиваются волны Тихого океана.

   Фёдор Матюшкин не долго наслаждался обществом лицейских друзей, уже весной следующего 1820 года он отправляется в экспедицию, которая должна была впервые исследовать малоизученное северное побережье России, от якутской реки Индигирки до так называемой Колючинской губы на самом дальнем краю Чукотки.

   На этот раз лицейского друга Пушкина ждали не волны и палуба корабля, а собачья упряжка и бескрайние просторы северной тундры. Одной из задач экстремальной даже по нашим временам экспедиции был поиск неизвестных островов севернее Чукотки и окончательное уточнение вопроса об отсутствии сухопутного перешейка между Азией и Америкой.

   Из Петербурга участники экспедиции выехали 23 марта 1820 года, в июне добрались до Иркутска – здесь Матюшкин встретился со знаменитым реформатором Сперанским, тогда генерал-губернатором Сибири, в чьё ведение входили и все дальневосточные владения России. По воспоминаниям, они много говорили «о Лицее, Пушкине, Руслане и Людмиле» – первая пушкинская поэма только вышла в свет.
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Одно из писем Матюшкина с его рисунком вида на Иркутск, 3 июня 1820 года

   К августу 1820 года экспедиция Матюшкина добирается до Якутска, а в середине осени уже будет за полярным кругом, в ныне исчезнувшем городке Зашиверск на реке Индигирке. Далее две недели при морозах за 30 градусов путешественники будут пробираться от Индигирки до Колымы. Путь в 11 тысяч верст займёт 224 дня, и это еще не экспедиция, а только подготовка к ней – впереди лежали неисследованный берег Чукотки и загадочные Медвежьи острова в Ледовитом океане.

   Эта северная экспедиция продлится свыше трёх лет, на самом севере Чукотки, омываемый ледяными водами Восточно-Сибирского моря, появится мыс Матюшкина, названный первопроходцами в честь бывшего лицеиста. Друг Пушкина в одном из писем ярко покажет несколько моментов трудного путешествия, когда смертельная опасность становилась для первопроходца привычным элементом походного быта: «Мы лежали молча вокруг потухшего огня – юрта гнулась от сильных порывов и не защищала нас от пронзительного ветра. Наконец, один решился выйти посмотреть собак – проходит час, он не возвращается… Ветер скрепчал ещё более, но это были последние его порывы… Товарища нашли у самой палатки, он не мог найти юрты… И вьюга не дозволила ему открыть глаза. Собак и нарты вырыли из-под снега, развели огонь, воспили чаю – и улеглись спать».

   Пока Матюшкин боролся со снежными буранами на берегу Ледовитого океана, Александр Пушкин на полях рукописи «Евгения Онегина» вспоминал в стихах своего так быстро покинувшего Петербург друга, мечтая вслед за ним вырваться в дальние путешествия:

   
    
     Завидую тебе, питомец моря смелый

     Под сенью парусов и в бурях поседелый!

     Спокойной пристани давно ли ты достиг –

     Давно ли тишины вкусил отрадный миг –

     И вновь тебя зовут заманчивые волны

     Дай руку – в нас сердца единой страстью полны.

     Для неба дальнего, для отдаленных стран

     Оставим берега Европы обветшалой;

     Ищу стихий других, земли жилец усталый;

     Приветствую тебя, свободный Океан.

    

   

   Смерть с мечтою о Дальнем Востоке

   Казалось бы, что может быть общего у Пушкина и Курильских островов? Но филологи находят даже такую связь – в повести «Станционный смотритель» гений русской литературы явно использовал мотивы прочитанной им в лицейские годы романтической истории «Остров Шамушир».

   Молодой русский офицер попадает «к берегам Шамуршира, одного из главнейших островов Курильских», здесь он заболевает и его выхаживает прекрасная дочь хозяев. Выздоровев, влюбившийся офицер увозит девушку с собой. Пушкин лишь немного изменит эту историю, убрав чрезмерный романтизм «ориентальных стран», но даже фамилия влюблённого офицера останется узнаваемой. На острове «Шамуршир» (Симушир, как он именуется сегодня) будет офицер Малинский, а в повести Пушкина – Минский.

   Эта, казалось бы, маленькая деталь в литературном наследии Пушкина показывает, насколько неожиданными могут быть творческие связи поэта с Дальним Востоком. При этом Александр Сергеевич не только мечтал о путешествии в эти края, предаваясь романтическим фантазиям у камина, но и вполне целеустремлённо собирался отправиться на Дальний Восток.

   Вспомним, что поэт значительную часть своей взрослой жизни прослужил чиновником Министерства иностранных дел. В конце 1829 года МИД Российской империи принял решение отправить на Дальний Восток, к границам Китая большую дипломатическую и научную экспедицию. Эту миссию поручили возглавить Павлу Шиллингу, близкому приятелю Пушкина – когда-то дипломата с поэтом познакомил его родной дядя, Василий Львович Пушкин.

   Шиллинг включил своего друга Александра Пушкина в предполагаемый состав экспедиции. Поэт увлечённо готовился к путешествию на Дальний Восток, скупая и штудируя книги о дальневосточных землях. Так в его личной библиотеке появилась книга о Камчатке, к которой Пушкин ещё не раз вернётся.

   7 января 1830 года поэт обращается к шефу жандармов Бенкендорфу с официальной просьбой зачислить его в экспедицию Шиллинга: «…я бы просил соизволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством». К сожалению царь не включил поэта в список членов дипломатической миссии к границам Монголии и Китая, лишив потомков пушкинских стихов о Сибири и Дальнем Востоке. Сохранились лишь строфы, написанные великим поэтом о своём желании отправиться в дальний путь вместе с посольством Шиллинга:

   
    
     Поедем, я готов; куда бы вы, друзья,

     Куда б ни вздумали, готов за вами я

     Повсюду следовать, надменной убегая:

     К подножию ль стены далекого Китая…

    

   

   Судьба и косность столичной бюрократии не пустили Пушкина на Дальний Восток, но мечты об этих манящих землях не оставляли поэта до самой смерти. Когда 8 февраля 1837 года он отправился на свою последнюю дуэль, на рабочем столе поэта осталась книга «Описание земли Камчатки».
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Это произведение, созданное еще в XVIII столетии русским путешественником Степаном Крашенинниковым, и во времена Пушкина оставалось единственным подробным исследованием истории и географии Камчатки. Книгу Крашенинникова поэт приобрёл, когда деятельно готовился к экспедиции на Дальний Восток к границам Китая. Спустя несколько лет поэт вернулся к «Описанию земли Камчатки» – последним литературным произведением, которое Пушкин задумал в своей жизни, была именно история дальневосточного полуострова.

   Весь январь 1837 года поэт изучает Камчатку, предсмертные черновики сохранят для нас отдельные записи и мысли: «Под именем Камчатки казаки разумели только реку Камчатку. Южная часть называлась Курильской землицею. Западную часть от Большой реки до Тигиля называли Берегом. Западный берег – Авачею (по имени реки) и Бобровым морем. Остальную часть от устья Камчатки и Тигиля к северу – Коряками (по имени народа)».

   «Камчатка – страна печальная, гористая, влажная. Ветры почти беспрестанные обвевают ее. Снега не тают на высоких горах», – пишет поэт, и далее перечисляет «огнедышащие горы», камчатские вулканы. Черновики о Камчатке занимают несколько десятков листов, исписанных быстрым пушкинским почерком.

   Особенно занимают Пушкина истории о русских первопроходцах, добравшихся в эти немыслимо далёкие земли. Поэт прекрасно видит всё грани той великой эпопеи, сочетавшей немыслимую храбрость и страсть к наживе, самоотверженное мужество и первобытную жестокость. Пушкинское перо рождает строки, способные в несколько слов передать весь колорит минувшей эпохи: «Казаки брали камчадальских жен и ребят в холопство и в наложницы – с иными и венчались. На всю Камчатку был один поп. Главные их забавы состояли в игре карточной и в зернь в ясачной избе на палатях. Проигрывали лисиц и соболей, наконец холопей. Вино гнали из окислых ягод и сладкой травы…»

   В сохранившихся черновиках упоминает Пушкин и русские походы против воинственных чукчей, и японских рыбаков, занесённых бурей на Камчатку, и многие другие интереснейшие детали. Сегодня нам остаётся только гадать, чем стали бы в итоге эти пушкинские строки – историей первопроходцев и Камчатки, подобной «Истории Пугачёвского бунта» или «Истории Петра Великого»? Или, быть может, нас ждала романтическая, как тогда говорили «байроническая», поэма о Камчатке, подобная «Кавказскому пленнику»? – только вместо русского офицера и прекрасной черкешенки, был бы русский казак и не менее прекрасная камчадалка?

   Теперь мы этого никогда не узнаем. Несомненно лишь одно – смерть остановила перо гения русской литературы в тот момент, когда творчество Пушкина готовилось сделать для нас Дальний Восток ближе.
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    Глава 63. «Что такое голубые глаза?..» или лицеист на Колыме

   

   [image: after_title]

От прославленного Пушкиным царскосельского Лицея до Колымы более пяти тысяч вёрст. Но именно одноклассник и ближайший лицейский приятель великого русского поэта – Фёдор Матюшкин – стал одним из первых научных исследователей Колымы и Чукотки. Матюшкин и Пушкин были ровесниками, будущий исследователь лишь на месяц был младше великого поэта. Расскажем о колымской и чукотской одиссее лицеиста.

   «Плыть хочется…»

   Если в эпоху первопроходцев один из далёких предков великого поэта, воевода Василий Пушкин, добирался (см. предыдущую главу) в Якутск целых два года, то к началу XIX столетия из Москвы в Якутск можно было доехать куда «быстрее» – всего за четыре месяца, если очень спешить и не считаться с расходами. Даже во времена «золотого века русской поэзии» Дальний Восток всё ещё оставался слишком дальним… В 1811 году, когда Пушкин поступил в Царскосельский Лицей, даже пылкая фантазия будущего поэта не могла предположить, что один из его однокашников своими глазами увидит недоступные в ту эпоху простому смертному полярные берега дальневосточных владений нашей страны.

   Рано оставшийся без отца, потомок обедневшего дворянского рода Федя Матюшкин волей случая попал в первый «пушкинский» набор лицеистов. Шесть лет Пушкин и Матюшкин учились вместе. Все пушкиноведы неизменно включают отличника и мечтателя Фёдора Матюшкина, «Федернельку», как звали его юные лицеисты, в круг близких друзей поэта по лицею.

   Литературоведы считают бесценной так называемую «Матюшкинскую тетрадь» – сохранённый Матюшкиным рукописный сборник стихов поэтов-лицеистов, благодаря которому до потомков дошли первые стихотворные опыты Александра Пушкина. По свидетельству очевидцев, юный лицеист Матюшкин отличался страстными мечтами («пылким понятием» – как говорили тогда) о морских плаваниях, предаваясь детским фантазиям о путешествиях вместе с друзьями по лицею, среди которых нередко оказывался и Пушкин. С подачи острого на язык будущего поэта, грезивший о странствиях мальчик получил у одноклассников детское прозвище «Плыть хочется».
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Портрет юного Фёдора Матюшкина, он же «Федернелька», он же «Плыть хочется»

   В Лицее специально для Матюшкина выписывались книги по географии и мореплаванию. И детские увлечения не прошли даром, юный фантазер «Плыть хочется» осуществил свою мечту сразу по выходу во взрослую жизнь. Пушкин и одноклассники закончили Лицей в июне 1817 года, а уже в августе Фёдор Матюшкин, которому едва исполнилось 18 лет, отправился в кругосветное путешествие на шлюпе «Камчатка».

   Шлюп с таким именем, конечно же, шёл от берегов Балтики на Камчатку, чтобы доставить в дальневосточные владения Россия те грузы, которые было тяжело и дорого доставлять через всю Сибирь по суше. Это было седьмое по счёту кругосветное плавание русских моряков. Юный Фёдор Матюшкин числился на корабле «волонтёром», то есть добровольцем, исполняющим обязанности мичмана, самого младшего флотского офицера.

   Известно, что среди провожающих Матюшкина в Кронштадте, откуда выходил в плавание шлюп «Камчатка», был и Александр Пушкин. Сегодня мы можем только догадываться, что думал тогда будущий гений русской литературы, уносясь мыслями вслед за своим лицейским товарищем на другой конец планеты.

   «Учёная собачья экспедиция»

   Как писал сам Матюшкин, в кругосветном плавании он вёл дневник «по совету и плану Пушкина». Путь под парусами из Петербурга к дальневосточным берегам России тогда занимал более восьми месяцев, в то время такое далёкое путешествие было сравнимо с полётом в космос для наших современников. Только в мае 1818 года лицейский друг Пушкина своими глазами с борта «Камчатки» увидит Камчатку.

   В сентябре 1819 года Фёдор Матюшкин возвращается из кругосветного плавания, почти весь месяц он проводит в общении с Пушкиным, становится очевидцем дуэли и примирения поэта с Дельвигом, еще одним лицейским приятелем. Затем Матюшкин и Пушкин, вместе с ещё одним одноклассником, будущим знаменитым дипломатом Горчаковым едут в Царское Село, чтобы вместе вспомнить лицейские годы.

   Не надо быть провидцем или обладателем машины времени, чтобы быть уверенным – значительная часть разговоров поэта с вернувшимся из путешествия другом касалась именно его дальних странствий. Перед мысленным взором Пушкина, благодаря рассказам Матюшкина, вставали берега Камчатки, о которые разбиваются волны Тихого океана…

   Сам же Фёдор Матюшкин не долго наслаждался обществом лицейских друзей, уже весной следующего 1820 года он отправляется в новую экспедицию, которая должна была впервые подробно исследовать самое малоизученное побережье России, от устья Колымы до северных берегов Чукотки. Экспедиция считалась морской, но проходить должна была вовсе не на кораблях. Как писалось в приказе Адмиралтейства: «Из журналов прежних плавателей по Ледовитому морю видно, что в летнее время, за множеством носимого по оному морю льда, невозможно производить описи на мореходном судне…» Поэтому приказ требовал провести исследования морских берегов особенным способом – «исполнить высочайшую волю его императорского величества по льду на собаках».

   Целью экспедиции было не только составление первой научной карты северного побережья Чукотки, но и поиск еще неизвестной «обитаемой земли, находящейся, по сказанию чукчей, в недальнем расстоянии». Фактически, бывшему лицеисту Матюшкину и его товарищам предстояло искать легендарную «землю Санникова» – призрачный архипелаг, который якобы не раз видели к северу от Чукотки.

   Кроме того, морская экспедиция «по льду на собаках» в соответствии с приказом Адмиралтейства должна была наконец-то решить еще один важнейший географический вопрос той эпохи – как писалось в приказе, «разрешить гипотезу о соединении Азии с Америкой…» Тогда уже предполагали, что два континента полностью разделены океаном, но до первых сквозных плаваний вдоль полярных берегов России оставалось целое столетие, поэтому ещё всерьёз рассматривались гипотезы о существовании между Азией и Америкой сухопутного перешейка или хотя бы удобной цепочки соединяющих их близких островов.

   Начальником необычной экспедиции назначили Фердинанда Врангеля, флотского лейтенанта 24 лет от роду. Мичман Матюшкин, которому к тому времени шёл лишь 21-й год, стал его заместителем. Юные начальники экспедиции были хорошо знакомы, оба всего год назад участвовали в кругосветном плавании на шлюпе «Камчатка».

   Склонный к самоиронии Матюшкин в разговорах с приятелями по Лицею называл свою будущую одиссею «учёной собачьей экспедицией».
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Начальник «учёной собачьей экспедиции» Фердинанд Петрович Врангель (1796–1870), рисунок 1827 года

   «Женщины спрашивали у меня – что такое голубые глаза?..»

   Экспедиция покинула Петербург в марте 1820 года. Как позднее писал Матюшкин, «от Москвы до Иркутска на пространстве составляющем едва треть всего протяжения России от запада к востоку, встречали мы несколько раз весну и несколько раз зиму…» До Якутска сумели добраться необычайно быстро по меркам того времени – всего за четыре месяца. Последние 27 дней пред прибытием в столицу Якутии плыли по Лене, поражаясь величием и красотою её берегов.

   Впрочем, юного мичмана Матюшкина, судя по его письмам, больше занимали красоты не флоры и фауны, а противоположного пола. «Я опять влюблен или, лучше сказать, в меня влюблены. При прощании: обморок, слезы, клятвы…» – так в одном из писем близкому другу описывает он прощальный бал во дворце губернатора Иркутска. Романтический путешественник, отправленный из блестящей столицы на таинственный Север приказом самого царя, явно, казался очень привлекательным для провинциальных барышень.
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Вид на город Якутск. Рисунок Ф.Ф.Матюшкина, приложенный к его письму от 24 июня 1820 года

   Однако за Якутском уже не было ни балов, ни привычных лицеисту дворянских дочерей. В 600 с лишним вёрстах к северо-востоку от столицы Якутии, у полюса холода в Верхоянске, самом маленьком городе Российской империи, Фёдору Матюшкину довелось наблюдать один из важнейших праздников той эпохи, «тезоименитство» императора. День ангела самого царя считался тогда государственным торжеством и отмечался повсеместно, от столицы до заполярной якутской тайги.

   Как писал сам Матюшкин: «Верхоянск – 5 юрт, разбросанных на 5 верстах, недостроенная церковь, часовня и кабак называются городом. Я пробыл здесь до 30 августа и праздновал тезоименитство государя в малейшем городе его империи. На вечеринку было приглашено всё, что токмо двигалось. На столе стояло: сушеное мясо, юкола, пряники, орехи, изюм и… штоф спирту. В углу кривой писарь наяривал на скрипице барыню, и две красавицы (в самом деле красавицы, или мне так по крайней мере казалось) повёртывались и переходили бочком из угла в угол. Этот танец у якутов называется бычок…»

   По завершению празднества Матюшкину довелось наблюдать камлание шамана. «Странная его одежда, обвешанная ремнями с железными, медными и серебряными оконечностями, бубны в правой руке и лук в левой – всё, всё давало ему какой-то страшный вид, и он довольно был похож на чёрта в московском театре…» – не без юмора описывал юный мичман свои впечатления. Впавший в транс шаман отвечал на вопросы окружающих, и 21-летний Матюшкин тоже не удержался, спросил шамана: «Какую я люблю девушку?» Последовал ответ: «У твоей девушки глаза, как лазурь неба, а волосы, как слабый свет луны…»

   Ответ больше всего поразил не Матюшкина, а местных обитателей. Мичман так описал их удивление в письме другу: «Женщины, которые, как и везде, любопытны, спрашивали у меня – что такое голубые глаза? И удивлялись, что у нас в России бывают не человеческие (т. е. не чёрные) глаза. По всей Сибири голубые глаза редки, и шаман также не имел о них понятия…»

   «Топоры, как стекло, ломались…»

   Путь Матюшкина из Якутска но Колыму занял два месяца, август и сентябрь. Недавний лицеист потрясённо разглядывал и описывал в посланиях к столичным друзьям, как в самый жаркий месяц лета «в темных рытвинах меж холмов лежит вечный снег и лед». Только в октябре 1820 года, когда уже вовсю начиналась морозная якутская зима, он прибыл в городок Среднеколымск, лежащий в 400 верстах к югу от берегов Северного ледовитого океана.
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Страница из письма Ф.Ф. Матюшкина от 20 ноября 1820 года со схемой его пути от Якутска до Колымы
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Страница из письма Ф.Ф. Матюшкина с зарисовкой города Зашиверска на реке Индигирке
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Страница из письма Ф.Ф. Матюшкина с изображением берегов реки Индигирки

   Именно Среднеколымск должен был стать базой для экспедиции, и Матюшкин прибыл туда самым первым, на месяц опередив иных участников, чтобы подготовить всё необходимое. Местное начальство, как выяснилось сходу, не смотря на строгие приказы свыше, столичных гостей не ждало, понадеявшись, что посланцы далёкого Петербурга доберутся на Колыму ещё не скоро.

   Бывшему лицеисту пришлось экстренно взяться за дело. Как позднее вспоминал начальник экспедиции Фердинанд Врангель: «Колымское начальство о нуждах экспедиции не озаботилось, не было припасено ни одной рыбы, не привезено ни одного бревна для постройки обсерваторий… Такие неисправности могли иметь самые пагубные последствия для наших действий, если бы Матюшкин, во время краткого своего здесь пребывания, похвальной своей деятельностью не успел многого поправить; узнав по прибытии своем о положении дел, он собрал и уложил тотчас половину нужной для экспедиции рыбной провизии, закупив ее у жителей Колымска и окрестностей. По распоряжению его и под его надзором, невзирая на сильные морозы, от которых топоры, как стекло, ломались, была выстроена башня с четырьмя окнами к четырем странам света для астрономических наблюдений…»

   Мечтавший о дальних странствиях лицеист оказался хорошим организатором, не страшащимся неожиданных трудностей. Фактически, именно Матюшкин, оказавшись на Колыме, провёл все главные работы по подготовке экспедиции. Предстояло на собачьих упряжках объехать сотни вёрст заледенелых просторов, но снег и лёд на суше отличались от таковых поверх застывшего моря. Выяснилось, что обычные сани с деревянными полозьями хороши для тундры, но не годятся для дальних путешествий по солёному морскому льду. Как позднее в отчёте объяснял начальник экспедиции Врангель: «От выступающей морской воды остается на поверхности льда морской рассол, по которому деревянные полозья весьма тяжело скользят; для предотвращения такого неудобства привязываются под полозья китовые ребра, которые, будучи твёрже дерева, не всасывают в себя соли и не задерживают саней…»

   Лучшими мастерами по изготовлению таких специальных полозьев из китовых ребер были чукчи. И хотя жестокие войны с ними ушли в прошлое, этот народ дальневосточного Севера всё ещё оставался малоизвестным и пугающим. Как вспоминали участники экспедиции, на Колыме местное начальство «рассказывало множество примеров коварства чукчей, описывая их людьми самыми опасными и жестокими».

   Решили, что к таким опасным людям за китовыми рёбрами, без которых экспедиция становилась невозможной, отправится именно Матюшкин. Бывший лицеист в сопровождении одного казака и якута-переводчика выехал на реку Анюй, восточный приток Колымы. Раз в год там проводилась большая ярмарка, на которую приезжали старейшины чукчей, чтобы выменять русские товары на шкуры полярных животных.

   «Произношение чукотского языка чрезвычайно трудно для европейца…»

   «Меха, привозимые чукчами, – воспоминал позднее Матюшкин, – состоят из чернобурых лисиц, песцов, куниц, выдр и морских бобров, также привозятся медвежьи шкуры и моржовые клыки. Доставляют они санные полозья из китовых ребер и множество всякого рода готового платья из оленьих шкур. Прежде привозили и каменные топоры… Русские товары состоят из табаку, железных котлов, топоров, ножей, огнив, игол, медной, жестяной, также деревянной посуды и множества разноцветного бисера для женщин. Гораздо охотнее привозили бы сюда купцы водку и вино, но, вследствие запрещения правительства, сии предметы не являются открыто в обороте, а, вероятно, только тайно и в малом количестве. Чукчи страстные любители горячих напитков, особенно хлебного вина, и рады отдать за него лучшие свои товары…»

   На ярмарке у реки Анюй, на границе современных Чукотского автономного округа и республики Якутия, бывший лицеист познакомился с несколькими старейшинами заполярных кочевников. «Чукчи еще очень мало известны. Образ жизни, внутреннее управление и понятия чукчей еще не раскрыты, а потому нет достаточных данных для составления точной и верной идеи о характере сего замечательного племени…» – писал позднее Матюшкин.

   Вопреки пугающим слухам, аборигены Чукотки оказались общительными, школьный товарищ Пушкина даже побывал у них в гостях. Посещение чукотских яранг в разгар зимних морозов произвело на лицеиста неизгладимое впечатление, поразив разницей обычаев и культур.
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Страница из письма Ф.Ф. Матюшкина от 24 мая 1822 года с изображением одежды чукчей и их оленьих упряжек

   Сам Матюшкин так описал свой первый визит в гости к чукчам: «Леут, один из богатейших и почетнейших старшин, пригласил меня к себе, и я радовался случаю узнать внутреннюю семейную жизнь чукчей, но когда я вполз под полог юрты, то проклял своё любопытство. Можно себе представить, какова атмосфера, составленная из густого вонючего дыма китового жира и испарений шести нагих чукчей! Жена и семнадцатилетняя дочь хозяина, сидевшие почти нагими, встретили меня громким смехом, нисколько не стараясь скрывать свои прелести. Они указали мне место, где сесть, и спокойно продолжали вплетать бисер в свои намазанные жиром волосы. После я узнал, что это делалось в честь моего прихода. Окончив, свои занятия, хозяйка принесла в деревянной чашке вареную оленину без соли, и, прибавив к тому порядочную порцию полупротухлого китового жира, ласково пригласила меня закусить. Дрожь пробежала по моему телу при виде такого блюда, но я должен был, чтобы не обидеть хозяина, проглотить несколько кусков. Между тем, с невероятным проворством, хозяин мой руками набивал себе рот мясом и китовым жиром, превознося ломаным русским языком необыкновенный дар своей жены приготовлять китовый жир так, что он получает необходимую приятную степень горечи…»

   Позднее Матюшкин попробует составить первый словарь чукотских наречий. «Произношение чукотского языка чрезвычайно трудно для европейца, – напишет он, – потому что слова состоят почти исключительно из гортанных и носовых звуков. Многие звуки напоминают гогот гуся, хоркание оленя и лай собаки…»

   Не смотря на все культурные и языковые барьеры, Матюшкин сумел договориться с чукчами и купить у них нужное количество китовых ребер, без которых не могла состояться «учёная собачья экспедиция» по северным морям.

   «Струганина – лучшее мороженое!»

   Вернувшись в Среднеколымск, где по наблюдениям Матюшкина средняя температура зимой опускалась до 39 градусов мороза, а лёд покрывал реку Колыму в среднем 259 дней в году, бывший лицеист в письме к петербургским друзьям не без юмора описал свой заполярный быт: «Вообразите себе юрту, низкую, дымную, в углу чувал, где казак на сковороде поджаривает рыбу, в окнах вместо стёкол льдины, вместо свечи теплится в черепке рыбий жир, вместо постели медвежья шкура, постланная на скамье, и это – мой дворец… Целый угол завален у меня стерлядями, осётрами, нельмами, налимами, чирами, щуками, мужунами, омулями, телятками, линками, сигами, вальками, карасями, каргузами, сельдями и пр., и пр., и пр., там и сям висит на гвоздочках медвежинка и прочая дичина. И оленина теперь есть. А мой повар, здешний казак, стоит всякого французского кулинара. Велю ли ему к обеду мясо изготовить – сырое и несёт на стол. Рыбу ли – очистит чешую, настругает её, вот и готова. Место огня заступает у него мороз, и я признаюсь, что сырая, мёрзлая рыба (особливо стерлядь) гораздо вкуснее, чем вареная или поджаренная… Струганина – лучшее мороженое!»
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Страница из письма Ф.Ф. Матюшкина на которой он попытался нарисовать северное сияние

   Матюшкин и Врангель покинули Петербург в марте 1820 года и только чрез двенадцать месяцев долгого пути и напряжённой подготовки смогли приступить собственно к экспедиции – к исследованию покрытых льдами морских пространств к северу от устья Колымы и побережья Чукотки. В конце марта 1821 года на 14 грузовых и 6 пассажирских (или «путёвых», как их тогда называли русские старожилы Колымы) собачьих упряжках они покинули заполярный материк, двинувшись к Северу, вглубь ледяной пустыни.

   Шли в тех краях, где и в наши дни при всей современной технике, выживать и передвигаться очень нелегко. «На второй день путешествия, – вспоминал позднее начальник экспедиции Фердинанд Врангель, – уже почувствовали мы вредное влияние яркого отражения лучей света от блестящего льда. Все мы более или менее страдали воспалением и сильной болью в глазах. Предвидев сие неудобство, запасся я черной тканью, некоторые из нас обтянули ею свои очки; другие просто завесили глаза и тем избавлялись от ослепительного света… Для облегчения боли и уменьшения воспаления употребляли мы с пользой мочение глаз вином. Некоторые из наших проводников лечились иначе: они насыпали по вечерам в глаза несколько нюхательного табаку и после мучительной ночи чувствовали наутро значительное облегчение…»

   Позднее Фёдор Матюшкин, в одном из писем, ярко покажет несколько моментов трудного путешествия, когда смертельная опасность посреди ледовитого океана становилась привычным элементом походного быта: «Мы лежали молча вокруг потухшего огня – юрта гнулась от сильных порывов и не защищала нас от пронзительного ветра. Наконец, один решился выйти посмотреть собак – проходит час, он не возвращается… Ветер крепчал ещё более, но это были последние его порывы… Товарища нашли у самой палатки, он не мог найти юрты… И вьюга не дозволила ему открыть глаза. Собак и нарты вырыли из-под снега, развели огонь, выпили чаю – и улеглись спать».

   Нам сегодня, как и современникам Матюшкина в столичном Петербурге, та заполярная одиссея может показаться романтичной, но в реальности «учёная собачья экспедиция» была собачьей во всех смыслах этого слова – тяжким, изнуряющим трудом, зачастую неблагодарным. Первый ледяной поход Матюшкина и Врангеля продолжался 36 суток, как писали они сами начальству – «Не переменяя собак, проехали мы около 1210 верст по лабиринту торосов и опасных полыней». Однако никаких выдающихся открытий этот тяжкий и опасный путь не принёс, исследователи описали лишь часть Медвежьих островов в Восточно-Сибирском море.

   Вернувшись на сушу, к берегам Колымы мичман Матюшкин писал друзьям в Петербург не без горечи разочарования: «Нет ничего скучнее и досаднее этого Ледовитого моря и этой собачьей экспедиции. Мы воротились, ничего, или почти ничего не сделавши, шатались, шатались по морю, мерзли и голодовали – и что толку? Первая попытка и неудача – это была ужаснейшая вещь!..»

   «Накладите чайник конфетами…»

   После первого ледяного похода молодые офицеры Врангель и Матюшкин вдруг осознали, что их энтузиазм и оптимизм разбит безжалостным Севером, а «учёная собачья экспедиция» грозит затянуться на годы. Они ещё не предполагали, что на Колыме и Чукотке им предстоит провести более трёх лет, испытав немало трудностей и опасных приключений. Их заполярная одиссея растянулась с осени 1820 года до лета 1823-го. Короткий летний сезон Матюшкин и Врангель посвящали исследованиям побережья к востоку от устья Колымы, передвигаясь на лошадях и оленях. В морозные зимы готовили собачьи упряжки и припасы, чтобы всю весну, с марта по май, исследовать по льду морские пространства к северу от Якутии и Чукотки.
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Вид ледяных торсов в море к северу от Чукотки. Рисунок из книги «Атлас к путешествию экспедиции под начальством флота лейтенанта Врангеля в 1820, 21, 22 и 23 годах», Санкт-Петербург, 1841 г.

   Если зимой пугали снежные ураганы и морозы, то коротким летом главным врагом становился вездесущий гнус. Как вспоминал позднее Фердинанд Врангель: «Тучи комаров роились над тундрой и мучили нас… Напрасно закрывались мы сетками из лошадиных волос, окружали себя кострами из трав и мха, запирались в наполненную густым дымом палатку – ничто не могло защитить нас от укушения ужасных врагов…»

   Весной 1822 года «учёная собачья экспедиция» провела 46 суток на морском льду, пройдя 1355 верст. Весной следующего 1823 года на поверхности ледовитого океана Матюшкин и Врангель провели более двух месяцев, преодолев на собаках более двух тысяч вёрст. За эти годы Матюшкин составил первую научную карту побережья к востоку от Колымы, он же первым подробно исследовал и описал Чаунскую губу, самую северную и труднодоступную часть Чукотки.

   Там, за Шелагским мысом, наиболее северной точкой Чукотского полуострова, именно лицеист Матюшкин нашёл останки погибшей здесь восьмью десятилетиями ранее экспедиции купца Никиты Шалаурова. Найденные черепа и кости свидетельствовали о той опасности, что таит в себе дикая природа дальневосточного Севера. Ведь и самому Матюшкину в походах к северо-востоку от Колымы не раз приходилось оказываться на грани смерти от голода или холода.

   Летом 1822 года на Колыме лицеист получил ранение, точнее ранил сам себя, когда бросился спасать любимую ездовую собаку. Начальник экспедиции Врангель так описал то происшествие: «Когда приближались мы к берегу, собака наша выскочила из лодки в воду, запуталась головой в висевших веревках и, вероятно, задушилась бы, если бы Матюшкин не отрезал веревку. Торопясь спасти жизнь нашему верному товарищу, Матюшкин вместе с веревкой отрубил себе часть большого пальца с ногтём. Рана была сильна и могла сделаться опасной…»

   Впрочем, посреди опасностей и тяжких трудов Заполярья, случались у юного мичмана Матюшкина и романтические моменты. О них мы сегодня можем лишь догадываться – отдельными намёками они сквозят в его письмах, которые бывший лицеист регулярно отправлял с берегов Колымы к друзьям в далёкий Петербург. «Закажите чайник серебряный, внутри позолоченный. Накладите его полно конфетами и перешлите мне как можно скорее… Это не мотовство, право не мотовство, сколько б он ни стоил» – сохранилась письмо Матюшкина с такой странной просьбой к близким друзьям в столице. Покупка и почтовая пересылка столь необычного содержания из Петербурга на Колыму в ту эпоху стоила огромную сумму, почти 300 рублей. Да и сам процесс путешествия сначала письма на Запад, а затем посылки из столицы на самый север Дальнего Востока занял почти год. Любопытно, что Матюшкин не посчитался с расходами и отмолчался на просьбы удивленных товарищей в письмах объяснить «всю историю сего чайника».

   Деталей той истории не узнаем и мы, но в письмах юного офицера-исследователя, рядом с наполненным шоколадом чайником как-то подозрительно неоднократно и лирично упоминается «удивительная белизна тела» и стройность женщин у юкагиров. Невольно закрадывается мысль, что лицейский приятель Пушкина готовил свой необычный подарок для неизвестной нам представительницы прекрасного пола из племени самых древних обитателей Колымы…

   «О, волн и бурь любимое дитя!..»

   «Учёная собачья экспедиция» продлится свыше трёх лет – она не сделает нашумевших на весь свет открытий, но даст самую первую научную карту северного побережья Чукотки. С тех пор среди многочисленных чукотских мысов на карте России появится и мыс Матюшкина, названный в честь бывшего лицеиста.

   По возвращении в Петербург на исходе 1824 года руководителей экспедиции принял сам царь Александр I. Даже самодержцу, разгромившему Наполеона и захватывавшему Париж, было интересно послушать рассказы очевидцев о ледяных морях Якутии и Чукотки. Потрясённый царь спросил путешественников: «А бывают ли и там красные дни?» Монарх имел в виду – случались ли посреди пугающего дальневосточного Севера минуты радости. И Фердинанд Врангель, только что получивший чин капитана, искренне ответил царю за себя и своего друга Матюшкина: «Мы, ваше величество, провели там, быть может, самые красные дни жизни…»

   Зато в Петербурге вернувшиеся с Колымы и Чукотки путешественники провели всего полгода. Вероятно, после трёх лет заполярных странствий, они слишком отвыкли от блеска столичной жизни. Уже в 1825 году Врангель и Матюшкин возглавят новое кругосветное путешествие под парусами к берегам Камчатки и Аляски. Впечатлённый этим Александр Пушкин, ещё не самый великий, но уже известный поэт, напишет в те дни такие строфы о судьбе своего лицейского товарища:

   
    
     Счастливый путь!

     С лицейского порога

     Ты на корабль перешагнул шутя,

     И с той поры в морях твоя дорога,

     О, волн и бурь любимое дитя!

     Ты сохранил в блуждающей судьбе

     Прекрасных лет первоначальны нравы:

     Лицейский шум, лицейские забавы

     Средь бурных волн мечталися тебе,

     Ты простирал из-за моря нам руку,

     Ты нас одних в младой душе носил

     И повторял: "На долгую разлуку

     Нас тайный рок, быть может, осудил!"

    

   

   Любопытно, что в новом кругосветном путешествии лицеист Матюшкин станет единственным, кто на Дальнем Востоке попробует поддержать восстание декабристов. Как и Пушкин, Фёдор Матюшкин был дружен и близок со многими из тех, кто в декабре 1825 года выведет солдат на Сенатскую площадь. Первые смутные слухи о мятеже в столице спустя несколько месяцев достигнут Камчатки, куда как раз приплыли на шлюпе «Кроткий» Матюшкин и Врангель. Последний в одном из частных писем позже сообщит, что Матюшкин, «вообразив, будто его сообщники в Петербурге овладели всем правлением, затеял было в Камчатке дурные дела». Педантичный немец Врангель был противником заговорщиков, но за годы колымских странствий настолько сроднился со своим заместителем Матюшкиным, что даже не мыслил доносить начальству о единственном камчатском декабристе…

   В итоге, бывший лицеист по возвращении в Петербург избежал какого-либо преследования. Несостоявшийся декабрист, в третий раз вернувшийся с Дальнего Востока, почти сразу отправился на войну – в Средиземном море командовал боевыми кораблями, храбро воюя с турками.
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Единственная фотография Ф.Ф. Матюшкина на склоне лет в чине адмирала Российской империи

   Вообще единственному моряку из лицеистов «пушкинского набора» была суждена очень долгая жизнь – Матюшкин на 35 лет переживёт своего однокашника Пушкина. Исследователь Чукотки и друг декабристов станет в итоге адмиралом и даже сенатором Российской империи. Завершить рассказ о нём хочется стихами, уже не Пушкина, а барда XX века Александра Городницкого, уж очень ёмко наш современник-поэт отразил всю суть той насыщенной странствиями жизни:

   
    
     Вольховский, первый ученик,

     Князь Горчаков и гений Пушкин…

     Всех дальновиднее из них

     Был мореплаватель Матюшкин,

     Что, поручив себя волнам,

     Сумел познать все страны света,

     И жаль, что он известен нам

     Лишь как лицейский друг поэта.

     Не дал он (не его вина)

     Законов мудрых для державы,

     За стол багряного сукна

     Не приглашал его Державин,

     Но вне покинутой земли

     Такие видел он пейзажи,

     Каких представить не могли

     Ни Горчаков, ни Пушкин даже…

     Жил долго этот человек

     И много видел, слава Богу,

     Поскольку в свой жестокий век

     Всему он предпочёл дорогу.
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    Глава 64. Дезертиры и перебежчики Кавказской войны
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Большую часть XIX века Российская империя вела затяжную войну с племенами Северного Кавказа на всем пространстве этого немаленького региона – от Каспия до Чёрного моря, от Черкесии до Дагестана. Но до сих пор остаётся малоизвестной еще одна сторона этого долгого конфликта – казаки и солдаты Российской империи, бежавшие в леса и горы Кавказа, чтобы с оружием в руках воевать против своих соплеменников.

   Расскажем об этой малоизвестной стороне долгой Кавказской войны.

   «Дезертиры доставили горцам первое сведение…»

   Война с горцами разгорелась практически сразу, как только царская администрация в начале XIX века попыталась установить контроль над районами их проживания в целях обеспечения стабильной связи с новыми провинциями Закавказья, только что вошедшими в состав Империи. И почти сразу русские войска на Кавказе столкнулись с массовым дезертирством – в 1809-10 годах к горцам в заметных количествах бежали рекруты, недавно набранные из мусульман Поволжья.

   Побегам казанских татар к чеченцам и дагестанцам способствовала не только религиозная близость, но и явное социальное недовольство, которое парадоксальным образом соединило Кавказскую войну с наполеоновскими войнами России. Дело в том, что в 1806–1807 годах, после поражения под Аустерлицем, правительство Александра I, ожидая вторжение Наполеона в Россию, спешно набрало по всей стране огромное «Земское войско», почти 600-тысячное временное ополчение. Когда же, после подписания Тильзитского мира с Наполеоном, ополчение было распущено, то царское правительство, вопреки прежним обещаниям, почти треть ополченцев не отправило по домам, а определило в рекруты.

   Войска «Кавказской линии» считались второсортными, по сравнению с полками, которым предстояло сражаться с лучшими армиями Европы. Поэтому на Кавказ отправили не рекрутов из русских губерний, а бывших ополченцев из «инородцев»-мусульман Поволжья. Если ополченцы-славяне, неожиданно для них попавшие в вечную «солдатчину», устроили в 1807 году крупный бунт в Киеве, то отправленные в качестве солдат на Кавказ татарские ополченцы ответили массовыми побегами к горцам.

   В итоге уже в 1810 году генерал-майор Христофор Комнено (кстати, дальний потомок византийского императорского рода Комниных), отвечавший за комплектование войск, предложил не распределять новобранцев-татар в полки, расквартированные на Кавказе. Однако, и несколькими десятилетиями позднее, уже в период деятельности имама Шамиля, русская военная разведка отмечали среди его «мюридов» несколько поволжских татар, еще несколько десятков бывших казанских ополченцев встречали в аулах, живущими на правах свободных общинников.

   Кавказская война и в последующие годы считалась «непрестижной», по сравнению с внешними войнами Империи. Не случайно кавказские полки почти сразу стали местом ссылки провинившихся и неблагонадёжных. Одними из первых «военных ссыльных» на Кавказе оказались представители еще одного нелояльного Империи национального меньшинства – поляки. Сухая военная статистика свидетельствует: из 11400 уроженцев бывшей Речи Посполитой, воевавших в армии Наполеона и числившихся военнопленными, в мае 1814 года 8900 пополнили части русской армии на Северном Кавказе и в Закавказье. Вторая массовая волна польских штрафников – 9100 солдат и офицеров из бывшей армии Царства Польского – попала на Кавказ в 1832-34 годах, после поражения первого антирусского восстания в Польше.

   В 1840 году французский консул в Тифлисе доносил в Париж что поляки составляют пятую часть русских войск на Кавказе. Не удивительно, что такое количество штрафных и нелояльных солдат породило массовое дезертирство поляков к горцам.

   В том же 1840 году генерал Павел Граббе (талантливый военный разведчик в эпоху войны с Наполеоном и участник одного из тайных обществ декабристов) докладывал в рапорте военному министру Александру Чернышеву (кстати, еще один руководитель военной разведки в 1812 году) о деятельности польских перебежчиков: «По словам лазутчиков, эти дезертиры доставили горцам первое сведение о бедственном положении форта Лазарева и подали первую мысль о нападении на оный, принимая на себя и исполнение этого предприятия. Они-то изобрели новый род оружия – длинный шест, к одному концу которого прикрепляется коса, чтобы колоть и рубить, а к другому крючья, чтобы влезать на крепостные стены. Ныне это оружие находится у горцев в значительном количестве. Они производят съемку атакуемых мест, подают нужные советы для организации сборищ, а при штурме идут всегда в голове колонны. Между ними особенно отличается своей предприимчивостью унтер-офицер одного из Черноморских линейных батальонов, служивший капитаном артиллерии в польской армии во время мятежа 1831 года».

   «Новый род оружия», о котором говорит генерал Граббе, это на самом деле традиционное оружие польских повстанцев – косами, переделанными в пики, польские «косиньеры» сражались с русскими войсками еще во время восстания Костюшко в конце XVIII века, а затем во время мятежа 1830-31 годов. Оказавшись на Кавказе, польские дезертиры научили горцев применению своего традиционного оружия.

   Упомянутый генералом Граббе «унтер-офицер одного из Черноморских линейных батальонов, служивший капитаном артиллерии в польской армии во время мятежа 1831 года», это по-видимому некто Барановский, командовавший отрядом у черкесов. Правда, когда Барановский попытался уехать в Турцию, чтобы оттуда вернуться на родину, черкесы сдали его русским властям.

   «Покинуть москалей»

   Именно социальная отсталость северокавказских народов, сохранявших родоплеменные отношения и традиционное рабство, была главным препятствием для массового дезертирства солдат из кавказских полков. Лишь те дезертиры, которым удалось породниться и вписаться в родовые семьи горцев, могли рассчитывать на отношение как к своим. Прочие всё равно оставались пусть и полезными, но чужаками, а зачастую являлись просто удобным товаром для размена и продажи. Особенно это касалось самых многочисленных на Северном Кавказе черкесских племён, в значительной мере сохранявших язычество.

   Если на востоке Кавказа, в Чечне и Дагестане, принявшие ислам дезертиры часто становились почти своими, то совсем иначе обстояло дело у язычников-черкесов. Например, в 1815 году русские военные власти заключили с одним из черкесских князей весьма колоритный договор, хорошо отражающий нравы, царившие тогда в том регионе. Русские возвращали главе черкесского племени одиннадцать беглых рабов и официально прощали ему убийство трех русских солдат. Взамен горцы выдали троих дезертиров, их ружья и амуницию, поклявшись у своих священных деревьев верховным богом Тхашхо впредь не совершать набегов и выдавать перебежчиков.

   В 1837 году британский разведчик Лонгворт доносил в Лондон, что у черкесских племен насчитывается несколько сотен рабов-поляков из дезертиров. Англичанин сообщал, что черкесы продавали поляков в Турцию и даже приводит среднюю цену – 4 ливра за голову (примерно 25 рублей серебром, в три-четыре раза дешевле средней цены на русского крепостного тех лет).

   Примечательно, что царское правительство имело вполне официальный прейскурант цен по выкупу пленных на Кавказе – так в 1841 году солдат или рядовой казак «стоил» 10 рублей серебром. Естественно, продавать пленных турецким купцам было выгоднее. Тем более что русское командование не всегда имело на руках полновесное серебро, пытаясь расплачиваться за пленных бумажными ассигнациями и даже непонятными для горцев векселями…

   На другом конце Кавказа, в Чечне и Дагестане, имамы Гази-Мухаммад и Шамиль с переменным успехом пытались вместо разрозненных племён создать единое исламское государство и оказать более организованное сопротивление России. Поэтому здесь горцы под предводительством исламских «мюридов» рассматривали дезертиров не как доставшийся бесплатно товар на обмен и продажу, а как полезный ресурс для сопротивления. Ведь даже у имама Гази-Мухаммада (Кази-Магомет в русском произношении тех лет), первым на Кавказе объявившим «газават», священную войну России, только один дед был известным исламским ученым-«алимом». Происхождение второго деда было совсем иным – как свидетельствовали слухи среди горцев, записанные сосланным на Кавказ в рядовые солдаты декабристом Бестужевым-Марлинским – этот предок первого имама Чечни и Дагестан как раз был русским дезертиром, бежавшим из императорской армии во время одного из кавказских походов XVIII столетия…

   Пытаясь организовать регулярное сопротивление Российской империи сторонники «газавата» не плохо различали национальный состав противостоящих им войск и знали об антирусском восстании в Польше. Поэтому, как свидетельствуют очевидцы, в 30-е годы XIX века русские солдаты, сдаваясь в плен горцам-«мюридам», чтобы остаться в живых, нередко кричали: «Поляк! Поляк!»

   Современники упоминают, как в ставке имама Шамиля в ауле Ведено торжественной стрельбой из ружей и имевшихся нескольких пушек приветствовали перешедшего на сторону горцев офицера русской армии польского происхождения Александра Русальского. Амбициозный поляк принял имя Искандербек, обещал Шамилю устроить серебряные рудники в горах и усовершенствовать его укрепления. Однако вскоре у перебежчика возникли раздоры с приближёнными имама, он попытался бежать уже от горцев, был захвачен русскими солдатами и приговорен за дезертирство к расстрелу.

   В 1847 году, когда русские войска штурмовали аул Салты в Дагестане, со стороны осаждённых несколько ночей чей-то голос кричал на польском, призывая солдат и офицеров польского происхождения «покинуть москалей».

   «Жидко брызжешь – не попадешь!»

   Но большинство дезертиров Кавказа составляли не «инородцы» и «иноверцы», как мусульмане-татары или поляки-католики, а вполне православные русские люди.

   Участник кавказской войны генерал-лейтенант Василий. Потто (из русских немцев) описал один очень колоритный эпизод, произошедший в августе 1824 года во время похода русского отряда против кабардинцев за реку Уруп: «Во время перестрелки, среди черкесов заметили беглого русского солдата. Правая рука у него была оторвана по локоть, но он проворно управлялся левой и при помощи подсошек стрелял с замечательной меткостью. Заряжая винтовку, он хладнокровно и как бы дразня солдат, распевал русскую песню: «Разлюбились, разголубились добры молодцы»… Точно заколдованный стоял он на высокой скале, осыпаемый пулями, и только когда некоторые из них ложились уже очень близко, он громко кричал: «Жидко брызжешь – не попадешь!» и, припадая к подсошкам, посылал выстрел за выстрелом. Дезертир очень злил солдат…»

   За два дня боёв русские разгромили кабардинцев, взяли много пленных, но так и не смогли найти безрукого дезертира-снайпера, никто из черкесов его не выдал.

   Дезертирство и переход на сторону неприятеля всегда считались самым тяжким воинским преступлением. «Военно-уголовный Устав» Российской империи 1839 года предусматривал за оставление части наказание в виде 500–1500 ударами розг или шпицрутенов. За второй побег дезертиру полагалось до трех тысяч ударов, что де-факто означало мучительную смертную казнь. В военное время переход или попытка перехода карались расстрелом, в особых случаях по усмотрению суда – повешением.

   Однако, все долгие годы Кавказской войны дезертирство не прекращалось. Как уже указывалось выше полки «Кавказской линии» формировались по остаточному принципу второсортными, нелояльными или наказанными солдатами и офицерами. Некоторые форты Черноморской береговой линии, по словам современников по сути «обратили в острог штрафованных».

   По официальным отчётам воевавшего на Кубани в черкесских районах Тенгинского пехотного полка в 1837 году более половины его солдат числились «ненадежными». Именно в этом полку служил поручик Михаил Лермонтов, за дуэль сосланный из петербургской гвардии на Кавказ. Среди его сослуживцев по Тенгинскому полку был, например, разжалованный из кавалергардов за участие в мятеже польский князь Роман Сангушко – этот потомок монархов Великого княжества Литовского служил в Тенгинском полку рядовым. Комбатом штрафника Лермонтова был Константин Данзас, лицейский друг и секундант Пушкина на последней дуэли поэта. По сути за эту дуэль полковник Данзас и был направлен из Петербурга с понижением в чине на Кавказ.

   Тенгинский полк тогда воевал с черкесами в районе современного города Сочи – в то время этот курорт был одним из самых гибельных мест Российской империи, со смертельной малярией и не менее смертоносными аборигенами. Рядом с поэтом Лермонтовым и лицеистом Данзасом воевал бывший крепостной из Киевской губернии, рядовой солдат Архип Осипов, в начале своей службы за дезертирство прогнанный «сквозь строй» с тысячей шпицрутенов. 22 марта 1840 года бывший дезертир Архип Осипов, пожертвовав жизнью, взорвал захваченный черкесами пороховой склад в укреплении Михайловское – сейчас это расположенное на территории курорта Геленджик село называется Архипо-Осиповка в честь героически погибшего бывшего дезертира.

   Кстати, оба «благородных» однополчанина Архипа Осипова – Лермонтов и Сангушко – тоже храбро воевали, будучи в «команде охотников», говоря по современному, в спецназе. Однако, не все «штрафники», особенно недворянского происхождения, стремились сохранить верность далёкому царю в Петербурге.

   Обилие «второсортных» и «штрафованных» в кавказских полках автоматически повышало процент потенциальных дезертиров и перебежчиков. В том же Тенгинском полку в 1844 году задержали двух солдат, пытавшихся уйти к горцам с пудом пороха на тысячу патронов. Следствие выявило даже факт существования твёрдой таксы, по которой порох и боеприпасы со складов полка продавались горцам – рубль серебром за 60 патронов. Так героизм и дезертирство в условиях Кавказской войны уживались в одной казарме.

   «Приватизация войны…»

   Помимо внутренних факторов, сам характер многолетней войны на Кавказе способствовал побегам к горцам. По сути это была не война в привычном смысле, а специфическая жизнь в условиях никогда не прекращавшейся партизанской «герильи», где боевые операции с обеих сторон зачастую мало отличались от грабительских набегов.

   «Кавказская война не есть война обыкновенная; Кавказское войско не есть войско, делающее кампанию. Это скорее воинственный народ, создаваемый Россией и противопоставляемый воинственным народам Кавказа для защиты России…», – писал в 1855 году адьютант Главнокомандующего отдельным Кавказским корпусом князь Святополк-Мирский.

   Любопытный факт – значительная часть полков, воевавших в XIX веке на Кавказе, оказались в этом регионе еще со времён похода Петра I в Персию в начале XVIII столетия. Солдаты издавна воевавших с горцами полков привыкли осознавать себя по сути отдельным племенем, именуя себя «кавказцами», а части, недавно пришедшие из центральных губерний называли с некоторым оттенком пренебрежения «российскими».

   Офицеры отмечали соперничество и даже вражду «кавказских» и «российских» частей. Доходило до того, что «кавказцы» не считали обязательным оказывать поддержку «российским», когда те попадали в трудное положение в боях с горцами. В то же время между собой части «кавказцев» поддерживали тесные отношения, именуя таких сослуживцев на кавказский манер «кунаками» – выручка «кунаков» в бою считалась святым делом.

   Почти всю жизнь провоевавшие на Кавказе русские войска по форме, вооружению, быту и тактике разительно отличались от регулярной армии Российской империи. Специфика Кавказской войны отвергала и безропотную формальную дисциплину – на этой войне скорее выживал самостоятельный, инициативный воин. Существовал свой сленг, отличный от общеармейского жаргона: здесь присутствовала и тюркская «баранта» (угон чужого скота), и турецкий «ясырь» (пленный) и чисто русское «поднять аульчик» (разграбить горское село).

   Зачастую кавказские полки вели собственное хозяйство – при отдельных полках, батальонах и ротах существовали свои «артельные» стада овец и лошадей, «артельные» хлебные поля и т. п. При таком хозяйстве и на такой войне солдат проводил всю свою жизнь – и это еще более превращало кавказские полки в своеобразные племена.

   Племянник могущественного шефа жандармов Константин Бенкендорф в 1845 году командовал батальоном, участвуя в нескольких экспедициях против чеченцев и черкесов. В своих мемуарах он описал весьма колоритную и показательную сцену, произошедшую на базаре в крепости Грозной (ныне город Грозный). Там солдаты Апшеронского полка подрались с чеченцами, не выяснив цену баранов. Прибежавшие на шум потасовки рядовые Куринского полка бросились на помощь не солдатам, а горцам, объясняя своё поведение так: «Как нам не защищать чеченцев?! Они – наши братья, вот уж 20 лет, как мы с ними дерёмся!» В данном случае «мы с ними» было двояким – солдаты то воевали против этих чеченцев, то вместе с ними воевали против других горских племён.

   За десятилетия службы солдаты кавказских полков перенимали и образ жизни и психологию своего врага. Тем более, что в ходе полувековой Кавказской войны противник неоднократно становился союзником и наоборот – племена и роды горцев, перманентно враждуя друг с другом, легко заключали союзы и перемирия с русским командованием и так же легко их нарушали. Понятие «мирного» и «немирного» горца было весьма относительным, переход на сторону противника на являлся изменой роду и большинством горцев психологически не осуждался. Родоплеменная мораль жила в другом измерении нежели государственные абстракции присяги и устава.

   Русские солдаты, по сути неграмотные крестьяне, в юности попавшие из глухих деревень на Кавказ в условия непрерывного и непонятного полумирного-полувоенного существования, за годы службы легко перенимали эту психологию соседей-горцев. И побег из казармы в соседний горный аул, по сути ту же деревню, психологически сильно отличался от перехода на сторону чужой регулярной армии. Поэтому кавказские войны в процентном отношении дали куда больше перебежчиков, чем жестокая война с Наполеоном.

   Ещё военные историки XIX столетия не без удивления заметили, что солдаты кавказских полков по сути копировали «племенные» отношения горцев – сохраняя верность роду или племени, горцы легко воевали против соседей из родственных племён. Так и бежавшие в горы русские солдаты, обычно отказывались воевать против «своего» полка, но без смущения стреляли в военнослужащих чужих частей.

   Весь этот сложный психологический комплекс, за годы конфликта превращавший солдат из чинов регулярной армии в членов своеобразного отдельного племени, военные историки назвали «приватизацией войны». Война становилась не выполнением абстрактного долга и бюрократического приказа, а личной жизнью и бытом. И в специфических условиях кавказской «герильи» такая жизнь зачастую приводила человека в дом врага – тем более что с этим врагом не только воевали, но и жили бок о бок на протяжении десятилетий. Дезертир «всего лишь» менял своё кавказское полковое «племя» на племя горцев.

   «Шамиль дает свободу дезертирам…»

   За полвека Кавказской войны имам Шамиль был единственным лидером горцев, кто не без успеха пытался создать регулярную армию для противостояния России. В отличие от обычных родоплеменных вождей, он являлся политическим лидером с универсальной исламской идеологией – сторонник определялся не кровно-родственными узами, а идейно-политическим выбором, оформленным в духе того места и времени принятием суфийского ислама-«мюридизма».

   Именно поэтому Шамиль вёл целенаправленную политику по привлечению и использованию дезертиров. В 1840 году он писал своим наместникам-«наибам»: «Известно, что бежавшие к нам от русские верны нам и заслуживают доверия… Перейдя к правоверным, они очищаются. Давайте им всё, что нужно для жизни и нормального существования». Имам велел каждого перебежчика доставлять к нему, лично допрашивая и определяя их дальнейшую судьбу. Артиллеристов, кузнецов и специалистов других редких в горах профессий он оставлял при себе.

   Все права полноценного члена общины получали те перебежчики, кто принимал ислам и женился на местных женщинах. Шамиль даже лично совершил обряд бракосочетания нескольких новообращенных дезертиров и горских женщин из разгромленных аулов. Штабс-капитан Руновский, немало повоевавший на Кавказе и лично знавший Шамиля, вспоминал, как многие из местных женщин покидали дома своих родителей, чтобы выйти замуж за русских перебежчиков, поскольку последние обращались с женщинами значительно лучше, чем горцы.

   Новая политика Шамиля в отношении дезертиров весьма обеспокоила русское командование. В январе 1842 года начальник левого фланга кавказской линии генерал-лейтенант Ольшевский писал в докладе начальству: «Известно, что до сих пор наши военные дезертиры считались у чеченцев ясырами и принуждены исполнять самые трудные работы… Ныне Шамиль изменил этот народный обычай и постановил давать свободу всем военным дезертирам. Он собрал уже до 80 человек беглецов, из коих некоторых, если они находились у сильных людей, купил, а остальных отобрал. Шамиль оставил при себе из этих людей стражу, дал им оружие и отвел им землю в Дарго для поселения… Дурное обращение чеченцев с нашими военными дезертирами удерживало многих неблагонадежных солдат и в особенности поляков от побегов, но если теперь они узнают, что Шамиль дает свободу дезертирам, то я боюсь, что побеги увеличатся. Я помню, что в экспедиции за Кубанью в 1834 г. чрезвычайно много бежало поляков, но побеги уменьшились, когда поляки узнали, что шапсуги дурно с ними обращаются и изнуряют тяжкими работами…»

   Интересно, что сам генерал Милентий Ольшевский был поляком из Гродно, а свой доклад о чеченцах, поляках и русских он адресовал остзейскому немцу, генералу Граббе. Империя Романовых была многонациональной и наднациональной – разноплеменной Кавказ покоряли русские, немцы, грузины, поляки, кубанские казаки, являвшиеся в большинстве выходцами с Украины, и другие нации империи.

   Опасения верного русской монархии генерала-поляка оказались не напрасными. На пике успехов армия Шамиля насчитывала несколько десятков пушек. И по свидетельствам очевидцев, артиллерийской обслугой были в основном дезертиры из русской армии. Около аула Ведено образовалось целое селение дезертиров, которыми командовали два беглых офицера. Их главным занятием был ремонт артиллерийских орудий и попытки организовать производство пороха.

   В 1847 году, как рассказывают мемуары русских офицеров, случился трагикомический случай – к Шамилю бежал поручик артиллерии, большой любитель выпить. В состоянии запоя он недосчитался запасов пороха во вверенном ему арсенале, впав в алкогольный психоз, испугался, что его обвинят в продаже пороха врагу, и бежал к горцам. Однако последующая ревизия не выявила никакой недостачи пороха – пьяный поручик ошибся…

   Так же небольшая слобода дезертиров существовала и вблизи резиденции Шамиля у аула Дарго. Здесь главным занятием перебежчиков была охрана имама. Шамилю приходилось тратить большую часть своих сил на попытки подчинить дагестанских феодалов и раздробленные горские роды, которые не горели желанием войти в его теократическое «государство». Поэтому не охваченные родоплеменными отношениями русские дезертиры были более надёжной опорой власти имама, чем связанные авторитетом родов и старейшин горцы. Несколько «мюридов» из дезертиров входили в личную охрану имама.

   Исламский вождь даже разрешил жившим в Даргинской «слободе» дезертирам курить и употреблять алкоголь, при условии, что они не будут этого делать на людях. По сведениям русской разведки, проживавшие в Дарго русские дезертиры «через каждые два – три дня являлись на учения под началом некоего солдата Идриса – Андрея».

   Из дезертиров был сформирован и военный оркестр армии Шамиля, исполнявший русские звуковые сигналы и военные марши. Один из офицеров, участвовавший в 1845 году в походе графа Воронцова к аулу Дарго, вспоминал: «В один день имам вывел на смотр своих солдат с барабаном и трубами, на которых они играли и забавлялись. "Повестка" и "Заря", пробитая нашими беглыми барабанщиками и горнистами, была весьма порядочна».

   «Не захотят оставаться в нищете среди иноверцев…»

   На пике численности количество русских дезертиров в «государстве» Шамиля насчитывалось до четырёх сотен. Повторим – речь идёт именно о перебежчиках и пленных, согласившихся воевать на стороне противника. Те же, кто был пленён в бою и не шел на сотрудничество с горцами, оставались на положении рабов и живого товара для выкупа и обмена.

   Естественно перебежчиков старались повязать кровью. Когда Шамиль весной 1845 года приказал расстрелять картечью в Дарго 37 пленных офицеров и солдат, у орудий стояли русские дезертиры.

   Воздействовать на дезертиров кнутом и пряником пыталось и русское командование. Кавказский наместник граф Воронцов в 1845 году, во время похода на резиденцию Шамиля, выпустил специальную прокламацию, в которой обещал полное прощение тем дезертирам, кто добровольно вернется в строй: «По высочайшему Государя Императора повелению объявляется всем русским солдатам, бежавшим из разных полков и команд в горы, что те из них, которые добровольно явятся из бегов, Всемилостивейше прощаются и поступят по прежнему без всякого наказания или какого-либо взыскания на службу… Главнокомандующий надеется, что беглые солдаты поспешат воспользоваться монаршим прощением и милостью и не захотят оставаться дольше в нищете среди иноверцев».

   Любопытно, что аналогичные прокламации с призывом к солдатам распространялись и со стороны горцев. В 1843 году бежавший в племя адыгов казачий сотник Атарщиков (кстати, родственник первого русского коменданта города Армавир), после принятия ислама ставший Хаджерет Магометом, обратился к бывшим сослуживцам с воззванием, в котором призывал нижние чины бежать к нему в горы, поскольку он «стал у абадзехов первостепенным узденем» (дворянином). Беглый сотник обещал также помощь в том случае, если дезертир пожелает выехать в Турцию или куда ему вздумается. Военное начальство, обеспокоенное настроениями солдат, предписало строго следить за тем, чтобы «подобного рода письма не имели никакой гласности между нижними чинами».

   Несколько русских дезертиров особенно отличились в армии Шамиля, наряду с «мюридами» из горских народов. Так прапорщик Тифлисского егерского полка Залетов и солдат Беглов помогли чеченцам взять укрепления Цатаных, Ахалчи и Гоцатль.

   Осенью 1850 года к Шамилю бежал драгун Нижегородского полка Родимцев. Приняв ислам, он поселился в ауле Дылым, женился на горянке и за участие в боях в личной охране Шамиля был награжден серебряным орденом. Имам, создавая своё государство по русскому примеру учредил несколько орденов и медалей – это были многоугольные серебряные звезды с изображением полумесяца и надписями из Корана, носившиеся на кожаной нашивке у левого плеча.

   Таким же орденами, но пятью годами ранее, были награждены перебежавшие к чеченцам терские казаки Зот Черин и Филат Алёшечкин, отличившиеся в походе войск Шамиля на аул Чеберлой в нынешнем Шалинском районе Чечни – имаму, стремившемуся создать теократическое государство, приходилось воевать со своими соплеменниками не меньше чем с русской армией.

   Шамилевский «орденоносец» Зот Черин в апреле 1845 года попал в плен к своим же казакам, причём попал совершенно в духе истории Тараса Бульбы – уходя от погони после очередного чеченского набега на казачьи станицы, Черин потерял кинжал и был схвачен казаками, пока искал пропажу. Любопытно, что в этом набеге вместе с чеченцами и казаками-дезертирами участвовал и некий беглый солдат-поляк. По приговору военного суда Зот Черин был публично расстрелян в станице Червленной в присутствии представителей Гребенского полка Терского казачьего войска, к которому дезертир относился до своего побега. В том же году был расстрелян и Филат Алёшичкин – не смотря на обращение в ислам беглый казак периодически наведывался в станицы за домашним вином-«чихирём», пока не был пойман казачьим караулом.

   Примечательно, что все современники и очевидцы отмечали довольно условное обращение в ислам русских дезертиров. Как писал один из казаков: «Отрекаясь от веры отцов, беглецы очевидно смотрели на это, как на практическую необходимость, притом совершенно временнаго характера». В 1856 году агенты русской разведки доносили о сходке русских дезертиров в Чечне, на территории нынешнего Гудермесского района: «Много солдат, донских и линейных казаков, до ста человек, сошлись на Пасху в ауле Нурки, где пили водку и брагу и имели разговоры…»

   «Дерзкие заключения на счет правительства…»

   Помимо буйных голов, бежавших к чеченцам за вольной, разбойничьей жизнью, в горы, подальше от власти, уходил еще один тип людей – фанатично верующие раскольники. Несколько лет на территории исламского «государства» Шамиля даже существовала целая раскольничья обитель.

   Её основал 30-летний терский казак-старовер Тимофей Янхотов, в ноябре 1849 года бежавший в горы с несколькими казаками. Янхотов был грамотным, сведущим в старообрядческом богословии и, подобно многим терцам, хорошо знал чеченский язык.

   Шамиль явно намеревался использовать раскольников в борьбе с царским правительством, он лично встретился с Янхотовым и дал ему разрешение на создание христианского скита в высокогорной Чечне, в районе аула Ратли. Как позднее рассказывал один из обитателей скита военным следователям: «Начали молится в тиши и безмолвии горной пустыни, вдали от людей и царства Антихриста, вычисляя время его пришествия».

   Постепенно к раскольникам в скит побежали отдельные казаки и казачки, иногда бежали целые семьи, особенно приверженные старой вере. Беглецы выживали тем, что изготовляли деревянные кадушки и бочки, которые чеченцы охотно меняли на кукурузный хлеб. Через чеченцев-кунаков раскольники рассылали по казачьим станицам вести, что «царство Антихристово близко» и прочие «дерзкие заключения на счет правительства», призывая казаков-староверов к себе.

   За два года образовалась целое поселение из нескольких десятков семей. Примечательно, что лидеры бежавших в Чечню староверов враждовали со «слободкой» армейских дезертиров у аула Дарго. Но вскоре часть раскольников, не выдержав аскетизма, вечного поста и молений, в итоге бежала в слободку дезертиров, где была вполне вольная жизнь с музыкой и водкой.

   Летом 1852 года Янхотов по согласованию с Шамилём отправился на Терек, чтобы привести в горы новых раскольников. Однако в родной станице он был задержан по доносу собственной жены, не разделявшей раскольничий фанатизм мужа. Военный суд приговорил Янхотова за дезертирство к расстрелу. Но командовавший казачьим полком Янхотова барон Розен (немец) и генерал князь Эристов (грузин) решили в таком щекотливом деле заменить публичный расстрел религиозного авторитета тысячей шпицрутенов и «арестантскими ротами безсрочно».

   Летом 1853 года Шамиль, так и не дождавшись массового перехода староверов на свою сторону, внял многочисленным просьбам исламского духовенства и приказал христианский скит ликвидировать. Раскольникам предложили переселиться в слободку дезертиров, принять ислам и служить в армии имама. Тех кто отказался – несколько десятков человек – горцы убили.

   Судьба большинства дезертиров в итоге сложилась трагично. В отличие от тех же горцев, которых русские солдаты и офицеры воспринимали как достойного противника, дезертиры не могли рассчитывать на снисхождение. С пленными дезертирами и перебежчиками солдаты обычно расправлялись сами, не дожидаясь военных трибуналов.

   Когда в августе 1859 года в осаждённом ауле Гунибе имам Шамиль давал свой финальный бой, среди защитников последней крепости имамата находилось около тридцати русских перебежчиков, обслуживавших четыре пушки и до конца сражавшихся за своего предводителя. Шамиль с семьёй сдался в плен и был с почётом препровождён в Петербург. Из дезертиров живым был пленён только один русский артиллерист, который огнем из своего орудия нанес тяжелые потери штурмующим. Разъяренные солдаты забили его прикладами и бросили в огонь.

   Уже после окончания Кавказской войны, в конце XIX столетия местные историки-краеведы записали у геребенских казаков песню русских дезертиров:

   
    
     Разудалый сиротина

     Вздумал в горы убежать.

     Там скорей придёт кончина

     А чего же боле ждать?

     Лишь вот только проберуся

     Через Терек и леса,

     Пред Аллахом поклянуся

     И взгляну на небеса,

     Прийму веру их в Пророка,

     Их догматам научусь,

     А потом по воле рока

     Воровать с ними пущусь…
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    Глава 65. Русский металл. Часть 2-я
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Как Урал, а затем Донбасс стали центрами отечественной металлургии

   Первая часть рассказа об истории отечественной металлургии (см. главу 18-ю) была посвящена хроническому дефициту металлов в Киевской и Московской Руси. Во второй части мы расскажем о том, как в XVIII веке наша страна, благодаря заводам Урала, стала крупнейшим в мире производителем металлов. Именно эта мощная металлургическая база явилась основой всех успехов Российской империи от Петра I до наполеоновских войн. Но к середине XIX века Россия проиграла технологическую революцию в металлургии, что предопределило её поражение в Крымской войне и потерю Аляски. До 1917 года страна так и не смогла преодолеть это отставание.

   Железо Урала

   Долгое время освоению Урала препятствовала его отдалённость от основных городов и малочисленность русского населения. Первую качественную руду на Урале нашли ещё в 1628 году, когда «гулящий человек» Тимофей Дурницын и кузнец Невьянского острога Богдан Колмогор на берегу реки Ницы (территория современной Свердловской области) обнаружили металлические «жилы».

   Образцы руды направили «на испытание» в Москву, где сразу оценили качество уральского железа. По указу царя из Тобольска на берега Ницы был прислан «боярский сын» Иван Шульгин, начавший строительство металлургического завода. Уже в 1630 году на Урале получили первые 63 пуда чистого железа. Из них изготовили 20 пищалей, 2 якоря и гвозди. Так возник прародитель всей уральской промышленности.

   Однако до конца XVII столетия Урал всё ещё оставался слишком отдалённым и малонаселённым регионом. Только в самом конце того века, в 1696 году Пётр I распорядился начать регулярные геологические изыскания уральской руды – «где именно имеется лучший камень магнит и добрая железная руда».

   Уже в 1700 году на берегах реки Нейвы (исток уже упомянутой реки Ницы) был построен Невьянский доменный и железоделательный завод. В следующем году аналогичный завод возвелина месте современного города Каменск-Уральский. В 1704 году в 150 верстах севернее возникает казённый металлургический завод в Алапаевске.
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В 1723 году построили Екатеринбургский казенный завод, который положил начало формированию будущего промышленного центра Урала, города Екатеринбурга. На заводе в том году действовали две домны, производившие в год 88 тысяч пудов чугуна, и литейные мастерские, дававшие в год 32 тысячи пудов железа – то есть всего один Уральский завод производил железа столько же, сколько производила вся Россия век назад, накануне «Смутного времени». Всего на Екатеринбургском заводе в конце царствования Петра I трудилось 318 рабочих,` из которых 113 были заняты непосредственно на производстве, остальные – на вспомогательных работах.

   Урал оказался идеальным местом для металлургической базы. К началу XVIII века он был уже достаточно заселён, чтобы обеспечить рабочей силой новые заводы. Уральские горы содержали достаточно близкие к поверхности, богатые залежи качественных руд – железных, медных и серебряных. Многочисленные полноводные реки позволяли относительно просто использовать в качестве движущей силы воду – это требовалось прежде всего для функционирования больших кузнечных молотов и доменных мехов, нагнетавших воздух в домны для эффективной плавки.

   Еще одни немаловажным фактором развития стали уральские леса, позволявшие дешево и массово заготовлять древесный уголь. Технологии того времени требовали для выплавки одной тонны железа до 40 кубических метров древесины, путём специального жжения превращённой в древесный уголь.

   До конца XVIII века каменный уголь в производстве металлов не употребляли, так как он, в отличие от древесного, содержит в своём составе немалые количества примесей, прежде всего фосфора и серы, которые напрочь убивали качество выплавляемого металла. Поэтому металлургическое производство того времени требовало огромных объёмов древесины и работы на лесоповале.

   Именно отсутствие достаточного количества дерева нужных пород не позволяло в то время, например, Англии наладить собственное массовое производство металлов. Урал с его густыми лесами был лишён этих недостатков.

   Поэтому только за первые 12 лет XVIII века здесь появляется более 20 новых металлургических заводов. Большинство их размещается на реках Чусовой, Исети, Тагиле и Нейве. К середине века здесь построят ещё 24 завода, которые превратят Урал в самый большой на планете металлургический комплекс того времени – самый большой на планете по количеству крупных предприятий, заводских рабочих и объемам выплавки металла.

   В XVIII столетии на Урале вокруг металлургических заводов возникнет 38 новых городов и поселений. С учетом заводских рабочих городское население Урала тогда составит 14–16 %, это была самая высокая плотность городского населения в России и одна из самых высоких в мире того века.

   Уже в 1750 году Россия имела 72 «железных» и 29 медеплавильных заводов. Они выплавляли в год 32 тысячи тонн чугуна (в то время как заводы Великобритании – лишь 21 тысячу тонн) и 800 тонн меди.

   Кстати, именно в середине XVIII века в России в связи с металлургическим производством, требовавшим тогда массовой вырубки лесов, был принят первый «экологический» закон – дочь Петра I императрица Елизавета издала указ «для охраны лесов от истребления» закрыть все металлургические мануфактуры в радиусе двухсот верст от Москвы и перенести их восточнее.

   Благодаря начатому Петром I строительству Урал всего за полвека стал ключевым экономическим районом страны. В XVIII столетии он произвёл 81 % всего российского железа и 95 % всей меди в России. Благодаря заводам Урала наша страна не только избавилась от многовекового дефицита железа и дорогих закупок металлов за рубежом, но и начала сама массово экспортировать русскую сталь и медь в страны Европы.

   Железный век России

   Война со Швецией лишит Россию прежних поставок качественного металла из этой страны и одновременно потребует массу железа и меди для армии и флота. Но новые заводы Урала не только позволят преодолеть нехватку собственного металла – уже в 1714 году Россия начнёт экспортировать своё железо за границу. В том году в Англию было впервые продано 13 тонн русского железа, в 1715 продали уже 45 с половиной тонн, а в 1716 году – 74 тонны русского железа.

   В 1715 году голландские купцы, ранее привозившие металл в Россию, вывезли из Архангельска 2846 пудов «прутового» русского железа. В 1716 году впервые начался экспорт металла из Петербурга – в том году английские корабли вывезли из новой столицы Российской империи 2140 пудов железа. Так началось проникновение русского металла на европейский рынок.

   Тогда главным источником железа и меди для стран Европы являлась Швеция. Первоначально шведы не слишком опасались русской конкуренции, например в 20-е годы XVIII века на крупнейшем в Европе английском рынке шведское железо составляло 76 % всех продаж, а русское – всего 2 %.

   Однако, по мере развития Урала, экспорт русского железа непрерывно рос. За 20-е годы XVIII века он вырос с 590 до 2540 тонн ежегодно. Продажи железа из России в Европу росли с каждым десятилетием, так в 40-х годах XVIII столетия в среднем экспортировалось от 4 до 5 тысяч тонн в год, а в 90-х годах того же века русский экспорт вырос почти в десять раз, до 45 тысяч тонн металла ежегодно.

   Уже в 70-е годы XVIII века объемы поставок русского железа в Англию превысили шведские. При этом шведы изначально имели большие конкурентные преимущества. Их металлургическая промышленность была гораздо старше российской, да и природные качества шведских руд, особенно в знаменитых на всю Европу копях Даннемуры, были выше уральских.

   Но самое главное – богатейшие рудники Швеции находились недалеко от морских портов, что очень облегчало и удешевляло логистику. В то время как расположение Урала посреди Евразийского континента превращало транспортировку русского металла в очень непростую задачу.

   Массовая перевозка металла могла быть обеспечена исключительно водным транспортом. Баржа, груженная уральским железом, выходила в плаванье в апреле и только к осени добиралась до Петербурга.

   Путь в Европу русского металла начинался в притоках Камы на западных склонах Урала. Далее вниз по течению, от Перми до впадения Камы в Волгу, здесь начинался уже самый тяжелый отрезок пути – вверх до Рыбинска. Движение речных судов против течения обеспечивалось бурлаками. Грузовое судно от Симбирска до Рыбинска они тащили полтора-два месяца.

   От Рыбинска начиналась «Мариинская водная система», при помощи малых рек и искусственных каналов она через Белое, Ладожское и Онежское озера соединяла бассейн Волги с Санкт-Петербургом. Петербург в то время был не только административной столицей, но и главным экономическим центром страны – крупнейшим портом России, через который шел основной поток импорта и экспорта.

   Несмотря на такие сложности с логистикой, русский металл оставался конкурентоспособным на внешнем рынке. Отпускные цены на экспортное «полосное железо» в России в 20–70-х годах XVIII века отличались стабильностью – от 60 до 80 копеек за пуд. К концу века цены поднялись до 1 рубля 11 копеек, но курс рубля в то время упал, что опять-таки не привело к значительным изменениям валютных цен на железо из России.

   В то время более 80 % российского экспортного железа покупалось англичанами. Однако, с середины XVIII столетия начинаются поставки русского металла во Францию и Италию. Накануне Великой Французской революции Париж ежегодно покупал в среднем 1600 тонн железа из России. В то же время из Санкт-Петербурга в Италию, кораблями вокруг всей Европы, вывозилось около 800 тонн железа в год.

   В 1782 году экспорт только железа из России достиг 60 тысяч тонн, дав выручку свыше 5 миллионов рублей. Вместе с доходами от экспорта на Восток и Запад русской меди и изделий из русского металла это дало пятую часть общей стоимости всего экспорта нашей страны в тот год.

   За XVIII век производство меди в России выросло более чем в 30 раз. Ближайший мировой конкурент в медном производстве – Швеция – к концу столетия отставала от нашей страны по объёмам производства в три раза.

   Две трети произведённой в России меди шло в казну – этот металл был особо важен в военном производстве. Оставшаяся треть шла на внутренний рынок и на экспорт. Большая часть русского медного экспорта тогда шло во Францию – например, в 60-е годы XVIII века из Петербургского порта французские купцы ежегодно вывозили свыше 100 тонн меди.

   Большую часть XVIII века Россия была крупнейшим производителем металла на нашей планете и его ведущим экспортёром в Европе. Впервые наша страна поставляла на внешний рынок не только сырьё, но и значительные объёмы продукции сложного, высокотехнологичного для той эпохи производства.

   По состоянию на 1769 год в России работало 159 железоделательных и медеплавильных заводов. На Урале тогда были созданы самые крупные в мире домны до 13 метров высотой и 4 метра в поперечнике с мощными воздуходувными устройствами, приводившимися в действие водяным колесом. К концу XVIII века средняя производительность уральской домны достигала 90 тысяч пудов чугуна в год, что было в полтора раза выше самых современных на то время домен Англии.
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Уктусский завод на Урале, рисунок XVIII века

   Именно эта развитая металлургическая база и обеспечила небывалый взлёт могущества и политического значения Российской империи в XVIII столетии. Правда основывались эти достижения на крепостном труде – по спискам Берг-коллегии (созданный Петром I высший орган империи по руководству горнорудной промышленностью) свыше 60 % всех рабочих на металлургических заводах России составляли крепостные, «приписные» и «покупные» крестьяне – то есть подневольные люди, которых к заводам «приписали» царскими указами, либо купленные для работ заводской администрацией.

   Конец русского железного века

   В самом начале XIX века Россия всё ещё оставалась мировым лидером в производстве металлов. Урал ежегодно давал порядка 12 миллионов пудов чугуна, в то время как ближайшие конкуренты – металлургические заводы Англии выплавляли в год не более 11 миллионов пудов. Обилие металла, как базы военного производства, стало одной из причин того, что России не только выстояла, но и победила в ходе наполеоновских войн.

   Однако именно в начале XIX столетия в металлургии произошла настоящая технологическая революция, которую Россия, в отличие от успешных войн, проиграла. Как уже говорилось, ранее весь металл выплавлялся исключительно на древесном угле, существовавшие технологии не позволяли получать качественное железо с использованием каменного угля.

   Первые более или менее удачные опыты с выплавкой чугуна на каменном угле прошли в Англии в начале XVIII века. Своего леса, как сырья для древесного угля, на Британских островах не хватало, а вот каменного угля было в избытке. Поиски правильной технологии плавки качественного металла на каменном угле заняли почти весь XVIII век и к началу следующего столетия увенчались успехом.

   И это дало взрывообразный рост производства металлов в Англии. За сорок лет после окончания наполеоновских войн Россия увеличила производство металлов менее чем в два раза, тогда как Англия за то же время увеличила выплавку чугуна в 24 раза – если в 1860 году русское производство едва достигало 18 миллионов пудов чугуна, то на Британских островах за тот же год произвели в 13 раз больше.

   Нельзя сказать, что за этот период промышленные технологии крепостной России стояли на месте. Отдельные достижения были. В те же месяцы, когда в Санкт-Петербурге гвардейские офицеры готовили выступление «декабристов», совсем недалеко в Петрозаводске на Александровском казённом заводе готовили к пуску первые прокатные станы для выделки железа (первые в России и одни из первых в мире).

   В 1836 году с отставанием всего на несколько лет от передовых технологий Англии на Выксунском металлургическом заводе в Нижегородской губернии проводятся первые опыты «горячего дутья» – когда в домну закачивается предварительно раскалённый воздух, что значительно экономит расход угля. В том же году на заводах Урала проводятся первые в России опыты «пудлингования» – если раньше руда плавилась вперемешку с углем, то по новой технологии «пудлингования» чугун получали в специальной печи без контакта с топливом. Любопытно, что сам принцип такой выплавки металла впервые в истории человечества был описан в Китае ещё за два века до нашей эры, и был заново открыт в Англии в конце XVIII столетия.

   [image: bin00000073.jpeg]
   
Вид на Выксунский завод в конце XIX столетия

   Уже в 1857 году, ровно через год после изобретения этой технологии в Англии, на Урале специалистами Всеволодо-Вильвенского завода проводятся первые опыты «бессемеровского» способа получения стали из чугуна, путём продувки сквозь него сжатого воздуха. В 1859 году русский инженер Василий Пятов сконструировал первый в мире прокатный стан для брони. До этого толстые броневые листы получали, сковывая между собой более тонкие, а технология Пятова позволила получать цельные броневые плиты более высокого качества.

   Однако отдельные успехи не компенсировали системного отставания. Вся металлургия России к середине XIX века всё ещё базировалась на крепостном труде и древесном угле. Показательно, что даже броневой прокатный стан, изобретенный в России, за несколько лет был широко внедрен в индустрию Британии, а на родине еще долго оставался опытным производством.

   К 1850 году в России чугуна на душу населения производилось чуть более 4 килограммов, тогда как во Франции свыше 11 килограммов, а в Англии свыше 18 килограммов. Такое отставание металлургической базы предопределило и военно-экономическое отставание России, в частности не позволило вовремя перейти на паровой флот, что в свою очередь стало одним из факторов поражения нашей страны в Крымской войне. В 1855-56 годах многочисленные пароходы англичан и французов господствовали на Балтике, в Чёрном и Азовском морях.

   С середины XIX века Россия вновь из экспортера металла превращается в его покупателя. Если в 70-х годах XVIII века до 80 % русского железа шло на экспорт, то в 1800 году экспортировалось только 30 % произведенного железа, во втором десятилетии XIX века – не более 25 %. В начале царствования императора Николая I страна экспортировала уже менее 20 % произведённого металла, а концу царствования экспорт сократился до 7 %.

   Начавшееся тогда массовое железнодорожное строительство снова породило забытый за полтора века дефицит железа в стране. С возросшим спросом на металл русские заводы уже не справлялись. Если в 1851 году Россия закупила за границей 31680 тонн чугуна, железа и стали, то за следующие 15 лет такой импорт вырос почти в 10 раз, достигнув в 1867 году 312 тысяч тонн. К 1881 году, когда «народовольцы» убили царя Александра II, Российская империя закупала за границей 470 тысяч тонн металла. За три десятилетия импорт чугуна, железа и стали из-за границы вырос в 15 раз.

   Показательно, что из 11362481 рублей 94 копеек полученных царским правительством от США за продажу Аляски 10972238 рубля 4 копейки (то есть 97 %) было потрачено на покупку за границей оборудования для строящихся в России железных дорог, прежде всего, огромного количества рельсов и других металлических изделий. Деньги за Аляску потратили на импортные рельсы для двух железных дорог от Москвы до Киева и от Москвы до Тамбова.

   В 60–80 годы XIX века почти 60 % потребляемого в стране металла покупалось за границей. Причиной была уже вопиющая технологическая отсталость русской металлургии.

   До последнего десятилетия XIX века две трети чугуна в России всё ещё производили на древесном угле. Только к 1900 году количество чугуна, выплавленного на каменном угле, превысит количество получаемого за счёт чудовищной массы пережжённого дерева.

   Очень медленно, в отличие от западноевропейских стран тех лет, внедрялись новые технологии. Так, в 1885 году из 195 доменных печей в России 88 были еще на холодном дутье, то есть на технологии начала XIX столетия. Но и в 1900 году такие печи с почти вековым отставанием в технологическом процессе, всё еще составляли 10 % доменных печей Российской империи.

   В 1870 году в стране работало 425 новых «пудлинговых» печей и 924 «кричных горна» на старой технологии начала века. И только к концу XIX столетия число «пудлинговых» печей превысит количество «кричных горнов», созданных ещё руками крепостных рабочих.

   Донбасс вместо Урала

   С петровский времён, почти полтора века главным центром производства российского металла оставался Урал. Но к началу XX века на другом конце империи у него появился мощный конкурент, благодаря которому Россия смогла хотя бы частично преодолеть отставание от металлургии стран Запада.

   Если промышленность Урала базировалась на древесном угле, то новый промышленный район изначально возник именно на залежах каменного угля. Удивительно, но и тут родоначальником стал царь Пётр I. Возвращаясь из первого Азовского похода в 1696 году, он в районе современного города Шахты у границ Донбасса осмотрел образцы хорошо горящего чёрного камня, залежи которого в этом районе выходили практически на поверхность.

   «Сей минерал, если не нам, то потомкам нашим зело полезен будет», – сохранили документы слова царя-реформатора. Уже в 1721 году по указанию Пётра I костромской крестьянин Григорий Капустин провел первые поиски залежей каменного угля в будущем Донбассе.

   Однако освоить первые плавки руды с каменным углем и начать заселять степи Приазовья смогли только к концу XVIII столетия. В 1795 году императрица Екатерина II подписала указ «Об устроении литейного завода в Донецком уезде при реке Лугани и об учреждении ломки найденного в той стране каменного угля». Этот завод, главной задачей которого стало производство чугунных пушек для кораблей Черноморского флота, положил начало современному городу Луганску.

   Рабочие для Луганского завода прибыли из Карелии, с пушечных и металлургических мануфактур Петрозаводска, и с основанного Петром I металлургического завода в Липецке (там за век вырубили окрестные леса на древесный уголь для домен и производство стало нерентабельным). Именно эти переселенцы положили начало пролетариату будущего Донбасса.

   В апреле 1796 года для Луганского завода заработала первая в истории России угольная шахта. Она располагалась в балке Лисичьей и поселок шахтеров со временем стал городом Лисичанском. В 1799 году под руководством нанятых в Англии мастеров на Луганском заводе начались первые в России опытные плавки металла на местном каменном угле из местной руды.
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Проблемой завода была очень высокая себестоимость продукции по сравнению со старыми крепостными заводами Урала. От закрытия завод спасали лишь высокое качество выплавляемого металла и необходимость снабжать пушками и ядрами Черноморский флот.

   Второе рождение Донецкого промышленного центра России началось в 60-е годы XIX века, когда в дополнение к военной продукции потребовалась масса стальных рельсов для строительства железных дорог. Любопытно, что экономические расчёты и геологические изыскания угля и руды для будущих заводов Донбасса тогда делал Аполлон Мевиус, горный инженер из Томска, по отцовской линии он происходил из переселившихся в Россию потомков Мартина Лютера, родоначальника европейского протестантизма, а по материнской – из сибирских казаков-раскольников.

   В самом конце 60-х годов XIX века права на строительство промышленных предприятий в Донбассе (тогда он был частью Екатеринославской губернии) получил приятель царя Александра II князь Сергей Кочубей, потомок крымского мурзы, когда то перебежавшего к запорожским казакам. Но русский князь казацко-татарского происхождения больше всего увлекался морскими яхтами, и чтобы не тратить время на скучные строительные дела он в 1869 году за огромную по тем временам сумму в 20 тысяч фунтов стерлингов продал все полученные от русского правительства права на строительство и разработку недр британскому промышленнику из Уэльса Джону Джеймсу Хьюзу.

   Джон Хьюз (или как его называли в русских документах тех лет – Юз) был не только капиталистом, но и инженером-изобретателем, разбогатевшим на создании новых образцов артиллерии и корабельной брони для британского флота. В 1869 году англичанин рискнул купить права на строительство металлургического завода в тогда еще не освоенной и слабо населённой Новороссии. Рискнул и не прогадал.

   Корпорация Джорна Юза именовалась «Новороссийское общество каменноугольного, железного и рельсового производств». Не прошло и трёх лет, как в 1872 году новый завод, построенный рядом с богатыми залежами угля у села Александровка, выплавил первую партию чугуна. Село же быстро превращается в рабочий посёлок Юзовка, названный по имени британского собственника. От этого посёлка и ведёт свою родословную современный город Донецк.
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Вслед за заводами в будущем Донецке возникают два огромных металлургических производства в Мариуполе. Один завод строился инженерами из США и принадлежал «Никополь-Мариупольскому горному и металлургическому обществу», контролировавшемуся французским, немецким и американским капиталом. Впрочем, по слухам, свой финансовый интерес в этом предприятии имел и всесильный тогда министр финансов Российской империи граф Витте. Второй из строящихся в Мариуполе металлургических гигантов тех лет принадлежал бельгийской компании «Провиданс».

   В отличие от старых заводов Урала новые металлургические производства Донбасса изначально строились как очень крупные по меркам того времени производства с самым современным закупленным за границей оборудованием. Ввод в строй этих гигантов почти сразу изменил всю картину русской металлургии.

   Производство чугуна и железа за 1895–1900 годы увеличилась в целом по всей стране в два раза, при этом в Новороссии оно за эти 5 лет выросло почти в четыре раза. Донбасс стремительно заменил Урал в качестве главного металлургического центра – если в 70-е годы XIX века уральские заводы давали 67 % всего русского металла, а донецкие только 0,1 % (одну десятую процента), то к 1900 году доля Урала в производстве металлов снизилась до 28 %, а доля Донбасса достигла 51 %.

   Нерусский русский металл

   Накануне XX века Донбасс давал свыше половины всего металла Российской империи. Рост производства был значительным, но по-прежнему отставал от ведущих стран Европы. Так к концу XIX века Россия производила 17 килограмм металлов на душу населения в год, в то время как Германия – 101 килограмм, а Англия – 142 килограмма.

   При богатейших природных ресурсах Россия тогда давала всего 5,5 % мирового производства чугуна. В 1897 году на российских заводах его произвели 112 миллионов пудов, а за границей закупили почти 52 миллиона пудов.

   Правда в том году наша страна лидировала на планете по объёмам добычи и экспорту марганцевых руд, необходимых для производства высококачественной стали. В 1897 году в России добыли 22 миллионов пудов этой руды, что составляло почти половину всей мировой добычи. Марганцевую руду тогда добывали в Закавказье у города Чиатура в самом центре современной Грузии, и в районе города Никополь на территории современной Днепропетровской области.
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У марганцевых рудников в Чиатуре в начале XX века

   Однако, к началу XX века Российская империя серьёзно отставала в производстве меди, очень важного металла для множества военных и гражданских технологий того времени. Ещё в начале XIX столетия наша страна была одним из ведущих экспортёров меди в Европу, за первую четверть века за рубеж продали 292 тысячи пудов уральской меди. На меди с Урала тогда работала вся бронзовая промышленность Франции.

   Но к концу того столетия Россия уже сама вынуждена была закупать импортную медь, так как в стране производилось всего 2,3 % от мирового производства этого металла. За последнее десятилетие XIX века экспорт русской меди составил менее 2 тысяч пудов, в то время как из-за рубежа импортировали свыше 831 тысячи пудов меди.

   Ещё хуже обстояла ситуация с добычей цинка и свинца, столь же важных металлов для технологий начала XX века. Не смотря на богатства собственных недр, их добыча в России тогда составляла сотые доли процента в мировом производстве (цинка – 0,017 %, свинца – 0,05 %), и все потребности русской промышленности удовлетворялись целиком за счет импорта.

   Вторым пороком русской металлургии было постоянно растущее засилье иностранного капитала. Если в 1890 году иностранцам принадлежало 58 % всех капиталов в металлургической промышленности России, то 1900 году их доля выросла уже до 70 %.

   Не случайно на заре XX века вторым городом в России после столичного Петербурга по количеству иностранных консульств был уездный Мариуполь – бурно развивавшаяся в Российской империи современная промышленность большей частью принадлежала иностранному капиталу, а Мариуполь был не только одним из крупнейших центров металлургии, но и основным торговым портом для обширного промышленного района с заводами и шахтами Донбасса.
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На первом месте среди иностранных собственников русского металла находились бельгийцы и французы (именно они контролировали, например, добычу марганцевых руд в России), за ними шли немцы, затем англичане. В начале XX века русский экономист Павел Оль подсчитал, что доля иностранного капитала в горнодобывающей промышленности в то время составляла 91 %‚ а в обработке металлов – 42 %.

   Например, к 1907 году 75 % производства всей меди в России контролировали германские банки через синдикат «Медь». Накануне Первой мировой войны ситуация только усугубилась – к 1914 году немецкий капитал контролировал 94 % российского производства меди.

   Но именно благодаря крупным иностранным инвестициям за 25 лет перед Первой мировой войной металлургическая и горнодобывающая промышленность России показала впечатляющий рост – производство чугуна выросло почти в 8 раз, так же в 8 раз выросла добыча каменного угля, а производство железа и стали выросло в 7 раз.

   В 1913 году купить на рынке килограмм железа в России стоило в среднем 10–11 копеек. В современных ценах это порядка 120 рублей, минимум в два раза дороже современных розничных цен на металл.

   В 1913 году русская металлургия занимала 4-е место на планете и по ключевым показателям примерно равнялась французской, но всё ещё отставала от самых развитых стран мира. Россия в тот эталонный год выплавляла стали в шесть раз меньше США, в три раза меньше Германии и в два раза меньше Англии. При этом львиная доля руды и почти половина металла России принадлежали иностранцам.
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    Глава 66. Путешествие парижского банкира в Россию
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Знаменитая книга маркиза де Кюстина «Россия в 1839 году» до сих пор остается эталонным примером взгляда на нашу страну с Запада. И ныне не стихают споры, чего же больше в произведении французского аристократа – откровенной русофобии или же нелицеприятного, но объективного анализа.

   При этом мало кто знает, что в ту же «николаевскую» эпоху Россию посетил и описал еще один высокопоставленный француз. В отличие от маркиза, банкир Шарль Верн являлся аристократом бизнеса, а его «русский отчёт» был конфиденциальной служебной запиской, не предназначенной для публикации и развлечения публики.

   Шарль Верн (Charles Vernes), франкоязычный швейцарец, с начала XIX века был одним из ведущих банкиров Парижа. К моменту визита в Россию он уже второе десятилетие являлся заместителем управляющего Banque de France, центрального банка крупнейшей державы Западной Европы. В Петербург банкир прибыл весной 1847 года с конкретной целью, вызванной неурожаем пшеницы во Франции и окрестных странах. Крупные закупки зерна в три раза сократили денежные запасы Парижа. Займы в Лондоне оказались дороги и недостаточны, в итоге французы решили найти кредит для закупок русского хлеба непосредственно в Петербурге.

   Так второй по рангу банкир Франции оказался в столице Российской империи. Шарль Верн не только побывал на приёме «в русском Версале» у царя Николая I, но и ознакомился с состоянием экономики и финансов загадочной для француза страны. Из Петербурга банкир проследовал в Москву, а затем, через Киев, в Одессу, откуда шли основные поставки русской пшеницы во Францию.

   В отличие от скучающего аристократа де Кюстина, поездка банкира была сугубо деловой. В Москве и Петербурге он вел переговоры с местными чиновниками и финансистами, из «старой столицы» французский банкир повёз в Одессу миллион наличных рублей. Примечательно, что такую фантастическую для той эпохи сумму француз вёз в своей карете без опасений и большой охраны. Путешествие по дорогам «варварской» России оказалось быстрым и безопасным.

   Впрочем, термин «варварская» банкир и не употреблял – его отчет о поездке в Россию был деловит и сух, лишь иногда сопровождаясь короткими лирическими замечаниями. «Находясь в Москве и Санкт-Петербурге лучше понимаешь русский народ, он чувствует себя хозяином в своей стране. Санкт-Петербург, этот удивительный современный город посреди болот, имеет более имперский вид…» – писал Верн своему начальнику, графу д’Аргу, главному банкиру Франции.

   «Москва меня поразила обилием производимых товаров и изделий… Именно Москва является промышленным центром России. На большом базаре в Санкт-Петербурге продаются только товары российского производства…» – рассказывает парижанин, сетуя, что в российском бизнесе активно участвуют англичане и немцы, но мало представителей Франции.

   Главное внимание Верн сосредоточил именно на финансовой и банковской сфере России. Петербургский монетный двор он охарактеризовал как «достаточно передовое предприятие», а государственный коммерческий банк как «достаточно эффективный в более удаленных областях России». Но больше всего его поразило хранилище наличных драгметаллов в Петропавловской крепости.

   «Во время моего пребывания в России я был свидетелем пополнения резерва в Крепости на 12 миллионов рублей, – пишет банкир, – Двери данного хранилища открываются для пополнения запаса или для выдачи наличных денег только в присутствии комиссии, в состав которой входят высокопоставленные государственные служащие, представители дворянства и коммерческих кругов, которые составляют соответствующий протокол».

   «Общая сумма государственных долговых обязательств относительно невелика…» – характеризует французский банкир российский госдолг. «Анализируя всё предыдущее, можно утверждать, что кредитной системе в России уделяется достаточное внимание, и она имеет развитые формы существования…» – резюмирует второй человек в банковской системе Франции. Одним словом, Россия в его деловом описании отнюдь не похожа на «соединение крайнего варварства и заимствованной цивилизованности» из сочинений маркиза де Кюстина.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 67. Царская Россия глазами Китая
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Какой в XIX столетии виделась Российская империя из Китая

   Интересующемуся историей российскому читателю давно известны произведения, описывающие взгляд на нашу страну иностранца с Запада, из Европы. Начиная с «Записок о Московии» Сигизмунда фон Герберштейна XVI века до «России в 1839 году» маркиза де Кюстина.

   И посол императора «Священной Римской империи» (фактической предшественницы современного Евросоюза) барон фон Герберштейн и, как бы сказали сейчас, «независимый журналист» де Кюстин дали весьма любопытный взгляд на нашу страну извне. Взгляд чужой, зачастую недоброжелательный, но меткий – и оттого очень интересный и полезный. Ведь не зря русская пословица гласит о том, что «большое видится на расстоянии».

   Споры о таких взглядах иностранцев на Россию – о том, чего там больше, откровенной русофобии или нелицеприятного, но объективного анализа – ведутся уже как минимум третий век. При любых итогах таких споров, бесспорно одно – мнения европейцев, их взгляд на нашу страну с Запада, как минимум в России всегда вызывали повышенный интерес.

   При этом взгляд на Россию с противоположной стороны света, с Востока, в нашей стране как правило никому не известен за исключением единиц узких специалистов-востоковедов. Парадоксально, но мнение о России ничем не прославленного, кроме собственно «Записок» о нашей стране француза де Кюстина обсуждается уже не первый век. При этом почти никто не знает, что одновременно с де Кюстином о Российской империи писал ещё один очень внимательный (и в чём-то столь же недоброжелательный) иностранный наблюдатель.

   Только был этот посторонний исследователь нашей страны одним из первых лиц своего огромного государства, самого населённого на планете. И вот об этом взгляде со стороны – со стороны Востока, вроде бы дальнего, но плотно примыкающего к нашим границам – Россия не знает почти ничего.

   Попробуем исправить эту ошибку.

   «Серебряный журавль» против европейского опиума

   В 1839 году, том самом, когда французский маркиз Астольф Луи Леонор де Кюстин катился в карете из Петербурга в Москву, на 8 тысяч вёрст юго-восточнее столицы Российской империи, из Пекина в самый большой порт на юге Китая ехал новый начальник. Карету ему заменял паланкин, который на своих плечах несли десятки слуг.

   54-летний Линь Цзэсюй был отмечен титулом «чжитай», в соответствии с которым ему полагался серебряный журавль, вышитый на груди чиновничьего халата. Титул «чжитай» в России переводили как «наместник», а в Англии – как «Viceroy», вице-король.
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Линь Цзэсюй, китайский рисунок XIX столетия. Хорошо виден знак чиновника 1-ранга с изображением журавля
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Паланкин китайского чиновника, фото конца XIX века

   Действительно, наместник Линь уже два года возглавлял две самые населенные провинции в центре Китайской империи – Хубэй и Хунань, а в самом конце 1838 года император Сяньфэн, фактически, присоединил к его наместничеству и самую южную провинцию страны, Гуандун. Тогда на территории этих трёх провинций Китая, подвластных Линь Цзэсюю, проживало около 70 миллионов человек – столько же в том году населяло всю территорию Российской империи.

   Пекинское правительство поручило наместнику Линю искоренить торговлю опиумом на юге страны, для чего ему подчинили не только третью провинцию, но и морской флот, охранявший южные берега китайской империи Цин. К тому времени нелегальный ввоз опиума английскими купцами обеспокоил даже надменных и костных царедворцев Пекина.
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Китаянка, курящая опиум, фото 2-й половины XIX века

   По оценкам Линь Цзэсюя, который уже несколько лет с тревогой изучал проблемы опиумоторговли, в 1835 году китайцы заплатили англичанам за этот наркотик почти 3 тысячи тонн серебра в монетах и слитках – это в 10 раз превышало стоимость всего легального импорта за тот год из Британии в Китай. Всего за два следующих года объем опиумной торговли удвоился – в 1837 году англичане ввезли в Китай 2535 тонн опия, выручив за него 592 тонны серебра.

   Объём нелегальной торговли опиумом был таков, что буквально вымывал серебряную монету их южных провинций Китая, повышая стоимость серебра и задевая экономику всей империи Цин. К тому же курение опиума активно разлагало управляющий аппарат империи, ведь первым наркотик распространялся среди зажиточных городских слоёв и чиновников. По оценкам наместника Линя опиумными наркоманами были до трети всех чиновников в южных, приморских провинциях Китая.

   Поэтому, прибыв в Гуанчжоу, самый крупный порт на юге страны, через который велась основная торговля Поднебесной с иностранцами, наместник Линь Цзэсюй решительно взялся за дело. С марта по май 1839 года его солдаты арестовали почти две тысячи китайских торговцев, специализировавшихся на опиумной торговле с англичанами. Одних лишь трубок для курения опиума в самом крупном порту Китая изъяли более 70 тысяч.
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Порт Гуанчжоу, европейский рисунок начала XIX века
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Европейские торговые суда в гавани Гуанчжоу, рисунок начала XIX века

   Первоначально наместник Линь старался избегать насилия в отношении иностранных купцов, он предложил им сдать весь опиум в обмен на чай. Результат оказался неутешительным – британские торговцы, главные поставщики опиума, шедшего из захваченной англичанами Индии, жаждали серебра и не спешили сдавать зелье в обмен на чай. Тогда в конце апреля 1839 года наместник Линь начал силой обыскивать склады и корабли англичан, обнаруженный опиум подлежал конфискации.

   К июню солдаты и чиновники Линь Цзэсюя конфисковали два с половиной миллиона фунтов, то есть свыше миллиона килограммов наркотика. 3 июня 1839 года пятьсот китайских работников на берегу за стенами Гуанчжоу приступили к сожжению всего изъятого у европейцев опиума. Уже в конце XX века этот день – 3 июня – в КНР стал отмечаться как день борьбы с наркотиками.

   На сожжение миллиона килограммов опиума потратили 23 дня, последнюю партию уничтожили 26 июня 1839 года. Спустя полтора века, в 1987 году именно в память этого дня Генеральная Ассамблея ООН постановила ежегодно отмечать 26 июня как «Международный день борьбы со злоупотреблением наркотическими средствами и их незаконным оборотом».
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Конфискация опиума в Гуанчжоу в 1839 году, европейский рисунок XIX века

   Русский рецепт для Китая

   Как видим, память о наместнике Лине сохранилась и в наши дни, в современном Китае он вообще почитается как один из национальных героев. Но «чжитай» Линь Цзэсюй был не только решительным чиновником – как думающий человек он прекрасно понимал, что такой наезд на прибыли британских коммерсантов неизбежно приведёт к открытому силовому конфликту. И в отличие от большинства надменного и замкнутого в себе имперского чиновничества Китая, наместник Линь догадывался, что огромный и богатый Китай середины XIX века в военном отношении слабее европейцев.

   Само сомнение в том, что империя Цин хоть в чём-то отстаёт от «заморских варваров», тогда могло стоить китайскому чиновнику если не головы, то уж точно карьеры. Вся идеология того имперского Китая базировалась на аксиоме, что Поднебесная это центр мира, «Чжун-Го», Срединная империя, самое развитое и культурное государство вселенной. Собственно имперская идеология шла ещё дальше – в ней Китай вообще являлся единственным государством на планете, остальные официально считались ничтожными «варварами», которые являются вассалами Пекина, даже если сами не подозревают об этом.

   Линь Цзэсюй же, внимательно изучив европейцев, подозревал совсем иное – что в случае военного столкновения китайцев и «западных варваров» победа может быть совсем не на стороне Китая. Именно поэтому он, предчувствуя надвигающуюся «опиумную войну», в том же 1839 году попытался закупить современное западное оружие через португальских и североамериканских купцов.

   Однако, помимо современного оружия наместник Линь понимал, что для победы необходимо и современное государство. А с этим в Китае тех лет, несмотря на все богатства, огромность населения и древность культуры, было не очень хорошо. По сути империя Цин в плане государственного и военного устройства законсервировалась в той эпохе, которую Европа прошла еще в XVII столетии.

   Прямое указание на отставание Китая от «западных варваров» тогда по идеологическим причинам было невозможно. И Линь Цзэсюй, как опытный конфуцианский чиновник, применил обходной манёвр – специально для пекинского императора и его приближённых он написал развлекательный по форме памфлет об отсталом варварском государстве между Европой и Азией, которое благодаря любопытным военно-государственным реформам сумело стать сильным и добиться большого влияния в далёкой Европе.

   Так главным героем книги китайского царедворца стала страна «Элосы», этим именем китайцы называли и ныне называют Россию. Сам наместник Линь до этого в нашей стране никогда не бывал, из русских людей он мог лишь мельком наблюдать торговцев «Российско-Американской кампании», чьи корабли периодически приплывали в Гуанчжоу торговать мехами, добытыми на Алеутских островах и Аляске.

   Но Линь Цзэсюй был не только одним из самых образованных чиновников империи Цин – благодаря высокому положению наместника 70 миллионов подданных, он смог собрать все доступные тогда в Китае сведения о России. «Чжитай» Линь и его секретари изучили книги прежних китайских авторов и старые летописи, опросили немало китайских коммерсантов, занимавшихся торговлей с русскими на северной границе в Монголии, и даже получили через европейских купцов некоторые английские, французские и португальские книги, так или иначе затрагивавшие историю и географию России.

   Так, буквально накануне первого военного столкновения англичан и китайцев, в Поднебесной появилась книга «Основные сведения о Российском государстве».

   История России в китайском изложении

   Излагая историю нашей страны, китайский автор упоминает даже древнее происхождение славянских племён: «Прародина Элосы находилась на северо-восточных рубежах древней Элиси-Идали и была известна под именем Сидиа, где проживали туфани».

   «Элиси-Идали» – это Эллада и Италия, так в средневековой китайской традиции именовалась античная Римская империя. «Сидиа» – это китаизированное произношение имени Скифия или Сарматия, как раз на северо-восточных границах древнего Рима. «Туфанями» же китайцы традиционно именовали первобытные и кочевые племена.

   Изначально в древности, пишет Линь, Россия не была особенным государством, «не отличаясь от нынешних татар» – то есть ничем особенным не выделяясь среди большинства известных автору обычных «варварских» государств Азии. Однако, продолжает Линь, «последние несколько сот лет положили начало мощи и процветанию России».

   Китаец в общих чертах знает далёкое прошлое Руси, сообщает о завоевании её в результате нашествия монголов – «хан государства татар, приведя войска, разрушил Москву, а затем уничтожил их государство». Но в XV веке, отмечает Линь Цзэсюй, «один человек из Ногэло по имени Ивань Ваэрси поднял войска и вернул земли северных окраин России, а также возвратил Сибирь, полностью изгнав татар за пределы древних границ, которые были силой ими завоёваны 300 лет назад».

   Здесь не трудно понять, что под именем «Ивань Ваэрси» скрывается китайское произношение русского имени «Иван Великий», а китайский историк объединяет в одно целое сразу несколько исторических личностей – Ивана Калиту, Ивана III и Ивана Грозного. Человек же «из Ногэло» это, понятно, из Новгорода – так далёкий китайский автор обозначил династию Рюриковичей, выяснив из доступных ему сведений, что московские цари считались потомками легендарного Рюрика, начавшего своё правление именно с Новгорода.

   Примечательно, что китаец говорит об объединении под скипетром. «Ивань Ваэрси» только «земель северных окраин России», понимая, что значительная часть более южных земель Киевской Руси тогда остались вне государства московских царей.

   Далее Линь Цзэсюй начинает повествование о временах царя Петра I: «В начале противоборства с разными странами Европы люди были по-прежнему необразованными и дикими, они не были знакомы с техническими достижениями стран Запада до тех пор, пока царь Петр, умный и талантливый, не покинул столицу своего государства и не отправился с товарищами в Янь-шидалань (Амстердам) и другие места на судоверфи и в арсеналы, чтобы изучать технические ремесла. Вернувшись домой, Пётр передал знания. И русские даже превзошли другие страны в том, как изготавливать огневые средства и строить боевые корабли. Были обучены и тренированы войска, их дисциплина до настоящего времени исключительно строгая…»

   Видно, что китайский автор высоко оценил реформы Петра I и его удачный опыт заимствования технических достижений Запада. Собственно ради этого прозрачного намёка и писалась Линь Цзэсюем его книга, предназначенная для императорского двора в Пекине.

   Далее от царя Петра советник Линь сразу переходит к эпохи императрицы Екатерины II. Тут примечательно, что образованный китаец начала XIX столетия не только не различал русские мужские и женские имена, но даже был не в состоянии представить, что монарший трон может официально занимать лицо женского пола. Поэтому императрица Екатерина II именуется в книге Линь Цзэсюя как «Царь Едилини».

   «Царь Едилини, – пишет Линь, – завоевал десять губерний Польского государства, а также нанёс поражение 130-тысячному войску французского императора. И бурный расцвет постепенно превратил Россию в самое могущественное государство Европы».

   Здесь, как видим, китаец слил воедино и эпоху Екатерины Великой и все наполеоновские войны эпохи Александра I. Но ключевые события ухвачены далёким автором верно – именно годы царствования Екатерины с разделами Речи Посполитой и победы над Наполеоном превратили Россию, как справедливо для тех лет пишет Линь, «в самое могущественное государство Европы».

   «Начиная со времени разгрома Франции, – отмечает китайский автор, – Россия вызывает страх у сопредельных стран угрозой расширить границы, увеличить свою территорию».

   «Количество государственных рабов превосходит численность войск…»

   После такого исторического экскурса Линь переходит к описанию государственного устройства Российской империи: «В столице учрежден Синоту (так китайскими иероглифами передаётся термин Сенат) из 62 членов, подчинённые им чиновники прочих ведомств делятся на несколько разрядов. Различия между разрядами делаются не по величине находящихся в распоряжении земель и не по размеру получаемого налога, а по количеству приписанных рабов. Все чины имеют военные должности. Количество государственных рабов превосходит численность войск».

   Русских крепостных крестьян Линь Цзэсюй определяет именно термином «раб». Китайская империя на протяжении тысячелетий опиралась на общины лично свободных крестьян, поэтому прикреплённые в России к хозяину крепостные воспринимались китайским современником именно как рабы. И для 1-й половины XIX столетия такое мнение было, увы, вполне справедливым.

   Отметим, что Линь Цзэсюй заметил ещё ряд ключевых особенностей Российской империи. Во-первых, указал на наличие большого количества казённых крестьян («государственных рабов» по Линю) – этих прикреплённых к государственным землям людей в то время в России насчитывалось почти 9 миллионов, именно эти «государственные рабы» обслуживали, например, ключевой промышленный комплекс рудников и заводов Урала.

   Во-вторых, Линь Цзэсюй отметил ещё одну характерную особенность Российской империи – почти полную милитаризацию бюрократии, «все чины имеют военные должности». Если на начало XIX столетия в давно не воевавшем Китае первую роль в управлении государством играли именно гражданские чиновники, а профессиональные военные были очень далеки от управления государством, то в постоянно воевавшей России большинство высших бюрократов носили генеральские эполеты.

   Линь Цзэсюй приводит достаточно подробную статистику по России. Например, указывает, что в 1816 году «насчитывалось 6 миллионов 353 тысяч государственных рабов и 9 миллионов 757 тысяч рабов в частном владении». По сведениям Линя, к 1832 году в России «численность войск возросла до 686 тысяч, что вдвое больше прежнего. Однако их мощь заключается не в многочисленности войск, а в исключительной манёвренности…»

   Далее Линь переходит к описанию системы военных поселений императора Николая I: «Каждый крестьянин наделяется земельным участком, кроме того предоставляется жилище, за что обязан содержать одного воина и одну лошадь. Когда нет ратных дел, воин помогает обрабатывать землю. Их военно-морской флот также увеличился и состоит из 40 больших боевых кораблей, 35 малых боевых кораблей, 28 мачтовых судов, 300 небольших судов и 44 тысяч матросов». Любопытно, но в определении количества русских военных кораблей китайский автор близок к истине, лишь несколько занизил реальную численность матросов.

   Затрагивает Линь и вопросы образования в России: «Учреждены школы астрономии, школы арифметики, школы игры на музыкальных инструментах, школы технических ремёсел, литературные школа, имеются также библиотеки, в которых хранится много книг на иностранном и русском языках. По этой причине культура и просвещение процветают…»

   Линь Цзэсюй уделяет место и вполне этнографическим описаниям русской жизни: «Все местные жители исповедуют греческую религию… Что касается жилищ, то только царский дворец, правительственные учреждения и храмы сооружены из кирпича и покрыты черепицей, прочие жилые постройки населения в основном деревянные. Одежда длинная, до пят. Летняя одежда изготовлена из полотна, зимой накидывают шубу на бараньем меху». Как видим Линь не пропустил своим вниманием самую тогда распространённую зимнюю одежду в России – овчинный тулуп, названный китайцем из субтропического Гуанчжоу «шубой на бараньем меху».

   Россия «и в Азии, и в Европе, и в Америке»

   Естественно Линь отмечает и огромные пространства России: «Территория страны располагается во многих частях света, и в Азии, и в Европе, и в Америке. В пределах её европейской части имеются следующие семь регионов: Восточная Россия, Западная Россия, Южная Россия, Великая Россия, Малая Россия, Казанская Россия. Кроме того, на южной окраине имеются недавно завоёванные вассальные земли мусульманских народов. На востоке европейская часть России граничит с губерниями Азиатского материка; на западе – с Болань (Польшей), Пулуше (Пруссией), Осайтэли (Австрией); на юге – с Дулуцзи (Турцией); на севере доходит до Ледового моря (Северный Ледовитый океан)».

   «К западу от Каспийского моря, к востоку от Черного расположены недавно присоединённые земли России» – так Линь Цзэсюй обозначает Кавказ как раз в эпоху Кавказских войн. «Местные жители, – описывает китаец, – исповедуют магометано-мусульманскую религию, не сведущи в литературе и науках, грабежом добывают на жизнь. Россия расположила здесь войска, назначила чиновников, чтобы всеми силами опекать и править…»

   «Кроме того, – продолжает описание китаец, – имеются завоёванные в Азии новые вассальные земли, всего четыре губернии, составляющие два региона: Восточную Сибирь и Западную Сибирь». Действительно, русская Сибирь с 1822 года делилась на четыре губернии: Енисейскую, Иркутскую, Тобольскую и Томскую – внимательный китайский исследователь не ошибся. Более того он привёл даже подозрительно точную цифру русского населения Сибири – 1038356 человек.

   «На востоке, – пишет Линь, – сибирские земли доходят до моря, на севере – до океана. На западе граничат с губерниями Европейского континента, на юге – с монголами Китая…» Монголия, равно как и Тува и будущие русские земли по Амуру и в Приморье тогда ещё были частью Китайской империи Цин.

   Любопытно данное китайским автором описание присоединения Сибири к нашей стране: «Россия во времена самообразования государства не была зависимой от Татарии. Некоторые российские купцы добирались до морского побережья Сибири, где вели торговлю, обменивая заморские товары на меха, торговля постепенно разрасталась. Купцы, установив отношения с племенными старейшинами, расхваливали богатства России, уговаривая каждого старейшину вместе со всеми соплеменниками подчиниться России. И те, увидев величие и красоту столицы, городов, дворцов Российского государства, искренне перешли под покровительство России. Ежегодно стали вносить дань из местных богатств, превратившись в вассалов России. Не прилагая большого труда, не используя ни одного солдата и ни одной стрелы, русские обратили всю Сибирь в собственность России».

   Однако труд Линь Цзэсюя содержит краткое описание казачьих первопроходцев Сибири и даже упоминает имя Ермака: «Использовали воинов из донских казаков как авангард для нового захвата земель… Среди татар имелся выдающийся предводитель Еэрма, который собрал более 6000 войска и отправился на восток, завоевывать Сибирь. Казаки предполагали сами создать государство, но сил было мало, и они снова покорились России. Еэрма был убит своими подчиненными. После этого российский царь послал войска, расквартированные в Алинь (Нарым), которые открыли земли вплоть до Хуанисиа (Енисея). Там проживала народность танэсы (тунгусы). Войска только пришли, а местные жители наперебой стали выплачивать дань мехами…»

   Вот как описывает китайский исследователь дальнейшие маршруты первопроходцев: «Русские отправились вдоль реки Лей-на (Лена), свернули влево и пошли трудной горной дорогой. Лед и снег в бескрайней дикой местности, однако там водятся очень дорогие соболь и лисица. В дальнейшем войска казаков, не боясь дождя и снега, постоянно приходили в эти земли. Миновало более 50 лет, и Митэли из донских казаков дошел до берега моря Хэгэсы Восточного океана (т. е. Охотского моря Тихого океана), разведал дорогу. Еще увеличив войско, отправились по реке Яньяла (Ангара) и дошли до озера Майцзя (так китаец именует Байкал). Среди близких и дальних земель не было таких, которые бы они не покорили…»

   Любопытно, что Линь Цзэсюй даже довольно точно передает прозвище основателя Охотского острога – казак Иван Москвитин в китайском произношении стал «Мители».

   Линь даёт весьма колоритное описание русских сибиряков: «Радушно принимают гостей, чрезмерно увлекаются вином. Живут в деревянных домах, питаются скудно – едят только чеснок, рыбу, мясо, пьют коровье и лошадиное молоко. На Севере очень холодно, многие не выходят со двора…»

   Не обошёл вниманием китайский автор и использование Сибири в качестве места ссылки: «Земли бескрайние и жителей мало. Поэтому отбирают людей из числа государственных преступников и высылают сюда, распределяя трудовую повинность в зависимости от степени тяжести совершенного преступления».

   Упоминает Линь Цзэсюй и американские владения России: «На Американском континенте имеется лишь одна небольшая удалённая губерния Гэсимосы. Сведения относительно площади и количества населения отсутствуют». «Гэсимосы» – это, понятно, эскимосы, коренное население севера Аляски.

   «Река Воэръя, течёт до Асытэлэцзань…»

   Любопытно данное китайцем описание крупнейших рек европейской части России: «Река Воэръя (Волга), ее истоки в Ногэло (Новгородской губернии), течёт до Асытэлацзань (Астрахани), впадает в море. Река Лувэйна (Двина), её истоки в Алуна (Вологда), течёт до Ачжанья (Архангельск), впадает в море. Река Найсыда (Днепр), истоки в Вэйдосы (Витебск), течёт до Били (так китайцы именовали крымский Перекоп), впадает в море. Река Дуань (Дон), истоки у Дула (Тула), течёт до Азопу (Азов), впадает в море…»

   Интересно краткое описание Петербурга, «Битэгэ» как его именует китаец: «Столица государства Мосыкэ (Москва) первоначально была основана в Великой России, впоследствии перенесена в Битэгэ (Петербург)… Сюда, на север Восточной России, российский царь перенёс столицу. Население 808512 человек. Гарнизон 55 тысяч. Здесь пролегают рубежи страны, место равнинное, поросшее травами, приморское побережье богато лесами, перемежающимися пахотной землёй; однако холодный климат, обильные осадки в совокупности с половодьем морского прилива и сильные ветры вызывают наводнения, принося бедствия».

   Линь Цзэсюй даже упоминает самое крупное наводнение в истории Санкт-Петербурга 1824 года, используя китайское летоисчисление по годам правления пекинских императоров и ошибаясь с русской датой на несколько лет: «В 9 год правления Даогуана утонуло чуть ли не 10 тысяч человек».

   Подчинённую России Финляндию китайский исследователь именует «Хунлань»: «Гряды скал сменяют друг друга, леса густы, рощи тенисты. Зима холодная, снег глубокий. Местные жители, финской ветви, патриархальны, трудолюбивы. Их речь отличается от говора жителей других русских губерний».

   О трёх губерниях Прибалтики («Лигуй» – Ревельской, «Ливониа» – Лифляндской, «Гэлань» – Курляндской) Линь Цзэсюй сообщает, что «прежде принадлежали Швеции, ныне возвращены России».

   «Западной Россией» китайский автор именует современные территории Белоруссии и Украины. В их описании Линь Цзэсюй даже кратко упоминает историю Речи Посполитой: «В первые годы династии Мин (т. е. в конце XIV века) земли, прежде принадлежавшие Чачжээрлунь и Польше, после бракосочетания Чачжээрлунь с польской принцессой, были объединены и образовано единое государство». «Чачжээрлунь» – так китаец именует литовского великого князя Ягайло, в 1385 году заключившего династический брак с польской королевой Ядвигой, положивший начало польско-литовскому королевству.

   «Земли в Польше, на которых проживал Чачжээрлунь, – продолжает Линь, – впоследствии были завоёваны Россией и названы Западной Россией. С древности и до сих пор здесь находятся две ветви местных жителей: белые русы и чёрные русы».

   Отметим, что китаец знает не только белорусов, но и жителей «Чёрной Руси», древнего Гродненского княжества. Сам город Гродно китаец именует «Элоно». Минск у него – «Минсай», а Витебск – «Вэйдисай».

   Сельские земли Белоруссии китаец характеризует уничижительно: «Земля убогая и сырая, на юге много озер, часты наводнения». Зато земли нынешней Украины удостоились всяческих похвал: «Мягкий, тёплый климат. Равнина, буйно поросшая дикой коноплей. Прекрасная обрабатываемая земля, собирают обильный урожай, выращивают зерновые, изготавливают вино, разводят скот».

   Украина по-китайски и Казанская Россия

   Однако, хотя китаец Линь и знает понятие Украина (её он именует – «Улени»), но относит к ней только две губернии («Воэрсини» – Волынскую и «Пололия» – Подольскую). При этом Линь Цзэсюй в своём описании «Украины» специально уточняет, что населена она белорусами. Вот такая удивительная для нашего современника этнография. Но это явно не ошибка, а специфическая классификация китайского автора – православных, до конца XVIII столетия находившихся под властью не России, а Польши, он считает народом, немного отличным от русских, и всех их именует белорусами.

   Отдельно от Украины китайский автор выделяет «Малую Россию», это три губернии с центрами в Киеве, Чернигове и Полтаве. Соответственно в китайской транскрипции Линь именует эти города: «Цзифу», «Чаниэфу» и «Буэрдова».

   Чрезвычайно любопытно описание китайцем Киевской губернии: «Исконные земли России. Некогда они были захвачены двумя государствами – Татарией и Польшей, затем снова отвоёваны. Здесь располагаются наиболее подходящие для обработки земли… Местные жители опрятны, трудолюбивы. Стены в комнатах и снаружи побелены. Население большое, люди честолюбивы».

   Пять причерноморских губерний Линь Цзэсюй именует «Южной Россией». Это Екатеринославская губерния («Цзядели»), Таврическая («Таолида»), Херсонская (город Херсон именуется китайцем «Касюнь»), Бессарабская (Молдавия-«Мишанами») и казачья область Войска Донского (эту территорию Линь Цзэсюй именует «Дуаньгошасы»). «Южнорусская равнина, – повествует китайский исследователь, – пригодна для выращивания пшеницы. Местные жители некогда были очень дикими. Только во времена правления российских царей постепенно стали постигать религиозное вероучение».

   Любопытно, что китаец упоминает в качестве аборигенов этих земель скифов-«сидиань», а донских казаков с их автономным самоуправлением относит к татарам: «Принадлежат к роду татар, отличаются высоким ростом, патриархальными нравами, живут в достатке, любят благодетельствовать, усердно трудятся, бесстрашны в бою. Сами решают, кого казнить, кого миловать…»

   Отдельной составной частью Российской империи Линь Цзэсюй считает территорию, которую он именует «Казанской Россией» – «Цзяянь Элосы». В Казанскую Россию он включает собственно Казанскую губернию («Цзяянь»), Вятскую губернию («Вэйяцзя»), Симбирскую («Синьмайсай»), Пензенскую («Бинъе») и Пермскую(«Баму»).

   Китайский автор довольно точно указывает середину XVI века, как дату присоединение этих земель к России. При этом всё коренное население этого региона он этнически относит к «ветви пруссов», по-видимому так он пытался обозначить финно-угорские и балтские корни некоторых народностей данного региона.

   К собственно «Великой России», то есть Великороссии, китайский автор относит 18 центральных губерний, начиная с Московской. Описывая Москву-«Мосыкэ» Линь Цзэсюй затрагивает и недавние события войны 1812 года: «Французский император Наполунь во главе войска напал на страну. Русский царь, все служилые и простолюдины покинули жилища в Мосыкэ, спасаясь от неприятеля, оставили только пустой город. Император Наполунь сразу же занял столицу, полагая, что добился полной победы, однако не успел оглянуться, как налетел со всех сторон ветер, вспыхнул пожар. Не вступив в сражение с русскими, французы сами разбежались, погибших в огне и замерзших не счесть. Французские войска потерпели полное поражение и бежали, так как не знали замысла русских: оставить город и поджечь его с тем, чтобы выгадать время! И тогда, получив помощь Неба, русские уничтожили сильного противника!»
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Каллиграфические иероглифы, написанные рукой Линь Цзэсюя

   Любопытно данное Линць Цзэсюем описание московской архитектуры: «Прежде московские дома, постройки, ограды были деревянными, впоследствии их покрыли черепицей, а кое-где железом; ворота обиты железом, покрыты черепицей. С тех пор, как испытали пламя войны, пришли в запустение, для путников была постоянной опасность заблудиться. Впоследствии мастера-строители возвели высокие прекрасные куполообразные сооружения, построили храмы по подобию татарских, соорудили правительственные учреждения и тюрьмы наподобие французских…»

   Есть у китайского автора и описание знаменитых достопримечательностей Москвы – Царь-колокола и Царь-пушки: «Сохранился один большой колокол, диаметр его – 536 цунь, стоимость – около 350 тысяч серебряных монет. Одна большая пушка, внутри нее может сидя поместиться человек, никогда прежде из нее не стреляли».

   Описывая Новгород-«Новогэло», Линь Цзэсюй даже упоминает его вечевое прошлое: «Гордый, своевольный город, не терпевший ограничений своей свободе, впоследствии был завоеван монголо-татарским ханом. Могущественный и прекрасный, хотя и не стал столицей государства, однако является великим городом России. Только русский царь Ивань покорил эти земли…»

   Из Пекина в Петербург

   Забавный трактат наместника Линя о далёкой России так и не сподвигнул Пекинский императорский двор начать реформы о которых прозрачно намекали изложенные в книге деяния Петра I. Зато действия Линь Цзэсюя по изъятию опиума у британских торговцев вскоре привели к «Первой опиумной войне» Англии с Китаем, начавшейся в 1840 году.

   Китай, отставший в технологиях вооруженной борьбы почти на полтора века, потерпел поражение от европейских пароходов и нарезных ружей. Придворные императора Сяньфэна быстро нашли виновника такой неудачи, естественно это была не их косность и отсталость – крайним назначили Линь Цзэсюя, его обвинили в провоцировании «заморских варваров». Как смеялись придворные шутники, до которых еще не добрались штыки британской морской пехоты, Линя сослали поближе к так полюбившейся ему России – с высоких постов наместника трёх южных провинций отправили чиновником средней руки на север в отдалённый Илийский округ Синьцзяна, на границах со Средней Азией.

   Разжалованный Линь остался китайским патриотом, продолжая внимательно наблюдать за Россией он предсказал, что северный сосед попробует отнять у слабеющей Поднебесной её земли на реке Амур. Предсказание мудрого китайца сбылось уже через двадцать лет. В 1858-60 годах Россия, пользуясь сложностями Пекина во время очередной «опиумной войны», заняла устье Амура и Приморье, а в 1864 году исправила в свою пользу границу в Средней Азии, забрав у Китая земли южного Казахстана.

   Впрочем, Линь Цзэсюй этого позора своей родины уже не увидел, он умер 22 ноября 1850 года. Не увидел он и так подробно описанные им земли и города России – здесь первопроходцем стал его младший коллега по чиновничьей службе, один из первых китайских дипломатов (уже в европейском понимании этой профессии) Чжан Дэи.
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Чжан Дэи, рисунок с фотографии XIX века

   Чиновник 8-го, то есть предпоследнего ранга, Чжан Дэи принадлежал к людям на поколение младше современников Линь Цзэсюя. В соответствии с неизменной на протяжении двух веков униформой гражданской службы империи Цин он носил золотой чеканный шарик на шапке и вышитую на груди халата эмблему с изображением «куропатки». По мнению искушенных в охоте русских людей XIX столетия изображение «куропатки» на груди мелкого китайского чиновника напоминало скорее перепела.

   В 1876 году Чжан Дэи в качестве «тунши», секретаря китайского посольства был направлен в Англию, а затем и в Россию. Около года китаец провёл в Лондоне, а затем через Париж и Берлин направился в Петербург. По пути «тунши» 8-го ранга империи Цин вёл подробный дневник, в котором описывал свои впечатления от увиденного в заморских странах.

   Любопытно, что с элементами русской культуры он столкнулся ещё в Лондоне. Как свидетельствует дневник китайца, в столице Британской империи среди зажиточных слоёв тогда были популярны рестораны русской кухни. Англия и Россия вели в те годы затяжную «большую игру», напряжённое политическое соперничество за влияние в Центральной Азии, и британские джентльмены, видимо, были не прочь познакомится с кухней потенциального противника.

   К сожалению, Чжан Дэи не оставил нам описания этих русских блюд в лондонских ресторанах XIX века, зато подробные записи его дневника дают очень колоритную картинку китайского взгляда на Российскую империю. Чжан Дэи – первый китаец позапрошлого столетия, впервые увидевший нашу страну, и чьи личные впечатления сохранились до наших дней.

   «Снежные кровати Са-ни…»

   Китайский дипломат подъезжал к границам Российской империи зимой, в самом конце 1879 года. И прежде всего он отметил резкий контраст Восточной Пруссии и российской Прибалтики: «В Германии вдоль дороги поля лежат тучные, дома стоят ровные, аккуратные. Когда въехали в Россию, я увидел повсюду пустыню, запорошенную снегом. Жители здесь в большинстве своём живут в хижинах, крытых соломой … Кругом снег и лёд, а по льду ходят куры».

   Китаец въехал в Россию в разгар зимы и это наложило отпечаток на все его впечатления. Приближение к столице Российской империи Чжан Дэи описывает цитатой из старинного китайского романа: «Как говорится на тысячи ли кругом серебряные дворцы из снега и нефритовые деревья – ни единой полоски земли».

   Любопытно описание зимних дорог в дневнике китайского дипломата: ««Дороги в России широкие, везде заледенелые и лежит на них снег толщиной в 8–9 цуней (то есть 25–30 сантиметров), так что экипажам проехать трудно. А потому делают здесь снежные кровати, которые тянут лошади».

   Китаец просто не знал понятия «сани» и никогда их ранее не видел. Поэтому он нашел для описания формы русских саней наиболее понятную ему внешнюю аналогию – деревянную кровать. «Снежные кровати, – продолжает описание китайский дипломат, – сбиты из тонких досок, а видом своим они напоминают иероглиф ва (квадрат с выемкой сверху). Снизу, как слева, так и справа, на них набиты железные пластины. Кучер находится спереди, а пассажиры позади него. Тянет повозку одна или две лошади, и скачут они по снегу весьма быстро. Повозка с одной лошадью называется са-ни, а с двумя – па-ла».

   Звучание русских слов «сани» и «пара» китаец передает как «са-ни» и «па-ла». Любопытно, что сани с тройкой лошадей он именует на финский манер «вейка», именно так в XIX столетии их именовали в окрестностях Петербурга – китаец для этого пишет иероглифы, звучавшие как «вэй-каа».

   «Ближе к городу, – продолжает Чжан Дэи, – заметил массивные деревянные строения, среди коих, однако, зданий приличного вида не так уж и много. Одеяние местных жителей напоминает платье монголов; белые курмы из овчины, на голове войлочные шапки, ноги обуты в кожаные сапоги. Что до здешнего производства, то оно ограничивается лесным хозяйством, поскольку растёт здесь сосна да ель».

   Санкт-Петербурга «тунши» 8-го ранга империи Цин достиг по европейскому календарю в первые дни января 1880 года. По русскому календарю тогда еще только кончался декабрь 1879-го, а по китайскому стилю шёл 12-й месяц 4-го года правления императора Гуансюя. «День восьмой гуйвэй. Пасмурно и немного снежит. Проехали 3150 ли, в час сюй с четвертью (то есть после 7 часов вечера) достигли российской столицы» – записал в дневнике Чжан Дэи.

   «Исследуя северные края Элосы (России), – пишет далее китайский дипломат, – можно сказать, что находятся они в хладном поясе, где во все четыре сезона царит стужа, а тепла мало, потому вода и земля здесь замерзают куда раньше, чем в других местах. Лёд здесь появляется уже в пору осени, а в сезон «хладных рос» холод крепчает…. Люди здесь спят прямо на льду и даже его едят».

   Китайскую миссию поселили в гостинице на улице Михайловской, «в коей тысяча комнат», как записал в дневнике Чжан Дэи. «И хотя сложена она из камня, а перекрытия в ней железные, выглядит здание далеко не изысканно» – резюмировал китаец, уже неплохо знакомый с Лондоном и Парижем. На следующий день он добавляет: «Здания в российской столице разные, от пяти до семи этажей. Видом своим они напоминают иностранные дома в Сайгоне или Сингапуре. Местные жители, кроме чиновников и крупных торговцев, обличием грубые, по виду невежественные и напоминают собой людей Синьцзяна».

   Любопытно что бородатое и одетое в овчины русское простонародье образованный китаец XIX столетия сравнил со среднеазиатскими подданными Китайской империи. Удивила сына Поднебесной и повсеместная езда детей и даже взрослых на саночках и салазках, он именует их «ледяными диванами». При этом повсеместно носимые валенки, неизвестные в Китае, он называет «войлочными чулками».

   «Сусанянь» и «сотни юных дев»

   Любопытно сделанное китайцем описание русских всадников, сопровождавших по улицам Петербурга кареты, в которых китайских дипломатов везли в Зимний дворец: «Кареты сопровождали девять человек охраны, облачённые в длинные ярко-красные мундиры, обшитые золотой тесьмою. На голове чёрные с позолотой суконные шапки, видом похожие на пельмени».

   Первые дни пребывания китайца в Петербурге совпали с православным Рождеством. И Чжан Дэи даёт подробное описание экзотического для него праздника в экзотическом заснеженном городе.

   «Нынче немного метёт. – пишел он, – На улицах города продают небольшие сосенки, поскольку в этот день отмечается рождение Иисуса. Чтобы деревце не упало, оно снизу прикреплено к крестовине. На него вешают разноцветные фонарики и всякие вещицы. Покупает такое деревце каждая семья, которая ставит его в доме, а с наступлением вечера на нём зажигают фонарики. После того как они погаснут, несколько юных отроков начинают раздавать подарки… Все торговые заведения закрыты на три дня. На улицах города множество хмельных людей, пребывающих в радостном расположении духа…»

   За эти дни Чжан Дэи побывал в Mapиинском театре, где шла опера Глинки «Жизнь за царя» (дореволюционное название оперы «Иван Сусанин»). Представление китайцу понравилось и в своём дневнике он подробно изложил историю Сусанина, записывая имя главного героя на китайский манер – «Сусанянь» или просто «старый Су».

   «Су вёл солдат всю ночь и завёл их в глухой лес. – пишет китаец, – Отсюда до того места, где находился государь, было несколько сотен ли. Солдаты вконец обессилели. Стоял мороз, а тут ещё подул лютый ветер со снегом. Солдаты, взявшись за сабли, принялись допрашивать старика, однако Су, догадываясь о том, что царь уже обо всём знает, и успел спастись, громко сказал: Я не знаю, где находится государь, а завёл я вас сюда для того, чтобы затянуть время, дабы он успел скрыться. Рассвирепевшие солдаты его убили».

   Финал этой истории Чжан излагает в чисто китайском, конфуцианском духе: «Через какое-то время царь, осуществив свои планы, присвоил посмертно Су титул Преданного мужа, а его детям дал землю и даровал чиновное звание. Имя героя дошло до наших дней».

   Любопытно, что китайский дипломат определил русскую оперу как местный аналог китайского традиционного театра «Цзинцзюй», где актеры так же поют во время представления. И патриотическое содержание о верном подданном царя и богатые декорации китайскому зрителю очень понравились: «На сцене появлялись самые разные картины – деревни, широкие поля, дальние леса и реки, высокие кручи, ледяные глыбы, плывущие по воде. Выл ветер, а в воздухе летали хлопья снега. А потом небо просветлело и появилась ясная луна. В последней сцене, когда все трое получали награды, артисты выстроились в один ряд, появились кареты, запряжённые конями, замелькали знамёна и флаги, заиграла громкая музыка. Внизу и наверху зрители пришли в движение, тесня друг друга. Людей было несчётное число. Словом зрелище великолепное!»
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Фотопортрет китайского дипломата, сделанный в Санкт-Петербурге в конце XIX столетия

   В Петербурге 33-летний китайский дипломат быстро стал большим поклонником балета. На страницах его дневника в описаниях этих экзотических для него танцев царит явный восторг: «Более сотни юных дев в коротких многоцветных одеяниях выстроились в одну линию, а потом стали водить хоровод. Они взлетали вверх подобно ласточкам, подпрыгивали, словно рыбки, порой парили наподобие лебедей или двигались будто драконы. Зрелище было яркое и захватывающее».

   Впрочем, такое сильное впечатление Чжан Дэи не удивительно – для посланца из конфуцианского Китая русский императорский балет с балеринами в небывало коротких юбках смотрелся как хороший эротический фильм для современного зрителя.
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    Глава 68. «Полицейские войны» Запада против России и Китая
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Как коалиция стран Запада «давила» на Россию и Китай в XIX веке

   В наши дни мир с интересом и тревогой наблюдает, как страны Запада пытаются надавить на Россию президента Путина. С не меньшим вниманием мир смотрит на непростые отношения США и стран Евросоюза с большим Китаем. РФ уже находится в состоянии новой «холодной войны» с Западом, а про возможность «горячей» войны США с Китаем не писал только самый ленивый футуролог.

   Но мало кто помнит, что всё это уже было полтора века назад – когда Западная коалиция с поправкой на нравы XIX столетия с очень похожими целями одновременно «давила» и на Россию и на Китай.

   Расскажем о том как это происходило.

   Что такое «полицейская война»?

   Прошедшие следом друг за другом в 1854-60 годах боевые операции сильнейших в то время мировых капиталистических держав Запада против феодальных Китая и России были именно «полицейскими войнами». В отличие от обычной войны, направленной на тотальный разгром, а то и полное завоевание неприятеля, «полицейская война» преследует более узкие цели.

   В XIX столетии Англия и Франция во время «опиумных войн» с Пекином или «Крымской войны» с Петербургом, вовсе не пытались завоевать ни Россию, ни Китай, они «всего лишь» стремились поставить на место обе империи – заставить феодальный Китай, самодостаточный и надменный, раскрыться для экономической экспансии их капитала, а феодальную Россию, столь же надменную и самоуверенную, отвадить от вмешательства в их европейские и мировые дела.

   Удивительная шутка история – спустя полтора столетия, в начале XXI века, проблемы Запада в изменившемся мире всё те же: слишком самостоятельная экономика большого Китая и вмешательство России в европейскую и мировую политику. В XIX столетии ведущие страны Запада решили эти проблемы «полицейскими войнами», когда почти одновременно проследовала серия «опиумных войн» против Китая и «Крымская война» против России.

   В итоге этих «полицейских войн» Китай, ранее самоверенно игнорировавший «западных варваров», вынужден был поставить свою богатую экономику под фактический контроль Запада, а Россия, ранее активно действовавшая то в Турции, то в Венгрии, то на землях Польши, получила показательный щелчок по носу в виде разгромленного Севастополя и ликвидированного Черноморского флота.

   Эти «полицейские войны» стали возможны только благодаря явному экономическому, научно-техническому и, как следствие, военному превосходству Запада над Российской и Цинской (Китайской) империями. И если суть и ход Крымской войны 1853-56 годов российскому читателю понятны, то прошедшие одновременно «опиумные войны» Запада с Китаем известны куда меньше и требуют пояснений.

   Дальние родственники в Петербурге и Пекине

   Маньчжурская династия Цин, правившая в Китае три столетия до самого начала XX века, была исторической ровесницей династии Романовых в России. Оба монарших рода начали своё восхождение в XVII веке, достигли расцвета в XVIII столетии и почти одновременно пали в начале ХХ-го. И как это ни покажется странным русскому читателю, но внешнее и внутреннее положение обеих раскинувшихся по соседству огромных континентальных империй, при всём культурном и даже расовом различии, имело немало общего.

   Обе страны до начала XX века – аграрные феодальные государства с патриархальными и традиционными крестьянскими общинами. Причём Китай, где основная масса крестьянского населения была формально свободной, в этом плане долгое время выглядел даже более развитым, чем Россия, значительная часть населения которой в середине XIX столетия всё ещё оставалось крепостным. К тому же Китай был куда богаче и многолюднее – в эпоху Александра Сергеевича Пушкина бюджет китайских императоров в серебре в три-четрые раза превосходил бюджет петербургских царей, равно как и население Поднебесной тогда было в четыре раза больше населения России.

   Правда, аграрное перенаселение сыграло с Китаем злую шутку – обе империи были беременны страшным крестьянским бунтом, аграрной революцией, но в Китае по указанной выше причине этот социальные катаклизмы разбушевались на пол века раньше, вылившись в грандиозную крестьянскую войну «тайпинов» в 50-60-е годы XIX века, которая станет историческим предшественником крестьянской войны коммунистов Мао Цзэдуна.

   В России похожую крестьянскую войну в те же годы на пол века отсрочит отмена крепостного права. И если в романовской империи накануне революций XX столетия были бывшие крепостные и помещики, бывшие их владельцы, безземельные крестьяне и «кулаки», то в цинском Китае безземельные крестьяне противостояли в основном мелким землевладельцам из сельской интеллигенции, порождённой тысячелетиями «азиатского способа производства».

   Было в Китае и ещё одно противостояние, где главной движущей силой были «хакка» («кэцзя», буквально – «гости»), потомки древних переселенцев, которых издавна презирали и притесняли коренные кланы. Кстати, будущий отец китайских реформ Дэн Сяопин был именно «хакка». И «гости»-«хакка» и коренные включали лиц самого разного социального положения, расселившихся по всему Китаю. Но века совместной жизни не сгладили, а лишь углубили вражду родовых кланов. Здесь проявлялась исконная борьба за основное средство выживания – за землю. Заметим, что данная ситуация очень похожа на ту, что на Юге России породит большую кровь гражданской войны между казаками и «иногородними» крестьянами, положение которых отчасти напоминает судьбу «хакка». Эта большая кровь – еще большая, благодаря огромным массам населения – не раз зальёт восставший Китай, и при тайпинах и при Мао.

   До начала ХХ века обе страны – Китай и Россия – абсолютные монархии, где далёкие от подвластных народов династии правят, опираясь на военно-бюрократическое сословие, и даже разговаривают на ином языке, чем их подданные. Здесь онемеченные и европеизированные Романовы были, по сути, столь же инородны русским крестьянам, как и маньчжурские богдыханы ханьскому народу Китая.

   Кстати, Романовы считались номинальными родственниками Ивана Грозного, который по материнской линии, через князей Глинских, был потомком разбитого на Куликовом поле темника Мамая, происходившего из правящего рода племени чжурчжэней, некогда продавших в рабство будущего Чингисхана. Но к ханам чжурчжэней возводил своё происхождение и род Айсинь Гиоро, семейство Цинских императоров. Так что правящие династии Санкт-Петербурга и Пекина могли бы, при желании, считать друг друга дальними родственниками. Но они такого желания не имели – императорский двор в Пекине искренне считал европейцев дикими и опасными варварами, а императорский Петербург вполне «по европейски» презирал каких-то там азиатов…

   И если уж проводить параллели дальше, то русские тайные общества – от декабристов до «Народной воли» – будут во многом похожи на тайные общества Китая, готовившие антицинские заговоры и восстания в XIX веке. А совершавшие в начале XX столетия теракты против маньчжурской аристократии революционеры Сунь Ятсена будут аналогичны в практике и идеологии русским эсерам, социалистам-революционерам. Нарождавшаяся буржуазия обеих империй так же будет одинаково слаба перед экспансией внешнего капитала и столь же похожим образом враждебна своим правящим династиям.

   Главное отличие и преимущество романовской России перед цинским Китаем заключалось в одном – Российская империя в наследство от реформ Петра I обладала соответствовавшим требованиям нового времени военным и дипломатическим аппаратом. Русские регулярные вооруженные силы, их устройство, включая военную промышленность и военное образование, техника и тактика соответствовали развитому европейскому уровню, а европеизированная элита страны не была так наглухо закрыта для изучения передовых достижений и новшеств, как это до конца XIX столетия было в цинском Китае.

   Именно поэтому в Китае иностранный капитал будет беззастенчиво «опиумными» и «полицейскими» войнами отбирать себе привилегии, включая экстерриториальные сеттльменты, а в России он будет, за исключением Крымской войны, действовать более «цивилизованными» экономическими методами. Впрочем, в итоге промышленность обеих стран будет фатально зависеть от иностранцев.

   Нарезная винтовка против фитильной аркебузы

   Социально-экономическая отсталость России на фоне европейской промышленной революции стала явно сказываться в военном деле лишь к середине XIX столетия, когда империя Романовых стала объектом «полицейской» Крымской войны со стороны Англии и Франции. Именно техническое отставание России – отсутствие железных дорог, парового флота и массового нарезного оружия – позволило англо-французам в 1854-55 годах атаковать на выбор все морские окраины империи.

   Ровно тоже в 1840-42 и 1856-60 годах случилось в Китае. Но, в отличие от Китая, заметная техническая отсталость России не превращалась в пропасть подобную той, что лежала между средневековой фитильной аркебузой китайского» солдата и находившейся в руках британского морского пехотинца капсульной нарезной винтовкой Минье-Притчетта, созданной и массово внедрённой в 40-е годы XIX века… Поэтому англо-французы решились наступать на Пекин в 1860 году, и захватили его, но не решились атаковать Петербург несколькими годами ранее. Грозный британский флот свободно оперировал у берегов обеих империй, в Чёрном и Жёлтом морях, но десантные операции в России требовали от войск Запада на порядок большего напряжения и потерь.

   Благодаря географии России в военном смысле повезло близко соседствовать с западной Европой – необходимость воевать с самыми развитыми странами Запада (от шведов Карла XII до Наполеона) заставляла российскую правящую элиту, не смотря на социально-экономическую отсталость страны, поддерживать свою военную машину на европейском уровне. Военная судьба Китая, благодаря всё той же географии, сложилась иначе.

   Племена маньчжуров подчинили себе Китай в годы, когда в Росси царствовал отец будущего императора-реформатора Петра I. Незадолго до взятия «северными варварами» Пекина грандиозное крестьянское восстание свергло последнего императора из китайской династии Мин. Напуганная крестьянской войной знать Китая предпочла договориться с маньчжурами.

   Именно тогда сложилась военная система маньчжурской династии Цин, просуществовавшая почти без изменений до начала ХХ века. Свою военную реформу объединитель маньчжурских племен хан Нурхаци начал в 1601 году, когда возникли первые «знамёна»-корпуса маньчжурской армии. В ходе завоевания Китая окончательно оформилась система этих корпусов, превратившихся в «восьмизнаменную армию», включавшую 8 маньчжурских, 8 монгольских и 8 китайских дивизий, сведённых в восемь корпусов, каждый со своим цветным знаменем. Кстати, В 1685 году в состав «Жёлтого с красной каймой знамени», самого старшего в иерархии «восьмизнамённой армии», вошло и несколько сотен русских казаков, взятых маньчжурами в плен после долгой осады Албазина (маньчжуры называли его Якса).

   Численность этнических маньчжур составляла немногим более 3 % от числа населения новообразованной Цинской империи, однако костяк сухопутной армии составляли именно маньчжурские части и родственные им племена солонов и тибо. Вторую ступень в имперской иерархии занимали монголы, за ними шли китайские коллаборационисты-«ханьцзюнь», служившие в «восьмизнамённой армии», и лишь затем остальные китайцы. Помимо ударной армии «восьми знамён» были созданы и местные гарнизонные и охранные войска из китайцев, не входившие в привилегированную систему «восьми знамён» и называвшиеся «войсками зелёного знамени».

   В XVII веке военная организация маньчжур была, пусть и не передовой, но вполне соответствующей современному ей европейскому уровню. Но вскоре империя Цин достигла своих «естественных» границ – «Срединное государство» и вассальные ей более слабые «варварские племена» со всех сторон окружали почти безлюдные и труднопроходимые просторы мирового океана, северной тайги, южных тропиков и высочайших в мире гор Гималаев.

   Полтора века маньчжурский Китай не сталкивался с противником, обладающим развитой военной организацией и техникой. Европейские державы были отделены далёкими морями и до начала эпохи парового флота просто не имели возможности перебросить достаточные силы к границам Поднебесной. Российская же империя вплоть до русско-японской войны никогда и не имела на своих дальних восточных границах современных и многочисленных войск.

   Поэтому, не удивительно, что армия империи Цин и в первой половине XIX столетия по организации, вооружению и тактике оставалась на уровне европейской Тридцатилетней воны 1618-48 годов. Этому застою способствовала и господствовавшая в Китае неоконфуцианская идеология, считавшая Поднебесную единственным центром мира и отвергавшая любые заимствования у близких или далёких «варваров».

   «Ничего не может быть презреннее устройства китайской военной силы…»

   При этом Китай оставался самым населённым и богатейшим государством мира, XIX век он встретил в зените видимого могущества. Кроме современной территории, включая Тибет, Синьцзян и Тайвань, границы маньчжурской империи охватывали Монголию, Корею, Вьетнам, Бирму, Непал, ныне российскую Туву, российское Приморь и – что удивит нашего читателя – остров Куедао, т. е. Сахалин (о том, что эта земля имеет и японское имя Карафуто у нас ещё помнят, про китайское имя забыли, а зря…) Япония сёгунов, оставаясь политически независимой, являлась по сути культурной провинцией Китая, взирая снизу вверх на великую «страну поэтов и философов».

   Весь XVIII век, практически избавленный от войн (отдельные «миротворческие операции» кавалерии маньчжур на границах не в счёт) Китай переживал демографический бум. Его народонаселение выросло в пять раз и превышало население всей Европы, уровень жизни на тот период также оценивался современниками выше европейского. Европа же в свою очередь отдала дань моде на китайский стиль – от увлечения европейских просветителей древнекитайской философией до обязательных «китайских комнат» во дворцах европейских монархов и русских царей.

   В Европе гремели наполеоновские войны, а покой Поднебесной охраняла миллионная армия – 330 тысяч в «восьмизнамённых войсках» и 650 тысяч «войск зелёного знамени» (это не считая потенциального китайского, монгольского и тибетского ополчения). По численности китайская регулярная армия мирного времени равнялась «Великой армии» Наполеона на начало 1812 года, в момент наивысшего военного напряжения французской империи, контролировавшей почти всю Западную и Центральную Европу.

   Военный бюджет Китая в 1812 году составил 51 миллион рублей серебром (25200275 лян серебром), плюс такая неопределяемая ныне сумма как 5608676 мешков риса. Даже без этих мешков данная сумма соответствует всем военным расходам Российской империи в том году, когда французы сожгли Москву.

   Так что с цифрами у Китая всё было в порядке. Хуже было другое – эта огромная армия оставалась абсолютно средневековой. Благостный же застой XVIII века в следующем столетии превратился в кризис – в откровенную деградацию экономической системы и разложение всего государственного аппарата Цинской империи.

   Не удивительно, что современник наполеоновских войн, русский подданный, американец ирландского происхождения Пётр Добель (Питер Дюбель), посетивший Китай по торгово-дипломатическим делам в 1818 году, оставил первое в России того времени и очень показательное описание армии Китая: «Ничего не может быть презреннее устройства китайской военной силы… Оружие китайской пехоты есть: длинные пики, ружья с фитилями, короткие сабли… Конница их также имеет сабли; но самое лучшее их оружие суть лук и стрелы, которыми, а также и топорами, они владеют с великим искусством…Ружья их никуда годные; их кладут на подставку неподвижно, и зажигают порох на полке фитилем; европейский солдат успеет десять раз выстрелить, пока китаец зарядит свое ружье и установит его…По собранным мною сведениям выходит, что в армии богдыхана числится более миллиона воинов. Это может быть и справедливо, но положительно могу уверить всех, что нигде и никогда не существовало войска, при такой многочисленности столь слабого и малоспособного защищать государство и столь совершенно несведущего в воинском искусстве».

   Русский американо-ирландец оказался метким философом: «Странно, что народ, знавший употребление пороха задолго прежде европейцев, делает оный до сего времени самого дурного качества… При таком устройстве их армии, к чему служит ее многочисленность? Крайнее невежество китайцев в военном деле, глупое их презрение ко всем нововведениям по сей части, всё сие делает многочисленную их армию совершенно нестрашною для искусного и воинственного неприятеля, и только в тягость народу. Я уверен, что всякая европейская держава, если б только решилась вести войну с китайцами, могла бы весьма легко покорить страну сию; и я надеюсь ещё дожить до сей эпохи…»

   Надменный, но наблюдательный европеец Дюбель оказался хорошим аналитиком и действительно дожил «до сей эпохи», когда, наверняка не без удовлетворения читал известия о первой опиумной войне. Пока же, за четверть века до столкновения Британской и Китайской империй, он пророчествовал: «Долговременный мир, коим наслаждаются китайцы со стороны соседей, много способствовал к растлению нравов и ослаблению духа бодрости и мужества. Может быть, нет в свете народа менее воинственного, как китайцы. История завоевания сего государства татарами служит тому доказательством. И если бы Китай не был окружен морем и слабейшими соседями, то бы давно сделался добычею первого отважного завоевателя. Но вот приближается к ним от запада сосед, которого должны они страшиться, и против которого нет никакой обороны. Я разумею британцев в Ост-Индии; владения их в сей стране придвинулись уже к самим границам Китая…»

   Капиталистический опиум

   К началу XIX века бурно развивавшийся европейский, прежде всего британский капитализм, потребовал доступа к богатейшему китайскому рынку. Ключом к проникновению на этот рынок для англичан стал опиум.

   По странному совпадению, в 1757 году, когда маньчжуры вырезали джунгар (своих последних в регионе относительно боеспособных противников) и присоединили к Китаю территорию будущего Синьцзяна, британская Ост-Индийская компания захватила в Бенгалии районы, производящие опиум. Опиум и стал первым товаром европейских торговцев, который нашёл широкий спрос на прежде самодостаточном китайском рынке.

   Первые медицинские сведения о свойствах опия в Китае находят в книге рецептов «Средние страны», появившейся в Х веке, в эпоху долгих междоусобных войн и переворотов между падением империи Тан и воцарением династии Сун. Первоначально, китайцы позаимствовали от индийских мусульман способ варить мак и из полученного опия делать «хлебцы». Однако им куда больше полюбилось курение опия, которое вызывало иное, более глубокое действие. Изготовление опия для курения, «тчанду», как китайцы называли этот процесс, требовало особой обработки опия: только после многомесячного ферментативного брожения изготовляются шарики, которые и вкладываются в специальные длинные трубки для курения. Уже при первых вдохах дыма человек впадал в сладкую дрему наркотического опьянения. Как оказалось, именно индийский опиум из Бенгалии обладал особым качеством и приобрёл широкий спрос в Китае…

   Уже к концу XVIII века англичане наладили бойкую торговлю этим специфическим «товаром», занимавшем к рубежу веков свыше трети всего объёма английской торговли с Китаем. И если раньше европейцы вынуждены были щедро платить добытым в американских колониях серебром за чай, шёлк, фарфор и прочие популярные у европейской элиты товары Поднебесной, то теперь поток серебра – основной в том мире расчётной валюты, значительная часть которой до того оседала в Китае – хлынул в обратную сторону.

   Масштабы наркоторговли были просто фантастическими. Только в одном 1837 году англичане ввезли в Китай 2535 тонн опия, выручив за него 592 тонны серебра. А ведь кроме англичан в наркоторговле подвизались и американцы, перепродававшие в Китай более дешёвый и менее «качественный» турецкий опиум, и прочие европейские торговцы. Всего же в 1837 году в обмен на опиум из Китая утекло свыше 1200 тонн серебра. Вымывание из страны серебряной монеты перекосило всю экономическую и финансовую систему Китая, вызвав катастрофическое удорожание серебряной монеты и как следствие – резкий рост налогового бремени и снижение уровня жизни основной массы крестьянского населения, в быту пользовавшегося мелкой медной монетой, но платившего подати серебром.

   Помимо экономического удара, торговля опиумом, естественно, наносила страшный удар по моральному и физическому состоянию китайской нации, а при таких гигантских масштабах, и по её генофонду. Причём в первую очередь наркоманами становились представители элиты, ведь у большинства крестьян просто не было средств на покупку опия. По оценкам современников среди пекинских чиновников в XIX веке было 10–20 % курильщиков опия, а в прибрежных провинциях и портовых городах юга Китая таковых было свыше половины. Наркоманами стали даже некоторые маньчжурские принцы. А после того как под влиянием высокого спроса плантации мака появились в континентальном Китае, и их менее качественный, но дешёвый опиум стал доступен простолюдинам, к наркоманам-принцам и наркоманам-чиновникам присоединились наркоманы-крестьяне, наркоманы-солдаты и даже наркоманы-монахи…

   Как с ужасом писал современник: «Днем люди спали, а ночью бодрствовали; ясным светлым днём не слышно было и человеческого голоса, царила тишина, а ночью при свете луны и красных фонарей открывался дьявольский базар…»

   Курение опиума на полтора века стало бичом китайской жизни, и даже в первой половине XX века многие видные политики и военные деятели Китая всех противоборствующих лагерей – вроде маршала-«милитариста» Чжан Сюэляна или главного красного маршала Джу Дэ, бывшего в молодости курильщиком опия – не были свободны от этой пагубной страсти. И только жесткая диктатура Коммунистической партии Китая позже сумеет обуздать наркотическую эпидемию.

   А пока же чиновники империи Цин упивались опиумными галлюцинациями, а их более корыстные коллеги упивались подсчётом коррупционных барышей, которые приносила нелегальная торговля маковым зельем. Всеобщая коррупция стала третьим – помимо ущерба генофонду и экономике – злом, занесённым в Китай на парусах быстроходных опиумных клиперов, порождённых бурно развивавшимся европейским капитализмом.

   «Опиумные войны» Запада против Китая

   Многочисленные попытки искоренить опиумную торговлю и конфискации наркотического товара у европейских купцов, в 1839 году закономерно привели к первому военному столкновению европейской и китайской армии – «Первой опиумной войне».

   В отличие от европейских войн, эта война была необъявленной. Она и не могла быть объявленной, в силу отсутствия дипломатических отношений между Китаем и остальными странами. Китайцы первоначально не знали даже символики белого парламентёрского флага, а британские представители для обращения к Китаю вынуждены были использовать выходящую в Макао, старинной португальской колонии на юге Китая, газету на китайском языке. Воистину – это была война миров…

   В 1840-42 годах британский флот, уже тогда по праву считавшийся сильнейшим в мире, и экспедиционные силы нанесли ряд чувствительных ударов по маньчжурской империи. Они захватили крупнейший центр на юге страны – город Гуанчжоу (Кантон, как его называли европейцы). Именно тогда англичане надолго утвердились возле Гуанчжоу, создав на близких островах свою военную и торговую базу Гонконг.

   Столкновение пароходов и нарезных ружей с луками и фитильными аркебузами привело к закономерному результату. В 1842 году британские паровые канонерки, поочерёдно громя китайские форты и крепости с многочисленными средневековыми пушками, прорвались на двести километров вверх по реке Янцзы и нанесли удар по ключевой точке Китая. Интервенты блокировали Императорский канал – 1700 километровую искусственную водную артерию, по которой Пекин и северные провинции снабжались рисом плодородного юга страны.

   До появления парового двигателя такой прорыв вглубь континента вверх по течению великой реки был бы просто не возможен. Китайские полководцы, воспитанные на классическом каноне древней китайской военной мысли – трактате «У-цзин», собранном и отредактированном ещё в эпоху династии Сун в XI веке – просто не могли себе такого представить. И потрясённый Китай вынужден был подписать мирный договор, выгодный Британской империи – британцы получили Гонконг, контрибуцию в 555 тон серебра и право торговать в китайских портах.

   Вслед за англичанами к Китаю потянулись и другие западные страны – Франция, Северо-Американские Соединённые Штаты и прочие. В 1856-60 годах произошла «Вторая опиумная война». Вела её англо-французская коалиция, та самая, которая только что, в 1853-56 годах, провела аналогичную «полицейскую» войну против Российской империи – эту войну у нас именуют Крымской.
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«Опиумная война», европейская карикатура середины XIX века

   В ходе «Второй опиумной войны» англо-французы в 1860 году высадились на побережье столичной провинции Чжили и на подступах к Пекину в полевом сражении разгромили «восьмизнамённую армию». Примечательно, что этой «интернациональной» имперской армией Китая командовал монгол.

   При этом не стоит считать, что китайцы совсем не могли воевать и не пытались совершенствовать своё военное дело, учась у более развитого противника. Первая англо-французская экспедиция потерпела поражение, пытаясь в 1859 году взять штурмом форты Дагу, прикрывавшие с моря дальние подступы к Пекину. Китайцы учли особенности маневрирования европейских паровых флотов, усовершенствовали свою систему артиллерийского огня и потопили 5 из 11 британских канонерок.

   Кстати, англичане тогда искренне посчитали, что китайцам эту победу обеспечили военные советники из России – лондонские газеты даже описывали в те дни, как британские морские пехотинцы во время боёв за форты Дагу якобы слышали команды на русском языке. Всё это поразительно напоминает современные западные СМИ с их русским следом от сбитого на Украине «боинга» до успехов правительственных войск в Сирии, не так ли?

   Правды ради, скажем, что в 1859 году Петербург очень хотел помочь Пекину против коалиции Запада, но не успел – военные советники и нарезные ружья из России прибыли уже после окончания «Второй опиумной войны»…

   «Вторая опиумная война» и «права человека»

   Отдельные успехи китайцев не могли остановить самые развитые страны мира, да и внутреннее положение Китая с его всё более разлагавшимся государственным аппаратом не способствовало военным реформам и победам.

   Кстати, «Вторая опиумная война», как всякая полицейская война, не обошлась без «защиты прав человека» – англичане сочли поводом к конфликту арест ходившего из Гонконга в Китай судна контрабандистов, а поводом к войне для Франции стала казнь французского католического миссионера на юге Китая, которого цинские чиновники, видимо, просто перепутали с местными христианскими мятежниками-«тайпинами».

   Итогом такой «защиты прав человека» оказалось разграбление окрестностей Пекина, включая несметные сокровища летнего дворца китайских императоров (некоторые вывезенные оттуда произведения искусства власти КНР до сих пор безуспешно пытаются выкупить и вернуть в страну). Вдобавок, Цинская империя выплатила интервентам 618 тонн серебра и предоставила европейцам дополнительные экономические права и льготы. В частности, цинские власти разрешили китайцам наниматься на работы в английские и французские колонии – после отмены рабства мировой капитализм нуждался в многочисленных и максимально дешёвых рабочих руках.

   Даже более выносливые и неприхотливые, чем чернокожие рабы, китайские кули будут очень востребованы по всему миру. В итоге, в следующие десятилетия несколько миллионов китайских бедняков, фактических полурабов, умрут далеко за пределами Поднебесной, но положат начало возникновения китайских диаспор в разных концах земного шара.

   Однако, поражения обоих империй, Российской и Китайской, в «полицейских войнах» Западной коалиции породили и другие глобальные последствия, в которых тоже можно разглядеть параллели в истории двух больших стран. Последовавшие после Крымской войны реформы Александра II, в том числе военные, совпадают с аналогичной попыткой реформ в Китае, когда в ходе «политики самоусиления» и «усвоения заморских дел», усмирители крестьянских восстаниц – китайские чиновники-конфуцианцы Цзэн Гофань, Ли Хунчжан и другие – попробуют модернизировать государственный и военный аппарат, чтобы противостоять иностранному влиянию.

   И в Китае и в России в ходе бюрократических реформ даже будут достигнуты некоторые успехи. В частности у Китая появиться закупленный в Англии и Германии достаточно современный броненосный флот, который утопят японцы в ходе войны 1894-95 годов. Ровно через 10 лет японские самураи так же нанесут поражение русской армии и потопят русский флот.

   Попытки внутренних политических реформ в Китае и введения конституционной монархии в 1898 году закончатся казнью или бегством реформаторов. А аналогичные события в России выльются в первую русскую революцию 1905-07 годов.

   Обе страны в начале ХХ века, после поражений в войне с японцами, вновь начнут амбициозные военные реформы, претендуя к началу 20-х годов создать вполне современные армии. Кстати, русские военные специалисты будут внимательно наблюдать за этой последней военной реформой в Цинской империи. Китай объявит грандиозную программу строительства дредноутов и подводных лодок. Но выделенные деньги уйдут на сооружение загородного дворца одиозной императрицы Цы Си и прочие коррупционные схемы. Примерно так же бюджетные деньги на русскую тяжёлую артиллерию превратятся во дворец балерины Ксешинской и прочие радости жизни близких родственников Николая II.

   В итоге Цинская монархия падёт в 1911 году, а несколько более модернизированной Романовской понадобился толчок мировой войны… И всё это во многом является следствием событий середины XIX столетия, когда капиталистический Запад в ходе «полицейских войн» дружно «нагибал» обе феодальные империи.
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    Глава 69. Не Аляской единой – Российско-Американская компания на Дальнем Востоке
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Возникшая 19 июля 1799 года знаменитая в отечественной истории Российско-Американская компания ассоциируется, прежде всего, с Аляской и заокеанскими владениями «Русской Америки». К сожалению, куда меньше известно о деятельности этой необычной компании на нашем Дальнем Востоке. А между тем Курилы, Сахалин, Забайкалье и побережье Охотского моря были для «компанейских работных людей» не менее значимы, чем просторы Аляски и Калифорнии. Ведь даже в первых строках царского указа, учредившего эту уникальную – и акционерную и одновременно почти государственную – организацию, вместе с Америкой прямо упомянуты Курильские острова.

   Расскажем о вкладе Российско-Американской компании в развитие и освоение наших дальневосточных рубежей.

   «Во всей части Северо-Восточного моря…»

   «Учреждаемой компании для промыслов на матёрой земле Северо-Восточной Америки, на островах Алеутских и Курильских и во всей части Северо-Восточного моря, по праву открытия России принадлежащих, именоваться впредь: под Высочайшим Его Императорского Величества покровительством Российскою Американскою компаниею…» – гласят первые строки Устава, подписанного 19 июля (нового стиля) 1799 года лично императором Павлом I.

   Так два с лишним века назад возникла, пожалуй, самая необычная акционерная компания в отечественной истории. Она выпускала свои первые акции ещё до того как в России возникло законодательство о них. Впрочем, компания широко известна не этим юридическим казусом, а своей поистине романтической сферой деятельности – далеко за Тихим океаном, на землях индейцев и эскимосов…

   Но на Аляску и далее, в Калифорнию, наши предки пришли именно с Дальнего Востока. До начала XIX века дорога в те заокеанские края была одна – сначала по реке Лене до Якутска, затем через тайгу по вьючной тропе «Охотского тракта» в порт Охотска (см. главу 41-ю) на берегах одноимённого моря. Уже из Охотского порта шли на кораблях мимо Камчатки и Курил к Алеутским островам и берегам «матёрой земли Северо-Восточной Америки». Именно Якутск и Охотск были главными, выражаясь современным языком, логистическими центрами Российско-Американской компании и всей «Русский Америки».

   В Охотске, ныне небольшом посёлке на самом севере Хабаровского края, располагалась отдельная «контора» или, как сказали бы сегодня, региональный филиал Российско-Американской компании. Два столетия назад отсюда ежегодно отправлялись на Аляску десятки «работных людей», а обратно принимали многие тысячи драгоценных мехов и шкур, добытых на заокеанском континенте.
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Вид на Охотск, рисунок XIX века

   Именно в Охотске были построены первые корабли, ходившие под флагом Российско-Американской компании – «Святой Михаил», «Святой Симеон», «Северный Орёл» и «Предприятие Святой Александры». Судьба этих кораблей ярко показывает, как трудна и опасна в ту эпоху была любая торгово-хозяйственная деятельность на океанских просторах между Азией и Америкой – все они погибли у разных берегов. «Симеон» утонул ещё в 1799 году почти посередине между Аляской и Камчаткой, у островов Прибылова, которых наши предки называли «Котовыми островами» из-за обилия морских котиков. Корабль «Северный орёл» разбился в том же году у южных берегов Аляски. В 1801 году у острова Уналашка в центральной части Алеутского архипелага погиб «Святой Михаил», в следующем году на скалах того же острова разбилось судно «Предприятие Святой Александры». Былые пути между нашим Дальним Востоком и Америкой по холодным волнам «Северо-Восточного моря» были поистине экстремальны…

   Всего за первое десятилетие своего существования Российско-Американская компания построила в Охотске 14 кораблей – два столетия назад именно она была самым крупным кораблестроителем дальневосточного региона. Обычно корабли выходили из Охотска к берегам Америки в конце лета, ведь надо было дождаться подвоза из Якутска за короткий тёплый сезон людей и всех необходимых припасов. К ноябрю корабли достигали Авачинской бухты на Камчатке и далее, по обстановке, либо зимовали в Петропавловске, либо успевали до сильных штормов достичь западной оконечности Алеутского архипелага. Весь следующий год корабли обходили острова и побережье Аляски, собирая добытую пушнину и выгружая привезенные товары. И лишь через два-три года после выхода из Охотска, гружёные ценными мехами, они вновь возвращался в дальневосточную гавань.

   «Морские бобры» и якутско-индейские семьи

   Именно меха были основной целью и главной ценностью, ради которой сначала первопроходцы, а следом купцы и «работные люди» Российско-Американской компании стремились на Аляску. Там добывали «морских бобров» и «морских котов», так наши предки именовали каланов и морских котиков. Каланий мех, уникально плотный – до 45 тысяч длинных волосинок на квадратный сантиметр! – позволяющий калану выживать в ледяной воде, к началу XIX века ценился выше всех прочих.

   Два столетия назад цена хорошей шкуры «морского бобра» равнялась стоимости 50 соболей или сотни лисиц, или 5 тысяч белок! В столичном Петербурге эпохи Пушкина (см. главу 62-ю) за шкуру калана с Аляски платили 400 рублей. Отдельные самцы каланов достигали таких больших размеров и обладали таким густым и длинным мехом, что их продавали и за тысячу рублей. Для сравнения, крепостной человек в ту эпоху стоил в разы дешевле, не дороже 200 руб.

   «Морские коты» с Аляски ценились дешевле «морских бобров», лишь 5 рублей за шкуру. Но добывали их в поистине пугающих количествах – если каланов на Аляске ежегодно удавалось «промыслить» лишь несколько тысяч, то счёт забитым котикам шёл на сотни тысяч. Так в начале 1802 года корабль «Предприятие Святой Александры», прежде чем разбиться у Алеутских островов, успел доставить в Охотск 62 тысячи шкур «морских котов» и сообщить, что на острове Уналашка ждут доставки ещё 311 тысяч.

   Из документов Российско-Американской компании известно, что в 1805 году на Алеутских и Курильских островах и берегах Аляски забили 900 тысяч «морских котов», почти миллион! Хотя тогда не знали термина «экология», но такие цифры испугали даже жадных до барышей директоров этой акционерной компании – они наложили пятилетний запрет на добычу «морских котов», а позднее ввели квоты, разрешающие добывать не более 100–150 тысяч котиков в год.

   Словом, Российско-Американская компания к началу XIX века обеспечивала не только освоение Аляски, но и внушительный денежный поток из шкур «морских бобров» и «котов». Не удивительно, что среди её шести сотен акционеров вскоре появился сам император Александр I, его мать, супруга и младший брат, а так же многие аристократы, бесконечно далёкие от Америки и Дальнего Востока – князья Волконские, Юсуповы, Долгоруковы, Голицыны…

   Однако создавалась уникальная компания не столичными верхами, а дальневосточными купцами. Даже её первый устав был написан в Иркутске, ведь все дальневосточные владения России той эпохи – от Якутска до Камчатки, от Забайкалья до Охотска и Курил тогда официально были частью огромной Иркутской губернии. Среди первых акционеров Российско-Американской компании были не только первопроходцы Аляски, но и коммерсанты, разбогатевшие на дальневосточной торговле. Например, одним из первых директоров «под Высочайшим Его Императорского Величества покровительством компании» был крупнейший забайкальский купец Михаил Сибиряков – владелец целого флота на Байкале, торговавший мукой, водкой и прочим товарами от Якутска до забайкальского Нерчинска.

   Немало уроженцев Дальнего Востока многие годы работали в Российско-Американской компании по ту сторону Тихого океана. Самым дальним, самым по-настоящему «американским» владением России по праву считается форт Росс, основанный в 1812 году на севере Калифорнии. Из сохранившихся архивов Российско-Американской компании нам известно, что спустя несколько лет в этом русском поселении на калифорнийском побережье, вместе с другими «работными людьми», жили якуты Петр Попов, Герасим Попов, Логин Захаров, Егор Захаров и Яков Охлопков.
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Современный вид на форт Росс

   В Калифорнии, лежащей в 7 тысячах вёрст от берегов реки Лены, как минимум двое уроженцев якутской тайги, Пётр Попов и Егор Захаров, женились на местных-женщинах индианках. Архивы Российско-Американской компании сохранили даже их имена – не индейские, а те, которые дали при крещении и оформлении брака в форте Росс. У якутского плотника Егора Захарова и его индейской жены Натальи на землях Америки родился сын Симеон, а у Петра Попова и его супруги Катерины – две дочери, Ирина и Матрёна.

   Китайская коммерция Российско-Американской компании

   Если меха для Российско-Американской компании добывались на Аляске, то продавались они, главным образом, на Дальнем Востоке. В эпоху расцвета компании лишь треть американской пушнины через Охотск и Якутск уходила на запад, за Урал, на Нижегородскую ярмарку, в Москву и Петербург. Две трети привезённой из Америки мягкой и пушистой добычи продавалось в Забайкалье – ведь главными покупателями мехов Аляски в XIX веке были китайцы.

   Если в Петербурге за хорошую шкуру «морского бобра» давали 400 рублей, то китайские купцы оценивали её минимум в 500. Вся русско-китайская торговля той эпохи шла в пограничном городе Кяхте, ныне это небольшой городок в Бурятии на границе с Монголией. Два века назад там проходила граница двух империй, и шумел оживлённый торг, снабжавший всю Россию чаем, а весь Китай сибирским и американскими мехами.

   Если прочие купцы продавали в основном белку, самый простой и массовый мех, то Российско-Американская компания торговала эксклюзивным товаром – шкурами каланов и морских котиков. В бурятской Кяхте у компании для этого существовала отдельная большая «контора». Меха для неё поступали из Охотска и Якутска – их перевозили в особых сумках, сшитых прямо на Аляске из менее ценных шкур. Позднее, меха стали перевозить в деревянных ящиках, оббитых кожей – мех в них плотно утрамбовывали специальным прессом.

   Из архивов нам известны некоторые статистические данные о продаже «пушных товаров» Российско-Американской компании в бурятской Кяхте. Так в 1826 году китайские купцы прибрели 1054 калана (большую часть из всех 1749 шкур, доставленных в том году в Россию с Аляски), они же купили 27200 морских котиков (или почти 90 % всех «котов» доставленных тогда из-за Тихого океана) и все 1907 лисьих шкур, привезённых в том году из Америки. Любопытно, что первые годы существования компании, сбывать китайцам лис не удавалось – вероятно потому, что это животное в китайской, и вообще в дальневосточной мифологии, ассоциируется с недобрым демоном в виде красивой, но коварной и злой женщины-оборотня… Однако вскоре китайские купцы, разглядывая русские прилавки, осознали, что мягкость и ценность лисьих хвостов не зависит от мифологии.

   Дальневосточная коммерция Российско-Американской компании была сложной и многоступенчатой – меха с Аляски продавали китайцам не за деньги, а в обмен на чай. Если для компании средняя шкура «морского бобра» обходилась в 27–28 рублей со всеми расходами на добычу и транспортировку, то на Дальнем Востоке она стоила 100–150 рублей, а в Петербурге уже все 400. Но в Кяхте купцы из Китая давали за неё минимум 500 рублей, либо полтора центнера первосортного чая – в европейской России такой чайный груз стоил уже не менее 900 рублей.

   Так что «под Высочайшим Его Императорского Величества покровительством компания» предпочитала менять меха с Аляски на китайский чай и перепродавать его к западу от Урала. Известно, что в середине XIX века четверть всего чая, выпивавшегося в Москве, поставлялась с Дальнего Востока именно Российско-Американской компанией.

   Новый путь на Дальний Восток

   Впрочем, Российско-Американская компания была известна на Дальнем Востоке не только удачной коммерцией – она же два века назад являлась и крупнейшей благотворительной организацией региона. В 1821 году, при утверждении нового Устава, компания обязалась построить в Охотске первую больницу, а так же выделила 10 тысяч рублей и по 2 тыс. руб. ежегодно в особый фонд для Якутии, как писалось в документах той эпохи – «с тем, дабы проценты на сию сумму, а в случае надобности и сама сумма, могли быть пособием якутам в их нещастиях…»

   Дело в том, что главным «нещастием» якутов, обитавших в XIX веке между рекой Леной и Охотским морем, была обязанность работать на «Охотском тракте», при помощи своих лошадей и оленей перевозить вьюки с грузами. Ведь единственный в ту эпоху сухопутный путь России к Тихому океану, лишь громко назывался «трактом», а в реальности был трудной и опасной тропой, тысячью вёрст через тайгу, многочисленные болота и горы. «Частый высокий лес со свалившимися деревьями и вывороченными корнями перемежается с открытыми местами; вязкий, болотистый грунт, который пересекается большими каменными баррикадами. Нередко виднелись павшие лошади или их скелеты и побелевшие кости, отмечающие этот караванный путь к Великому Океану…» – так описывал очевидец тот тракт.

   Эта трудная дорога, особенно трудная при перевозке грузов, использовалась государством и Российско-Американской компанией. Но если государство везло грузы только на восток, для снабжения Камчатки, то компания везла их в обоих направлениях – многочисленные припасы для Аляски и меха оттуда. Не удивительно, что компании пришлось озаботиться «пособием якутам в их нещастиях».

   Однако только благотворительностью дело не ограничилось. Российско-Американская компания попыталась создать новый, более удобный путь от Якутска к берегам Тихого океана. В поисках новой дороги и нового порта работники компании во главе с прапорщиком Прокофием Козьминым ровно 190 лет назад, в 1829 году, провели первое научное исследование Шантарских островов.

   Удобную трассу и гавань для нового порта искали почти два десятилетия. Лишь в 1844 году Василий Завойко, будущий руководитель обороны Камчатки в годы Крымской войны, а тогда работник Российско-Американской компании и «правитель» её филиала в Охотске, основал для компании собственный порт на 400 вёрст южнее по побережью, в Аяне (ныне село в Аяно-Майском районе Хабаровского края).
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Порт в Аяне, гравюра XIX века

   Дорога от Якутска до Аяна была чуть длиннее, чем «Охотский тракт», но легче, так как половину пути можно было проплыть по реке Мае до её впадение в Алдан, приток Лены. Поэтому путь из Аяна в Якутск караван, гружёный мехами с Аляски, преодолевал всего за две недели. Зато путь в обратном направлении, из Якутска в новый порт на берегах Охотского моря, из-за необходимости плыть против течения реки Маи длился не менее месяца. Но всё равно такая дорога была легче и проще «Охотского тракта».

   Появление нового порта Российско-Американской компании тогда внесло даже изменения в административные границы нашего Дальнего Востока. Ранее берега Аяна входили в Охотский округ Иркутской губернии, но по предложению компании, после основания порта, эту территорию официально передали в Якутский округ той же губернии.

   Новый дальневосточный порт Российско-Американской компании строили, свозя окрестный лес при помощи ездовых собак. Тогда же будущий адмирал Завойко провел здесь первые метеорологические наблюдения. Данные были экстремальными, впрочем, как и для всех северных широт Дальнего Востока – коротким летом температура воздуха поднималась выше 32 °C, а зимой опускалась до 37 °C ниже ноля.

   «Отдать Камчатку купеческой компании…»

   С деятельностью Российско-Американской компании связаны не только сухопутные пути из Сибири к Тихому океану. Даже первое в отечественной истории кругосветное плавание, как и все последующие русские «кругосветки» до середины XIX века, имели своей конечной целью, как Камчатку, так и «Русскую Америку». В первом таком плавании под началом капитана Крузенштерна, один из двух кораблей, целенаправленно шёл на Аляску, а общим руководителем экспедиции считался камергер царского двора Николай Резанов, в то время один из учредителей и фактический глава Российско-Американской компании.

   Кроме первого кругосветного плавания с припасами для Камчатки и Аляски, в задачи экспедиции Резанова входило исследование Сахалина и установление торгово-дипломатических связей с Японией. Так первый глава Российско-Американской компании стали и первым царским послом в «стране восходящего солнца».

   Вообще для этой формально частной и акционерной компании было характерно выполнение чисто государственных задач. Компания, фактически, являлась русским государством на землях Аляски и Калифорнии. Более того, в начале XIX столетия в правительстве не раз обсуждались планы передать под управление компании и саму Камчатку. Впервые такую мысль в 1828 году в столичном Петербурге высказал сенатор Алексей Корнилов, бывший иркутский губернатор. «Приморским же гаваням, как имеющим главною своею целию распространение на восточных морях российской торговли, свойственнее быть совершенно в ведении и содержании Российской Американской компании, дабы избавить государство от чрезмерных издержек и расходов, сопряженных с оными…» – писал сенатор.

   Спустя пять лет в правительстве рассматривалась аналитическая записка под характерным названием «Об уменьшении расходов государства на Камчатку». Автор записки утверждал, что Камчатка приносит казне 200 тыс. руб. расходов и только 30 тыс. прибыли. «Камчатка похожа на чужеядное растение, которое привилось к России и живет и питается на её счет. Но отсечь её и бросить жалко и нельзя…» – красочно писал автор сего прожекта, предлагая «отдать Камчатку на определенных условиях и привилегиях какой-нибудь купеческой компании», вполне прозрачно намекая именно на Российско-Американскую компанию.

   Однако царское правительство в итоге отклонило столь радикальные планы, записав в решении: «Вверять охранение и управление Камчатского полуострова и Охотского края, то есть всей Восточной границей империи, торговому обществу, которое, по непредвиденным обстоятельствам, может прийти в упадок, признать мерою не совместною и не удобною…»
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Петропавловск-Камчатский, европейская гравюра XIX века

   «Дело о золотой руде на Курильских островах…»

   Помимо основного «бизнеса», связанного с мехами Аляски, Российско-Американской компании приходилось заниматься самыми разными торговыми операциями на нашем Дальнем Востоке. Например, в начале XIX века только компания вела торг с воинственными чукчами. В окрестностях бывшего Анадырского острога, оставленного русскими войсками по итогам долгих «чукотских войн» (см. главы 16–17 книги «Оленья кавалерия…»), приказчики компании ежегодно встречались с аборигенами Чукотки, обменивая на железные ножи меха и моржовые клыки. Впрочем, та торговля, по выражению современного историка, «носила экстремальный характер» – так в 1806 году в результате конфликта с чукчами на берегах реки Анадырь погибли 12 «работных людей» Российско-Американской компании…

   И сегодня на Дальнем Востоке успешно добывают золото, а в минувшем XX веке золотые прииски на берегах Зеи, Алдана и Колымы были знамениты на всю страну. Однако мало кто знает, что именно Российско-Американская компания стала пионером золотискательства на таёжных просторах между Леной и Охотским морем. Впервые компания заинтересовалась дальневосточным золотом в 1828 году, когда один из её «промышленных людей» Степан Казанцев, рассказал, что якобы видел на курильском острове Уруп следы золотодобычи. «Дело о золотой руде на Курильских островах» окончилось тогда ничем, следов драгметаллов на Урупе не нашли. Зато спустя несколько лет, при поисках новой удобной дороги из Якутска к Охотскому морю, инженеры компании обнаружили следы золотоносных пластов на северных склонах Яблоневого хребта.

   Фёдор Шергин, глава якутского филиала Российско-Американской компании, в 1838 году попытался организовать добычу первого таёжного золота. Но в Якутске не было специалистов, а когда Шергин обратился в забайкальский Нерчинск, где на местных рудниках таковые имелись, то тамошнее начальство отказалось отпустить их на службу в компанию. Столичные же директора Российско-Американской компании и её руководители на Аляске не стали настаивать на поиске горных инженеров – золото в дикой якутской тайге показалось им сомнительным. Так компания упустила возможность первой начать добычу драгметаллов на дальневосточном Севере. Другие коммерсанты и «промышленники» смогли этим заняться только через полвека…

   Среди иных экзотических операций Российско-Американской компании можно вспомнить и добычу в Калифорнии соли для Камчатки. Дальневосточный полуостров ежегодно потреблял до 5 тыс. пудов соли, завоз такого количества грузов на край континента дорого обходился царской казне. И эту задачу правительство не раз пыталось перепоручить Российско-Американской компании. В 1828 году компания организовала добычу соли в озерах у калифорнийского мыса Сан-Квентин. На Камчатку её доставлял бриг компании с дальневосточным именем «Байкал». Даже после транспортировки через весь Тихий океан себестоимость калифорнийской соли оказалась ниже той, что выпариванием морской воды добывали под Охотском. Однако соляному «бизнесу» Российско-Американской компании помешала политическая обстановка в Калифорнии, где буйствовали индейцы, появились первые авантюристы из США и было не понять, то ли это всё ещё граница испанской империи, то ли уже самостоятельная Мексиканская республика…

   «Исполняя волю правительства, готовы взять на себя расходы по сему делу…»

   Впрочем, правительство порой возлагало на Российско-Американскую компанию задачи и куда более масштабные, чем заморская соль. Даже возвращение нашей страны на берега Амура начиналось именно с секретной экспедиции, проведённой силами компании. В 1845 году состоящий на её службе бриг «Константин» отправился к устью великой дальневосточной реки и берегам Сахалина. По поручению правительства сотрудники Российско-Американской компании должны были «произвести нужные исследования с соблюдением возможных предосторожностей, дабы не встревожить китайцев». Характерно, что экипаж этого разведывательного судна был составлен в основном из находившихся на службе компании финнов – в целях маскировки или, как гласило правительственное предписание, «дабы не обличить в себе русского».

   В дальнейшем вся эпопея с присоединением берегов Амура и Сахалина к нашей стране так же проходила при активном участии Российско-Американской компании. Первый русский пост в амурском устье изначально был замаскирован под её торговую «факторию». По скрупулёзным подсчётам бухгалтеров компании, она за 1849–1855 годы потратила на присоединение Амура к России «без всякой для себя прибыли» 143153 рубля.

   Именно Российско-Американская компания первой пыталась начать промышленный лов рыбы в нижнем течении Амура. В 1851 году компания заключила контракт с Иваном Овчинниковым, специалистом-рыболовом из Томска. Однако, опытный сибиряк, оказавшись на Амуре, ошеломлённо заявил, что никогда не видел такой великой реки и не сможет организовать здесь промысел. Поставленные им «самоловы» были просто изломаны, а крючки оказались погнуты или оторваны гигантскими осётрами. Зато местные аборигены, нивхи-«гиляки» добывали эту ценную рыбу без всяких сетей, настоящей охотой – убивая копьями с лодок прямо в воде…

   «Российско-американской компании за ревностное участие в исполнении предначертаний правительства в деле возвращения России Приамурского края объявить Высочайшее благоволение» – так ровно 160 лет назад, в августе 1859 года, царь Александр II отметил государственные заслуги компании.

   Но роль уникального акционерного общества в укреплении наших дальневосточных рубежей не ограничивалась только Приамурьем. Первые планы освоения Сахалина составлялись так же с участием компании. Ещё весной 1854 года прежний император Николай I повелел «компанейским» директорам учредить несколько постоянных селений на Сахалине. Руководители Российско-Американской компании тогда писали царю: «Не имеется никаких данных, чтобы ожидать от этого предприятия выгодного влияния на капитал и обороты, но, исполняя волю правительства, готовы взять на себя расходы по сему делу…»

   «Алеуты бьют их стрелами на воде…»

   С самого основания Российско-Американской компании ровно 220 лет назад, 19 июля 1799 года, в сферу её деятельности официально входили Курильские острова. Именно «компанейские работные люди» начали хозяйственное освоение этого дальневосточного архипелага и основали на Урупе, Симушире и Парамушире первые русские поселения.

   Там, как на Алеутах и Аляске, тоже добывали шкуры «морских бобров» и «котов». Компания даже переселила на Курилы несколько десятков эскимосов и алеутов, специалистов по охоте на каланов. Вот как один из русских моряков начала XIX века описывал ту охоту: «Алеуты бьют их стрелами на воде. Когда несколько байдарок увидят сего зверя, то, окружив, бросают в него стрелы; выдра, испугавшись, нырнет, и с первого разу может пройти в воде около двух верст; но едва только покажется на поверхности моря, то американцы, не дав ей перевести одышки, пущают снова стрелы и принуждают нырять. От сего понырки становятся час от часу короче, наконец, выдра не в силах совсем опуститься в воду и бывает убиваема стрелами…»
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Охотники-алеуты на байдарках, гравюра XIX века

   На острове Шумшу работники компании построили большую церковь, «очень хорошенькую» по описаниям русских моряков, не ожидавших увидеть православный храм посреди холодных волн Тихого океана. Раз в год сюда с Алеутских островов на «компанейском» корабле приплывал священник, чтобы провести необходимые обряды для крещёных аборигенов-айнов и «работных людей».

   Курильские «фактории» Российско-Американской компании пострадали во время Крымской войны. Хотя владения компании, как и британские земли Канады, воюющие стороны признали нейтральными, но в августе 1855 года два парохода, британский «Пик» и французский «Сибилла», обстреляли «компанейское» поселение на курильском острове Уруп. Вражеский десант сжёг все дома, торжественно объявил остров владением Англии и Франции и убыл прочь, захватив пленниками трёх схваченных на Урупе работников Российско-Американской компании – русского Ивана Говорова, якута Прокопия Избекова и «креола» Павла Миловидова (в документах компании «креолами» именовали детей алеутских женщин от русских отцов). После войны Избеков и Миловидов вернулись из плена, судьба Ивана Говорова осталась неизвестной…

   В 1859 году уничтоженное войной поселение Российско-Американской компании на курильском Урупе было восстановлено. Впрочем, уникальной компании, как и всей созданной ею «Русской Америке» оставалось в те дни совсем немного исторического существования. Вскоре вместе с продажей Аляски исчезла и сама компания, и память о её заслугах не только по ту сторону Тихого океана.
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    Глава 70. Почему же продали Аляску?
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Русскую Америку «закрыл» кризис крупнейших мировых рынков XIX века

   Осуществлённая полтора века назад продажа российских владений на Американском континенте до сих пор вызывает споры и исторические дискуссии. Спорят об абсолютно всех параметрах – от суммы до коррупционного шлейфа – той сделки, что имела в итоге, без преувеличения, геополитические последствия. Действительно, оставайся Аляска в руках России и история XX в. могла бы пойти иным путём. Но её продали – попробуем разобраться почему, рассмотрев вопрос под иным углом. Начав с начала: а для чего собственно вся эпопея с русской Аляской предназначалась?
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Природа Аляски

   «Торговать – дело иное, завладеть – другое…»

   Для начала отметим основополагающий факт – знаменитая РАК, Российско-американская компания, создавалась и осваивала Аляску в сугубо коммерческих целях. Прибыль от торговли мехами была главной и, в сущности, единственной целью в той давней эпопее, начавшейся 222 года назад, когда император Павел I готовил указ об учреждении компании.

   Создатели, акционеры, первопроходцы, моряки и работники – все участники РАК, «под Высочайшим Его Императорского Величества покровительством Российской Американской компании» – участвовали именно в коммерческом предприятии. Не случайно с созданием РАК связана и первая эмиссия акций в отечественной истории. Ранее подобных компаний в России не учреждали, акционерное законодательство отсутствовало, и указ императора Павла I, создавший компанию 8 июля 1799 г., был вынужден дать самое первое в России подробное описание сущности акций и акционерного капитала: «Составя истинный баланс общему совокупному имуществу, как то в судах, товарах, заведениях и в прочем, и разделя всю сумму на число акций…»

   Без преувеличения, всю историю русской Америки следует рассматривать исключительно как историю чисто коммерческого предприятия, перефразируя известное выражение: business only – nothing geopolitical. Ещё Екатерина II чётко отделила государственную экспансию в тихоокеанском регионе, от коммерческой деятельности там же: «Многое распространение в Тихом море не принесет твердых польз. Торговать – дело иное, завладеть – дело другое».

   Не то чтоб русские монархи не хотели расширения владений на берегах Тихого океана, но они осознавали всю сложность логистики для противоположной стороны Земного шара. Напомним что в ту эпоху, два с лишним века назад, ещё не было трансконтинентальных железных дорог, и любое сухопутное перемещение грузов из европейской России на Дальний Восток занимало минимум два года, при чудовищной стоимости. Морская перевозка была в прямом смысле на порядок дешевле, но в эпоху паруса кругосветное путешествие из Петербурга к Аляске и обратно по сложности вполне можно считать аналогом современных полётов в космос.

   Словом, два века назад любая экспансия России на Тихом океане упиралась в чудовищные проблемы логистики и потому становилась возможна лишь в случае быстрого получения крайне весомой прибыли при минимуме издержек. Но коммерческая прибыль, как известно, не возможна без рынка – даже золото ничего не стоит, если нет готовых и желающих его купить.

   И вот с рынками сбыта для плодов Русской Америки вопрос как раз не вполне очевиден. Попробуем его разобрать.

   «Иметь торговлю со всеми около лежащими Державами…»

   Общеизвестно, что главным товаром Аляски были меха. Обычно этого достаточно для простейшего умозаключения – мол, первопроходцы Русской Америки охотились на пушного зверя и продавали его ценный мех купцам, которые прибыльно сбывали его где-то в богатой Европе.

   В реальности европейский рынок отнюдь не рассматривался как главный при учреждении РАК, Российско-Американской компании. Не случайно в основополагающем указе Павла I среди перечня главных привилегий для покорителей Аляски значилось право «производить мореплавание ко всем окрестным народам и иметь торговлю со всеми около лежащими Державами…»

   Именно так – «Державами» – с большой буквы. И таких в Тихоокеанском регионе тогда было три, и все три действительно державы с большой буквы: Китай, Япония и… Испания. При том первая и последняя – Китай и Испания – в ту эпоху были поистине мировыми державами планетарного значения.

   Население Китая к началу XIX в. превысило 300 млн. и составляло треть населения Земли – это больше, чем доля китайцев на нашей планете сегодня! Китай, точнее маньчжуро-китайская империя Цин, охватывавшая тогда Вьетнам, Непал, Монголию, весь Корейский полуостров и даже остров Сахалин, была крупнейшей экономикой мира – китайские шёлк, фарфор и чай были тогда одними из самых востребованных и прибыльных в международной торговле. По оценкам историков, доля китайских товаров на международном рынке два с лишним столетия назад была никак не ниже, чем сегодня, когда Китай является общепризнанной «мировой фабрикой».

   Но ведь и Испания к началу XIX в. это вовсе не та скромная страна на окраине Европы, к которой мы привыкли сегодня. В ту эпоху это поистине мировая империя, охватывающая почти всю Южную Америку и значительную часть Северной. Показательно, что Испанская империя тогда оказалась единственной державой, которая реально обеспокоилась продвижением русских на Аляску.

   Ровно за два десятилетия до учреждения Российско-Американской компании, в 1779 г. два испанских капитана с совершенно иберийскими вычурными именами – Игнасио де Артеаги-и-Басана и Хуан Франсиско Бодеги-и-Куадра – объявили территорией Испании континентальный берег Аляски, который лежит возле Алеутского архипелага. Оба капитана плыли от тогда испанской Калифорнии далеко на север, на Аляску, именно в связи со слухами о русском проникновении на земли Америки.
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Перуанский баск Хуан Франсиско Бодеги-и-Куадра

   Испанцы хотели опередить русских и застолбить за собой те земли, их корветы шли в полной готовности встретить русских и воевать с ними за Аляску. Тогда из-за огромности пространств северной части Тихоокеанского региона русско-испанская война за Аляску не случилась – потенциальные противники просто не нашли друг друга на гигантских просторах ещё малоисследованного континента и океана.

   Кстати, то несостоявшееся русско-испанское противостояние за Аляску напоминает нынешнюю геополитическую ситуацию вокруг Арктики с её уже известными, но ещё неосвоенными богатствами и потенциальной схваткой мировых держав за арктические ресурсы.

   «Морозной пылью серебрится его бобровый воротник…»

   Итак, Русская Америка, на самом деле очень далёкая от европейских рынков, в момент своего возникновения имела под боком – «под боком» в масштабах планеты – поистине огромные, потенциально очень ёмкие рынки. Огромный имперский Китай, огромную Испанскую империю в обоих Америках и маленькую в сравнении с ними, но тоже внушительную по европейским масштабам Японию (к исходу XVIII в. её население равнялось населению Франции, крупнейшей державы Западной Европы).

   Добавим, что Испанская империя – её колонии в Южной Америке – это в ту эпоху ещё и добыча почти 90 % серебра, обращавшегося на планете. Серебро тогда было основой денежной системы всех стран, вся международная торговля базировалась на этом металле. И, кстати, не менее трети того испанского серебра в итоге оказывалось в Китае, как плата за стабильно востребованные товары. То есть, Российско-Американская компания изначально создавалась очень близко – повторим, по меркам планеты близко – к богатейшим рынкам той эпохи и к основным потокам серебра, главных денег той эпохи.

   Ещё немаловажный фактор – Европа XVIII в. это ведь не только прогресс и «просвещение», это ещё и постоянные войны, не сильно способствующие стабильной торговле таким элитным товаром, как дорогие меха. Зато Китай, Латинская Америка и Япония это как раз те регионы, которым посчастливилось прожить весь XVIII в. без крупных разорительных войн и даже почти без сколь-либо заметных внутренних потрясений. То есть три «Державы» Тихоокеанского региона, на взгляд любого знатока и аналитика начала XIX в., оценивались как крайне богатые рынки, за сотню лет стабильности накопившие огромные свободные капиталы, с элитой, готовой потреблять самые дорогие товары.

   Здесь поясним, что экспортные меха Аляски были не просто обычной пушниной. Главным товаром Российско-Американской компании являлся «морской бобр», как наши предки именовали каланов. Каланий мех, позволяющий выживать в ледяной воде, уникально плотный – до 45 тыс. длинных волосинок на квадратный сантиметр! К началу XIX в. мировой рынок пушнины уже распробовал «морского бобра» и ценил его выше всех иных мехов.

   Два столетия назад хорошая шкура «морского бобра» равнялась стоимости 50 соболей или сотни лисиц, или 5 тысяч белок! В столичном Петербурге эпохи Пушкина (вспомните «Евгения Онегина»: «Морозной пылью серебрится его бобровый воротник…» – это отнюдь не про обычного речного бобра) за шкуру калана с Аляски платили 400 руб. Отдельные самцы каланов достигали таких больших размеров и обладали таким густым и длинным мехом, что их продавали и за тысячу серебряных «целковых». Для сравнения, крепостной человек в ту эпоху стоил в разы дешевле, не дороже 200 руб.[1]
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Но Российско-Американская компания, добывая аляскинских «бобров»-каланов, гналась отнюдь не за русским рублём. Если мы посмотрим статистику её торговли на пике расцвета, то увидим поразительные цифры. Например, в 1826 г. на Аляске добыли 1749 шкур калана, из них 1054 продали в Китай. В том же году Китай купил более 27 тыс., или почти 90 %, шкурок морских котиков, добытых на русской Аляске.

   При этом китайцы платили за «морских бобров» больше, чем давали за них купцы иных стран. Если в Петербурге за хорошую шкуру «морского бобра» давали 400 руб., то при продаже в Китай за неё выручали минимум 500. Но китайская коммерция Российско-Американской компании была сложной и многоступенчатой – меха с Аляски продавали китайцам не только за испанское серебро, их меняли на востребованные Россией и Европой товары, например, чай.

   «Начальный опыт торговли с Калифорниею…»

   Если для компании себестоимость средней шкуры «морского бобра» составляла 27–28 руб. со всеми расходами на добычу и транспортировку, то на русском Дальнем Востоке она стоила 100–150 руб., а в европейской части России уже все 400. Но купцы из Китая давали за неё либо от 500 руб., либо полтора центнера первосортного чая – в европейской России такой чайный груз стоил уже не менее 900 руб. Словом, богатый и многолюдный Китай изначально занимал самую внушительную долю – в разные годы от 25 до 60 % – в торговых оборотах Российско-Американской компании. Не зря знаменитый мореплаватель Крузенштерн прямо писал, что «торговля Американской компании не может быть в цветущем состоянии без торговли с Китаем».

   Напомним, что по сводному «генеральному балансу» на 1 января 1801 г. все 1723 акции компании стоили 6 422 086 руб. 21 коп. – РАК была самой дорогой частной компанией в истории России. При этом на начало XIX в. у отечественной элиты наблюдалась откровенная эйфория по поводу её перспектив и потенциальных прибылей. В 1802 г. в число акционеров компании, приобретя её ценных бумаг на 10 тыс. руб., официально вступил сам император Александр I.

   «Мне весьма приятно будет, если пример мой, усилив общее доверие к сему заведению, ближе ознакомит частных людей с сею новою отраслью отечественной промышленности, соединяющей в себе столь тесно частные выгоды с пользами государства…» – лично пояснял по этому поводу монарх. Царский пример оказался заразителен, и вскоре акционерами РАК стали самые именитые и богатые аристократы России – Голицыны, Волконские, Долгоруковы, Юсуповы, Строгановы. Среди акционеров оказались также мать и жена Александра I.

   При этом перспективы компании было тесно увязаны с политикой российского государства на Дальнем Востоке. Подготовка первого кругосветного плавания наших кораблей (знаменитый «вояж» упомянутого выше Крузенштерна 1803-06 гг.), крупное посольство в Китай в 1805 г. – всё это осуществлялось именно для развития РАК и её коммерции, «соединяющей в себе частные выгоды с пользами государства».

   Совсем не случайно на кораблях первой русской «кругосветки» плыл на Аляску один из руководителей и крупнейших акционеров компании, а по совместительству первый русский посол в Японию и Латинскую Америку, камергер (т. е. генерал-майор) Николай Резанов. Многим его биография в романтическом варианте знакома по популярной рок-опере «Юнона и Авось».

   Собственно бригантина «Юнона» и тендер «Авось» это именно суда Российско-Американской компании, а все дипломатические визиты «командора» Резанова в Японию и Калифорнию делались именно в целях продвижения и развития коммерции РАК. Если с Китаем у России имелись ещё с XVII в. давние торговые соглашения, то Япония и испанские колонии Америки были официально закрыты для любой коммерции с иностранцами.

   Японцы изолировались от мира сами, а испанские колонии от любых внешних купцов оберегала ревнивая метрополия. Направляя к берегам Тихого океана своего камергера, царь Александр I явно рассчитывал открыть эти рынки для Российско-Американской компании. Описывая свой визит и «начальный опыт торговли с Калифорниею», Резанов доносил в Петеребруг, что «каждогодно может торг производиться по малой мере на миллион рублей, и американские наши области не будут иметь недостатка…»

   В испанских колониях Северной и Южной Америки в интересах РАК планировали покупать продовольствие. Как рынок сбыта аляскинской пушнины эти регионы тоже были небезынтересны – за два предыдущих века без войн там образовалась весьма богатая региональная элита. «Морской бобр» же, повторим, был тогда именно элитным, престижным товаром – его покупали не только ради тепла, но ради статусного потребления. Точно так сибирские соболя охотно покупали на жарком арабском Востоке, а те же меха Аляски находили сбыт и в субтропическом Кантоне (Гуанчжоу), единственном открытом для иностранной торговли морском порту Китая той эпохи.

   «Открыть торговлю в Новом Свете…»

   Итак, резюмируем – рынок Европы был отнюдь не единственным и даже не главным для сбыта меховых товаров Русской Америки. Важнейшую роль играл рынок Китая, а при учреждении компании имелись и далеко идущие планы на рынки Японии и огромной испанской Америки. В архивах РАК и МИД Российской империи сохранилось немало документов о переговорах с Мадридом и дипломатических попытках «открыть торговлю с восточными портами испанских владений в Новом Свете».

   Не смотря на вялое сопротивление испанской метрополии это почти удалось – в 1-й половине XIX в. корабли РАК не раз ходили торговать даже гораздо южнее Калифорнии, в порты Перу и Чили. Но соблазнительный рынок испанской Южной Америки неожиданно – и по историческим меркам стремительно – исчез уже при Александре I.

   Напомним, что в 1807 г. Наполеон оккупировал Испанию, вскоре низложив с трона её монархов. Такие потрясения метрополии привели к тому, что традиционно называют «Войной за независимость испанских колоний в Америке» – почти два десятилетия беспощадной резни. Там и тогда бунтовавшие против метрополии креолы схватились с индейцами, которые не то чтоб сильно любили далёких испанских Бурбонов, зато уж очень обоснованно ненавидели соседей-креолов. Под конец латиноамериканские генералы-«освободители» закономерно превратились в полевых командиров и кондотьеров, беспринципно дерущихся друг с другом за власть.

   Уже в 20-е гг. XIX в. некогда единая испанская Америка превратилась в два десятка непризнанных или частично признанных государств, нестабильных внутри, раздираемых переворотами и мятежами, да еще и соперничающих за неустоявшиеся границы. Потери «войны за независимость» были страшными – например, на территориях Венесуэлы, Колумбии, Эквадора и Панамы за два десятилетия войны погибло 600 тыс. чел или 18 % населения. Потери в иных регионах Латинской Америки были немногим меньше – везде они в относительных цифрах в разы, а то и на порядок превышали потери Западной Европы от всех наполеоновских войн. Не зря, к примеру, в Чили один из самых длинных этапов войны за независимость именуют Guerra a Muerte.

   Русские очевидцы сразу отметили экономический упадок бывших колоний Испании по итогам такой «освободительной» войны. Отто Коцебу, трижды ходивший под парусами вокруг света, с Балтики на Аляску и обратно, так описывал свои впечатления 1824 г. от третьего посещения портов Латинской Америки: «В столь богатых прежде домах я заметил признаки обнищания. Многочисленная серебряная посуда, которая восемь лет назад имелась даже у бедных жителей, теперь совершенно исчезла, ее заменил грубый фаянс. Мои хозяева горько жаловались на войну, которая бушевала здесь во всей своей отвратительной жестокости, совершенно разорив богатейшие семьи…»

   В итоге Латинская Америка ещё могла служить источником хлеба для Русской Аляски, но потенциальный потребитель элитных мехов в том регионе исчез, разорённый войной. Вдобавок Россия все последующие десятилетия при Николае I, руководствуясь принципами монархического легитимизма, ещё и не признавала образовавшиеся в Америке республики, что тоже не способствовало любой русской коммерции «в Новом Свете».

   Беды китайского рынка

   Почти следом за исчезнувшим рынком Латинской Америки для элитных товаров Аляски стал схлопываться и богатейший рынок Китая. Если на начало XIX в. Поднебесная была самым многолюдным и богатейшим государством планеты, давно не знавшим войн, то к середине того столетия всё изменилось абсолютно.

   Прошла целая серия «опиумных» войн Англии и Франции против Китая. Европейские пароходы и новые ружья открыли китайский рынок – в том числе для легальной торговли опиумом. Если ранее в Китае за счет торговли шёлком, чаем и фарфором проходило накопление серебра, то к середине XIX в. драгметалл активно утекал из Поднебесной в обмен на привозимый европейскими купцами опиум.

   Наркоторговля тогда отличалась поистине промышленным размахом. Ещё до всех «опиумных» войн, в 1837 г. англичане ввезли в Китай 2535 тонн наркотика из Индии, выручив за него 592 тонны серебра. Но кроме англичан в наркоторговле подвизались и американцы, перепродававшие китайцам более дешёвый и менее «качественный» турецкий опиум, и прочие европейские торговцы. Всего же в 1837 г. в обмен на опиум из Китая утекло свыше 1200 тонн серебра. Вымывание из страны серебряной монеты перекашивало всю экономическую и финансовую систему Китая, вызывая катастрофическое удорожание серебра и, как следствие, резкий рост налогового бремени и снижение уровня жизни основной массы населения, в быту пользовавшегося мелкой медной монетой, но платившего подати серебром.

   Одновременно с «опиумными» войнами (в 1860 г. англичане и французы даже захвалили Пекин) несчастный Китай охватила кровопролитная гражданская война – местные конфуцианцы воевали с местными христианами-«тайпинами». Полтора десятилетия на берегах Янцзы и Хуанхэ фактически, существовали два сошедшихся в смертельной схватке государства и ещё дюжина мятежных или сепаратистских образований. В итоге имперским властям Пекина удалось подавить всех внутренних противников и подписать мирные соглашения с внешними врагами, но Китай за те десятилетия потерял, по разным оценкам, до 30–40 млн. чел. и на всё следующее столетие впал в затяжной цивилизационный кризис.

   Параллельно политическим, Поднебесную сотряс и глобальный природный катаклизм – в 1855 г. после многодневных проливных дождей река Хуанхэ сменила русло, проложив выход к морю на 400 км севернее прежнего устья. Это единственный за многие века случай, когда одна из великих рек мира так резко изменила своё течение – как если бы Волга вдруг потекла не в Каспийское, а в Азовское море… Природная катастрофа в итоге погубила ещё 7 млн. чел., разрушила всю оросительную систему Северного Китая, вызвав новый всплеск мятежей и бунтов.

   Аляска по приличной цене

   Очевидно, что на фоне таких событий китайский рынок не то чтобы исчез – Поднебесная всё ещё оставалась большим многолюдным государством – но сильно ужался, особенно в плане потребления элитных товаров. Например, «морских бобров» Аляски.

   Архивы Российско-Американской компании показывают, что с 1845 г. ранее почти ажиотажный спрос китайцев на элитные меха начинает резко падать. Так в 1844 г. РАК продала в Китай пушнины на 259 тыс. руб., а в 1851 г. всего на 196 тыс. Компания пыталась маневрировать, находить новые пути и рынки сбыта – например, продавать мех в Китай через Шанхай, открывшийся для европейской торговли по итогам «опиумных» войн.
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Штаб-квартира Русско-Американской компании на Аляске в Ситке, английская гравюра 1827 год

   Однако беда не приходит одна – параллельно с падением спроса на элитные меха в Китае, осложнилась для компании и ситуация с торговлей чаем. То был основной продукт, помимо серебра, получаемый от китайцев в обмен на «морских бобров» Аляски. Но после присоединения к России земель на Амуре в 1858 г., отечественное купечество все более активно конкурировало с полугосударственной РАК на чайном рынке. К тому же в рамках либерализации внешней торговли царь Александр II отменил ранее существовавший запрет на ввоз чая в Россию из стран Европы. Всё это в итоге подорвало не только «меховые», но и «чайные» прибыли Российско-Американской компании.

   Вдобавок к середине XIX в. начались и внутренние потрясения в Японии – от вооруженных «экспедиций» флотов США, Британии и Франции, до внутренних бунтов, вскоре приведших к «революции Мэйдзи» и гражданской войне. Словом, в те годы потенциальный японский рынок для сбыта дорогих товаров выглядел ничуть не оптимистичнее китайского.

   Итак, резюмируем. Знаменитая Российско-Американская компания изначально создавалась для торговли на двух традиционных рынках – в Европе (включая европейскую Россию) и Китае. При этом на момент создания компании и вхождения в число её акционеров русских царей, в качестве перспективных рассматривались рынки Японии и испанской Америки. Увы, спустя половину столетия, в 60-е годы XIX в. стало очевидно, что из четырех рынков, на которые изначально прицеливались торговцы элитными мехами русской Аляски, три просто исчезли.

   В таких условиях и было принято решение продать изначально коммерческое предприятие. При этом, учитывая практику той эпохи, нельзя сказать, что Аляску продали дёшево – за неё в 1867 г. выручили 7,2 млн. долларов. Не прошло и трёх лет, как в Америке состоялась аналогичная сделка – «Компания Гудзонова залива», тоже торговавшая мехами и очень похожая на РАК, продала огромные земли на северо-западе Канады, по площади куда больше русской Аляски, за эквивалент 2 млн. долларов.

   Можно ещё долго обсуждать, насколько сделка по уступке «Русской Америки» была вынужденной и обоснованной, имелся ли там след коррупции и т. п. Увы, раскинувшаяся на европейских и азиатских просторах Российская империя не потянула третий континент по массе причин. К тому же «матёрая земля Северо-Восточной Америки» (так в учредительном указе Павла I именовалась Аляска) изначально рассматривалась лишь в виде коммерческого предприятия.

   Сложно ожидать от людей XIX в. чтобы они мыслили геополитическими категориями ракетно-ядерной эры. Они и не мыслили, поэтому, как только прибыли просели без перспектив роста, Аляску и продали – по меркам той эпохи за вполне приличную цену на подобный коммерческий «товар».
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    Глава 71. Провокатор, опередивший время

   

   [image: after_title]

История первой в России спецоперации по дискредитации политической оппозиции

   «В большинстве молодых людей, очевидно, какое-то радикальное ожесточение против существующего порядка вещей, без всяких личных причин, единственно по увлечению мечтательными утопиями, которые господствуют в Западной Европе и до сих пор беспрепятственно проникали к нам путем литературы и даже самого училищного преподавания…» – в начале сентября 1849 г. эти строки читал Николай I.

   Император, уже третье десятилетия безраздельно правящий Россией, держал в руках пугающий анализ новых настроений в обществе. «В особенности поражало меня и теперь поражает, что молодёжь и даже учащиеся в школах позволяют себе рассуждать слишком дерзко о предметах, вовсе до них не относящихся…» – писал это отнюдь не узколобый ретроград. Автор пугавшей царя аналитической записки в прошлом сам был не чужд «свободомыслию» и антимонархическим заговорам, даже как-то вместе с ссыльным поэтом Пушкиным открыто пил за здоровье цареубийц, позднее по делу декабристов сидел в одной камере с Грибоедовым. Одновременно автор сих строк был лучшим военным разведчиком России, бесстрашным боевым офицером и ведущим специалистом МВД по раскольничьему подполью. Царь знал весь этот «бэкграунд», отчего прочитанное пугало ещё больше.

   Доклад был убедителен и интеллектуален, да и написан весьма литературно – не зря же в прошлом сам Пушкин восхищался автором. Даже через полтора с лишним века некоторые строки почти без изменений можно вставлять в современные политизированные блоги. В середине XIX столетия чиновник царского МВД к месту использует термин «средний класс», и не без меткого сарказма связывает его с «полупросвещением». Мимоходом помянутое «брожение в Малороссии» добавляет пугающей актуальности. Фразеологизм про «действующую на массы пропаганду» родила не советская власть, и не революционеры – его родил именно этот доклад, появившийся на исходе лета 1849 года…

   «Знал он всю подноготную Парижа…»

   Иван Липранди прожил 90 лет – появился на свет при Екатерине II, ушёл из жизни после рождения будущего Николая II. Удивительное долголетие даже для нашего времени.
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Иван Петрович Липранди (1790–1880)

   Первого человека рядом с ним разорвало на части вражеским ядром, когда Ивану едва исполнилось 18, во время последней русско-шведской войны. В 1812 г. контужен под Смоленском, от её последствий будет страдать следующие 68 лет. Пять войн и несколько дуэлей за плечами – набор впечатляющий даже для русского дворянина эпохи Пушкина. Не случайно Липранди станет литературным прототипом мрачновато-романтического героя пушкинской повести «Выстрел», где вся фабула построена вокруг необычной, растянутой на годы дуэли…

   Впрочем, и русским дворянином Иван Петрович Липранди был необычным – сын Педро де Липранди, итальянца «испано-мавританского» рода и русской баронессы. Баронесса, правда, была из купеческих дочек и крестьянских внучек – титул купили на дивиденды от успешной коммерции. «Испано-мавританское» дворянство явно было того же качества, но первые механические станки для суконных фабрик, налаженные Липранди-старшим в России, впечатлили саму Екатерину Великую.

   Необычному русскому дворянину Ивану Липранди и военная стезя досталась нетривиальная – «колонновожатый квартирмейстерской части», то есть военная логистика и армейская разведка. Позже он вспоминал, как не спал почти неделю после сражения у Бородино. Грандиозный пожар «старой столицы» лишь на несколько минут разбудил его, дремавшего в седле – с холма, где сегодня город Люберцы, поручик Липранди смотрел, как огонь пожирает Спасо-Андроников монастырь, могилу его матери и четырёх умерших в младенчестве братьев. Спутником Липранди в те дни отступления был потерявший от простуды голос поэт Василий Жуковский…

   Войну юный подполковник Липранди закончил в Париже. В неполных 25 лет он, награждённый золотым оружием за храбрость, руководил контрразведкой русского гарнизона в крупнейшем мегаполисе Западной Европы. Ему, представителю победителей подчинялся сам легендарный Видок, глава парижской полиции и создатель системы уголовного розыска в его современном понимании. Один из русских очевидцев так описал быт Ивана Липранди в побежденной столице Франции: «Всякий раз, заходя к нему, находил я изобильный завтрак или пышный обед… И кого угощал он? Людей с такими подозрительными рожами, что совестно и страшно было вступать в разговоры… Через них знал он всю подноготную, все таинства Парижа».

   «Не любим правительством и сам не любит его…»

   «Где и что Липранди? Мне брюхом хочется видеть его!..», «Ученость отличная с отличным достоинством человека…», «Он мне добрый приятель и (верная порука за честь и ум) не любим нашим правительством и сам не любит его» – экспрессивно писал в разные годы Пушкин о своём старшем товарище и собутыльнике по кишинёвской ссылке.

   Если поэт оказался «в Молдавии, в глуши степей» за острые эпиграммы на самого царя, то подполковник Липранди променял Париж и Петербург на Бендеры с Кишинёвом из-за какой-то смутной дуэли. Когда и с кем дуэлировал не ясно, но «Бессарабия» 1820-х годов это эпицентр тайной войны против Османской империи. Именно там и тогда зарождалось восстание греков и прочие балканские хитросплетения, там же началась карьера Липранди как крупнейшего в России эксперта по «восточному вопросу». Спустя четверть века, накануне Крымской войны уникальную и крупнейшую в Европе библиотеку Липранди по Турции безуспешно пытался купить британский посол, предлагая фантастические по тем временам деньги. Библиотека Липранди того стоила – почти четыре тысячи томов, всё что издавалось о Турции в Европе и России, начиная с венецианских инкунабул XV века.

   Учёные штудии и хлопоты штабного разведчика не мешали Липранди в компании Пушкина «любить всех хорошеньких, всех свободных болтуний» и критиковать правительство в светских беседах. Спустя десятилетия бывший военный разведчик оставит подробные воспоминания о кишинёвской ссылке поэта, высоко ценимые пушкиноведами. В исчезнувшем архиве разведчика навсегда канут в лету несколько «неподцензурных» (как намекал сам Липранди – «в моём вкусе», т. е. матерных) стихотворений и две романтических повести Пушкина, написанные по «валашским» мотивам из баек Липранди.

   Как и поэт, подполковник – «горячий итальянец, обожатель Вольтера» – был близок к будущим декабристам и фрондёрам из армейского дворянства. В 1826 г. арестованного Липранди даже этапируют в Петербург. Его соседом по импровизированной камере в здании Главного штаба, рядом с Зимним дворцом, будет Грибоедов. Как и автор «Горя от ума», Липранди оправдан за недостатком улик и весь следующий год, накануне новой русско-турецкой войны, проводит в землях будущего противника – создаёт агентурную разведку на берегах Дуная. Русско-турецкую войну 1828-29 гг. уже полковник Липранди пройдёт в разведке войсковой – берёт и допрашивает языков, формирует и сам возглавляет диверсионные отряды из балканских повстанцев.

   «Обозрение существующих в России расколов…»

   Военную карьеру, «25 лет беспорочной службы», Иван Липранди завершит с генеральским чином в 1832 г. в Польше, командуя отрядом кавалерии, сражаясь с мятежной шляхтой. Типично для дворян тех лет отставной генерал женится на молоденькой дворянке и несколько лет проводит в сельском имении. Не типичны занятия отставника – просто чудовищное количество аналитических и статистических работ о Турции. За несколько лет им создана настоящая энциклопедия о способах войны с турками, высоко оценённая действующим генералитетом.

   В 1839 г. отставной генерал, уже обременённый семьёй и детьми, возвращается на государеву службу, «чиновником для особых поручений» при главе МВД. Липранди достаётся специфическая, но подходящая бывшему контрразведчику работа – с раскольниками и их сектами. Позже либеральная пресса будет ему пенять «притеснением ревнителей старой веры», хотя от действий Липранди досталось главным образом «скопцам» – их добровольно-принудительное «оскопление», отрезание пенисов и клиторов, едва ли можно отнести к религиозным свободам. Между тем, даже эта пугающая секта не была вполне маргинальной – тысячи законспирированных адептов по всей стране, и не только среди дремучих крестьян, «скопцами» становились и купцы, и даже отдельные офицеры и чины полиции. Ведь середина XIX века для России это не только время первого массового либерализма и демократических мечтаний – по соседству со всем модерном, а то и рука об руку с ним, бытовали вполне средневековые религиозно-мистические истерии и практики.

   Вообще многолетний анализ Липранди показал, что последователей «расколов, ересей и сект» в России куда больше, чем кажется начальству – едва ли не пятая часть всех формально православных. Притом, как отмечал отставной разведчик, государственная власть либо ничего не знает про огромные секты у себя под носом, либо действует примитивными запретами. Десятилетний опыт агентурной и полицейской работы с сектантами Липранди обобщил в книге «Краткое обозрение существующих в России расколов, ересей и сект как в религиозном, так и в политическом их значении».

   Эта рукопись под грифом секретно появилась накануне Крымской войны и при жизни автора не публиковалась. Липранди советовал противопоставить сектам методичное наблюдение и контрпропаганду, ни в коем разе не рождая «страдальцев за веру» разрозненными и несистематическими репрессиями. «Насильственные понуждения в делах религии только усиливают упорство и фанатизм» – писал отставной разведчик.
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«Наше смрадное отечество…»

   Именно опыт полицейской работы с сектами подсказал начальству озадачить Липранди новой сферой агентурной деятельности. Довольно неожиданно для чиновника, погрязшего в различных «бегунах» и «беспоповцах», министр МВД поручил ему «разъяснить» широко известную в столичном Петербурге группу чиновников и интеллигентов-«разночинцев». Приказ был отдан весной 1848 г. – и тот год стал переломным, как в судьбе всей Европы, так и в судьбе отставного разведчика.

   Речь в приказе главы МВД шла о Петрашевском и «петрашевцах» – уже к началу XX столетия в общественном сознании, а затем в советской историографии, эта группа лиц прочно займёт место главных революционных икон аккурат между декабристами и народовольцами. И главной причиной тому стали неуклюжие действия властей вкупе с вполне блестящими агентурно-аналитическими способностями Липранди. Масла в огонь подлило и то, что в составе «петрашевцев» оказался начинающий литературный гений Достоевский и ряд иных заметных в будущем фигур.

   Сам Михаил Буташевич-Петрашевский, к 1848 г. чиновник МИДа средней руки 27 лет от роду, фигурой был любопытной и, пожалуй, в чём-то символической. Сегодня именно такие становятся популярными, скандально известными блоггерами и прочими «лидерами общественных мнений» в социальных сетях. Петрашевский, не лишённый талантов, был не лишён и странностей. «Однажды явился в Казанский собор переодетым в женское платье, не слишком усердно замаскировав свою густую черную бороду…» – мемуары очевидцев доносят нам такие, выражаясь современным языком, перформансы Петрашевского, которые позднее сильно мешали советским историкам лепить из него икону классического революционера.

   Петрашевский происходил из семьи, весьма зажиточной даже по столичным меркам. Он был крестным сыном царя Александра I – отец Петрашевского, авторитетный в столице врач, лечил и императорскую семью. На руках Петрашевского-старшего умер генерал Милорадович, смертельно раненый пулей декабриста Каховского на Сенатской площади. В наследство от отца Петрашевскому-сыну досталась половина большого доходного дома, которую он с 1844 г. превратил в место регулярных собраний и посиделок многочисленных приятелей. По сути это был нередкий для столичного Петербурга «салон» – явление для людей XIX века с успехом заменявшее социальные сети.

   Само собой в тех «салонах», дальних предшественниках диссидентских «кухонь», ругали власть и критиковали российские порядки, благо поводов хватало. «Наше смрадное отечество, где нет возможности, не говорю, думать, а кажется, дышать свободно, по-человечески…» – стилистические и смысловые аналоги этой фразы Петрашевского спустя почти два века можно без труда отыскать в русскоязычном фейсбуке.

   Типаж некоторых посетителей Петрашевского тоже хорошо знаком нам по соцсетям – душещипательная история о том, как русское правительство систематически травит ядом немецких помещиков Прибалтики в целях распространения православия среди эстонских и латышских крестьян, показалась дурной сказкой отнюдь не всем «петрашевцам». Впрочем, некоторым всё же показалась – возникли бурные споры, закончившиеся вызовами на дуэль. Излишне говорить, что те дуэли не состоялись. Сегодня это был бы знатный хайп в интернете…

   Выборы в столичную Думу

   Вообще идеи самого Петрашевского были достаточно смутны. Он вроде бы выступал за «социализм» – еще тот, утопический домарксов – но притом громко требовал, чтобы государственная власть не вмешивалось в частный бизнес (при Николае I экономика была как раз серьёзно огосударствленна). Одним же из неизменно первых требований Петрашевского был призыв к отмене запрета курить на улицах… Любопытно, что петербургская полиция почти сразу обратила внимание на многолюдные собрания вольнодумцев Петрашевского и закономерно сочла, что они не стоят внимания. Но всё изменил 1848 г.

   В тот год буквально всю Западную Европу накрыла череда социальных потрясений. Революции во Франции, Италии, Германии, Венгрии. Баррикадные бои в Париже, Вене, Праге… Нашим современникам достаточно вспомнить как не иллюзорно беспокоили власть пресловутые «оранжевые революции», чтобы понять, насколько монархический Петербург напрягли революции реальные. Царь Николай I был кем угодно, но только не глупым – двигателем западноевропейских потрясений и конституционных требований выступил средний класс той эпохи; не удивительно, что и в России власть стала с беспокойством присматриваться к его доморощенному аналогу.

   На беду Петрашевского к тому времени у министра МВД возникли личные счёты к популярному столичному «блоггеру» и оппозиционеру. Ещё в 1846 г. столицу империи развлекли и взбудоражили выборы в Петербургскую городскую думу – да, в самодержавной «николаевской» России бывали вполне демократичные для той эпохи выборы (факт, который удивит многих наших современников!) Петрашевский на тех выборах выдвинул свою кандидатуру в секретари столичной Думы и оказался главным и шумным соперником кандидата, поддержанного властями.

   Избирательная кампания Петрашевского была для той эпохи креативна – едва ли не первый оппозиционер-«урбанист» с массово распечатанной программой, рассчитанной на столичный middle-class в духе «за всё хорошее, против всего плохого». «Полиция будет устранена от многих хозяйственных распоряжений по городу, а домохозяева получат определенные гарантии относительно неисправных жильцов и против притязания полиции…» – так пересказывал программу Петрашевского благожелательный к нему современник.

   Бюрократия и тогда имела навыки «управляемой демократии», но не факт что кандидат Петрашевский проиграл именно поэтому. Однако он стал активно судиться с МВД – выборы тогда входили в компетенцию этого министерства – и дошел аж до Сената, высшего судебного органа империи по гражданским делам.

   Словом, у министра МВД Льва Перовского были причины – и практические, и стилистические – для нелюбви к Петрашевскому. Кстати, министр в прошлом был коллегой Ивана Липранди по армейскому делу: тоже в юности офицер-«колонновожатый», раненый в боях с Наполеоном. Стоит помнить, что все главные преследователи «петрашевцев», законопатившие на каторгу Достоевского, в молодости были героями войны 1812 г. – притом реальными героями, без кавычек.

   «Такие агенты за деньги не отыскиваются…»

   К «разъяснению» столичных «петрашевцев» Липранди приступил со всеми навыками турецких войн и борьбы с сектами. Для начала завербовал извозчиков и проституток, которыми пользовался петербургский middle-class, регулярно собиравшийся у Петрашевского. Затем сумел среди студентов завербовать подходящего агента, изящно подведя его к Петрашевскому – агента для начала устроили на работу в МИД бок о бок с Петрашевским. Здесь надо отметить, что это была первая в русской истории спецоперация такого рода – полиция в современном её значении внедряет информатора в оппозиционные круги. Оппозиционные тоже по-современному, не в смысле прежних дворцовых или армейских заговорщиков.

   Уникальность момента понимал и сам Липранди, не зря он, выделяя некоторые слова, писал наверх царю и министрам: «Тут недостаточно было ввести в собрание человека только благонамеренного; агент этот должен был стоять в уровень в познаниях с теми лицами, в круг которых он должен был вступить… и наконец стать выше предрассудка, который в молве столь несправедливо и потому безнаказанно пятнает ненавистным именем доносчиков даже таких людей, которые, жертвуя собою в подобных делах, дают возможность правительству предупреждать те беспорядки, которые могли бы последовать при большей зрелости подобных зловредных обществ. Такие агенты за деньги не отыскиваются».

   Своим подходом к информаторам-«доносчикам» Липранди явно опередил время, предлагая поставить их работу системно и на поток. Один из князей вскоре писал, что бывший разведчик «имел дерзость подать проект об учреждении при университетах школы шпионов, вменяя в обязанность директорам давать сведения о тех студентах, которых употребляют они, чтобы иметь данные о мыслях и действиях их товарищей». Словом, Липранди предвосхитил все особые и режимные отделы в НИИ и вузах будущего XX века. Не случайно первое в СССР историческое исследование об агентурной деятельности Липранди под названием «Полицейский сыск и кружок петрашевцев», при всём негативном отношении к царским сатрапам, вышло в 1976 г. именно как учебное пособие Высшей школы милиции. Однако для дворянства своей эпохи, жившего ещё феодальными понятиями сословной чести, все предложения Липранди о системе внутренних информаторов были именно «дерзостью».

   Липранди стал и отцом политической провокации. Дело в том, что разросшийся «кружок» Петрашевского был сборищем болтунов разной степени таланта или, говоря словами сочувствующих, «заговором идей» – притом идей, популярных в обществе. Именно Липранди придумал рецепт дискредитации вольнодумцев, подтолкнув их к связям с открытыми врагами России – его осведомитель попытался свести Петрашевского с «черкесами», подобранными Липранди же агентами из кавказских горцев, якобы сторонниками тех, кто разбойничал в те дни на Кавказе. В 1847-48 гг. как раз прогремел очередной всплеск войны в Чечне и Дагестане.

   «Пусть пируют с такими же дураками…»

   Липранди предлагал властям не спешить с арестами, но весной 1849 г. царь Николай I был занят вводом войск в Венгрию и отмахнулся от сложных полицейских игр, велев «приступить к арестованию». В одну ночь по спискам Липранди взяли четыре десятка человек, всего же дело «петрашевцев» затронуло несколько сотен столичных дворян и чиновников.

   Показательно, что Липранди, как истинный патриархальный сексист и столь же галантный кавалер пушкинского образца, отрезал от следствия абсолютно всех женщин. В реальности вокруг «петрашевцев» вилась масса соратниц прекрасного пола, но бывший разведчик сам признавался начальству, что дам в расчёт не берёт. «Не упоминаю уже о каких-то женских литературных обществах…» – писал Липранди в пояснения к его официальному докладу об оппозиции. Хитроумный спецслужбист буквально отмахнулся от дам, в чём его поддержали все высокопоставленные чины МВД – в их ещё потчи средневековом сознании дама могла быть замешана в дворцовых интригах, но не могла стать субъектом политического подполья. Тут они, бесспорно опытные и очень неглупые люди, исторически ошиблись: одним из инициаторов дела «петрашевцев» был Лев Перовский, тогда министр МВД – но именно его двоюродная внучка, Софья Перовская, организует первый и последний теракт, убивший русского царя…

   Любопытно, что дело «петрашевцев» стало потрясением для аналога Госбезопасности той эпохи – знаменитого «Третьего отделения». Его глава Леонтий Дубельт ничего не знал о расследовании Липранди и сразу воспринял происходящее, как тонкую интригу МВД против жандармского ведомства. В итоге обиженные жандармы, производя аресты, в первую же ночь засветили имя агента Липранди. Сам же бывший разведчик тоже повёл себя странно, спрятав от следствия едва ли не главную улику – печатный станок, именно этот агрегат по законам империи превращал кучку вольнодумцев в подпольную организацию.

   Вообще дело «петрашевцев» вызвало недоумение не только в обществе, но даже в верхах – оказались затронуты подчинённые многих министров и высокопоставленных лиц, а сами арестованные, по сути замешанные лишь в разговорах, не воспринимались преступниками. Глава жандармов Леонтий Дубельт, человек с блестящим для той эпохи техническим образованием, ветеран всех сражений с Наполеоном, раненый на Бородинском поле, так записал в дневнике об арестованных: «Всего бы лучше и проще выслать их за границу. Пусть их там пируют с такими же дураками, как они сами… А то крепость и Сибирь – сколько ни употребляют эти средства, всё никого не исправляют; только станут на этих людей смотреть, как на жертвы, станут сожалеть об них, а от сожаления до подражания недалеко».

   Следствие по делу «петрашевцев» вели высшие чиновники империи. Это был тот редкий случай, когда следователи почти открыто старались не утопить, а обелить арестантов. «Затруднительно уличать в мыслях, когда они не осуществились еще никаким проявлением» – приходили к выводу руководители следствия, представители знатнейших фамилий империи, князья Долгорукий, Гагарин и Голицын.

   И тут в дело вновь вмешался Иван Липранди с пространным объяснением, что мысли то и есть самое опасное. Его анализ пошёл по верхам, вплоть до самого царя, как раз в сентябре 1849 г.

   «Ныне корень зла состоит в идеях…»

   Человек в молодости нечуждый декабристам писал: «В заговоре 1825 года участвовали исключительно дворяне, и притом преимущественно военные. Тут же, напротив, с гвардейскими офицерами и с чиновниками Министерства иностранных дел рядом находятся не кончившие курс студенты, мелкие художники, купцы, мещане, даже лавочники, торгующие табаком…»

   Липранди старательно доказывал верхам, что вот это всё, весь «заговор идей» и есть на самом деле самое опасное – в новых условиях опаснее открытых мятежей, узко военных или дворцовых заговоров. Доказывал ловко, даже искусно приплетал к делу «петрашевцев» статистику крестьянских волнений по стране. Не зная еще ничего о «сетевых структурах», Липранди пугал именно этим: «Сеть была заткана такая, которая должна была захватить всё народонаселение». В сущности бывший разведчик показывал не то, чем являлся «кружок» Петрашевского, а то какой опасностью для власти могут стать сети подобных кружков в будущем – тем большей опасностью, чем больше у государства реальных проблем и язв.

   И нарисовав не без таланта почти апокалиптическую картину, Липранди вдруг завершал свой анализ фактической просьбой пощадить арестованных: «Ныне корень зла состоит в идеях, и я полагаю, что с идеями должно бороться не иначе, как также идеями… В таких случаях наказание за политические преступления оставляет весьма неблагоприятное впечатление в народе. Далее я молчу».

   Царь если и внял доводам Липранди, то слишком своеобразно. Даже в самодержавной монархии средины XIX века сложно было осудить гражданским судом за разговоры – и «петрашевцев» судили высшим военным трибуналом. Юридические формальности позволил соблюсти факт наличия среди арестованных нескольких офицеров.

   Любопытно, что новомодный «социализм» последователей Петрашевского как раз мало интересовал следователей и судей. Скорее их позабавил трагикомичный факт из биографии главного смутьяна – Петрашевский пытался завести социализм для своих крепостных, построив им по своему разумению и на основе модных европейских идей «фаланстер», но крестьяне не поняли чудачеств барина, и спалили общежитие, в которое их пытались переселить.

   Николай Данилевский, будущий основатель цивилизационного подхода к истории, а тогда главный докладчик и проповедник социализма среди «петрашевцев», отделался минимальным наказанием – его выслали служить мелким чиновником в провинцию. Зато тщательно выясняли, кто же обзывал русского царя «богдыханом» – так традиционно именовали императора Китая, а Николая I весьма обидело сравнение с китайским коллегой…

   Военный суд приговорил 16 человек, включая самого Петрашевского и отставного поручика Фёдора Достоевского, к «смертной казни расстрелянием». Царь демонстративно помиловал их, уже привязанных к расстрельным столбам. Казнь заменили каторгой.

   «Одною ногою на ультрамонархическом, другою на ультрасвободном грунте…»

   В дальнейшем судьба многих «петрашевцев» сложилась благополучнее, чем это можно было бы подумать про политических преступников и каторжников в самодержавной монархии. Судьба Достоевского хорошо известна, но и сам Петрашевский уже через несколько лет организовывал первую частную газету в Сибири. Привлекавшийся по этому делу Евгений Ламанский спустя полтора десятилетия вообще стал, выражаясь современным языком, главой Центрального банка России и реализовал на этом посту некоторые либеральные идеи «петрашевцев» – с сомнительной эффективностью реформировал финансовую систему страны, заменив существовавший при Николае I тотально государственный кредит частными акционерными банками.

   Зато для Ивана Липранди громкое дело «петрашевцев» стало концом государственной карьеры. Он не только прослыл жупелом для всех столичных либералов, но и слишком многим высшим чиновникам наступил на ногу. Для полуфеодальной бюрократии Липранди с его провокациями и опередившими время идеями тотальной слежки был именно что «дерзок» и чужд. Власть предпочла давить оппозицию, а не манипулировать ею – в итоге, спустя поколение, получили террор «народовольцев».

   Впрочем, это уже другая история, где хватало своих провокаций. Выдавленный в отставку Липранди, прежде чем умереть в 1880 г., прожил ещё три долгих десятилетия. Написал ещё массу любопытных работ по военным вопросам с названиями типа «Об игольчатых ружьях и металлических патронах», умудрился даже предсказать войну в воздухе. Но главной его заботой стало изучение войны 1812 г. – собранные им многотомные архивные материалы до сих пор высоко ценятся историками.

   Лев Толстой, сам любитель поругать правительство и хорошо знавший о неблаговидной роли Липранди в деле «петрашевцев», тем не менее, одним из первых прислал ему свежеотпечатанные тома «Войны и мир» с дарственной надписью. Описывая Бородинскую битву и борьбу с Наполеоном, великий писатель опирался именно на работы отставного разведчика и провокатора.

   Современник так характеризовал опередившего свою эпоху декабриста и провокатора: «Липранди одною ногою стоял на ультрамонархическом, а другою на ультрасвободном грунте…» Но ведь то же самое, к примеру, можно сказать о Достоевском. Парадокс? Закономерность? И второе столетие нет ответа.
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    Глава 72. «Не перестали студенты делать своевольств, буйств и дерзостей…» – студенческие волнения в истории России
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«Все студенты того времени политикой вовсе не занимались, газет не читали, да их и негде было взять…» – вспоминал студенческую жизнь эпохи Николая I профессор Казанского университета Эраст Петрович Янишевский. Но к моменту появления его мемуаров, на исходе XIX в., Казанский университет, как и все прочие высшие школы Российской империи, уже вовсю «занимался политикой» – достаточно напомнить, где учился и недоучился Владимир Ленин…

   Именно позапрошлое столетие породило в России студенчество – ведь до эпохи Пушкина и Александра I этого общественного явления просто не было. Едва ли 48 студентов на всю Россию – именно столько слушателей высшей школы насчитывалось в первый год царствования Екатерины II – можно считать чем-то существенным. Лишь к началу XIX в., когда по всей стране возникнет полдюжины университетов, студенты станут заметны в обществе и на улицах ряда крупных городов империи. И заметны не всегда положительно.

   «Я надеялся, что Университет потщится удержать воспитанников своих в правилах благонравия, столь необходимого учебному заведению, но, к сожалению, вижу, что не перестали студенты делать своевольств, буйств и дерзостей до того, что в драке с купцами учинили даже смертоубийство…» – писал царь Александр I в адрес Дерптского университета, отменяя привилегию студенчества быть вне надзора и полномочий полиции. Но студенты эпохи Пушкина всё ещё далеки от какой-либо политики, все их «буйства» сводятся преимущественно к дуэлям и дракам. Например, тщательнейшее следствие по делу декабристов так и не выявит ни малейших конспиративных связей «тайных обществ» с учащимися Петербургского университета.

   И всё же царь Николай I довольно недоверчиво и скептически относился к студенческой среде – впрочем, это было характерно для той эпохи. Хотя дворяне составляли более 80 % всех студентов, но приличной и приоритетной в их среде считалась исключительно военная карьера, а не университетские «забавы». Студенческий диплом в эпоху Пушкина котируется не высоко, по-настоящему престижным у высших сословий он станет лишь в эпоху Чехова и Льва Толстого…

   Ровно 180 лет назад по всей Российской империи насчитывалось всего 2594 студента – для сравнения в вузах РФ сегодня более 4 млн. учащихся. Едва ли современники Николая I могли представить, что студенчество вскоре станет многочисленной и весьма заметной силой во внутренней политике всё ещё самодержавного царства.

   «Это внушило молодежи сознание своей силы…»

   Если не подходить формально, то в понятие студенчества для царской России необходимо включать и учащихся многочисленных духовных семинарий. Для уровня XIX – начала XX вв., с преобладанием в стране неграмотного населения, религиозные учебные заведения давали именно высшее гуманитарное образование. В эпоху Николая I семинаристы по численности превосходили своих сверстников из университетских аудиторий, к тому же были куда ближе к народным низам – не удивительно, что первое массовое выступление учащихся в истории России произошло именно в стенах Смоленской семинарии.

   Связано оно было опять не с политикой, а с холерой – крупнейшей эпидемией, охватившей всю Россию к 1848 г. (см. главу 58-ю), когда число умерших достигло почти 700 тыс. чел. Смоленские семинаристы, боясь всеобщего мора, требовали распустить их на каникулы, начальство же боялось принять такое решение без дозволения свыше. В итоге учащиеся разгромили семинарию, но даже крайне жёсткая власть эпохи Николая I ограничилась в этом случае минимальными наказаниями, хотя за подобное студентам и учащимся по закону грозили санкции вплоть до сдачи в солдаты.

   Первые замеченные обществом политические выступления студенчества пришлись на новую эпоху – годы «либеральных реформ» Александра II. Отчасти это было связано с общими переменами во внутренней политике империи, отчасти с ростом численности студентов и престижа университетского образования. При Николае I число учащихся высшей школы жёстко ограничивал закон – не более 300 студентов на каждый университет (в 1849 г. по итогам вышеупомянутой эпидемии холеры эти ограничения сняли для медицинских факультетов). В первое же десятилетие царствования Александра II численность студенчества в России выросла более чем вдвое – с 3,5 до 8,2 тыс. чел. К тому же увлечённый либеральными реформами царь в 1857 г. демонстративно встал на сторону студентов в целой серии нашумевших конфликтов.

   В том году произошли открытые выступления и демонстрации учащихся университетов Киева и Москвы. На берегах Днепра поводом стал конфликт студента с полковником, а в «первопрестольной» столице – массовая драка студентов с полицией. В обоих случаях разбирался лично Александр II и наказания последовали для стороны, противной студенчеству – киевского полковника и московских полицейских понизили в чинах. В следующем 1858 г. произошла массовая драка студентов Петербургского университета с матросами Гвардейского флотского экипажа и конфликт студентов Казанского университета с местной полицией. В обоих случаях монарх вновь встал на сторону студенчества. «Это внушило молодежи сознание своей силы» – вспоминал Борис Чичерин, в то время аспирант юрфака Московского университета, в будущем городской голова Москвы и один из основоположников конституционного права в России.

   «Дрезденская битва»

   «Сознание своей силы» в рядах студенчества довольно быстро не понравилось высшей власти. К началу 60-х гг. XIX в. университеты страны сотрясла борьба учащихся против «старых» и консервативных профессоров. Естественно, всё это быстро докатилось до политических лозунгов и весьма неприятной царизму агитации – как выразился один из таких консервативных профессоров, руководитель кафедры «русской словесности» Петербургского университета Александр Никитенко: «Нелепое движение среди молодых людей, домогающихся участия в обсуждении политических вопросов и государственных реформ…» Любопытно, что сам профессор Никитенко, сын крепостного, в молодости при Николае I немало посидел на гауптвахте за нарушение требований цензуры.

   Как бы то ни было, но именно с тех пор и до самого конца монархии студенчество России было весьма сильно «заражено» политикой. Попытки же спохватившихся властей прикрутить однажды ослабленные гайки лишь подливали масла в огонь молодёжных протестов. Хватало и странных назначений, вроде попытки передать высшее руководство Петербургским университетом в руки генерала Кавказской войны и атамана Черноморского казачьего войска Григория Филипсона. Заслуженный полевой командир и столичные студенты вступили в натуральную войну – с осени 1861 г. Петербургский университет из-за волнений учащихся не работал несколько месяцев, студенты устраивали массовые протесты на Невском проспекте. В итоге университет брал штурмом батальон солдат, разгоняя учащихся штыками, а столичный генерал-губернатор открыто грозил стрелять.

   Три сотни задержанных студентов некоторое время провели в Петропавловской крепости, которую шутники надолго прозвали «Новым Петербургским университетом». Сам же главный учебный центр столицы с декабря 1861 г. и до весны был закрыт по указу царя. Показательно, что этот нашумевший конфликт завершился куда большими потерями для начальства, чем для студенчества – ушла в отставку вся цепочка университетского руководства, вплоть до министра просвещения, из массы арестованных студентов лишь пятерых выслали в «отдаленные губернии», три десятка исключили, для остальных ограничились «строгим внушением».

   Московские студенты той осенью пытались поддержать столичных товарищей – в итоге будущий МГУ им. Ломоносова тоже не работал ряд недель, а студенческие демонстрации закончились «Дрезденской битвой»… У гостиницы «Дрезден» на Тверской улице 12 октября 1861 г. произошло массовое побоище студентов с полицией, которую поддержали «охотнорядцы» – работники и приказчики торговых рядов Охотного ряда. Студенчество, даже самое демократичное и революционное, в ту эпоху всё же оставалось страшно далеко от народа – и полиция применила хитрое психологическое оружие, объясняя простым москвичам, что студенты (напомним, в большинстве дворяне) бунтуют против… отмены крепостного права! В итоге студентов жестоко побили без всякого сочувствия со стороны общества. «Благодушная Москва к волнениям молодежи отнеслась далеко не так сердечно, как суровый Петербург…» – вспоминал удивленный очевидец.

   «Улица Подбельского»

   Монархия попыталась решить кризис взаимоотношений со студенчеством при помощи нового «университетского устава» – с 1863 г. для высших школ повысили финансирование и ввели широкую автономию с самоуправлением. Правда, то было не студенческое, а исключительно профессорское самоуправление. Внешне бунты студенчества пошли на спад, но именно учащиеся высшей школы с тех пор стали главным источником кадров для политического подполья – достаточно напомнить, что первая попытка революционного теракта против самодержца была осуществлена в 1866 г. Дмитрием Каракозовым, студентом последовательно Казанского и Московского университетов.

   Каракозов стрелял неудачно, лишь через 15 лет другой студент, слушатель Петербургского технологического института (ныне СПбГТИ, знаменитая «Техноложка») Игнатий Гриневецкий убил Александра II вполне технологичной для той эпохи бомбой… Куда менее известно, что буквально за несколько дней до цареубийства в Петербургском университете студенты надавали пощёчин министру просвещения Андрею Сабурову – кстати, сыну помилованного декабриста и предтече феминизма, будущему основателю «Российского общества защиты женщин». Не то чтобы студенты особо ненавидели конкретно Сабурова, они всего лишь с пафосом протестовали против всего плохого за всё хорошее. Как гласила разбросанная тогда по университету листовка: «Правительство свыклось за последнее время с мыслью, что студенчество неспособно больше ни к политической жизни, ни к гражданскому мужеству. Но среда студенчества не обезличена, в ней таится скрытая сила…»

   Не удивительно, что новый царь создал комиссию по пересмотру университетских уставов – и та начала свою работу с предложений восстановить при каждой высшей школе карцеры, тюремные камеры для нарушителей учебной дисциплины. За пощёчину же министру был арестован студент Петербургского университета, сын сельского священника Папий Подбельский – его сошлют в Якутию, на тот момент самую суровую ссылку империи. И через 7 лет ссыльный студент погибнет в драке с конвоирами, но у него останется сын – будущий нарком в правительстве Ленина, многие москвичи его ещё помнят по ныне переименованной станции метро «Улица Подбельского».

   Век с лишним назад для монархии одним из погребальных звонков стал тот факт, что слишком многие студенты России пошли, выражаясь языком метафор, по «улице Подбельского»… Консерваторы же тогда прямо писали на страницах газет, что университетское самоуправление продемонстрировало «неудачный опыт конституционного режима в самодержавном государстве».

   Новый Университетский устав 1884 г. ликвидировал какое-либо самоуправление в высшей школе, полностью подчинив её бюрократической вертикали, но не принёс успокоения. Следующие два десятилетия стали непрерывной войной власти с то затухающими, то вспыхивающими вновь студенческими протестами разного рода. И знаменитый химик Дмитрий Менделеев на лекциях в Петербургском университете почти открыто пророчествовал социальный взрыв: «Наука свободна. Её не подчинить никаким циркулярам. Как вода в паровом котле может от накаливания превратится вся в пар и разорвать его на куски, так и научный труд ищет простора для своего проявления и не терпит противодействия…»

   «Повергнуть к священным стопам…»

   Нет смысла перечислять все студенческие бунты или разоблачённые подпольные организации в университетах на исходе XIX в. Достаточно напомнить несколько моментов, слишком ярко отразившихся в нашей истории.

   Студент физико-математического факультета Петербургского университета Александр Ульянов (все помним, чей старший брат?) не только готовил покушение на царя, но и был лидером ряда легальных студенческих объединений – председателем научно-литературного общества при своём университете и лидером «Союза землячеств», неформальных студенческих объединений имперской столицы. Показательно, что после ареста неудавшихся террористов руководство университета поспешили отправить царю покаянное послание: «Три злоумышленника, недавно сделавшиеся к великому несчастью С.-Петербургского университета его студентами, своим участием в адском замысле и преступном сообществе нанесли университету невыносимый позор. Тяжко, скорбно, безвыходно! И в эти горестные дни С.-Петербургский университет в целом его составе, все его профессора и студенты, ищут для себя единственного утешения в дозволении повергнуть к священным стопам Вашего Величества чувства верноподданнической преданности и горячей любви…»

   Раболепный стиль покаяния вызвал неприятие даже у тех, кто не сочувствовал революционерам. Царь же ответил руководству столичного университета показательно сухо, на грани официальных приличий. Четырёх студентов приговорили к смерти и повесили, на суде все четверо вели себя мужественно и вызывающе. Процесс и казнь в итоге стали настоящей агитацией против самодержавия.

   Едва ли способствовал укреплению авторитета власти и неуклюжий «циркуляр» Министерства народного просвещения, требовавший брать от всех студентов подписку, что они обязуются не принадлежать ни к какому «тайному обществу» и не участвовать без разрешения начальства в каких-либо «сборах» и демонстрациях.

   В самом Петербургском университете дошло до откровенного маразма – студенческую читальню, где любили собираться неудавшиеся террористы Александра Ульянова, быстро перестроили в туалет. Естественно, такое действо тут же стало посмешищем в глазах студентов, соревновавшихся в сочинении едких эпиграмм, рифмующих «читальня» и «сральня» в адрес начальства и власти вообще. Не удивительно, что только за один 1887 г., год казни студентов в Шлиссельбурге, из главного столичного университета властям пришлось исключить по политическим мотивам более 16 % учащихся. Нет нужды говорить, что исключенные по «подозрению в неблагонадёжности» представители элиты (а люди, способные учится в высшей школе, вне сомнений элита для ещё неграмотной страны) на всю жизнь превращались во врагов существующего строя.

   Исключённые из вузов могильщики монархии

   Далеко не все студенты царской России увлекались радикальной политикой, как и политикой вообще. Однако общие настроения неприятия абсолютной монархии, переплетаясь с типично молодёжным бунтарством, определяли дух высшей школы. Исход XIX в. закончился первой «всеобщей стачкой» российского студенчества. Начавшись в феврале 1899 г. с мелкого конфликта в Петербургском университете, волнения в итоге охватили вузы по всей стране, от Варшавы до Томска.

   Достаточно перечислить лишь некоторых студентов, исключенных по итогам тех событий: Борис Савинков (будущий террорист № 1), Николай Брюханов (будущий нарком финансов СССР), Николай Бурденко (будущий главный хирург нашей армии в годы Великой Отечественной войны), Поликарп Мдивани (будущий первый руководитель советской Грузии и Закавказья), Пинхас Рутенберг (будущий убийца Гапона), Антанас Сметона (будущий диктатор самостийной Литвы), Максимилиан Волошин (в скором будущем крупнейший поэт «Серебряного века»).

   Этот список, далеко не полный, говорит сам за себя. Как заметил маститый американский историк и «советолог» Ричард Пайпс: «Если всё же попытаться установить события, не просто предвосхитившие 1917 год, но и прямо приведшие к нему, то наш выбор должен пасть на студенческие волнения, прокатившиеся по российским университетам в феврале 1899 года…»

   Хотя по законам царской России духовные семинарии не относились к высшей школе, но по уровню образования во всё ещё малограмотной стране их логично ставить вровень с вузами. И тогда выйдет, что уже в 1899 г. кое-где дошло до стрельбы со стороны учащихся-бунтовщиков. Семинаристы (вроде бы носители официальной идеологии той эпохи – православия) вообще были едва ли не радикальнее студентов, а выстрелы прозвучали в Смоленской семинарии. Тогда обошлось без жертв – стреляли в дверь директорского кабинета, где руководство семинарии пряталось от будущих священников, впавших в раж молодёжного бунта. Если же вспомнить что из недоучившихся, исключённых семинаристов вышла масса врагов монархии – от Сталина (Тифлисская семинария) до лидера украинских сепаратистов Петлюры (Полтавская семинария) – очевидно, что царизм проигрывал молодые души не только в обычных вузах, но и в своих главных «идеологических» центрах.

   Нет нужды упоминать, что студенты приняли самое активное участие во всех трёх революциях. Но стоит подчеркнуть, что крушению монархии в феврале 1917 г. предшествовали и чисто студенческие волнения. Так 25 января того года в Москве на Моховой улице полиция разогнала крупную студенческую демонстрацию. Казанский университет накануне февральских событий в столице бастовал уже вторую неделю, протестуя против ареста полицией трёх студентов (двух эсеров и одного большевика). С начала февраля забастовки и волнения охватили целый ряд крупнейших вузов по стране – Харьковский, Саратовский, Новороссийский университеты…

   Студенческий след сталинизма

   Уже к 1940 г. учащихся вузов в СССР насчитывалось в 6 раз больше, чем в Российской империи накануне крушения монархии, а к 1970 г. – больше в 35 раз! Высшее образование осталось престижным, но многомиллионное советское студенчество уже не было чем-то элитарным. Исчез ярко выраженный корпоративный дух, так отличавший студентов в эпоху монархии. В сочетании с жёстким и долгое время эффективным идеологическим диктатом одной партии, всё это не оставляло места для каких-либо неофициальных студенческих движений и тем более волнений.

   Советская эпоха радикально сменила облик студенчества. К тому же в 20-40-х гг. минувшего века типичный студент это не вчерашний гимназист и школьник, а нередко уже успевший повоевать мужчина. Естественно, такие студенты скорее попадали не в молодёжную, а во вполне «взрослую» политику.

   Однако чисто студенческий радикализм всё же отразился в истории СССР, притом в истории его первого, сталинского периода. Вспомним, что большая партийная и государственная карьера Георгия Маленкова началась на электротехническом факультете МВТУ – Московского высшего технического училища (сегодня МГТУ им. Баумана). В 1923-25 гг. в стенах училища Маленков с товарищами, среди которых тоже найдётся ряд будущих наркомов, министров и членов советского правительства, порою жёстко, до драк сталкивались с таким же студентами-«троцкистами». Поскольку именно в те годы было ещё не вполне ясно, кто же из них «оппозиция», а кто «генеральная линия партии», то мы можем смело считать всё это студенческими протестами и волнениями.

   Словом, буйный студенческий след отыщется даже у сталинизма и транзита власти от Сталина к Хрущёву. При последнем, как и при Брежневе, массовых студенческих волнений не замечено, хотя отдельные яркие инциденты случались – и далеко не всегда привычного либерально-диссидентского толка. Так в марте 1967 г. один из студентов МАИ (Московского авиационного института) разбросал на Красной площади листовки, в которых, как писалось в последовавшем уголовном деле, «проповедовал отдельные идеи Мао-Цзэ-дуна». Примечательно, что это студенческое выступление у Кремля случилось за год до распиаренной западными СМИ демонстрации диссидентов в августе 1968 г.

   Но в целом, ни знаменитые «хунвейбины» (во много именно студенческое движение), ни еще более знаменитые студенческие бунты в Париже того же 1968 г. не вызвали сочувствия учащейся массы советской высшей школы – при ещё бодром Брежневе для студентов СССР все громкие ужимки их зарубежных сверстников оставались «левее здравого смысла»… Советское студенчество счастливо пребывало вне политики (если не считать за таковую спор «физиков и лириков») до самой перестройки и распада СССР. Впрочем, и в те переломные годы самыми заметными и тем более ведущими политическими силами выступили отнюдь не вчерашние школьники.
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    Глава 73. «На отдаленном Востоке нашего Отечества…» – судьба человека, превратившего Сахалин в остров
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Две столетия назад еще не было Дальнего Востока – был «крайний Восток» или «отдалённый Восток». Настолько отдалённый и неизвестный, что даже Сахалин официально считался полуостровом. Правду о географии Сахалина открыл человек, действовавший без приказа. Он же, вопреки прямому приказу, основал первое русское селение в устье Амура. Расскажем, каким был этот человек и почему он действовал именно так.

   Спаситель царского сына

   Двадцать лет назад турецкое ядро пролетело между его ног, вырвав куски мяса с внутренней поверхности обоих бёдер. Невероятный выстрел, невероятное ранение и столь же фантастическое везение – князь выжил. Теперь светлейший князь Меншиков, правнук знаменитого фаворита Петра I, возглавлял русский флот. В тот день на исходе лета 1848 года перед князем и адмиралом, высоким седым красавцем, стоял невзрачный флотский офицер – приземистый, со следами оспы на круглом лице. Некто Геннадий Невельской.

   [image: bin00000099.jpeg]
   
Светлейший князь, адмирал и морской министр Российской империи Меншиков Александр Сергеевич (1787–1869)

   Если бы не мундир, то посетителя адмиральского кабинета можно было принять за крестьянина. Впрочем, князь Меншиков не только храбрый боевой офицер – опытный царедворец, умело лавирующий в высшем свете Петербурга, он хорошо знал, кто стоит перед ним. По слухам, капитан-лейтенант Невельской недавно спас царского сына.

   Могущественный император Николай I прочил своего второго отпрыска, великого князя Константина, в будущие руководители флота. И 16-летнего царевича отправили топтать палубы военных фрегатов, учиться на практике морскому делу. Даже в мирное время служба на парусниках опасна – достаточно упустить секунду, не успеть схватить товарища за руку, за воротник, да даже за волосы, и солёная бездна поглотит ещё одну моряцкую душу. Лейтенант Невельской и царевич вместе ходили по Белому и Балтийским морям, не раз стояли одну вахту в штормовые ночи. И опытный князь Меншиков понимал, что слухи о спасении, скорее всего, верны.

   Ещё лучше князь понимал, что для царя это ведь совсем не слухи – сын не мог не рассказать отцу о спасении и своём спасителе. Сам же капитан Невельской оказался либо слишком простодушен, либо, наоборот, слишком умён – лично о случившемся никому не рассказывал. Просто выполнил свой обычный долг, спас товарища, за что наград не получал и не требовал. Но благожелательное внимание с вершин царской власти это ведь лучшая награда в самодержавной империи…
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Великий князь Константин Николаевич (1827–1892) на флотской службе, картина 1848 года

   Потому светлейший князь и высокопоставленный аристократ был внимателен к невзрачному капитану, рядовому служаке из провинциальных дворян. А тот всеми силами рвался прочь из столицы на Дальний Восток, проявляя чудеса настойчивости, чтобы ускорить отплытие своего «транспорта», как тогда называли грузовые корабли. Князь Меншиков наверняка усмехнулся, когда подписывал проект приказа, составленного Невельским: «…те грузы, которые не будут доставлены на транспорт вовремя, отправятся на Камчатку коммерческим судном за счет чиновников того учреждения, по вине которого опоздание произошло».

   Гардемарин и «остров» Сахалин

   Геннадий Иванович Невельской родился ровно 205 лет назад, 5 декабря (23 ноября старого стиля) 1813 года в деревеньке под небольшим городком Солигалич Костромской губернии. До ближайшего моря отсюда почти 600 вёрст, но среди предков дворянина Невельского было немало флотских офицеров. В 15 лет мальчика отправили в столичный Петербург, поступать в Морской кадетский корпус, где когда-то учился и его отец.
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Геннадий Иванович Невельской (1813–1876) уже на склоне лет в адмиральском чине.

   Моряк был небогат, неаристократичен и потому его изображений в молодости, увы, для нас не сохранилось.

   Главное военно-морское училище страны Геннадий Невельской закончил с характерным результатом – в переводе на современные оценки, с пятёрками и четвёрками по всем флотским предметам, тройкой по русскому и даже не двойкой, а вопиющим «колом» по французскому языку. И это в то время, когда большинство дворян на французском разговаривали лучше, чем на русском, и даже великий поэт Пушкин говорил и писал en français не реже, чем на родном языке…

   Одним словом, моря и паруса привлекали юного офицера Невельского куда больше, чем всё иное. Не удивительно – ведь среди его наставников был сам Иван Крузенштерн, знаменитый мореплаватель, осуществивший первую «кругосветку» в истории России, пройдя под парусами из Петербурга на Камчатку и обратно. Талантливый моряк оказался и отличным педагогом, Крузенштерн стал директором Морского кадетского корпуса чуть раньше, чем туда поступил костромской «недоросль» (как тогда звали несовершеннолетних дворян) Гена Невельской.

   Когда-то 18-летний гардемарин Иван Крузенштерн «заболел» идеей кругосветного плавания на Камчатку под воздействием идей своего командира, капитана Григория Муловского, готовившегося к такому походу, но погибшего в морском бою на Балтике. Невельского точно так же заинтересовал один проект, неосуществлённый его учителем Крузенштерном – знаменитый мореплаватель, в ходе своего кругосветного похода на Дальний Восток, так и не прояснил до конца вопрос Сахалина и устья реки Амур…

   Земля тогда ещё была покрыта «белыми пятнами», неизвестными областями и малоисследованными берегами, отмечавшимися на картах того времени точками пунктира. Сахалин и расположенный возле него материковый берег изобиловали таким «пунктиром». Более того, два столетия назад остров Сахалин в российских документах официально именовался «полуостровом», а Татарский пролив – «заливом». По итогам спорадических и не слишком успешных попыток исследовать этот район, начиная с XVIII века от французского мореплавателя Лаперуза, спор по поводу «острова» Сахалин заключался лишь в одном – скрывает ли морской прилив перемычку между материком и Сахалином, либо этот кусок земли является классическим полуостровом, подобным Камчатке.

   И никто из европейских моряков не сомневался в том, что Татарский «залив» не имеет сквозного прохода из Японского моря в Охотское. Считалось, что и устье Амура слишком мелководно, доступно только для лодок и не проходимо для больших океанских кораблей. В ту эпоху эти ошибки вызывались тем, что Татарский пролив и Амурский лиман были очень сложны для плавания парусных судов – обширные отмели, неизвестные течения, частые туманы и бури делали этот район чрезвычайно опасным и сложным, особенно для кораблей без какого-либо двигателя, полагавшихся лишь на силу ветра. Да и само плавание под парусами в столь отдалённые от европейских морей районы было трудным, опасным и дорогостоящим – не многим проще космических полётов для техники наших дней.
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Карта ПОЛУострова Сахалин

   Но не все русские моряки смирились с недоступностью Амура. «Неужели такая огромная река, как Амур, не могла проложить для себя выхода в море и теряется в песках…» – вспоминал позднее Невельской свои мысли в то время, когда он только начинал морскую службу юным гардемарином на кораблях Балтийского флота.

   «Министр иностранных дел признаёт этот берег китайским…»

   Службу Невельской начал под руководством опытного контр-адмирала Литке. Именно Фёдор Литке первым исследовал берега заполярного архипелага Новая Земля, довелось ему и пройти под парусами вокруг света, чтобы первым описать остров Карагинский, крупнейший у западных берегов Камчатки. Служба под руководством такого человека лишь укрепила Геннадия Невельского в желании совершить нечто подобное, сделать своё открытие.

   11 лет служил Невельской на боевых кораблях Балтийского флота, служба бросала его от ледяных вод Белого моря до тёплого Средиземноморья. Но неспешно росший в чинах офицер мечтал о плаваниях куда более дальних. В 1846 году он получает звание капитан-лейтенанта, первое в череде, где присутствует заветное слово «капитан». Служба на Балтике близ столичного Петербурга, да еще и на одной палубе с царским сыном, открывает для небогатого провинциального дворянина заманчивые возможности – впереди почти гарантированное командование 100-пушечным линкором и адмиральское звание. Но капитанов больших кораблей и даже адмиралов много, а первооткрывателей всегда единицы…

   Неожиданно для всех, капитан-лейтенант с блестящими столичными перспективами просится назначить его командиром маленького грузового кораблика, «транспорта», предназначенного для доставки грузов из Петербурга на Камчатку. Добровольцев на такую службу немного, и светлейший князь Александр Меншиков, тогда Морской министр Российской империи, наверняка не без удивления, утверждает Невельского капитаном «транспорта», получившего вполне дальневосточное имя – «Байкал».

   Двухмачтовое судно, длиною всего 28 метров, лишь только строилось в Свеаборге (ныне г. Хельсинки), главной крепости тогда ещё российской Финляндии. Капитан Невельской проявляет недюжинную распорядительность, заставив финских купцов, не снижая качества работ, достроить кораблик на полтора месяца раньше срока, оговорённого контрактом. Погрузка предназначенных для Дальнего Востока припасов тоже начинается стремительно и идёт без обычной для таких дел волокиты – сказался придуманный Невельским приказ о том, что виновникам просрочек придётся самим оплачивать доставку грузов на Камчатку.

   Вскоре князь Меншиков понимает, для чего странный капитан так рвётся везти гвозди, порох и прочие снасти на Дальний Восток. Невельской сам докладывает ему: «Я надеюсь, взяв весь груз, выйти из Кронштадта в августе и быть в Петропавловске в мае, а потому у меня всё лето будущего 1849 года будет свободно. Это время можно употребить на подробную опись юго-западного берега Охотского моря, который на наших картах, как неизвестный, означается точками…»

   Князь не против совместить грузовую рутину с открытиями. Однако, будучи не только заслуженным боевым офицером, но и столь же опытным бюрократом, возражает: «Министр иностранных дел признаёт этот берег китайским, сие обстоятельство и составляет немаловажное препятствие к тому, чтобы дать вам разрешение произвести его опись…»
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Министр иностранных дел Карл Васильевич Нессельроде или Карл Роберт фон Нессельроде-Эресховен (1780–1862)

   «Как можно скорее спровадить меня на Камчатку…»

   170 лет назад, в 1848 году, когда капитан Невельской убеждал князя Меншикова в необходимости исследовать Амурский лиман, граница России с Китаем, точнее с маньчжурской империей Цин, была определена весьма приблизительно и неточно. Глухая тайга Приамурья была в сущности тем самым «белым пятном», лишь очень приблизительно отображаемым на географических картах того времени. К моменту задумки Невельского в правительстве России уже пять лет секретно работал учреждённый царём Николаем I «Особый Комитет», иногда именовавшийся «Амурским комитетом», в которым министры и высшие сановники пытались выработать оптимальную политику в отношении Китая и наконец решить, где же там, среди неисследованной тайги, проходит дальневосточная граница России…

   Отнюдь не все высокопоставленные чиновники считали необходимым тратить ресурсы государства на забытые богом «белые пятна» и рисковать конфликтом с большим и густонаселённым Китаем. В правящих верхах едва ли не единственным энтузиастом «амурского дела», то есть закрепления России на Амуре, был Николай Муравьёв, новый генерал-губернатор Восточной Сибири. Деятельный капитан Невельской встретился с ним в Петербурге.

   «Выслушав со вниманием мои доводы, Муравьёв, изъявив полное сочувствие моему предложению…» – вспоминал позднее Невельской их встречу, проходившую в доме, где сегодня располагается знаменитая петербургская гостиница «Англетер». Губернатор всех дальневосточных земель, входивших тогда в состав России, обещал капитану, что пока тот будет плыть на Камчатку вокруг света, выхлопочет у самого царя разрешение на исследование устья Амура.
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Николай Николаевич Муравьёв, будущий Муравьёв-Амурский (1809–1881)

   Обрадованный Невельской развил небывалую деятельность по подготовке скорейшего отплытия. Как позднее он сам вспоминал не без юмора: «Довёл моих бюрократов до того, что они начали усердно хлопотать, дабы как можно скорее спровадить меня из Кронштадта на Камчатку…»

   В итоге хорошо подготовленное путешествие вокруг света началось на полтора месяца раньше запланированного – 2 сентября 1848 года. Двухмачтовому «Байкалу» предстояло полностью пересечь два океана, Атлантический и Тихий. За минувшие четыре десятилетия, со времён первого плавания Крузенштерна и до Невельского, русские корабли лишь 11 раз проходили этим путём – в эпоху парусных кораблей каждое такое плавание было слишком трудно и опасно: долгие месяцы вдали от берегов, в открытом океане, без всякой связи с миром и полагаясь только на паруса.

   Покидая родные берега, Невельской, наверняка, вспоминал последний разговор с князем Меншиковым. Осторожный министр тщательно отредактировал приказ капитану «Байкала». Сам Невельской изначально составил его так: «По сдаче груза в Петропавловске следовать в Охотское море, тщательно осмотреть и описать юго-западный берег Охотского моря до лимана Амура…»

   Меншиков, опытный бюрократ, тщательно вычеркнул любое упоминание Амура в тексте приказа, тем самым сняв с себя ответственность за возможные инциденты на границе. И в то же время князь проявил изворотливость царедворца, сумев не поссориться со спасителем царского сына, прозрачно намекнув своему подчинённому, что он может проявить задуманную инициативу – князю это уже ничем не грозило, а в случае успеха могло принести и служебную выгоду.

   «Я вполне сочувствую необходимости исследования Амура, – вежливо выговаривал аристократ капитану, – но ныне, когда решено, что этот край принадлежит Китаю, без высочайшего повеления сделать это невозможно, и вы подверглись бы за это строжайшей ответственности. Впрочем, если подобный осмотр будет произведён случайно, без каких-либо несчастий, то есть без потери людей или судна, и без упущения возложенного на вас поручения по доставке грузов, то, может быть, обойдется и благополучно…»

   «Не получив прямого повеления итти для описи берегов, считавшихся китайскими…»

   Капитан Невельской, семь офицеров, флотский врач и 28 матросов отправились под парусами на Камчатку. Помимо грузов они везли на маленьком судёнышке 14 «мастеровых» для работы в Петропавловске и Охотске, тогда единственных портах России на Тихом океане. При всех сложностях морского кругосветного пути, везти грузы на Дальний Восток по суше в ту эпоху было ещё сложнее и дороже – в 1848 году даже Москву и Петербург еще не соединяли рельсы, а восточнее реки Лены дорог не было в принципе, если не считать таковыми таёжные тропы, доступные лишь для вьючных лошадей и оленей.

   Потому и приходилось «транспортам», грузовым кораблям военного флота, раз в три-четыре года уходить из Балтики к дальневосточным берегам. Капитан Невельской выполнит свой грузовой рейс блестяще и в кратчайший срок – 73 тысяч километров за 8 месяцев и 23 дня в океане! Он пройдёт по пути своего учителя Крузенштерна, но с минимальными остановками. Пройдёт, не потеряв в море ни одного человека, единственная потеря – один сбежавший на стоянке «мастеровой», которого далёкая Камчатка, видимо, пугала больше, чем чужбина.

   Такие долгие и сложные плавания обычно не обходились без умерших или заболевших матросов. Сам Невельской считал, что сумел пройти без потерь благодаря 18 парам белья на каждого, что спасало от трюмной сырости, и горячему глинтвейну, которым он поил своих матросов дважды в сутки…

   Транспорт «Байкал» бросил якорь в порту Петропавловска-Камчатского в два часа дня 24 мая 1849 года. «Никогда еще не доставлялось в Камчатку такого хорошего качества и прочности материалов и запасов, а равно и в такой полноте, без всякой порчи…» – высказался о прибытии Невельского капитан 1-го ранга Ростислав Машин, чья должность тогда официально звучала ёмко и просто: «Начальник Камчатки».

   Однако для самого капитана «Байкала» блестяще осуществлённый рейс был лишь началом большого и амбициозного плана. В Авачинской бухте приплывший из столицы капитан надеялся встретить и обещанный губернатором Муравьевым дополнительный приказ с разрешением царя осмотреть устье Амура. Губернатор не подвёл, курьер с такой «инструкцией», действительно, вовремя добрался до Охотска, однако, при попытке плыть на Камчатку его парусный бот застрял во льдах.

   В Петропавловске корабль Невельского простоял всего 18 дней. Капитан торопился уйти к Сахалину и Амурскому лиману, ведь до начала осенних штормов оставалось все три месяца. Три месяца на исследование огромного неизвестного пространства! И Невельской рискнул не ждать курьера, как вспоминал он позднее: «Не получив таким образом прямого повеления итти для описи берегов, считавшихся китайскими, я, дабы не терять времени и сознавая вcю важность исследований, решился итти из Петропавловска прямо к Сахалину и в Амурский лиман…»

   «Часто приходилось выбрасываться на ближайший берег…»

   11 июня 1849 года «Байкал» покинул Петропавловск-Камчатский. Предусмотрительный Невельской забрал на борт байдарку с Алеутских островов и несколько гребцов-алеутов. Архипелаг у Аляски тогда принадлежал России, его аборигены уже второе поколение работали на «Российско-Американскую компанию», добывая мех каланов у прибрежных скал, и потому считались самыми опытными гребцами – Невельской счёл, что их опыт особенно пригодится у неисследованных берегов Амурского лимана.

   29 июня «Байкал» обогнул самую северную оконечность Сахалина, спустя ещё десять дней достиг Амурского лимана. Больше месяца продолжалось систематическое исследование Татарского пролива и устья великой дальневосточной реки – на нескольких лодках офицеры и матросы Невельского осматривали берега, измеряли глубины, определяли координаты… Географическое открытие в реальности представляло собой далёкую от романтики монотонную, изматывающую работу – не десятки, а сотни морских миль на вёслах.

   27 июля лодки с «Байкала» достигли окрестностей современного города Николаевск-на-Амуре, а 2 августа – самой узкой части татарского пролива, где берег Сахалина отделяет от материка всего несколько вёрст. Несколько раз сам «Байкал» садился на мели, район для плавания был очень сложным.

   Неделями на гребной лодке работал сам капитан, позже он описал те дни: «Мы возвратились на корабль после 22-дневного плавания, сопряжённого с постоянными трудностями и опасностями, ибо южные ветры, мгновенно свежея, разводили в водах лимана толчею и сулой, которыми заливало наши шлюпки настолько сильно, что часто приходилось выбрасываться на ближайший берег, а чтобы не прерывать нити глубин, по которым мы вышли из реки, мы принуждены были выжидать благоприятных обстоятельств, возвращаться иногда назад, чтобы напасть на них, и тогда снова продолжать промеры…»

   Сулой – морской термин, когда поверхность моря напоминает кипящую воду из-за столкновения и изменения скорости течений. Для лодок сулой страшнее штормовых волн. В таких условиях Невельской не только определил, что Сахалин однозначно не «полуостров», но и нашел среди запутанных отмелей «фарватер», проход в русло Амура с достаточной глубиной для океанских кораблей.

   Уже в конце августа, двигаясь на север мимо Шантарских островов, «Байкал» встретил лодку, с которой Невельскому сообщили, что в Аяне, небольшом приморском селении в 400 верстах к югу от Охотского порта, Невельского ждёт сибирский генерал-губернатор Муравьёв. В те дни сибирский наместник уже почти отчаялся дождаться мореплавателя и склонялся к мысли, что «Байкал» утонул в неизвестных водах.

   13 сентября 1849 года, подойдя к Аяну, капитан «Байкала» увидел на берегу человека, с которым более полутора лет назад разговаривал в Петербурге. И тут нервы капитана, свыше года проведшего в непрерывном плавании, не выдержали – по свидетельствам очевидцев, Невельской схватил рупор и закричал встречавшим: «Сахалин – остров! Амур доступен для кораблей!..»

   «Но отнюдь не в Амурском лимане, а тем более не на реке Амуре…»

   На этом можно было бы закончить наш рассказ об открытиях, но кроме романтики морей и парусов, существует и совсем иная, сугубо личная. Такая личная романтика тоже присутствует в истории капитана Невельского.

   Человек, окончательно превративший Сахалин в остров, едва закончив путешествие под парусами, тут же помчался с тихоокеанских берегов в Петербург. Капитан спешил доставить в столицу результаты своих исследований – доступность устья Амура для океанских кораблей меняла все политические расклады. Из реки «бесполезной», как ранее писали столичные бюрократы, Амур превращался в главную артерию Дальнего Востока. России надо было спешить занять его берега… И вот капитан Невельской спешит в Петербург – после двух океанов его ждёт три месяца путешествия верхом на коне или в повозке через весь континент.

   Несколько дней короткой остановки в Иркутске меняют жизнь капитана не хуже кругосветного плавания. Имя этой перемене – Катя Ельчанинова, 18-летняя племянница иркутского губернатора. Капитан влюбляется, сходу, как идущий в атаку фрегат, делает предложение и… получает отказ.

   Капитан с разбитым сердцем спешит на Запад, февраль нового 1850 года проводит в Петербурге, а между докладами властям о своих открытиях, наверняка, вспоминает юную красавицу. В столице с интересом воспринимают открытия Невельского, но оставляют его без обычных для таких заслуг наград – формально, капитан действовал за рамками приказа и влез не территорию, всё ещё считавшуюся в Петербурге китайской.

   Проведя несколько недель в столице, Невельской вновь по суше пересекает континент обратно на Восток, к берегам Охотского моря. Его задача – создать первый русский пост севернее устья Амура. Инструкция начальства содержала строгое предупреждение слишком инициативному капитану: «Но отнюдь не в Амурском лимане, а тем более не на реке Амуре…»

   Пост по имени Петровский возникает в июне 1850 года в нескольких десятках вёрст к северу от Амура. Однако далее капитан проявляет неслыханное самоуправство – 1 августа 1850 года основывает ещё один пост непосредственно в устье великой дальневосточной реки. Тогда еще никто не мог предполагать, что именно он вскоре превратится в город Николаевск-на-Амуре. Пока же будущий город состоит из 6 матросов с запиской, составленной капитаном Невельским для предъявления всем иностранным судам, если они вдруг появятся здесь: «От имени Российского правительства сим объявляется что, так как прибрежье Татарского залива и весь Приамурский край, до корейской границы, с островом Сахалином составляют Российские владения, то никакие здесь самовольные распоряжения, а равно и обиды обитающим народам, не могут быть допускаемы…»

   Когда это известие дойдёт до Петербурга, то напуганные бюрократы потребуют пост упразднить, а капитана Невельского за самоуправство разжаловать в матросы. Именно тогда, в январе 1851 года, император Николай I сформулирует знаменитое: «Где раз поднят русский флаг, там он спускаться не должен». Конечно, самодержцу польстило столь лихое расширение границ его царства, но, наверняка, он вспомнил и рассказы сына о плаваниях с Невельским.
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Император Николай I

   «Подвиги русских морских офицеров на крайнем востоке России…»

   Капитана не только не разжаловали, но даже наградили орденом, хотя и не слишком высоким – «Святым Владимиром» 4-й степени. Впрочем, главная награда сама нашла Невельского в том же 1851 году – пока он вновь, как угорелый, метался по суше между Балтийским и Охотским морями, Екатерина Ельчанинова, во время очередной короткой остановки капитана в Иркутске, вдруг дала согласие… Они обвенчались в апреле 1851 года, а через две недели капитану предстояло надолго, возможно на несколько лет, отправится к устью Амура – в столице, наконец, всерьёз решили закрепить права России на его берега.

   И тут юная Екатерина Ельчанинова, точнее уже Екатерина Невельская, совершила подвиг, возможно, превосходящий подвиг жён декабристов. Супруги сосланных мятежников всё же ехали пусть и в глухие, но давно освоенные края, им помогали деньги и связи высокопоставленных родственников. А в устье Амура и на первобытном берегу Татарского пролива первые русские поселились лишь год назад – любые деньги и самые аристократические связи в тех диких местах значили меньше медвежьего помёта…

   Юная выпускница Смольного института вместе с мужем отправилась туда, где было тяжело жить даже отнюдь не избалованным бытом солдатам и крестьянам. В её одиссее было всё – и тайга между Якутском и Охотским морем, и крушение корабля на берегу Татарского пролива, и зима в солдатском бараке. Тот барак меньше всего походил на институт благородных девиц, очевидец описал его так: «…Когда ни зайдёшь зимою, в особенности вечером, внутри стоял туман такой густой, что не совсем хорошо было видно. Влажность была так велика, что пол и стены были сырые. Рамы совсем обледенелые, издающие из себя пар. Если к этому прибавить вонь от нерпичьего жира, который использовался в горелках вместо свечей, то можете себе представить, каково приходилось несчастным людям больше половины суровой зимы при этой обстановке и при недостатке в продовольствии…»

   На берегу залива, который сегодня называется Заливом Счастья, весной 1854 года умерла первая дочь Невельских. Флотский врач, лечивший солдат и матросов, не смог спасти двухлетнего ребёнка.

   Однако брак, начинавшийся с отказа и смерти в дикой тайге, оказался счастливым. Невельские прожили вместе четверть века, оставив после себя трёх дочерей и сына. По завершении Крымской войны, которая на Дальнем Востоке оказалась для России удачной, супруги перебрались со всё ещё диких берегов Амура в столичный Петербург. Невельской вскоре стал адмиралом, его опыт немало помог в дальнейшем изучении Приморья и Приамурья, уже ставших частью России.
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Геннадий Невельской с сыном Николаем, 1872 год

   Михаил Венюков, первым из русских прошедший вдоль реки Уссури, отмечал, что ему очень помогли советы и сведения Невельского. О первом исследователе амурского устья первопроходец Уссури вспоминал так: «Более честного человека мне не случалось встречать, и хотя его резкость, угловатость могли иногда не нравиться, но всякий, кто имел случай ближе подойти к нему, скоро замечал, какая теплая, глубоко симпатичная натура скрывалась за его непредставительной наружностью…»

   Геннадий Невельской умер весной 1876 года, любящая супруга пережила его всего на несколько лет. Она собрала записи покойного адмирала в книгу, названную «Действия наших морских офицеров с 1849 по исход 1855 года на отдаленном Востоке нашего Отечества». Рукопись отредактировал сам царский сын Константин, когда-то спасённый Невельским. Он изменил скромное название книги на иное – «Подвиги русских морских офицеров на крайнем востоке России».
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    Глава 74. Красная черта вдоль Уссури – как Приморье стало частью России
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Наша страна стала по-настоящему океанской державой, когда в её состав вошли земли к востоку от реки Уссури. Именно удобные бухты Приморья навсегда утвердили Россию на берегах Тихого океана. Расскажем, как полтора столетия назад в столице Китая крёстный сын русского царя сумел заключить «договорчик», которым решилась судьба Приморского края.

   «Китайские сановники старались быть чрезвычайно любезными…»

   «Затем генерал Игнатьев прекратил официальную беседу. Подали угощение и начали говорить об общих предметах: о наступающих в Китае праздниках нового года, об известиях из Европы, о газетах и журналах, о телеграфах и железных дорогах, об Англии и Франции, о минувшей Крымской войне России с четырьмя европейскими государствами, об обороне Севастополя и рассуждали о будущих действиях англичан и французов против Китая…Китайские сановники старались быть чрезвычайно любезными, были вежливы и вели себя очень чинно» – так русский очевидец описывает переговоры царского посла Николая Игнатьева с чиновниками китайского императора, проходившие в Пекине в самом начале 1860 года.

   Для Китая, точнее маньчжурской империи Цин, тогда всё ещё продолжалось средневековье – железные дороги и телеграф казались пекинским чиновникам чем-то фантастическим и не очень нужным. Но рассказы о недавней войне русских с англичанами и французами за бесконечно далёкий Крым их интересовали – Поднебесная уже несколько лет сама находилась в состоянии вялотекущей войны с Британией и Францией. Китайцы, хотя уже и испытали на себе силу европейского оружия, всё ещё искренне считали всех европейцев – что русских, что англичан – грубыми и нецивилизованными «варварами».

   К тому времени бесплодные русско-китайские переговоры в Пекине длились уже полгода. Россия и Китай пытались договориться о судьбе земель, лежащих к югу от устья Амура, между рекой Уссури и Японским морем – о том, что мы сегодня именуем Приморским краем. Государственная принадлежность северного берега Амура была решена совсем недавно, когда генерал-губернатор Восточной Сибири Николай Муравьёв и племянник китайского императора в мае 1858 года на берегу Амура в городке Айгунь подписали договор о признании северного Приамурья частью российских владений. При этом земли между впадающей в Амур рекой Уссури и морем – будущее Приморье – объявлялись общим владением Китая и России, «впредь до определения по сим местам границы между двумя государствами».

   Вот с этим «определением» и возникли проблемы – чиновники китайского императора очень не хотели идти на дальнейшие уступки русским соседям. К январю 1860 года царский посол Николай Игнатьев уже седьмой месяц вёл в Пекине длинные, нудные и абсолютно бесплодные переговоры.
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Николай Павлович Игнатьев (1832–1908), фото 60-х годов XIX века

   Со стороны могло показаться, что русский посол, которому в том январе исполнялось всего 28 лет, не слишком подходил для таких переговоров. Перед церемонными китайскими чиновниками, отягощёнными сединами и конфуцианской мудростью, сидел типичный представитель европейской «золотой молодёжи» – нетерпеливый и, как порой казалось китайцам, хамоватый. Потомок старинного боярского рода, крестник самого царя Александра II и сын действующего губернатора Петербурга, получивший генеральский чин, едва выйдя из мальчишеского возраста, и приехавший в Пекин после вольготной жизни юного аристократа из Парижа и Лондона…

   Но внешность на этот раз обманывала даже хитрую Азию – молодой посол Николай Павлович Игнатьев был умелым дипломатом и опытным разведчиком.

   «Большая Игра» или патрон в кармане

   Формально всё было именно так – посол Игнатьев, действительно, был органической частью «высшего света» имперского Петербурга. Род его отца прослеживался до XIII века, а мать была наследницей внушительного состояния фабрикантов Мальцовых, «стекольных королей» России, некогда основавших знаменитый город Гусь-Хрустальный.

   Отец Николая Игнатьева, ветеран войн с Наполеоном, в день выступления декабристов, оказался первым, кто привёл свою роту солдат к Зимнему дворцу на защиту царя Николая I, после чего карьера верного монархии офицера оказалась блестящей. Крёстным отцом его старшего сына, Николая, стал наследник престола, будущий император Александр II. Хорошо знакомый с царями мальчик отличником закончил Пажеский корпус, самое аристократической учебное заведение Российской империи, и юным офицером успел поучаствовать в Крымской войне.
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Генерал-губернатор Санкт-Петербурга Павел Николаевич Игнатьев, отец нашего героя
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Царь Александр II, крестный отец нашего героя

   Сразу по окончании той войны император Александр II подарил своему 24-летнему крестнику чин полковника и назначил его «военным агентом» в Лондон – в XIX веке так именовали ту должность, которую мы сейчас называем «военный атташе». Британская империя тогда была самым богатым и могущественным государством на планете, раскинув свои колониальные владения на пяти континентах. Отношения царской России и Британии тогда напоминали современные отношения СССР и РФ с США – затянувшееся соперничество в стиле «холодной войны» (тогда это называли «Большая Игра»), при внешнем сохранении дипломатического этикета.

   Так что молодой военный атташе России оказался в эпицентре «Большой игры» или «холодной войны» XIX столетия. Внешне он вёл насыщенную жизнь юного аристократа – участвовал в придворных балах и прочих светских развлечениях, тесно общаясь с «верхами» всей Западной Европы. Был лично представлен британской королеве Виктории и французскому императору Наполеону III.

   Однако, в перерывах между балами и скачками, Николай Игнатьев наладил активный сбор разведывательной информации. Даже слишком активный – в 1857 году он украл у англичан образец новейшего унитарного патрона для винтовки. На тот момент это была самая передовая и сложная разработка для вооружения сухопутных войск. Атташе поступил как настоящий шпион: вынес патрон из Лондонского арсенала прямо в рукаве своего полковничьего мундира.

   Англичане Игнатьева за руку не поймали, но намекнули, что юный атташе слишком активен. Царь, соблюдая дипломатический политес, отозвал своего крестника в Петербург. Да и самому Игнатьеву явно наскучил «мрачный, туманный и душный» Лондон, как он характеризовал этот город в письмах к родным, противопоставляя британской столице понравившийся ему «постоянно весёлый Париж».

   В России Николай Игнатьев произвёл на царя впечатление своими аналитическими докладами об азиатской политике Британской империи, которая тогда завоевала всю современную Индию с Пакистаном, и начала колониальные походы в Иран и Афганистан. Российскую империю беспокоила возможность проникновения Британской империи в Среднюю Азию, вплотную к русским границам. И царь почти сразу после Парижа и Лондона направил молодого полковника Игнатьева продолжать «Большую игру» (или «холодную войну») в самый центр Азиатского континента – главой посольства в абсолютно средневековые Хивинское ханство и Бухарский эмират.

   «У русского царя полковников много…»

   Весной 1858 года на 559 верблюдах посол Игнатьев со свитой отправился из Оренбурга через степи и пустыни, мимо Аральского моря, к реке Амударье. В то время такое путешествие само по себе было трудным и опасным мероприятием, но оказалось, что 26-летний полковник с походом в диких степях справляется не хуже, чем со светской жизнью в европейских столицах.

   Центр Азии тогда жил еще в полном средневековье с процветающей работорговлей. В Хивинском ханстве из 500 тысяч населения 200 тысяч были рабами. Как писал один из участников того посольства: «У среднеазиатских владетелей отсутствует понятие о международном праве, у них игра в жизнь и смерть человека есть не более, как шутка». Николаю Игнатьеву пришлось испытать все эти «шутки» на себе.
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Персидский раб в Хивинском ханстве, европейская гравюра середины XIX века

   В ходе сложных переговоров, хивинский хан, желая запугать русского посланника, во время очередной встречи с ним посадил на кол двух рабов и попросил посла быть сговорчивее, чтобы тоже не познакомиться с колом. Полковник Игнатьев мужества не потерял и спокойно ответил средневековому тирану: «У русского царя полковников много и пропажа одного не произведёт беды». Хивинский хан понял намёк («много полковников» – большая армия) и больше так не «шутил». С эмиром соседней Бухары посол Игнатьев установил более дружеские отношения – эмир даже согласился из уважения к послу вести переговоры, сидя на европейском стуле, а не традиционно на ковре…

   В Хиве и Бухаре полковнику Игнатьеву удалось договориться о противодействии британцам, о привилегиях русским купцам и о процедуре освобождения из рабства подданных Российской империи. Ознакомившись с многостраничным отчётом Игнатьева император Александр II оставил резолюцию о работе посла: «Он действовал умно и ловко и достиг большего, чем мы могли ожидать».

   Домой молодой посол возвращался, сидя верхом на слоне, которого бухарский эмир подарил русскому царю. На северном берегу Арала полковник Игнатьев встретил гонца с царским приказом – оставив посольский караван, изо всех сил срочно спешить в Россию. Севернее Аральского моря уже начиналась зима, и Николай Игнатьев едва не погиб в снежном буране посреди голых степей, обморозив лицо и руки.

   Чудом он добрался до Оренбурга, где его уже считали погибшим. Здесь Игнатьев узнал о том, что царь присвоил ему звание генерал-майора и отправляет с особо важной и секретной миссией в Китай.

   «Не понимаю русских людей, которые желают вооружать китайцев…»

   Изначально 27-летний генерал не планировался послом в Китай и не должен был вести важные переговоры. Его задача была другой – чисто военной. Он назначался главой группы военных советников, которые вместе с новыми ружьями отправлялись в Китай, чтобы учить тамошних солдат современной войне.

   В Петербурге тогда очень опасались, что англичане и французы, всего три года назад успешно воевавшие против России, пользуясь превосходством европейского оружия, смогут подчинить Китай и, тем самым, угрожать нашей стране не только с Запада, но и с Востока. Император Александр II решил продолжить «Большую игру» (или «холодную войну») и на дальневосточных просторах Поднебесной. Уже опытного Николая Игнатьева он счёл идеальной кандидатурой для, как выразился сам царь, «трудного и щекотливого дела» в Китае.

   Ранней весной 1859 года Игнатьев, во главе огромного обоза из 380 саней с 10 тысячами новых нарезных ружей и массой других военных припасов, тронулся от Урала к границам Китая. С огромным трудом преодолевая бездорожье и распутицу он прошёл три с половиной тысячи вёрст до Иркутска, прибыв в «столицу» Восточно-Сибирского генерал-губернаторства 16 апреля 1859 года в два часа ночи.

   Здесь Николай Игнатьев провёл неделю, общаясь с генерал-губернатором Муравьёвым-Амурским о ситуации в Китае. Именно Муравьев рассказал посланцу в Пекин, что китайские власти отказываются ратифицировать подписанный в прошлом 1858 году пограничный договор и категорически не хотят согласовывать размежевание владений южнее Амура. Муравьёв высказался и против попыток оснащать китайцев современным оружием. «Не понимаю русских людей, которые желают всему учить и вооружать японцев и китайцев. Выучат их и без нас, а нам лучше самим учиться, чтобы не отстать…» – говорил он Игнатьеву и позднее эти же слова повторил в донесении в Петербург.
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Генерал-губернатор Восточной Сибири Н.Н. Муравьёв-Амурский

   Молодой генерал Игнатьев согласился, что в таких условиях совершенно незачем дарить Пекину самое современное оружие, тем более, что русские солдаты на дальневосточных рубежах всё ещё пользуются старыми гладкоствольными ружьями. С большим трудом привезённые новые винтовки оставили для вооружения «сибирских линейных батальонов» русской армии.

   Так что в Китай генерал Игнатьев отправился «налегке», без щедрого подарка в 10 тысяч ружей. В пути его нагнала депеша из столицы – МИД Российской империи предписывал ему «способствовать нашим пограничным интересам», то есть попробовать уговорить китайцев пойти на уступки в Приамурье и согласиться с договором, который они сами же подписали год назад.

   Впрочем, в Петербурге и не надеялись, что молодой дипломат сможет добиться успеха – он должен был лишь не давать Пекину «забыть» о нерешённом пограничном вопросе. Как в те дни говорил сам царь, обращаясь к министру иностранных дел Горчакову: «Ничего хорошего в этом деле уже не предвижу».

   «Ответы уже даны и говорить более не о чём…»

   Покидая Иркутск, чтобы отправиться в Пекин, генерал Игнатьев несколько дней провёл в обществе ссыльного революционера Михаила Бакунина. К тому времени этот знаменитый анархист уже поучаствовал в нескольких европейских революциях и отбывал в Сибири вечную ссылку. Царский генерал и убеждённый монархист несколько дней пропьянствовал с ссыльным революционером, они обсуждали мировую политику, много спорили о судьбах России и расстались совершенно довольные, на всю жизнь сохранив хорошие воспоминания друг о друге.

   Бакунин позднее так рассказывал об Игнатеьве революционеру Герцену: «Этот смелый молодой человек из тех людей, которые не резонёрствуют, мало пишут, но – редкая вещь в России – много делают». Игнатьев же потом не раз лично ходатайствовал перед царём о помиловании ссыльного революционера…
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Знаменитый анархист Михаил Бакунин

   В столицу Китая 27-летний русский генерал прибыл 15 июня 1859 года. Власти империи Цин прозрачно намекнули ему, что вовсе не рады российскому дипломату – они не только не организовали никакой официальной встречи, но и запретили ему въезжать в Пекин на носилках, то есть как знатному сановнику. Игнатьев не стал прогибаться под китайские запреты и демонстративно проследовал через весь город на богато украшенных носилках к подворью Русской духовной миссии.

   Эта «миссия» – несколько домов и православная церковь – существовали в центре Пекина еще со времён Петра I. Работавшие здесь священники и переводчики с разрешения маньчжурских императоров занимались «духовным окормлением» немногочисленных православных китайцев – так называемых «албазинцев», потомков русских казаков и первопроходцев, еще в XVII веке попавших в маньчжурский плен после осады Албазина, живших в Пекине и за несколько поколений совершенно «окитаившихся», но сохранивших православное вероисповедание. Русская духовная миссия играла также роль неформального посольства нашей страны в империи Цин.
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Русская духовная миссия в Пекине, фотография XIX века

   В здании «миссии» и начались переговоры Игнатьева с китайцами, точнее с маньчжурами, которые тогда безраздельно правили всем Китаем. Первая официальная встреча состоялась только через две недели после прибытия русского посла в Пекин. Родственник маньчжурского императора Су-Шунь, уполномоченный вести переговоры, демонстративно «выразил удивление» приезду Игнатьева, заявив, что «ответы уже даны и говорить более не о чём, и что, вероятно, русский посланник пожелает поскорее вернуться на родину…»

   Однако, Николай Игнатьев твёрдо решил не возвращаться домой без успеха. Он хорошо помнил слова из инструкции князя Горчакова, главы российского МИД: «Мы ни под каким условием не откажемся от предположенной нами однажды цели…»

   «На силу мы ответим силою…»

   И потянулись длинные, бесплодные переговоры. Стороны стояли на своём и не хотели идти ни на какие уступки. Любопытно, что чиновники империи Цин мотивировали отказ делить земли по реке Уссури не какими-то геополитическими соображениями, а… собольими шубами, которые любили маньчжурские аристократы. «Русские и так забрали у маньчжур лучшие соболиные участки…» – говорил Игнатьеву один из китайских чиновников, жалуясь, что поступление соболей в Пекин, после появления царских солдат на Амуре, упало в два раза. «Ежели же уступить России еще и правый берег Уссури, – продолжал китаец, – то все соболи попадут в руки русских…»

   Тщетно Игнатьев пытался приводить логические доводы, указывая, что заключенные договора надо неукоснительно соблюдать. «Ежели китайское правительство будет отрекаться от прежних трактатов и данных обещаний, – говорил он, – то ни одно государство не может иметь к нему доверия и подобное породит нескончаемую войну и бесчисленные затруднения…»

   Китайские представители, однако, настаивали, что договор заключённый с губернатором Муравьёвым в прошлом году на берегу Амура в Айгуне «вышел ошибочным». Более того, родственник маньчжурского императора Су-шунь даже сказал, что «скорее готов воевать с Россией, чем согласиться с русскими требованиями». На такое заявление Игнатьев отреагировал жёстко. «В таком случае войска наши тотчас же вступят в Монголию, Маньчжурию, Джунгарию и начнут действия в Туркестане…» – обрисовал молодой генерал китайскому чиновнику перспективы большой войны.

   К возможной войне склонялся и губернатор Восточной Сибири Муравьёв, тогда он отправил личное письмо в столицу Китая к Николаю Игнатьеву: «Вы не надейтесь окончить вопрос о нашем разграничении посредством переговоров в Пекине, и склоняйтесь к мнению, что этот вопрос может разрешиться для нас единственно путем военных действий… Хочет или не хочет китайское правительство признавать теперь Айгунский договор, мы со своей стороны не можем отступиться и не отступимся от него, и удержим за собою всё, что приобрели в силу этого договора… Если вместо слов китайцы вздумают перейти к действию и силою осмелятся помешать нам пользоваться, тем, на что мы приобрели право вследствие договора, – тогда без сомнения – на силу мы ответим силою…»

   Впрочем, губернатор Восточной Сибири уверял посла в Пекине, что Китай, и так находящийся в состоянии войны с Англией и Францией, на открытое столкновение с Россией всё же не пойдёт, и «со стороны китайцев всё ограничится одним словопрением». Прогноз оказался верным – хотя в приграничной Маньчжурии и Монголии даже собирали ополчение и строили укрепления, пойти на силовое обострение империя Цин не решилась.
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Галльский петух и британский лев атакуют китайского дракона. Английская карикатура 1859 года

   На переговорах в Пекине родственник императора Су-Шунь, получив резкую отповедь Игнатьева, тоже перестал угрожать войной и, наоборот, заговорил о дружбе. Что, однако, никак не сдвинуло переговоры с мёртвой точки. Как вспоминал позднее один из русских свидетелей тех событий: «Су-Шунь просил Игнатьева не настаивать на требованиях, замечая при этом, что все другие государства будут над нами смеяться, если узнают, что двухсотлетняя дружба между нашими державами нарушится от подобных мелочей…»

   Игнатьев же никак не мог согласиться с тем, что земли Приморья – это «мелочь». Нудные переговоры, казалось, будут тянуться бесконечно.

   «Восток, дорогой генерал, это школа терпения…»

   Положение русского дипломата в Пекине было сложным и незавидным. Это сегодня посол из любой точки мира может почти моментально связаться с высшим руководством страны, получить новые сведения и распоряжения. Полтора же века назад письмо из Пекина в Петербург даже с самым быстрым курьером шло два месяца, ещё столько же – обратно.

   По сути Игнатьев вынужден был все принимать решения сам. Редкие послания из столицы России едва ли могли ему помочь, разве только морально. Так начальник Азиатского департамента МИД Егор Ковалевский, сам ранее работавший в Китае, утешал Игнатьева в личном письме осенью 1859 года: «Восток, дорогой генерал, это школа терпения…»

   Россия, однако, пыталась помочь своему дипломату. Русский пароход «Америка» привёз Игнатьеву только что составленную подробную карту Приморья. У погрязшей в средневековье империи Цин таких современных карт тех земель не имелось. Русские военные топографы, тщательно изучив местность между Уссури и морем обнаружили, что в огромном регионе насчитывается всего 340 «фанз», сельских избушек, где постоянно живёт не более трёх тысяч представители всех окрестных племен – корейцев, китайцев, маньчжур, орочей, нанайцев и нивхов. По сути весь огромный Приморский край тогда был безлюдной пустыней.

   Для Николая Игнатьева это могло служить дополнительным аргументом в затянувшемся споре. А спор, действительно, затянулся – бесплодные и нудные переговоры шли почти год, с начала лета 1859 года до конца весны 1860-го. Иногда молодого генерала охватывало отчаяние, он как-то жаловался в личном письме отцу: «Боюсь, что меня отсюда выгонят либо запрут в тюрьму в Пекине».

   Длинные вечера на чужбине Игнатьев коротал чтением – изучил все книги о Китае, которые имелись в собранной за полтора столетия богатой библиотеке Русской духовной миссии. При миссии работала школа для мальчиков, Игнатьев, борясь со скукой, организовал и школу для девочек из семей местных христиан. Исповедовавшие православие китайцы стали для русского посла и хорошим источником сведений о стране. С их помощью, он составил за несколько месяцев подробную карту Пекина. Ещё средневековая и патриархальная столица империи Цин молодому русскому послу нравилась. «Честность и вежливость пекинского населения, сравнительно с простым народом европейских столиц, поражает меня» – сообщал он в одном из личных писем, отправленных из столицы Китая в далёкий Петербург.

   К весне 1860 года молодой генерал решил резко изменить стратегию переговоров. Ещё летом предыдущего года, буквально накануне приезда Игнатьева в Пекин, китайские войска успешно отразили попытку англичан высадить небольшой морской десант на берегу столичной провинции. В правительстве Китая тогда воцарилась уверенность в способности противостоять любым «европейским варварам». Но Игнатьев хорошо понимал, что западное оружие серьёзно превосходит средневековое китайское воинство. Понимал он и то, что англичане поражение не простят и будут готовиться к реваншу с новыми силами. На этом русский посол, уже прошедший в Пекине хорошую «школу терпения», и построил свой расчёт.

   Побег в Шанхай

   Весной 1860 года Николай Игнатьев при помощи китайских христиан узнал, что англичане и французы готовятся к вооружённому походу на Пекин, собирая войска и флот в Шанхае (номинально оставаясь частью Китая этот город давно контролировался европейскими колонизаторами). Игнатьев принял решение покинуть Пекин и отправиться в Шанхай.

   Однако, китайские власти заявили, что русский дипломат может ехать только в Россию через Монголию, все иные пути ему запрещены. Игнатьев на это резко возразил: «Имею соответствующее повеление своего царя и выполню его, чего бы это ни стоило». Брать русского посла под стражу власти империи Цин не решились, но приставили к нему массу соглядатаев и усилили караулы у всех ворот Пекина.

   Побег из столицы Китая молодому генералу Игнатьеву пришлось устраивать по всем правилам детективного искусства. 28 мая 1860 года парадные носилки русского посла и несколько повозок посольства отправились к городским воротам по дороге, ведущей в Монголию. Игнатьев заранее подпилил оси повозок, которые «сломались» прямо в воротах. Посол изобразил страшный гнев, поднял скандал и приказал носильщикам нести его обратно. В поднявшейся толчее и суматохе соглядатаи не заметили, что носилки отправились пустыми… Посол в одиночку ускользнул из города, незамеченным добрался до морского побережья, где его уже ждал русский пароход «Джигит».

   Через несколько суток Игнатьев уже был в Шанхае. Англичанам и французам он объявил, что успешно решил все русские дела в Пекине и теперь будет нейтральным наблюдателем европейско-китайской войны. Блестяще владевший языками Англии и Франции, хорошо знавший Париж и Лондон, представленный британской королеве и французскому императору молодой аристократ посреди Китая воспринимался английскими и французскими офицерами как совершенно свой человек. Тем более что русский генерал был не дурак выпить и сыграть в карты…

   При этом Игнатьев не терял достоинства государственного посла. Когда английский фрегат приветствовал его пароход всего 13-ю пушечными залпами (по европейским понятиям посла полагалось приветствовать 17-ю), то русский генерал заставил британского командующего принести извинения и повторить должное количество залпов.

   Одним словом, контакты дипломат Игнатьев наладил отличные – англичане (по словам самого Игнатьева «всегда исполненные холодного презрения ко всему остальному человечеству») воспринимали его почти настоящим джентльменом и равноправным партнёром, а французы вскоре искренне считали, что русский генерал куда душевнее, чем надменные британцы.
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«Экспедиция в Китай». Французская открытка 1860 года

   Для руководителей англо-французской «экспедиции» Николай Игнатьев оказался и единственным человеком, хорошо знакомым с Пекином. В своих военных успехах европейцы не сомневались, но вынуждены были советоваться с русским посолом по вопросам внутренней политики Китая. Игнатьев охотно рассказывал о китайцах, их традициях и привычках, но не спешил делиться по-настоящему стратегическими сведениями.

   «Встречали нас как избавителей, почитая людьми мирными…»

   В конце августа 1860 года англо-французский флот успешно атаковал китайские укрепления на берегах столичной провинции. Европейский десант с новым нарезным оружием одержал полную победу над многочисленными, но средневековыми пушками китайцев. Посол Игнатьев внимательно наблюдал за этими событиями с борта русского фрегата «Светлана». Кстати, пользуясь случаем и фрегатом 28-летний дипломат на четыре дня сплавал в Японию, очень уж ему было любопытно посмотреть на эту страну.

   В сентябре 1860 года Игнатьев высадился на китайском берегу у города Тяньцзинь, в сотне вёрст к юго-востоку от Пекина. К тому времени китайцы уже отличали русских от пришедших с войной европейцев. «Жители селений, лежащих на берегах, – вспоминал позднее Игнатьев, – как только распознавали русское судно, встречали нас как избавителей, почитая нас людьми мирными и приязненными к Китаю, и просили покровительства от грабящих их англичан и французов».
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Китайские береговые форты, разгромленные англичанами и французами в августе 1860 года. Фотография сделана на следующий день после боя Феликсом Беато (Felix Beato), одним из первых британских военных фотографов.

   Русский посол стал раздавать местному населению записки с сообщением на английском и французском языках о покровительстве и запрете грабить. Китайцы тут же прозвали записки Игнатьева «русскими бумагами» и вешали их на воротах богатых домов, как единственную защиту от европейских солдат.

   Через китайских христиан Игнатьев отправил в Пекин сообщение, что готов стать посредником в мирных переговорах. Но правительство империи Цин всё ещё надеялось само остановить англо-французские войска на подступах к столице. У Пекина собрали большие силы – 57 тысяч монгольской и маньчжурской кавалерии против 9 тысяч английских и 6 тысяч французских солдат.

   Утром 18 сентября 1860 года две армии сошлись на дальних подступах к Пекину. Сначала и китайцы, и англичане с французами хотели избежать битвы, завязав переговоры. Но пока европейские посланцы пытались договориться с маньчжурскими чиновниками, какой-то французский сержант поспорил из-за лошади с монгольскими ополченцем. Завязалась ссора, потом драка, быстро переросшая в перестрелку, а затем и в настоящее сражение…

   Англичане и французы разгромили средневековое воинство. Как вспоминал один из русских офицеров, находившихся в те дни вместе с Игнатьевым: «Превосходство огнестрельного оружия англичан не давало никакой возможности китайским солдатам сойтись грудь в грудь с английскими войсками, которые с дальних расстояний беспощадно расстреливали китайцев, осыпая их целым градом бомб, гранат и картечи…»
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Битва англичан и французов с китайцами. Английская гравюра 60-х годов XIX века

   Однако пока шёл бой китайцы убили часть европейских переговорщиков, и теперь англичане и французы жаждали мести. Пекин охватила паника. Китайский император Сяньфэн торжественно объявил, что будет «непосредственно участвовать в военном походе» и тут же бежал в противоположную сторону. Архимандрит Гурий, глава остававшейся в Пекине русской духовной миссии, слал в те дни тайные донесения Игнатьеву о положении в столице Китая: «Кто может, все бегут. Боятся английских бомб, а больше – своих воров. Разбой на улицах всё чаще… Обороны серьезной никакой. Китайские войска без пищи и управления, грабят…»

   Игнатьев тогда оказался единственным человеком, который знал реальное положение дел в китайской столице. Более того, он был единственным, кто имел карту Пекина. Английские и французские генералы долго выпрашивали у него этот документ – Игнатьев согласился сделать копию карты, при условии, что европейцы не будут штурмовать и поджигать город. Руководителей англо-французской «экспедиции» дипломат Игнатьев пугал тем, что после сожжения Пекина им будет просто не с кем заключать выгодный мир.

   «Они превратились в шайку грабителей…»

   Англичане и французы ограничились тем, что в отместку за убийство переговорщиков разграбили и сожгли дворец Юань-мин-юань, летнюю резиденцию китайских императоров, где много веков собирались ценнейшие сокровища Поднебесной. Дворец был настолько роскошен, что вмиг вся небольшая англо-французская армия обогатилась. Как вспоминал один из сотрудников русского посла: «Европейское начальство не только не удерживало войска от грабежа, но, напротив, весьма усердно помогали им в этом. После, все с завистью указывали на одного французского офицера, который успел захватить разных вещей на 600 тыс. франков…»
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Одна из башен-павильонов дворца Юань-мин-юань, летней резиденции маньчжурских императоров под Пекином. Фото сделано Феликсом Беато в октябре 1860 года накануне разрушения дворца англо-французскими войсками.

   Посол Игнатьев в те часы тоже интересовался дворцом, но не его уникальными богатствами, а хранившимися там дипломатическими архивами. Пользуясь хорошим знакомством с французскими офицерами, он вынес из горящего дворца большую часть секретной переписки маньчжурского правительства с Россией, включая оригиналы межгосударственных соглашений. По поводу поведения англичан и французов русский посол тогда высказался кратко: «Они превратились в шайку грабителей…»

   Со спасёнными документами Игнатьев поспешил в беззащитный Пекин. Русского посла, полгода назад вынужденного по сути тайно бежать из китайской столицы, на этот раз беспрепятственно пропустили через городские ворота. Во дворе Русской духовной миссии Игнатьева уже ждали высшие чиновники маньчжурского императора, чтобы просить русского посла спасти Пекин от ужасов войны и стать посредником в переговорах с англичанами и французами.

   Вместо бежавшего императора главным в столице Китая оставался его младший брат, «князь императорской крови», которого посол Игнатьев именовал на европейский манер – «принц Гун». Принцу, в соответствии с его высоким званием, полагался целый набор особых отличий – «пурпурный шарик и трёхочковое павлинье перо на головной убор». Русских очевидцев, однако, поражали не павлиньи перья, а длинные острые ногти маньчжурского аристократа.

   28-летний «принц» Гун был ровесником молодого посла и они, не смотря на все «китайские церемонии», быстро нашли общий язык. Брат китайского императора очень боялся, что в отместку за убийство парламентёров, европейцы казнят или арестуют его. Игнатьев гарантировал принцу личную неприкосновенность. Естественно – в обмен на официальную просьбу о помощи и согласие провести границу южнее Амура в соответствии с русскими пожеланиями…
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Принц Гун. Фотография XIX века, хорошо видны характерные для маньчжурских чиновников и аристократов длинные ногти…

   «Принц» Гун принял все условия нашего посла, и через несколько дней прямо в здании Русской духовной миссии начались мирные переговоры англичан, французов и китайцев. Демонстрируя официальный нейтралитет, Николай Игнатьев в отведённой для переговоров комнате не появлялся. Но все стороны постоянно обращались к нему за советами. Одним словом, молодой русский посол, не имея ни армии, ни даже устойчивой связи с собственным правительством, оказался тогда в Пекине самым влиятельным и востребованным человеком.

   Население китайской столицы в те дни воспринимало его как защитника от англо-французских войск, почтительно именуя «И-дажень» – «большой человек И». Принц Гун благодарил «большого человека» за содействие, а европейские послы – «за советы». Европейцам Игнатьев советовал поскорее заключить не слишком унизительный для Китая мир, чтобы не стать жертвами партизанской войны посреди многомиллионного населения. При том сам Игнатьев знал, что простые китайцы не очень-то рвутся защищать маньчжурского императора. «Для нас всё равно кто будет править в Пекине, лишь бы не обирали и не обижали более прежнего…» – запомнил русский посол разговор с бедным крестьянином в одной из деревушек близ китайской столицы.

   «Договорчик мой…»

   Пока принц Гун и европейцы договаривались о мире, Игнатьев приготовил свой текст договора о русско-китайской границе. Своё дипломатическое творение в личных разговорах и письмах молодой посол хулигански именовал «договорчиком». Его текст, переведённый на китайский и маньчжурский языки, чиновники империи Цин, являясь на итоговые переговоры к русскому послу, торжественно несли в большой шкатулке над головами.

   Благодарный за спасение своей жизни, сохранение в целости Пекина и всей маньчжурской династии, принц Гун уже не мог отказать русскому послу. В четыре часа пополудни 2 ноября (14 ноября по новому стилю) 1860 года во дворе Русской духовной миссии состоялась торжественная церемония подписания нового русско-китайского договора. Отныне Китай не только подтверждал передачу России земель к северу от Амура, но и в первой же статье нового договора признавал русскими владениями все земли «от устья реки Усури до озера Хинкай, а отсюда по горам до реки Ту-мынь-дзян». Хинкай – это старое наименование озера Ханка, а «Ту-мынь-дзян» это река Туманган или Туманная, ныне пограничная между РФ, КНР и КНДР.

   Собственно, та красная черта, которую провёл на карте вдоль реки Уссури посол Николай Игнатьев 157 лет назад, и является современной границей России на юге Дальнего Востока. Тогда же, вечером после подписания договора в Пекине, молодой русский посол в личном письме к отцу, не скрывая радости и гордости, но не без мальчишеского кокетства сообщал: «Договорчик мой не соответствует вполне моим ожиданиям, но смело могу сказать, что он лучший и наивыгоднейший из всех заключённых нами до сего времени с Китаем».

   В историю «договорчик» Игнатьева войдёт как Пекинский трактат. В России тогда даже не ждали такого успеха. Всеобщее изумление лучше всех выразил губернатор Муравьёв-Амурский в послании к министру Горчакову: «Все сомнения рассеяны, теперь мы законно обладаем и прекрасным Уссурийским краем, и южными портами… Всё это без пролития русской крови, одним уменьем, настойчивостью и самопожертвованием нашего посланника, а дружба с Китаем не только не нарушена, но скреплена более прежнего. Игнатьев превзошёл все наши ожидания…»
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Торжественный въезд английских дипломатов в побеждённый Пекин в октябре 1860 года. Европейский рисунок XIX века. Посол Игнатьев въезжал скромнее, но результатов добился больших.

   Сам Николай Игнатьев спустя месяц после подписания исторического договора покинул Китай, в котором провёл почти два года. На прощальной встрече с «князем императорской крови» Гуном молодой русский посол шутил, что уезжает из Китая потому что ему пора жениться в Петербурге на какой-нибудь княгине.

   Игнатьев, действительно, вскоре женится на юной княжне Екатерине Голицыной, правнучке знаменитого фельдмаршала Кутузова и признанной петербургской красавице. Готовясь к свадьбе, счастливый жених между делом напишет для царя подробную «записку» – «о безотлагательном принятии мер по населению Приморья преимущественно славянами…» В «записке» Игнатьев посоветует раздать приезжающим крестьянам землю и налоговые льготы, став, тем самым, одним из первых инициаторов заселения Приморского края.
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    Глава 75. «Как бы острова есть…» – Курилы на пути в Россию
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«А против первой Курильской реки на море видел как бы острова есть…» – доносил властям в феврале 1701 г. Владимир Атласов, покоритель Камчатки. «Курилами» русские первопроходцы звали камчатских айнов, население южной оконечности полуострова, откуда и начиналась ведущая далеко на юг цепочка тогда ещё неведомых «как бы» островов.

   Вскоре «мохнатыми курилами» русские назовут всех аборигенов архипелага, что на тысячу с лишним км протянулся в океане между Японией и Камчаткой. Местных айнов, отличавшихся от остальных народов Дальнего Востока густыми бородами, наши предки чащё будут именовать просто «мохнатыми», а сами острова в русском языке навсегда станут Курилами.
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В тот год, когда казаки Атласова впервые оказались на юге Камчатки, правитель княжества Мацумаэ, первого японского гособразования на острове Хоккайдо, подарил токийскому сёгуну карту «северных территорий», на которой имелось и условное изображение Курильских островов. Самый северный остров современной Японии тогда ещё был зоной противостояния айнов и пришлых с юга самураев.

   Впрочем, отдельные «сыны Ямато» уже тогда волей случая добирались даже до Камчатки. На юге полуострова русские первопроходцы отняли у местных аборигенов пленника, которого сам Атласов называл «индейцом». То был японец, единственный выживший после кораблекрушения, когда тайфуном купеческое судно занесло на Камчатку от центрального японского острова Хонсю.

   Удивительно, но первыми официальными претендентами на Курилы стали не японцы и не русские, а… голландцы. В 1643 г. капитан Де Фриз, исследовавший «восточное побережье Татарии» в поисках золота и серебра, первым из европейцев посетил архипелаг и дал голландское имя острову Итуруп, объявив его «собственностью Ост-Индской компании». Правда, на острове Кунашир, у подножия действующего вулкана Тятя, голландцы видели некий крест, что до сих пор порождает споры и легенды – был ли то знак иных западноевропейских мореплавателей той эпохи, португальцев или испанцев, или характерный символ каких-то неизвестных нам русских первопроходцев…

   И это далеко не единственная легенда и загадка Курил. Например, южную часть архипелага, о которой сейчас спорят Россия и Япония, сами айны не считали своей, там по их документально зафиксированным рассказам XVII века обитали «цоропоккуру», загадочные карлики, которых некоторые палеонтологи считают не выдумкой, а схожим с пигмеями подвидом низкорослых людей, некогда живших на островах юго-восточной Азии. Впрочем, даже происхождение вполне реальных айнов современной науке не очевидно и имеет массу противоречивых гипотез.

   «22-й курильский остров»

   Зато для нас бесспорен первый исторический факт создания относительно точной и подробной карты Курильской гряды. И тут пальма первенства принадлежит нашим грешным соотечественникам. В 1711-13 гг. разжалованный казачий есаул Иван Козыревский с небольшим отрядом в 55 казаков и 11 камчадалов (аборигенов Камчатки) «в мелких судах и байдарах за переливами на море» исследовал цепочку Курильских островов далеко на юг. По результатам этих экспедиций Козыревский составил описание и первую карту архипелага – «Чертеж Камчатского Носу и морским островам».

   Казак Козыревский, будучи внуком ссыльного, на неведомый ещё архипелаг отправился тоже по вполне уголовной причине, «заслуживать вины свои приисканием морских островов» – ведь именно он, первоисследователь Курил, убил первопокорителя Камчатки, Владимира Атласова. Не стоит удивляться, что первопроходцы были слишком буйными – другие люди там и тогда земель бы не «приискали»…

   Именно Козыревский первым из русских доподлинно выяснил, что к югу за Курилами есть «многолюдная земля Нифонт», т. е. Япония. Именно Козыревский первым сообщил имена основных островов Курильского архипелага в почти привычном нам виде – «Сияскутан» (Шикотан), «Шумчю» (Шумшу) и т. п. Впрочем, следующее столетие, вплоть до XIX века, наши предки предпочитали использовать для Курильских остров не эти сложные имена, а просто цифры. Так остров Шумшу, расположенный всего в 11 км от Камчатки, был «остров 1-й», а вот «22-й остров» Курильского архипелага по первой русской версии сегодня очень удивит – так наши предки обозначали… Хоккайдо.

   Логика тут была простая и чёткая: Курилами наши предки считали все острова, где живут «мохнатые курилы», т. е. айны. К тому моменту на северной части Хоккайдо японцы ещё не жили, хотя и считали остров уже своим. Последнее крупное восстание аборигенов на Хоккайдо против владычества Японии прошлось на те же годы, что у нас восстание Степана Разина.

   «Курильцы приняты под высокодержавную руку…»

   В мае 1779 г. царица Екатерина II подписала первый юридический документ относительно статуса жителей Курил: «О невзимании никаких податей с приведенных в подданство Курильцов». Аборигены архипелага получили в Российской империи статус лично свободных, к тому же освобожденных от каких-либо государственных налогов и повинностей. Такая милость объяснялась царицей просто – «для чаемой пользы в промыслах и торговле».

   В реальности милость царицы обуславливалась уже возникшим геополитическим конфликтом вокруг островов. Годом ранее иркутский купец Дмитрий Шабалин (компаньон знаменитого купца Шелихова, первопроходца Аляски) высадился на «последнем Курильском острове», т. е. Хоккайдо, откуда привез сведения не только о японцах, но и о желании местных «мохнатых народов пойти в подданство» России. Документы о плавании Шабалина уже в феврале 1779 г. попали в Петербург, и в окружении великой императрицы резонно сочли, что это уже чревато конфликтом с «Апонским государством» и в таких условиях стоит отказаться от сбора на островах меховой дани ради большей лояльности «мохнатых курильцов».

   Пока в столице России освобождали Курилы от налогов, купец Шабалин с полномочиями от Иркутского губернатора (весь наш Дальний Восток тогда официально был частью именно этой губернии) начал первые в истории русско-японские переговоры о Курильских островах. Позиции России впервые озвучили в последний день лета 1779 г.

   «Курильцы 19, 20 и 21 островов (т. е. Итуруп, Кунашир и Шикотан – прим. «Профиль») добровольно заплатили ясаки и приняты под высокодержавную руку Ея Императорского Величества, и, стало быть, русские будут впредь ходить на эти острова…» – заявил Дмитрий Шабалин. Зафиксированная русскими документами реакция японцев была красноречива – представители страны восходящего солнца «ответили полным молчанием, переговоры прекратили и настойчиво советовали немедленно отплыть русским к своему судну…»

   Одним словом, в ближайшем августе мы можем с полным основанием отметить 240-летие русско-японского спора за Курилы. Любопытно, что среди тех, кто тогда плыл с купцом Шабалиным на Хоккайдо отстаивать права Российской империи, были и ссыльные участники недавнего пугачёвского бунта

   «В следующем году они собираются посягнуть на Хоккайдо…»

   К моменту первого спора за острова, в Японии искренне считали южную часть архипелага своей. Первый военный пост японцы попробовали создать на Кунашире еще в 1759 г., однако дальность коммуникаций, сложность климата и не лучшие отношения с аборигенами сорвали первые попытки «сынов Ямато» постоянно жить на Курилах.

   Первое поселение русских на Курилах тоже оказалось не слишком счастливым – оно существовало с перерывами на острове Уруп с весны 1769 г. В 1805 г. наших поселенцев, пытавшихся по словам купца Шелихова «завести помаленьку Русь», вытеснили с Урупа японцы, блокировав всю торговлю с аборигенами. К тому времени японцы окончательно подчинили айнов Хоккайдо, их последнее вооруженное сопротивление самураям зафиксировано в 1789 г., когда аборигены разгромили японское поселение на Кунашире.

   В страшно далёком Петербурге уже в конце XVIII века осознавали слабость позиций России на самом краю Дальнего Востока, рядом с многолюдной Японией. Не случайно, первая из запланированных кругосветных экспедиций русского флота, подготовленная в Кронштадте ещё в 1787 г., должна была окончательно решить и вопрос Курил.

   «Обойти плаванием и описать все малые и большие Курильские острова от Японии до Камчатской Лопатки, положить их наивернее на карту и от Матмая (т. е. Хоккайдо – прим. «Профиль») до той Камчатки всё причислить формально ко владению Российскаго государства, поставя или укрепя гербы в пристойных местах с надписью на российском и латинском языках…» – гласила инструкция капитану Муловскому, который должен был вести эскадру из четырёх русских кораблей от Балтики до Курил. Не только корабли и экипажи, но даже сотни чугунных гербов для Курильских островов уже были подготовлены, но экспедицию сорвала очередная русско-шведская война.

   Та экспедиция могла бы на века раньше закрыть вопрос о принадлежности Курил, но опытный капитан Григорий Муловский, вместо кругосветного похода к дальневосточным берегам, погиб в морском бою у берегов Швеции. Первая русская «кругосветка» под парусами отложилась на 14 лет – её осуществил знаменитый Иван Крузенштерн, когда-то начинавший гардемарином именно у Муловского. При этом кругосветное плавание Крузенштерна, стартовавшее в 1803 г., задумывалось и проходило именно с расчётом на переговоры в Японии по вопросам торговли и границ.

   Дипломатический визит Крузенштерна в Японию окончился ничем. Плывший вместе с ним вокруг света Николай Резанов, камергер и глава Российско-Американской компании (в ведении которой тогда находились Курилы), уполномоченный вести переговоры, так и не был принят японским императором. В Токио, ещё носившем имя Эдзо, нашу страну уже откровенно считали враждебной, нацеленной отнять у японцев их «северные территории».

   Сама японская фобия по этому поводу родилась задолго до всех переговоров – ещё в 1771 г., когда Японию посетил знаменитый авантюрист Мориц Бениовский, польский мятежник, бежавший из ссылки на Камчатке. Японцы тогда, замкнувшись от мира, весьма тревожно относились к любым попыткам европейцев нарушить их островное уединение – в том сказывалось и понимание очевидного превосходства европейского оружия той эпохи. Именно Бениовский оставил самураям красочные рассказы, изложенные в японской традиции так: «Государство Рюсу на Камуччаке и Куриису строит крепости, накапливает оружие… В следующем году они собираются посягнуть на Хоккайдо».

   В реальности все русские остроги-«крепости» на Камчатке и Курилах насчитывали тогда лишь несколько десятков солдат. Но возникновению фобий реальность никогда не мешала.

   «Всё шло хорошо, пока не добрались до саке…»

   Лишь 30 с лишним лет спустя японские страхи получили первые основания, когда камергер Резанов, раздосадованный провалом своего посольства, распорядился надавить на северные владения самураев. Любопытно, что его приказ требовал по возможности не убивать японцев – «Делать вред истреблением судов их, но всюду сколько можно сохранять человечество…»

   Глава Российско-Американской компании направил к Сахалину и Курилам два маленьких кораблика «Юнона» и «Авось» – те самые, что ныне широко известны по одноимённой рок-опере с романтической Кончитой. Их историческое плавание к Курилам тоже не обошлось без романтики, хотя и по-пиратски мрачноватой. В мае 1807 г. «Юнона» и «Авось» подошли к Итурупу, где находился гарнизон в три сотни японских солдат и был выстроен «замок» во вполне средневековом самурайском стиле. На тот момент, с точки зрения Российской империи, японский «замок» располагался на территории нашей Иркутской губернии.

   Поэтому именно на Курилах в ночь на 25 мая 1807 г. состоялось первое вооруженное столкновение русских и японцев. Десант с «Юноны» и «Авось» быстро и без потерь разогнал средневековое воинство. «Всё шло хорошо, пока люди не добрались до саке…» – вспоминал позднее Гавриил Давыдов, капитан кораблика «Авось». Но даже после саке единственной потерей и первой жертвой всех русско-японских войн стал дезертир Борис Яковлев, бывший ссыльный на Аляску, решивший перебежать к японцам. Самураи дезертира не поняли и, после того как русские корабли удалились, отрезали Борису голову, засолили и отправили в Токио как славный трофей.

   В Японии события на Итурупе приняли за начало большой войны, а в Петербурге посчитали всего лишь самоуправством дальневосточных властей. Капитанов «Юноны» и «Авось», Николая Хвостова и Гавриила Давыдова, отозвали в столицу и даже отдали под суд. Но, пока шло следствие, капитаны геройски отличились в последней русско-шведской войне, поэтому единственной карой стало личное решение императора Александра I: «Неполучение награждения в Финляндии послужит сим офицерам в наказание за своевольство против японцев». А через несколько месяцев бывшие капитаны «Юноны» и «Авось» исчезли прямо в Петербурге – по официальной версии утонули спьяну, пытаясь переплыть Неву… Словом, прекрасный материал для ещё не написанного исторического детектива.

   В Токио тем временем особо горячие головы – например, самый популярный тогда в Японии мастер фехтования Хирояма Хисому – требовали устроить поход прямо на Камчатку для «возмездия варварам». Советники сёгуна, однако, понимали, что такая война с европейской державой это не фехтование на бамбуковых мечах. Поэтому единственной ответной мерой японцев стал захват в плен нескольких русских во время переговоров на курильском острове Кунашир в 1811 г. Показательно, что среди захваченных, помимо капитана Василия Головнина с шестью моряками, был и айн-«курилец» по имени Алексей.

   В итоге, сражаясь с Наполеоном на Западе, далеко на Востоке наша страна балансировала на грани войны с японцами. Лишь в 1813 г. «инцидент» уладили взаимностью – русские захватили возле Итурупа японское торговое судно, на экипаж которого и обменяли пленников, захваченных самураями на Кунашире. Освобождённый из плена капитан Головнин, хотя и тепло отозвался о японском народе, но вполне однозначно высказался по поводу южных Курил: «Мы должны предъявить им свои права на три острова, по мнению нашему, несправедливо ими занимаемые…»
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«Отныне границы будут проходить между Итурупом и Урупом…»

   В таком положении «ни войны, ни мира» русско-японские отношения оставались до самой середины XIX века, пока 10 августа 1853 г. на рейде Нагасаки не появилась эскадра вице-адмирала Евфимия Путятина. Лишь месяцем ранее американский «коммодор» Пэрри под угрозой десятка современных кораблей «открыл Японию», т. е. заставил Токио отказаться от двухвековой изоляции и впервые начать переговоры с иностранной державой.

   Задачи Путятина были аналогичными – заключить договор о торговле и, наконец, решить вопрос границ. Но переговоры затянулись более чем на год, русскому представителю пришлось вести их в сложных условиях неудачной для нас Крымской войны, когда эскадры англичан и французов атаковали Камчатку и даже высаживались на Курилах. Токио, потрясённый визитом американских боевых пароходов, тоже переживал не лучшие времена. Японцы вступили в переговоры с русскими, надеясь использовать нас, как противовес США. Но показательно, что проблемой стали именно Курилы – не только русские с японцами, но и сами японцы между собой долго спорили, как и где их делить.

   Лишь в январе 1855 г. в храме Гёкусэндзи в городе Симода, неподалёку от Токио был подписан первый русско-японский договор. На его страницах, сразу после ритуальных фраз о «постоянном мире» и «искренне дружбе», шла конкретика именно о Курилах: «Отныне границы между Россией и Японией будут проходить между островами Итурупом и Урупом. Весь остров Итуруп принадлежит Японии, а весь остров Уруп и прочие Курильские острова к северу составляют владение России».

   Но, не смотря на долгие споры о Курилах, русских и японцев в те дни куда больше занимал Сахалин. И Токио, и Петербург прекрасно знали, что огромный остров официально и давно считают своей территорией в Пекине. Однако, после недавнего разгрома англичанами в «опиумных войнах», Китай был слаб и русские с японцами первым общим договором официально объявили Сахалин своим совместным владением.

   Это был явный успех нашей дипломатии – закреплённое договором право на Сахалин свалилось России в разгар неудач Крымской войны, при этом маньчжуро-китайские чиновники собирали на острове дань уже сотню лет, японцы имели там поселения рыбаков, тогда как единственный русский пост появился на сахалинской земле лишь годом ранее.

   Право на Сахалин адмирал Путятин выторговал ещё в тех условиях, когда ныне российские Приамурье и Приморье полностью и официально считались китайскими, и было не ясно, уступит ли их Пекин когда-либо вообще. Совместное же русско-японское владение Сахалином позволяло Петербургу давить на Китай вместе с Токио. Одним словом, тогда в России эту сделку сочли весьма удачной.

   Но спустя всего несколько лет геополитические расклады изменились – получив от слабых тогда китайцев берега Амура и Уссури, в Петербурге озаботились «неразделённым» русско-японским статусом Сахалина. Договор 1855 г. не проводил на острове никаких конкретных границ, а между тем соседи с юга принялись его активно осваивать и заселять. С 1859 г. шли постоянные и безуспешные попытки как-то по-новому договориться с японцами. И почти сразу в Петербурге решили расплачиваться за Сахалин уступками на Курилах – ведь из далекой европейской столицы большой остров на бумажной карте Дальнего Востока выглядел красиво и внушительно, куда выигрышнее, чем невнятная цепочка малюсеньких островков.

   «Обменять эти острова на южную часть Сахалина…»

   В 1867 г. японцам в качестве отступного предложили остров Уруп с прилегающими островками. Представитель Токио ответил в восточном стиле: «Обмен южного Сахалина на Уруп равносилен обмену хорошего дома на деревенскую хижину…»

   Между тем в стране самураев кончилась гражданская война, реставрировавшая власть императора и подстегнувшая радикальные, вполне успешные реформы. И 15 мая 1870 г. канцлер Горчаков поспешил испугать царя Александра II докладом, что японцы с помощью Англии могут легко захватить Сахалин, пользуясь своей близостью и многолюдностью. Русский самодержец приказал МИДу закрыть сахалинский вопрос окончательно и как можно быстрее.

   Дипломаты в Петербурге не нашли иного выхода, кроме как пообещать японцам в обмен на полный отказ от Сахалина столько Курил, сколько они хотят. Почему-то надеялись, что самураи проявят скромность и захотят часть – из Токио, без колебаний, попросили всё.

   Бюрократы горчаковского МИД не стали брать на себя единоличную ответственность и обратились за консультациями к военным морякам и министерству финансов. Моряки в тот момент были озабочены восстановлением отсутствовавшего после Крымской войны флота на Чёрном море, и просто отмахнулись от вопроса про какие-то забытые богом острова. Зато министр финансов Рейтерн, всегда фанатично резавший любые госрасходы ради повышения курса бумажного рубля к золоту, дал развёрнутый ответ, окончательно решивший судьбу архипелага в XIX столетии: «Ввиду малой пользы, которую Россия извлекла доселе из Курильских островов, и тех затруднений, с которыми сопряжено снабжение продовольствием населения этих островов, несмотря на его малочисленность, признаю, что для нас гораздо выгоднее обменять эти острова на южную часть Сахалина…»

   Договор, подписанный в Петербурге в мае 1875 г., гласил: «В замен уступки России прав на остров Сахалин, Его Величество Император Всероссийский, за Себя и Своих Наследников, уступает Его Величеству Императору Японскому группу островов, называемых Курильскими…»

   На 70 будущих лет, вплоть до августа 1945 г., весь архипелаг стал японским, так что в погожий день с «северных территорий» Японии можно было невооружённым глазом легко разглядеть Камчатку. За те семь десятилетий не раз менялись официальные границы на Дальнем Востоке, японцы дважды захватывали Сахалин целиком, но Курилы неизменно оставались частью «страны восходящего солнца». Лишь товарищ Сталин всё радикально поменял летом последнего года Второй мировой войны.

   Любопытно, что 16 августа 1945 г. вождь СССР, узнав о быстром успехе советских войск в боях с японцами, направил президенту Трумэну предложение поделить пополам, подобно Корее, и остров Хоккайдо, когда-то «22-й курильский остров» на старинных русских картах… До «22-го острова» не добрались, но все Курилы официально включили в состав Хабаровского края РСФСР уже 2 февраля 1946 г.
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    Глава 76. Банкротство по Достоевскому
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В ночь на 12 октября 1875 года в российском банке впервые разыгралась сцена, достойная боевика. Недалеко от Кремля на Никольской улице полиция штурмом взяла Коммерческий ссудный банк. Ворвавшиеся стражи закона, не смотря на позднюю ночь, застали почти всех членов правления – те лихорадочно делили деньги и чистили документацию…

   Коммерческий ссудный банк учредили в 1870 году с уставным капиталом в 3 млн. руб., он стал четвертым частным банком, возникшим в «старой столице». Как писал один из современников, в отличие от иных кредитных учреждений Москвы, основанных купеческими капиталами, в данном случае инициатива принадлежала «дворянской публике и чиновным грызунам». Председателем правления нового банка стал Даниил Шумахер, «городской голова» Москвы.

   В юности Шумахер был школьным приятелем Фёдора Достоевского, но в отличие от соседа по парте увлёкся не литературой, а коммерцией. Первые годы банк под руководством столичного мэра развивался активно и даже пытался участвовать в прибыльном строительстве железных дорог за границей. На Западе партнёром Шумахера стал германский «железнодорожный король» Генрих Струсберг, прокладывавший рельсы по всей центральной Европе, от Пруссии до Румынии. На пике своего успеха Струсберг слыл богатейшим коммерсантом Германии, построил личный дворец в самом центре Берлина и даже избрался депутатом Рейхстага.

   Однако в 1873 году в Западной Европе начался очередной экономический кризис. «Железнодорожный король» Германии попытался поправить свои пошатнувшиеся финансы за счёт кредитов из России, куда волны кризиса ещё не докатились. Под залог акций своих европейских дорог Струсберг брал крупные кредиты в московском банке Шумахера. К осени 1875 года сумма этих кредитов превысила 8 млн. руб. – очень внушительные деньги для той эпохи…

   На Западе Европы к тому времени кризис бушевал вовсю, только в Германии и Австрии обанкротилось более сотни банков. Банкротом в итоге оказался и «железнодорожный король». Банк московского мэра Шумахера получил фатальную дыру в балансе – залог от Струсберга оказался фикцией, в обмен на живые деньги он предоставил «ценные бумаги» ещё не построенных железных дорог.

   Позднее следствие так и не смогло или не захотело выяснить, был ли причастен к этому мошенничеству лично «городской голова» Москвы. Однако современники не сомневались, что кредиты Струсбергу выдавали сознательно под липовые залоги и большие «откаты».

   Погорев на европейском бизнесе, московский мэр кинулся за помощью к российскому государству. Чтобы заткнуть дыру в бюджете банка, он лично обратился к министру финансов с просьбой об экстренном кредите в 3 млн. руб. Ранее государство не отказывало банкирам в таких просьбах, чтобы избегать потрясений в кредитной системе. Например, двумя годами ранее госкредитом спасли от банкротства первый коммерческий банк Петербурга. Однако с лета 1875 года у России назревал очередной военный кризис с Турцией, и лишних денег в казне не было. Министр мэру отказал.

   У Шумахера не выдержали нервы, в преддверии неминуемого банкротства он попытался вывести из банка свои личные средства и вклады близких ему людей. Недоброжелателей у московского мэра хватало, они и донесли об этом на самые верха империи. Потому-то московская полиция в ночь на 12 октября 1875 года и ворвалась в банк…

   Банк Шумахера лопнул, тысячи москвичей потеряли вклады. Суд был долгим и скандальным. О нём не раз в дневниках и письмах упоминал Достоевский. К прогоревшим банкирам писатель-гуманист отнёсся без сочувствия: «Слезливо-кающиеся негодяи, взаправду не понимающие почему они негодяи…»

   Государству всё же пришлось погасить половину из 14 млн. руб. долгов лопнувшего банка. Но это не остановило всеобщую панику вкладчиков – за следующие несколько лет банкротства сократили число частных банков России почти на четверть. Арестованного в Петербурге бывшего «железнодорожного короля» Струсберга выслали в Германию. Его подельника Шумахера, ушедшего в отставку с должности «городского головы» Москвы, приговорили к аресту сроком на… один месяц.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 77. Лев Толстой и афера Кронштадтского банка
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В середине февраля 1879 года, прокуратура Петербурга приступила к расследованию хищений в Кронштадском коммерческом банке. Скандал был громким, ведь кредитное учреждение, возникшее всего 7 лет назад, работало не где-нибудь, а в главной базе русского флота. Среди его учредителей был даже один из комендантов Кронштадта.

   Следствие выявило катастрофическую картину – при 500 тыс. руб. уставного капитала и миллионных долгах в кассе банка наличествовало лишь 502 руб. с полтиной. Ещё страшнее было другое – руководители банка оказались замешаны в афёрах с армейскими поставками в ходе недавней русско-турецкой войны. Следы банковских мошенников быстро привели к князю Дмитрию Оболенскому, «шталмейстеру» при дворе Александра II.

   Чин «шталмейстера», главы царских конюшен, соответствовал генерал-лейтенантскому. Князь Оболенский, действительно, любил лошадей и знал своё дело – как главный конюх империи он был безупречен. Однако бурный расцвет русского капитализма подействовал и на князя – потомок легендарного Рюрика в 25-м поколении тоже захотел стать миллионером…

   В ходе русско-турецкой войны, начавшейся в 1877 г., армия столкнулись с резким ростом цен на сухари, главную походную пищу рядовых солдат той эпохи. Срочно требовалось расширять их производство – заказы от казны сулили огромную потенциальную прибыль. Князь Оболенский решил поучаствовать в этом тыловом бизнесе – пользуясь придворными связями, он заключил подряды на поставку в сражающиеся войска 1,1 млн. пудов сухарей.

   Однако капиталов, чтобы развернуть производство, у князя не было. Этот вопрос он решил сговором с членами правления Кронштадтского коммерческого банка. В ту эпоху все банковские вклады оформлялись стандартным документом – «Вкладным билетом». На практике такие «билеты» превратились в ценные бумаги, их перепродавали и нередко использовали в качестве залога.

   Схема князя Оболенского и Кронштадтского банка оказалась простой – банк выдал князю свои «вкладные билеты» на огромную сумму в 6 млн. руб. Почти все они были фальшивками: их оформили не под вклады живыми деньгами, а под векселя – дутые обязательства, выписанные от имени различных деловых партнёров Кронштадтского банка. С этими «билетами» Оболенский ездил по городам России и, умело пользуясь аристократическим весом, под их залог без труда получал кредиты в мелких банках. Например, от нескольких банков Тульской губернии князь, заложив «билетов» на 500 тыс. руб., получил кредит в 280 тыс. наличными. На все запросы из провинций банкиры Кронштадта неизменно подтверждали действительность своих «билетов».

   Производство сухарей князя Оболенского тоже оказалось своеобразным. Помимо реальных пекарен, работала и простая коррупционная схема – военные интенданты за взятки браковали сухари, произведённые в казённых печах. Списанный товар по дешевке скупали агенты Оболенского и перепродавали казне, как первый сорт.

   Такой бизнес князь совмещал с активной светской жизнью. Щедрый и хлебосольный потомок Рюрика пользовался авторитетом в обществе, с ним приятельствовал сам Лев Толстой. В то время великий писатель создавал роман «Анна Каренина» – и князь Оболенский оказался среди прототипов одного из героев, Стивы Облонского.

   Афёры «Облонского»-Оболенского вскрылись в 1879 году. Князь и руководители Кронштадтского банка сели на скамью подсудимых. К счастью для них, махинации с солдатскими сухарями прикрыли военные интенданты, спасавшие себя и свои коррупционные барыши. Зато схема с дутыми «вкладными билетами» всплыла наружу.

   Князя Оболенского, однако, защищал блестящий адвокат – Александр Урусов, тоже князь и бывший зампрокурора Петербурга. Он сумел запутать присяжных и доказать, что царского шталмейстера обманули злонамеренные банкиры. В итоге ссылкой наказали лишь трёх членов правления Кронштадтского банка, князь Оболенский был оправдан. «Его отдали под суд за то, что он добрый и тщеславный…» – записал в дневнике Лев Толстой, блестящий литератор и, как видим, не самый опытный финансист.
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    Глава 78. «Этапы» русской истории
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Наша страна всегда была велика, раскинувшись на тысячи километров. И «этапирование», то есть перемещение заключенных на огромные расстояния всегда было очень непростой задачей для государства и тяжким испытанием для миллионов арестантов прошлого и настоящего. Поэтому едва ли в России найдётся много человек, которым совершенно не знаком термин «этап» в его сугубо тюремном значении.

   Расскажем, что же представлял из себя тюремный «этап» в прошлом.
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В Сибирь по этапу

   Огромные расстояния, не характерные для иных государств Европы, России подарило присоединение Сибири. Бескрайние пространства к востоку от Урала стали не только источником сверхприбылей от мехового экспорта на Запад, но и естественной, созданной самой природой «зоной» для заключенных. Поэтому практически сразу вслед за первопроходцами на Восток двинулись колонны ссыльных.

   В 1597 году полсотни жителей Углича, обвиненных по делу об убийстве царевича Дмитрия, сослали за Урал строить Пелымский острог. В русской истории они считаются первыми ссыльными в Сибирь. Так в нашей стране началась эпоха самых длинных тюремных «этапов» в сотни и даже тысячи вёрст.

   По подсчетам историков, до 1645 года, за первые полвека после начала присоединения Сибири, за Урал в заключение и ссылку было отправлено около 1500 человек. Цифра очень внушительная для тюремного населения России тех лет.

   Первое в русской литературе описание «этапа» в Сибирь принадлежит знаменитому старообрядческому протопопу Аввакуму, которого в 1654 году с семьёй сослали в Тобольск: «Таже послали меня в Сибирь с женою и детьми. И колико дорогою нужды бысть, тово всево много говорить, разве малая часть помянуть. Протопопица младенца родила; больную в телеге и повезли до Тобольска; три тысящи верст недель с тринадцеть волокли телегами и водою и саньми половину пути».

   При этом протопоп был привилегированным ссыльным, близко знакомым с самим царём и патриархом. Простым ссыльным приходилось преодолевать большую часть этого мучительного пути своими ногами, в кандалах и колодках.

   К началу XVIII века в Сибири насчитывалось около 25 тысяч заключенных и ссыльных. Тогда их доля в составе русского населения к востоку от Урала составляла около 10 %. Уголовная ссылка в Сибирь в то время была бессрочной – собственно само многомесячное и даже многолетнее перемещение за Урал было тогда нетривиальной задачей, а столь же долгий путь в обратную сторону был по карману и по силам очень немногим, только аристократам и государственным служащим.

   Первые русские ссыльные в Забайкалье появились в 1681 году. А ведь только по прямой от Москвы до берега озера Байкал свыше 4000 километров, сам же Сибирский тракт от столицы до Иркутска насчитывал свыше 7000 вёрст. И не случайно эта дорога почти сразу получила неофициальное наименование «кандального тракта».

   По подсчетам историков, всего за 20 лет, с 1761 по 1782 год, по Сибирскому тракту проследовало в ссылку и заключение около 60 тысяч человек обоего пола. До начала XIX века в среднем уходило «по этапу» в Сибирь чуть больше двух тысяч в год. После наполеоновских войн, когда было закончено строительство самого восточного участка Сибирского тракта от Томска до Иркутска, численность сибирских «этапов» резко возрастает – до 8 тысяч ежегодно в период царствования императора Николая I.

   Либеральные реформы царя Александра II оборачиваются еще более резким всплеском численности этапируемых в Сибирь – 296582 человека за период с 1862 по 1881 годы. К этому времени тюремная статистика позволяет уже точно подсчитать численность заключенных в России.

   Общее число сосланных в Сибирь с 1807 по 1898 годы составило 864823 человека. По данным Тюремного управления Российской империи на 1 января 1898 года в Сибири насчитывалось 309265 ссыльных и 64683 членов их семей. По отношению к населению всей Сибири ссыльные составляли 5,4 %.

   Итого, с 1597 года до конца XIX столетия, до эпохи массовых железнодорожных перевозок, в Сибирь было «этапировано» свыше миллиона ссыльных и каторжных. Сотни и даже тысячи вёрст они прошли пешком, в цепях, от «этапа» к «этапу».

   Что такое «этап»

   В XVII–XVIII веках арестантов отправляли к месту отбывания наказания от случая к случаю, в сопровождении стрельцов Сибирского приказа. Но такое перемещение значительного количества людей на тысячи километров, через несколько климатических зон, на протяжении ряда месяцев, а то и лет, требовало особой организации и постоянного внимания со стороны местных и центральных властей.

   Доставкой колодников в Сибирь ведал Сибирский, а затем Сыскной приказ. Осуждённые отправлялись «за Уральский камень» не регулярно, шли под присмотром так называемых «нарочных посыльщиков», на которых возлагалась полная ответственность за их возможный «упуск». В ряде документов начала XVIII столетия сохранились наказы конвоирам: «…убегут у тебя колодники или ты сам, взяв с них откуп, отпустишь, то воеводы будут бить тебя кнутом и сошлют самого вместо тех людей, которых вел ты в ссылку».

   Арестанты шли в Сибирь пешком, закованными в ножные кандалы и «ручные железы», нередко несколько человек соединялись вместе цепью. Самые важные преступники следовали «в колодах» или в железных ошейниках на цепи, а менее важные – «просто» в кандалах. Если вспомнить, что с конца XVII столетия этапируемых каторжан клеймили и рвали ноздри, то картина «этапа» получается вполне босхианская…

   При Петре I значительная часть арестантов направлялась не в Сибирь, а на строительство каналов и в качестве подневольных гребцов галерного флота на Балтике. Однако первая пересыльная тюрьма для этапов в Сибирь была построена именно в начале царствования первого императора. О ее строительстве известно из наказа воеводам Верхотурского острога (ныне Свердловская область) от 1 сентября 1697 года: «А для присланных вновь в сибирские городы всяких ссыльных людей на Верхотурье в пристойном месте сделать тюрьму крепкую и держать новоприсланных ссыльных людей, до отпусков в низовые сибирские городы… А как приспеет время отпуску их в низовые сибирские городы, отпускать их под караулом в те городы по московским росписям, кого куда сослать будет указано…»

   Какого-либо питания этапируемым арестантам не полагалось. Вместо этого им разрешалось питаться за собственный счет или просить милостыню. Однако во время долгого пути по Сибири зачастую приходилось идти по совершенно безлюдным местам, и тогда этапируемые голодали и умирали. Сохранившиеся архивные документы нередко приводят примеры такой смертности. Так в 1697 году «боярский сын» Петр Мелешкин повел из Тобольска в Нерчинск «этап» ссыльных в числе 624 душ, но к месту назначения пришли только 403 человека. Из 2151 арестантов, отправленных из Соликамска опять же в Нерчинск, за семь недель «этапирования» умерло от голода и болезней 517 ссыльных.

   В XVIII века сложились первые устойчивые маршруты «этапирования». Ссылаемые в Сибирь арестанты за зиму свозились в Самару или Калугу. Здесь они дожидались летнего времени и затем отправлялись за Урал. По Оке и Волге до Казани, от Казани по реке Кама до Перми, далее пешком через горы Урала до Верхотурского острога, затем по сибирским рекам до Тобольска и через Томск до Иркутска и Нерчинска.

   Первая в истории России попытка сделать этапирование более гуманным произошла в 1754 году, когда запретили вырезывать ноздри у конвоируемых в Сибирь женщин – указ императрицы Елизаветы гласил: «Колодникам мужеска пола ноздри вырезать и знаки ставить положено в томъ разсуждении, чтобы они из ссылки побегов чинить не дерзали, а женска пола из таких отдаленных в Сибири мест побегов чинить не может…»

   Хотя первые попытки систематизировать и упорядочить «этапы» были предприняты ещё при Петре I, но для создания единообразного и более-менее четко работающего механизма потребовался ещё целый век. Автором классической системы «кандальных» этапов стал один из самых либеральных политиков начала XIX столетия Михаил Сперанский.

   Но все «этапные» реформы начались из-за банальной нехватки солдат для конвоирования арестантов на дальние этапы – напомним, что тот период пришёлся на тяжелые и долгие наполеоновские войны. Первоначально, в 1807 году этапирование в Сибирь попытались возложить на «служилых башкиров и мещеряков» – аналог казачества среди «инородцев» Урала. Башкирское ополчение явно не очень справлялось с конвойной службой и через три года эту задачу возложили на сибирских «городовых казаков». И только в 1817 году, когда по завершении наполеновских войн закончился и дефицит солдат, были сформированы особые «этапные команды» из солдат и офицеров Отдельного корпуса внутренней стражи (аналога Внутренних войск в Российской империи). В том же году, царским указом от 25 декабря было отменено рвание ноздрей у арестантов, этапируемых за Урал.
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В 1822 году Михаил Сперанский по итогам своего пребывания на посту генерал-губернатора Сибири разработал «Устав о ссыльных» и «Устав об этапах в сибирских губерниях». Впервые в истории России была создана единообразная система этапирования арестантов на огромные расстояния от Москвы до Сибири. Впервые был законодательно закреплён и сам термин «Этап», хотя в административных документах он употреблялся ещё с XVIII века, когда владение французским языком вошло в базовое образование русского дворянства и большинство технической терминологии того времени шло в мир из Франции. Так что русский «этап», во всех его смыслах, включая тюремный, происходит от французского «Etape» – шаг, ступень.

   Прежде всего «Устав об этапах» определил порядок деятельности госорганов, занимавшихся перемещением арестантов. Был создан специальный единый орган управления этапами – Тобольский приказ и его филиалы на местах, называвшиеся «Экспедициями о ссыльных». Существовали казанская, томская, енисейская и иркутская «экспедиции», а на всём Сибирском «кандальном» тракте от Москвы до Байкала были созданы «этапные» и «полуэтапные» тюрьмы-остроги, располагавшиеся друг от друга на расстоянии в 15–30 верст – именно столько могли пройти закованные в кандалы арестанты за световой день.

   Тобольский приказ о ссыльных получал из всех судебных учреждений Российской империи специальные извещения о приговоренных к каторге и ссылаемых на поселение, а также предписания об административной высылке от Министерства внутренних дел, генерал-губернаторов и губернаторов. На основании этих приговоров и распоряжений Тобольский приказ и распределял всех каторжан и ссыльных по всей Сибири. Однако при том несовершенстве бюрократического документооборота распределение арестантов занимало массу времени, что приводило к многомесячному ожиданию и скоплению в этапных острогах массы заключённых.

   Кстати, именно тогда в казённых документах, а затем и в народном языке появилось понятие «мест не столь отдалённых», как иносказательный аналог тюремного заключения. По уложению о наказаниях в Российской империи ссылка преступников делилась на два вида – «в отдаленные места» (в Восточную Сибирь и Забайкалье) и в «места не столь отдаленные» (Урал, Западная Сибирь и Кавказ).

   2 копейки за этап без «шнура»

   С 1822 года впервые у этапируемых арестантов появились документы – «статейный список», который составлялся в двух экземплярах и содержал всю важнейшую информацию о конвоируемом: характеристику внешних данных, биографию, информацию о преступлении и мере наказания. Один экземпляр «статейного списка» отправлялся в Тобольский приказ, второй передавался конвойной страже и вместе с арестантом «шел по этапу». Кроме индивидуального «статейного списка» составлялся список всей «партии» (т. е. группы) подконвойных – так называемый, «партионный список», который также следовал вместе с партией заключённых и передавался от одного офицера другому при передаче партии на этапах.

   «Устав об этапах» детальнейшим образом регламентировал организацию перемещения арестантов. Вот для примера один из параграфов главы третьей «Движение партий»: «§ 41. Движение каждой партии, приемля начало в назначенный по расписанию недельный день на границе Тобольской губернии с Пермскою и в городах Тобольске, Томске и Красноярске по всему пути продолжается с точностью по назначению, так что на каждую станцию вступает партия один раз в неделю и в известный притом день».

   Параграф 75-й «Устава об этапах» подробно регламентировал и меры насилия конвоя к арестантам. Конвоируемый, «оказывавший во время следования неповиновение к исполнению установленного порядка», подлежал «легкому телесному наказанию». С «явно буйствующим» надлежало поступить «по всей строгости», а в отношении «отважившихся нападать на конвойных» следовало уже «действовать оружием». «Употребить оружие» можно было также и против беглого, «который, не сдаваясь конвойным, угрожать им будет…»

   По этапу арестанты того времени шли пешком, в цепях. До 1822 года применение кандалов не регламентировалось, в них заковывали всех этапируемых, не взирая на пол и возраст. Для удобства конвоиров этапируемых сковывали на одну цепь, иногда по нескольку десятков человек и так же без разделения полов. Сообщения очевидцев приводят факты, когда мужчины и женщины на этапах оставались прикованы друг к другу по нескольку недель.

   В 1822 году государство попыталось упорядочить и смягчить «кандальную» практику. Отныне ножные кандалы употреблялись только для лиц мужского пола, женщинам на этапе полагались только ручные оковы. Весь кандалов был ограничен 5 фунтами (около 2,5 кг), а охватывающие конечности обручи кандалов полагалось обшивать кожей, чтобы металл не ранил кожу арестантов.

   С 1824 году на этапировании для предупреждения побегов использовались «ручные укрепления» – так в официальных документах тех лет именовались длинные железные прутья. На каждый такой прут надевалось по десять наручников с арестантами и в таком виде этапируемые передвигались многие вёрсты до следующего этапного острога. Так как эту систему предложил Иоганн Дибич, в то время начальник генштаба российской армии, то на жаргоне конвойных её прозвали «прутом Дибича». Среди же арестантов, на «воровской фене» прут Дибича именовали «шнуром».

   По указу Сената от 1830 года узникам, отправляемым в Сибирь по этапу, чтобы затруднить возможность побега, ежемесячно наполовину брили головы. Так и двигались по Сибирскому тракту длинные колонны арестантов, нанизанных по десятку «на шнур» с обритыми наполовину головами, многие с выжженными клеймами на лбу и щеках – «Кат» (каторжник), «Г» (грабитель), «В» (вор).

   Однако даже такой эта новая система этапирования была гуманизацией по сравнению с этапной практикой XVII–XVIII веков. Теперь узников полагалось хотя бы кормить и размещать под крышей в этапных тюрьмах, разделяя по разным камерам мужчин и женщин.

   Впрочем, практика исполнения законов, как всегда имела свои особенности. В 1828 году в Сибирь был командирован полковника корпуса жандармов Александр Маслов. Он должен был изучить, как работает недавно созданная новая система этапирования. Отчёт высокопоставленного жандарма вышел безрадостным – предписанные «Уставом об этапах» этапные тюрьмы строились с поистине сибирским размахом коррупции и казнокрадства. Так по сведениям Маслова, большинство подрядчиков, строивших эти тюрьмы, были подставными лицами, за которыми скрывались губернские чиновники. Местная администрация незаконно заставляла крестьян бесплатно возить лес и работать на постройке этапных острогов.

   Само же строительство велось откровенно халтурно. Полковник Маслов докладывал в Петербург, что нет «ни одного этапа, выстроенного с надлежащей прочностью, и они уже начали приходить в разрушение». Печи в этих административных «новостройках» зачастую были сложены из необожженного кирпича и ко времени приезда Маслова уже разваливались. Крыши, сделанные из сырого тёса, рассохлись, и дождь лил сквозь них на арестантов. Из такого же сырого леса были сложены и стены тюрем, ветер свободно гулял в камерах, «все покоробилось и стропила погнулись». Через неделю после ремонта в десяти этапных тюрьмах в углах камер проверяющие обнаружили снег, а в одной этапной тюрьме – даже груды снега вдоль всей стены под нарами.

   Не меньшая коррупция процветала и на самих «этапах». Декабрист Василий Колесников, в 1827-28 годах прошедший по этапу от Петербурга до Иркутска, вспоминал, что тюремная администрация и конвойные буквально выжимали из арестантов деньги за всё. Например, существовала такая такса – за 2 копейки в день конвойные соглашались не приковывать арестанта к «пруту Дибича» во время перехода между этапами. Если денег у этапируемого не было, то начальник конвоя соглашался удержать их «из кормовых сумм», тех денег, что полагались арестанту на пропитания во время этапа.

   За деньги же арестантам доставлялась водка, разрешались азартные игры в карты, допускались мужчины в женские камеры. По словам Колесникова, на «полуэтапах», в малых этапных тюрьмах, расположенных подальше от глаз высокого начальства, женщин обычно помещали на ночь в одной комнате с конвойными солдатами.

   Этап в эпоху «либеральных реформ»

   В 60-е годы XIX века, в эпоху реформ Александра II, попытались либерализовать и конвойную практику. В 1863 году отменили телесные наказания для заключенных женщин и клеймление этапируемых в Сибирь. В следующем 1864 году Министерство внутренних дел Российской империи ввело новые правила этапирования – пешее перемещение закованных арестантов начали хотя бы частично заменять транспортировкой на конных повозках.

   От Москвы на Нижний Новгород шёл Владимирский тракт, прозванный в народе «кандальным» – первая и самая обжитая, цивилизованная часть огромного Сибирского тракта. Приговорённые к каторге мужского пола шли пешком, женщин и ссыльных частично перевозили на повозках.

   Лев Толстой в конце XIX века специально несколько раз проехался по Владимирскому «кандальному» тракту, чтобы изучить этапирование арестантов. И в своём позднем романе «Воскресение» он очень точно и образно описывает такой этап:

   «С громом отворились ворота, бряцанье цепей стало слышнее, и на улицу вышли конвойные солдаты в белых кителях, с ружьями и расстановились правильным широким кругом перед воротами. Когда они установились, послышалась новая команда, и парами стали выходить арестанты в блинообразных шапках на бритых головах, с мешками за плечами, волоча закованные ноги и махая одной свободной рукой, а другой придерживая мешок за спиной. Сначала шли каторжные мужчины, все в одинаковых серых штанах и халатах с тузами на спинах… Звеня кандалами, пройдя шагов десять, останавливались и покорно размещались, по четыре в ряд, друг за другом. Вслед за этими, без остановки, потекли из ворот такие же бритые, без ножных кандалов, но скованные рука с рукой наручнями, люди в таких же одеждах. Это были ссыльные… Они так же бойко выходили, останавливались и размещались также по четыре в ряд. Потом шли женщины, тоже по порядку, сначала – каторжные, в острожных серых кафтанах и косынках, потом – женщины ссыльные и добровольно следующие, в своих городских и деревенских одеждах. Некоторые из женщин несли грудных детей за полами серых кафтанов.

   С женщинами шли на своих ногах дети, мальчики и девочки. Дети эти, как жеребята в табуне, жались между арестантками. Мужчины становились молча, только изредка покашливая или делая отрывистые замечания. Среди женщин же слышен был несмолкаемый говор… Несмотря на то, что всех арестантов считали в стенах тюрьмы, конвойные стали опять считать, сверяя с прежним счетом. Когда всех вновь перечли, конвойный офицер скомандовал что-то, и в толпе произошло смятение. Слабые мужчины, женщины и дети, перегоняя друг друга, направились к подводам и стали размещать на них мешки и потом сами влезать на них…

   Несколько арестантов, сняв шапки, подошли к конвойному офицеру, о чем-то прося его. Они просились на подводы. Конвойный офицер молча, не глядя на просителя, затягивался папиросой, и как потом вдруг замахнулся своей короткой рукой на арестанта, и тот, втянув бритую голову в плечи, ожидая удара, отскочил от него. – Я тебя так произведу в дворянство, что будешь помнить! Дойдешь пешком! – прокричал офицер. Одного только шатающегося длинного старика в ножных кандалах офицер пустил на подводу…»
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Арестантский «поезд»

   От Нижнего Новгорода этапная дорога проходила через Нижегородскую, Казанскую, Вятскую губернии до Перми. Всего от Нижнего Новгорода до Перми насчитывалось 42 перехода-«этапа», на их преодоление у арестантских «партий» уходило 59 дней этапирования, включая днёвки.

   Зимой арестантов перевозили в санях, летом на простых телегах. Этапирование прекращалось во время весенней и осенней распутицы на две недели. Подобные колонны саней или повозок именовались «арестанстким поездом».

   Сидений или скамеек для арестантов не предусматривалось, вместо них делались веревочные «переплёты», прикрепленные к краям повозки. На каждой повозке размещалось по четыре арестанта и по одному конвойному, сидевшему рядом с извозчиком на передке.

   Для предупреждения побегов, вместо ручных и ножных кандалов и общей цепи из «прутьев Дибича», при этапировании «арестантским поездом» использовалась особая цепь на ногу арестанта длиной в аршин (примерно 70 см), ее конец крепился к повозке замком. Замеченных в буйстве, неповиновении или «покушении к побегу» приковывали к телегам или саням цепью за руки.

   Ключи от цепей вручались унтер-офицеру, заведовавшему «поездом». Унтер-офицер, заведовавший «поездом, бессменно осуществлял руководство на всем пути следования. Рядовые конвоиры сменялись на каждой «этапной станции».
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С ночлежных этапов «арестантский поезд» отправлялся в 5–6 часов утра и двигался весь световой день со средней скоростью 8 вёрст в час. По правилам через каждые два часа «поезд» останавливался на 10 минут.

   Во время этапирования арестанты получали питание из расчёта 10 копеек в сутки на человека для «низких сословий» (крестьян и мещан) и 15 копеек для высших сословий (арестантов из дворянства, духовенства и купечества). Ежедневно утром каждому этапируемому полагалось выдавать по фунту (почти полкило) хлеба и по половине фунта вареной говядины или рыбы с солью.

   Царские бюрократы тщательно подсчитали, что в период правления Александра II стоимость перемещения одного арестанта от Нижнего Новгорода до Тюмени обходилась государству в 17 рублей 97 с половиной копеек.

   Во второй половине XIX века железные дороги произвели революцию не только в экономике и военном деле, но и в этапировании заключённых. В 1862 году начала работу железная дорога, связавшая Москву и Нижний Новгород. И через два года – то есть ровно 150 лет назад – вышло в свет первое положение МВД о железнодорожной перевозке арестантов.

   Для этапирования использовались особые поезда из восьми вагонов. Каждый из них вмещал до 60 человек. Плата за провоз арестантов определялась в 50 копеек серебром за вагон с каждой версты пути.

   Нижний Новгород превратился в важный перевалочный пункт по доставке арестантских партий на длительном этапном маршруте от Варшавы и Санкт-Петербурга до Перми и Тюмени и далее по всей Сибири до Иркутска и каторг Забайкалья. Из всех дальних губерний Российской империи арестантов свозили по железным дорогам до Нижнего Новгорода.

   В 1877 году император Александр II утвердил единое для всей империи «Положение о перевозках арестантов по железным дорогам». Во время железнодорожных этапов арестанты снабжались «сухой пищей». В сутки на человека полагалось 3 фунта (1 кг 200 граммов) хлеба с солью. В «скоромные дни» полагалось полфунта вареного мяса, а в постные дни арестантам давали вареную рыбу. Причем специально запрещалось выдавать сельдь, сушеную, сырую или соленую рыбу.

   К началу царствования императора Александра III сложился следующий порядок этапирования. Ежегодно в течение зимы арестанты свозились со всех европейских губерний Российской империи в тюрьмы Москвы и Нижнего Новгорода. Нижний Новгород тогда вообще был своеобразной тюремной столицей – в его окрестностях располагалось семь каменных и два деревянных «тюремных замка», вместительных по меркам того времени пересыльных тюрем.

   С конца апреля большие партии арестантов отправлялись из Москвы в Нижний Новгород по железной дороге специальными поездами. К этому времени реки уже вскрывались ото льда и от Нижнего Новгорода до Перми три раза в две недели каторжан и ссыльных сплавляли на баржах.

   Из Перми в Екатеринбург большие «этапы» отправлялись два раза в неделю. На этом отрезке проходили смешанные «партии» – ссыльные на телегах или санях, каторжане пешком. При отправке из Екатеринбурга до Тюмени «арестантские партии» уже дробились на более мелкие по 100–150 человек. Из Тюмени по всей Восточной Сибири и в Забайкалье арестанты следовали в места отбытия наказания уже круглый год и на своих двоих, как это именовалось в бюрократических документах тех лет – «пеше-этапным ходом».

   В Восточной Сибири железная дорога появится только в самом конце XIX века, поэтому пешие этапы будут действовать долго. Так на территории Иркутской губернии в 1881 году действовало 28 «этапов» и «полуэтапов», по которым, как и веками ранее, пешим порядком перегонялись колонны арестантов. Иркутск был главной перевалочной базой этапного пути по Восточной Сибири. Здесь «кандальный путь» раздваивался – часть арестантов отправлялась за Байкал, на Нерченские казенные заводы и рудники, другие этапировались на север, в Якутию.

   Пригнанные с запада по Сибирскому тракту «партии арестантов» в Иркутске размещали в двух крупнейших тюрьмах Восточной Сибири – в Александровской центральной каторжной тюрьме или в Александровской пересыльной, расположенной рядом. Уже в этих тюрьмах формировались партии в несколько десятков, а то и сотен человек, которые в сопровождении конвоя отправлялись к месту отбывания наказания. Если арестанты попадали в «Александровский централ» поздней зимой, то обычно ждали до лета, и только в июне, после весенней распутицы, двигались дальше.
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В Забайкалье до печально знаменитой на всю Россию Нерченской каторги насчитывалось еще 33 «этапа», которые пешие арестанты преодолевали за полтора месяца пути. Через само озеро Байкал арестантов переправляли на специальных судах, называвшихся «паузками». Это были огромные плоты, на которых были построены натуральные бараки с нарами. До 1886 года арестантские партии на Якутск отправлялись пешим порядком. Позже их начали сплавлять по реке Лене на таких же плотах-«паузках».

   Согласно «Инструкции о приеме, отправлении и препровождении ссыльных», одобренной генерал-губернатором Восточной Сибири бароном Платоном Фредериксом 13 июня 1876 года, «на ссыльных как на летней, так и на зимней одежде неупустительно вышивается: у следующих в каторжную работу по два, а следующих на поселение – по одному четырехугольному лоскуту на спине до двух вершков во все стороны отличительного цвета от одежды». Именно за такие метки арестантской одежды каторжники в те времена на воровском жаргоне именовались «бубновыми» Кроме того, по инструкции барона Фредерикса, арестанты мужского пола, приговоренные к каторжным работам и принадлежавшие до осуждения к низшим сословиям, отправлялись на этапы с выбритой правой частью головы.

   Каждую «этапную команду» возглавлял офицер – всего в Иркутской губернии тогда конвоированием и этапированием зеков занимались 686 служащих, в том числе 3 фельдшера. Размеры жалованья солдат и младших офицеров «этапных команд» были очень невелики: фельдфебель получал 24 рубля, унтер-офицер – 18, ефрейтор – 2 рубля 85 копеек, а рядовому полагалось на 15 копеек меньше, чем ефрейтору.

   Офицеры же, занятые в конвой ной службе, зарабатывали по тем временам весьма прилично. Во время препровождения арестантов им выплачивались суточные деньги по 1 рублю в день каждому, «порционные и приварочные деньги», по 5 копеек в сутки каждому «на улучшение пищи». В награду за исправную службу – то есть этапирование без побегов – офицеры конвойных команд ежегодно получали своеобразную премию в размере годового оклада жалованья.

   Этапирование арестантов по Сибирскому тракту было делом весьма затратным. В конце XIX века перемещение одного осужденного в Сибирь обходилась в среднем в 125 рублей. Но это только прямые расходы, а с учетом всех косвенных – на содержание «этапных замков», конвойной стражи и т. п. – эта цифра уже возрастала до 300 рублей, суммы очень внушительной для того времени. К началу XX столетия Главное тюремное управление Российской империи тратило на этапирование заключенных в Сибирь не менее четверти своего бюджета.
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Железнодорожный «этап»

   Завершение строительства Транссибирской железнодорожной магистрали существенно изменило условия этапирования арестантов. 12 февраля 1897 года последовало «высочайшее повеление» царя Николая II, согласно которому отправление из центральной России в Сибирь партий ссыльных и каторжан следовало совершать исключительно по железной дороге. Пешее движение арестантских партий по главному Сибирскому тракту отменялось, все «этапы» и «полуэтапы» были закрыты. 23 февраля 1904 года был ликвидирован созданный век назад Сперанским заведовавший пешими этапами Тобольский приказ, все его обязанности и архивы были переданы Главному тюремному управлению.

   В начале XX века арестантские этапы передвигались по железной дороге в строго отведенные дни, в основном один раз в неделю. В 1910 году в практику пересылки арестантов был введен новый тип специального вагона на 72 и 48 мест. Тот самый «столыпинский вагон». Внутри он делился на несколько помещений, одно – для арестантов, другое – для конвойной команды. В конце вагона имелось отделение для котла автономного парового отопления и котла-«кипятильника» для чая.

   Отделение для арестантов было забрано мелкой решеткой, позволявшей конвою постоянно наблюдать за этапируемыми, которые располагались на привинченных к полу скамьях. Для освещения на высоте двух метров были прорезаны небольшие окна размером 20 на 30 сантиметров, забранные железными прутьями.

   Во время такого железнодорожного этапа арестанты снабжались пищей из расчета 10 копеек «кормовых денег» в стуки. На больших станциях в Челябинске, Красноярске и Иркутске этапируемые получали горячую пищу.

   Сопровождение арестантов осуществлялось чинами конвойной стражи, специальной службы, созданной для этапирования арестантов и охраны тюрем в 1886 году. Конвойная стража считалась частью вооруженных сил, но находилась в оперативном подчинении Главного тюремного управления.

   В 1907 году был утвержден «Устав конвойной службы» из 13 глав и 484 статей, подробно регламентировавших структуру конвойной стражи, систему этапирования, права и обязанности конвоиров.

   Накануне 1917 года по всей огромной Российской империи функционировало 537 конвойных команд. По штату в них служило почти 12 тысяч офицеров и «нижних чинов». 511 конвойных команд охраняли этапы в европейской части империи, 19 – в Сибири и 7 – в Туркестане (Средней Азии).

   В последний год существования Российской империи чины конвойной стражи этапировали арестантов по 219 постоянным маршрутам на 36 линиях железных дорог. Так же действовало 40 постоянных маршрутов этапирования заключенных и ссыльных по рекам Урала и Сибири. В Сибири сохранялись и пешие этапы – 219 постоянных маршрутов по пешим трактам общей протяженностью почти 28 тысяч верст.

   В дни революции конвойная стража не отличилась верностью монархии. Уже 12 марта 1917 года начальник конвойной стражи генерал-майор Николай Лукьянов подписал приказ с призывом проявить лояльность и верность по отношению к Временному правительству. Удивительно, но главный конвоир Российской империи сохранил свою должность и после Октябрьской революции – до мая 1918 года он уже без генеральских погон возглавлял конвойную стражу Наркомата юстиции, подчиняясь наркому Исааку Штейнбергу, левому эсеру, которого в 1907 году этапировал в качестве ссыльного в Тобольскую губернию.

   Последний глава царских этапов расстанется с жизнью в 1937 году – и что не менее удивительно для этого года, умрёт он своей смертью в возрасте 76 лет, до конца получая пенсию от советской власти.
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    Глава 79. Египетский этап или тюремные пароходы Российской империи
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У современного россиянина Египет ассоциируется с недорогим пляжным отдыхом, но более века назад для обитателей Российской империи эта страна пальм и пирамид ассоциировалась исключительно с… каторгой. Ведь именно через Египет проходил этап с зеками на далёкий Сахалин.

   Канал на Остров несвободы

   18 апреля 1869 года Александр II, самый либеральный император России, подписал указ о создании каторги на острове Сахалин. Официально данный документ назывался «Положение Комитета об устройстве каторжных работ», он стал итогом почти полугода обсуждений в самых верхах имперской бюрократии – в его составлении поучаствовал даже «последний лицеист» князь Горчаков, некогда друг Пушкина, а тогда канцлер Российской империи.

   Каторга требовалась чтобы поскорее освоить далёкий остров, считавшийся ещё «ничейной землёй», на которую претендовали аж три империи – Китайская, Японская и Российская. Либеральные бюрократы Александра II решили использовать английский опыт в освоении заморских колоний – к середине XIX столетия как раз стал нагляден успех британского заселения Австралии ссыльными и осуждёнными. Решено было перевести на Сахалин каторжников из Иркутской губернии и Забайкалья.

   До постройки железной дороги через всю Сибирь оставалось еще более 30 лет, поэтому каторжники перемещались своим ходом, пешими этапами. Пеший каторжный путь из Москвы в Забайкалье тогда занимал больше года и обходился государству минимум в 125 руб. на одного заключённого. Но оказалось, что переместить каторжника из Иркутской губернии на Сахалин – свыше 2000 вёрст только до Охотского моря – стоит еще дороже, почти 150 руб. на каждого.

   В итоге за 3 года на остров сумели доставить всего 665 каторжан, а затем новых заключенных на Сахалин не поступало целых 8 лет, слишком уж дорогим, тяжелым и долгим было пешее «этапирование» на самый край империи. Сахалинская каторга могла завершится, так и не начавшись, но либеральные тюремщики Александра II вновь призвали на помощь европейский опыт и технический прогресс.

   Через несколько месяцев после того, как царь подписал указ о создании каторги на Сахалине, в далёком Египте завершилось строительство Суэцкого канала, соединившего Средиземное море с Индийским океаном. Ранее плавание из Петербурга или Одессы к дальневосточным берегам России было фактически кругосветным путешествием в обход всей Африки, занимая свыше полугода. После создания Суэцкого канала оснащённый паровой машиной корабль доплывал из Чёрного моря в Охотское за 2–3 месяца.

   Несколько лет проект морского пути из Одессы на Дальний Восток тормозился тем, что после Крымской войны у России на Чёрном море не было ни военного флота, ни крупных современных пароходов. Только во время очередной, более удачной русско-турецкой войны 1877-78 гг. Российская империя озаботилась приобретением больших торговых кораблей, способных пересекать океаны.

   В Германии экстренно купили четыре современных парохода, на случай войны их предполагалось вооружить пушками и использовать как вспомогательные крейсера. Но сразу после заключения мира с турками пароходы отправились в Одессу, обеспечивать связь самого большого южного порта России с Дальним Востоком. При этом один из четырёх пароходов царское правительство тут же решило переделать в плавучую тюрьму, чтобы через Суэцкий канал возить каторжников на Сахалин.

   Плавучая тюрьма на народные пожертвования

   Первой в истории России плавучей тюрьмой, пересекающей океаны, стал пароход «Нижний Новгород». Он был построен в Германии, ранее назывался «Саксония» и несколько лет плавал из Гамбурга в Нью-Йорк. В 1878 году его купило российское правительство за 418333 рубля – при этом деньги были не казённые, а собранные российской общественностью для поддержки флота на волне патриотического подъёма в самом начале русско-турецкой войны. После старой и новой столицы, третьим по числу собранных средств тогда оказался купеческий Нижний Новгород, поэтому пароход под русским флагом переименовали в его честь.
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Пароход «Нижний Новгород»

   Но война кончилась и купленный на народные пожертвования корабль отправили в Марсель – Россия ещё не имела опыта дальних перевозок заключённых по морю, а французы уже четверть века отправляли своих зеков через Атлантику на каторгу в Кайену. За несколько месяцев французские умельцы переоборудовали торговый пароход в плавучую тюрьму. Главным европейским «ноу хау» стали проходящие через все помещения для зеков специальные трубы, по которым из корабельных топок можно было подать раскалённый пар – «идеальное» техническое средство на случай бунта сотен заключённых в открытом море… Вряд ли патриотическая общественность Нижнего Новгорода предполагала, что собранные ею деньги обернутся самой большой и столь совершенной для тех лет плавучей тюрьмой.

   Надо признать, что морской «этап» на Сахалин был задуман как весьма выгодное для государства предприятие, позволявшее сэкономить казённые деньги, и даже заработать прибыль. Одесса к тому времени уже была соединена железной дорогой с центром России, и доставить в порт заключённых не составляло труда. Вместо тянувшегося почти два года и стоившего сотни рублей на одного каторжника пешего «этапа» через всю страну, новый «этап» на Сахалин занимал двое суток из Москвы по железной дороге и два месяца морем. Соответственно и стоимость такой транспортировки зеков снижалась в несколько раз.

   Тысячи будущих каторжников должны были быстро освоить почти необитаемый остров, прочно привязав его к России. В основном зеки предназначались для сахалинских угольных копей, чтобы снабжать топливом создающийся Тихоокеанский флот.

   При этом в качестве конвоиров морского «этапа» предполагалось использовать матросов, отправляемых для пополнения военного флота на Дальнем Востоке. На обратном же пути из Сахалина в Одессу плавучая тюрьма вновь превращалась в обычный торговый пароход, загружая в портах Китая востребованные в России коммерческие грузы, прежде всего чай.
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Подготовка первого морского «этапа» на Сахалин, вызвала немалый интерес в самых верхах Российской империи. Так сохранилось письмо Константина Победоносцева к будущему царю Александру III от 22 апреля 1879 года, в котором духовный лидер всех консерваторов тех лет подробно описывал наследнику престола проект морской перевозки каторжников на Сахалин: «Путь от Одессы до Сахалина займёт, как полагают, не более 2 месяцев… На обратном рейсе нам обещан в Шанхае груз до 600 тон чаю… Да Бог, чтобы этот первый опыт удался».

   Коммерчески выгодный «этап»

   Первый рейс, или как тогда говорили «сплав», плавучей тюрьмы на Сахалин начался 7 июня 1879 года. Пароход «Нижний Новгород» вёз 569 каторжников, шесть десятков конвоиров, 120 человек команды и 729 тонн грузов.

   Капитаном был обрусевший грек Сергей Ильич Кази, в своё время участвовавший в торжественной церемонии открытия Суэцкого канала и являвшийся первым российским капитаном, проведшим по нему своё судно из Средиземного моря в Красное. Теперь капитан Кази шёл ещё на один рекорд – рейс «Нижнего Новгорода» стал первым в истории российского флота опытом перевозки на такое дальнее расстояние столь большого числа пассажиров.

   Правда «пассажиры» были закованы в кандалы и заперты в трюмах. Корабль прошёл Черноморскими проливами, мимо Стамбула, а затем по Суэцкому каналу. Но ни минаретов у Святой Софии, ни песков и пирамид Египта каторжники не видели – до выхода в Красное море их не выпускали из трюмов на палубу.

   Несмотря на то, что пароход заранее выкрасили в белый цвет, чтобы он меньше нагревался тропическим солнцем, температура в трюмах с заключёнными стабильно превышала 30º по Цельсию, а затем, когда судно двинулось по Суэцкому каналу, перевалила за 40º.

   Больших штормов по пути не случилось, и рейс до Сахалина занял 53 дня. Пароходам, работавшим на угле, тогда требовались длительные стоянки для погрузки каменного топлива. Поэтому «Нижний Новгород» останавливался в турецком Стамбуле, египетском Порт-Саиде, йеменском Адене, в Коломбо на острове Цейлон, в Сингапуре, японском Нагасаки и русском Владивостоке, где была последняя загрузка углём перед финалом «этапа».

   29 июля 1879 года пароход выгрузил каторжников на Сахалине и через неделю отправился в обратный путь, взяв в качестве груза уголь, добытый на острове первыми каторжниками (добравшимися сюда пешими «этапами»). Сахалинский уголь затем выгодно продали в Шанхае и Гонконге, взяв на борт вместо него 1400 тон первосортного китайского чая. Этот товар ещё более выгодно продали в Лондоне, куда пароход добрался в начале ноябре 1879 года. Из столицы Британии пароход «Нижний Новгород» в декабре вернулся в Одессу, по пути ещё заработав перевозкой английского груза на Мальту.

   Так плавучая тюрьма с успехом завершила своё первое плавание, получив хорошую коммерческую прибыль. Главное тюремное управление Министерства юстиции Российской империи тут же подсчитало стоимость морской транспортировки одного каторжника на Сахалин. Вышло около 95 рублей, тогда как прежние пешие «этапы» из европейской России на дальневосточный остров обходились в 3–4 раза дороже.

   Одним словом, «этап» на каторгу через Египет оказался весьма выгодным для государственной казны. Вот только для самих зеков такое экзотическое путешествие обернулось почти библейскими «казнями египетскими»…

   «Десять казней египетских…»

   После первого рейса «Нижнего Новгорода» этапы из Одессы на Сахалин стали регулярными, отправляясь два раза в год, в марте и июне. За следующие 20 лет на Сахалин через Египет было перевезено 22642 каторжника мужского пола и 1838 женщин-каторжниц. Иногда вместе с ними или вслед за ними на тюремных пароходах добровольно отправлялись на каторжный остров члены их семей – за два десятилетия таковых было 1548 женщин и всего 6 мужчин.

   Очень быстро сложился порядок формирования таких «этапов». За зиму приговорённых к сахалинской каторге собирали в двух пересыльных тюрьмах – в московской Бутырке и Харьковском «централе». С марта начиналась подготовка к далёкому этапу – осуждённых заковывали в кандалы, переодевали в робы с «бубновыми тузами» и, в соответствии с действовавшим законодательством, выбривали половину головы (именно такая «причёска» отличала каторжника от остальных заключённых).

   Перед отправкой проводился медицинский осмотр, на котором полагалось отсеивать тех, кто по мнению врачей не перенесёт долгий «тропический» этап. Был утверждён специальный перечень заболеваний, которые препятствовали отправке на Сахалин. Заключенные раздевались до гола перед врачебной комиссией, которая ограничивалась поверхностным осмотром По воспоминаниям, главной причиной отбраковки признавались открытые формы «чахотки»-туберкулёза и сифилиса, из сотни каторжников от сахалинского этапа освобождали не более 2–3.

   Анатолий Ермаков, получивший в 1901 году 5 лет каторги за организацию стачки на Обуховском заводе, вспоминал, как в Бутырской тюрьме заключенные пытались избежать сахалинского этапа: «Я видел, как многие каторжане калечили себя: пили настой из табака, или какой-нибудь кислотой разводили себя язвы на теле или делали еще что-нибудь, дабы подорвать своё здоровье… Калечившие себя сказали мне, что они боятся Сахалинской каторги и потому уродуют себя».

   Среди тюремного населения Сахалинская каторга тогда по праву считалась наиболее далёкой и страшной, лишь единицы возвращались с пугающего острова. Ермаков так вспоминал о заключенных Бутырской тюрьмы, ранее побывавших на Сахалине: «Точно выходцы с того света, они пользовались громадным уважением даже преклонением и авторитетом. На других арестантов они смотрели свысока… Даже на «иванов» (аналог «воров в законе» для XIX века – А.В.), на этот господствовавший в то время в тюрьме «класс», они тоже взирали с презрительной улыбкой небожителей».

   Из тюрем европейской части России, через Бутырскую тюрьму и Харьковский централ будущих сахалинских каторжников поездом везли в Одессу. Один из первых польских марксистов Гилярий Госткевич, осуждённый на 13 лет каторги, оставил воспоминания, как в 1887 году его «этапировали» в Одесский порт: «Арестантов было около 1000 человек. Везли нас по незнакомой для нас местности через Кременчуг до Одессы. Самый город видели мы издали, ибо нас повезли к пристани… Спустя несколько часов по прибытию в Одессу нас погрузили на пароход. Перед отходом явился градоначальник Одессы, знаменитый адмирал Зелёный, про которого было распространено столько пикантных анекдотов. Он обратился к арестантам с такой речью:

   Вас правительство посылает на Сахалин, где вы можете исправиться и быть ещё полезными людьми; вы должны в пути вести себя прилично, при малейшем ослушании велю вас ошпарить паром, как тараканов…».

   Любопытно, что публичные проповеди одесского градоначальника Павла Зеленого перед отправлявшимися на Сахалин каторжниками вспоминают почти все, оставившие мемуары об этом «этапе». Зеленой, имевший уникальный чин «генерала по Адмиралтейству» возглавлял Одессу 15 лет до 1898 года, когда же он вышел в отставку, то вместо него напутственные речи перед отплывающими каторжниками стал произносить капитан соответствующего парохода.

   Об этом так вспоминал осуждённый за забастовку Анатолий Ермаков, отплывавший на Сахалин в 1902 году: «Командир парохода, принимая живой груз, стращал нас, что если мы вздумаем бунтовать, то он сумеет усмирить нас и, как клопов или тараканов, обварит всех паром. При этой угрозе он показал на несколько паровых труб, проведенных через трюм…»

   От Сахалинчика на Сахалин

   В Одессе будущих сахалинских каторжников либо сразу с поезда грузили на пароход, либо некоторое время держали в местном «тюремном замке». Экзотическая отправка зеков на далёкий остров произвела такое впечатление на одесситов, что к концу XIX века район между главным вокзалом Одессы и Люстдорфской дорогой прозвали Сахалинчиком. Именно здесь располагались «тюремный замок» и причалы плавучих тюрем, отправлявшихся на Дальний Восток. Благодаря каторге Сахалинчик стал ещё одним элементом специфического одесского колорита, наряду с Молдаванкой.
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Погрузка арестантов на Сахалинчике для Сахалина

   Погрузка в плавучие тюрьмы стабильно сопровождалась разборками за власть среди заключенных, прибывших из разных тюрем и регионов большой империи. Каждый отдельный трюм, в котором содержалось обычно от сотни до двух сотен каторжников, должен был выбрать «старосту», ответственного за все переговоры с конвоем и командой корабля. Такие выборы зачастую приводили к жестоким дракам «иванов», «жиганов» и «храпов», как в XIX веке именовались разновидности авторитетной уголовной «масти».

   Победивший на столь специфических выборах «староста» при помощи нескольких выбранных помощников управлял всей внутренней жизнью трюма – конвоиры и команда предпочитали лишний раз не спускаться в душные и влажные недра плавучей тюрьмы.

   Так же зеки выбирали «десятников» – ответственных за получение бачков с супом или кашей на каждые десять человек.

   Кормили зеков плавучих тюрем следующим образом. Основой питания был хлеб или сухари, их выдавали сразу на несколько дней каждому на руки – из расчёта примерно 800 граммов в сутки. Так же на насколько дней выдавалась пайка сахара – 6 «золотников» (примерно 6 чайных ложек) на сутки. С 6 до 7 утра в трюмы выдавали баки с чаем, он вместе с сухарями и сахаром составлял завтрак для обитателей плавучей тюрьмы.

   Обед проходил в 11 утра – по трюмам разносили баки с супом, обычно это были щи из квашенной капусты и «солонины». Супом с сухарями обед и ограничивался. Ужин следовал в 5 вечера – тарелка каши, из расчёта 300 грамм гречневой, рисовой или пшённой крупы на человека в сутки.

   Вот и всё суточное питание сахалинского «этапа». Поэтому, как вспоминал корабельный доктор Александр Щербак, не раз сопровождавший плавучие тюрьмы на Сахалин, зеки-христиане частенько обманом забирали еду у сокамерников-мусульман, стращая тех, что суп и каша сделаны на свином сале. Впрочем, такая «хитрость», по воспоминаниям доктора Щербака, удавалась только в начале плавания – через пару недель опасность сала не волновала даже самых правоверных…

   Для предотвращения цинги зекам в трюмы периодически выдавали лук, чеснок и квашенную капусту. Когда запасы этих русских продуктов кончались, в тропических портах против цинги и укачивания закупали лимоны.

   Кроме того, на Цейлоне и в Сингапуре для кормёжки зеков покупали самые дешевые фрукты – бананы, и российские каторжники XIX столетия, первый и последний раз в своей жизни ели такую экзотику… По воспоминаниям, бананы большинству быстро надоедали и их яростно выменивали на остатки ржаных сухарей.

   В условиях тропической жары и духоты отдельной проблемой было снабжение сотен зеков питьевой водой. Её делали выпариванием соли из морской воды, бочка с нею полагалась на каждый отдельный трюм. Революционер Госткевич так вспоминал трюмное питьё: «В Индийском океане качка была настолько сильна, что волны достигали верха палубы, а потому все трюмы были наглухо закрыты. В то же время стояла нестерпимая жара, томила жажда. Однако, воды для питья почти не было. Правда стояла бочка с пресной водой, но она была наглухо закрыта, и лишь вверху был приделан металлический сосок, так что желавший пить должен был подойти к бочке и, нагнувшись к соску, втягивать в себя влагу. Попробовал и я напиться, но там оказалась такая отвратительная теплая жижица, что даже теперь, спустя почти 40 лет, становится противно и омерзительно при воспоминании».

   «В каторге не так трудно, как на пароходе…»

   Через 13 лет сахалинских «этапов», когда на каторжный остров уже перевезли многие тысячи человек, царское правительство наконец озаботилось постройкой парохода, изначально сконструированного под тюрьму, а не переделанного из обычного торгового корабля. В 1892 году в Англии за 74 тысячи фунтов стерлингов заказали специальное тюремное судно, получившее имя «Ярославль».

   Этот корабль был рассчитан на перевозку 800 зеков, 68 человек конвоя и 110 человек команды. В трюмах «Ярославля» помещалось семь окружённых решетками отсеков, каждый на сотню с лишним заключенных.

   Надо признать, что пароход проектировался не без гуманизма – в нем сделали больше труб вентиляции, чтобы хоть как-то снизить температуру раскалённых трюмов в тропиках, и специальные туалеты для зеков, с автоматическим смывом забортной водой. Но и этот «гуманный» пароход был снабжён патрубками для подачи раскалённого пара в трюмы с каторжниками в случае их массового бунта.

   Высота потолка в трюмах для каторжников составляла 2,5 м. Как и на прежних плавучих тюрьмах зеки размещались на деревянных двухъярусных нарах. Каждому человеку полагались нары длиной 180 см и шириной 60 см. Днём нары могли опускаться, чтобы дать хоть какое-то пространство для передвижения.

   Решетки, полностью окружавшие все семь отсеков в трюмах, располагались в метре от бортов парохода. Это не только надёжно отделяло зеков от открытых в тропиках иллюминаторов, но и способствовало большему притоку воздуха в трюм. Ведь ранее, на прежних плавучих тюрьмах более комфортные места у иллюминаторов зеки занимали силой, либо даже покупали за деньги. Поэтому в условиях тропической жары и трюмной духоты иллюминаторы было доступны немногим счастливчикам. Новая плавучая тюрьма под именем «Ярославль» была лишена этого недостатка – теперь внутренние решетки уравнивали всех.

   Но даже новый пароход с улучшенной вентиляцией не спасал каторжников в трюмах от тропической жары, когда судно шло через Суэцкий канал и по водам Индийского океана. Доктора тюремного ведомства оставили записки с ежедневными замерами температуры и влажности воздуха в трюмах с каторжниками – в зависимости от погоды температура обычно колебалась между 30º и 40º, усугубляясь стабильно высокой влажностью, от 85 %.
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Арестанты на палубе

   Страшная жара и духота – основной мотив всех дошедших до нас воспоминаний о плавучем «этапе» на Сахалин. Бывший студент петербургской Военно-медицинской академии Борис Еллинский, получивший за революционную деятельность 20 лет каторги, плыл на Сахалин в 1894 году и так позднее описал быт раскалённого трюма: «Люди пораздевались донага. Пот лил со всех ручьями, как в бане. Грудь сжимало и в глазах мутило. Казалось, что голова сейчас лопнет от боли. У многих все тело покрылось нарывами, из которых сочился гной. Это – так называемая тропическая сыпь. Появились смертные случаи от тепловых ударов… Как только с кем-либо случался обморок, кричали часовому; он давал свисток; являлись два санитара и уносили беднягу на палубу. Большинство не возвращались уже оттуда. После я узнал, что почти все они умерли и их спустили в море зашитыми в холст с тяжелым колосником в ногах… Дней двадцать подряд продолжалась эта пытка вперемежку с жестокими штормами».

   Народоволец Иван Манучаров, отсидевший 10 лет в Шлиссельбургской крепости, плыл на сахалинскую каторгу в 1896 году, обстановку в трюме он описал так: «Была страшная жара и мы ходили почти голые… Тела наши покрылись сыпью, нарывавшимися мелкими прыщами. После Константинополя мы не получали хлеба, а исключительно только черные сухари… Изнурение от жары и существования впроголодь было велико».

   В условиях жары, влажности, скученности и трюмной антисанитарии кожные заболевания становились бичом морского этапа на Сахалин. Отец писателя Даниила Хармса, народоволец Иван Ювачёв, получив 15 лет каторги, плыл на Сахалин в 1886 году и затем много лет лечился от кожной сыпи и язв, полученных в тюремном трюме. А ведь ранее он был военным моряком и имел опыт плавания, но о сахалинском морском «этапе» позднее вспоминал такими словами: «В каторге не так трудно, как на пароходе…»

   «Верхних рвёт на нижних…»

   Среди самоуправления трюмных зеков на пути к Сахалину была еще одна важная «масть» – в каждом отдельном трюме выбиралось несколько «парашников», в их задачу входила регулярная уборка полов. В условиях долгого плавания через океаны и почти постоянной морской качки, это была очень ответственная задача. Ведь большинство зеков оказывались на корабле впервые в жизни и их банально укачивало. Во время штормов и качки сотни человек днями и неделями подряд блевали в тесных трюмах.

   Борис Еллинский так описывал морскую качку в тюремном трюме: «Можете представить, что там творится во время шторма, особенно ночью. Сонные люди сваливаются с нар на пол. Верхних рвет на нижних. Те ругаются самым отборным образом, но и их самих тоже рвёт…»

   Поэтому ответственные за уборку блевотины «парашники» были важными членами трюмного общества зеков. Им единственным из выбранного в трюмах «самоуправления» платили заработную плату – в начале плавания каждый каторжник сдавал по 2 копейки на оплату труда «парашников».

   Кстати, по правилам сахалинского «этапа» заключенным в трюм дозволялось брать с собой не более 1 рубля денег. Суммы сверх этого у них временно изымались и хранились у капитана корабля, вплоть до прибытия на Сахалин. Делалось это для того чтобы зеки не подкупали конвой и команду, а также не увлекались азартными играми. Излишне говорить, что уголовники, не смотря на все обыски, умудрялись проносить с собой немалые суммы.

   В итоге на стоянках в крупных портах зеки умудрялись даже покупать алкоголь, передавая деньги и получая бутылки при помощи бамбуковых шестов, продетых сквозь решетки и иллюминаторы. Народоволец Иван Манучаров, позднее описал процесс такой покупки: «В Сингапуре публика ухитрилась сделать большую закупку всяких ромов, коньяков и вин. Не смотря на стражу цветным лодочникам удавалось подъехать к нашим иллюминаторам и, хотя заключенных отделяла от иллюминаторов железная решетка, но торговые ухитрялись на палках получать сначала деньги и затем на тех же палках подавать бутылки. Хотя, получив деньги, цветные приятели могли отъехать от парохода, но обмана не бывало».

   От Одессы до Египта пароход с зеками шёл неделю. Затем полтора суток он медленно тащился по Суэцкому каналу, как вспоминал марксист-каторжник Госткевич: «При проходе через Суэцкий канал пароход шел таким тихим ходом, что даже слышны были крики ребятишек-арабов, бежавших по берегу…»

   Затем пароход еще сутки стоял в порту Суэц, загружая уголь перед выходом в Красное море. На стоянках температура и духота в трюмах достигала максимума, так как пароход не плыл и движения воздуха в вентиляционных трубах не было. К этому добавлялась ещё одна напасть – пароходу требовалось загрузить десятки тонн угля, в итоге люди в раскаленных трюмах ещё и задыхались от всепроникающей угольной пыли…

   «Маяк» вместо карцера

   Для поддержания тюремной дисциплины капитан корабля и начальник конвоя имели право наказывать каторжников поркой «линьками» (от морского термина «линьк», «линёк» – тонкий корабельный канат из пеньки с узлами). Однако чаще для наказания проштрафившихся и непокорных каторжников применялась специфическая кара тропических «этапов» – страдавших от жары в трюмах зеков наказывали ещё большей жарой.

   Для этих целей использовался так называемый корабельный «маяк», существовавшее до начала XX века на всех судах устройство, в котором зажигался факел открытого пламени, служивший сигнальным огнём корабля на случай отказа электрического освещения.

   Журналист Влас Дорошевич в 1897 году в качестве вольного пассажира проплыл на тюремном пароходе «Ярославль» до Сахалина, оставив нам описание этого специфического наказания: «Корабельный «маяк», это – медный столб, в котором помещается отличительный бортовой огонь. Помещение в нём – крошечный чуланчик, в котором еле-еле может стоять человек. Нельзя даже сесть. В тропиках медь накалена. И «маяк» – это какой-то духовой шкаф с страшною температурой. Четверти часа там нельзя пробыть, чтоб не случилось теплового удара…»

   Провинившегося каторжника запирали в «маяке» и, фактически, пытали высокой температурой. На плавучих тюрьмах сахалинского «этапа» такой импровизированный карцер считался самым страшных наказанием.

   Впрочем, и тем каторжникам, которым посчастливилось не попасть в «маяк», было не многим легче. Во время плавания зеков впервые выпускали из раскалённых трюмов на палубу к открытому воздуху только в Красном море. Здесь с них снимали кандалы, обривали уже всю голову (а не половину, как полагалось по законам в европейской части России) и впервые давали помыться под душем из морской воды.

   За две недели тюремный пароход доплывал от Египта до Цейлона. Во время весеннего рейса именно на этот переход приходился православный праздник Пасхи и каторжникам-христианам в честь него выдавали по 60 грамм водки.

   Не менее недели занимал путь от Цейлона до Сингапура, в котором пароход стоял минимум сутки, вновь загружаясь углём перед выходом в Тихий океан. От Сингапура пароход шёл уже в северном направлении, и мучавшая зеков в трюмах страшная жара постепенно спадала.

   Если не было сильных штормов, то путь от Сингапура до Владивостока занимал ровно три недели. В столице Приморья пароход обычно задерживался на несколько суток, выгружая различные коммерческие грузы из Одессы и принимая дополнительные грузы для Сахалина.

   Затем следовал последний морской переход – двое суток от Владивостока до каторжного острова. Здесь всех зеков сгружали на берег и распределяли по разным тюрьмам Сахалинской каторги.

   Естественно, что такой «этап» выдерживали не все. По статистике, в ходе каждого рейса от Одессы на Сахалин через Египет из 500–700 каторжников умирало от 5 до 30 с лишним человек. Трупы хоронили, сбрасывая в море.

   За все годы морского «этапирования» затонула лишь одна плавучая тюрьма по имени «Кострома». Крушение случилось у южной оконечности Сахалина в ночь на 16 мая 1887 года. Как раз этим этапом следовал марксист-каторжник Гилярий Госткевич, и в мемуарах он писал, что корабль налетел на подводные камни из-за того, что, завидев наконец сахалинский берег, капитан начал пьянствовать с начальником конвоя.

   Корабль тонул буквально в сотне метров от берега, но команда и матросы-конвоиры «Костромы» боялись разлом выпустить на палубу всю массу каторжников. Когда вода в трюмах залила уже нижние нары, положение спас один из трюмных «старост», каторжник-рецидивист Кузьмин. Он уже второй раз плыл морским «этапом», так как ранее сбегал с Сахалинской каторги. Опытный зек сумел договорится с другими каторжными «старостами», капитаном и начальником конвоя – от имени всего «этапа» он дал слово, что выпущенные из трюмов каторжники будут соблюдать порядок при посадке в шлюпки и на берегу не предпримут попыток к бегству и бунту.

   Каторжники сдержали данное слово, побегов не было, но, как вспоминал Госткевич, под шумок наиболее ушлые «жиганы» сумели пограбить покидаемое судно. Утром, когда рассвело, столпившиеся на диком сахалинском берегу каторжники увидели рядом лежбище моржей, «удивлённо смотревших на копошившихся людей».

   Плавучие тюрьмы ходили через Египет на дальневосточную каторгу почти четверть века, с 1879 по 1903 год. Третий год XX века поставил точку в истории морских «этапов» – завершилось строительство Транссибирской железнодорожной магистрали и теперь дорога каторжников в вагонах, которые вскоре назовут «столыпинскими», от Москвы до Владивостока занимала всего две-три недели. После этого почти двухмесячное плавание заключённых в раскалённых трюмах из Одессы через Суэцкий канал потеряло практический смысл.
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    Глава 80. Якутская ссылка – от первопроходцев до декабристов

   

   [image: after_title]

Если в XX веке символами самых отдалённых мест заключения были Колыма и Магадан, то в эпоху правления первых царей из династии Романовых таким символом являлась «великая река Лена». Почти три сотни лет отдалённые и северные земли Якутии служили «тюрьмой без дверей и решёток» для уголовных и политических преступников царской России.

   «На Лену с Москвы послать за воровство людишек…»

   Первые ссыльные появились в Якутске буквально чрез несколько лет после его основания. Возведённый горсткой казаков-первопроходцев в 1632 году «острожек» на берегу Лены быстро стал столицей «Якутской украины», огромного и самого отдалённого восточного края России. Отсюда первопроходцы уходили на поиски новых земель по всему Дальнему Востоку – к берегам Охотского моря, к Чукотке и Камчатке, к Амуру…

   Но людей, добровольно отправившихся на самый край страны, для таких походов не хватало. Однако западнее, на берегах рек Обь и Енисей, уже проживало немало тех, кто оказался здесь не по своей воле – ведь Сибирь стала местом ссылки государственных преступников еще в конце XVI века при царе Борисе Годунове. Поэтому власти быстро начали использовать сосланных в качестве «служилых людей» на новых, только что открытых землях.

   Когда точно на землях современной Якутии появились первые ссыльные, и кем они были, мы не знаем. Но из сохранившихся документов известно, что в 1645 году в Якутск из других острогов Сибири отправили осужденных преступников – Давыда Иванова и Олимпия Кепрякова. Подробности их биографий до ссылки навсегда останутся во тьме прошлого, зато кое-что известно об их новой судьбе в Якутии.

   «Колодника Давыдку Иванова з женою и з детьми к вам на великую реку Лену пришлют, а вы бы ево приняли и велели устроить в пашню» – гласил приказ далёкой Москвы начальникам Якутского острога. Так бывший москвич Иванов с женой и пятью детьми за неизвестное нам преступление оказался в якутской ссылке и остаток жизни проработал «в пашне», то есть простым крестьянином – став первым, кто пытался пахать землю и растить хлеб к востоку от реки Лена, в 170 верстах от Якутска, там, где сейчас располагается село Амга.

   Олимпий Кепряков изначально был сослан в Енисейский острог (ныне город Енисейск в Красноярском крае). Но ссыльный обладал редчайшей для той эпохи профессией – был часовым мастером. И якутский воевода Василий Пушкин выпросил его себе на берега реки Лены. «В Якутском остроге новое украйнее место, а часов в остроге нет и зделать их некому, – писал воевода в челобитной на имя царя, – Государь укажи того ссыльного часового мастера на Лену сослать и свои часы в Якутском остроге сделать. То царского величества имяни будет к повышенью, а якутам к большому удивленью…»

   В 1648 году в Москве случился «соляной бунт», массовые протесты горожан против повышения цен и налогов. В итоге множество москвичей целыми семьями отправились из столицы прямиком в Якутию, в ссылку. «На Лену с Москвы послать за воровство людишек…» – гласил царский указ.

   «Воровством» тогда именовали любое преступление, как уголовное, так и политическое. На самой отдалённой окраине страны, на берегах Лены для ссыльных «за воровство» не нужны были тюрьмы, их даже не требовалось охранять. Ведь обратный путь в европейскую часть России через всю Сибирь тогда занимал годы, а бежать в дикую тайгу и тундру решались немногие.

   Якутские казаки из бунтовщиков и самогонщиков

   Среди сосланных на берега Лены по итогам «соляного бунта» было немало московских стрельцов, профессиональных военных. Особым царским указом в Якутске их было велено «верстать в службу, вместо гулящих людей». То есть вместо различных добровольцев и авантюристов в самые отдалённые гарнизоны Якутии отныне отправляли сосланных из Москвы стрельцов. Они восполняли недостаток казаков в новых «острожках», недавно созданных на берегах Витима, Индигирки или Колымы.

   Такие ссыльные в Якутии ничем не отличались от прочих «служилых людей» – получали такое же жалование и поощрения за усердную службу. Превратившись в «якутских казаков», бывшие столичные жители имели лишь одно ограничение – их запрещалось посылать в качестве гонцов в европейскую часть России, как гласил царский указ, «чтоб от них на Москве какое дурное впредь не заводилось…»

   В середине XVII века прямиком из столицы в Якутию ссылали и «винокуров»-самогонщиков. Производство и продажа крепкого алкоголя тогда были строгой монополией государства, поэтому пойманных нарушителей ждали страшно далёкие берега Лены. Так в 1651 году в Якутск из Москвы были сосланы Иван и Никита Кармалины. Отец и его малолетний сын поплатились «за винную и табашную продажу» – табак тогда был вообще запрещён, как сейчас наркотики. В якутской ссылке Кармалины стали рядовыми казаками. Со временем московский самогонщик Иван Кармалин, послужив много лет вместе со знаменитым первооткрывателем Семёном Дежнёвым, станет казачьим «десятником», а у его сына Никиты в свою очередь на берегах Лены родится сын Пётр, который тоже станет «якутским казаком».

   В те же годы в Якутии оказались в ссылке и многочисленные «литвины», то есть подданные Польского государства, с которым Россия тогда вела долгую войну за Украину. Так в 1666 году в Якутск как ссыльный прибыл некий Ян Крыжановский – за долгий путь через сибирские остроги к берегам Лены, занявший несколько лет, он умудрился жениться на русской девушке. В Якутске пленный записался в казаки и дослужился до «сына боярского», как тогда именовали казачьих командиров из дворян.

   Когда Польша и Россия заключили мир и десятки польских пленников с берегов Лены вернулись на родину, Крыжановский предпочёл остаться на службе в Якутске. Тогда в Якутии добровольно осталось немало «литвинов», за долгие годы ссылки превратившихся в «якутских казаков». Среди них был, например, «польской породы» Фёдор Козыревский, в 1667 году женившийся в Якутске на русской девушке Акулине. Один из внуков этого прижившегося на берегах Лены ссыльного – Пётр Козыревский – спустя несколько десятилетий станет первым русским исследователем Курильских островов, дошедшим почти до самого «Апонского государства», Японии…

   Три с половиной века назад в Якутске оказывались ссыльные различного происхождения за самые разные преступления. Например, в 1668 году в Якутск сослан некий «французской земли немчин Янка», то есть француз по имени Жан. В 1673 году на Лену «в пашню», в качестве простого крестьянина был сослан «астраханский подьячий» Алексей Халдеев. Будучи писцом в Астрахани, он примкнул к восстанию Степана Разина, за что в итоге и оказался на берегах Лены, в пяти тысячах вёрст восточнее Волги. В Якутске тогда был дефицит грамотных людей, и, пробыв несколько лет «в пашне», ссыльный Халдеев из крестьян вновь стал писцом, на этот раз у якутского воеводы – на этом посту ссыльный бунтовщик получал 15 рублей жалования, в три раза больше рядового казака.

   Если из Москвы и европейской части России на Лену ссылали в основном за тяжкие государственные преступления (которыми тогда считались и мятежи, и самогоноварение и продажа табака), то из городов Сибири в Якутск попадали обычные уголовники. Так в конце XVII века в Якутске городским палачом служил «тобольский посадский человек» Данила Коростолёнок – из Тобольска не Лену он был сослан за «убийственное дело», умышленное убийство.

   По подсчётам современных историков, в XVII веке политические и уголовные ссыльные составляли почти половину «служилых людей», казаков и чиновников огромной «Якутской землицы», простиравшейся от реки Лены до самого Охотского моря.

   Ссыльные графы и ямщики

   В начале XVIII века на берегах Лены оказалось даже несколько шведов, попавших в плен в ходе войн Петра I. Несколько из них остались здесь жить даже после заключения мира, поэтому спустя два десятилетия в Якутске служил, например, поручик Кузьма Шкадер – родившийся на востоке Сибири сын пленного лейтенанта шведской армии.

   Новое XVIII столетие породило и новые места ссылки, ещё более дальние, чем земли Якутии – Камчатский полуостров и побережье Охотского моря. На Камчатку стали ссылать (см. главу 35-ю) самых опасных политических преступников, зачастую заговорщиков и павших фаворитов прямо от царского трона, заменяя им смертную казнь страшной камчатской далью. В Охотске же, главном порту России на Тихом океане, почти столетие действовала «соляная каторга» (см. главу 41-ю) для опасных уголовных преступников.

   Однако и якутская тайга продолжала оставаться местом ссылки. Не случайно первым учителем в первой школе Якутска стал в 1739 году ссыльный Фердинанд Гейденрейх, бывший петербургский чиновник, отправленный сюда из столицы за коррупцию. На берегу Лены, в «Жиганском зимовье», в 600 верстах к северу от Якутска, в течение 12 лет отбывал ссылку и первый начальник петербургской полиции Антон Девиер, сосланный сюда по приказу всесильного Меньшикова.

   В Якутске и Вилюйске за участие в заговоре отбывал ссылку и граф Франческо Санти, бывший обер-церемониймейстер при царском дворе и один из основателей русской геральдики. Десять лет ссылки провёл в Зашиверском остроге на берегу Индигирки бывший президент Коммерц-коллегии (то есть министр экономики) Генрих фон Фик.

   Тринадцать лет до самой смерти в ссылке на берегу Колымы провел граф Михаил Головкин, бывший вице-канцлер Российской империи. Его жена, графиня Екатерина Головкина, являлась родственницей царей Романовых и ссылке не подлежала, но добровольно отправилась в 1741 году на Колыму вслед за любимым мужем. В Среднеколымском остроге родственница царей собственноручно пекла местный хлеб из смеси ржаной муки и истолченной в порошок сушёной рыбы, на фамильные драгоценности меняла у местных шаманов снадобья и коренья, чтобы лечить больного мужа…

   Графа Головкина убили его слуги, которым надоело второй десяток лет прозябать на берегах Колымы. Воспользовавшись отлучкой графини, они задушили больного графа подушкой. Графиня догадалась о преступлении, но не стала обвинять убийц. С мужем она не рассталась даже после смерти – довезла гроб с его телом от Колымы до самой Москвы, где похоронила в ныне несуществующем Георгиевском монастыре (сегодня это район Тверской улицы). Так ссыльный граф Головкин стал первым мертвецом, умершим на Дальнем Востоке, но похороненным в европейской части России…

   Конечно, большинство ссыльных в Якутии XVIII века составляли не аристократы и государственные преступники, а обычные крестьяне и уголовники. Правда, на берегах Лены они получали необычную роль – их насильно определяли в ямщики на «Приленском тракте» из Иркутска в Якутск. Труд по «гоньбе», как тогда называли перегон конных обозов, на почти три тысячи вёрст между этими городами был очень тяжёл.

   Ставшие ямщиками ссыльные обязаны были жить и работать на десятках «почтовых станций», затерянных в тайге. И как писал очевидец, ямщики из ссыльных «по невозможности завести в тех местах хлебопашество и скот, не только не были в силах исполнять гоньбу, но и сами умирали с голоду…»

   Чтобы спасти даже не ссыльных, а функционирование тракта, государственные власти приказали окрестным якутам снабжать подневольных ямщиков лошадьми и необходимыми продуктами. Трудом ссыльных обслуживалась и появившаяся в 1772 году паромная переправа, позволявшая из города Якутска попасть на правый берег Лены. За труд на переправе ссыльным платили по 5 копеек в день – хорошие по тем временам деньги для европейской части России, но на дальневосточных землях, с их высокими ценами, этого едва хватало на пропитание.

   В 1781 году государственные власти подсчитали, что ссыльные составляют четверть всего русского населения Якутии.

   «В стране метелей и снегов, на берегу широкой Лены…»

   В самом конце XVIII века якутская ссылка пополнилась некоторым количеством знатных поляков. Например, в 1796 году в Жиганск по указу царицы Екатерины II за участие в восстании против России сослали Яна Оскирко, самого богатого помещика Литвы и Западной Белоруссии. Однако польские мятежники пробыли в Якутии недолго, их вскоре амнистировал новый император Павел I.

   Зато начавшийся XIX век подарил реке Лене не только новых ссыльных, но и первые стихи о якутской ссылке. В 1825 году в столичном Петербурге будущий руководитель декабристов Кондратий Рылеев опубликовал поэму «Войнаровский», написанную в популярном тогда стиле мрачного романтизма и начинавшуюся с описания Якутии, именно как места ссылки:

   
    
     В стране метелей и снегов,

     На берегу широкой Лены,

     Чернеет длинный ряд домов

     И юрт бревенчатые стены…

     Никто страны сей безотрадной,

     Обширной узников тюрьмы,

     Не посетит, боясь зимы

     И продолжительной и хладной.

     Однообразно дни ведёт

     Якутска житель одичалый;

     Лишь раз иль дважды в круглый год,

     С толпой преступников усталой,

     Дружина воинов придёт…

    

   

   И хотя впервые реку Лену мимолётно упомянул в стихах ещё Ломоносов, но именно поэма Рылеева стала первой поэзией на русском, посвященной как якутской ссылке, так и Якутии вообще. Будущий лидер декабристов в стихах описал судьба одного из самых знаменитых якутских ссыльных предыдущего столетия – Андрея Войнаровского, племянника и подельника гетмана Мазепы.

   Вместе со своим дядей-гетманом, Войнаровский изменил царю Петру I и переметнулся к шведскому королю. На службе у врагов России изменник получил чин полковника шведской гвардии. Активно ездил по европейским столицам, агитируя против «русской тирании» и содействуя попыткам Карла XII создать большую антироссийскую коалицию из поляков, турок, австрийцев и шведов.

   Спустя несколько лет столь опасный перебежчик был выкраден нашими спецслужбами. Однако тут Войнаровскому повезло – к царю в Петербург его доставили в день рождения будущей царицы Екатерины I. По случаю праздника, император Пётр помиловал изменника, заменив ему смертную казнь вечной ссылкой в Якутск.

   В ссылке на берегах Лены племянник гетмана Мазепы провёл долгие 23 года до самой смерти, по свидетельствам очевидцев, «уже одичав и почти забыв иностранные языки и светское обхождение». Кстати, сам гетман Мазепа, до того как изменить России, вполне пользовался плодами ссылки на берега Лены. Ведь именно по его доносу был сослан в Якутск вместе с сыном предыдущий запорожский гетман.

   Любопытно, что предисловие к поэме Рылеева написал другой будущий декабрист и поэт, Александр Бестужев-Марлинский. Всего через несколько месяцев после публикации первых стихов о якутской ссылке, Рылеев и Бестужев примут участие в неудачном восстании декабря 1825 года. В итоге Рылеева казнят, а Бестужева-Марлинского сошлют… в Якутск.

   Декабристы в якутской ссылке

   По итогам неудачного восстания 1825 года на территории современной Якутии в ссылке побывали одиннадцать декабристов. Суровые берега Лены, конечно, были лучше тюремных казематов и каторги. Декабристов хотя и лишили дворянских званий и чинов, но столичные ссыльные благородного происхождения вдали от Петербурга пользовались уважением местного начальства и относительной свободой.

   Штабс-капитан гвардии, друг Пушкина и Грибоедова, Александр Бестужев-Марлинский оказался в самом Якутске. Его соседом по месту ссылки стал отставной генерал Семен Краснокутский, участник войн против Наполеона и герой Бородинского сражения, награжденный золотой шпагой за храбрость, а за содействие декабристам приговорённый к 20 годам «поселения в Якутскую область».

   Чуть позже, в 1828 году в Якутск после каторги в Чите прибыл под конвоем граф Захар Чернышёв и поселился в одном дом с Бестужевым. «Теперь есть с кем потолковать о старине, о Петербурге, о словесности…» – писал столичным друзьям обрадованный Бестужев.

   В Вилюйске, в 400 верстах к северо-западу от Якутска, отбывал ссылку отставной полковник Матвей Муравьев-Апостол, брат одного из казнённых в Петербурге руководителей восстания. Недалеко от него, в селе Верхневелюйском находился ссыльный поручик Аполлон Веденяпин.

   Бывший лейтенант флота Николай Чижов провёл в Олёкминске на берегу Лены семь лет ссылки. В январе 1827 года сюда же, едва живым от морозов, привезли ссыльного подпоручика лейб-гвардии Андрея Андреева, возлюбленного сестры поэта Грибоедова. В Олёкминске два декабриста построят первую мельницу.

   Двум декабристам – поручику Николаю Бобрищеву-Пушкину и бывшему столичному гвардейцу Михаилу Назимову – довелось побывать в ссылке на берегах Колымы. Здесь нравы были куда грубее «столичного» Якутска. Местное начальство, испугавшись, что им прислали больших преступников аж из самого Петербурга, держало декабристов взаперти под охраной. К счастью для Бобрищева-Пушкина и Назимова их колымское заточение продлилось недолго, ссыльных вернули в более южные места, и Колыма им запомнилась в основном вяленой рыбой – единственной пищей, доступной там посреди зимы.

   Несколько лет в посёлке Витим (сегодня это Ленский район Якутии, а тогда Киренский уезд Якутской губернии) провел ссыльный подпоручик Николай Заикин. Здесь в итоге оказалось три декабриста – Заикин, возвращённый с Колымы Назимов и прибывший из забайкальской каторги бывший поручик Николай Загорецкий. Трое ссыльных сами построили себе дом на берегу Лены, завели огород и начали обучать местных крестьянских детей грамоте. Николай Заикин стал единственным из декабристов, кто умер на земле современной Якутии – он скончался от тифа в 1833 году.

   И всё же от ссыльных мятежников в Якутии осталась не только одинокая могила – именно благодаря декабристам на берегах Лены родится русская дальневосточная литература! О ней и последующей истории якутской ссылки читайте во второй части нашего рассказа.
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    Глава 81. Якутская ссылка – от поэтов до конокрадов
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Тайга и тундра Якутии стали местом ссылки ещё в XVII веке, почти сразу после присоединения этого обширного и северного края к нашей стране. Невольные путешествия сюда совершали как простые крестьяне, так и самые знатные и известные люди Российской империи.

   Продолжаем рассказывать историю якутской ссылки, породившей первую дальневосточную литературу России.

   «Вы ничего не видали, не видев Лены весною…»

   После восстания декабристов на берегах Лены оказалось одиннадцать ссыльных мятежников. Могучая природа и жизнь «дикого края» поразили бывших столичных дворян. «Вы ничего не видали, не видев Лены весною…» – писал из ссылки поэт Бестужев-Марлинский.

   Бестужев ещё до ссылки интересовался далёкой Якутией и её обитателями, а уж оказавшись на много лет невольным гостем берегов Лены, не смог не отразить увиденное и пережитое в своём творчестве. И до Бестужева были путешественники, описывавшие якутскую природу и местную жизнь. Но именно ссыльный декабрист стал первым в истории, кто дал картины Якутии и вообще российского Дальнего Востока в художественной прозе. Бестужев назвал их «Сибирские рассказы» (дальневосточные земли в ту эпоху именовали исключительно «Восточная Сибирь»). И эти рассказы производят впечатление даже спустя два столетия – не случайно ими некогда зачитывался сам Пушкин.

   Бестужев первым художественно описал зиму в приполярной тундре, «струи вчерашних метелей» на сугробах и рассвет, «кровавый» в промороженном «густом» воздухе. Впрочем, романтичный автор не удержался и от охотничьих баек, вроде истории о том, как на тракте из Якутска в Охотск бурые медведи умело и регулярно крадут водку или как на Колыме гончие собаки связывают белых медведей упряжью от нарт…

   Зато сделанное Бестужевым-Марлинским описание пожаров дальневосточной тайги и ныне остаётся самым впечатляющим: «Но кто опишет ужасную красоту лесных пожаров, столь обыкновенных в Сибири! Далеко встречают путника, плывущего по реке Лене, облака дыма. Наконец, видны и волны пламени, разливающегося по горам – иной утес кажется драконом с огненною гривою. С треском дожирает пламя валежник, сухой лес и опушку. Высокие кедры и сосны обгорают только до половины. Огонь ползет, вьется по ним, как змея, яркое зарево играет над головою, река то двоит картину, отразив её в лоне своем, то опять застилается клубьями дыма, и путник вплывает под свод его, будто в мрачное жерло ада…»

   Ссыльный поэт не обошел и дальневосточный фольклор, ему понравились местные предания и страшные легенды, о которых он писал не без юмора: «Рассказывали мне жители Якутска о чудесах и удальстве, о приворотах и порчах колымских и камчатских волшебниц!.. От одного воспоминания у меня становятся дыбом усы… Сначала, что таить греха, я было дерзнул кое о чем усомниться, но, когда меня чуть-чуть не разжаловали в безбожники за то, что не верил в чёрта, я отступился от своего, как они говорили, непроученого бесами разума…»

   Так 1828 год, благодаря якутской ссылке, стал эпохальным в истории культуры Дальнего Востока – здесь впервые на русском языке была создана настоящая поэма! Марлинский называл её жанр «Якутской балладой». Повенчав пугающие таёжные сказания якутов с европейским романтическим мистицизмом, поэт создал «байроническую», как говорили тогда, или «готическую», как сказали бы сегодня, балладу под названием «Саатырь».

   В переводе с якутского «Саатырь» означает «игривая». Якутская баллада ссыльного петербургского поэта рассказывает о женщине, желавшей после смерти воссоединиться не с мужем, а с любовником:

   
    
     И падают звезды, и прыщет огонь…

     Испуганный адскою ловлей,

     Храпит и кидается бешеный конь

     На кровлю – и рухнула кровля!

     Вдали огласился раздавленных стон…

     Погибли. Но тень Саатыри

     Доныне пугает изменчивых жен

     По тундрам Восточной Сибири.

    

   

   Можно еще много рассказывать о Якутии в творчестве Бестужева-Марлинского. Например, вспомнить, как жадно слушал его «Сибирские рассказы» сам Пушкин (старые друзья всё же встретились, когда поэту-декабристу изгнание на берега Лены заменили солдатской службой на Кавказе). Но проще сказать коротко и ясно – русская дальневосточная литература родилась именно в якутской ссылке!

   Русская литература в якутской ссылке

   Ссыльная Якутия вообще весь XIX век будет тесно соприкасаться с большой русской литературой. Спустя десятилетия после декабристов в якутской тайге не по своей воле окажутся писатели Николай Чернышевский и Владимир Короленко. Это сегодня их имена почти забыты, но у читающей публики того столетия их популярность немногим уступала Толстому и Достоевскому. Да и Бестужева-Марлинского современники ценили не меньше Пушкина. Так что читающая Россия позапрошлого столетия, благодаря ссыльным кумирам, немало знала о Якутии и ссылке на её просторы.

   Николай Чернышевский за выступления против царской власти немало лет провёл в Петропавловской крепости и на каторге, а в 1871 году оказался на берегах Лены. В ссылку его по льду великой реки везли ленские ямщики, сами потомки ссыльных. «Проезд от Иркутска до Якутска – тяжёлое и рискованное предприятие, труднее, чем путешествие по внутренней Африке…» – позднее заметит сосланный литератор, считая такой путь не менее трудным, чем работа на каторге.

   Чернышевский был далёк от романтизма Бестужева-Марлинского, но и его поразила якутская природа. Долгие двенадцать лет ссылки писатель отбывал в приполярном Вилюйске, в 100 верстах к северо-западу от современной «столицы якутских алмазов», города Мирного. Тогда в Вилюйске, по законам Российской империи официально считавшемся тоже городом, проживало всего 238 человек, а природа была настолько дика и нетронута, что во дворе дома Чернышевского поселился… орёл.

   «Слыханное ли у натуралистов дело? – писал ссыльный литератор, – орел живет во дворе человеческого жилища. С орлом нельзя поступать, как с утятами или белкой: он волшебник; якуты не смеют стрелять его; вообще, не годится обижать его. Итак, он живет у меня на дворе неприкосновенным. Что будет дальше, неизвестно, разумеется; но очевидно, что не будет ничего удивительного, если поселится на моем дворе чернобурая лисица. Прошлым летом у самых ворот моих происходило же сражение дворовой собаки с горностаем. И вот, от нечего делать, я забавляюсь этими зоологическими приключениями…»

   Сам ссыльный Чернышевский, однако, тоже удивил местных жителей, когда случайно нашёл и вернул хозяину потерянный кошель с огромной суммой в 399 рублей (тогда это зарплата за полтора года трудов простого рабочего Москвы или Петербурга). «Кошелёк» потерял охотник-якут, привезший в Вилюйск на продажу меха, плоды охоты целого рода, и на радостях от выгодной сделки напившийся с купцами…

   Писатель Владимир Короленко за отказ присягать царю отбывал ссылку в поселке Амга, в 170 верстах к востоку от Якутска. Ссыльный жил в доме местного русского крестьянина Захара Цыкунова – потомка таких же ссыльных, попавших в Якутию ещё в XVII веке и постепенно породнившихся с якутами и говоривших на якутском языке чаще и лучше, чем на русском.

   «Он здесь родился, здесь жил, здесь же предполагал умереть. – описывал Короленко этого русско-якутского потомка ссыльных – Он очень гордился своим русским званием и иногда ругал других “погаными якутами”, хотя, правду сказать, сам он не отличался от якутов ни привычками, ни образом жизни. По-русски он говорил мало и довольно плохо, одевался в звериные шкуры, носил на ногах торбаса, питался в обычное время одною лепешкой с настоем кирпичного чая, а в праздники и в других экстренных случаях съедал топленого масла именно столько, сколько стояло перед ним на столе. Он ездил очень искусно верхом на оленях, а в случае болезни призывал шамана, который, беснуясь, со скрежетом кидался на него, стараясь испугать и выгнать засевшую хворь… Работал он страшно, жил бедно».

   Скопцы, поляки, конокрады…

   В якутской ссылке Короленко не только создал целый ряд художественных произведений, в том числе о жизни и природе Якутии, но и в 1882 году организовал в Амге школу для местных детей. Вообще политические ссыльные оказались настоящим кладом для культуры глухого и отдалённого в ту эпоху края. Выпускники университетов не спешили в тайгу и тундру, так что массу блестяще образованных людей в XIX столетия в Якутию поставляла в основном ссылка.

   Достаточно сказать, что первым заведующим-«хранителем» Якутского краеведческого музея, открытого в 1891 году, стал именно ссыльный – революционер Василий Зубрилов, бывший студент Московского университета. А накануне революции 1917 года этим музеем заведовал другой политический ссыльный – большевик Емельян Ярославский. Именно он составил первый научный каталог экспонатов главного музея Якутии.

   Однако не стоит думать, что основную массу ссыльных на берега Лены составляли литераторы и опальные интеллигенты. В основном в тайгу и тундру ссылали других преступников, хотя и не менее экзотических. Весь XIX век в Якутию на вечное жительство отправляли «скопцов» – представителей, пожалуй, самой странной и изуверской секты в русской истории. «Скопцы», считая себя христианами, верили, что спасения души невозможно достичь без «огненного крещения» – таковым в их секте считалась кастрация и отрезание полового члена у мужчин, и ампутация клитора с молочными желёзами у женщин.

   По законам Российской империи сторонникам такой секты полагалась ссылка «в отдалённейшие места Сибири» – то есть в Якутию. Николай Короленко не раз в якутской ссылке встречал ссыльных «скопцов», отмечал их тихое и крайне вежливое, даже вкрадчивое поведение, но признавался, что в глубине души не мог не ощутить отвращения к столь пугающим нормального человека сектантам.

   В 1862 году по данным царской полиции в якутской ссылке пребывало 709 «скопцов». Их преимущественно селили в тайге по рекам Алдан и Мая. Тогда они составляли самую крупную группу якутских ссыльных. Вторыми по численности после «скопцов», были прочие «раскольники» и «старообрядцы», их тогда среди ссыльных Якутии насчитывалось свыше шести сотен. Вскоре третьей самой крупной группой невольных обитателей тайги стали польские мятежники – участники вооружённого восстания в Польше. Например, много лет в Вилюйске провёл Иосафат Огрызко, руководитель польского подполья в Петербурге, которому смертную казнь заменили 20 годами якутской ссылки.

   Ещё одну крупнейшую группу якутских ссыльных составляли «конокрады», в основном татары и башкиры. В 1870 году появился указ «Об административной высылке в Сибирь конокрадов и инородцев Оренбургского края». В тех местностях, действительно, были распространены целые преступные группировки, промышлявшие профессиональным угоном лошадей. Однако после указа по подозрению в конокрадстве стали ссылать целыми деревнями. При этом ссылка полагалась именно «на всегдашнее жительство в отдалённые места Восточной Сибири» – то есть в Якутию. В тайге по обоим берегам Лены тогда оказалось несколько тысяч настоящих и мнимых «конокрадов», что даже вызвало первые в Якутии протесты местных жителей против новых поселенцев.

   В царской России до начала XX века существовала и особая церковная ссылка – когда высшие иерархи православной церкви своей властью могли ссылать священников и монахов. Такие решения церковных властей исполняли власти государственные, в 1858 году решившие, что лучшим местом для «разжалованных лиц духовного звания» будет именно Якутия. Сослать на берега Лены могли, например, за самовольную отлучку из монастыря.

   Некоторые формулировки причин церковной ссылки – «За нетрезвую и буйную жизнь» – удивляли даже не склонное к сантиментам царское начальство в Якутии. Однако по полицейской статистике именно эта категория ссыльных, действительно, отличалась наибольшей склонностью к пьяным загулам. Как писал один из очевидцев, Якутск по прибытии очередного этапа с осуждёнными «был наводнен ссыльными по православному ведомству, которые буквально терроризировали горожан, ходили по домам, попрошайничали, а некоторые дебоширили в пьяном виде…»

   Из якутских ссыльных в конвоиры царя

   Самой тяжелой по праву считалась ссылка в самую отдаленную и северную часть Якутии – колымскую тундру. Вот как описывал жизнь на берегах Колымы бывший студент Московского университета Сергей Мицкевич, в конце XIX века сосланный за революционную деятельность в заполярный город Среднеколымск: «Здесь никогда не ездили на телегах, и местные жители не видали колеса; они не видали, как растут хлебные злаки, никогда не едали фруктов – даже яблок, груш, слив, арбузов; только двое жителей имели огороды, в которых росли капуста, картофель, морковь, репа, лук. Жители не видали свиней, овец, коз, кошек, не видали домашних птиц – кур, уток, гусей. Из домашних животных были только лошади, коровы и собаки, в округе ещё олени…»

   Не удивительно, что в тяжелых условиях Севера порой вспыхивали бунты и столкновения ссыльных с властями. Особенно активно протестовали оказавшиеся на берегах Лены революционеры. Так в марте 1889 года в Якутске произошёл бунт трёх десятков ссыльных, протестовавших против решения местной полиции спешно отправить их на Колыму без должной подготовки к полуторамесячному походу через приполярную тундру. У революционеров нашлось два револьвера, они смертельно ранили одного полицейского. Но винтовки конвойных солдат оказались сильнее – шестерых бунтовщиков застрелили, троих участников бунта спустя несколько месяцев приговорили к смерти и повесили во дворе городской тюрьмы Якутска.

   В 1904 году в столице Якутии произошла целая «осада», когда полсотни ссыльных революционеров, забаррикадировавшись в одном из домов в центре города, больше двух недель противостояли полиции и солдатам. Революционеры протестовали против ужесточения полицейского надзора и избиений их товарищей во время конвоирования к местам ссылки.

   Однако по меркам последующей истории XX века количество именно политических ссыльных в Якутии было относительно небольшим. Так по данным полиции на 1 января 1913 года на берегах Лены и Колымы отбывало ссылку 446 человек, осужденных за революционную деятельность. К началу 1917 года таковых в Якутии оставалось три с половиной сотни.

   Революция вмиг поменяла историю якутской ссылки. Один из местных ссыльных, народоволец Василий Панкратов, через несколько месяцев даже оказался главным конвоиром свергнутого царя.

   Панкратов попал в Якутию ещё в 1898 году – до ссылки на берега Лены он полтора десятилетия провёл в тюрьмах. После стольких лет каменных казематов суровая якутская тайга показалась ему почти раем. Он так вспоминал об этом: «После четырнадцати лет одиночного заключения и целого года путешествия по сибирским тюрьмам и этапам под суровым конвоем я очутился на свободе в Вилюйске в конце февраля. Несмотря на суровые морозы, в это время солнце дольше держится на горизонте, а краски его до того разнообразны, нежны и прихотливы, что я целыми часами любовался чудным небесным сводом, и должен сознаться, что в первый раз так глубоко полюбил северную природу…»

   Вскоре после революции, именно Панкратов стал одним из двух депутатов, выбранных от Якутии в Учредительное собрание осенью 1917 года. В то время бывший ссыльный находился уже далеко от берегов Лены – по поручению Временного правительства руководил конвоем свергнутого царя Николая II. Однако именно Якутия нередко становилась темой разговоров бывшего царя и бывшего ссыльного.

   Как вспоминал сам Панкратов: «При встречах с семьей Николая темою нашего разговора часто была Сибирь и её природа. Как мало знали они её! Их представления о Сибири мало чем отличались от представлений о ней итальянских красавиц, которые думают, что в сибирских городах по улицам бегают волки, медведи, что там вечный снег и морозы…»

   Позднее выжившие слуги царя воспоминали, как царских детей поразили рассказы Василия Панкратова о северном сиянии и жизни таёжных кочевников Якутии. Сам бывший ссыльный, хотя по вполне понятным причинам, и не испытывал тёплых чувств к царю, однако не стал соучастником казни последних из династии Романовых.[2] Впрочем, это уже совсем другая история, когда всю Россию, включая Якутию, охватила страшная гражданская война…
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    Глава 82. Каторжный труд – вклад заключенных царской каторги в развитие Дальнего Востока
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Огромные пространства Дальнего Востока и в наше время испытывают нехватку рабочих рук. Но в прошлом эта проблема была ещё более острой, и государственные власти, задолго до эпохи ГУЛАГа и сталинских репрессий, не раз пытались решить её при помощи подневольного труда. Расскажем о вкладе заключённых царской каторги в развитие нашего Дальнего Востока.

   Каторжная соль Охотска

   Три века назад в Российской империи осуждённых стали не просто ссылать за восточные склоны Урала – впервые были организованы именно массовые центры принудительного труда, то, что в русском языке стало называться словом «каторга». На территории современного Федерального дальневосточного округа первая каторга возникла рядом с Охотским острогом на берегу одноимённого моря.

   [image: bin00000133.jpeg]
   
В 1726 году знаменитая экспедиция Беринга организовала здесь добычу соли из морской воды. Ранее соль на побережье Охотского моря, Камчатку и Чукотку приходилось возить из окрестностей Иркутска за три тысячи километров.

   Но «варка» морской соли была слишком трудоёмким процессом и требовала массы рабочих рук, которых катастрофически не хватало на безбрежных просторах между рекой Леной и Охотским морем. Именно поэтому в мае 1731 года появился указ Сената Российской империи: «Для умножения людей, таких кои осуждены на каторгу и ссылки, ссылать в означенный Охотск на житье, а как оные в Охотск привезены будут и тамо их определить в службу и работы…»

   Так возникла просуществовавшая более века Охотская каторга. Она появилась даже на несколько лет раньше, чем знаменитая Нерчинская каторга в Забайкалье – там первая «партия» закованных в кандалы прибыла на принудительные работы в 1739 году, а в Охотский острог первые 153 каторжника прибыли 8 годами ранее. Поэтому Охотск может по праву считаться не только первым Тихоокеанским портом России, но и одной из самых первых каторг в её истории, и уж точно самой первой каторгой на Дальнем Востоке…

   «Солеварня» в Охотске по современным меркам была невелика – здесь работало около сотни каторжников. Но для XVIII века это было крупное производство даже по меркам европейской части страны, а к востоку от Урала это был один из самых крупных «заводов».

   Большинство охотских каторжан навсегда остались безымянными. Мы знаем поименно лишь самую малую часть тех, кто в кандалах «варил» охотскую соль. Так в 1741 году на Охотской солеварне отбывал каторгу видный государственный деятель из окружения Петра I, ученый-гидрограф и адмирал Фёдор Соймонов, впоследствии вновь вернувшийся на вершины власти и ставший губернатором Сибири. Спустя 90 лет, в июне 1832 года из Охотской солеварни бежал каторжанин Василий Слободчиков или Басылай Манчаары – позднее вошедший в историю как «якутский Робин Гуд», знаменитый таёжный разбойник и поэт.

   Почему будущий «Робин Гуд» рискнул бежать в дикую тайгу, становится ясно, если узнать об условиях работы на Охотской солеварне. Соль здесь добывали тяжким трудом из морской воды. Зимой её заливали в специальные бассейны, «рассольные лари» и «вымораживали», то есть убирали образующийся на поверхности лёд, который почти не содержит соли. В то же время подо льдом образуется «рассол» с куда большим содержанием солей, чем исходная морская вода. Вот из этого концентрированного «рассола» и выпаривали соль.

   Для этого полученный рассол много часов «варили» в специальных «варницах», печах с котлами, выпаривая из него остатки воды – именно поэтому мы до сих пор называем привычную нам соль «поваренной». После многих часов варки появлявшуюся на дне котла массу белых кристаллов выгребали лопатами на деревянные лотки, на которых соль долго сушили, а потом готовый продукт ссыпали в мешки.

   Такой способ получения соли просуществовал почти до конца XIX века. Помимо трудоемкого процесса «вымораживания» и «варки», эта технология требовала заготовки огромного количества дров и древесного угля. Одним словом, соль доставалась слишком большим трудом и потому ценилась высоко.

   Летом, по понятным причинам, «вымораживание» морской воды было невозможно, поэтому каторжников отправляли в окрестную тайгу, рубить лес и в специальных ямах готовить древесный уголь. Дрова сплавляли к Охотску летом по реке, а в конце осени по установившемуся снежному покрову на собачьих упряжках свозили к «соляному заводу» заготовленный древесный уголь. Как только начинались сильные морозы, стартовал сам процесс получения соли. Отдельной трудностью была «заготовка» морской воды зимой, когда из-за частых штормов её было непросто даже набрать– черпали вручную вёдрами, обливаясь ледяной влагой.

   Среди каторжников два – два с половиной века назад почти не было грамотных, и никто не оставил для нас воспоминаний об их тяжком труде. Мы можем лишь догадываться, как работалось подневольным солеварам при такой «технологии» производства. Зато сохранились отдельные документы начала XIX века в которых начальство Охотского завода отмечало тюремную «бухгалтерию» – сколько каторжников за плохое поведение и побеги заковано в ножные кандалы, какому количеству добавлены ручные оковы и сколько из особо «злостных» прикованы к угольной тачке…

   Сохранились и документы о том, как кормили каторжан в Охотске. В эпоху царя Александра I им полагалось от казны 13 килограммов муки в месяц и 7 рублей 20 копеек в год на всё прочее. С учётом, что цены в Охотске были в разы выше, чем в Москве и Петербурге (картина привычная для Крайнего Севера и в наши дни), то этих денег на прокорм не хватало. Поэтому летом, каторжников, свободных от цепей, иногда отправляли на лов рыбы.

   Однако, как докладывало начальство Охотска, каторжане, «беспрерывно находясь в казённой работе», часто не успевали заготовить достаточное количество пищи, и в результате местные власти регулярно жаловались вышестоящему руководству на «самое жалкое положение находящихся в солеваренном заводе бедных людей…» Доходило до того, что из Охотска отправляли в Якутск и Иркутск ходоков собирать «вспомосуществование» (гуманитарную помощи, как бы сказали сегодня) для каторжников. Сохранились и факты такой помощи – например, в 1813 году некий иркутский мещанин Храмков «из человеколюбия» пожертвовал охотским каторжникам 23 фунта масла и 130 швейных иголок.

   В том году непосредственно на Охотской солеварне работало 68 каторжников под охраной 14 солдат и 5 казаков. Ежегодно этими силами получали около 2 тысяч пудов (почти 33 тонны) соли, которой снабжали всё побережье Охотского моря, Камчатку и Чукотку.

   Однако в начале XIX века в Сибири наладили массовую добычу соли, цены на этот продукт упали и существование каторжной солеварни в далёком Охотске стало экономически невыгодным. В 1836 году власти Иркутской губернии (куда в то время входило Охотское побережье со всей Камчаткой) подсчитали, что пуд соли, добытый в Охотске каторжным трудом, обходится казне в 15 рублей 44 копейки, тогда как сибирская соль, привозимая на морское побережье через Якутск, стоит не дороже 8 рублей за пуд. После такой неутешительной бухгалтерии 19 сентября 1836 года вышел приказ «прекратить совершенно действие Охотского солеваренного завода».

   Просуществовавшая целое столетие каторга на берегу Охотского моря была ликвидирована. Но российский Дальний Восток недолго оставался без подневольного труда заключённых – спустя всего два десятилетия новая каторга возникла на Сахалине.

   Каторжный уголь Сахалина

   Осенью 1851 года недалеко от устья Амура капитан Геннадий Невельской, глава исследовавшей эту дальневосточную реку экспедиции, заметил на одежде местного аборигена-нивха необычные застёжки, сделанный из чёрного блестящего камня. Моряки того времени, плававшие на пароходах, хорошо разбирались в угле – без сомнения застёжки были сделаны из каменного угля, при том очень качественного…

   Невельской тут же стал расспрашиваться «гиляков», как называли тогда русские нивхов, об этом необычном камне. Вскоре ему принесли увесистый чёрный обломок. «Гиляк, принесший уголь, говорил, что туземцы добывают его к югу от селения Погиби, и что он находится в огромном количестве подле самого берега», – записал капитан Невельской в дневнике.

   Мыс Погиби – самая близкая к материку часть Сахалина. И уже к началу 1852 года люди из экспедиции Невельского достигли острова по льду замерзшего пролива на собачьих упряжках и обнаружили на Сахалине огромные запасы каменного угля, выходящие прямо на поверхность.

   Находка имела стратегическое значение. Россия в то время активно развивала Тихоокеанский флот, приходилось платить большие деньги за уголь, покупаемый в Китае и Японии. Наиболее качественный по высокой цене закупали даже в Англии.

   Уголь Сахалина по качеству не уступал английскому, был куда лучше китайского и японского. К тому же иные месторождения каменного топлива на российском Дальнем Востоке тогда были ещё не известны. Уже осенью 1853 года на Сахалине матросы со шхуны «Восток» вручную добыли первые 30 тонн угля.

   Первые годы сахалинский уголь добывался силами военных моряков, но вскоре решено было привлечь для этих целей дальневосточных ссыльных и заключённых. Антон Павлович Чехов в своей книге «Остров Сахалин» пишет: «Существует мнение, что мысль избрать это место для ссыльной колонии пришла впервые самим каторжным: будто бы некий Иван Лапшин, осужденный за отцеубийство и отбывавший каторгу в г. Николаевске, попросил у местных властей позволения переселиться на Сахалин, и в сентябре 1858 г. был доставлен сюда… Вероятно, он был не один доставлен на остров, так как в 1858 г. уголь близ Дуэ добывался уже при участии каторжан. В апреле 1859 г. в Дуэ было около 40 человек и при них 2 офицера и инженерный офицер, заведовавший работами».

   Маленькое село Дуэ и ныне находится на берегу Татарского пролива, здесь некогда работала самая старейшая угольная шахта Сахалина. Первые каторжники, добывавшие там уголь, работали фактически без охраны – бежать в ещё совершенно диких краях было некуда, а казна платила им 2 копейки за каждую добытый пуд угля. Труд заключенных оказался крайне выгоден – добыча одной тонны сахалинского угля в итоге стоила казне 1 рубль 25 копеек, тогда как за тонну японского угля платили свыше 20 рублей, а британский уголь такого качества стоил вообще 68 рублей.

   Неудивительно, что каторжная добыча угля стала стремительно развиваться. Уже в 1861 году на Сахалин, не смотря на все сложности с транспортировкой, прислали вторую партию – более 80 каторжников. Спустя 8 лет новая партия присланных на остров заключенных насчитывала уже 800 человек. Для Сахалина того времени это было просто огромное количество – местное начальство на радостях постановило отменить плату заключенным за добычу угля и отныне разрабатывать копи бесплатным принудительным трудом арестантов…

   18 апреля 1869 года император Александр II подписал указ об учреждении каторги на острове Сахалин. Официально документ назывался «Положение Комитета об устройстве каторжных работ» – предполагалось, что каторжники будут осваивать далёкий остров и добывать уголь для создававшегося Тихоокеанского флота России.

   Каторга должна была ускорить освоение Сахалина, который считался «ничейной землей», и на который тогда претендовали одновременно три империи – Китай, Япония и Россия. Правительство Александра II решило использовать английский опыт – к середине XIX столетия успех заселения Австралии ссыльными и осужденными стал как раз очевиден. Решено было перевести на Сахалин каторжников из Иркутской губернии и Забайкалья.

   Но до появления транссибирской железной дороги оставалось еще почти 40 лет, поэтому каторжники шли на Восток пешими этапами. Такой путь из Москвы в Забайкалье тогда занимал больше года и обходился государству минимум в 125 рублей на одного заключённого. Отправить каторжника из Иркутской губернии на Сахалин – больше двух тысяч верст только до Охотского моря – стоило еще дороже, почти 150 рублей.

   За первые три года существования каторги на остров сумели доставить ещё 665 приговоренных, затем новых заключенных на Сахалин не поступало целых восемь лет: слишком дорогим, тяжелым и долгим было пешее «этапирование» на край империи. Сахалинская каторга при всей нужде в местном угле могла завершится, так и не начавшись, но на помощь пришёл технический прогресс XIX века.

   Плавучие тюрьмы для Сахалина

   Через несколько месяцев после царского указа о создании каторги на Сахалине, в Египте завершилось строительство Суэцкого канала, соединившего Средиземное море с Индийским океаном. Если ранее, чтобы добраться из Петербурга или Одессы до дальневосточных берегов России, нужно было обогнуть Африку, а путь этот занимал больше полугода, то после открытия Суэцкого канала оснащенное паровой машиной судно могло дойти из Черного моря в Охотское за два-три месяца.

   Решено было наладить отправку каторжников на Сахалин из Одессы через Суэцкий канал при помощи пароходов, переделанных в плавучие тюрьмы. Первый рейс, или как тогда говорили «сплав», плавучей тюрьмы на Сахалин состоялся летом 1879 года. Пароход «Нижний Новгород» за 52 дня перевёз на Сахалин 569 каторжников.

   За следующие 20 лет на Сахалин через Египет было перевезено 22642 заключённых мужского пола и 1838 женщин-каторжниц. Иногда вместе с ними или вслед за ними на тюремных пароходах добровольно отправлялись на каторжный остров члены их семей – за два десятилетия таковых было 1548 женщин и всего 6 мужчин. Именно эти «морские этапы» впервые в истории обеспечили массовый завоз заключённых на Дальний Восток.

   Большую часть плавания до Сахалина заключённые проводили в раскалённых тропической жарой трюмах, когда пароход шёл через Красное море и Индийский океан. Доктора тюремного ведомства оставили записки с ежедневными замерами температуры и влажности воздуха в трюмах с каторжниками – в зависимости от погоды там было от 30º до 40º жары, усугублявшейся стабильно высокой влажностью, от 85 %.

   Страшная жара и духота – основной мотив всех дошедших до нас воспоминаний о плавучем «этапе» на Сахалин. Бывший студент петербургской Военно-медицинской академии Борис Еллинский, получивший за революционную деятельность 20 лет каторги, плыл на Сахалин в 1894 году и позднее описал быт раскалённого трюма: «Люди пораздевались донага. Пот лил со всех ручьями, как в бане. Грудь сжимало и в глазах мутило. Казалось, что голова сейчас лопнет от боли. У многих все тело покрылось нарывами, из которых сочился гной. Это – так называемая тропическая сыпь. Появились смертные случаи от тепловых ударов… Как только с кем-либо случался обморок, кричали часовому; он давал свисток; являлись два санитара и уносили беднягу на палубу. Большинство не возвращались уже оттуда. После я узнал, что почти все они умерли и их спустили в море зашитыми в холст».

   По статистике, в ходе каждого рейса от Одессы на Сахалин через Египет из 500–700 каторжников умирало от 5 до 30 с лишним человек. Трупы хоронили, сбрасывая в море. Идущие на Сахалин тюремные пароходы имели специальное оборудование: проходящие через все помещения для заключенных специальные трубы, по которым из корабельных топок можно было подать раскалённый пар – «идеальное» техническое средство на случай бунта сотен каторжников в открытом море…

   «Кривошейные» работы

   На Сахалине каторжники в основном добывали уголь, а также валили лес, строили дороги и всю иную инфраструктуру, необходимую для освоения острова. Труд в угольных шахтах по праву считался самым тяжелым и страшным. Никакой механизации не было, всё делалось вручную силами каторжан. «Работа во всех рудниках была организована довольно первобытным способом…» – так в самом начале XX века сообщал о каторжной угледобыче горный инженер Константин Тульчинский, занимавшийся исследованием полезных ископаемых Сахалина.
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Петербургский журналист Влас Дорошевич в 1897 году посетил Сахалин и оставил впечатляющее описание угольных шахт, в которых работали каторжане. «В руднике чёрная тьма. – описывает Дорошевич свою вылазку в каторжные недра Сахалина. – Чёрные стены каменноугольного пласта поглощают лучи света, свечка еле-еле освещает какой-нибудь шаг впереди… В параллели сыро, тяжко, трудно дышать. Вода просачивается, капает на вас большими, тяжёлыми, холодными каплями, руки хватаются за мокрое, холодное, скользкое, вы ползёте по чёрной жидкой грязи…»

   В сопровождении горного инженера Дорошевич рискнул проползти вглубь шахты, чтобы увидеть, как работают каторжане: «Словно какие-то черви, мы ползли в недрах земли по узеньким, кривым, извилистым параллелям… На четвереньках идти можно было только местами, в виде роскоши. По большей же части приходилось ползти на животе. Схватиться правой рукой за какой-нибудь выступ в стенке и притягиваться на мускулах, в левой держа свечу…

   – А рабочим здесь постоянно приходится лазить. Немудрено, что ходят все в лохмотьях.

   – Здесь были «кривошейные» работы! – говорил инженер, когда мы отдыхали где-нибудь на скрещении параллели со штреком, где можно посидеть.

   «Кривошейными» работами называются такие, когда рабочий, лёжа, скривив шею, чтоб не ударить себя в голову, впереди себя продалбливает в каменноугольном пласту кайлом такую дыру, чтоб в неё можно было пролезть одному человеку. Работы эти считаются не только самыми трудными изо всех существующих, но и прямо убийственными…»

   По узким подземным лазам Дорошевич с сопровождающим инженером добрались до забоя, где каторжане добывали уголь: «Мерные удары слышатся всё яснее, громче. Ближе, ближе. Послышался глухой человеческий говор и мы, наконец, друг за дружкой, выползаем в забой. Работа останавливается. Рабочие снимают шапки…

   В каменноугольном пласту от угля душно и жарко. Чёрные стены. Пылает, еле освещая забой, несколько керосиновых факелов, – в забое, вместо воздуха, крутится какой-то вихрь керосиновой копоти. Люди одеты в невероятные лохмотья, сквозь которые на каждом вершке видно голое, чёрное тело. Только арестантские шапки остаются целы на рабочих и составляют резкий контраст с остальными лохмотьями.

   С лицами, чёрными от угля, при дрожащем красном свете факелов, под землёю, среди чёрных стен забоя, – каторжане кажутся, действительно, какими-то чертями, и на них жутко смотреть… Пока инженер показывал мне устройство старого рудника, настал час арестантского обеда. Рабочие расползлись, как черви, по параллелям, с головокружительной быстротой, слетели на спине по штрекам, зашлёпали чуть не по колено в воде по главной штольне и ушли в тюрьму…»

   Архивные документы позволяют представить каков был упомянутый Дорошевичем «арестантский обед». В сутки сахалинскому каторжнику полагалось около килограмма хлеба, 160 грамм мяса или 400 граммов рыбы. К ним добавлялось 300 грамм крупы, картофеля и капусты. В основном каторжников кормили доступной на Сахалине рыбой – согласно тюремной инструкции рыбная «пайка» полагалась 208 дней в году. По свидетельству очевидцев ведро такой «баланды» стоило 5 копеек.

   Тюремный врач Николай Лобас, проработавший на Сахалине 7 лет, в начале XX века писал осторожно, но недвусмысленно: «На каждом шагу можно увидеть, что пища сахалинского арестанта не восполняет трат его организма, если ему приходится выполнять тяжелую работу, и он постепенно идет к упадку…»

   За четверть века существования Сахалинской каторги привезенные «плавучими тюрьмами» через Египет заключенные добыли на острове почти 600 тысяч тонн угля. Подневольный труд здесь мог бы продолжаться и далее, но после русско-японской войны, когда южная половина острова отошла к Японии, Сахалинскую каторгу пришлось закрыть.
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Каторжные дороги Приамурья

   Однако и после закрытия каторги на острове Сахалин, Дальний Восток не обходился без «арестантских работ», как тогда называли труд заключённых.

   Ещё в 1891 году Министерство путей сообщения Российской империи пришло к выводу, что на дальневосточных землях железнодорожное строительство невозможно без использования каторжников. В то время начиналось строительство знаменитого Транссиба, железной магистрали через весь континент от Урала до Владивостока. Но в Приморье и Приамурье с их редким населением просто не хватало рабочих рук для столь масштабных работ, к строительству трассы пришлось привлекать солдат и наёмных рабочих-иностранцев из Китая и Кореи. Дополнительно к ним решено было использовать и силы каторжников.

   125 лет назад, 23 апреля 1891 года плывший из Одессы через Египет пароход с партией каторжников в количестве 600 человек вместо Сахалина был направлен во Владивосток, где подневольные «пассажиры» и приступили к строительству Уссурийской железной дороги. Эта трасса, протяжённостью почти в 1000 вёрст, должна была соединить Владивосток с Хабаровском.

   Вскоре заключённые составили заметную часть железнодорожных строителей. К работам привлекались лишь те каторжане, которым оставалось отбывать наказание не более пяти лет. За трудолюбие и хорошее поведение им предоставлялись льготы: сокращение срока заключения и разрешение после освобождения жить в Приморье, а не на острове Сахалин (все «ссыльнокаторжные», как тогда именовали заключённых, отправленных на Дальний Восток, даже после отбытия каторги должны были пожизненно оставаться здесь, не имея права возвращаться в европейскую часть России).

   По свидетельству дошедших до нас архивных документов, в 1895 году на строительстве Уссурийской железной дороги было занято более 13 тысяч человек, из них всего 400 человек вольных рабочих. Остальная часть работников – солдаты, нанятые китайские бедняки и каторжники. С 1893 по 1900 год здесь ежегодно трудилось 3–4 тысячи каторжан. Их рабочий день продолжался с 6:00 утра до 18:00 вечера, с двухчасовым перерывом на обед и отдых.
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Питание каторжан было столь же «скромным», как и у их собратьев по несчастью на Сахалинской каторге, но в качестве поощрения им четыре раза в месяц выдавали по чарке водки. Сохранившаяся архивная статистика показывает, что питание одного заключённого, занятого на строительстве Уссурийской железной дороги, обходилось царской казне всего в 5,61 копейки…

   Помимо железной дороги заключённые построили на Дальнем Востоке и первое шоссе – тогда оно называлось «Амурская колёсная дорога», а работавшие на строительстве каторжники называли её просто «Колесухой». Эта дорога, длиною в 1035 км соединяла Благовещенск с Хабаровском.

   После успешного опыта использования заключённых при строительстве Уссурийской железной дороги, царское правительство решило делать «Амурскую колесуху» исключительно трудом каторжников. Дорожные работы начались в 1898 году и шли целое десятилетие – ежегодно на них были заняты примерно две тысячи узников.

   Один из лагерей каторжников-строителей расположился на берегах реки Райчихи, впадающей в Амур. Любопытно, что именно здесь спустя 40 лет возникнет «Райчихлаг», одно из подразделений дальневосточного ГУЛАГа.

   До 1905 года на строительстве работали исключительно уголовные преступники, но после событий Первой русской революции среди строителей «Амурской колесухи» появилось немало политических заключённых. Благодаря их воспоминаниям мы можем узнать, как жилось и работалось дальневосточным каторжникам век назад.

   «Подобного еще не было в тюремной практике других государств…»

   С марта по ноябрь каторжане жили в палатках посреди амурской тайги, а с наступлением холодов строили себе землянки. Но в отличие от советских времён, по законам царской России телесные наказания заключённых были разрешены официально. И администрация лагерей начала XX века активно пользовалась этим правом. Как вспоминал Юлий Соболь, за революционную деятельность оказавшийся на каторге и три года проработавший на строительстве Амурской дороги: «Нас бьют, когда идешь на работу, бьют, идя с работы, во время работы. Бьют и ночью, когда громко говоришь в палатке…»
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Строки воспоминаний Соболя рисуют страшную картину: «На «Колесухе» «живой» жизни нет, как нет живых людей, а есть ходячие трупы, как нет вообще «людей», а есть числа, номера, манекены с ярлыками: уголовный, политик, бывший студент, бывший агроном, бывший учитель. На «Колесухе» не говорят, а шепчутся; на «Колесухе» не спят, а тяжело дремлют с готовностью в любую минуту вскочить и вытянуться в струнку; на «Колесухе» не умываются, а чешутся; на «Колесухе» не едят, а, торопливо, обжигаясь, глотают, на «Колесухе» нет ни норм, ни закона, ни правил, ни обычаев, а есть только разнузданное «хочу» любого солдата, любого надсмотрщика – американские плантации на берегу Амура, белые рабы под серыми куртками, а вместо американских лесов – амурские сопки, болота. И мошкара – мелкая, злющая, тучами облепляющая лицо, руки, ноги…»

   «Мы живем в палатках, дырявых и грязных, куда легко и беспрепятственно проникает и дождь и ветер. – вспоминает каторжный быт бывший суфлёр Казанского театра оперетты Юлий Соболь, – Когда ветер злится, вся палатка ходуном идет, а мы под серым полотнищем беспомощны, как дети; спим на грубо сколоченных козлах с соломенной подстилкой. Да мы не одни – у нас и гости водятся: ужи приползают и греются. Сначала страшно, а потом привыкаешь: ничего, тварь безвредная, ведет себя пристойно, и ничего не требует…»

   «В 4 часа утра нас выгоняют на работу, – рассказывает Соболь про каторжный труд, – только-только светает, когда мы вылезаем из палаток и двумя длинными шеренгами выстраиваемся вдоль палаток… Мы в рваных, грязных рубахах, многие из нас босиком… Солдаты вскидывают винтовки, мы – лопаты, и десятками выходим на дорогу, десяток за десятком шлепаем по грязи, десяток за десятком отбиваем вёрсты, а их немало: 12 верст надо пройти, чтобы добраться до участка и те же 12 верст обратно, когда погонят домой…»

   Тяжкие условия труда провоцировали побеги в глухую тайгу. Юлий Соболь так вспоминает 1906 года на строительстве дороги: «В июне бежал матрос Масалков – политический; поймали его тут же, дали 25 розог и заковали, недель пять работал в кандалах, стоя по колено в воде… Парохин и Гришин на глазах конвойных бросились в лес; загремели выстрелы; на помощь прибежали остальные конвойные. Минут через 20 поймали и сквозь строй провели: конвойные зверски работали прикладами; Гришин тут же умер…»

   Однако Главное тюремное управление МВД Российской империи по итогам работ на «Колесухе» испытывало откровенную гордость за достигнутый результат, сообщая в докладе министру: «Примера подобного сооружения по его грандиозности, по тем затруднениям, с которыми сопряжена была прокладка дороги в пустынной, почти незаселенной и малодоступной местности, еще не было в тюремной практике других государств…»

   «Достаточно сказать, – сообщали тюремные чиновники начальству, – что арестантам пришлось не только сделать своим трудом всё, что требовалось для дороги со всеми её станционными и мостовыми сооружениями, на протяжении нескольких сотен верст, но ранее того расчистить леса, провести временные пути сообщения, устроить жилища и организовать водоснабжение, доставку одежды, пищи и всех других материалов и запасов, при отсутствии возможности делать закупки на месте работ».

   Учитывая столь порадовавший тюремные власти опыт, министр внутренних дел Пётр Столыпин распорядился о строительстве силами заключённых не только шоссейной, но и железной дороги вдоль Амура – две тысячи вёрст в тайге от Хабаровска до Нерчинска. Столыпин приказал строить эту дорогу без привлечения наёмных рабочих из Китая, поэтому основной силой вновь стали каторжане. Для поощрения заключённых был издан приказ, что «отличившимся в прилежании к труду и поведении, сроки сокращаются по расчету одного месяца действительного участия в работах за два».

   Для строительства бараков вдоль линии железной дороги у казны не хватило денег, арестантам вновь приходилось ютиться в старых палатках, привезенных со строительства «Амурской колесухи». Зимой, когда работы по сооружению дорожного полотна становились невозможными, арестанты занимались заготовкой шпал, дров, леса и другого материала для нужд железной дороги. Рабочий день начинался около 5 часов утра и заканчивался в 7 часов вечера. С учётом перерывов на питание, каторжники работали в среднем по 11 часов в сутки.
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Показательно, что численность конвойных солдат и охранников немногим уступала числу каторжников. Так в 1913 году на строительстве Амурской железной дороги работало 3193 каторжанина, а их охраняли 281 надзиратель и 1586 солдат при 25 офицерах. Фактически на трёх каторжников приходилось два охранника. Но и это не предотвращало побеги отчаявшихся людей.

   Архивы МВД содержат типичные доклады о подобных происшествиях. Так, 2 июня 1913 года около 5 часов утра из лагеря «Второй дорожной команды» у станции Ту (ныне в Шимановском районе Амурской области) бежали 15 арестантов. При преследовании беглецов шестеро из них были убиты…

   В 1911-13 годах строительство Амурской железной дороги не раз посещали депутаты Государственной думы и столичные корреспонденты, пытавшиеся выяснить реальные условия работы заключённых. Они оставили ряд красноречивых описаний.

   «Пища здесь невообразимо плоха, свирепствует цинга. – сообщал в 1911 году депутат Госдумы, известный политик того времени Александр Гучков министру юстиции Ивану Щегловитову, – Партия тяжелобольных была оставлена на 8 суток без пищи, так как начальник партии уехал, не оставив кормовых денег. Врачом был найден арестант, умирающий от голода и истощения. Карцеры переполнены избитыми людьми и представляют собой смрадные клоповники».

   Ситуация не изменилась и через два года, когда её так описывал очевидец: «Каторжные плохо одеты, босы, не смотря на зимнее время, размещены в палатках. Дурно питаются, хлеб плохой, не выдается чая и иногда кипятку, вода добывается в грязной яме. Много больных, медицинская помощь почти отсутствует, часто применяется телесное наказание…»
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    Глава 83. Чеховская каторга – тюрьма и ссылка на Сахалине
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«Сахалин – это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек, вольный и подневольный…» Так говорил всем нам знакомый Антон Павлович Чехов, в 1889 году задумавший посетить далёкий и страшный тогда остров. К моменту поездки писателя, на Сахалине уже два десятилетия существовала основанная 30 апреля 1869 года самая знаменитая и самая ужасающая тюрьма царской России. Не зря остров в ту эпоху народ характеризовал присказкой: «Кругом море, а в середине горе…»

   Пройдём по следам Антона Павловича и его литературного таланта на сахалинской каторге.
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А.П. Чехов перед поездкой на Сахалин

   «Тут кончается Азия…»

   «Одного арестанта сопровождала пятилетняя девочка, его дочь, которая, когда он поднимался по трапу, держалась за его кандалы…» – этой щемящей душу картиной встретила Чехова сахалинская каторга ещё до острова, на другом берегу Татарского пролива. К середине лета 1890 года писатель пересёк всю Сибирь и оказался в Николаевске-на-Амуре, откуда пароход по имени «Байкал» повёз его и группу каторжан в последний этап на Сахалин. На исходе ночи писатель поднялся из каюты на палубу: «Солдаты, женщины, дети, два китайца и арестанты в кандалах крепко спали, прижавшись друг к другу; их покрывала роса, и было прохладно. Конвойный стоял среди этой кучи тел, держась обеими руками за ружье, и тоже спал…»

   Спустя несколько лет, завершая книгу «Остров Сахалин» Антон Чехов напишет про устье Амура и Татарский пролив: «Тут кончается Азия». Великий писатель не поспешит указать, что же начинается – прозрачно намекая читателю, что каторжный остров будет отдельным миром, затерянным где-то за пределами всех континентов.

   Замысел путешествия на Сахалин у Чехова возник в 1889 году. К тому времени молодому, но уже знаменитому литератору не исполнилось и 30-ти. В эпоху до радио и телевидения печатное слово ценилось куда больше, чем сегодня – почти юный по нашим меркам Чехов был уже настоящей звездой, знаменитостью у читающей публики России. Но знали его в основном как создателя лёгких и юмористических рассказов.

   И вот преуспевающий автор развлекательного жанра, фактически, сбежал на Сахалин – туда, откуда иные пытались всеми силами вырваться. Родной брат Чехова, Михаил, позднее так вспоминал об этом: «Собрался он на Дальний Восток как-то вдруг, неожиданно, так что в первое время трудно было понять, серьёзно ли он говорит об этом или шутит…»

   Многие современники, коллеги и издатели отнеслись скептически к замыслу Чехова. «Вы пишете, что Сахалин никому не нужен и ни для кого не интересен. Будто бы это верно? Сахалин может быть ненужным и неинтересным только для того общества, которое не ссылает на него тысячи людей…» – спорил Чехов в письмах к приятелям.

   Популярность писателя была уже столь велика, что о его замысле заранее оповещали даже в прессе. «Сенсационная новость. Талантливый А. П. Чехов предпринимает путешествие по Сибири с целью изучения быта каторжников» – писала московская газета «Новости дня» в январе 1890 года. Возник даже слух, что Чехова якобы собираются назначить губернатором Сахалина!

   Слух анекдотический, но знаменитый писатель ехал на далёкий остров отнюдь не как любопытствующий праздный турист. Чехов задумал и сумел добиться у тюремного начальства Российской империи разрешения на проведение статистического исследования Сахалина и его населения. Вообще, заметим сразу, знаменитая чеховская книга «Остров Сахалин» – это совершенно не литературное, а сугубо научное произведение. Лишь гений писателя невольно превратил статистический сборник в художественное слово великой силы.

   «Мысль избрать это место пришла впервые самим каторжным…»

   Чеховская книга «Остров Сахалин» гораздо шире тюремной темы. Но пока сосредоточимся именно на этой стороне истории острова. Когда Чехов приехал на Сахалин, местной каторге официально шёл двадцатый год. Если считать от наших дней, то возникла она ровно полтора века назад – в последний день апреля 1869 года. Царь Александр II тогда подписал распоряжение: «Генерал-губернатору Восточной Сибири немедленно приступить к высылке на Сахалин ссыльно-каторжных, для употребления их там в работы…»

   К тому времени насчитывалось лишь полтора десятилетия, как Россия начала осваивать далёкий остров, на который помимо нашей страны, претендовали Япония и Китай. Для закрепления Сахалина требовалось срочно создавать не только редкие военные заставы, но и постоянные поселения. Однако в силу гигантских пространств и труднодоступности Дальнего Востока к 1869 году на остров с континента смогли переселить лишь два десятка крестьянских семей. И тогда в столичном Петербурге решили использовать свежий пример Австралии, которую с начала XIX века успешно осваивала Британия, массово направляя туда каторжников и ссыльных.

   Однако первые каторжники на Сахалине появились задолго до особого царского распоряжения. Как писал сам Чехов: «Существует мнение, что мысль избрать это место для ссыльной колонии пришла впервые самим каторжным: будто бы некий Иван Лапшин, осуждённый за отцеубийство и отбывавший каторгу в г. Николаевске-на-Амуре, попросил у местных властей позволения переселиться на Сахалин, и в сентябре 1858 г. был доставлен сюда…»

   До 1869 года на Сахалине оказалось не более сотни ссыльных, за следующее десятилетие на остров с материка смогли переправить еще около полутора тысяч заключённых. Им пришлось строить первые дома, первые дороги, но в основном каторжники были заняты на добыче угля, который здесь открыла ещё экспедиция Невельского, одного из пионеров освоения Сахалина и устья Амура. До конца XIX века на российском Дальнем Востоке не имелось иных угольных разработок, кроме сахалинских – а ведь уголь тогда был основой энергетики и главным топливом для флота.

   Царская казна платила заключенным 2 копейки за каждую добытую тонну угля, что было очень выгодно – другим источником чёрного горючего камня поблизости была только Япония, откуда уголь импортировали по 20 рублей за тонну. Но при всей перспективности сахалинских разработок и необходимости спешного освоения острова «этапировать» сюда заключенных через всю Сибирь было очень сложно и дорого. До создания Транссибирской железной дороги оставались еще более 30 лет, и в первое десятилетие сахалинской каторги доставка сюда из европейской части России одного каторжника занимала полтора года и обходилась казне в целое состояние.

   Массовые этапы на Сахалин начались лишь 140 лет назад, в 1879 году – каторжников на дальневосточный остров стали возить пароходами из Одессы через Суэцкий канал и два океана, Индийский и Тихий, мимо берегов Египта, Индии, Китая и Японии. Такой путь занимал два месяца, был в четыре раза дешевле пешего через всю Сибирь, но оказался страшно тяжёл и мучителен для заключённых – долгие недели во время плавания в тропических широтах они проводили в наглухо закрытых раскалённых трюмах, где температур поднималась до 50 градусов. Смертность на таких «этапах» порою доходила до десятой части заключённых…

   Антон Чехов не побывал на каторжных пароходах и не оставил их описания. Но шедшие на Сахалин «плавучие тюрьмы» не остались совсем уж вне русской литературы – отец писателя Даниила Хармса революционер-народоволец Иван Ювачев, получив 15 лет каторги, в 1886 году плыл на дальневосточный остров в пышущем жаром чреве такого парохода, а затем много лет лечился от сыпи и язв, полученных в тюремном трюме. Бывший военный моряк, Ювачев имел опыт морских плаваний, но об океанском этапе на Сахалин позднее написал с ужасом: «В каторге не так трудно, как на пароходе…»

   «Каторжные встречаются на каждом шагу…»

   Чехов добирался на Сахалин по суше, через весь континент – почти три месяца безостановочного пути на поезде, на конной повозке и на пароходе по Забайкалью и Амуру. Вольному путешественнику не пришлось испытать тяжести тюремных этапов, наоборот, писатель мог насладиться красотами Сибири и Дальнего Востока. «Забайкалье великолепно. Это смесь Швейцарии, Дона и Финляндии», – писал Чехов друзьям.

   На каторжный остров литератор прибыл 23 июля 1890 года. В Александровском посту (ныне город Александровск-Сахалинский) столичную знаменитость встретило большое начальство – начальник острова и всей каторги генерал Кононович и сам губернатор Приморского края барон Корф. Чехов, однако, интересовался не начальством, а жизнью и бытом простых обитателей Сахалина, большинство из которых в то время составляли каторжане и ссыльные.
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На острове писатель прожил три месяца и два дня – в непрерывных разъездах и трудах. Фактически Чехов своими силами провёл первую перепись и первый соцопрос сахалинского населения, в наши дни в архивах и различных музеях хранятся 7446 «карточек»-анкет, заполненных его рукой. За три месяца Чехов лично увидел порядка 10 тысяч сахалинцев, половину населения острова той эпохи. Каждый четвёртый на Сахалине тогда был каторжником – вместе с ссыльными и членами их семей невольные обитатели составляли более 70 % сахалинского населения.

   Такое количество заключённых наложило особенный отпечаток на весь быт острова. Как писал сам Чехов: «Каторжные встречаются на каждом шагу толпами и в одиночку. Они во дворе и в доме, потому что они кучера, сторожа, повара, кухарки и няньки. Такая близость в первое время с непривычки смущает и приводит в недоумение. Идёшь мимо какой-нибудь постройки, тут каторжные с топорами, пилами и молотками. А ну, думаешь, размахнется и трахнет! Или придешь к знакомому и, не заставши дома, сядешь писать ему записку, а сзади в это время стоит и ждет его слуга – каторжный с ножом, которым он только что чистил в кухне картофель. Или, бывало, рано утром, часа в четыре, просыпаешься от какого-то шороха, смотришь – к постели на цыпочках, чуть дыша, крадется каторжный. Что такое? Зачем? “Сапожки почистить, ваше высокоблагородие”. Скоро я пригляделся и привык. Привыкают все, даже женщины и дети. Здешние дамы бывают совершенно спокойны, когда отпускают своих детей гулять с няньками бессрочнокаторжными…»

   По подсчётам Чехова примерно 40 % сахалинских каторжан составляли осуждённые за самые тяжкие преступления со сроками от 12 лет до пожизненного. Отбывшие свой каторжный срок ещё целых 10 лет не могли покинуть Сахалин – царский закон определял их в «поселенцы». Покинув каторжные бараки, они вынуждены были долго жить здесь и добывать пропитание своим трудом, невольно осваивая всё ещё полудикий остров, откуда было практически невозможно бежать. Не зря в те времена среди каторжан и ссыльных ходила такие присказки о Сахалине – «Кругом вода, а в середине беда» или «Кругом море, а в середине горе»…

   [image: bin00000141.jpeg]
   
Заполненные рукой Чехова анкеты-«карточки»

   Хотя на Сахалине были и политические заключённые и невинно осуждённые, но большую часть составляли именно преступники. К ним великий писатель относился с человеческим сочувствием, но без ложного гуманизма – видел за страдающими людьми и их тяжкие грехи. «Один седой старик лет 60–65, по фамилии Терехов, сидящий в тёмном карцере, произвел на меня впечатление настоящего злодея. Накануне моего приезда он был наказан плетьми и, когда у нас зашла речь об этом, показал мне свои ягодицы, сине-багровые от кровоподтеков. По рассказам арестантов, этот старик убил на своем веку 60 человек…» – характерна запись в книге Чехова.

   Наблюдательный писатель сохранил для нас и очень колоритные, порой трагикомические разговоры среди сахалинских каторжников. Так сокамерники осуждали одного товарища, за то, что тот ограбил церковь. Грабитель попытался отшучиваться: «Ну и что ж, Богу деньги не нужны!» Как пишет Чехов, заметив, что арестанты не смеются и что эта шутка произвела на сокамерников неприятное впечатление, каторжник с явным упрёком бросил товарищам по несчастью: «Зато я людей не убивал…»

   «Каждый из них закован в ручные и ножные кандалы…»

   Изучение каторжного острова писатель начал с тюремных бараков: «Гремит висячий замок, громадный, неуклюжий, точно купленный у антиквария, и мы входим в небольшую камеру, где помещается человек 20, недавно возвращенных из побега. Оборванные, немытые, в кандалах, в безобразной обуви, перепутанной тряпками и веревками; одна половина головы разлохмачена, другая, бритая, уже начинает зарастать. Все они отощали и словно облезли, но глядят бодро. Постелей нет, спят на голых нарах. В углу стоит параша…»
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Каторжникам по царским законам брили половину головы, чтобы в случае побегов они были сразу заметны среди вольного населения. На Сахалине наиболее опасные преступники были по нескольку лет прикованы к тяжелым тачкам. «Каждый из них закован в ручные и ножные кандалы, – пишет Чехов, – от середины ручных кандалов идет длинная цепь, которая прикрепляется ко дну тачки. Цепи и тачка стесняют арестанта, он старается делать возможно меньше движений, и это, несомненно, отражается на его мускулатуре. Руки до такой степени привыкают к тому, что всякое даже малейшее движение сопряжено с чувством тяжести, что арестант после того уж, как наконец расстается с тачкой и ручными кандалами, долго еще чувствует в руках неловкость и делает без надобности сильные, резкие движения; когда, например, берется за чашку, то расплескивает чай…»
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Главной работой для каторжан Сахалина была добыча угля, Чехов посетил бараки подневольных шахтёров: «Небольшой старый сарай, кое-как приспособленный для ночевки. Я был тут в 5 часов утра, когда поселенцы только что встали. Какая вонь, темнота, давка! Головы разлохмаченные, точно всю ночь у этих людей происходила драка, лица желто-серые и, спросонья, выражения как у больных или сумасшедших. Видно, что они спали в одежде и в сапогах, тесно прижавшись друг к другу, кто на наре, а кто и под нарой, прямо на грязном земляном полу…»

   Каторжникам Сахалина полагалось в день – в пересчёте на современные меры веса – 1,2 кг хлеба и 170 грамм мяса, не считая крупы. Достаточно скудные объёмы пищи для человека, занятого на тяжелой работе. Нередко ситуацию усугубляло и плохое качество продуктов. «Хлеб был в самом деле ужасный. При взломе он отсвечивал на солнце мельчайшими капельками воды, прилипал к пальцам и имел вид грязной, осклизлой массы, которую неприятно было держать в руках» – описывает Чехов сахалинскую пайку. О тюремной похлёбке он пишет не без горького юмора: «Суп представляет полужидкую кашицу от разварившейся крупы и картофеля, в которой плавают кусочки мяса или рыбы – его хвалят некоторые чиновники, но сами не решаются есть…»

   [image: bin00000144.jpeg]
   
«Как едят арестанты? – спрашивает в книге Чехов и тут же сам отвечает, – Столовых нет. В полдень к бараку в котором помещается кухня тянутся арестанты… У каждого в руках какая-нибудь посуда. У кашевара к длинной палке приделан “бочок”, которым он черпает из котла и каждому подходящему наливает порцию, причем он может зачерпнуть бочком сразу две порции мяса или ни одного кусочка, смотря по желанию. Когда наконец подходят самые задние, то суп уже не суп, а густая тепловатая масса на дне котла, которую приходится разбавлять водой… Получив свои порции, арестанты идут прочь; одни едят на ходу, другие сидя на земле, третьи у себя на нарах. Надзора за тем, чтобы все непременно ели, не продавали и не меняли своих порций, нет…»

   «Рогатого скота и женского пола…»

   На Сахалине писатель видел и самую известную женщину-преступницу той эпохи, знаменитую «Соньку – Золотую Ручку». Чехов описал ей так: «Это маленькая, худенькая, уже седеющая женщина с помятым, старушечьим лицом. На руках у нее кандалы… Она ходит по своей камере из угла в угол, и кажется, что всё время нюхает воздух, как мышь в мышеловке, и выражение лица у нее мышиное. Глядя на нее, не верится, что еще недавно она была красива до такой степени, что очаровывала своих тюремщиков, как, например, в Смоленске, где надзиратель помог ей бежать и сам бежал вместе с нею…»
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Вообще «женский вопрос» на сахалинской каторге явно ужаснул Чехова. По его подсчётам тогда на острове одна женщина приходилась на четырёх мужчин. Десятилетием раньше половая диспропорция была еще большей. Всё это превращало мир каторжного Сахалина в страшноватый бордель. Писатель рассказывает: «Лет 15–20 назад каторжные женщины по прибытии на Сахалин тотчас же поступали в дом терпимости… О каких-либо работах не могло быть и речи, женщины служили “потребностям” и в конце концов были развращаемы до такой степени, что в состоянии какого-то ошеломления продавали своих детей за штоф спирта…»

   По словам Чехова, «местная практика выработала особенный взгляд на каторжную женщину, не то она человек, хозяйка, не то существо, стоящее даже ниже домашнего животного». Писатель приводит пример, как ссыльные подали начальству прошение выделить им «рогатого скота для млекопитания и женского пола для устройства внутреннего хозяйства».

   «Когда прибывает партия женщин на Сахалин, – описывает Чехов, – то её прежде всего торжественно ведут с пристани в тюрьму. Женщины, согнувшись под тяжестью узлов и котомок, плетутся по шоссе, вялые, еще не пришедшие в себя от морской болезни, а за ними, как на ярмарке за комедиантами, идут целые толпы… Мужики-ссыльные идут с честными, простыми мыслями: им нужна хозяйка. Бабы смотрят, нет ли в новой партии землячек. Писарям же и надзирателям нужны “девочки”… Женщину может получить и каторжный, если он человек денежный и пользуется влиянием в тюремном мирке…»

   Дефицит женщин и всеобщие каторжные нравы, даже у вольных, приводили к ситуациям, поразительным для стороннего наблюдателя. Как рассказывает Чехов: «Сожительниц, имеющих 50 и более лет, я встречал не только у молодых поселенцев, но даже у надзирателей, которым едва минуло 25. Бывает, что приходят на каторгу старуха мать и взрослая дочь; обе поступают в сожительницы к ссыльным поселенцам, и обе начинают рожать как бы вперегонки…»

   Чехов имел высшее медицинское образование и начинал свою биографию именно как врач. Не удивительно, что он обратил пристальное внимание на такую сторону сахалинской жизни: «В колонии почти нет здоровых… Около 70 % ссыльнокаторжных женщин страдают хроническими женскими болезнями…»

   «Самые приятные люди на Сахалине – это дети…»

   Не легче на Сахалине складывалась судьба и вольных женщин, в основном простых крестьянок, приехавших на дальневосточный край света вслед за своими осуждёнными на каторгу мужьями. «Если свободная женщина приехала без денег или привезла их мало, – пишет Чехов, – то скоро наступает голод. Заработков нет, милостыню просить негде, и ей с детьми приходится кормиться тою же арестантскою порцией, которую получает её муж-каторжник и которой едва хватает на одного взрослого…»

   Писатель даже приводит пример одной вольной крестьянки, которая убила своего мужа. «Когда её осудят в каторжные работы, то она начнет получать паёк, значит, попадет в лучшее положение, чем была до суда…» – объясняет Чехов.

   В таких нечеловеческих условиях на каторжном и ссыльном Сахалине рождались дети. Рассказывая о них в сугубо научной книге, Чехов раскрывается как поистине великий литератор. Его длинную цитату о детях каторжного острова хочется привести полностью и без сокращений: «Рождение каждого нового человека в семье встречается неприветливо; над колыбелью ребенка не поют песен и слышатся одни только зловещие причитания. Отцы и матери говорят, что детей нечем кормить, что они на Сахалине ничему хорошему не научатся, и “самое лучшее, если бы господь милосердный прибрал их поскорее”. Если ребенок плачет или шалит, то ему кричат со злобой: “Замолчи, чтоб ты издох!” Но все-таки, что бы ни говорили и как бы ни причитали, самые полезные, самые нужные и самые приятные люди на Сахалине – это дети, и сами ссыльные хорошо понимают это и дорого ценят их. В огрубевшую, нравственно истасканную сахалинскую семью они вносят элемент нежности, чистоты, кротости, радости. Несмотря на свою непорочность, они больше всего на свете любят порочную мать и разбойника отца, и если ссыльного, отвыкшего в тюрьме от ласки, трогает ласковость собаки, то какую цену должна иметь для него любовь ребенка! Я уже говорил, что присутствие детей оказывает ссыльным нравственную поддержку, теперь же еще прибавлю, что дети часто составляют то единственное, что привязывает еще ссыльных мужчин и женщин к жизни, спасает от отчаяния, от окончательного падения».

   Впрочем, детство на каторжном Сахалине заканчивалось быстро и зачастую трагически. «Сахалинские дети говорят о розгах, плетях, знают, что такое палач, кандальные, сожитель… Сахалинские дети бледны, худы, вялы; они одеты в рубища и всегда хотят есть…» – пишет Чехов. Печальной была участь многих девочек: «Едва дочерям минуло 14–15 лет, как и их тоже пускают в оборот; матери торгуют ими дома или же отдают их в сожительницы к богатым поселенцам и надзирателям…»

   «Палач берет плеть с тремя ременными хвостами…»

   В тюрьмах царской России были узаконены телесные наказания. Каторжников пороли розгами и плетьми за различные нарушения и побеги. Интеллигентнейший Антон Чехов стал свидетелем такой страшной экзекуции. Писатель описал её во всех ужасающих и натуралистичных подробностях:

   «Бродяга Прохоров, он же Мыльников, за убийство казака и двух внучек был приговорен хабаровским окружным судом к 90 плетям и прикованию к тачке… Палач берёт плеть с тремя ременными хвостами и не спеша расправляет ее. – Поддержись! – говорит он негромко и, не размахиваясь, а как бы только примериваясь, наносит первый удар… В первое мгновение Прохоров молчит и даже выражение лица у него не меняется, но вот по телу пробегает судорога от боли и раздается не крик, а визг… Палач стоит сбоку и бьет так, что плеть ложится поперек тела. После каждых пяти ударов он медленно переходит на другую сторону и дает отдохнуть полминуты. У Прохорова волосы прилипли ко лбу, шея надулась; уже после 5–10 ударов тело побагровело, посинело; кожица лопается на нем от каждого удара… Вот уже какое-то странное вытягивание шеи, звуки рвоты… Прохоров не произносит ни одного слова, а только мычит и хрипит; кажется, что с начала наказания прошла целая вечность, но надзиратель кричит только: Сорок два! Сорок три! До девяноста далеко. Я выхожу наружу…»
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«Палач берёт плеть с тремя ременными хвостами и не спеша расправляет ее…»

   Смертные казни на каторжном острове писатель не застал. Но рассказал об одном поистине ужасающем случае, когда к повешению приговорили сразу 11 беглых каторжников. В 1885 году ушедшие в побег сбились в настоящую шайку и вырезали на Сахалине целое поселение аборигенов-айнов. «Беглые каторжные, – пишет Чехов, – напали на селение и, по-видимому, только ради сильных ощущений занялись истязанием мужчин и женщин, последних изнасиловали, и в заключение повесили детей…»

   Пойманных военный суд приговорил к аналогичной смерти – но повесили только девятерых, двое ещё до казни успели отравиться борцом, местной ядовитой травой. Как записал Чехов, по ходившим среди каторжан слухам, один из казнённых был невиновен и не причастен к ужасающему преступлению в айнском селении.

   Книга Чехова «Остров Сахалин» увидела свет в 1895 году. Гений писателя объединил в единое целое и трагедию каторги, и потрясающие природные богатства и всю непростую, пугающую и славную, историю освоения этой части российского Дальнего Востока. И сегодня, спустя более века, чеховский «Остров Сахалин» не оставит читателя равнодушным – можно лишь догадываться, как книга потрясала современников, для которых всё поведанное её страницами было частью их времени и их жизни. «Если бы господин Чехов ничего не написал более, кроме этой книги, имя его навсегда было бы вписано в историю русской литературы», – справедливо замечали газеты тех дней.
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Сам же Чехов в одном из писем к издателю оставил невольный, но потрясающе ёмкий эпиграф к своему произведению о дальневосточном острове: «Жалею, что я не сентиментален, а то сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение, как турки ездят в Мекку, а моряки и тюрьмоведы должны глядеть на Сахалин, как военные на Севастополь… Наши русские люди, исследуя Сахалин, совершали изумительные подвиги, за которые можно боготворить человека, а нам это не нужно, мы не знаем, что это за люди, и только сидим в четырех стенах и жалуемся, что бог дурно создал человека…»
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    Глава 84. «Золото мыть – голодным быть»
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Кто и как наживался на «золотых лихорадках» Дальнего Востока

   Очень часто богатство достаётся не тем, кто его добывает. По итогам любой «золотой лихорадки» отнятый у природы ценой надрывных усилий и лишений драгоценный металл слишком часто оседает совсем не утех, кто махал кайлом или «мыл» шлиховый песок по колено в ледяной воде.

   Этот далёкий от справедливости закон жизни работал везде, где человека поражала «золотая лихорадка» – от канадского Клондайка до юга Австралии. Не обошёл он стороной и Россию…
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«Золотая лихорадка» без золота

   Задолго до открытия на Дальнем Востоке нашей страны месторождений золота, здесь уже был свой аналог «золотой лихорадки» – в эпоху первопроходцев драгоценный металл заменяли не менее ценные меха соболей, лисиц и других обитателей тайги и тундры. Именно пушнина, ценившаяся к западу от Урала буквально на вес золота, манила в Сибирь, на Дальний Восток и Крайний Север тысячи первопроходцев. Толкала их «встречь солнцу» на поиски неведомых земель, где можно было стремительно обогатиться мехами и «рыбьим зубом», не менее драгоценной моржовой костью.

   Четыре века назад в Москве и у европейских купцов цена шкурки «седого», с серебристым отливом соболя могла доходить до 70 рублей, в то время как лошадь стоила 2 рубля, а городской дом – 10. Большую избу в столице России в XVII веке можно было купить всего за пару моржовых клыков.

   Не удивительно, что такие богатства породили на «якутской украине», как называли тогда пространства от Енисея до Охотского моря, настоящую «золотую лихорадку», задолго до открытия золота. Сюда бросились тысячи «охочих людей» в поисках быстрого обогащения. И сразу же вступил в силу тот закон жизни, который часто отдавал вырванные у природы ценности совсем не тем, кто рисковал жизнью в опасных и долгих походах по неизведанным землям.

   «Первопроходцы» быстро стали объектом наживы со стороны ушлых торговцев. На землях, полных драгоценными лисицами и соболями, первые русские люди страдали от отсутствия привычного хлеба. Хлеб тогда был основой питания в России, имея куда больше значение, чем сегодня. И если три с лишним века назад в европейской части страны пуд ржи обычно стоил около 10 копеек, то в Якутске – уже 5 рублей, а попав на Колыму его цена взлетала до 8-10 рублей.

   То есть в Колымском, Охотском или Анадырском острогах, где первопроходцы собирали богатую «меховую казну», хлеб ценился в 100 раз дороже, чем в Москве. И в конечном итоге значительная часть добытых первопроходцами богатств оседала в руках оборотистых купцов, выменивавших меха на хлеб и другие товары. Документы якутской таможни XVII века сохранили даже точные цифры такой коммерции.

   В 1645–1648 годах приказчики московского купца Василия Гусельникова привезли на Колыму товаров на 5997 рублей 37 копеек, обменяв его на пушнину, оценённую якутскими таможенниками в 14401 рубль 28 копеек. В Москве эти меха стоили ещё дороже, увеличивая купеческую прибыль в разы.

   Секрет успешной торговли был прост – если в Москве XVII века десять простых железных иголок стоили «деньгу» (полкопейки), то на Колыме за них давали две шкуры черно-бурых лисиц, которые в столице России тогда продавались по 8-10 рублей каждая. То есть на границе Якутии и Чукотки, где еще неоткрытое золото лежало прямо под ногами, иголки ценились куда дороже самого благородного металла.

   «Красное серебро» Амура

   До присоединения берегов Амура к России местные аборигены – эвенки, нанайцы, удэгейцы – о существовании здесь запасов золота не знали, называя этот металл, изредка попадавший к ним из Китая, «красным серебром». Лишь в Приморье в средние века на берегах реки Тинкан (ныне Рудневка в Шкотовском районе) маньчжуры и китайцы добывали небольшое количество золота.

   Русские экспедиции обнаружили на Амуре «красное серебро» ещё до официального присоединения левого берега реки к России. В 1850 году горный инженер Николай Меглицкий нашёл первые признаки россыпного золота в ручьях на притоке Амура реке Амазар (ныне у границы Забайкальского края и Амурской области). В том же году горный мастер Иван Блинников, участник экспедиции Невельского, присоединившей к России устье Амура, обнаружил признаки золота на берегу залива Счастья (ныне Николаевский район Хабаровского края).

   Экспедиции были секретными, но золото на Амуре перестало быть тайной почти сразу. Через несколько лет после окончательного вхождения Приамурья и Приморья в состав России, в 1865 году был официально разрешён «частный золотой промысел в обеих областях Амурского края».

   На тот момент еще не существовало ни железной дороги на Дальний Восток, ни регулярного пароходного сообщения с Владивостоком, да и сама будущая «столица» Приморья представляла собой лишь небольшую военную базу. Однако, уже в августе 1867 года возле реки Уркан (ныне Тындинский район Амурской области) был открыт первый на Дальнем Востоке прииск, названный Васильевским. В следующем 1868 году он дал почти 800 кг золота, сразу повысив добычу этого металла в Российской империи на несколько процентов.

   В том же году в Приморье начались настоящие бои с организованными бандами китайских золотоискателей, вошедшие в историю как «манзовская война». Русские солдаты разогнали китайских старателей, добывавших драгоценный металл на острове Аскольд, те в ответ убили несколько семей первых русских поселенцев возле Владивостока. Одним словом, манящее золото сразу показало свой сложный характер…

   В XIX веке российское государство фактически держало монополию на золото – частная добыча драгметалла была разрешена, но всё золото в обязательном порядке выкупалось казной по фиксированной цене. К началу золотодобычи на Амуре килограмм золота по такой госцене стоил 832 рубля 16 копеек.

   Налоги на золотодобычу по современным меркам были не велики – 10–12 % от стоимости добытого золота. Но закон предусматривал сложную бюрократическую процедуру получения разрешений на поиск и добычу драгметаллов. Всё это, с учетом огромных транспортных расходов на ещё неосвоенном Дальнем Востоке, привело к тому, что законным способом добывать здесь золото мог только крупный капитал. Не случайно первую золотопромышленную компанию на Амуре основали деньги Дмитрия Бенардаки – забытого ныне «олигарха» XIX века, хозяина медных и сталеплавильных заводов Южного Урала, а заодно и крупнейшего монополиста на алкогольном рынке Российской империи.

   Среди первых акционеров золотодобычи на Амуре были и представители знатнейших фамилий – например, царский обер-церемониймейстер князь Куракин или барон Фредерикс, генерал-губернатор Восточной Сибири (куда входила вся современная территория Дальневосточного федерального округа). Однако манящая сила золота привела на Амур и многие тысячи мелких дельцов, авантюристов, бедных крестьян и мещан. В отличие от крупных капиталистов они готовы были «мыть» золото в дикой тайге без всяких разрешений властей.

   «Общество вольных старателей»

   Таких нелегальных золотодобытчиков назвали «хитниками» или «хищниками» – этот термин возник еще в XVIII веке на Урале для обозначения тех, кто добывал драгметаллы и драгоценные камни без ведома властей. Поток нелегальных охотников за золотом был столь велик, что в конце XIX века по обеим берегам Амура периодически возникли целые «республики» из тысяч «вольных старателей». Самая известная из них – «Желтугинская республика» – располагалась на китайском берегу Амура, прямо напротив села Игнашино (ныне Сковородинский район Амурской области), на пике «золотой лихорадки» тут работало 15 тысяч искателей богатств.

   «Желтугинская республика» просуществовала несколько лет, пока в 1886 году её не разогнали китайские войска. И затем до конца XIX века на притоках Амура ежегодно возникали такие «республики» по несколько тысяч нелегальных старателей – на реках Аркан и Сапожок, на Боме и Селемже. В 1896 году на территории нынешнего Зейского района Амурской области существовало «Общество вольных старателей Зейской и Гилюйской систем» – так называли себя тысячи «хитников», работавших на притоке реки Гилюй ручье Миллионном, получившем говорящее имя из-за количества добытого здесь золота.

   «Общество вольных старателей» имело свое самоуправление, систему наказаний для поддержания порядка и даже свои налоги. Несколько тысяч нелегальных старателей, объединившихся на ручье Миллионном, со стрельбой разгонят присланные властями солдаты. По оценкам полиции в конце XIX века на Амуре в таких «вольных обществах» и «республиках» работало минимум 13 тысяч нелегальных старателей. В дальнейшем их число только увеличивалось.

   В самом начале XX века преследуемые властями тысячи «хитников» перебрались добывать золото к притокам реки Олёкмы на современной границе Якутии и Иркутской области. Но немало «вольностарателей» осталось и в Приамурье. В 1917 году именно они нашли на реке Хугдер богатейшее месторождение, названное «Золотая Гора» (ныне село в Зейском районе Амурской области). Гора, действительно, была золотой – в четырёх ямах, имевших собственные имена Жабинская, Баженовская, Михальянца и Корейская, несколько сотен «хищников» ежедневно добывали свыше 30 килограмм чистого золота.

   Кстати, сами амурские старатели прекрасно понимали, что являются типичными жертвами «золотой лихорадки» – все свои объединения и места добычи они в шутку именовали «калифорниями», по наиболее известной в XIX столетии Калифорнийской золотой лихорадке, бушевавшей в 1848-55 годах.

   «Главный промысел на Амуре»

   «Золотопромышленность есть главный промысел на Амуре. Амур им живёт, к нему он направляет все свои помыслы и вожделения. Все остальные предприятия и промыслы поставлены так, что лишь раболепно служат завладевшему всем краем золотому делу» – писал в 1896 году ссыльный журналист Павел Торгашев, немало поработавший клерком в конторах амурских золотопромышленников.

   Действительно, к началу XX века именно добыча золота была ведущей отраслью промышленности Дальнего Востока. Значительная часть местных крестьян, ремесленников и торговцев так или иначе обслуживали золотые прииски. По статистике, в 1899 году в Амурской области на долю золотодобычи приходилось 92 %, а в Приморской – 50 % стоимости всего промышленного производства.

   Массовый нелегальный промысел золота вместе с государственной монополией на выкуп добытого металла породил целую систему коррупции, организованной преступности и нелегального бизнеса. Например, существовало множество «золотопромышленников», оформивших у государства все разрешения, но получавших солидную прибыль без всяких работ – продажей любому желающему доверенностей на поиск и добычу золота. В конце XIX века в Благовещенске такими доверенностями торговали по 200 рублей.

   Это в десять раз превышало среднюю зарплату промышленного рабочего в Российской империи того времени. Большинство подавшихся в «вольностаратели» денег на фиктивные доверенности не имели, и работали в тайге совершенно нелегально, сбывая свою добычу столь же нелегальным скупщикам золота и контрабандистам.

   Российская монархия так никогда и не узнала, сколько же точно золота добывалось в её дальневосточных владениях. В 1900 году официально оформленные прииски Приморья и Приамурья извлекли из недр 892 пуда золота, около 40 % всего золота России, добытого в тот год. Но по оценкам губернатора Амурской области ежегодно в Китай контрабандой вывозилось до 500 пудов нелегально «намытого» золота. Все оценки чиновников и специалистов золотопромышленности, сделанные в конце XIX – начале XX века, приходят к выводу, что минимум половина золота, добывавшегося тогда на Дальнем Востоке, государством никак не контролировалась и не учитывалась.

   Накануне Первой мировой войны государство за килограмм золота платило 1125 рублей 18 копеек. Тогда как нелегальные перекупщики давали за килограмм свыше полутора тысяч рублей, а в китайском Харбине килограмм русского золота стоил почти 1700 руб. В городе Чанчуне, в самом центре Маньчжурии, японские банкиры создали целую фабрику, которая специализировалась на переплавке в слитки золотого песка, добытого в нашем Приморье и Приамурье.

   Золото контрабандистам продавали как нелегальные старатели, так и рабочие и администрация вполне законных приисков. Скупщик такого золота на местном сленге именовался «горбач».

   Вот как по воспоминаниям очевидца выглядела столица Амурской области в 1914 году: «Только на главной улице Благовещенска можно насчитать десятки вывесок и объявлений на окнах, дверях и воротах о скупке золота банками, магазинами, частными лицами… Скупка и вывоз золота за границу стали массовыми…»

   «Золотые» цены

   Пока большинство старателей вручную тяжким трудом промывали горы пустой породы в поисках крупиц золота, наиболее ушлые «добывали» драгоценный металл совсем другими способами. Вокруг всех «вольных обществ» и «республик» нелегальных старателей тут же складывалась спекулятивная инфраструктура.

   Прежде всего до тайги с золотыми россыпями надо было добраться. «Золотая лихорадка» на берегах Амура вспыхнула задолго до появления здесь железной дороги. Единственной связью с населенными регионами долгие десятилетия был Сибирский тракт. Его последний участок, упиравшийся в Амур, там, где Шилка сливается с Аргунью, в конце XIX века именовался «Семь грехов». Так по аналогии с библейскими семью смертными грехами прозвали семь ямщицких станций на этом последнем участке тракта.

   И во времена расцвета «Желтугинской республики» ямщики здесь драли с будущих золотодобытчиков по 15 рублей за перегон от станции к станции – почти в 20 раз дороже обычных расценок! Неимущим приходилось идти пешком…

   Расстояния Дальнего Востока и жажда наживы делали безумно дорогим любое перемещение грузов к местам золотодобычи. Статистика официально зарегистрированных золотопромышленных компаний показывает, что в конце XIX века доставка одного пуда грузов на прииски у Амура обходилась почти в 10 раз дороже, чем обычное перемещение грузов на лошадях в Сибири.

   Главными инструментами старателя в тайге, помимо самодельного деревянного лотка для промывания породы, были лопата и топор. И если чуть более века назад в столице Российской империи эти предметы стоили по 70 копеек, а в провинции ещё дешевле, то в золотоносной тайге Дальнего Востока цены на них взлетали до небес. На пике золотодобычи в «Желтугинской республике» за лопату платили до 10 рублей, столько же за топор.

   Работа в тайге не возможна без сапог. И если обычная рыночная цена на них в начале XX века была 3 рубля, то на таёжных приисках она была в 5–6 раз выше.

   Заоблачными были и цены на продукты питания. Даже на легальных приисках, куда крупные компании оптом закупали продовольствие, цены были в 2–3 раза выше, чем в Благовещенске. В «республиках» нелегальных «вольностарателей» разница была еще заметнее.

   Так в 1896 году на притоках Амура торговцы продавали мясо старателям по 10 рублей за пуд, в пять раз дороже, чем оно тогда стоило в сельских районах Забайкалья. Уже протухшее мясо «с червями» шло по 8 руб. за пуд – старатели охотно покупали и такое.

   Тяжелая физическая работа требовала питания. По статистике официальной золотопромышленности Амура рабочий за месяц съедал более 3 пудов муки. В Благовещенске пуд муки стоил около 1,5 руб., а на приисках он продавался уже по 7.

   Если старателю не «фартило» найти особо богатую золотую «жилу», то зачастую он после нескольких месяцев каторжного труда оставался почти без денег. Всё добытое уходило оборотистым торговцам, в руках которых и оседало «намытое» золото. Не случайно среди золотоискателей бытовала грустная присказка: «Золото мыть – голодным быть».

   Полный пупок золотого песка

   Наличных денег в тайге не хватало, старатели предпочитали расплачиваться за товар намытым золотом. Сложилась целая система цен, измерявшихся в «штуках» золотого песка.

   «Штука» примерно равнялась по весу «золотнику», старинной русской мере веса чуть более 4 граммов. Именно в «золотниках» государство считало золото до 1917 года. Но в тайге аптекарских весов не было и «штуку» отмеряли народным способом при помощи спичек или стандартных игральных карт.

   Один «золотник» или одна «штука» золота примерно весила как 4 «атласных» игральных карты или 48 обычных спичек. Известно, что в конце XIX века на приисках у Амура пуд пельменей стоил 7 «штук» золота, жестяное ведро – две «штуки». Более мелкие покупки оценивались в «таракашках», так именовали крупинку золотого песка размером примерно с четверть ногтя на мизинце.

   На особо богатых «калифорниях» типа «Желтугинской республики» бытовали цены в щепотках золотого песка. Очевидец описывает как платили за выпивку в таёжных кабаках на Желтуге: «Желающий выпить, войдя в питейный дом, подставляет сидельцу (продавцу – А.В.) кожаный мешок, наполненный золотым песком; за стакан вина, в четверть бутылки, сиделец берет из мешка щепотку песку, сколько может захватить между большим и указательным пальцами…»

   Известная и специфическая такса, по которой золотоискатели расплачивались с проститутками за «ночь любви» – насыпали выбранной пассии полный пупок золотого песка. Уже в советское время, в 20-е годы минувшего века, на всю Сибирь и Дальний Восток прославился золотоискатель с ручья Незаметный по фамилии Дятлов, сумевший таким образом за месяц пропить и прогулять больше 7 кг золота.

   В то время у ручья Незаметный, на месте будущего города Алдан в Якутии, вспыхнула одна из последних в нашей истории классических «золотых лихорадок». Золото здесь нашли в июне 1923 года латыш Вольдемар Бертин и якут Михаил Тарабукин. Всего через два месяца на ручье Незаметном промывали породу свыше тысячи человек, а новые «вольностаратели» всё прибывали и прибывали со всей Сибири и Дальнего Востока. Через два года их тут будет свыше 13 тысяч.

   Уже к осени 1923 года пуд муки здесь стоил 20 «штук» золота, пуд сахара – 40 «штук», за коробок спичек давали «штуку». В особом дефиците была соль – за рюмку соли требовали тот же объём золотого песка. Не удивительно, что при таких «ценах» старатель Дятлов мог за месяц прогулять 7 кг золота и, распоров ремень, вытрясти зашитый в нём фунт золотого песка – заначку на опохмелку.

   Спиртоносы или фунт золота на опохмелку

   Алкоголь для старателей был единственным допингом после тяжкой физической работы. Надрывный многомесячный труд вдали от дома и постоянно маячивший перед глазами призрак большого богатства порождали желание «напиться и забыться».

   Здесь необходимо «техническое» пояснение о взаимоотношениях населения Российской империи с водкой век назад. Во-первых, действовала «казенная винная монополия», государство тогда полностью контролировало производство и торговлю алкоголем. Во-вторых, век назад самогонный аппарат был для большинства населения слишком сложной, а главное дорогой техникой, возможность самостоятельного производства крепкого алкоголя основной массе населения была недоступна.

   Поэтому с самого начала нелегальный промысел «вольностарателей» сопровождала столь же нелегальная торговля спиртным. Складывались целые сети организованных группировок «спиртоносов», как прозвали старатели тех, кто поставлял в тайгу алкоголь. «Спиртоносы» работали за большие, очень большие деньги.

   Так на приисках «Желтугинской республики» в 1885 году ведро «ханшина», плохой китайской водки стоило 30 грамм золота. Водку получше из Забайкалья поставлял отставной полицмейстер Усть-Карийской каторги Сафьянников. Нерчинский купец Голдобин с успехом продавал на приисках некачественную водку, прозванную золотоискателями «голдобинский стрихнин» – по 15 копеек за «шкалик» (стопку), в три раза дороже цен московских кабаков.

   В начале XX века стоимость стандартной бутылки водки на нелегальных приисках по Амуру доходила до 120 рублей – в 200 раз дороже «казённой» цены в городских магазинах. Ещё выше цены на алкоголь взвинтил «сухой закон», введённый во время Первой мировой войны.

   В 1915 году очевидец так описывал пьянство на золотых приисках Якутии под Олёкминском: «На смену казенной водке явилась самосадка и самогонка. Самосадку на приисках делают из денатурированного спирта, перца, разных кислот и… динамита! Какую роль должен играть динамит в этом напитке, мне точно выяснить не удалось. Один рабочий высказал остроумное предположение, что динамит примешивается вероятно для того, чтобы «разрывало!»… Несмотря на ужасное действие этих напитков – они вызывают рвоту, отравление и бессознательное состояние – рабочие платят по 3–5 руб. за стакан сивухи…»

   Речь идёт о ещё вполне полновесных царских рублях, до начала инфляции. В том 1915 году рабочий на легальных золотых приисках за каторжный труд в среднем получал около 100 рублей в месяц, что считалось очень высокой зарплатой. При цене до 5 рублей за стакан самогона прибыли «спиртоносов» были просто фантастическими!

   Из-за введенного в России «сухого закона» значительная часть нелегального промысла «спиртоносов» попала в руки китайской мафии. На другом берегу Амура города и сёла Маньчжурии производили водку из гаоляна легально и массово. Таёжная граница век назад охранялась символически, и основным видом китайской контрабанды быстро стал спирт.

   Даже после гражданской войны, в 1923 году по оценкам советских спецслужб через дальневосточную границу ежегодно ввозилось из Китая свыше 7 миллионов литров контрабандного алкоголя. «Спиртоносами», поставлявшими китайскую водку на золотые прииски Якутии, руководил торговец по имени Тун Ли, на вырученные деньги купивший себе чин полковника китайской армии.

   Введённый царём «сухой закон» продержался до 1924 года. Но в тайгу на Алдане, где тогда бушевала последняя в нашей истории «золотая лихорадка», легальный алкоголь добрался лишь через пару лет. Поэтому именно якутский прииск Неизвестный дал рекорд цены на водку – 150 грамм золота за бутылку.
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    Глава 85. Полицейский с Миллионки или казачий городовой
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Как зарождалась охрана правопорядка на Дальнем Востоке

   Полиция и иные правоохранительные органы – непременный спутник всех пространств, где живёт «цивилизованный» человек. В таёжные просторы Дальнего Востока данный признак цивилизации пришёл позднее, чем в европейскую часть нашей страны. Ещё полтора столетия назад полицейских к востоку от Байкала и Лены насчитывалось всего несколько десятков, а на крайнем севере дальневосточных владений России даже в начале XX века обязанности полиции выполняли «городовые казаки», потомки первопроходцев…

   Расскажем, как на Дальнем Востоке зарождалась борьба с преступностью, когда в городах Приморья и Приамурья появились первые блюстители порядка и даже о породах питомцев в первом «питомнике полицейских собак» Владивостока.

   «Городовые казаки принадлежат к составу полиции…»

   Казаки не только осваивали Дальний Восток в числе первопроходцев (см. книгу «Оленья кавалерия…»), но и долгое время выполняли роль полиции в самых отдалённых регионах нашей страны – в Забайкалье, не берегах Лены и Охотского моря. В Сибири ещё в допетровские времена сложилось целое сословие таких «городовых казаков», и позднее, к XIX веку, утратив роль военной силы, они окончательно превратились в местную полицию. Утверждённый в 1822 году «Устав о сибирских городовых казаках» гласил прямо: «Сибирские городовые казаки принадлежат к составу губернской и окружной полиции…»

   Два столетия назад на Дальнем Востоке нашей страны располагалось два «городовых казачьих полка», названных по месту их службы – Забайкальский и Якутский. В каждом полку по штату полагалось 572 казака, делившихся на «команды». Забайкальский полк состоял из двух команд, Нерчинской и Верхнеудинской. Нерчинск ещё с эпохи первопроходцев был одним из первых и крупнейших острогов Забайкалья, а Верхнеудинском в те времена назывался будущий город Улан-Удэ, нынешнюю столицу Бурятии и третий по величине город российской Дальнего Востока.

   В Якутском городовом казачьем полку отдельных команд было больше, ведь полк нёс службу на огромных просторах дальневосточного Севера. Три его «команды» – Якутская, Охотская и Гижигинская – выполняли роль полиции на землях от Лены до северных берегов Охотского моря. Ныне исчезнувший город Гижигинск, с населением всего в несколько сотен человек, был центром одноимённого уезда – сегодня именно там сходятся границы Якутии, Магаданской области, Чукотского автономного округа и Камчатского края.

   Со временем в составе Якутского казачьего полка возникали дополнительные команды – например, Вилюйская и Среднеколымская. На Камчатке той эпохи функции первой полиции выполняла отдельная «городовая казачья команда», периодически включавшаяся в состав якутского казачества.

   Накануне присоединения к России огромных пространств Приамурья и Приморья, «городовые казаки» к востоку от Байкала и Лены выполняли все возможные функции полиции – от охраны общественного порядка до сбора налогов. По закону эпохи царя Николая I задачи казаков-полицейских на Дальнем Востоке включали «ночные полицейские дозоры в городах», «конвой казенных транспортов», «препровождение ссыльных на этапную дорогу», «наблюдение за благочинием на сельских ярмарках» и даже «побуждение к платежу податей, взносу недоимок и исправлению повинностей».

   Занимались городовые казаки и расследованием уголовных преступлений по поручению местного начальства. В законах царя Николая I эта казачья задача формулировалась так: «Исправление особенных поручений при чиновниках, полицейские обязанности имеющих».

   Никакого обучения, кроме домашнего и семейного, такие полицейские не проходили. Особой полицейской униформы у «городовых казаков» тоже не было – как гласил царский закон, «якутским казакам позволяется быть на службе в платье, тамошнему климату свойственном, и носить то, которое они съиздавна приобвыкли…»

   Вооружение таких казаков-полицейских составляли сабли, пики и пистолеты. Сабли покупали сами, а пистолеты и пики получали от казны. Ружья в качестве вооружения закон отдельно даже не упоминал – ведь в тех «диких» краях охотничье ружьё имелось у каждого взрослого мужчины…

   Плату за свою службу казаки-правоохранители не получали, но наделялись участками земли, ежемесячной пайкой хлебной муки и освобождением от налогов. На крайнем севере Дальнего Востока такая специфическая полиция в виде «городовых казаков», с передачей полицейских обязанностей по наследству от отца к сыну, просуществовала до начала XX века.
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Чины Якутского городового казачьего полка у дома, в котором размещался полковой штаб, фото начала ХХ века

   Потомственная полицейская служба в тайге и тундре, начинавшаяся с 16 лет и продолжавшаяся всю жизнь, была нелёгкой – сами невольные полицейские ею немало тяготились. Но лишь в 1912 году последний царь Николай II, в качестве подарка к 300-летию дома Романовых, даровал «якутским городовым казакам» право выходить по желанию из казачьего сословия и переезжать с берегов Лены и Колымы в другие, более южные районы России.

   Первый полицейский чин Дальнего Востока

   Первая полиция, в современной значении этого слова, возникла на Дальнем Востоке два с половиной века назад – в 1769 году в Удинской крепости, будущем городе Верхнеудинске и будущей столице Бурятии, полицейским надзирателем был назначен отставной армейский сержант Михаил Квашенкин. Ему поручили все полицейские функции в отношении гражданского населения тогда ещё небольшого Удинска, где за пределами деревянных крепостных стен насчитывалось всего 145 домов.
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По старинной традиции в помощь полицейскому из горожан выбирались «десятские» – по одному человеку с каждых десяти домов, в обязанности которых входило дневное и ночное дежурство на соответствующих улицах. До наших дней в архивах сохранились отдельные документы тех лет об обязанностях первого полицейского на Дальнем Востоке. В частности сержант Квашенкин обязан был контролировать вывоз навоза из городского посада, потому что, по мнению начальства, «усмотрено при Удинском пригороде здешние жители всякий навоз из дворов своих возят непорядочно…»

   К началу XIX столетия полиция Верхнеудинска, города с населением около двух тысяч человек, состояла из 6 профессиональных охранителей правопорядка, включая самого начальника-«городничего». Им в помощь из числа горожан ежегодно выбиралось 17 человек, работавших полицейскими, как бы сказали сегодня, на общественных началах.

   Известно, что первым полицейским, носившим чин «городничего», в Верхнеудинске стал 60-летний «надворный советник» (гражданский чин на уровне армейского подполковника) Иван Сеннов, в прошлом участник подавления пугачёвского бунта. По меркам того времени первый «городничий» Верхнеудинска считался бедным дворянином, имел всего двух крепостных.

   Некоторые дела, которыми занималась полиция той эпохи нашему современнику покажутся странными – Верхнеудинские полицейские не только ловили разбойников, воров, дебоширов или беглых каторжников, но и неверных жён. Так в феврале 1786 года местные полицейские задержали горожанку Прасковью Кашкарову по обвинению в «прелюбодеянии» – она находилась под арестом, пока её не приговорили к церковному покаянию.

   Любопытно, что в эпоху Пушкина первые полицейские Дальнего Востока любили красный цвет. Так в помещении полиции Верхнеудинска – в «полицейском присутствии», как говорили тогда – столы покрывались красным сукном, а стулья полицейских красили красной краской. Зарплаты полицейских были солидными, но не слишком высокими – «городничий» получал 50 рублей в месяц, а «квартальные надзиратели» по 16 рублей. Жалование полицейским тогда выплачивали три раза в год. Когда в 1827 году у городской казны не хватило средств, и полиции Верхнеудинска жалование не платили на протяжении 8 месяцев, то местным купцам пришлось сброситься деньгами на прокорм своих правоохранителей.

   Полицейская статистика той эпохи показывает, что большая часть арестов и задержаний приходилась на пьяных, которых обычно приговаривали к 25 ударам «лозой». Правда не всегда такая борьба с пьянством кончалась успешно для полицейских – так в Государственной архиве Республики Бурятия сохранилась жалоба губернским властям от имени «городничего» Верхнеудинска. Начальник городской полиции описывал, как его подчинённые пытались задержать поручика Наживина «за безмерное пьянство и дебоши». Но бравый армеец оказался крепче, избил полицейских, назвал их «ворами и лихоимцами», а самого городничего ругал «бранными словами».

   «Возвести в степень города и организовать полицейское управление…»

   После присоединения к России берегов Амура и Уссури здесь стали возникать города, естественно, они не могли обойтись без полиции. Население в крае было ещё очень немногочисленным, около 40 тысяч, поэтому и полицейских было мало – полтора века назад на берегах Амура их насчитывалось не более 60 человек.

   Первая полиция в современном понимании этого термина появилась в Приамурье в 1856 году, когда был создан город Николаевск-на-Амуре, первая столица Приморской области. В Николаевске сразу создали «городское полицейское управление», правда, состояло оно всего из двух человек – «полицмейстера», как тогда именовали начальников полиции, и секретаря-«письмовыводителя». Для найма профессиональных полицейских здесь просто не хватало людей, и в качестве рядовых сотрудников первому приморскому «полицмейстеру» подчинили два десятка амурских казаков.
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Аналогичным образом, из двух чиновников и двух десятков казаков в 1858 году образовали и первую городскую полицию Благовещенска, столицы Амурской области. Во Владивостоке местная полиция возникла в 1875 году – даже раньше, чем поселение на берегу бухты Золотой Рог официально получило статус города.

   По законам Российской империи органы полиции могло создавать не только государство, но и местное самоуправление по согласованию с МВД. И на первом заседании местной думы Владивостока, 7 декабря 1875 года, одним из первых рассмотрели вопрос о создании полиции и устройстве «полицейских будок», то есть постов охраны порядка.

   Владивосток к тому времени, ещё не имея статуса города, уже был крупным портом и базой военного флота, поэтому первым начальником полиции будущей столицы Приморья стал морской офицер, капитан-лейтенант Виктор Шестинский. Первое полицейское управление располагалось в начале улицы Суйфунской (ныне улица Уборевича). Из-за нехватки кадров обязанности рядовых стражей порядка поначалу выполняли двенадцать подчинённых полицмейстеру уссурийских казаков и матросов.

   Вскоре флотского капитана Шестинского на посту начальника полиции Владивостока сменил армейский поручик Лалош. Именно ему принадлежит первый громкий успех местной полиции – в октябре 1876 года раскрыли убийство французского подданного Мартино, совершенное рядовым солдатом Кочергиным и его подельниками-китайцами.

   В 1880 году Владивосток официально получает статус города, но пройдёт еще почти пять лет, прежде чем утвердят штаты «Владивостокского городского полицейского управления». Охранять порядок в столице Приморья наконец начнут 22 профессиональных полицейских, а не прикомандированные матросы и казаки.
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В том же 1880 году статус города получает Хабаровск, тогда еще называвшийся несколько иначе. «Хабаровку возвести в степень города, – гласил царский указ, – открыть в ней окружное казначейство и организовать полицейское управление…» Первая полиция Хабаровки-Хабарвоска насчитывала 15 человек, в том числе 10 рядовых полицейских. Первым «полицмейстером» Хабаровска стал 29-летний коллежский секретарь Петр Прокофьевич Хомяков – в отличие от большинства высших чиновников края, приезжавших из европейской России, он был коренным дальневосточником, уроженцем Петропавловска-Камчатского.

   Городовой «на частные средства»

   Век с лишним назад в царской России полиция работала исключительно в городах, в сельской местности полицейские появлялись редко. К исходу XIX века на территории современного Дальневосточного федерального округа располагалось всего 19 городов – для сравнения сегодня их здесь 69.

   В Забайкальской области тогда насчитывалось 7 городов: Чита, Верхнеудинск, Нерчинск, Троицкосавск, Селенгинск, Баргузин и Акша (три последних к нашему времени утратили городской статус). В Приморской области Российской империи имелось 6 городов – Владивосток, Хабаровск, Петропавловск, Николаевск-на-Амуре, Охотск и Гижигинск (ныне Охотск является лишь посёлком, а Гижигинск совершенно исчез). На землях Якутской области век с лишним назад было 5 городов: Якутск, Олёкминск, Верхоянск, Вилюйск, Среднеколымск (все, кроме первых двух, насчитывались лишь по нескольку сотен населения). В Амурской области к началу XX века вообще имелся всего один город, областная столица Благовещенск.

   Все дальневосточные города той эпохи были по современным меркам невелики, потому численность их полиции тоже была скромной – так, по штатам 1888 года в Приморье и Приамурье насчитывалось не более 200 полицейских. Но, по мере заселения края, росла и численность полиции – через два десятилетия, к 1909 году приморских и приамурских полицейских было уже в три раза больше, свыше 600.

   Если во Владивостоке в 1885 году насчитывалось всего 22 полицейских, то к 1903 году их было уже 132, а к 1909 году – 265. Быстро развивавшаяся столица Приморья уже к концу XIX века стала лидером на Дальнем Востоке и по числу жителей, и по количеству городской полиции. Например, в Благовещенске, Чите и Хабаровске к 1909 году полицейских насчитывалось гораздо меньше – 133, 104 и 90 соответственно.

   В начале XX века начальник полиции Владивостока получал весьма внушительное жалование, 4600 рублей год. Зарплата рядового полицейского, тогда именовавшегося «городовым низшего разряда» была куда меньше – всего 360 рублей в год. Для сравнения средняя зарплата рабочего той эпохи не превышала 250 рублей за год.

   На заре минувшего века на Дальнем Востоке появились и первые учебные заведения для полиции, сначала в Хабаровске, а с 1911 года и во Владивостоке. Изначально это были двухмесячные курсы для отставных солдат, имевших «аттестацию о безупречной службе в войсках» и намеревавшихся далее работать в полиции.

   Чтобы учиться на полицейского требовалось сдать вступительные экзамены: по «закону Божию», по русскому языку и арифметике. В ходе обучения, помимо общеобразовательных предметов, будущих полицейских учили оказывать первую медицинскую помощь, разбираться в «инструкциях для службы городовых», правильно читать городские карты, а так же писать сочинения «на служебные темы» – по мнению начальства это требовалось «для усвоения форм служебной документации и правильного изложения фактов».

   По законам Российской империи было возможно создание дополнительных полицейских чинов «на частные средства» – сегодня подобное явление называется вневедомственной охраной. Крупные предприниматели, по согласованию с органами МВД, в своих интересах финансировали дополнительные полицейские посты. Так во Владивостоке в 1906 году за счёт коммерсантов наняли 11 дополнительных полицейских-«городовых» для дежурств у торгового дома «Кунст и Альберс», возле конторы Русско-Китайского банка, у гостиницы «Большая Европейская», а также возле публичных домов на улице Пологой – в районе печально знаменитой «Миллионки», китайского квартала, отличавшегося особо криминальными нравами.
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«Изследование преступных деяний» с собаками и фотоаппаратом

   С 1908 года полиция Российской империи была разделена на две части с разными задачами – помимо «городовых» и «околоточных надзирателей» (аналогов современных участковых), чьими задачами было поддержание общественного порядка, появился «уголовный сыск». Единственной и главной задачей «сыскных отделений» полиции стал поиск преступников и профессиональное расследование преступлений – век с лишним назад такая деятельность официально именовалась «изследованием преступных деяний».

   После того как царь в июле 1908 года подписал закон «Об организации сыскной части» в городах Российской империи было создано 89 «сыскных отделений», в том числе четыре на Дальнем Востоке – в Чите, Благовещенске, Хабаровске и Владивостоке. Первые подразделения полиции, предназначенные профессионально вести уголовный розыск, были немногочисленны – во Владивостоке и Благовещенске создавались «сыскные отделения III разряда», с количеством служащих 8 человек, а в Чите и Хабаровске действовали ««сыскные отделения IV разряда», всего по 6 полицейских.

   Во Владивостоке «сыскное отделение при городском полицейском управлении» заработало с 1909 года. Первым начальником приморского угрозыска стал «коллежский регистратор» (низший гражданский чин) Пётр Тютюнников. Отставной солдат, ранее он много лет служил «околоточным надзирателем» в Москве, а в 1908 году с повышением в чине был переведён во Владивосток.

   Каждому «сыскному отделению» полагалось вести фотографический и иной учёт преступников в своих городах. Для этого создавались особые «фотографические павильоны» и проводилась дактилоскопическая и антропометрическая регистрация задержанных – то есть фиксировались отпечатки пальцев и все возможные внешние приметы преступников.

   Подготовленных кадров для угрозыска на Дальнем Востоке не хватало, поэтому розыском преступников порою занимались лица, имеющие столь же уголовное прошлое. Например в 1912 году вскрылась статистика, весьма поразившая местное общество – в Благовещенском сыскном отделении на 8 полицейских приходилось 54 года каторги! То есть почти все «сыщики» Амурской области имели судимость и тюремное прошлое. На недоумённый вопрос губернатора Амурской области начальник сыскного отделения Ермаков невозмутимо отвечал, что лучше всего бороться с преступностью могут те, кто хорошо знает её изнутри, то есть бывшие преступники…

   [image: bin00000154.jpeg]
   
Начало XX века принесло на Дальний Восток и такое технологическое новшество в области охраны правопорядка и расследования преступлений, как служебное собаководство. В России первые служебные собаки для нужд МВД появились в Петербурге в 1906 году – не прошло и пяти лет, как первый «питомник полицейских собак» возник и на другом конце огромной страны, во Владивостоке. Из Приморья тогда специально командировали местного полицейского для обучения в столичном «Обществе поощрения применения собак к полицейской и сторожевой службе».

   Владивостокский питомник служебных собак быстро стал главным во всём регионе, уже с 1913 года полицейские собаки из него поставлялись для службы в Хабаровск и даже на Камчатку. К началу Первой мировой войны на Дальнем Востоке в составе полиции насчитывалось уже 15 дрессировщиков-собаководов и 21 служебная собака. В Приморской области несли полицейскую службу три немецкие овчарки и дюжина доберман-пинчеров. В Амурской области в полиции «служили» четыре немецкие овчарки, а на Камчатке – один доберман-пинчер. В Забайкалье у полиции имелась всего одна дрессированная немецкая овчарка.

   P.S. Итак, к началу XX века во всех городах российского Дальнего Востока возникла полиция в современном значении этого термина. О том с какими преступлениями приходилось бороться «городовым», «околоточным надзирателям» и «сыскным отделениям» к востоку от Байкала и реки Лены читайте в продолжении…
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    Глава 86. Полицейский с Миллионки или китайский городовой
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Как царская полиция боролась с преступностью на Дальнем Востоке

   «Владивосток был чисто в осадном положении. С наступлением темноты люди выходили только с револьверами, окликали друг друга за десять шагов, требовали уступать дорогу, а в противном случае стреляли…» – так описывал криминогенную ситуацию на улицах столицы Приморья в самом конце XIX века один из очевидцев, профессор ботаники Андрей Краснов. Портовые города всегда отличались особо буйными нравами, издавна притягивая массу преступного элемента, но Дальний Восток добавлял к ним свою региональную специфику – особенности ещё не полностью освоенного и слабо заселённого пограничья, «фронтира»…

   Если в Америке век с лишним назад таким тревожным и криминальным пограничьем был «Дикий Запад», то в Российской империи той же эпохи его аналогом выступал не менее «дикий» Восток – Дальний Восток. Только вместо ковбоев и шерифов были хунхузы и казаки, а вместо прерий – приамурская и уссурийская тайга.

   Продолжаем рассказ о полицейской службе на Дальнем Востоке в конце XIX-го и начале XX веков – сегодня речь пойдёт об успехах и провалах царских «городовых» в борьбе с дальневосточным криминалом.
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Немного пугающей социологии и напрягающей демографии

   Андрей Краснов, петербургский профессор ботаники и географии, описывал ночные нравы улиц Владивостока в тот период, когда Приморье наводнили каторжники (см. главу 79-ю), работавшие на строительстве Уссурийской железной дороги. По статистике 1891 года население Владивостока едва превысило 15 тысяч человек, а в ближайших окрестностях на строительстве железной дороги работало не менее трёх тысяч каторжан.

   Вдобавок рядом – рядом по меркам Дальнего Востока – лежал «каторжный остров» Сахалин, в царское время осваивавшийся в основном трудом заключённых и ссыльных. Но каторжные края лежали не только к востоку от столицы Приморья – к западу, в Забайкалье, ещё с XVIII века стояли «остроги», куда из европейской части России ссылали осуждённых для работ на заводах и рудниках Нерчинска.

   Естественно, что такая концентрация в регионе преступников, как отбывающих заключение, так освобожденных и беглых, серьёзно влияла на обстановку в крае. Опять же посмотрим на архивную статистику – в 1893 году всеми судами Владивостока и Приморья по уголовным делам было осуждено 290 человек, из них большинство, 177 человек, являлись бывшими каторжниками и ссыльными.

   Порою бывшие и беглые преступники составляли крупные банды, терроризировавшие целые районы. Так в 1902-04 годах в окрестностях города Никольска (ныне Уссурийск Приморского края) орудовала банда некоего Золотарёва, бывшего ссыльного с Сахалина. Банда состояла из самых отпетых головорезов сахалинской каторги и убивала легко, ужасая бессмысленной жестокостью даже иных преступников. Так только в феврале 1902 года бандиты Золотарёва полностью вырезали две многодетные семьи – 12 человек в окрестностях Уссурийска и 7 человек в селе Вознесенка (ныне Хорольский район Приморского края).

   Лишь спустя два года полиции Владивостока при помощи внедрённого агента-осведомителя удалось ликвидировать банду Золотарёва. Впрочем, по данным полиции на 1903 год в окрестностях столицы Приморья орудовало ещё почти два десятка аналогичных банд…

   Осложняла криминальную обстановку и демография Дальнего Востока той эпохи. С одной стороны край был малонаселённым – самая низкая плотность населения в Российской империи, в самых обжитых районах не более 1 человека на квадратную версту. С другой стороны, в конце XIX века население края быстро, даже стремительно росло за счёт переселенцев из других регионов страны – так за 12 лет, начиная с 1884 года, русское население Приморья и Приамурья выросло в разы, в край переселилось свыше 300 тысяч человек.

   Всего же за половину столетия, с момента присоединения к России и до начала Первой мировой войны, население Приморья выросло в 18 раз, а Амурской области – в 24 раза! Естественно, что переселялись не только добропорядочные обитатели, но и всякие авантюристы, чьи криминальные таланты особенно привлекал быстро растущий, потенциально богатый, но до конца не освоенный край.

   Вдобавок обстановку на Дальнем Востоке той эпохи осложняла явная нехватка женщин. Если в европейской части России на сотню мужчин приходилось 103 представительницы прекрасного пола, то в Амурской области насчитывалось всего 75 женщин на 100 мужчин, а на Сахалине и того хуже – лишь 37 женщин на сотню в основном ссыльных и каторжных мужиков.

   Словом, социальная и демографическая обстановка на Дальнем Востоке век с лишним назад, мягко говоря, не способствовала снижению преступности и весьма осложняла работу местной полиции.

   Дело рецидивиста Мжавия

   Какими же были типичные расследования дальневосточной полиции век с лишним назад? Вспомним одно из них, частично сохранившееся в РГИА ДВ – Российском государственном историческом архиве Дальнего Востока…
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В конце февраля 1908 года на льду Амурского залива, в нескольких десятках метров от берега у западных пригородов Владивостока, был найден труп с петлёй на шее. Труп обнаружили случайно, никаких документов в карманах убитого не оказалось. Вообще неопознанные трупы именно здесь не были редкостью – рядом проходили улицы и запутанные переулки знаменитой Миллионки, китайского квартала, самого криминального и густонаселённого района Владивостока той эпохи.

   Однако городская полиция, опрашивая и анализируя данные о пропавших без вести, на этот раз сумела установить личность убитого. Им оказался постоялец одной из гостиниц, небедный коммерсант средней руки по фамилии Вишняк. Днём 18 февраля он вышел из своего гостиничного номера в город и больше его живым не видели. Когда работники гостиницы спустя двое суток вошли в пустующий номер, то там было всё перевёрнуто, как после неаккуратного обыска.

   От одной из горничных полиция получила показания, что в день пропажи коммерсанта Вишняка та случайно видела, как из его номера спешно по чёрной лестнице уходил некий человек «кавказского типа». У полиции Владивостока были на примете несколько криминальных выходцев с Кавказа, но раскрытию преступления помогло стечение обстоятельств.

   На рассвете 12 марта 1908 года полицейские ворвались в одну и квартир на Алеутской улице, на окраине Миллионки. По наводке агента-осведомителя полиции стало известно, что данная квартира является типичной «воровской малиной», притоном и местом схрона профессиональных преступников. Нескольким обитателям притона удалось бежать, но полиция задержала на месте трёх мужчин и двух женщин, включая хозяйку квартиры.

   Тщательный обыск «малины» дал более весомые результаты – обнаружился потайной вход в подвал с несколькими скрытыми отделениями. В одном из них, под ворохом тряпок нашли прятавшегося мужчину с характерной внешностью и аж с двумя комплектами документов на имя Павла Чикашуа и Павла Хундахадзе. Кроме того, в результате обыска и анализа найденного среди припрятанных в секретном подвале вещей нашли предметы, опознанные как ранее принадлежавшие недавно убитому коммерсанту Вишняку.

   Удалось опознать и задержанного с документами на разные фамилии, им оказался некто Мжавия – опасный рецидивист, давно разыскиваемый полицией в европейской части Российской империи. Владивостокской полиции он так же был хорошо известен, ранее его пытались дважды арестовать, но преступник оба раза уходил от «городовых», отстреливаясь из пистолета.

   Удалось установить и личности нескольких сбежавших от полиции, в ходе обыска притона на Алеутской– ими оказались некто по кличке «Белый», ранее приговорённый в Благовещенске к пожизненной каторге и бежавший из заключения, и такой же рецидивист Скубышев, тоже беглый каторжник, ранее осуждённый за убийства.

   Следствие установило, что бандит Мжавия причастен к ряду нашумевших на весь Владивосток налётов – в частности ограбил известный в столице Приморья богатый «Торговый дом Либе, Вульф и К°» на Суйфунской улице (ныне ул. Уборевича). Некоторые связи рецидивиста, вскрытые следствием, протянулись далеко за пределы криминального «дна» – в высший свет Владивостока. Было установлено, что Мжавия ранее не раз скрывался от полиции в доме штабс-капитана фон Бреннера.

   Полиция обратилась к военному коменданту Владивостока за разрешением провести обыск на квартире офицера, подозревавшегося в связях с преступниками. В ходе обыска были найдены материалы, свидетельствовавшие о попытках изготовлять фальшивые деньги. Однако далее случился вполне трагикомический момент – пока проводившие обыск полицейские отвлеклись на самого штабс-капитана фон Бреннера, его супруга съела какие-то бумажки с записями… В итоге штабс-капитан отделался минимальными последствиями – был уволен из армии и сослан, то есть остался там же на Дальнем Востоке, только за пределами столицы Приморья.

   Китайская преступность на царском Дальнем Востоке

   Любопытно, что по данным полиции бандит Мжавия открыто конфликтовал с криминальными авторитетами из Китая – на улицах Владивостока не раз доходило до открытых перестрелок кавказского «абрека» с китайскими «хунхузами». По слухам, Мжавия не поделил с китайцами золото, нелегально добытое на приисках см. главу 80-ю) Приморья и Приамурья, а убитый предприниматель Вишняк был как-то связан с этой незаконной коммерцией.

   Этнические банды и преступники с сопредельных территорий были ещё одной спецификой дальневосточного криминала. К началу XX века заметный процент населения в Приморье, Приамурье и даже Забайкалье составляли выходцы из соседних многолюдных стран – из Японии, Кореи и Китая. Согласно полицейской статистике тех лет иностранные преступники совершали в регионе четверть всех грабежей, 15 % убийств и 7 % всех краж.

   Особенно заметна в регионе была китайская этническая преступность – во-первых, китайцев было просто больше, чем выходцев из «страны утренней свежести» или «страны восходящего солнца», а во-вторых, японцы и корейцы были менее склонны к правонарушениям, чем попадавшие на наш Дальний Восток китайцы. Например, по судебной статистике за 1906 год во Владивостоке были осуждены по уголовным делам 65 китайцев, 7 корейцев и 4 японца. Причиной такой разницы были не какие-то особые наклонности подданных Пекина к криминалу, а социально-экономические обстоятельства.
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Китайские чернорабочие на улицах Владивостока

   Дело в том, что корейцы переселялись (на российские берега Амура и Уссури целыми семьями, создавали свои сёла и вели в основном крестьянскую жизнь. Попадавшие на наш Дальний Восток японцы обычно владели каким-то востребованным ремеслом, тогда как среди многочисленных китайских мигрантов преобладали лица без семей и профессии, способные в лучшем случае трудиться за гроши чернорабочими. В условиях прозрачности и слабой охраны границ такая масса китайской бедноты была питательной средой, как для мелких правонарушений, так и для организованной преступности, издавна процветавшей в Китае.

   Ещё в самом начале освоения Приморского края, полтора века назад, российские власти столкнулись с целыми отрядами «хунхузов» – вооруженных и неплохо организованных бандитов из Китая. Тогда в крае прошла серия настоящих боёв солдат и казаков с китайским криминалом, вошедшая в историю как «манзовская война». Однако и в последующие десятилетия и без того сложная криминальная обстановка в приграничье с Китаем периодически обострялась всплесками вооружённого бандитизма.

   С 1909 года по особому соглашению с властями Пекина российские власти на Дальнем Востоке даже получили право расстреливать захваченных с оружием в руках китайских разбойников. Однако царской полиции до самой революции так и не удалось справиться с «хунхузами». Даже к 1916 году, после десятилетий борьбы с китайским бандитизмом, по тайге на русской стороне Амура и Уссури бесчинствовали крупные этнические шайки, грабившие поезда, предприятия и целыё сёла.

   Так 26 сентября 1916 года в 11 часов ночи располагавшийся на окраине Владивостока завод купца Скидельского захватили 20 китайцев, вооруженных пистолетами и ножами. Впрочем, добыча банды оказалась скромной – всего 45 рублей из кассы. На заводе трудились так же в основном китайцы, и криминальные соотечественники их тоже ограбили – забрали одежду, оделяла и даже «пампушки», традиционные китайские пельмени, которые налепили себе чернорабочие, ночевавшие там же на заводе.

   Банда не постеснявшаяся ограбить одеяла и пельмени явно состояла из весьма опустившихся и нищих преступников. Любопытно, что по сведениям полиции Приморья, эту банду вскоре уничтожила в тайге другая, более многочисленная и хорошо вооружённая группировка «хунхузов».

   5 ноября того же 1916 года крупный отряд «хунхузов» атаковал село Богуславка в Приморье. Бандиты ограбили лавку китайского же предпринимателя Шень Юна. Лишь небольшая группа уссурийских казаков сумела отстреляться из винтовок на окраине села – по их сведениям бандитов было не менее двух сотен. Даже если число «хунхузов» и было преувеличено, то в любом случае речь уже шла не просто о криминальной банде, а, говоря современным языком – о «незаконном вооружённом формировании».

   Китайские «десятники» русской полиции

   Впрочем, большая часть китайской преступности на нашем Дальнем Востоке в начале XX века была куда более тихой и скрытной, чем громкие налёты «хунхузов». В основном правонарушения происходили внутри китайской диаспоры, оставаясь вне зоны внимания русских «городовых». Хотя с самого начала, при создании в новых поселениях Приморья и Приамурья полицейских сил в их штате предусматривались должности «толмачей», переводчиков с китайского – именно в целях контроля за многочисленными выходцами из большой соседней страны.

   Например, в 1903 году в городском полицейском управлении Владивостока работало 136 человек, из них 9 занимались переводами с китайского, японского и корейского. На каждый язык приходилось по одному переводчику и по два «толмача» – в ту эпоху переводчиками именовали тех, кто мог вести записи и оформлять документы на иностранном языке, а «толмачами» называли тех, чья квалификация позволяла вести лишь устный перевод.
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Однако только знатоков языка для контроля за многочисленной китайской диаспорой было недостаточно. Ведь к началу минувшего века, накануне русско-японской войны, наплыв подданных Пекина приводил к тому, что в зимние месяцы китайцы составляли треть обитателей Владивостоке, а летом – почти половину! Большинство этих «гастарбайтеров» не попадали в официальный учёт, многие переходили русско-китайскую границу нелегально и жили в Приморье без всяких документов.

   В Приамурье процент выходцев из Китая был ниже, но тоже внушителен. Поэтому на исходе XIX века у дальневосточной полиции возникла мысль привлекать к правоохранительной работе среди китайцев… самих китайцев. В 1900 году одновременно во Владивостоке и Хабаровске в помощь полиции были назначены «десятники» из местной китайской диаспоры – использовали старинную практику, когда в случае нехватки полицейских их функции выполняли выборные лица, по одному от каждых десяти домов.

   Жалование китайским «десятникам» платили не из русской казны, а за счёт средств, собранных с китайских купцов. Работа таких «десятников» в полиции Владивостока не была простой и лёгкой – хватало как примеров коррупции, так и честной самоотверженной службы. За 1903 год из семи китайских «десятников» двое были убиты бандитами, один арестован за уголовное преступление, а двое уволены «за низкую нравственность».

   Первоначально кандидатуры китайских «десятников» выбирались китайскими коммерсантами, но с 1903 года их стал назначать Павел Шкуркин, помощник полицмейстера Владивостока. Один лучших выпускников Восточного института, первого ВУЗа Приморья и Приамурья, Шкуркин хорошо знал и китайский язык, и сам Китай с его обитателями. Ранее, на исходе XIX века, он немало повоевал с «хунхузами» на берегах Уссури, и теперь активно взялся за поддержание правопорядка во Владивостоке, прежде всего на территории криминальной Миллионки.

   Активность Павла Шкуркина быстро привела к конфликту с богатейшими китайскими коммерсантами Владивостока. Уже осенью 1903 года они завалили губернские власти многочисленными жалобами – мол, Шкуркин и выбранные им китайские помощники «держат в страшном страхе всё китайское население», занимаясь поборами с легальных и нелегальных предпринимателей. Сейчас, спустя век с лишним, уже невозможно выяснить обоснованность этих жалоб – но скорее всего Шкуркина, грамотного востоковеда и храброго военного, просто оклеветали.
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Высшие власти отреагировали на многочисленные жалобы китайских авторитетов просто и без затей – вообще упразднили «китайскую полицию» Владивостока. Павлу Шкуркину тоже пришлось покинуть полицейскую службу и вернуться в армию, вскоре он отличился в ходе русско-японской японской войны, успешно занимаясь агентурной разведкой.

   В Хабаровске аналогичная «китайская полиция» существовала все последующие годы, но тоже не без скандалов. В 1908 году хабаровский полицмейстер Лев Тауц точно так же поссорился с местными купцами, выходцами из Китая, по поводу выбора кандидатур китайских «полицейских десятников». В отличие от истории с Павлом Шкуркиным, полицмейстер Тауц был всё же сам не чист на руку – жалобы хабаровских китайцев поддержали и местные русские жители, скандал дошел до самого премьер-министра Столыпина. Однако, коррупционера, начинавшего полицейскую карьеру еще в Порт-Артуре, не уволили, а лишь перевели на службу в Уссурийск.

   «В Благовещенске наркомания принимает характер такого же легального явления, как и пьянство…»

   Уже на излёте царской власти, буквально накануне революции 1917 года, в истории полиции на Дальнем Востоке случилось самое вопиющее происшествие – в коррупции и в преступном бизнесе оказались замешаны самые высшие чины. И было то происшествие связано с одним из самых отвратительных явлений в области криминала – с наркоманией и наркомафией.

   Долгое время, до самого начала XX века законы Российской империи никак не регулировали оборот наркотиков, был лишь запрещён провоз некоторых наркотических веществ через таможенную границу. На Дальнем Востоке такое положение осложнялось давней привычкой многих китайцев к курению опиума – в итоге во всех русских городах Приморья и Приамурья существовали многочисленные «опиумокурильни». По закону полицейские могли лишь выслать за границу содержателей наркопритонов, если те не имели российского подданства.

   Одно время, по решению губернатора Приморья из полиции Владивостока увольняли «околоточных надзирателей», то есть участковых, на чьих «околотках»-участках обнаруживали курильни опиума. Таким способом всего за пять месяцев в городе ликвидировали 83 наркопритона. Однако быстро выяснилось, что кандидатуры на должности уволенных «околоточных» кончаются быстрее, чем китайские опиумокурильни на Миллионке…

   Лишь с 1908 году по решению Совета Министров Российской империи продавцов наркотиков стали сажать в тюрьму на три месяца, но такое лёгкое наказание не слишком пугало участников прибыльного наркобизнеса. Тем более что пагубная привычка в начале XX века стала распространяться и серди русского населения Дальнего Востока, а к курению опиума добавилось и употребление морфия.

   В ноябре 1913 года газета «Эхо» так писала о ситуации в столице Амурской области со слов местных корреспондентов: «На Амуре нарождается целое народное бедствие – развитие среди населения морфинизма. Увлечение морфием уносит едва ли меньше жертв, чем любая эпидемия… В Благовещенске наркомания принимает характер такого же легального явления, как и пьянство. На любой улице можно видеть морфинистов, откровенно на глазах у публики продающих, покупающих и впрыскивающих дозы морфия. Несколько учреждений и лиц, известных чуть ли не всему городу, открыто продают опий, морфий, кокаин…»
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Лишь в 1915 году царь подписал указ «О мерах борьбы с опиекурением». На всём Дальнем Востоке вдобавок запретили сеять мак, как исходное сырьё для опиума. Уличённых в торговле наркотиками отныне стали сажать в тюрьму на 1 год и 4 месяца. Опиумный бизнес стал полностью нелегальным, вот тут-то он и привлёк пристальное внимание самых высших чинов дальневосточной полиции.

   Контрразведка против полиции

   К тому времени уже вовсю шла Первая мировая война – люди и экономика Дальнего Востока активно участвовали в этом конфликте, гремевшем за тысячи вёрст к Западу. Большая война порождала массу раненых, которым, помимо иных лекарств, требовалось обезболивающее – в ту эпоху им чаще всего являлся морфий, производимый из опиума.

   И вот в июле 1916 года полицмейстер Владивостока выдал разрешение на строительство в городе завода по производству для фронтовых лазаретов обезболивающих препаратов, того самого морфия. Завод получил официальное разрешение закупать за границей необходимое для производства сырьё – опиум. Быстрое получение всех разрешений было не удивительным, ведь среди фактических акционеров нового предприятия числились уважаемые лица – отставной жандармский генерал Семёнов, городской полицмейстер Хабаровска полковник Баринов и начальник «сыскного отделения» (уголовного розыска) владивостокской полиции Мажников.

   Фёдор Климентьевич Баринов, с 1914 года возглавлявший полицию Хабаровска, и ранее был замечен во взяточничестве с нелегальных опиумокурилен. Глава же владивостокского «сыска» Мажников, прибывший на работу в столицу Приморья из московской полиции, ранее отличался успехами в борьбе с «хунхузами», но в итоге тоже не смог устоять перед коррупционными соблазнами…

   Завод еще не приступил к работе, но, согласно выданным разрешениям, закупил в Иране и привёз во Владивосток большую партию опиума. Закупки наркотика обошлись в 22 рубля за фунт, тогда как на чёрном рынке Приморья он стоил свыше 100 рублей, а в китайском Шанхае цены доходили до 500 рублей за фунт. Завод официально открыли в декабре 1916 года, по случаю открытия приветственную телеграмму прислал сам Приамурский генерал-губернатор, поблагодаривший за «благое дело для нужд лазаретов и госпиталей действующей армии».

   Однако у хозяев нового завода параллельно имелось и куда менее благое, но более прибыльное дело – нелегальная перепродажа опиума. Этим вопросом, в доле с хабаровским полицмейстером и начальником владивостокского угрозыска, занимался некто Джафаров, известный в криминальной среде по кличке «Дуст». Часть опиума продавали во Владивостоке, в притоны на Миллионке, а честь переправляли в Шанхай, где первую партию сбыли китайскому криминалу за 200 тысяч рублей, огромные по тем временам деньги.

   Следующую партию опиума во Владивостокском порту случайно задержал полицейский «пристав» с литературной фамилией Собакевич. Он быстро вскрыл связь наркотрафика с новым заводом и почти сразу… был уволен из полиции по обвинению во взяточничестве.

   Вероятно эта история осталась бы нам неизвестной, не заработай в годы Первой мировой войны на Дальнем Востоке ещё один очень специфический правоохранительный орган – военная контрразведка. Её создали по итогам неудачной для нас русско-японской войны, когда агентура «Страны восходящего солнца» слишком свободно действовала в Приморье и Приамурье. Военные контрразведчики внимательно отслеживали ситуацию в регионе, в том числе зафиксировали и вышеприведённые факты полицейской коррупции.

   22 января 1917 года «начальник владивостокского контрразведывательного пункта», чиновник для особых поручений Воеводин составил доклад о крышевании наркоторговли высшими чинами дальневосточной полиции. «Опиум выписывался в большом количестве на ещё не существующий завод и сбывался здесь китайцам, а также отправлялся в Шанхай…» – докладывал контрразведчик в штаб Приамурского военного округа.

   Реакции свыше последовать не успело – через месяц страну накрыла революция, прекратившая историю и царской полиции, и царской контрразведки, но не историю криминала.
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    Глава 87. «Рынок разврата…» – из истории легальной проституции в царской России
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Проституцию не зря называют одной из древнейших профессий – этот сомнительный с моральной точки зрения «бизнес» сопровождает всю историю человечества, начиная от античности и древнего Вавилона. В истории нашей страны был период, при последних четырёх царях, когда проституция являлась легальной.

   Расскажем об этой сфере дореволюционной экономики – как «рынок разврата» регулировался юридически, какие города лидировали по числу профессиональных «жриц любви» на душу населения и даже как один из классиков русской литературы оказался в японском борделе, работавшем по законам Российской империи.

   «Когда из любопытства употребляешь японку…»

   Дореволюционной проституции в каком-то смысле повезло – её в самом практическом аспекте невольно описал один из талантливейших классиков русской литературы. Летом 1890 г. Антон Павлович Чехов пересёк всю Россию, чтобы добраться на каторжный Сахалин. По пути к острову писатель задержался в Благовещенске, столице Амурской области, и – ничто человеческое ему не было чуждо – посетил местный «дом терпимости». Собственно дальневосточная экзотика начиналась уже здесь – «дом» был японским и работали в нём исключительно японки…

   По полицейской статистике того года, накануне приезда Чехова, в Благовещенске на 20 тысяч населения насчитывалось шесть легальных «домов терпимости», и треть их работниц приехали на заработки из Японии. «С Благовещенска начинаются японцы, или, вернее, японки, – писал Чехов в одном из интимных писем приятелю, – Это маленькие брюнетки с большой мудреной прической… Стыдливость японка понимает по-своему: огня она не тушит и на вопрос, как по-японски называется то или другое, она отвечает прямо и при этом, плохо понимая русский язык, указывает пальцами и даже берет в руки, и при этом не ломается и не жеманится, как русские. И всё время смеётся и сыплет звуком “тц”. В деле выказывает мастерство изумительное, так что вам кажется, что вы не употребляете, а участвуете в верховой езде высшей школы. Кончая, японка тащит из рукава зубками листок хлопчатой бумаги, ловит вас за “мальчика” и неожиданно для вас производит обтирание, при этом бумага щекочет живот. И все это кокетливо, смеясь…»

   Конечно же, это описание японского борделя в российском городе не предназначалось для публикации. Более столетия данное письмо в собраниях сочинений классика печатали без самых пикантных строк. Фраза «Когда из любопытства употребляешь японку…» так же содержится именно в этом интимном послании из Благовещенска, датированном 27 июня 1890 г. Чехов далее поясняет, что только это «употребление» позволило ему понять одного из знакомых журналистов, который, вопреки всем нормам приличия той эпохи, даже не постеснялся сфотографироваться с японской проституткой.

   Словом, экзотический бордель классика русской литературы впечатлил. Не нам, спустя век с лишним, осуждать его – тем более, повторим, во времена Чехова проституция в Российской империи была абсолютно легальна.

   «Правила для публичных женщин и содержателей борделей…»

   «Непотребство», как наши предки в прошлом именовали проституцию, в России запрещали и при Иване Грозном, и при Петре I, и при Екатерине II. Фактически проституцию легализовал император Николай I, утвердив в 1844 г. «Правила для публичных женщин и содержателей борделей». Спустя еще два десятилетия при Александре II из уголовного законодательства упразднили наказание за «непотребство» и сводничество, и с 1864 г. уголовное преследование полагалась не за проституцию вообще, а лишь за уклонение от полицейского и врачебного надзора в данном сомнительном бизнесе…

   Легализация проституции прямо противоречила моральным нормам православия, тогда официальной идеологии Российской империи. Однако Николай I и его наследник были вынуждены пойти на такой шаг исключительно из практических соображений – нелегальная и никак не контролируемая проституция приводили к стремительному распространению сифилиса и венерических болезней. Ведь в ту эпоху средства предохранения и лечения от таких недугов были крайне примитивны, да и недоступны большинству населения.

   С середины XIX в. учреждается обязательный медицинский надзор за легализованными проститутками, в крупных городах для этих целей создавались «врачебно-полицейские комитеты». Сам «рынок разврата» (это, кстати, вполне официальный термин, не раз встречающийся в бюрократических документах того столетия) достаточно подробно регламентировался юридическими нормами – например, хозяйкой борделя в царской России могла стать исключительно женщина, притом не моложе 35 лет. Такая норма вводилась для того чтобы по возможности отсечь уголовный криминал от этого специфического бизнеса.

   Законодательство содержало массу подробнейших норм об устройстве борделей. Например, хозяйка обязана была жить в своём публичном доме, вместе с ней мог проживать муж, но не дети. Было законодательно закреплено даже расстояние, обязательно отделявшее бордели от церквей и гимназий – не менее 150 саженей (около 300 метров).

   Утверждённые царём ««Правила для публичных женщин и содержателей борделей» пытались защищать и права проституток – работать в «домах терпимости» разрешалось только с 21 года, в любой момент «падшая женщина» имела право покинуть бордель, даже если задолжала его хозяйке деньги. Конечно, юридическая легализация проституции не привела к искоренению массы связанных с нею проблем, однако способствовала хоть какому-то контролю со стороны медиков и властей.

   В 1890 г. царское МВД опубликовало фундаментальный сборник с различной статистикой легальной проституции. Любопытна раскладка содержательниц публичных домов по вероисповеданию, дающая представление об этническом составе хозяев данного бизнеса. Так в Москве 80 % «бандерш» происходили из православных, в Петербурге 27 % являлись лютеранками, т. е. в основном прибалтийскими немками. По официальной царской статистике, 130 лет назад среди легальных притоносодержателей в масштабах страны меньше всего было староверов – 0,4 %. Для сравнения, православных насчитывалось 57 %, иудеев 25 %, протестантов 7 %, мусульман 5 %, католиков – 3 %. Среди них имелось даже 2 % «идолопоклонников», то есть различных язычников и буддистов.

   40 копеек за ночь

   Регионы обширной империи имели свою специфику в данном «бизнесе». Особенно выделялся Дальний Восток. Прежде всего, здесь было мало женщин – так в Хабаровске на исходе XIX в. женщины составляли менее 22 % из числа постоянного русского населения, а во Владивостоке менее 16 %… Не удивительно, что в столице Приморья первый легальный публичный дом открылся уже в 1877 г., почти на заре существования города, когда в нём обитало всего 8 тыс. постоянных жителей. Спустя десятилетие во Владивостоке работало уже 9 публичных домов и сотни проституток.

   По официальной полицейской статистике тех лет, в среднем по Российской империи одна профессиональная проститутка приходилась на тысячу человек. В столичном Петербурге официально зарегистрированных «падших женщин» было больше – две на тысячу горожан. Во Владивостоке же их насчитывалось в разы больше – аж 7 на каждую тысячу постоянного населения.

   Была у Дальнего Востока и ещё одна особенность, отличавшая местный «рынок разврата» от общероссийского. В 1890 г., когда Антон Чехов посетил наш Дальний Восток, значительную долю среди местных проституток составляли японки. В Благовещенске их была треть от общего числа легальных «жриц любви», а во Владивостоке, по данным полиции – 83 %, подавляющее большинство. Хотя по данным полицейской статистики в европейской части России иностранки составляли не более 3 % легальных проституток…

   Из 14 официальных публичных домов Владивостока, 10 в том году были японскими. В сущности, большую часть легальной проституции в виде организованных классических борделей на нашем Дальнем Востоке, от Забайкалья до Приморья, на рубеже XIX–XX вв. создавал и контролировал именно японский бизнес.
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Наверное, все сразу вспомнили про знаменитый «гейш», но нет – в бордели на берега Амура и Уссури попадали не элитные «девушки для развлечений», а те, кого в Японии именуют «дзёро», обычные проститутки. Необычным было лишь отношение к этому специфическому ремеслу в японской традиции – если в России, согласно господствовавшей христианской морали, проституция воспринималась, как постыдный грех, и даже её легализация воспринималась как неизбежное зло, которое приходится терпеть, то в Японии коммерческие сексуальные услуги с древности считались почти обычным ремеслом, ничем не хуже прочих.

   Поэтому японские бизнесмены с охотой открывали в царской России свои публичные дома, законопослушно становились на «врачебно-полицейский» учёт и зарабатывали немалые прибыли. Ведь по законам Российской империи доходы «домов терпимости» налогами не облагалась – цари легализовали проституцию не ради прибыли, а в целях пресечения неконтролируемого распространения венерических болезней.

   С проституток и владельцев борделей лишь на уровне городских властей взимали взносы за организацию медицинского надзора и лечения. Так в 1882 г. городская управа Владивостока обязала «дома терпимости» платить ежемесячно по 4 руб. с каждой работающей там женщины. В сравнении с доходами содержателей данного бизнеса это было немного – на Дальнем Востоке и тогда цены были повыше, чем в среднем по России. Если в Москве цена за визит в самый дешевый публичный дом тогда начиналась с 15 копеек, то во Владивостоке – с полтинника.

   Японские публичные дома в Приморье и Приамурье в силу хорошей организации и строгого соблюдения медицинского контроля нередко числились в высшей ценовой категории. В Благовещенские конца XIX в. лучшие «дзёро» брали 3 руб. за визит или 6 руб. за ночь, а в столице Приморья их коллеги того же уровня квалификации были ещё дороже – до 10 руб. за ночь. Большие для той эпохи деньги, когда средняя зарплата рабочего едва превышала 20 руб. в месяц.

   Вообще цены на подобные услуги весьма разнились по стране в зависимости от региона. Для богатых мегаполисов, например, Москвы и Варшавы расценки были почти одинаковы: в самых дешевых легальных борделях за визит брали от 15 копеек, а за ночь – от 50 коп. В наиболее дорогих варшавских и московских домах терпимости «визит» стоил 5 рублей, а ночь – 10 руб. Самые дешевые бордели в Российской империи век с лишним назад располагались в Ферганской области, лишь недавно переставшей быть Кокандским ханством. Там в легальных борделях высшей категории за визит брали от 10 копеек, а за ночь – 40 коп.
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«Ужасы китайского квартала»

   Показательно, что на 1908 г. лишь 6 из 16 официальных публичных домов Хабаровска были русскими. Большинство, 8 «домов», были японскими и еще 2 – китайскими. На самом деле реальная картина проституции сильно отличалась от официальной статистики – помимо зарегистрированных по закону «домов терпимости» повсюду работала масса нелегальных. Особенно много таких создавали на нашем Дальнем Востоке китайские мигранты, большинство которых так же находились и работали на землях России нелегально.

   По оценкам полиции в 1913 г. на тысячу китайцев, работавших в Приморье и Приамурье, приходилось не более 30 китаянок. Не удивительно, что когда двумя годами ранее полиция провела рейд по двум улицам Владивостока, то насчитала там более 50 «домов разврата», в которых работало минимум 250 проституток. Из них японскими было 4 заведения с 22 «падшими женщинами», а все остальные дома были китайскими с работницами из Китая. В отличие от японцев, китайцы не хотели тратиться на соблюдения предписанных законом формальностей, к тому же большая часть нелегальной китайской проституции контролировалась организованной преступностью.
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Газеты нередко писали о самых чёрных и порою страшных фактах этой стороны жизни. Так издававшаяся в Благовещенске газета «Амурский листок» 27 июня 1914 г. поместила статью под характерным названием «Ужасы китайского квартала» – местный журналист описывал, как хозяйка нелегального китайского борделя замучила до смерти 19-летнюю проститутку Юн-Хуа, а коррумпированная полиция отказалась возбуждать дело, признав, что несчастная «отравилась опиумом».

   Во Владивостоке несколько раз безуспешно пытались наладить контроль за китайской проституцией. Этого требовала пугающая статистика – как минимум половина, из нелегальных проституток, задержанных полицией и обследованных врачами, болели различными венерическими недугами. Весной 1907 г. по приказу губернатора Приморской области по всему Владивостоку расклеили переведённые на китайский язык объявления, в которых выходцам из Китая предлагалось в месячный срок зарегистрировать дома терпимости. За такую регистрацию от имени губернатора обещали отсутствие полицейского преследования за прежнюю нелегальную деятельность, и даже снижение для китайских проституток в два раза всех обязательных сборов за врачебный надзор по сравнению с тем, что платили японские и русские публичные дома. На столь щедрый призыв властей откликнулось ровно… 0 китайских воротил коммерческого секса.

   В следующем 1908 г. городские власти Владивостока попробовали пойти другим путём – наняли частного детектива из Китая, но как только тот принёс первые данные на 451 нелегальную проститутку, тут же со стороны местных китайцев посыпались десятки жалоб на соотечественника с обвинением его во всевозможных преступлениях. В итоге арестованы были не содержатели притонов, а тот, кто пытался расследовать их преступную деятельность…

   В начале 1910 г., когда вновь попытались провести учёт нелегальных борделей, то прокурор Владивостока оказался буквально завален жалобами со стороны китайцев, которые уверяли, что полиция якобы насильно записывает в проститутки их добропорядочных жён. Скандал и расследование дошли до верхов дальневосточной власти, и полицмейстеру Владивостока пришлось оправдываться перед губернатором Приморской области: «Податели жалоб – отнюдь не оскорблённые в своих семейных чувствах люди, а содержатели проституток-китаянок, торговцы живым товаром, снабжавшие им Владивостокский рынок разврата…»

   «Публичные дома представляют из себя разведывательные бюро…»

   На фоне китайских и даже русских притонов, японские публичные дома на нашем Дальнем Востоке выглядели весьма благопристойно. Однако и тут вскрылась опасность, но совершенно не от венерических или, как их чаще называли в ту эпоху, «любострастных» болезней… После начала в 1904 году войны с Японией, вдруг выяснилось, что многочисленные японские бордели, разбросанные от Забайкалья до Приморья, служат отличной базой для вражеской разведки.

   По окончании боёв японский бизнес на нашем Дальнем Востоке быстро восстановил свои позиции в сфере легальной проституции, чем вызвал настоящую панику у русского военного командования. В мае 1906 г. военный губернатор Приморской области предупреждал полицию в особом циркуляре, что «много ценных сведений японцы добывают посредством женщин, для чего некоторые жены японских офицеров поступили даже в дома терпимости, исключительно для этой цели».

   Чуть позднее, летом 1908 г. от имени Приамурского генерал-губернатор разъясняли для офицеров армии и полиции: «В настоящее время вполне установлено, что большую часть японских подданных, проживающих на Дальнем Востоке, составляют шпионы, скрывающие свою деятельность под видом разнообразных профессий. Из числа профессий, избранных японскими подданными в крае, особенно обращает на себя внимание значительный процент проституток, содержательниц домов терпимости, их мужей и прислуги. Вред, происходящий от этого рода профессий, еще более возрастает благодаря тому, что японские дома терпимости в виду крайне ограниченного числа таких же русских, весьма охотно посещаются воинскими чинами…»

   В марте 1909 г. комендант гарнизона Николаевска-на-Амуре прямо писал командующему войсками Приамурского военного округа: «Японские публичные дома представляют из себя тайные разведывательные бюро, где разными способами выпытываются у посещающих их армейских чинов разные сведения так или иначе необходимые японцам о нашей военной жизни…»

   Даже если сведения о «женах японских офицеров» в качестве работниц борделей были откровенной шпиономанией после проигранной войны, то размах японской проституции на нашем Дальнем Востоке не мог не впечатлять. По статистике 1915 г. даже в Забайкалье, довольно далёком от «Страны восходящего солнца», официально работали японские публичные дома – по три в Чите и Сретенске, один в Нерчинске. Такая обширная сеть укоренившихся соотечественников от Байкала до Приморья, конечно же серьёзно облегчала работу японской разведке.

   Не смотря на обоснованные подозрения и откровенный испуг, царские генералы так и не смогли решить вопрос с японскими публичными домами на российском Дальнем Востоке. Ограничились лишь просьбой к полиции следить за посещением борделей штабными писарями, пожеланием «взамен японских домов терпимости разрешать открывать таковые только русским» и требованием «о каждом закрытом или вновь открытом доме терпимости доставлять сведения в Канцелярию для доклада Его Высокопревосходительству генерал-губернатору».

   «Распределение проституток по времени их дефлорирования…»

   Даже легализация проституции и вполне искренняя попытка властей наладить её работу в неких приемлемых рамках, не привели к прекращению самых вопиющих ужасов. Какая жуть местами творилась в этой сфере человеческой жизни во времена Достоевского и Чехова наглядно показывает опубликованный в 1890 г. сборник официальной статистики царского МВД. Один из разделов начинается словами: «Распределение проституток по времени их дефлорирования до и после появления менструаций…»

   Ровно 130 лет назад среди легальных проституток Российской империи более 10 % потеряли девственность до появления у них первых менструаций. Свыше 51 % проституток начали заниматься данным ремеслом в возрасте до 18 лет, то есть на три года раньше, чем это дозволялось законом. И эта пугающая статистика относится именно к законной сфере данного «бизнеса», страшно представить какой же ад творился в его нелегальной части…

   Общество той эпохи воспринимало разрешённую законом проституцию как неизбежное зло. Например, в 1903 г. медики Владивостока в докладе губернатору Приморской области достаточно жёстко и откровенно высказывались по этому поводу: «Терпя проституцию, государство, однако, не относится безразлично к той стороне проституции, которая подрывает народное здравие распространением любострастных болезней. В целях охраны здоровья населения, а отнюдь не в интересах проститутки установлен для этой цели надзор…»
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Одна из форм «жёлтого билета» для легальных проституток в Российской империи

   Судебная хроника начала XX в. полна сообщениями о коррупционных и уголовных скандалах вокруг легальной и нелегальной проституции. Так в апреле 1914 г. в Новониколаевске (современном Новосибирске) состоялась выездная сессия Омской судебной палаты, заслушавшая уголовное дело местных «оборотней в погонах» во главе с полицмейстером Висманом. Полицейских судили за «преступные связи с содержателями домов терпимости», взятки, изнасилования и незаконные штрафы. Выяснилось, что, несмотря на официальное существование в Новониколаевске семи публичных домов, полиция получала деньги со 113. То есть число подпольных борделей в небольшом 50- тысячном городе в 16 раз превышало число легальных! Суммы платежей с нелегальных доходили до 300 руб. в месяц, что позволило городскому полицмейстеру только на счетах в банках иметь 120 тыс. руб., несколько млн. долларов в современных ценах.

   Кстати, полицмейстер Бернгард Висман, этнический немец из Риги, начинал как вполне честный сыщик, но потом не выдержал соблазнов коррупции. За все художества и крышевание борделей получил он в 1914 г. всего 10 месяцев заключения.

   Вопрос о том, насколько легализация проституции в царской России способствовала сокращению уголовных и медицинских проблем, до сих пор остаётся дискуссионным. Известно, что во Владивостоке, после отмены Временным правительством в 1917 г. полицейского надзора за проституцией, рост заболеваний сифилисом за следующие пять лет составил 375 %. Первая же попытка советской власти закрыть дома терпимости в столице Приморья встретила официальный протест японского консула, серьёзно заявившего, что это «нанесёт весьма существенный ущерб японской национальной промышленности…»
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    Глава 88. «Да будет лёгок как пух для вас прах родной земли…»
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Посмертная история павших героев крейсера «Варяг»

   Про историю знаменитого крейсера «Варяг» у нас не писал только ленивый. Однако попробуем взглянуть на неё под несколько иным углом.
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9 февраля 1904 года началась русско-японская война, и крейсер «Варяг» вступил в свой первый и последний бой, навсегда став исторической легендой. Удивительно, но самый знаменитый крейсер нашего Дальнего Востока никогда не приходил к тихоокеанским берегам России под русским флагом. До войны с Японией, крейсер базировался в Порт-Артуре, на арендованной территории Китая, и не успел побывать в российских портах Дальнего Востока… Впервые дальневосточная Россия встретилась с «Варягом» только спустя шесть лет по окончании той неудачной для нас войны, когда во Владивосток из Кореи привезли гробы с останками погибших матросов героического крейсера. Затем была ещё одна встреча – когда сам «Варяг» впервые в истории пришёл в столицу Приморья, но под чужим именем и под флагом бывшего врага…

   Но приступим к этой непростой истории в хронологическом порядке.

   «Американец, строивший это совершенное чудо, обманул русский флот…»

   Самый знаменитый крейсер Российской империи построили в Америке – это была распространённая практика, отечественная промышленность не справлялась с валом военных заказов, и царское правительство нередко покупало новейшие корабли за границей. Например, одновременно с «Варягом» для России строились новые броненосцы и крейсера во Франции и Германии.

   Строителем будущего «Варяга» стала компания из США William Cramp&Sons, расположенная в Филадельфии, одном из крупнейших портов на Атлантическом побережье США. Любопытно, что перед русским заказом фирма строила новые крейсера для военного флота Японии. Хозяин фирмы, Чарльз Крамп, лично прибыв в Петербург, сумел обойти конкурентов обещанием, после успешной постройки крейсера, создать новую верфь во Владивостоке. Ещё американец обещал, что новый крейсер будет самым быстроходным в мире – поэтому итоговая цена должна была рассчитываться в зависимости от фактической скорости корабля.

   Владивостокские обещания Крампа не осуществились, но крейсер был построен к исходу 1900 года. Американская фирма почти на год затянула сроки сдачи корабля, хотя обещанная скорость постройки была важным фактором в выборе места строительства. Однако на ходовых испытаниях новинка продемонстрировала впечатляющую скорость. И вместо штрафов царская казна выплатила американцам солидную премию – в общей сложности покупка обошлась России в 4926240 рублей золотом (более 2 миллиардов долларов в современных ценах).

   Новый корабль получил имя «Варяг» – в честь легендарных морских воителей средневековой Балтики. К тому времени это был уже третий по счёту корабль с таким именем, из когда-либо ходивших под военно-морским флагом России. Всего же, как позднее подсчитали историки, с XIX по XXI век известно 29 кораблей под именем «Варяг», как военных, так и гражданских. Однако, тот, что в марте 1901 года отправился из Филадельфии в Петербург, без сомнения, является самым знаменитым «Варягом».

   Выкрашенный в ослепительно белый цвет, новый корабль, по отзывам очевидцев, был очень красив, напоминая современникам скорее океанскую яхту, чем «бронепалубный крейсер 1-го ранга». Отличала «Варяга» и высокая скорость, но в жертву ей была принесена надёжность механизмов и защита артиллерийских орудий – что ещё скажется в ходе исторического боя…

   Пока же «Варяг» вызывал только восхищение – по прибытии в Кронштадт, в мае 1901 года новинку посетила царская семья со свитой придворных. Посетители были в восторге. Однако, мать последнего русского царя Николая II, вдовствующая императрица Мария Фёдоровна, в те дни всё же сделала в личном дневнике тревожную запись по итогам визита на крейсер: «Среди свитских чинов ходят слухи, что американец, строивший это совершенное чудо, обманул русский флот, и будто бы крейсер имеет некий ущерб и практически безнадежен. Не знаю, верно ли говорят, но за трехдневный визит мне не удалось заметить в экипаже крейсера никаких признаков привычной при технических неполадках суеты и тревоги…»
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Русский американец в Корее

   Новый русский крейсер американской постройки предназначался для усиления нашего Тихоокеанского флота. И вскоре «Варяг» покинул воды близ столичного Петербурга, чтобы отправиться на Дальний Восток. Пройдя три океана, в феврале 1902 года крейсер появился в Порт-Артуре, военно-морской базе, арендованной Россией у Китая.

   Именно здесь пройдёт все служба «Варяга» почти до самого начала русско-японской войны. Из-за частых ремонтов капризных паровых машин, быстроходный корабль так никогда и не побывает у собственно российских берегов Дальнего Востока. Когда летом 1903 года наша Тихоокеанская эскадра отправилась из Порт-Артура во Владивосток, «Варяг» не последовал с ней, оставшись в китайской гавани для ремонта машин и механизмов.

   Лишь в декабре 1903 года крейсер получил приказ покинуть Порт-Артур и идти к берегам Кореи. Официально «Варягу», выражаясь языком вековой давности, предстояло служить в качестве «стационара» в корейском порту Чемульпо (ныне морской пригород Сеула, столицы Южной Кореи). «Стационарами» тогда именовались военные корабли, стоявшие в иностранных гаванях для поддержки своих дипломатических представительств. В то время это была распространенная практика, и в порту Чемульпо рядом с нашими кораблями находились военные «стационары» Англии, Франции, США и Италии, защищавшие свои посольства.

   Крейсер «Варяг» и приданная ему канонерская лодка «Кореец» в этих условиях гарантировали силовую поддержку нашего посольства в случае каких-либо провокаций. Ведь вокруг Кореи уже долгое время шла политическая борьба России и Японии за влияние на полуострове, что вскоре и приведёт к открытой войне. Корейский король, опасаясь японских самураев, прятался тогда в доме русского посла и рассчитывал на покровительство царя Николая II. Поэтому, отправляясь 28 декабря 1903 года в порт Чемульпо, крейсер «Варяг», помимо официального приказа служить «стационаром», выполнял и секретное задание – вёз в Сеул корейского придворного Хиен Сан Гэна, посланника корейского короля, негласно ездившего в Петербург и теперь возвращавшегося на родину в тайне от японцев.

   Так что ещё до начала войны «Варяг» послужил русской дипломатии. Но для самого крейсера это обернулось бедой – начало вероятного конфликта он встречал в отрыве от основных сил нашего флота. Фактически, «Варяг» оказался заложником дипломатических манёвров царя Николая II – российский самодержец, осознавая близость войны, считал, что инициативу начала боевых действий надо оставить японцам, дабы они выглядели «агрессорами», а Россия оказалась в «моральном» выигрыше, как защищающаяся сторона.

   «Желательно, чтобы японцы, а не мы, открыли военные действия, поэтому если они не начнут боёв против нас, то вы не должны препятствовать их высадке в Южную Корею…» – писал царь Николай II российским властям на Дальнем Востоке. Япония не могла начать войну против России без успешной высадки своих войск на Корейском полуострове, а самым удобным местом для неё был именно порт Чемульпо, в котором и находился в качестве дипломатического «стационара» одинокий русский крейсер.

   «Не сдадим крейсер и будем сражаться до последней возможности…»

   В отличие от русского царя, японские самураи не стали руководствоваться «моральными» доводами, а решили ударить первыми. 6 февраля (все даты даны по новому стилю – прим. авт.) 1904 года Япония разорвала дипломатические отношения с Россией, но официально войны не объявляла. Через двое суток русская канонерская лодка «Кореец», вышедшая из Чемульпо, чтобы доставить в Порт-Артур донесение из нашего посольства, была атакована японскими миноносцами. Они выпустили по ней две торпеды, но промахнулись. «Кореец» вернулся в нейтральный порт к «Варягу» с известием об агрессии японцев.

   На рассвете 9 февраля команда крейсера «Варяг», в главе с капитаном Всеволодом Фёдоровичем Рудневым, не имея связи с высшим командованием, могла только догадываться о начале открытого военного конфликта. Ничего не знали на борту «Варяга» и о том, что истёкшей ночью японские миноносцы, без объявления войны, атаковали нашу эскадру в Порт-Артуре. Ничего не знали русские моряки и о численности японских кораблей, идущих к Чемульпо. Однако, хорошо понимали, что они явно превосходят боевые возможности «Варяга» и «Корейца».

   Капитан Руднев обратился к команде: «Безусловно, мы идем на прорыв и вступим в бой с японской эскадрой, как бы она сильна ни была. Никаких вопросов о сдаче не может быть – мы не сдадим крейсер и самих себя и будем сражаться до последней возможности и до последней капли крови. Исполняйте каждый свои обязанности точно, спокойно, не торопясь».

   В 11 часов утра 9 февраля 1904 года русские корабли вышли из нейтрального порта навстречу неизвестности. В полдень на «Варяге» увидели многочисленные силуэты вражеских кораблей, пробили тревогу и подняли боевой флаг.

   Нашим морякам противостояли превосходящие силы противника – 6 крейсеров и 8 миноносцев. Позднее военные специалисты и историки подсчитали, что вес залпа (вес снарядов, выпущенных разом всеми орудиями корабля) японских крейсеров почти в четыре раза превосходил вес залпа «Варяга» и «Корейца». Пушки тихоходного «Корейца» имели меньшую дальность и скорострельность по сравнению с орудиями аналогичного калибра на японских кораблях. К тому же часть японских крейсеров имела лучшую броню и скорость – построенный на американской верфи «Варяг» с великолепными техническими характеристиками в теории, на практике, из-за ненадёжности паровых машин, имел заметно меньшую скорость.

   В 12 часов 20 минут японцы открыли огонь по нашим кораблям. Через две минуты ответный огонь открыли «Варяг» и «Кореец». Превосходство в силах сразу же сказалось на ходе боя. Японцы буквально забросали «Варяг» тяжелыми снарядами. Уже через 18 минут после открытия огня 152-миллиметровый снаряд с японского крейсера «Асама», поразил «Варяг», уничтожив передний дальномер и вызвав пожар.

   «Там убивают наших братьев…»

   «Жребий войны брошен. Вы слышите громовые раскаты пушечных выстрелов: там убивают наших братьев» – произнёс в эти минуты архимандрит Хрисанф, руководитель Русской духовной миссии в Корее, обращаясь к молившимся в небольшой православной церкви, недавно построенной в корейской столице. Морское сражение развернулось недалеко от побережья, и эхо взрывов хорошо слышали в Сеуле…

   В общей сложности бой русских кораблей с японской эскадрой продолжался 55 минут. За это время «Варяг» получил целую серию попаданий: один 203-миллиметровый снаряд поразил его между носовым мостиком и трубой, шесть 152-миллиметровых снарядов попало в носовую и центральную часть корабля. Последним стало попадание 203-миллиметрового снаряда в кормовую часть «Варяга».

   В итоге русский крейсер, получивший многочисленные подводные пробоины и охваченный огнём, потерял почти всё оружие. Из двенадцати 152-мм пушек на крейсере осталось только две, из двенадцати 75-мм – пять, все 47-мм пушки были выведены из строя. Сказались особенности конструкции лёгкого крейсера, когда в жертву теоретической скорости была принесена защита корабля.

   Как выяснилось уже после боя, вызванные попаданиями вражеских снарядов пожары охватили шестую часть корабля. Из 570 человек команды «Варяга» непосредственно в ходе боя погибли 1 офицер и 22 матроса. После боя в течение суток от ран умрут еще 10 человек. Тяжело ранены были 27 человек, «ранены менее серьезно» – сам командир крейсера Руднев, два офицера и 55 матросов. Еще свыше сотни человек получили ранения мелкими осколками. То есть временно или постоянно была выведена из строя треть команды.

   Поскольку японцы значительно превосходили русские силы, их потери и повреждения в том сражении были куда меньше. Потеря дальномера в самом начале боя от удачного попадания японского снаряда резко снизила возможности русского крейсера по ведению прицельного огня. В ходе боя с «Варяга» наблюдали попадание и пожар на крейсере «Асама», флагмане японской эскадры. Но и в ходе войны, и после японцы упорно отрицали какие-либо потери и повреждения у Чемульпо, хотя по возвращении их кораблей в Японию с них снесли около 30 мертвых тел.

   Горящий, едва слушающийся руля «Варяг» и канонерская лодка «Кореец» отступили в порт Чемульпо. Здесь капитан Руднев, получивший в ходе боя ранение в голову и контузию, но не покинувший свой пост, принял решение уничтожить корабли, чтобы они не достались противнику. Канонерская лодка «Кореец» была взорвана командой и затонула. На «Варяге», после эвакуации на берег раненых и экипажа, открыли кингстоны – в 18 часов 10 минут 9 февраля 1904 года, имея на корме всё ещё продолжающийся пожар, крейсер опрокинулся на левый борт и ушёл под ледяную воду.

   «Der stolze Warjag ergibt sich nicht…»

   Итоги боя «Варяга» с превосходящими силами японской эскадры позднее по-разному оценивались военными специалистами и историками. Не раз выдвигали умозрительные теории, что противнику можно было нанести больший урон. Но общественное мнение не только в России, но и в европейских странах сразу очень высоко оценило подвиг русских моряков, смело двинувшихся в неравный бой. Ведь всё сражение происходило прямо на глазах британских, французских, американских и итальянских военных кораблей, находившихся тогда в гавани Чемульпо в качестве дипломатических «стационаров».

   Спустя месяц, в марте 1904 года, газета «Сибирская жизнь» так писала о бое у Чемульпо по итогам публикаций в европейской прессе: «Все источники, не исключая на этот раз и английские, свидетельствуют о впечатлении, произведенном на экипажи иностранных судов решением русских командиров принять безнадежный бой, о знаках спокойного мужества русских матросов…»

   Действительно, зарубежная реакция на историю русских моряков в обречённом бою оказалась бурной. Так австрийский поэт Рудольф Грейнц, ранее далекий и от России, и тем более от Дальнего Востока, уже в феврале 1904 года, узнав о героическом бое русского крейсера, под впечатлением храбрости команды «Варяга» написал песню, сразу ставшую, как сказали бы сегодня, «хитом» и «шлягером»:

   
    
     Auf Deck, Kameraden, all' auf Deck!

     Heraus zur letzten Parade!

     Der stolze Warjag ergibt sich nicht,

     Wir brauchen keine Gnade!

    

   

   Уже в апреле 1904 года песню «Der Untergang der Warjag» перевели на русский язык, и поныне эти слова известны почти всем в нашей стране:

   
    
     Наверх, о товарищи, все по местам!

     Последний парад наступает!

     Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,

     Пощады никто не желает!

    

   

   В тот год в России появится еще несколько песен о подвиге «Варяга». Хотя ныне они куда менее известны, чем «хит» Рудольфа Грейнца, но тогда тоже были очень популярны в народе – например песня «Плещут холодные волны». Её стихи были напечатаны в петербургской газете «Русь» уже через 9 дней после гибели «Варяга» и «Корейца».

   Одним словом, в общественном сознании нашей страны «Варяг» из драматического эпизода войны сразу превратился в легенду, в героический миф. Хотя русско-японская война длилась ещё полтора года и имела немало выдающихся и страшных эпизодов, но именно «Варяг» в исторической памяти остался самым ярким её моментом. Таким он остаётся и до наших дней.

   Живые и мёртвые

   Отдельно от легенды складывались судьбы людей из экипажа героического крейсера. Поскольку Корея и после начала русско-японских боёв формально считалась невоюющим государством, то оставшиеся в живых офицеры и матросы с «Варяга» и «Корейца», сошедшие вечером первого дня войны на берег у Чемульпо, через нейтральные страны вернулись в Россию уже к весне того года.

   Их встречали с восторгом, торжественно принимали у царя в Зимнем дворце, всех выживших наградили Георгиевскими крестами. Примечательно, что для экипажа и самого капитана крейсера «Варяг», Всеволода Руднева, такие почести оказались полной неожиданностью – они не считали свой неравный бой особо выдающимся подвигом, а многие офицеры «Варяга», возвращаясь в Россию, считали, что их ждёт разбирательство и даже суд за потерю новейшего боевого корабля в самом начале войны.
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Но самой неожиданной наградой командиру «Варяга» стал орден «Восходящего солнца», присланный японским императором капитану Рудневу вскоре по окончании войны. Японцы решили подчеркнуть героизм бывшего врага, дабы весомее выглядела их победа. Капитан «Варяга» орден по совету дипломатов принял, но никогда не носил…

   Итак, погибший у Чемульпо крейсер сразу стал легендой, а его выживший экипаж уже весной 1904 года вернулся в Россию. За пределами Отечества остались лишь погибшие. Непосредственно в бою японские снаряды убили 23 человека. Вскоре после боя скончались 10 тяжело раненых. Ещё двое раненых, оставленных в госпитале Чемульпо, умерли через несколько дней. Большинство похоронили в корейской земле – кроме тех, чьи тела разрывами снарядов уничтожило или выбросило в море. Так, от убитого почти в самом начале сражения 22-летнего мичмана Алексея Нирода после взрыва осталась только кисть руки, с кольцом на пальце, по которому и опознали останки погибшего…

   Выжившие, покидая Корею в феврале 1904 года, запомнили, как умиравшие после боя раненые просили похоронить их в родной земле. Пока шли боевые действия, это было невозможно. Но через несколько лет по окончании русско-японской войны в Сеуле возобновило работу российское консульство и наши дипломаты подняли вопрос о перезахоронении павших героев с «Варяга». Их могилы тогда находились на так называемом «Европейском кладбище» на окраине Сеула без каких-либо надгробных памятников и должного ухода.

   Корея к тому времени стала колонией Японии и переговоры о перезахоронении пришлось вести с властями «Страны восходящего солнца». С 1911 года этим вопросом занимались российский консул Яков Яковлевич Лютш и его помощник Сергей Виссарионович Чиркин. Помимо дипломатов о перезахоронении хлопотали руководители православных миссионеров в Сеуле – архимандрит Павел (в миру – Николай Ивановский), выпускник Восточного института во Владивостоке, и монах Кирилл (в миру – Константин Зигфрид), сын петербургского купца, добровольцем прошедший всю русско-японскую войну и имевший боевые награды.

   Именно этим четырём подданным Российской империи, занесённым судьбой в Корею, потомки должны быть благодарны за перезахоронение праха героев «Варяга» в русской земле.

   «На днях будет привезён во Владивосток прах героев…»

   Принципиально вопрос о месте нового захоронения был решён сразу и без сомнений – им становился Владивосток, ближайший к месту последнего боя «Варяга» крупный русский город. После падения Порт-Артура, именно столица Приморья была главной, да и единственной на тот момент, российской военно-морской базой на Дальнем Востоке. Дискуссию вызвал вопрос конкретного места перезахоронения в самом городе.

   Изначально предполагалось захоронить прах павших в церкви иконы Божией Матери «Всех скорбящих радость», располагавшейся тогда на окраине Владивостока в конце Маньчжурской улицы (ныне ул. Махалина, 30). Церковь была построена в 1907 году в память о всех погибших в русско-японской войне и, по мнению церковных властей, лучше всего подходила для такого погребения. Однако этот выбор встретил возражения общественности.

   Например, корреспондент издававшейся в столице Приморья газеты «Дальний Восток» 23 декабря 1911 года так писал о будущем перезахоронении:

   «Из Чемульпо на днях будет привезен во Владивосток прах героев, павших на “Варяге”… Поднят вопрос о перенесении этого праха в церковь на Маньчжурской улице и о погребении его в склепе под полом названной церкви. Не могу я согласится с этим. И не могу вот почему.

   Бой “Варяга” и “Корейца” настолько светлое и отрадное явление на общем фоне печальной войны, особенно печальной на море, что боем этим мы смело можем гордиться. Бой был действительно геройский… Но сколько душевных волнений, страданий и тяжелых физических мук, и сколько человеческих жизней положено в основание славы “Варяга”… Именем “Варяга” мы гордимся, памятник “Варягу” явится также нашей гордостью…

   Теперь во Владивостоке, где подвиг “Варяга” так жив, хотят перезахоронить прах героев. Над прахом этим будет церковь, принадлежащая корейской духовной миссии. Нет сомнения, что почин миссии в высшей степени симпатичен и заслуживает сердечной признательности. Но разве мы не можем поставить памятник “Варягу” не где-то на Маньчжурской улице, в склепе под полом церкви, а в центре города, над бухтой, на виду всего флота, на виду у всех?.. Неужели нам безразлично, где, какой и когда будет памятник “Варягу”. Неужели один из геройских и красивых моментов прошлой печальной войны не буде увековечен достойным образом?.. Моряки заинтересованы в этом памятнике. Моряков, без сомнения, поддержит и общество…»

   В итоге перезахоронить прах павших героев «Варяга» решили не в церкви, а на Морском кладбище Владивостока – самом известном и главном некрополе приморской столицы.

   «Приветствуем возвращение Ваше на родную землю, великие мертвецы!..»

   Торжественная церемония переноса праха павших матросов «Варяга» началась в порту Чемульпо в два часа дня 25 декабря 1911 года. Вот как её описывал один из русских очевидцев: «Заблаговременно останки, кости и черепа, были помещены в гробы бархатного дерева (так называемый «Бархат Амурский» или «Амурское пробковое дерево», распространённое на Дальнем Востоке – прим. DV), запаяны в цинковых ящиках и затем помещены в особый вагон, бесплатно предложенный японским правительством доя перевозки праха героев по Корее и южной Маньчжурии до русской станции… Всех гробов с останками 12, число же убитых в героическом бою при Чемульпо было выше 30 человек, но большинство из них были прямо погребены в море… Весь вагон и все гробы старанием русских были украшены цветами, хвоей и венками. Два венка были возложены японцами».

   На церемонии присутствовали российские дипломаты, священники русской православной миссии в Корее, представители японских властей и отряд японских солдат, отдавших воинские почести павшим. Присутствовало и множество корейцев, также принесших цветы к траурному поезду.

   Архимандрит Павел, руководитель православной миссии, произнёс над осыпанными цветами гробами, краткое слово: «Мы провожаем дорогие для нас останки героев. Они до конца исполнили свой долг и легли костьми в этой отдаленной и чужой стране. Над ними в полноте исполнилось евангельское: “Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя”… Если они исполнили свой долг по отношению к Отечеству и к нам, то исполним и мы свой долг по отношению к ним… Отправляйтесь же, дорогие останки героев, в пределы родной вам земли, за которую вы пролили свою кровь. Вас там встретят со славой и честью, которые вы заслужили. Да будет же лёгок как пух для вас прах родной земли, который навсегда покроет ваши многострадальные кости…»

   На следующий день, утром 26 декабря 1911 года, траурный поезд покинул Сеул. 28 декабря его торжественно встретили на русской границе кавалеристы 3-го Заамурского пограничного полка и специально прибывшая из Владивостока делегация военных моряков. В 8 часов утра 30 декабря прах героев «Варяга» прибыл в столицу Приморья. Здесь его встречало всё высшее руководство Дальнего Востока во главе с Приамурским генерал-губернатором Николаем Гондатти и тысячи жителей Владивостока.

   На артиллерийских лафетах гробы доставили к берегу бухты Золотой Рог и перенесли на баржу, которая пошла в бухту Уллис к Морскому кладбищу, где и состоялось торжественное захоронение со всеми воинскими почестями. Почётный караул моряков дал три ружейных залпа, когда в землю опускали первый, шестой и двенадцатый гроб.

   Протоиерей Сибирского флотского экипажа (то есть главный священник Тихоокеанского флота) Андрей Александрович Богословский произнёс над засыпаемыми землёй могилами: «Приветствуем возвращение Ваше на родную землю, великие мертвецы! Вас, в лице товарищей по оружию, моряков Владивостока, встречает сама Родина-мать… Господь не судил Вам победы, но Вы и корабли Ваши погибли смертью храбрых. Кости Ваши нашли временный покой на чужбине. Но Вас там не забыла Родина, и вот теперь Вы ляжете в родную землю в своей семье моряков…На этом братском кладбище ваша новая тихая пристань… Пусть было разбито тело флота, но осталась жива непобедимая душа его, пока не перевелись такие мученики долга и доколе будет крепка в соотечественниках благодарная память и благоговейное почитание таковых мучеников-героев…»

   В тот день, 30 декабря 1911 года, во Владивостоке были захоронены останки 12 моряков, павших в героическом бою «Варяга». Вот их имена и места рождения: Боркун Григорий Трофимович из Минской губернии, Гребенников Иван Иванович из Курской губернии, Журавлев Михаил Федорович из Нижегородской губернии, Зрелов Кирилл Дмитриевич из Тверской губернии, Ковалев Илья Дмитриевич из Санкт-Петербургской губернии, Мальцев Василий Дмитриевич из Ярославской губернии, Миронов Гавриил Тихонович из Самарской губернии, Островский Мартемьян Леонтьевич из Волынской губернии, Родионов Иван Васильевич из Московской губернии, Фирсов Андрей Андреевич из Воронежской губернии, Хохлов Федор Устинович из Саратовской губернии и Шарапов Дмитрий Артамонович из Вологодской губернии.

   Шестеро из них погибли непосредственно в бою, другие шестеро скончались от ран вскоре после сражения. Из тела 24-летнего Дмитрия Шарапова хирурги сразу после боя извлекли 165 осколков, но не смогли спасти раненого матроса…
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«Было бы крайне важно взорвать “Варяг”…»

   Однако на памятнике, сразу возведённом на месте перезахоронения, и сегодня можно увидеть не 12, а 15 фамилий – в процессе создания мемориала было ещё не ясно, сколько останков смогут найти в Чемульпо. Поэтому на сером граните выбиты имена и троих матросов, чьи тела в действительности похоронило Жёлтое море у берегов Кореи: Капралов Степан Дмитриевич из Казанской губернии, Кочубей Даниил Филиппович из Полтавской губернии и Поснов Григорий Мануилович из Рязанской губернии.

   Им, как и ещё двум десяткам павших на героическом крейсере, не суждено было вернуться на родную землю даже в виде праха… Но, по удивительному зигзагу истории, спустя всего пять лет после торжественной церемонии перезахоронения на Морском кладбище, к берегам Владивостока пришёл сам воскресший «Варяг», чтобы вновь поднять на мачтах российский флаг.

   Израненный крейсер, затопленный в 18 часов 10 минут 9 февраля 1904 года в бухте Чемульпо, оказался слишком ценным трофеем для «Страны восходящего солнца», чтобы оставить его под водой. После славы «Варяга», прогремевшей тогда по всему миру, японцы слишком хорошо осознавали его значение. Поднять знаменитый крейсер и поставить его под свой флаг ещё до конца войны – стало бы мощным символом их победы, демонстративным и явным знаком превосходства их оружия над русским противником.

   Поэтому работы по подъёму затопленного крейсера деловитые японцы начали уже в феврале 1904 года. Русская разведка в Корее отслеживала их ход, также хорошо понимая возможный пропагандистский эффект, задуманный противником. В секретных документах Морского министерства Российской империи тогда даже прозвучала мысль – «было бы крайне важно изыскать способ помешать этому предприятию и взорвать “Варяг”…»

   Корабль, в зависимости от морского прилива, лежал на глубине 11–20 метров – позднее даже высказывались обвинения в адрес капитана Руднева, что он затопил «Варяг» на мелководье и облегчил японцам добычу трофея. Однако в реальности задача подъёма корабля оказалась крайне трудной и долгой – потребовалось более полутора лет непрерывных работ свыше тысячи человек. Помимо массы технических ухищрений, японцам пришлось потратить более миллиона иен. Но не смотря на все усилия эффектный пропагандистский жест не получился – включить поднятый трофей в состав своего флота до конца войны им не удалось.
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Поднятие японцам затонувшего крейсера «Варяг»…

   Ввести трофейный корабль в строй японцы смогли только в начале 1908 года. Пленный «Варяг» получил новое имя – «Соя», так японцы называют самый северный мыс острова Хоккайдо, с которого в хорошую погоду виден Сахалин…

   Возвращение «Варяга»

   В японском флоте «Соя» использовался как учебный корабль для будущих офицеров. Победители в русско-японской войне не преминули продемонстрировать свой трофей всем государствам на берегах Тихого океана – с 1909 по 1913 год бывший «Варяг» под флагом «восходящего солнца» побывал в портах США, Канады, Китая, Австралии и Филиппин.

   Но после 1914 года Россия и Япония формально оказались союзниками в войне против Германии. В условиях затянувшейся мирового конфликта нашей стране срочно требовались корабли для защиты побережья Баренцева и Белого морей – сразу возникла мысль выкупить у японцев их русские трофеи прошлой войны. Первоначально переговоры шли о броненосцах, доставшихся японцам после падения Порт-Артура. Но, по легенде, сам царь Николай II внёс в список выкупаемых трофеев и знаменитый «Варяг».

   За крейсер японцам заплатили почти 4 миллиона рублей золотом – не многим меньше, чем стоила его изначальная постройка в Америке. И 3 апреля 1916 года «Варяг» под японским флагом вошёл в бухту Золотой Рог. Тысячи жителей Владивостока встречали знаменитый корабль. На следующий день, ровно в 12 часов, состоялась церемония передачи – японцев сменил русский экипаж, 592 офицера и матроса, специально прибывшие на Дальний Восток с Балтийского флота.
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9 апреля 1916 года на крейсере прошёл обряд церковного освящения – когда-то «Варяг» уже проходил его сразу после спуска на воду, но обряд решено было повторить после долгих лет плена. Только тогда над кораблём подняли флаги и вымпелы русского флота. Следом на палубе крейсера православные священники отслужили панихиду по героям, 12 лет назад погибшим в Чемульпо. «Варяг» вернулся.

   Следующие два с половиной месяца знаменитый крейсер провёл во Владивостоке, ремонтируя неисправности и готовясь к долгому походу на Запад через три океана. Только 1 июля 1916 года в 14 часов 30 минут «Варяг» покинул бухту Золотой Рог навсегда …

   Нет, нельзя сказать «навсегда» – ведь и ныне бухты Владивостока принимают крейсер «Варяг», ракетный крейсер, флагман Тихоокеанского флота России.
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    Глава 89. Грамотность в России от «призвания варягов» до полёта Гагарина
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Грамотность населения является важнейшим ресурсом любого государства. Эту нехитрую истину часто забывают любители истории и политики, сравнивая разные государства, увлекаясь подсчетом количественных показателей территории, природных, промышленных и иных богатств. Но если забыть про хронический дефицит такого «ресурса», как грамотность, становится невозможно понять причины многих проблем в истории одного из самых больших и богатейших государств мира – России.

   От берестяной до «филькиной» грамоты

   К сожалению, дошедшие до нас исторические источники не позволяют составить статистику грамотности в России ранее последних двух сотен лет. Как минимум нам известны две использовавшихся на Руси азбуки – отмершая «глаголица» и ныне здравствующая «кириллица» – и еще одна гипотетическая система древнеславянского письма «черты и резы».

   В 862 году, когда по летописной легенде в Новгороде случилось «призвание варягов», один из будущих составителей славянской азбуки Кирилл (в миру Константин Философ) обнаружил в крымском Херсонесе Евангелие, записанное «руськими письменами». Вероятно, это была ныне потерянная система дохристианского славянского письма, которую вытеснил алфавит Кирилла и Мефодия после принятия Русью христианства. Уже в 863 году Кирилл и Мефодий по приказу византийского императора Михаила III Пьяницы составили первый славянский алфавит и начали перевод на него христианских текстов.

   Археологические исследования показывают, что примерно тысячу лет назад на Руси начался и вплоть до монгольского нашествия продолжался заметный и устойчивый рост грамотности городского населения. Писали «кириллицей» и чуть реже «глаголицей». Берестяные грамоты и прочие письменные находки свидетельствуют о достаточно широком распространении грамотности среди духовной и светской знати, купечества и верхушки квалифицированных ремесленников.

   Так, например, известно, что князь Роман Ростиславич в середине XII века основал в Смоленском княжестве несколько училищ, для которых приглашались византийские и «латинские» учителя. Есть упоминания о женском училище в Киеве XI века. Считается, что первое училище на северо-востоке Руси, в будущей Московии, основал в конце XII века князь Константин Всеволодович – в Ярославле в Спасо-Преображенском монастыре.

   По итогам татаро-монгольского нашествия и общего кризиса государственности, грамотность на Руси падает. Если отец Владимира Мономаха, первый правитель Киева использовавший титул «князь всея Руси», знал пять языков, а Всеволод «Большое Гнездо», великий князь Владимирский в эпоху наивысшего расцвета Владимиро-Суздальской Руси, в юности учился в Константинополе, то первые Великие князья Московские личной грамотностью не отличались. Про победителя Мамая Дмитрия Донского летописи доносят, что «он не был хорошо изучен книгам», а Василий Тёмный в жесточайшей междоусобной войне успешно удерживал Московский престол целых 37 лет, будучи совсем неграмотным.

   Первые века существования Московского государства грамотность не охватывает полностью даже высшую знать. И хотя уже Иван Грозный и его адресаты по переписке, от князя-«диссидента» Курбского до митрополита-«диссидента» Филиппа демонстрируют прекрасное образование и завидный интеллект, но в то же время половина русского дворянства остаётся абсолютно неграмотной. Кстати, по одной из версий, издавна распространённый на Руси мем про «филькину грамоту», обозначающий некую невежественную писанину, происходит от реакции царя Ивана IV на «критические» грамоты митрополита Филиппа-«Фильки»…

   В конце XVI столетия из 22 бояр, засвидетельствовавших избрание Бориса Годунова на царство, неграмотными были четверо, а из 22 стольников (крупный придворный чин), присутствовавших на этой церемонии, неграмотных насчитывалось восемь. Не случайно именно при Годунове впервые в истории России возникает замысле о создании светских учебных заведений, реализации которого помешало Смутное время. Первые заведения такого рода возникнут лишь спустя век, уже при императоре Петре I.

   Грамота русская и прусская

   Царь Пётр на протяжении четверти века пытался создать в России централизованную систему школ, чтобы каждый губернский город имел по две школы – одну светскую и одну духовную. К концу его царствования насчитывалось около сотни училищ, в основном светских-«цифирных» и духовных-«епархиальных» школ. В 1727 году в «цифирных» обучалось немногим более 2000 тысяч человек, в 46 «епархиальных» – примерно 3000 человек. Для сравнения в Прусском королевстве в том же 1727 году населения было ровно в 14 раз меньше, чем в Российской империи, но в местной системе школ обучалось всего в два раза меньше учеников.

   В расцвет правления императрицы Екатерины II, в 80-е годы XVIII века, в России действовало всего четыре десятка училищ, в которых обучалось около 5 тысяч «школяров». В это же время во Франции было свыше 300 восьмилетних и шестилетних колледжей, где получали образования около 50 тысяч молодых людей в возрасте от 10 до 20 лет – то есть в десять раз больше, чем в России.

   Для рубежа XVIII–XIX веков уже имеется вполне достоверная статистика по уровню национальной грамотности для стран Европы. И Россия в этом списке занимает одно из последних мест. На 1800 год в Великобритании читать умела примерно половина населения, в Пруссии – почти 40 процентов, во Франции – около 30 процентов, в Италии – почти четверть населения, в Испании – 8 процентов. Для России образца 1800 года количество умеющих читать по разным оценкам колеблется от 3 до 5 процентов от всего населения. В этом году Российская империя располагала 315 школами, с 790 учителями и 19915 учащимися.

   В 1802 году в Великобритании принят первый закон об обязательном открытии школ для малолетних. Регулярное государственное финансирование всеобщего начального образования совсем не случайно здесь началось в ходе большой реформы избирательного права, когда в 1832 году, после массовых демонстраций, была значительно демократизирована процедура выборов в британский Парламент. На 1841 год в Великобритании, судя по актам регистрации браков, две трети мужчин и половина женщин уже вполне уверенно могли расписаться за себя. Этот относительно высокий уровень грамотности, вместе со сверхдоходами от колоний и морской торговли, и обеспечил во второй половине XIX века для Великобритании статус первой империи и «мастерской мира», лидера планеты в промышленности, науке и технике.

   Впервые в мире мысль о необходимости всеобщего, бесплатного и одинакового для всех начального образования была на государственном уровне озвучена в революционной Франции. И сделал это в 1791 году в докладе Учредительному собранию Французской республики такой вполне одиозный, но блестяще образованный интеллектуал Шарль Морис Талейрана, бывший королевский епископ и будущий наполеоновский министр. Революционные и наполеоновские войны затормозят введение во Франции всеобщего начального образования, хотя базу для него подготовит именно Наполеон, чья военная империя требовала массу грамотных специалистов.

   Но наиболее успешная образовательная реформа в первой половине XIX века пройдёт в Пруссии. Там новый закон об обязательном всеобщем образовании был принят в 1819 году, когда впервые в мировой истории ввели государственные санкции для родителей за непосещение детьми обязательной школы. К 1840 году Пруссия, при населении в 15 миллионов, располагала уже 38 педагогическими училищами, готовившими преподавателей для почти 30 тысяч народных школ. Для сравнения, в 1842 году в Российской империи аналогичных приходских школ было всего 748, в которых обучалось менее 10 тысяч учеников. То есть в России учеников было в три раза меньше, чем школ в Пруссии (даже не в целой Германии).

   Прусская конституция 1850 года на высшем законодательном уровне закрепила бесплатность обучения в народных школах, а учителя начальных школ по статусу были приравнены к государственным служащим (что было очень почетно для граждан Прусского королевства). Так же в прусских начальных школах была введена норма о соблюдении конфессиональных интересов разных групп населения (католиков и протестантов), как при открытии школ, так и в ходе получения среднего образования. Во многом эта передовая и совершенная тогда система начального всеобщего школьного обучения и предопределила стремительный экономический взлёт Германии к концу XIX века. Не зря в те десятилетия у немцев будет популярно высказывание о том, что все войны за создание Второго Рейха выиграл прусский школьный учитель…

   Опять же для сравнения отметим, что в 1850 году в России почти 40 процентов населения всё еще фактически и юридически являлось товаром, находясь в крепостной зависимости от собственников их «душ». Для живого товара вопрос всеобщего начального образования, естественно, был не актуален.

   Неграмотность, которую мы потеряли

   Вопиющую отсталость России в деле начального школьного образования хорошо показывает статистика последнего десятилетия XIX века.

   В 1893 году в Великобритании (Англии, Уэльсе и Шотландии), при населении почти 34 миллиона, действовало свыше 22 тысяч начальных школ, которые ежедневно посещало свыше четырех с половиной миллионов учеников. Во всей Германской империи в начале 90-х годов XIX века насчитывалось 56 с половиной тысяч общественных народных школ, в них работало свыше 120 тысяч учителей (из них почти 14 тысяч учительниц), обучавших почти восемь миллионов школьников.

   При населении 31 миллион в 1893 году, Италия имела почти 58 тысяч школ, в которых преподавало свыше 60 тысяч учителей и обучалось почти три миллиона школьников. Испания, в это же время, при населении 17 с половиной миллионов, имела около 30 тысяч общественных и частных начальных школ, где обучалось почти два миллиона учеников.

   На 1891 год во Франции, с населением свыше 38 миллионов, действовало 87 тысяч начальных школ, которые посещало свыше шести миллионов школьников. В США в том же 1891 году, при населении в 65 миллионов, в общественных и частных начальных школах обучалось почти 15 миллионов детей, то есть более 22 % всего населения. Там же было больше всего в мире учителей – почти 375 тысяч, из них свыше 60 % учительницы-женщины.

   В это время в России по отчету министра народного просвещения, относящемуся к 1891 году, во всей огромной Империи, при населении свыше 120 миллионов человек, начальных народных училищ было 27 тысяч, которые посещало 1 миллион 800 тысяч учащихся и где работало 37 тысяч учителей. То есть в России конца XIX века, при населении почти в два раза большем, чем в США, учеников и школьных учителей было почти в 10 раз меньше!

   Как видим, Российская империя по всем показателям школьной статистики серьёзно уступает всем «западным» странам, по числу школ и школьников отставая даже от отсталой по европейским меркам Испании. При этом учтём и разницу в качестве начального образования – из 27 тысяч начальных школ империи, по состоянию на 1891 год 25 тысяч это так называемые «одноклассные» школы, где три начальных класса в одном помещении при помощи единственного учителя одновременно обучались лишь самому элементарному чтению, письму и счету. В то время как все западноевропейские начальные школы в конце XIX века это уже вполне классические учебные заведения, где дети учатся в разных классах с разными учителями в течение нескольких лет.

   Не удивительно, что по статистике на 1900 год грамотность в Великобритании достигает 95 процентов, во Франции – 80 процентов, в Германии – 99, в Италии – 58, в Испании – 32, а в России – около 30.

   Японская грамота против русской армии

   Удивительно, что Российская империя в плане начального образования умудрилась отстать даже от Японии, долгое время пребывавшей в абсолютной средневековой стагнации. Но «революция Мэйдзи» создала в Японии не только централизованную систему власти, но и единую систему образования, включающую начальную, среднюю и высшую школы. При этом были национализированы все частные школы при храмах и феодальных замках самураев.

   Система школьного образования в Японии создавалась на основе опыта США и Франции, с участием иностранных советников, набранных в основном из преподавателей североамериканских университетов. Всеобщее обязательное четырехлетнее обучение было провозглашено в Японии еще за три десятилетия до XX века – в императорском акте 1872 года было объявлено: «Мы надеемся, что наступит такое время, когда неграмотных не будет ни в одном селе, ни в одном доме».

   В 1893 г., при населении свыше 41 миллиона, Япония имела почти 24 тысячи элементарных школ, в которых работало свыше 60 тысяч учителей и училось свыше 333 тысяч школьников. Как видим, Япония, имея в три раза меньшее количество населения, содержит почти в два раза больше учителей начальных школ, чем Россия. При этом образование в японских школах это минимум четыре класса – в то время как подавляющее большинство российских школ это всего три… К 1900 году почти 90 % японских детей школьного возраста посещали начальную школу.

   При такой разной ситуации с народным образованием, уже не удивляет и итог русско-японской войны 1904-05 годов. Анализируя причины поражения, русские военные специалисты всегда отмечали и более высокую грамотность японских призывников по сравнению с русскими резервистами. В 1907 году японское правительство ввело шестилетнее всеобщее обязательное обучение. Уже в первое десятилетие XX века шестилетнее образование получали до 99 % японских детей.

   Военная статистика того же 1907 года даёт очень интересную и показательную информацию о количестве неграмотных новобранцев, поступивших на службу в войска государств, которые вскоре станут участниками Первой мировой войны. Наибольший процент неграмотных в Румынии – 690 человек на тысячу новобранцев. За Румынией идёт Россия – 617 неграмотных из тысячи призванных. За Россией следует Италия – 307, Австро-Венгрия – 220, Франция – 40, Япония – 35, Великобритания – 10 неграмотных на тысячу принятых в армию. Наименьшее количество неграмотных в Германии – один неграмотный на три тысячи призывников. Статистика более чем показательная.

   В том же 1907 году, когда в Японской империи ввели всеобщее начальное шестилетнее образование, в Санкт-Петербурге впервые в Думу был внесён проект закона «О введении всеобщего начального обучения в Российской империи». Данный законопроект рассматривался более трёх лет. В итоге всеобщее начальное образование в России так и не было введено – на 1915 год всеобщее бесплатное начальное обучение действовало лишь в 3 % земств. С учетом, что земское самоуправление распространялось не на все регионы Империи, в масштабе всей страны этот процент был еще ниже.

   Советский «Ликбез»

   Не смотря на достаточно внушительные усилия имперской власти по развития народного образования в начале XX века, накануне Первой мировой войны начальную школу в России посещало чуть более 40 процентов детей соответствующего возраста. К 1914 году на тысячу человек населения в России приходилось всего 59 учащихся, в то время как в Японии – 146, во Франции – 148, в Великобритании – 152, в Германии – 175, а в США – 213 человек. При этом, например, выделяемые в России расходы по образованию на душу населения были в десять раз меньше, чем в Англии.

   Отсутствие широкой элементарной грамотности катастрофически сказалось во время мировой войны. В ходе боевых действий ранее невиданных масштабов на поле боя прежде всего массово терялись винтовки, солдаты и младшие офицеры. Но если винтовки еще можно было экстренно за тонны золота купить в Японии или США, солдат призвать из многочисленных деревень, то офицеров нельзя были ни «купить», ни назначать из рядовых – большинство солдатской крестьянской массы России было либо неграмотно, либо едва умело читать. С 1915 года на должности младших офицеров стали назначать кого угодно, лишь бы с достаточным образованием, включая лиц, находящихся под надзором полиции за принадлежность к антимонархическим организациям. В итоге к февралю 1917 года младшее офицерство Русской императорской армии уже совсем не отличалось лояльностью к правящей династии.

   Пришедшие к власти большевики почти сразу озаботились проблемами грамотности. В декабре 1919 года, когда на фронтах во всю еще шли бой с армиями Колчака и Деникина, был принят декрет Совнаркома «О ликвидации безграмотности в РСФСР», согласно которому всё население в возрасте от 8 до 50 лет, не умевшее читать или писать, было обязано учиться грамоте. Более того – Народный комиссариат просвещения, подобно воюющим армиям, получил право принудительно мобилизовывать всех грамотных лиц для обучения неграмотных.

   Первое издание книги «Долой неграмотность: Букварь для взрослых», было выпущено Политотделом Южного фронта в разгар боёв 1919 года. На 1920 год в губерниях России, контролируемых большевиками, по статистике умело читать всего 42 % населения в возрасте от 8 лет и старше. Пункты ликвидации безграмотности – «Ликбез» – создавали даже органы ВЧК. За два года гражданской войны в них научилось чтению около 3 миллионов человек.

   После окончания гражданской войны, с 1922 по 1930 год число учащихся начальных школ выросло в два раза, до 13 с половиной миллионов. В том же 1930 году на курсах ликвидации безграмотности обучается 10 миллионов взрослых, для их обучения мобилизован почти миллион грамотных. «Ликбез» происходит почти по законам военного времени – миллион сельских учителей официально именуется «культурной армией», а в ряде губерний партийные власти пытаются применять уголовные наказания для уклоняющихся от обучения грамоте.

   С 1924 года начинается и до 1941 года не прекращается постоянный рост расходов государственного бюджета на образование. К 1937 году, который ныне помнят только по размаху политических репрессий, во всех городах и поселках СССР завершён переход на всеобщее обязательное 7-летнее обучение.

   Если Российская империя вступила в Первую мировую войну в значительной степени неграмотной, то СССР встретил Вторую мировую уже с читающим населением. Но не стоит преувеличивать степень этой грамотности – только что победив неграмотность, Союз всё еще оставался во много малограмотной страной людей едва научившихся складывать буквы в слова. Например, в конце 30-х годов на Кировском заводе в Ленинграде, флагмане высокотехнологического производства СССР тех лет, существовала должность «читчика», в обязанность которого входило организация коллективного чтения и разъяснения газет. Даже среди высококвалифицированных рабочих такого сложного производства в те годы оставалось еще много малограмотных людей, уже умеющих читать, но не способных самостоятельно воспринимать сложный газетный текст. Это наглядно иллюстрирует тогдашние проблемы с низким образовательным уровнем народа и те сложности, с которыми пришлось столкнуться большевикам при модернизации страны. Степень влияния малограмотности населения стоит учитывать и при оценке политических репрессий 30-х годов и при оценке военных поражений 1941 года.

   Всего в 1940-41 учебном году в школах СССР обучалось почти 35 миллионов человек. Для сравнения в том же году в начальных и средних школах США училось порядка 25 миллионов детей – вспомним, что за полвека до того, Российская империя отставала от Штатов по количеству школьников в 10 раз.

   В сельской местности СССР предполагалось полностью перейти на всеобщее 7-летнее обучение в 1942 году. Этому помешала война с гитлеровской Германией. Военный удар по советскому образованию до сих пор не осознан в должной мере – в 1941-44 годах на территории, подвергшейся оккупации, было уничтожено 82 тысячи школ, в которых до войны обучалось 15 миллионов детей, т. е. исчезло свыше 40 % школ и всей учебной базы. Война затормозила развитие среднего образования в СССР почти на десятилетие – 1 сентября 1945 года в школы пошло на четверть меньше детей, чем 1 сентября 1940-го, а всеобщий переход на обязательное 7-летние образование завершился только к началу 50-х годов.

   Первое послевоенное десятилетие стало периодом резкого роста не только количества, но и качества советского школьного образования – благодаря заделу 30-х годов уже был преодолён дефицит квалифицированных педагогических кадров, характерный для предшествующих десятилетий. В 1958 году Верховный Совет СССР принял закон «Об укреплении связи школы с жизнью и о дальнейшем развитии системы народного образования», которым вводилось всеобщее обязательное 8-летнее образование, переход на которое был завершен повсеместно уже в 1962-63 учебном году. В некогда сильно обгонявшей Россию по среднему образованию Японии курс обязательного всеобщего школьного обучения в то время всё еще составлял 6 лет.

   Таким образом, ровно через 11 веков после начала славянской письменности и «призвания варягов», как раз в год первого полета человека в космос, в нашей стране вопрос с всеобщим средним образованием был решен окончательно по высшим в то время мировым стандартам.

   Кстати, сам первый космонавт мира пошел в школу 1 сентября 1941 года в деревне Клушино под Гжатском, здание школы было здесь только что построено, ранее специального помещения для учёбы в селе не было. Через месяц деревню заняли немцы, здание местной школы они сожгли при отступлении весной 1943 года. Поэтому среднюю 6-летнюю школу Гагарин закончил уже только в мае 1949 года – к тому времени повсеместный переход на всеобщее 7-летнее обучение в послевоенном СССР ещё не был завершён.

   Именно в 60-е годы XX века мир впервые увидел наглядные результаты развития советского школьного образования. Будущий президент Джон Кеннеди, тогда еще конгрессмен, в 1962 году, после полета Гагарина, объяснял гражданам США: «Мы оказались в кризисной ситуации. Голая правда такова, что мы подвергаемся величайшей опасности проиграть титаническое соревнование с Россией. Не будет преувеличением сказать, что битва, которую мы ведём сейчас, может быть выиграна или проиграна в школьных классах Америки…»
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    Глава 90. История учебника истории
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Учебник русской истории от Петра до Иосифа

   История интересна. Очень интересна. Но не менее интересна и история учебника истории, а «политика, опрокинутая в прошлое» придумана не сегодня и даже не вчера…

   Учебник истории для Петра I

   Первым учебником истории в нашем прошлом считается так называемый «Синопсис». Этот древнегреческий термин означает «общий взгляд», «обзор» какой-либо темы. Напечатанная в 1674 году в Киевско-Могилянской академии книга и была первым обзором истории Руси и России – не летописью, призванной фиксировать прошлое, а именно кратким описанием истории в просветительских и учебных целях.

   Киево-Могилянская академия в то время была единственным на территории православного мира университетом в европейском понимании этого слова. Именно отсюда, из Киева, в ходе воссоединения Украины с Московией, родились истоки никонианской унификации православия и вообще новая «романовская» идеология Российской империи. Важной частью этой идеологии и стал «Синопсис».

   О содержании учебника говорит уже его полное официальное наименование, очень длинное в духе того времени – «Синопсис или краткое описание от различных летописцев о начале славянского народа, о первых киевских князьях, и о житии святого благоверного и великого князя Владимира всея России первейшего самодержца и о его наследниках, даже до благочистивейшего государя царя и великого князя Федора Алексеевича Самодержца Всероссийского в пользу любителей истории».
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В принципе основные этапы истории Руси-России, которые мы увидим даже в новой единой концепции учебника истории XXI века, были заложены уже здесь, в написанном для Москвы киевском «Синопсисе»: древнеславянские племена, крещение Руси, раздробленность княжеств, татаро-монгольское нашествие, собирание русских земель Москвой… Например, именно «Синопсис» дал нам ставшее позднее классическим описание Куликовской битвы и понимание её значения в отечественной истории.

   Вообще, вся история в «Синопсисе» трактовалась как подводка к закономерному итогу – собиранию Москвой православных славянских народов. Обосновывалась логическая преемственность от великих князей Киева к династии Романовых. Примечательно, что написанный в церковной академии учебник был абсолютно светским, даже само принятие православия «равноапостольным» князем Владимиром описывалось не с обязательных ранее провиденциалистких, божественных позиций, а как сугубо практическое решение по рациональным политическим мотивам.

   Автором «Синопсиса» официально считается архимандрит Киево-Печерской лавры Иннокентий Гизель – кальвинист из Пруссии, принявший в Киеве православие и активно боровшийся с униатством и иезуитами, активно поддерживая Богдана Хмельницкого в войне с Польшей и воссоединении с Россией. Современные исследователи считают, что «Синопсис» является коллективным трудом, а Гизель был лишь главным редактором и издателем.

   Более столетия, до конца XVIII века, «Синопсис» служил основным учебным пособием по русской истории. Его первое издание 1674 года напечатано церковно-славянским шрифтом, тем же шрифтом напечатаны второе и третье издания книги, также вышедшие в Киеве соответственно в 1678 и 1680 годах. По этому «Синопсису» думный дьяк Никита Зотов учил русской истории будущего императора Петра I. Впервые русским «гражданским» шрифтом учебник был издан в 1714 году уже в Петербурге. С 1674 по 1836 год насчитывается около 30 переизданий «Синопсиса» – здесь первый учебник истории, фактически, уступил лишь «Библии».

   Учебник истории гимназиста Ульянова и семинариста Джугашвили

   В российских образовательных учреждениях отечественная история, как обособленный и специальный учебный предмет, появляется только в конце XVIII века. В Уставе народных училищ от 1786 года впервые была выделена отдельной строкой «Российская История» из существовавшей прежде смеси религиозной и всеобщей истории.

   К этому времени в качестве учебника русской истории «Синопсис» постепенно заменяет «Краткий российский летописец» Михаила Ломоносова, впервые изданный в Петербурге в 1760 году. Учебное пособие Ломоносова во многом повторяло содержание «Синопсиса» более простым языком с дополнениями и пояснениями. Фактически, это уже был первый полноценный учебник в современном смысле этого слова.

   На рубеже XVIII–XIX веков появляются новые версии учебников – например «Новый Синопсис или краткое описание происхождения славяно-российского народа» крещеного татарина Петра Захарьина или «Русская история в пользу семейного воспитания» Сергея Глинки, пожалуй, главного русского специалиста по политической пропаганде времён войны с Наполеоном.

   Однако, первый официальный, утверждённый свыше, «единый учебник истории» создаётся в России только после появления и на основе исторических концепций Карамзина. В своем монументальном труде Карамзин предельно чётко сформулировал основные положения официально-охранительной версии отечественной истории. И уже в 1819 году появляется первое учебное пособие «Сокращение российской истории Н.М. Карамзина в пользу юношества», подготовленное и изданное Августом Таппе, преподавателем немецкого училища в Петербурге – немцы не зря считались самыми преданными и исполнительными подданными Романовых-Голштейн-Готторпских…
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«Единый учебник истории» в России императора Николая I создается но основе трудов Карамзина и политической концепции министра народного просвещения графа Уварова (то самое – «Православие, самодержавие, народность»). Применительно к школьной истории эту концепцию предельно чётко формулирует сын крепостного, ставший профессором истории в Московском университете Михаил Погодин: «Российская история может сделаться охранительницею и блюстительницею общественного спокойствия».

   Таким бумажным охранителем общественного спокойствия и стал учебник истории Николая Устрялова «Начертание русской истории для средних учебных заведений», появившийся в 1839 году. Этот учебник был не только «дозволен», но и «рекомендован» Министерством народного просвещения. На четверть века он стал основным руководством по отечественной истории в школах Российской империи. Учебник Устрялова, основанный на монархической концепции Карамзина и переполненный нравоучениями, зачастую в ущерб историческому изложению, по отзывам современников был написан «по трафаретам министра Уварова и по мотивам Николая Павловича».

   Поразительно – но автор первого в нашей истории действительно «единого учебника истории» Николай Устрялов тоже был сыном крепостного, выучившимся в гимназии и Московском университете.
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Но в 60-е годы XIX века прежняя эпоха Николая I сменяется «либеральной» эпохой Александра II. На смену учебнику Устрялова приходит учебник Дмитрия Иловайского «Краткие очерки русской истории». Впервые это учебное пособие выходит в 1860 году и за следующие 55 лет переиздаётся 44 раза! Именно по учебникам Иловайского будут впервые изучать русскую историю будущие Ленин и Сталин – гимназист Ульянов и семинарист Джугашвили.

   «Либеральность» учебника Иловайского по сравнению с учебником Устрялова заключалась в устранении излишних нравоучений и изложении охранительно-монархической концепции более современным, простым и доступным языком. В течение полувека Иловайский принципиально оказывался вносить какие-либо изменения в свой учебник, заявляя что «в моих работах ничего не может устареть».

   Примечательно, что Иловайский был резким «антинорманистом» и сторонником «сарматской теории», выводя русскую государственность из античных роксоланов, кочевавших в днепровских степях. Иловайский же окончательно сформулировал концепцию татаро-монгольского ига: «Оно способствовало огрубению нравов, порче народного характера, угнетению низших классов и распространению в России многих обычаев, свойственных деспотическим, азиатским государствам».

   По уставу 1874 года в гимназиях резко сокращалось количество часов на преподавание истории. Новейшую историю исключили из гимназического курса полностью. На изучение новой истории отводилось минимальное количество часов. В этих условиях учебники Иловайского стали находкой для имперского Министерства просвещения. В одной из внутренних официальных рецензий Иловайский хвалился за то, что в составленном им «Руководстве к всеобщей истории» новая история излагается минимально…
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Учебники любви и преданности престолу

   Общее число переизданий всех пособий Иловайского по истории до революции составит свыше ста пятидесяти. Их автор станет первым в нашей истории историком, безбедно живущим на гонорары с переиздания своих учебников. Но здесь его по доходам и тиражам к началу XX века обгонит еще более либеральный автор школьных учебников.

   Если Иловайский, всю жизнь оставаясь убежденным монархистом, считается либералом в истории лишь по сравнению с откровенным верноподданническим морализаторством Устрялова, то автор наиболее распространённого учебника истории на рубеже XIX–XX веков Моисей Острогорский был вполне открытым и откровенным либеральным публицистом и политиком, выступавшим за всеобщее избирательное право и конституцию.

   Но при этом родившийся в черте оседлости либерал и будущий депутат Государственной думы Острогорский написал эталонно «охранительный» и монархический учебник истории. Его «История России для народных училищ» и «Учебник русской истории для III класса гимназий» имели официальные грифы Министерства просвещения «допущено» и «одобрено», в результате чего за три десятилетия, предшествовавших революции 1917 года, выдержали свыше 30 переизданий.
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Достаточно упомянуть, что в учебнике Острогорского в предложении о введении крепостного права присутствует слово «наконец»… «Чтобы выручить мелких помещиков и обеспечить службу государеву, правительство вмешалось, наконец» и ввело крепостное право – пишет в официальном учебнике истории убежденный либерал и конституционалист Острогорский.
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Официально одобренные и наиболее распространённые в школах империи учебники истории обогатили не только Иловайского и Острогорского. Во второй половине XIX века сложился так знакомый нашему современнику бизнес на учебниках. Крупнейшим издателем, практически монополистом школьных учебников в Российской империи был купец Дмитрий Полубояринов. Учебное пособие, которое стоило издателю 15–20 копеек, продавалось по 1 рублю 20 копеек. Дороговизна на учебники создавала своего рода налог на учёбу – к концу XIX века, когда в средней школе плата за год обучения составляла порядка 50 рублей, за учебные пособия приходилось платить от 15 до 25 рублей ежегодно.

   Созданную Полубояриновым монополию лишь незадолго до 1917 года разрушит известный книгоиздатель Иван Сытин, вышедший на рынок с дешёвым, «копеечными», «народными» изданиями книг и учебников. В мемуарах Сытин опишет отлаженную систему коррупции, обогащавшую издателей учебников и соответствующих чиновников, в чьём ведении находилось присвоение учебным пособиям грифов «одобрено» и «допущено». Примечательно, что Полубояринов и позднее его вдова будут одними из основателей и главных финансистов черносотенного «Русского собрания» и «Союза русского народа». Вдову главного монополиста имперских учебников за это расстреляет ЧК в 1919 году, а издатель Сытин благополучно умрёт в своей постели в 1934 году персональным пенсионером СССР.

   К концу XIX века большинство начальных школ были не светскими, а оставались в ведении церковного Синода. На 1 января 1897 года в Российской империи насчитывалось всего 78724 заведений для начального образования. Из этого числа в ведении Синода 34836 или 44 % общего количества, в ведении Министерства народного просвещения 32708 или 42 %. 10270 или 13 % начальных школ вообще относились к епархии Военного министерства. На долю остальных ведомств и частных лиц приходился 1 %.

   Учебный курс истории отличался громадным разрывом между академической, университетской и школьной, гимназической историей. Если в высших учебных заведениях преподавалась вполне современная для того времени историческая наука, то школьное историческое образование оставалось напрочь официозным. Например, помимо верноподданнических учебников Иловайского и Острогорского, в начале XX века в гимназиях Российской империи был распространён и учебник Николая Горбова «Русская история для начальных школ», где многие исторические события впрямую объяснялись божьей волей: «Аскольд и Дир, конечно думали, что остались в Киеве по собственному выбору, а между тем это случилось явно по указанию Божию».

   В программах, принятых Министерством народного просвещения Российской империи в 1890, 1902 и 1913 годах, неизменно подчёркивалось, что главной задачей преподавания истории является воспитание у учащихся «любви и преданности престолу и Отечеству».

   Увы, всеобщую «преданность престолу» школьные учебники не обеспечили. Последнее 31-е переиздание верноподданнического учебника истории Острогорского вышло в 1917 году, где Керенский и Милюков были оперативно названы «испытанными друзьями народа и старыми борцами за свободу»…

   Учебники Революции

   Первый советский курс школьной истории был разработан в Петрограде в конце 1918 года. Советских школьных учебников еще не было и в качестве пособий были допущены изданные до революции работы авторов социал-демократической и эсеровской ориентации: Е. Звягинцев и А.Бернашевский «Века и труд людей», К.Сивков «Русская история. Курс элементарный», Н. Тулупов и П.Шестакова «Очерки и рассказы для первоначального знакомства детей с историей». Первый действительно советский школьный учебник истории появился ровно 90 лет назад, когда в 1923 году в Государственном издательстве в Москве и Петрограде вышел «Учебник истории» Екатерины Замысловской.
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До революции Замысловская сотрудничала в литературных журналах под псевдонимом «Вадим Таёжный» и руководила подпольными марксистскими кружками, была хорошо знакома с Есениным, Клюевым, Горьким. Автор первого советского учебника истории умрёт в январе 1942 года от голода в блокадном Ленинграде.

   Учебник Замысловской состоял из небольших рассказов по истории от древней Руси до конца 1917 года. Учебник включал иллюстрации, был написан доступным языком и в конце, впервые в практике, содержал методические рекомендации для учителя. Замысловская ещё оперировала традиционными для дореволюционной историографии понятиями: «призвание князей», «смутное время» и т. п., но в учебнике уже присутствовали элементы «классового подхода». Так, например, смутное время Замысловской именовалось так: «Гражданская война, как теперь бы мы сказали, вызванная обостренной борьбой классов тогдашнего общества…»

   Однако, в начале 20-х годов в СССР на целое десятилетие взял верх принципиально иной подход к истории вообще и школьному её преподаванию в частности. Временно победила так называемая «историческая школа Покровского», а в начальной и средней школе историю заменило «обществоведение». Основой этого курса была изданная Покровским в 1920 году «Русская история в самом сжатом очерке» – это не был школьный учебник в прямом смысле слова, но в ближайшие годы он переиздавался 15 раз и стал основным источником и пособием истории-«обществоведения».

   Исторические концепции Покровского, с его по своему понятым марксизмом, определяли советскую историческую науку до начала 30-х годов. Любопытно, что некоторые принципиальные моменты, впервые сформулированные Покровским, присутствуют и в современной, только что опубликованной концепции единого учебника истории – например, февраль и октябрь 1917-го характеризуются, как единая революция совершенно в духе Покровского.

   Именно Михаилу Покровскому, крупному и очень интересному историку начала XX века, принадлежит знаменитое высказывание: «История есть политика, опрокинутая в прошлое». В тот период в советской исторической науке тех лет дореволюционная апологетика сменилась столь же однобоким критиканством и разоблачительством прошлого. Одновременно, вульгаризированный «марксистский» подход перегнул палку и по форме подачи истории – если до революции она сводилась прежде всего к монаршим персоналиям, то в 20-е годы господствовал чрезмерно схематичный, «социологический» подход, вплоть до полного исчезновения личности из истории и объяснения, например, выступления декабристов развитием российского «торгового капитала» и колебаниями экспортных цен на зерно.

   Однако, при помощи такой обезличенной, «экономической» и сугубо разоблачительной истории было затруднительно мобилизовывать народные массы на развитие и защиту «социалистического Отечества». Одних революционных посылов и апелляций к схемам классов и социально-экономических формаций агитпропу сталинского СССР уже не хватало. На гребне индустриализации и накануне новой Мировой войны, в рамках марксизма потребовался иной подход к истории России, прежде всего к её школьному курсу.

   9 июня 1934 года появляется Постановление ЦК ВКП(б) «О введении в начальной и неполной средней школе элементарного курса всеобщей истории и истории СССР». Это постановление надолго, фактически, до начала 90-х годов, определило структуру и содержание исторического образования в младших и средних классах школы. Добавим – во многом именно эта структура сохраняется и сейчас: сначала элементарная история отечества, затем история древнего мира в 5 классе, затем в следующих классах история средних веков, новая и новейшая истории и т. п.

   Для возрожденного курса школьной истории, тем более для иной исторической концепции, потребовались новые учебники. И здесь, в первый и последний раз в нашей истории, созданием таких школьных учебников занялись первые лица государства.

   Учебник от ЦК ВКП(б)

   Первые проекты школьных учебников истории не удовлетворили советское руководство. И в августе 1934 года на сочинской даче Сталина три находящихся в отпуске члена ЦК – сам Сталин, Киров и Жданов – написали краткие рекомендации каким, по их мнению, должен быть школьный учебник истории. Первоначально эти записки не предназначались для широкой публикации, а были руководящими указаниями авторским коллективам – разработчикам школьных учебников. Но в итоге эти краткие тезисы стали ключевыми директивами, во многом определившими официальную идеологию той эпохи.

   Как писали Сталин, Жданов и Киров: «…речь идет о создании у ч е б н и к а, где должно быть взвешено каждое слово и каждое определение, а не о безответственных журнальных статьях, где можно болтать обо всем и как угодно, отвлекаясь от чувства ответственности». Заметим, что до 1917 года товарищ Киров был популярным профессиональным журналистом в либеральных газетах и был сам не чужд «безответственных журналистских статей».

   Любопытна основная мысль Сталина и двух ближайших соратников по поводу будущего школьного курса: «Нам нужен такой учебник истории СССР, где бы история Великороссии не отрывалась от истории других народов СССР, – это во-первых, – и где бы история народов СССР не отрывалась от истории общеевропейской и вообще мировой истории, – это во-вторых».

   Весьма толковым и глубоким с высот нашего времени выглядит и такое замечание Сталина, Жданова и Кирова: «Нам кажется также неправильным, что колониальному вопросу уделено в конспекте несоразмерно мало места. В то время, как Жорж Зандам, Шпенглерам, Киплингам и т. д. уделено достаточно много внимания, колониальному вопросу и положению, скажем, в таком государстве, как Китай, уделено мало внимания».
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Тезисы Сталина, Кирова и Жданова во многом предопределили советскую историческую науку и после завершения сталинской эпохи, предопределили даже в отдельных деталях хронологии и формулировках. Именно они на весь ХХ век, вплоть до 90-х годов, превратили, например, «Великую французскую революцию» во «Французскую буржуазную», а Октябрьскую революцию на долгие десятилетия окрестили полным официальным именем – «Великая Октябрьская социалистическая революция».

   Постановлению Совнаркома СССР и ЦК ВКП (б) от 3 марта 1936 года был объявлен конкурс на составление лучшего учебника по истории СССР для 3 и 4 классов начальной школы. В итоге на конкурс проектов учебника было предоставлено 46 рукописей. В августе 1937 года правительственная комиссия подвела итоги конкурса – но ни один из проектов строгую комиссию Сталина и Жданова не удовлетворил. Первую премию решили никому не присуждать, а вторая досталась авторам «Краткого курса истории СССР», созданного кафедрой истории Московского педагогического института под руководством Андрея Шестакова.
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Создатель нового учебника был весьма колоритной личностью – родом из северных поморов, он еще в XIX веке стал квалифицированным механиком и стал членом РСДРП в год её возникновения. В 1905 году он руководил восстанием на Московско-Казанской железной дороге, вел жизнь профессионального революционера-подпольщика, в октябре 1917-го – руководил уличными боями в московской Марьиной роще. Фактически, учебник написал натуральный «боевик» и «полевой командир», но с хорошим для тех лет образованием, полученным в т. ч. в эмиграции, и явным педагогическим талантом – разработанные Шестаковым в 20-30-е годы методики преподавания стали классическими в советских ВУЗах.

   В учебнике Шестакова марксистский формационно-классовый вполне органично сочетался с классическими историческими персонажами, вроде Александра Невского, Ивана Грозного и Петра I. Рукопись учебника Шестакова внимательно проштудировали Сталин и Жданов. Примечательно, что замечания вождя СССР заключались в основном в радикальном сокращении материалов о себе самом, их он перечеркнул прямо в рукописи зелёным карандашом. А вот специализировавшийся на идеологии Жданов чуть ли не к каждой странице учебника добавил лист бумаги со своими замечаниями, исправив или заново написав целые параграфы. Фактически, второй тогда человек в правящей большевисткой партии Жданов стал полноценным соавтором учебника, и многие из написанных им в 1937 году абзацев в школьных учебниках истории для начальных классов дожили, как минимум, до конца XX века.

   Именно Жданову принадлежат навсегда оставшиеся в отечественных учебниках истории формулировки о первобытно-общинном строе славян, влиянии христианства и византийской культуры. Он же вставил в советский школьный учебник, например, князя Святослава с его «иду на вы» и обозначил польскую оккупацию Кремля в 1612 году как «интервенцию».

   Учебники истории для старших классов школы к 1940 году создала группа педагогов и историков под руководством академика Панкратовой. Анна Михайловна Панкратова была не менее примечательной личностью той эпохи. Выпускница исторического факультета «Новороссийского» (Одесского) университета, в 1917 году вступила в партию левых эсеров. В разгар гражданской войны, она, 20-летняя девушка, примыкает к большевикам и работает в смертельно опасном подполье Одессы. В 20-е годы Анна становится лучшей ученицей ведущего тогда историка Михаила Покровского, верной последовательницей его «марксистской исторической школы». Убеждённая сторонница Сталина, в 1927 году она добивается исключения из партии за троцкизм любимого мужа, отца своей двухлетней дочери. Муж, Григорий Яковин, был её сокурсником по университету, комиссаром на фронтах гражданской войны, одним из организаторов разгрома махновского движения, в конце 20-х годов являлся фактическим главой троцкистского подполья в Ленинграде, даже умудрился некоторое время жить в СССР на нелегальном положении. При этом Анна Михайловна мучительно любила супруга, ездила после ареста к нему в тюрьму, пытаясь – безуспешно – убедить Григория порвать с троцкизмом. Его расстреляли в 1938 году в лагере в Воркуте, Анна в тот год стала заместителем директора Института истории Академии наук СССР и возглавила группу по созданию школьных учебников истории…
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Учебник Жданова-Шестакова для начальной школы с 1937 по 1955 год переиздавался на русском языке 25 раз общим тиражом почти 7 миллионов экземпляров. Учебник истории СССР под редакцией Панкратовой, впервые изданный в 1939 году, выдержал в дальнейшем 22 издания. Фактически, учебники Шестакова и Панкратовой стали основой для преподавания школьной истории вплоть до наших дней – в дальнейшем лишь незначительно изменялись и дополнялись их последние главы.

   Начало 90-х годов прошлого века привело к новым веяниям и в школьной истории. Показательный факт – первый несоветским учебником, выпущенным в РФ в 1993 году издательством «Просвещение» многотысячным тиражом стало переиздание дореволюционного учебника Дмитрия Иловайского «Краткие очерки русской истории». Бывшее советское издательство «Просвещение» тогда еще по закону оставалось официальным монополистом в издании школьной литературы. Вот так учебник убеждённого монархиста Иловайского, по которому в конце XIX века учили историю гимназист Ульянов и семинарист Джугашвили, первым открыл эру постсоветских учебников нашей истории.
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    Глава 91. Китайская чума и монгольский сурок
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Сегодня весь мир напуган пандемией коронавируса, но в прошлом человечество переживало гораздо более страшные и смертоносные эпидемии. Расскажем, как столетие назад наши предки боролись с «тарбаганьей болезнью», смертельной на 100 % лёгочной чумой, так же пришедшей из Китая…

   «Бысть мор силён зело и по всей земле…»

   Русские жители Забайкалья от бурятов, монголов и эвенков издавна знали про необычную и опасную хворь – «тарбаганью болезнь». Тарбаган, иначе называемый монгольским или сибирским сурком – крупный полевой грызун, обитающий в степях Забайкалья, Монголии и Маньчжурии. Дальний родственник белки, тарбаган вполне симпатичен, этакий крупный пушистый увалень, длиною более полуметра, не считая хвоста. Монгольские кочевники и их предки издавна охотились на тарбаганов – не только из-за меха, ничем не уступавшего беличьему, но и ради мяса крупной тушки.

   [image: bin00000184.jpeg]
   
Одна беда – тарбаган не только носитель меха средней ценности, но является и переносчиком возбудителя чумы. Точнее чума, бактерия «чумной палочки» – это изначально эпизоотия, то есть инфекционная болезнь животных. В первую очередь сурков-тарбаганов, хотя поражает так же и других представителей фауны – прочих грызунов и крыс, зайцев, кошек и даже верблюдов.

   Учёные считают, что примерно 20 тысяч лет назад, при тесном контакте этих животных с человеком, эпизоотия впервые превратились в эпидемию, став из болезни животных смертельно опасным заболеванием людей. Вспомним, что пугающий нас сегодня коронавирус, по мнению исследователей, так же возник из-за контактов (вероятно гастрономических контактов) человека с животными – употребляемыми в Китае в пищу в качестве экзотических блюд летучими мышами, змеями или даже «броненосцами»-панголинами.

   «Тарбаганья болезнь», характерная для Забайкалья и Монголии, семь столетий назад тоже стала причиной страшной пандемии, поразившей в XIV веке почти всю Евразию. Подхваченная от сурков-тарбаганов чума, передаваясь воздушно-капельным путем, как обычная простудная болезнь, тогда свирепствовала не только на Дальнем Востоке, но и по «шёлковому пути» пришла в Европу, убив по разным оценкам от трети до половины населения континента!

   «Бысть мор силён зело и по всей земле, смерть же бысть скоро: храхне человек кровию, и в третий день умираше, и быше мертвии всюду…» – так в 1352 году сообщал русский летописец, на удивление точно описавший клиническое течение лёгочной чумы. Кровь в мокроте и в среднем трое суток от первых проявившихся симптомов до гибели – точно такую картину скрупулёзно зафиксируют врачи уже в XX веке.

   Семь столетий назад «великий мор», подхваченный от монгольских сурков, в Европе не зря прозвали «чёрной смертью». Эпидемия разила всех, снизу доверху – в Москве тогда умер великий князь Симеон Гордый, старший сын Ивана Калиты. От той же чумы на востоке континента умер монгольский император Китая, а на Западе – король Сицилии, жена короля Франции, сын императора Византии… Эпидемия тогда убила десятки миллионов людей.

   «Тарбаганья болезнь»

   К счастью для человечества, такие всемирные пандемии были достаточно редки. Обычно вспышки «тарбаганьей болезни» гасли само собой у границ Монголии и Забайкалья – этому способствовали редкость и малочисленность кочевого населения. К тому же местные охотники на степных сурков, монголы, буряты и эвенки-«тунгусы», не имея никаких научных знаний о биологии и чумной «палочке», за много поколений накопили опыт спасения от «тарбаганьей болезни».

   По свидетельствам русских очевидцев XIX века местные жители умели по внешнему виду и особенностям поведения отличать больных сурков от здоровых. Тушки больных животных скармливали собакам – на них возбудитель чумы не действовал. Если же болезнь всё же перекидывалась на человека – а её переносчиком нередко выступали блохи, живущие в густом мехе тарбаганов – то монголы, буряты и эвенки поступали решительно. С заболевшими прекращали всякие контакты – в случае надобности с ними общались издалека, крича по ветру и никогда против ветра, а то и просто передавали записочки с помощью стрел, выпущенных далеко из лука.

   Монголы всегда откочевывали из местностей, где проявилась «нянь-хара-убучин», как называли они лёгочную чуму – дословно «червячковая чёрная болезнь». Священники-ламы вполне точно определили, что «тарбаганья хворь» передается даже дыханием людей, и советовали для дополнительной защиты смазывать рот и нос ароматическими маслами. Масла едва ли служили спасением, а вот выведенный опытным путём строгий карантин заболевших спасал Монголию и Забайкалье от больших эпидемий – до изобретения антибиотиков смертность лёгочной чумы приближалась к 100 %, умирал всякий заболевший. Но юрты и вещи умерших обязательно сжигали, с заболевшими не общались – и «чёрная смерть» погибала сама собой вместе с немногим носителями заразы, так и не успев превратиться из вспышки в эпидемию…

   Зато вспышки заболевания случались регулярно, едва ли не каждые пять лет. С середины XIX века их регулярно регистрировали русские врачи и власти Забайкалья. «В Цаган-Олуевском поселке заболели на покосе несколько человек и вскоре скончались…», «В селе Клички Нерчинского уезда наблюдалось несколько заболеваний после употребления в пищу мяса тарбагана…», «В 1888 г. в октябре в Чиндантской станице заболели и умерли пять бурят, от которых при вскрытии заразились и умерли фельдшер Юдин и врач Ашмак…» – типичные сообщения забайкальской прессы той эпохи. Кстати, все упомянутые поселения существуют и ныне, располагаясь соответственно в Борзинском, Приаргунском и Ононском районах Забайкальского края.

   Лишь к концу XIX столетия ученые предположили, что «забайкальская тарбаганья хворь» и периодически появлявшаяся в Европе чума – это одно и то же заболевание. В конце того столетия выделили «чумную палочку», определили возбудителя чумы и уже немало знали о данной болезни, но всё ещё совершенно не умели её лечить. До изобретения антибиотиков, надёжно побеждающих «чёрную смерть», она же «тарбаганья болезнь», оставалось еще более полувека. В ту же эпоху человечество могло противопоставить чуме лишь строгий карантин и чёткую организацию противоэпидемических мероприятий, не дающих смертельной болезни расползтись по новым краям и собрать новые жертвы.

   «Это шанхайские барсы…»

   Привычную ситуацию с регулярными маленькими вспышками болезни на дальневосточных границах России изменил начавшийся XX век. Во-первых, резко выросло население этих регионов Дальнего Востока. Вместо немногочисленных кочевых и полукочевых обитателей с обеих сторон российско-китайской границы (а век назад, здесь проходило пограничье всего двух государств – России и маньжуро-китайской империи Цин, включавшей всю Монголию) появились крупные города и массы населения. Во-вторых, построенные через весь континент железные дороги – Транссиб, КВЖД и прочие – резко повысили перемещения людей и связность Дальнего Востока с иными регионами России и Китая. А ведь чем быстрее и дальше перемещаются люди, тем быстрее и дальше распространяются вместе с ними и их болезни…

   И в-третьих, забавный и периодически очень опасный тарбаган, монгольский сурок, носитель качественного меха и заодно чумной палочки Yersinia pestis, стал объектом охоты не только относительно немногочисленных монголов, бурятов и эвенков. К промысловой охоте на тарбагана к концу XIX века присоединились и многочисленные китайцы.

   Много веков маньчжурские властители Китая под страхом смертной казни запрещали этническим китайцам селиться в Монголии и Маньчжурии. Земли к югу от Амура и его истоков в империи Цин оставались «заповедными», свободными от китайцев. Однако к исходу XIX столетия ситуация изменилась, в Маньчжурии обосновались сотни тысяч переселенцев из густонаселенного центрального Китая. Многие из них были бедны и искали любой промысел, способный прокормить. Одновременно китайские коммерсанты освоили прибыльное дело – шкурки степных тарбаганов перекрашивали и экспортировали в Европу под видом более ценных мехов.

   Вспомним написанный почти век назад сатирический роман «Двенадцать стульев», где «Эллочку-людоедку» подначивает главный герой Остап Бендер: «Вам дали гораздо лучший мех. Это шанхайские барсы. Ну да! Барсы! Я узнаю их по оттенку. Видите, как мех играет на солнце!.. Изумруд! Изумруд!» Вот все эти «шанхайские барсы» и фабриковались дельцами Китая главным образом из шкурок сурков-тарбаганов.

   Словом, век с лишним назад тысячи китайцев бросились охотиться на этих степных грызунов. По оценкам современников, в начале XX века каждый тёплый сезон не мене 10 тысяч бедняков отправлялись из центрального Китая в степи Маньчжурии, к границам нашего Забайкалья, чтобы к осени сбыть купцам добытые шкурки.

   Но в отличие от аборигенов – монголов, бурятов, эвенков – пришлые китайцы не знали древних обычаев, как распознать и минимизировать опасность «тарбаганьей болезни». Встреча многочисленных выходцев из Китая с переносимой монгольским сурком чумной палочкой стала лишь вопросом времени, а перед человечеством, уже тесно связанным трансконтинентальными железными дорогами, вставала ещё не осознанная опасность повторения средневековой пандемии «чёрной смерти».

   «Борьба с чумой дело государственное…»

   Датой начала эпидемии считается 12 октября (25 по новому стилю) 1910 года – в тот день на станции Маньчжурия, всего в шести верстах от границ нашего Забайкалья, властям стало известно о первых жертвах. В одном из бедных домов за 5 дней умерло 9 китайцев.

   Станция Маньчжурия, как и прочие поселения в зоне КВЖД, Китайско-Восточной железной дороги, тогда входили в сферу управления русской администрации. Служивший на КВЖД доктор Николай Писемский провел вскрытие одного из умерших и первым установил признаки чумы. Выяснилось, что в доме с умершими ранее жили китайские охотники на тарбаганов – когда начались первые смерти, они разбежались, разнося чумную палочку по окрестностям.

   Власти Российской империи отреагировали на угрозу оперативно – спустя двое суток, 14 октября 1910 года, ранее почти не охранявшаяся русско-китайская граница в Забайкалье была взята под контроль солдатами читинского гарнизона, а на станции Маньчжурия организовали медицинский осмотр едущих в Россию пассажиров.
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Вскоре Приморье, Забайкалье, а так же Амурскую и Иркутскую губернии официально объявили «угрожаемыми по чуме» – тогда еще хорошо помнили чумные эпидемии, случавшиеся в XIX веке в европейской России, и хорошо понимали, что единственным спасением от этой ещё не излечимой и смертельной болезни являются строгие карантинные меры.

   Между тем к югу от Амура на землях Китая разгоралась большая эпидемия. К ноябрю 1910 года первые полторы сотни смертей от чумы были зафиксированы почти по всей зоне КВЖД, протянувшейся через китайскую территорию от Забайкалья до юга Приморья. Смертность на прилегающих к дороге китайских землях, находившихся вне контроля русской администрации, была ещё выше, но там коррумпированные и давно разложившиеся власти империи Цин первые месяцы эпидемии не вели ни учёта жертв, ни противочумных мероприятий.

   На почти примыкавшей к российской границе станции Маньчжурия к началу эпидемии проживало около 9 тысяч человек, поровну русских и китайцев. И хотя врачи сразу, после первого факта обнаружения чумы, провели поголовный осмотр всех жителей, сразу ввели карантин и создали изолированную больницу, но всего за полтора следующих месяца к декабрю 1912 года здесь умерло 550 человек.

   В Харбине, крупнейшем городе на линии КВЖД, и в примыкавших к нему китайских поселениях смертность была особенно пугающей. В ноябре 1910 года ежедневно умирало по нескольку десятков человек, а к исходу года счет шёл на сотни смертей в сутки.
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В России с тревогой наблюдали за развитием эпидемии на соседних землях. 3 декабря 1910 года столичные газеты Петербурга опубликовала почти паническое письмо одного из русских медиков, работавших в Харбине: «По долгу врача беру смелость обратить внимание правительства на маньчжурскую легочную чуму, дающую 100 % смертности. Борьба с чумой дело государственное, крайне серьезное и трудное, особенно в Манчжурии. Изучение на деле мероприятий Китайско-Восточной дороги убедило меня, что дорога не в силах бороться с чумой самостоятельно. Необходимо немедленно командировать сюда авторитетного бактериолога, вместе с ним – серьезного администратора, облеченного диктаторскими полномочием… Нужны крайние меры немедленно, иначе Россия, даже Европа – в страшной опасности».

   «Московский чумной пункт»

   Основания для паники были. «Маньчжурская лёгочная чума», как назвали эту эпидемию, дала почти 100 % смертность – умирали все заболевшие. Остановить распространение гибельной заразы мог лишь строгий карантин. В Приморье и Приамурье тогда полностью запретили въезд китайских подданных, однако требовалось остановить чуму в самом центре эпидемии, на южном берегу Амура, на землях китайской Маньчжурии.

   Из России на южные берега Амура отправили несколько «противочумных отрядов» во главе с петербургским профессором-эпидемиологом Даниилом Кирилловичем Заболотным. Именно он ещё в конце XIX века окончательно установил связь чумных вспышек с грызунами-тарбаганами.
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Даниил Кириллович Заболотный (1866–1929)

   В Харбине русские врачи и администрация создали «Московский чумной пункт» – в старых казармах организовали карантин и лазареты, способные вместить 4 тысячи больных. Аналогичные «чумные пункты» создавались на всех станциях КВЖД, часто для них использовались целые составы из железнодорожных вагонов и теплушек. Чтобы предотвратить распространение заразы, карантинные пункты охранялись солдатами – но сразу возникла коррупция, по сведениям наших врачей для выхода за пределы карантина требовалась всего лишь небольшая взятка в 1 руб. 50 копеек с одного человека.

   Впрочем, на заражённых территориях, находившихся под контролем китайских властей, в конце 1910 года порядка было ещё меньше. Малограмотные бедняки-китайцы, сохранявшие в сущности ещё средневековое сознание, не понимали необходимости карантина, скрывались от врачей, прятали от них заболевших, а местные китайские чиновники в первые месяцы фактически игнорировали эпидемию и отказывались от сотрудничества с русскими врачами. В январе 1911 года российский МИД даже направил письмо властям империи Цин с указанием на недостаточную энергичность противоэпидемических действий. Любопытно, что японцы в тот момент действовали решительнее – Японская империя, по итогам войны 1904-05 годов владевшая Квантунским полуостровом на юге Маньчжурии, тогда заявила Пекину, что введёт на прилегающие маньчжурские земли свои войска и будет обеспечивать карантин военной силой, если китайское правительство не организует борьбу с чумой должным образом.

   Для руководства борьбой с эпидемией Пекин направил в Маньчжурию главного врача китайского военно-морского флота, но тот, узнав статистику смертности, не решился ехать в Харбин. Напуганного чумой военного медика заменил гражданский доктор У Лянде – позже, за вклад в борьбу с эпидемией он получит орден от российского правительства.

   К исходу 1910 года в охваченной чумой Маньчжурии работали несколько групп медиков – в основном русских, китайцев и японцев, а так же врачи из США, Англии и Франции. В русских «противочумных отрядах» было немало студентов-медиков из Томского университета и петербургской Военно-Медицинской академии.
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Вообще поражает мужество врачей той эпохи – тех, кто не побоялся встретиться лицом к лицу с чумой. В наши дни костюмы противохимической и бактериологической защиты, внешне напоминающие скорее космически скафандры, всё же позволяют достаточно надёжно защитить от самой смертельной, еще неизлечимой болезни. Но век назад у медиков такой надежной защиты не было – от чумы защищала только обычная ватно-марлевая повязка и немногие средства дезинфекции, уже известные в ту эпоху (обычно тогда применялся раствор сулемы, сам по себе ядовитый хлорид ртути).

   Словом, в 1910 году ехавшие в Маньчжурию врачи и медсёстры шли на открытую встречу с почти гарантированной смертью.

   «Больше напоминала средневековые эпидемии…»

   Как писал один из специалистов-бактериологов: «Эпидемия 1910 г. больше напоминала средневековые эпидемии… Маньчжурская чума воспроизвела перед современниками какую-то часть ужасов “чёрной смерти” Средних веков».

   Врачи тогда совершенно не могли вылечить лёгочную чуму, передававшуюся воздушно-капельным путём, подобно обычному простудному заболеванию. Все имевшиеся на тот момент вакцины и лекарства были способны лишь продлить агонию заболевшего – от обычных трёх суток до недели. Всё что могла медицина той эпохи – это изоляция гарантированно умиравших больных, а так же дезинфекция их трупов и жилищ, где была выявлена зараза. Медики и добровольцы собирали трупы, зачастую вытаскивая их из домов пожарными баграми, а дезинфекцию часто вели именно по средневековому, сжигая заражённые помещения. В Харбине тогда спалили четыре сотни домов и построек.
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Пик эпидемии пришелся на январь 1911 года, когда только в харбинских пригородах умирало более тысячи человек в неделю. Воспоминания выживших медиков полны трагических описаний.

   Мария Александровна Лебедева, врач из Московской губернии, добровольцем поехала в Маньчжурию. Молодая женщина заразилась 12 января 1911 года при осмотре одной из «фанз», китайских домиков, в Харбине на улице Базарной. Чтобы предотвратить эпидемию заразы врачам зачастую самим приходилось собрать трупы и умирающих. Студент Томского университета Иван Суворов так рассказывал о минутах, проведенных им вдвоём с Марией Лебедевой в чумном доме: «Такого скопления больных в одной небольшой фанзе я не видал… Картина представилась ужасная: прямо напротив лежал труп, влево в углу – другой. Один больной был уже в предсмертных судорогах, другой, – в самом углу направо, сидел и, обвертывал для чего-то свою ногу одеялом, потом снова развёртывал, очевидно, в бреду. Мы вытаскивали трупы вдвоем, что заняло, вероятно, минут 20. За это время первый больной уже умер…»

   На следующий день Мария Лебедева, почувствовав у себя повышенную температуру, сдала анализы и постаралась не общаться с коллегами. Бактериологическое исследование показало наличие чумной палочки – век назад это был приговор. Сообщить ей о диагнозе отправился харбинский врач Викентий Богуцкий. Как вспоминал он позднее: «Я никогда не испытывал столь тяжелого чувства, как теперь, когда увидел перед собой близкого товарища, обреченного уже на смерть; мне хотелось успокоить, ободрить её, но я не находил слов утешения и они показались мне чем-то слишком банальным; мы, по-видимому, поняли друг друга и первые минуты молчали…»

   Обречённая на смерть, наскоро записав для коллег несколько советов по поводу методов карантина, ушла в изолированный барак умирать. На следующий день, 14 января 1911 года, Мария Александровна Лебедева скончалась, став одной из 942 медицинских работников, убитых за те месяцы маньчжурской лёгочной чумой.
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Ещё одна жертва чумы и реально страшное фото из Харбина 1911 года – русская медсестра Анна Снежкова. На фото она только что узнала о результатах анализов с наличием у неё возбудителя чумы. Как профессионал, она хорошо понимает, что жить ей осталось от 3 до 5 дней…

   Даже эта не очень качественная копия не очень качественной фотографии передаёт чувства – даже не ужаса, нет, что-то иного, но никак не менее страшного…

   «От чумы почти никто не выздоравливает…»

   Начавшись в октябре 1910 года, эпидемия свирепствовала до следующей весны, неожиданно прекратившись в апреле. Этому способствовали карантинные мероприятия врачей, хотя полностью развитие и конец той чумной вспышки остались до конца не прояснёнными наукой. Нет и полной статистики умерших – по оценкам медиков и учёных «маньчжурская лёгочная чума» тогда убила не менее 100 тысяч человек. Но все врачи и очевидцы солидарны в одном факте – смертоносность той разновидности чумы приближалась к 100 %, умирали все, у кого проявились симптомы данного заболевания.

   Тогда удалось не допустить проникновения страшной болезни на земли Дальнего Востока и другие регионы России. Отчасти помогли мужество врачей и строгие, своевременно принятые карантинные мероприятия, отчасти – просто повезло. Пик разгоревшейся вплотную у наших границ эпидемии пришёлся на середину зимы, когда погода и снег не способствовали ни распространению заразы, ни мобильности людей.
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В последующие десятилетия наш Дальний Восток еще несколько раз задевали вспышки «маньчжурской лёгочной чумы». Так весной-летом 1921 года Владивосток пережил всплеск эпидемии среди китайских мигрантов. Тогда в городе, на знаменитой «Миллионке» умерло не менее 500 человек, среди них 8 медицинских работников. Некоторые китайские обыватели и хозяева ночлежек, опасаясь, что строгий карантин помешает их бизнесу, нередко скрывали от медиков и властей трупы умерших – подогнув руки, ноги и голову к туловищу, убитых чумой зашивали в мешки и тайно выносили за город. Несколько раз такие страшные находки – квадратные кули с обезображенными болезнью зашитыми трупами – обнаруживали даже на улицах Владивостока.

   Тем летом в бухтах на юге Приморья не раз находили баркасы китайских рыбаков и контрабандистов, с полностью вымершими от лёгочной чумы экипажами, а власти Приморья даже ввели особый «чумной налог» – каждый въезжавший в регион должен был заплатить 1 рубль золотом. Налог шел на финансирование карантинных и противочумных мероприятий.

   В те тревожные дни улицы Владивостока пестрели листовками с иероглифами, на китайский язык перевели обращение медиков к мигрантам из большой соседней страны с разъяснениями опасностей эпидемии: «Слышали ли вы, что такое страшная болезнь чума и знаете ли, как от нее уберечься? Так слушайте! В настоящее время в Маньчжурии свирепствует страшная болезнь чума, которая грозит распространиться в сторону Уссурийского края. Болезнь эта очень заразна и всегда почти смертельна. При скученности населения и несоблюдении чистоты, она быстро широко распространяется и производит громадные опустошения… Еще так недавно в 1911 г. в Маньчжурии вспыхнула чума, и умерло за самое короткое время несколько десятков тысяч человек. Один больной может послужить началом заболевания сотен людей. От чумы почти никто не выздоравливает. После заражения болезнь обнаруживается через несколько дней: больного начинает знобить, появляется общее нездоровье, в начале болезни появляются покашливание и пенистая слюна с частью крови. Начинается покраснение глаз, расширение зрачков, походка становится неуверенной, человек кажется как будто пьяный…»

   К счастью чума тогда не перекинулась на большинство населения, её удалось локализовать, жертвы были в основном среди самых бедных китайских мигрантов. И некоторые русские обыватели, когда эпидемия так и не стала массовой, ворчали, что всю чуму «выдумали» врачи ради добавки финансирования…
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В соседней китайской Маньчжурии вспышки этой болезни были зафиксированы и позднее, в 30-40-е годы минувшего века. Лишь изобретённый в 1943 году стрептомицин, второй после пенициллина антибиотик в истории человечества, стал надёжным и эффективным лекарством, способным убить чумную «палочку».

   С тех пор массовые эпидемии «чёрной смерти» ушли в прошлое. Так что, оглядываясь на свою историю, все мы – обитатели планеты Земля – можем сохранять оптимизм и веру в победу над любыми, самыми опасными заболеваниями.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 92. Неуловимый остров трёх миллионов птиц
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Как был открыт самый удивительный остров Охотского моря

   Одинокая каменная скала, постоянно окутанная холодными туманами – этот остров как будто придуман из страшной сказки. Ни капли пресной воды, вокруг опасные течения и подводные камни. Его берега неприступны – пугающие крутизной скалистые склоны, скользкие от помёта миллионов птиц. Здесь посреди открытого моря, вдали от людей и хищников материка, располагается крупнейший «птичий базар» Дальнего Востока и крупнейшее на Тихом океане лежбище сивучей, северных морских львов. За год остров посещают буквально миллионы пернатых, на вершине одинокой скалы они вьют гнёзда и высиживают птенцов, а рядом, чуть ниже, где пенится о камни прибой, резвятся и ревут тысячи ушастых тюленей. На остров редко ступает нога человека, и его дикие обитатели не догадываются, что именно этот клочок суши, согласно международному праву, превратил Охотское море в исключительную экономическую зону России.

   Расскажем о прошлом и настоящем удивительного острова Святого Ионы.
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Вот он – остров Ионы посреди холодного Охотского моря…

   «Видом походил издали на стог сена…»

   «И во время плавания моего 22-го числа сентября виден был неизвестной и неположенной на карте остров, по исчислению от Охотска в 38 немецких милях на зюйд-ост, которой по пеленгам, взятым в длину антретно, половина мили немецких и наименован мною сей остров Святаго Ионы…» – так на исходе 1789 года доносил в российскую столицу капитан-поручик Иосиф Биллингс, начальник «географической и астрономической экспедиции в северо-восточную часть России».

   «Немецкая миля» это чуть более 7 км, «антретно» – старый морской термин, означающие измерение на глаз. Так что капитан Биллингс почти не ошибся с расстоянием от Охотска, но в два раза увеличил реальные размеры найденного острова. В прошлом англичанин Джозеф Биллингс юным матросом участвовал в кругосветных экспедициях капитана Кука и был свидетелем, как аборигены Гавайских островов убили знаменитого мореплавателя. Вернувшийся в Европу моряк Биллингс перешёл на русскую службу, его опыт решили использовать при исследовании дальневосточных морей. Так Джозеф стал Иосифом Иосифовичем («Осипом Осиповичем» – как чаще говорили в XVIII веке) и 230 лет назад оказался в Охотске, главной (см. главу 41-ю) гавани на российском Дальнем Востоке той эпохи.

   Помощником начальника экспедиции был 25-летний лейтенант Гавриил Андреевич Сарычев. Именно он к весне 1789 года построил в устье реки Охоты две парусных шхуны, «Слава России» и «Доброе намерение». В ту эпоху кругосветные экспедиции русского флота на Дальний Восток только задумывались, поэтому корабли для исследования этого региона с великим трудом приходилось строить на месте.

   Не меньших трудов и опасностей стоили и плавания через всё ещё малоисследованные дальневосточные воды. Так шхуна «Доброе намерение» была выброшена волнами на мель при первой же попытке выйти в Охотское море. Поэтому экспедиции Сарычева и Биллингса пришлось довольствоваться одним кораблём. Именно с борта «Славы России» 22 сентября (то есть 3 октября нового стиля) 1789 года в 10 часов утра случайно заметили посреди моря неизвестный остров. Произошло это потому, что корабль экспедиции, намереваясь пройти к Курильским островам, отклонился немного к югу от привычного маршрута, которым прежде плавали русские корабли из Охотска на Камчатку.

   Как позднее писал сам Гавриил Сарычев: «Это был небольшой каменный остров, высотой от воды на 100 сажень. Он казался окруженным со всех сторон высокими утесами и подводными камнями; видом походил издали на стог сена. Этот остров, будучи неизвестен здешним мореплавателям, был очень опасен в туманное и ночное время… Остров сей назвали мы именем Ионы, в честь Святому, котораго память в тот день была празднуема».

   Одинокий остров и три Ионы

   В XVIII столетии и до начала XX века имя острова Ионы писалось иначе, чем сегодня – «Святого Iоны». Любопытно, что в православных святцах на день его открытия приходилось аж трое святых с таким именем – ветхозаветный пророк Иона, некий пресвитер Иона, живший 12 веков назад в Палестине, и преподобный Иона Яшезерский, крещёный вепс, во времена Ивана Грозного основавший на месте языческого капища крупнейший православный монастырь в Карелии.

   Скорее всего, остров был назван в честь пророка Ионы, «ветхозаветная» биография которого была связана с морем – это он, согласно религиозному преданию, три дня плавал «в чреве» кита. Но сами первооткрыватели острова в 1789 году не оставили чётких пояснений, в честь какого же из трёх Ион назвали одинокую скалу посреди Охотского моря. Исследователей позднейших времён тоже больше интересовали точные координаты острова, а не уточнение его имени. Тем более что с координатами возникли вопросы – когда спустя 16 лет, в 1805 году, возле острова оказалась кругосветная экспедиция капитана Крузенштерна, то его измерения дали другие координаты Святого Ионы, почти на сотню миль западнее. Крузенштерн даже некоторое время сомневался – не является ли этот «голый, каменистый остров» не Ионой, а каким-то другим, ранее неизвестным.
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Так изображали святого Иону во чреве кита на старинных русских иконах…

   Лишь много позднее географы выяснили, что Крузенштерн не ошибался и верно определил координаты острова, оказавшегося именно островом Ионы. Однако не ошиблись в расчётах и Сарычев с Биллингсом – они считали всё верно, просто для определения местоположения одинокого острова у них изначально были неверные координаты Охотского порта, с ошибкой измеренные еще в начале XVIII века.

   Позднее, уже в XX столетии к уточнениям географов присоединились историки – исследуя архивы, они выяснили, что всё же Сарычев и Биллингс не были первооткрывателями в строгом смысле слова. Об одинокой скале почти в центре Охотского моря знали ещё первопроходцы – так будущий остров Ионы отмечен на «Карте Анадырского моря», составленной при Петре I якутским «сыном боярским» Иваном Львовым. Впрочем, это не вполне карта, а всего лишь примерный географический набросок – расстояния на данном чертеже отмечены в «днях перегрёба», то есть сколько пройдёт лодка на вёслах за световой день. Точно так же, в днях езды на оленях или собачьих упряжках, измеряли расстояния аборигены Дальнего Востока. Возможно, первопроходцы не сами видели остров, а лишь услышали о нём от местных первобытных рыбаков. На «Карте Анадырского моря» будущий клочок суши под именем Ионы отмечен кратко – «Остров без жителей полон птиц».

   И хотя Гавриил Сарычев, возможно, был не первым русским мореплавателем, кто увидел эту одинокую скалу, однако именно он первым попытался дать её точные координаты. Поэтому 3 октября 1789 года можно по праву считать днём открытия острова Ионы.

   «Сии страшные для мореходов громады…»

   В августе 1812 года, когда далеко на Западе шла война с Наполеоном, к берегам острова Ионы в третий раз приблизилась экспедиция российских моряков. Приблизилась почти вплотную, едва не разбившись в тумане об эту одинокую скалу. Капитан шлюпа «Диана» Пётр Рикорд так описал те опасные минуты: «Намерение мое было, если погода позволит, осмотреть остров Святого Ионы, весьма редко видимый судами, так как он лежит не на пути обыкновенного тракта из Камчатки в Охотск… Ветер продолжал дуть при густом тумане, сквозь который увидели мы прямо перед собою высокий камень в расстоянии не более 20 сажень (около 40 метров – прим. авт.). Положение наше было самое опасное, среди океана в таком близком расстоянии от утесистой скалы, о которую в любую минуту могло разбиться судно на мелкие части… Но Провидению угодно было спасти нас. Уменьшив ход шлюпа, мы получили один легкий удар носовою частью и миновали другие открывшиеся в тумане камни…»

   Когда к вечеру туман рассеялся, с борта «Дианы» не без страха рассмотрели остров, высоко и отвесно, почти на 300 метров вздымающийся из моря. Как вспоминал капитан Рикорд: «Мы увидели всю великость опасности, от которой избавились. Весь остров Святого Ионы, с окружающими его камнями, открылся очень ясно. Он в окружности имеет около мили и походит более на высунувшийся из моря большой камень конической фигуры, нежели на остров, отовсюду утесист и неприступен… При воззрении на сии страшные для мореходов, среди океана воздымающиеся из воды громады, воображение наше преисполнилось ужасом… Признаюсь, что сие потрясло и всю мою душу. Между тем волны, о скалы ударяющие, раздирая воздух, страшным шумом заглушали всякое отдаваемое на шлюпе повеление, и сердце мое замерло…»
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Два столетия с момента своего открытия остров Ионы оставался загадочной одинокой скалой посреди Охотского моря, к берегам которой очень редко подходят корабли. Ещё реже на остров ступала нога человека, способного рассказать об этом затерянном куске суши. Лишь в самом начале XX века скалу Ионы посетил Владимир Арсеньев, этнограф и путешественник, знаменитый исследователь российского Дальнего Востока.

   Подобно всем иным мореплавателям прошлого, у берегов Ионы небольшой пароход, на котором шёл Арсеньев, был встречен густым туманом, неизменным спутником этого одинокого острова. Самое первое впечатление Арсеньева от острова лучше передать цитатой из его воспоминаний, благо знаменитый путешественник был не только умелым исследователем, но и талантливым писателем:

   «Решили ждать, когда разойдется туман. Якорь не отдавали, так как было глубоко, да и грунт такой, что якорь всё равно держать не будет. Легли в дрейф. Когда мотор остановили и стало тихо, на юго-востоке мы услыхали какой-то шум – то низкий, глухой, как пароходные гудки, то более высокий и резкий.

   – Говорил же я, что остров близко! Слышите? – сказал капитан.

   – А что же это за шум? Море шумит?

   – Нет, это сивучи ревут да птицы кричат.

   Капитан раньше бывал на острове Ионы.

   – Значит, остров-то совсем близко? Сколько мы до него не дошли?

   – Да мили три, – говорит капитан, – а может быть, и больше. Если бы не туман, видно было бы.

   “Вот тебе, – думаю, – и необитаемый остров, а жизнь-то за пять километров слышно!”…»

   Рай для птиц

   Действительно, по оценкам учёных-орнитологов, на маленьком острове Ионы – длина чуть более полутора километров, максимальная ширина около 840 метров – гнездится невообразимое число птиц. В разгар короткого лета (как писал Аресеньев, «в конце июня еще плавает лед, в октябре уже начнутся морозы…») здесь одновременно гнездятся от полутора до трёх миллионов птиц!
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На сегодня учёные обнаружили здесь 14 видов морских пернатых, но, вероятно, их ещё больше. В разгар «птичьего базара» остров буквально облеплен невообразимым множеством крылатых обитателей. Чайки, бакланы, глупыши, качурки, моевки, толстоклювые и тонкоклювые кайры, белобрюшки и конюги – названия многих птиц совершенно незнакомы обычным людям, далёким от науки орнитологии. Некоторые крылатые, ежегодно появляющиеся на свет именно здесь, на одинокой скале Святого Ионы, способны по-настоящему удивить!

   Например, малая конюга. Поистине фантастическая птичка, уникальная часть нашего Дальнего Востока. Ареал обитания (если брать сушу, а на не ледяные воды) минимальный – Курильские, Командорские и Алеутские острова. Максимальное скопление в течение года – именно на острове Ионы, скале посреди Охотского моря… Эта птица, гнездящаяся на севере Тихого океана, напоминает скорее обитателей тропического неба – семь ярких длинных перьев на голове, контрастируя белизной с алым клювом, придают ей удивительный, сказочный вид.
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Как пишет один из современных исследователей острова Ионы: «Этот нерайский уголок – рай для птиц. Здесь нет хищников, а человек бывает так редко, что на птицах его визиты никак не отражаются…» Окружающие остров скалистые отмели полны рыбой, именно поэтому миллионы пернатых обителей способны здесь легко прокормиться.

   «Птичий базар», он же рай для птиц, имеет ещё один характерный признак. Благодаря миллионам крылатых обитателей, остров Ионы можно не только услышать даже в самом густом тумане по неумолкающему гомону, но и… унюхать. Один из немногих современных посетителей этого экстремального островка, так описывает свои впечатления: «Каменная скала, которую постоянно окутывают холодные туманы и омывают сильные течения. Остров неприступен, и без специального снаряжения попасть на него трудно. Здесь нет пресной воды, да и погода меняется по нескольку раз на дню. Передвигаться по острову опасно из-за невероятно крутых и скользких от птичьего помета склонов. К тому же жизнь на острове омрачают несметные полчища клещей, паразитирующих на местных птицах, и запах, который в безветренную погоду буквально выедает глаза…»

   Специфическим ароматом способен поразить даже маленький курятник в деревне. Теперь представьте себе полуторакилометровый «курятник» на несколько миллионов птиц! И добавьте к ним не менее пяти тысяч сивучей, самых крупных в мире тюленей. Именно на острове Ионы расположена их самая крупная популяция, ежегодно здесь рождается до двух тысяч младенцев «северных морских львов». Взрослые самцы могут достигать 4 метров в длину и веса более тонны.

   Словом, на острове Ионы к неумолчному гомону миллионов птиц добавляется громкий рёв тысяч сивучей. Остров невелик, и его берег летом буквально набит рыжими тушами и тушками морских львов Севера. Владимир Арсеньев так описывает эти лежбища: «Молодые звери, самцы и самки двух-четырех лет, располагаются где придётся, занимая все скалы; взбираются иногда очень высоко, на двадцать – тридцать метров. Прямо удивляешься, как животное, такое неуклюжее на суше, может забраться на почти отвесную скалу… Едешь на лодке и вдруг видишь – высоко-высоко над головой, на скале, показывается голова сивуча. И если он чего-нибудь испугается, то прямо головой вниз, «ласточкой», бросается в воду, и беда, если лодка не успеет уйти! Представьте себе, что к вам в лодку с большой высоты прыгает «зверек» в полтонны весом!..»
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Арсеньев ярко описывает, как сивучи Святого Ионы скатываются по склонам скалистого острова: «Сивуч катится по камням, как на салазках, что еще удивительнее. Залезет он высоко на скалы, но только перед ним не обрыв, а довольно пологий склон, и прыгнуть прямо в воду никак нельзя. Испугается он чего-нибудь, надо очень быстро слезть в воду, а быстро-то разве слезешь: ведь сивуч – не горный баран! Он бросается вниз и едет по камням. Его швыряет из стороны в сторону, бьет об острые выступы. Кажется, что он до смерти расшибётся, а смотришь: слетел кувырком в воду и поплыл как ни в чем не бывало. Кожа у него толстая, а под кожей – слой сала, как у домашней свиньи. Оно и защищает его тело от ушибов».

   «Сивучи бурными аплодисментами приветствовали метеорологов…»

   Необитаемый остров – по сути, одинокая скала посреди холодного Охотского моря – с момента открытия, с 3 октября 1789 года, почти два столетия лежал никому не нужной диковинкой, далёкой от человеческих поселений и основных морских трасс. Остров люди вспомнили в разгар Второй мировой войны, когда боевые действия охватили Сахалин и Курилы (см. главу 51 книги «Неожиданная Россия. ХХ век»). Нашему Тихоокеанскому флоту потребовались надёжные прогнозы погоды, и на необитаемом острове Ионы решили установить автоматическую метеостанцию.

   Так 75 лет назад, в сентябре 1944 года на скале посреди Охотского моря высадилась небольшая экспедиция, два метеоролога и три матроса под командованием мичмана Тихоокеанского флота Челпанова. С огромным трудом и риском им удалось установить метеостанцию на почти отвесном скалистом берегу острова Ионы. Работали несколько суток, ежеминутно рискуя разбиться о камни.

   Особенно сложным было установить две высокие мачты для антенн автоматической рации. «И только мы эти мачты подняли, – вспоминал один из участников той необычной экспедиции, – слышим: аплодисменты, как в театре. Мы просто оторопели! Посмотрели вниз – а это сивучи из себя блох выколачивают, шлёпают плавниками по брюху, по груди… Так мы этот факт и отметили в бортовом журнале: сивучи-де бурными аплодисментами приветствовали успех метеорологов…»

   Вновь необитаемый остров посреди Охотского моря заинтересовал наших соотечественников почти четыре десятилетия назад. Тогда, в 1982 году большинство стран на планет приняли конвенцию ООН по морскому праву. Конвенцию ратифицировал и СССР. Согласно положениям этого международного документа, территории морей, расположенные в зоне до 200 морских миль (370,4 км) от берега соответствующих государств, стали считаться их исключительной экономической зоной.

   Ширина Охотского моря от континентального берега Хабаровского края до Курильского архипелага превышает 1300 километров, и не будь в этих водах острова Ионы, то почти половина акватории данного моря являлась бы международными водами. Но согласно Конвенции ООН 1982 года, исключительная экономическая зона отсчитывается также от одиноких островов и рифов. Таким образом, остров Ионы вдруг оказался стратегически важной точкой на карте – только благодаря ему, отсчитывая 200 морских миль от его берега, исключительной экономической зоной нашей страны становилось почти всё Охотское море.
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Неуловимый остров

   Новое значение острова Ионы привлекло к нему внимание властей и географов. И тут вдруг выяснилось, что не вполне понятна административная принадлежность этой одинокой скалы. Если изначально, в XVIII–XIX столетиях, остров был неуловим из-за неточных координат, то тридцать лет назад стал неуловим в связи с его неясной административной принадлежностью.

   Никто точно не знал, к какому же региону России остров принадлежит. Из-за особенностей географии насчитывалось сразу четыре претендента – Хабаровский край, Сахалинская и Магаданская области, и даже Камчатка.

   Выяснять принадлежность острова Ионы начали ровно 30 лет назад, в 1989 году. Довольно быстро установили, что ни Магадан, ни Петропавловск-Камчатский на одинокую скалу не претендуют. На первый запрос администрация Хабаровского края ответила, что остров Ионы им не принадлежит и относится к Сахалинской области. Этот ответ казался логичным – ведь остров Ионы, лежащий более чем в двух сотнях километров от любых берегов, на целых 13 км был ближе к Сахалину, чем к побережью материка.

   Лишь настоящее расследование в архивах выяснило, что неуловимый и «ничейный» остров все же считается частью Хабаровского края. Правда не сразу поняли, какого из его районов – Охотского, Аяно-Майского или Тугуро-Чумиканского. Сначала решили, что остров является частью Тугуро-Чумиканского района, к которому относятся и прибрежные Шантарские острова. Однако позже остров Ионы всё же отнесли к Охотскому району Хабаровского края.

   Ровно 25 лет назад в деле принадлежности неуловимого острова была поставлена точка, а сама скала посреди Охотского моря была объявлена «памятником природы краевого значения». В наши дни остров Ионы изредка навещают ученые, орнитологи и метеорологи, и особо упорные любители экстремального туризма.

   В июле 2010 года эту одинокую скалу посетила экспедиция знаменитого путешественника Фёдора Конюхова. Один из её участников так описал свои несколько часов у каменных утёсов Святого Ионы: «Когда мы подошли к острову, стоял сплошной туман… На этом острове нет бухт, это скала с почти отвесными берегами. За полчаса несколько раз обойдя вокруг острова, мы обнаружили лишь одно место, пригодное для высадки – узкую полосу крупных валунов возле скалы, на которой грелись несколько сот сивучей… На острове нет ни воды, ни дров, вокруг агрессивно ревущие сивучи, в чьи владения мы вторглись, и конечно, запах…»

   Путешественников поразил «аромат» миллионов птиц, почти постоянный туман и едва 7 градусов выше ноля в разгар лета: «Свинцовые тучи висели над головой… Сырость и промозглость пропитала, казалось, каждую клеточку тела. Как-то не верилось, что где-то сейчас люди ходят в шортах и рубашках, изнывают от жары и солнца…»

   Путешественники попытались высадиться на острове Ионы, чтобы установить на нём православный крест. Но высадка сорвалась, как вспоминали участники – помешали сотни морских львов: «Сивучи повели себя агрессивно и попросту не дали возможности пристать к берегу… Ссориться с хозяевами острова не решились, ведь резиновую лодку мощные клыки сивучей могли привести в полную негодность».
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На этом КОНЕЦ главы и книги

   Спасибо от души всем, кто дочитал сей длинный сборник!
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   Примечания
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   Извини, дорогой читатель, что этот абзац и один абзац предыдущего текста повторяется почти дословно – ранее эти две соседние главы в разные годы публиковались в разных СМИ…

  

    2

   

   Cм. главу 33 книги «Неожиданная Россия. ХХ век»
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