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О том, как хороша природа,
Не часто говорит народ
Под этой синью небосвода,
Над этой бледной синью вод.
Не о закате, не о зыби,
Что серебрится вдалеке, –
Народ беседует о рыбе,
О сплаве леса по реке.


С. Я. Маршак
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Предисловие. Почему в холодной и дождливой стране живут самые счастливые люди?
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2020-й ковидный (COVID-19) год вытолкнул всех горожан на дачи, в бабушкины домики, на заимки, хижины, спрятанные в лесу. А некоторые даже спрятались в бункерах. Главное – подальше от скопления людей и ближе к природе. Интуитивно чувствуем, что она – матушка Природа – может как наказать, так и защитить: спасти и от глобального похолодания, и от вирусов. И вот я, спрятавшись от коронавируса в лесной глуши и с ужасом думая о скором возвращении на «большую землю», вспомнила о своем давнем путешествии в одну страну, где город и природа буквально вплетены друг в друга, – Норвегию. И по-«белому» позавидовала, ведь в нашей стране такого тесного «симбиоза» нет. Стоит железная альтернатива: или город, или деревня. Но счастье же кроется в синергии. А в Норвегии еще – и в фрилуфтсливе (friluftsliv).

Может, благодаря ей норвежцам на своей холодной и дождливой родине удается занимать первые места в мире по количеству счастливых людей, наравне с Данией и Исландией, также в той или иной степени пропагандирующими «природную» философию.

Согласно статистическим данным, страны Скандинавии – наиболее счастливые. Не так давно Норвегия подвинула Данию на второе место в рейтинге самых счастливых стран. Последние шесть лет британская компания Economist Intelligence Unit ставит Норвегию на первое место Индекса демократии. Во многом ученые связывают такие успехи с тем, что норвежцы уделяют много времени и внимания пребыванию на природе. И это несмотря на то, что жизнь там очень дорогая. Но уровень благосостояния один из самых высоких в мире.

И даже трудно представить, что почти двести лет назад этой страны вообще на карте не было! Жители питались только селедкой и треской. И вдруг случилось невероятное! Почти 50 лет назад у норвежских берегов была обнаружена нефть, а затем и газ. И ранее не избалованные подарками судьбы норвежцы разбогатели. Сегодня их рабочий день стоит почти двести долларов. В общем, по нашим российским меркам, очень богато. Но не будем завидовать: там большие налоги и высокие цены на продукты. И самый дорогой бензин в мире, и самые дорогие гамбургеры, и самый дорогой общественный транспорт: билет в автобусе стоит 300 рублей (в переводе на рубли)! Отчего эта страна так недешева? Потому что уровень жизни в ней высок.

Норвегия является дорогой страной не только для жизни, но и для отдыха. Так зачем же туристы отправляются в эту страну, где нет южных курортных радостей? Мерзнуть и мокнуть под дождем? Нет, туда едут люди, которые очень любят дикую природу. Некоторых из них даже можно назвать экстремалами. Ведь отдых в Норвегии – это труд. Потому что надо много двигаться самому – по горам, лесам, ледникам. Или перемещаться на дальние расстояния – то на машине, то на пароме, то на поезде.

А норвежский климат для передвижений не всегда комфортен: жаркое солнце может резко сменить ледяной дождь. Конечно, высокий сервис делает отдых очень комфортным. Но не имеет ничего общего с разнеженным и расслабленным времяпрепровождением на горячих пляжах Турции или Бали. А чтобы воздух был еще чище, правительство Норвегии решило, что к 2025 году не должно остаться ни одной машины на бензине. Уже сейчас во многих семьях этой страны два авто: экологичный автомобиль для города и бензиновое авто, чтобы ездить на дальние расстояния.

Все в этой стране направлено на то, чтобы сохранять природу в ее девственном состоянии. Потому что норвежцы первыми поняли: чем дальше вы удалитесь от цивилизации, тем больше шансов стать счастливее. И, как выяснилось, лично я уже много лет практикую фрилуфтслив в своих пеших походах и прогулках в окружающих мой город парках и лесах. Поэтому могу с уверенностью утверждать, что это один из самых доступных способов снятия стресса, восстановления душевного равновесия и получения новых эмоций. Некоторые продвинутые последователи этой философии называют фрилуфтслив «минималистичным общением между людьми и местами их обитания».

Но это ни в коем случае не «просто отдых на природе» и не «съездить в лес пожарить шашлыки»! Фрилуфтслив намного многогранней. Например, для нынешних пенсионеров ощущения фрилуфтслива затрагивают чувства из их далекого детства, когда черно-белые телевизоры и стационарные телефоны были только у избранных, а компьютер считался прерогативой больших ученых и крутых разведчиков. Но в их жизни всегда было место прогулкам в лесу, сбору грибов, листьев и шишек, сплавам, походам с ночевкой в палатках. Это было потрясающее время романтики!

Да и молодежь сегодня интуитивно ищет более тесные связи с природой, потому что это самый простой и естественный путь «отлипнуть» от гаджетов. И, конечно, самую большую пользу фрилуфтслив приносит детям. Не просто же так врачи советуют регулярные прогулки на природе и детсадовцам, и школьникам, потому что они благоприятно влияют на умственное и физическое развитие мозга. Доктора свидетельствуют: времяпрепровождение на свежем воздухе способствует облегчению синдрома дефицита внимания и гиперактивности, улучшению креативности и критического мышления.

Также последователи этой философии утверждают: природа – наш дом, который мы потеряли и в который должны вернуться! Но не как повелители мироздания, а как его дети. И стремиться к естественному образу жизни, основанному на древних и практически сегодня утраченных инстинктах. Избегать всего искусственного, отдавая дань натуральному, начиная с самых основных вещей – воды, света и воздуха. Конечно, так жили наши предки, у них не было других вариантов. Ныне большинство землян живет в городах. У них есть выбор: покинуть мегаполис и поселиться в деревне. Но мало кто из них испытывают тягу к земле. Даже шутка такая родилась: «Мне от чистого воздуха плохо становится, лучше подышать выхлопными газами». Но тот, кто наладил связь с природой, неожиданно для себя выходит на совершенно новый уровень осознания, понимая, как драгоценна наша жизнь и как бездарно порой мы ее тратим.

Более того, фрилуфтслив дает нам возможность более близко узнать свое окружение. Песня у костра, совместный сплав по горной реке, покорение вершины горы ярче и быстрее раскрывают характер людей, чем их посты в соцсетях. Да и вообще, если вспомните школьные учебники по истории, то сотни тысяч лет наши предки выживали только благодаря тому, что собирались в племена. Живое общение дает опыт, который невозможно получить в условиях города, и уж тем более в одиночку.

Сегодня, когда мы воздвигли между собой и природой «железный занавес», мы стали агрессивней, у нас появилось много страхов, нас беспокоит бессонница, и мы все время находимся в напряжении. Для снятия стресса идем в спортзал, на фитнес, йогу или в кинотеатр на комедию. Забывая, что есть совершенно естественный способ успокоиться, поднять настроение и прийти в себя – почерпнуть силы у природы. И тогда никогда не будет ни страшно и ни опасно, потому что человек, связанный с природой, в любом месте чувствует себя как дома. А уж в Норвегии – тем более.

Эта изумительная страна подарит необыкновенные легенды и сказки о викингах и троллях, мореплавателях и первооткрывателях. Главный кумир норвежцев – Эрик Рыжий, открывший Гренландию, а также его сын Лейф Счастливый, который первым из европейцев добрался до Северной Америки. Весь мир знает про Нансена, Амундсена и Тура Хейердала. На туристической карте Норвегии вы увидите массу музеев викингов с имитацией исторических поселений, где даже можно пострелять из лука и поплавать на лангшипе – боевом корабле викингов.

В путешествии по стране вы, конечно, познакомитесь с другим ключевым персонажем норвежской культуры – троллями. Жители их так любят, что назвали почти половину своих природных объектов в их честь. Это можно объяснить тем, что раньше люди верили, будто тролли при определенных обстоятельствах обращались в камень. Так что какую-нибудь скалу замысловатой формы или гигантский замшелый валун всегда было удобно назвать Троллем или какой-нибудь частью его тела, например, «Язык Тролля».

Итак, если я вас хоть немного заинтересовала на «входе» в книгу, то двинемся дальше. Я же предупреждала, что отдых в Норвегии – это труд. Поэтому приглашаю вас в горы, леса, на ледники, под водопады – где на машине или на пароме, а где пешком по горным тропинкам или лазаньем по отвесным скалам. Фрилуфтслив зовет вперед!
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Город – искусственный мир
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Ах, нет, немного притормозим. Для того чтобы вы глубоко прониклись дальнейшим описанием философии фрилуфтслива, я вас немного попугаю «ужасами» урбанизма. И сообщу вам пренеприятное известие: город – это искусственный мир.

Мы живем в мире вещей, созданных цивилизацией, проводим время в душных комнатах у телевизоров, устаем от шума домашних приборов – пылесосов, полотеров, соковыжималок, бездумно глотаем таблетки от головной боли. Тысячи вещей, окружающих нас, объективно полезны и даже необходимы, но почти каждая из них хоть немного отгораживает нас от живой природы. Убрать пылесос, выключить телевизор и вместо анальгина или аспирина выйти бы в сад, посмотреть на небо и старые деревья, о которых Иван Алексеевич Бунин писал: «Небо и старые деревья, у каждого из которых всегда есть свое выражение, свои очертания, своя душа, – можно ли наглядеться на это?» – какая это была бы прекрасная эмоциональная разрядка.

В трактате «О любви к лесам и источникам» японский поэт Го Си пишет, что умные и добродетельные люди потому любят пейзаж, что среди гор и вод питаемые почвой произрастают деревья и травы, и даже скалы там веселятся весной, как малые дети. «Потому-то в эти места удаляются от мира мудрые люди, изучающие жизнь, потому-то там резвятся обезьяны и летают аисты, громко крича от радости, которую дарует им природа… Тюрьма – вот что вызывает высокую ненависть человеческого естества».

А ритмы современной жизни все больше и больше превращают нашу жизнь в гонку. И из-за этого почти каждый из нас страдает «синдромом постоянной спешки» – так психологи называют феномен, когда человеку кажется, что он никуда не успевает. Делает сразу несколько дел и вечно торопится. Но при этом нас не покидает навязчивое ощущение, что время убегает прочь и медленно крадет нашу жизнь, мгновение за мгновением. А сама жизнь проходит в борьбе – за теплое место под солнцем, за лучший кусок хлеба, за более высокую ступеньку на карьерной лестнице. Мы боимся оказаться жертвой естественного отбора, когда слабый оказывается на обочине жизни. Хотя, как показывает опыт, и победитель, и проигравший оказываются одинаково несчастными: первый в итоге понимает, что богатство и власть не приносят долгожданного счастья, а второй страдает из-за того, что у него нет богатства и власти. Существование большинства людей переполнено депрессиями, которые гасятся алкоголем, шопингом, блужданием по соцсетям. Их души пребывают в беспокойстве. Их дни – череда потрясений: телефон всегда включен, чтобы быть на связи, постоянный недосып, сердце замирает от скачков валюты, нахамили в метро, подрезали на трассе, опоздал на совещание, получил нагоняй от начальства, поругался с другом, закончились деньги на карте…

И еще возникает усталость от загруженности информацией, льющейся из всех гаджетов. Запоминать ее уже стало бессмысленно. Поэтому уже и забывчивость стала привычной. Если раньше мы не могли вспомнить имя нового коллеги, то сегодня – пароли электронной почты, facebook, PIN-коды кредитных карточек. А вспомнить нужный номер телефона уже и не надеемся, «вбивая» его не в свою, а в электронную память сотового телефона. Но и это не спасает – мы забываем фамилию абонента, когда хотим ему позвонить. Телевизор, компьютер, телефон, даже уличная реклама – все это забивает наше сознание нескончаемыми потоками данных. Ежедневно человеческому мозгу приходится «переваривать» огромные объемы информации – визуальной, звуковой, текстовой. Как считают некоторые ученые, человечество почти достигло той точки эволюционного развития, когда входящие информационные потоки превысят воспринимающие способности нашего мозга. Не за горами – полный перегруз!

Исследователи Калифорнийского университета подсчитали, что только за 2006 год мировые СМИ, издательства и рекламная индустрия произвели 161 эксабайт (1 ЭБ = 260 байт) информации. А это в 3 миллиона раз (!) больше, чем все книги, написанные за всю историю человечества. А в 2019-м этот объем возрос до 2898 ЭБ, то есть почти в 18 раз за 13 лет. Есть исследования, что в XV – XVII веках хорошо образованный европейский человек получал за всю свою жизнь информацию, которая сегодня равна одному номеру журнала New York Times. Выдержит ли наш бедный мозг такой натиск?

Футурологи прогнозируют пока два пути развития человека. Либо наш мозг эволюционирует и начнет работать быстрее, чтобы догнать компьютеры. Либо сложные эмоциональные задачи будут упразднены, и через несколько поколений человечество выродится в бесчувственных потребителей информации. Но самое страшное – еще и БЕСпамятных. А что будет дальше? Представьте, что ваш стол завален десятком телефонов и все они звонят одновременно. Сначала вы будете пытаться ответить хотя бы на пару звонков, затем схватитесь за третью трубку, попросите звонящего подождать, а в конце концов плюнете на все и уйдете попить кофе.

То же происходит с нашим сознанием. Не справляясь с чрезмерной нагрузкой, мозг просто перестает адекватно воспринимать входящую информацию, переключается на самые элементарные задачи и постепенно разучивается работать в полную силу. С такими тревожными предсказаниями выступили медики из Калифорнийского университета. Они считают, что мощности современных цифровых технологий уже превысили воспринимающую способность человеческого мозга. С помощью простого нажатия клавиши человек может узнать обо всем, что произошло на Земле за сутки: десяток катастроф, пара локальных войн и новая эпидемия умещаются в нашем сознании за 3–5 минут. В результате все мировые бедствия воспринимаются без эмоций и анализа. Мозг просто экономит время, чтобы успеть поглотить все входящие данные. А эмоции и анализ – это главные составляющие памяти. Без нее притупляются интеллектуальные способности человека, что ведет к дальнейшей деградации.

А деградированной личностью легко управлять, навязывая свои ценности. Например, сказать, что счастье кроется в богатстве, деньгах, власти и статусе и что все должны выглядеть молодыми, красивыми, стройными, спортивными. Нам не только указывают, как мы должны выглядеть, но и что носить, что есть и покупать, сколько зарабатывать, кого любить и как воспитывать детей. Мы больше думаем о жизни других, чем о своей собственной. Но когда мы оцениваем собственную жизнь по чужому мерилу, то оказываемся под чудовищным давлением, которое заставляет достигать, делать и приобретать то, что нам на самом-то деле и не нужно. Эти желания влияют на поведение, принятие решений и отношение к самим себе. Неудивительно, что люди чувствуют себя подавленными, неуверенными, брошенными и обессиленными.

Более того, нас изматывают плоды технического прогресса. Так, например, дома, на работе, в супермаркетах, на гаджетах нам режет глаза яркий, искусственный свет. Он стимулирует мозговую активность, из-за которой мы можем сутками сидеть за мониторами компьютеров, работая по 24 часа в сутки. Все это расшатывает нервную систему, лишает сна. Приходится платить высокую цену за то, что из нашей жизни ушли успокаивающие тени, приятный полумрак и тишина. Наши глаза и сердца утомлены до крайности.

Многие с трудом досматривают фильмы до конца. Постоянно переключают каналы. Недослушивают песни, перескакивая с одной радиостанции на другую. В видеофильмах прокручивают затянувшиеся сцены. Письма от руки уже не пишут – отстукивают телеграфной строкой без точек и запятых. Эпидемия? Да. Мы стали «цифровыми аборигенами». Так неврологи стали называть людей с богатым многолетним опытом жизни в Интернете. У активных пользователей глобальной Сети уже давно изменилось не только поведение, но и способ мышления, а самое главное, мозг. «Цифровые аборигены», как правило, проводят перед монитором по 12 часов в сутки. Перебегают с одной гиперссылки на другую, пишут в блогах и в WhatsApp, отвечают на электронные письма, читают новости, слушают музыку в наушниках, причем делают все это одновременно.

Есть исследования, которые показывают: те, кто часами сидит в соцсетях, как бы впадают в детство. Их общение похоже на наивный щебет малышей, желающих заслужить чье-то одобрение: «Посмотри на меня, я сделал это». Этот феномен психологи назвали «кризисом идентичности». Он характеризуется неадекватностью самооценки, утратой чувства перспективы, беспричинным пессимизмом, внешней пассивностью, бескомпромиссностью, а порой и агрессивностью. Другие психологические эксперименты показали, что, когда участникам экспериментов задавали сложные вопросы, они начинали думать о компьютерах как о палочках-выручалочках. По сути, рождается поколение одержимых людей, нуждающихся в очень примитивном общении, потерявших способность к концентрации внимания и постоянно желающих обратить на себя внимание.

Ученые считают, что поскольку интернет уменьшает способность концентрироваться и созерцать, то мозг со временем начинает ожидать поступления информации в том виде, в каком ее распространяет Сеть, – в виде стремительного потока частиц. Мышление становится отрывочным, чтение – поверхностным. Пользователи лишь по диагонали просматривают заголовки и аннотации. И в итоге превращаются в «простых расшифровщиков информации». А зоны мозга, отвечающие за абстрактное мышление и сопереживание, практически атрофируются. Развивая способности оперативно обрабатывать информацию и эффективно принимать решения, люди катастрофически начинают терять навыки общения, интуиции. Перестают распознавать настроение людей по глазам, мимике, жестам – по сути, рушат те эмоциональные кирпичики, из которых строится семья, дружба, любовь.

В западном мире у многих людей отчего-то возникает горячее желание стать частью коллектива, винтиком толпы. Ученые называют этот феномен «стадным чувством». Отсюда – стремительное строительство супер- и гипермаркетов, башен – офисных центров наподобие Москва Сити, бешеное развитие социальных сетей, создающих «жизнь напоказ». Провинциалы бросают свои тихие, уютные деревеньки и поселки ради того, чтобы жить в мегаполисе-муравейнике. Откуда такое тяготение к скученности?

Исследователи уверяют, что в толпе уютно чувствуют себя люди несамодостаточные, пытающиеся скрыть свою интеллектуальную ущербность, духовную пустоту, создать ложное впечатление своей мнимой значительности, снять психологическую ответственность за вседозволенность.

Как пишут психологи в своих работах, толпа тотально подчиняет себе человека. И в большинстве случаев он не сопротивляется, отдаваясь движению масс – причем в любую сторону. Например, даже в метро вы наверняка замечали, как сотни людей идут волной, перекачиваясь слева направо, как пингвины, в одну сторону – на переход. Пусть эта одинаковость чисто внешняя, но ведь чувствуется что-то механическое. Не зря же человеческие потоки планируются и подлежат регулированию. Поток, толпа – уже не человек. Толпа двигается по обозначенному пути, и задние подталкивают передних в нужном им направлении. Человек попадает в западню, даже если передумал идти в этом направлении. Но выбраться не может.

По большому счету даже вся современная культура стала культурой толпы, которая расширила свои границы, проникнув в дом с помощью телевизора и компьютера. Теперь человек уже не изолирован от толпы стенами.

Причастность к толпе глушит в человеке индивидуальные эмоции, личные желания и собственные устремления. Вся жизнь становится распланированной и упорядоченной, хотя все это больше видимость, чем настоящая рациональность. Делать как все – вот закон толпы, который требует не согласия, а повиновения и покорности. И представьте, многих такое положение вещей вполне устраивает! Бунтари всегда оказываются в меньшинстве, о чем говорится в стихотворении Ивана Тургенева «Толпа»:

…Толпа – наш царь – и ест и пьет исправно;
И что в душе «задумчивой» живет,
Болезнию считает своенравной.
И права ты, толпа! Ты велика,
Ты широка – ты глубока, как море…
В твоих волнах все тонет: и тоска
Нелепая, и истинное горе.
И ты сильна… И знает тебя бог –
И над тобой он носится тревожно…
Перед тобой я преклониться мог,
Но полюбить тебя – мне невозможно…


Так выглядит мир, в котором мы живем. Или выживаем? Ведь то, к чему подталкивает внешний мир, зачастую оказывается совсем не тем, к чему мы стремимся внутренне. Наступает момент, когда нужно остановиться, оглядеться вокруг и решить, что для нас по-настоящему важно. В этой ситуации может помочь только философия фрилуфтслив.

Поэтому надо: сложить все, что нужно, в рюкзак за спиной и выбраться хотя бы на недельку на природу. Сбежать от всего, чтобы вспомнить, кто ты на самом деле. Не фотографировать и не делиться в соцсетях – набить карманы сухарями и отправиться на природу за сугубо личными впечатлениями, которые вы оставите только себе.
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Фрилуфтслив – «свободная жизнь под открытым небом»
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Итак, что же это за странная философия фрилуфтслив, которая отдых на природе возвела до уровня национальной традиции? Friluftsliv (англ. free-loofts-liv; с норвежского fri – свободный, luft – воздух, liv – жизнь) и переводится как «свободный воздух жизни», «жизнь на открытом воздухе» или «свободная жизнь под открытым небом». Но так же, как и хюгге, значение слова friluftsliv выходит далеко за пределы его перевода и фокусируется больше на динамических отношениях человека с природой. Ставит целью достижение состояния уюта и гармонии с окружающим миром и с самим собой. Фрилуфтслив, как и хюгге, относится прежде всего к вдохновляющей атмосфере. Но если хюгге акцентирует внимание больше на комфорте, уюте и человеческих отношениях, то фрилуфтслив говорит о жизни вместе с природой. Норвежская концепция счастья утверждает, что достигнуть гармонии можно самым простым и совершенно не затратным путем. Надо принять тот факт, что мир не ограничивается офисом, городом и живущими там людьми. Как можно чаще необходимо выбираться из этой рутины в свою «естественную» среду обитания.

Но если вы захотели стать настоящим последователем философии фрилуфтслив, то должны знать, что просто прогулкой в соседнем парке не отделаетесь. Необходимо полноценное воссоединение с природой – в походе в лес или сплаве по горной реке. И обязательное условие: отказаться от каких-либо источников связи, интернета и прочих технических раздражителей. Главное – получать радость от собственных впечатлений, только лично для себя, питаться запоминающимися ощущениями, приобретать новый опыт и яркие впечатления.

Согласование работы собственного организма с природными ритмами и упорядочивание своих мыслей – также неотъемлемая часть «фрилуфтслива». Возвращаясь к биологическому образу жизни, но в новом контексте, человек должен уходить от наблюдения и потребления в сторону эмоционального слияния с природой. Причем вместе со своими близкими.

Сравните: где вы получаете больше тепла и поддержки от общения с друзьями – в соцсетях или у костра? Где становитесь более близкими друг другу: в офисах или в путешествиях по новым местам? Согласитесь, что, когда вы командой покоряете неизведанные места в горах или лесах, появляется общность интересов, взаимовыручка, чувство безопасности. По сути, становитесь дикарями в «доцивилизованном» мире с обостренной интуицией и желанием сбиваться в «стаи». Это тип человеческих отношений, который мы утратили. В жизни современного общества индивидуальность и выживание в одиночку, к сожалению, стали стандартом. А надо бы держаться ближе друг к другу, спинами соприкасаться, отражая натиск врагов! А их же всегда хватает, правда? Как убеждают специалисты, «подлинный фрилуфтслив создает ощущение целостности». В этом и кроется причина удовольствия, когда мы сидим вокруг костра и чувствуем сильную связь с находящимися рядом людьми и жизнью в целом.

Фрилуфтслив учит людей воспринимать естественную среду как настоящий дом, где царят любовь, уважение и безопасность. Последовали движения считают, что человек, который эмоционально связан с природой, никогда не испытывает страха и неуверенности. Он везде чувствует себя как дома, независимо от места на планете.
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Кто придумал: роль Ибсена и Нансена
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Как мне объяснили специалисты, термин «frilufts-painting» («изображение жизни на природе») использовался многими поэтами и философами эпохи романтизма, пропагандировавшими «возврат к корням». Но впервые слово «фрилуфтслив» было опубликовано в 1859 году в стихотворении «На высотах» норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828–1906). Главный герой произведения ищет одиночества, он оставляет мать и отправляется в дикие уголки норвежской природы, чтобы прояснить свои мысли о будущем, и живет в маленьком домике среди гор и лесов в полном уединении. Есть несколько переводов этого стихотворения. Более точным, на мой взгляд, кажется этот:

Пусть дом одинок мой и брошен,
Для жизни есть все, и я жив:
Очаг есть, и стол есть, и ложе,
И в мыслях моих Фрилуфтслив.

Перевод А. Маслова

Кстати, есть мнение, что самого Ибсена на фрилуфтслив вдохновило французское выражение «La vie en plein air», которое буквально означает «жизнь на открытом воздухе». Ибсен много писал о природе и столкновении человека со стихиями. Воспевал отдых в отдаленных от цивилизации местах, где человек находит счастье и покой. Знаменитая сюита Грига «В пещере горного короля» была написана как раз для его пьесы «Пер Гюнт», в которой, помимо других приключений, главный герой сталкивается с воинственными троллями.


Вот лишь несколько цитат из пьесы – познакомьтесь для общего развития.

Малышку Пера я одна растила.
И, может быть, от слабости – не спорю,
но всякий ищет, как забыться в горе:
один вздохнет, другой напьется пьян,
а третий что ни слово, то обман.
А я растила сына на преданьях
о принцах, троллях, потайных свиданьях,
погонях, похищениях невест.
Да кто же знал, что сказка душу съест?


* * *
Сольвейг
Оставь меня!
Пер Гюнт (подавленно, но угрожающе)
Оставить? Ни черта!
По временам я превращаюсь в тролля.
Вот в эту полночь, как начнешь дремать,
войду к тебе, залезу на кровать,
начну фырчать, царапаться, орать –
ты только не подумай на кота!
Нет, это Пер отпразднует свой пир.
Я оборотень, слышишь, я вампир.
Я съем твою сестренку, а потом
всю кровь твою лакну одним глотком,
начну глодать ключицы, ребра, таз.
(Спохватываясь, спешит изменить тон.)
Танцуй со мной!
Сольвейг (смотрит на него с отвращением)
Ты мерзок был сейчас.
(Уходит в дом.)


* * *
…вот что. У меня судьба.
Я мир ношу под сводом лба,
который так же не похож
на все миры, как черт на Бога.


* * *
Историю я пробежал,
на случай для себя усвоив
слова излюбленных героев,
да Библию перелистал.
Но многого я не постиг – и не стыжусь.
Ведь сколько книг! Неисчерпаемая бездна!
Я выбрал то, что мне полезно.


* * *
…поставлю засов на сосновую дверь,
чтоб ни тролль не вошел, ни девица, ни зверь.
Я дорогу запру колдунам и чертям,
чтоб они не стучали в окно по ночам.
Все ревут, о дверной барабанят косяк:
«Мы, как мысли твои, от тебя ни на шаг.
Мы приходим в твой дом, мы в кровать
заползаем к тебе,
мы как пепел, как жаркая тяга в трубе;
мы сломаем затвор, словно снежную горку
ручьи –
мы не духи – мы грешные мысли твои!»


* * *
…Да, схожи мы. Особенно тогда,
когда у нас нечисто на уме.
Но ты под небом солнечным рожден,
воспитывал тебя иной закон.
«Пребудь собой» – такой людей пароль,
«Пребудь собой – и все», – поправит тролль.
Старший придворный тролль
Вот глубина!
Пер Гюнт (почесывая за ухом)
Я не пойму, в чем суть.
Собой. А кем еще? Слегка туманно.
Доврский дед
А в то же время более гуманно:
Собой пребудь – и все. Других – забудь.


* * *
В чем состоит искусство риска,
искусство подвига? А вот:
ломать барьеры – и вперед;
дышать легко, держаться вольно,
но и не рваться наугад –
суметь уйти тропой окольной,
где нужно, отступить назад…


* * *
Только душа моя – это не грош!
Пусть меня сводят хоть с Богом,
хоть с чертом,
но не считай меня грошиком стертым!
Пусть по суду я на длительный срок
в ад попаду – так ведь это урок.
Если в грязи перепачканы руки,
я соглашусь на душевные муки.
То преходящее было… Пройдет…
Всех нас в грядущем возмездие ждет.


Через сотню лет распространением философии фрилуфтслив занялись норвежские путешественники и исследователи. На встрече с норвежской туристической ассоциацией в 1921 году полярный исследователь, доктор зоологии, основатель новой науки – физической океанографии, лауреат Нобелевской премии мира Фритьоф Нансен (1861–1930) говорил о фрилуфтсливе именно как о философии. Призывал молодежь познавать природу, но не ограничиваясь поверхностным традиционным туризмом. Он подразумевал более глубокий опыт изучения окружающей среды, который вел бы к синергии с природными силами и получению удовольствия от пребывания на природе.

Нобелевский лауреат утверждал, что природа – это наш настоящий дом, а фрилуфтслив – возвращение домой. Таким образом, Нансен стал тем человеком, кто закрепил это мировоззрение в сознании норвежского народа. Его образ жизни стал примером и поведенческой моделью для потомков. А свои идеи он изложил в своей «Frilufts-liv».

В ней Нансен писал о том, что в течение миллионов лет люди жили под открытым небом, охотились и рыбачили. Но цивилизация и культура, которые мы создаем на протяжении последних тысячелетий, заставляют нас прятаться в бетонных и стеклянных коробках, называемых домами, треть жизни проводить под землей в метро, бегать по городским джунглям.

Профессор Брёггер так вспоминал об ученом: «Для большинства толпившихся на пристани людей Нансен был викингом, связывающим саги отдаленного прошлого с сагой сегодняшнего дня, с сагой о лыжнике, скатывающемся с головокружительной высоты… Нансен являлся для них олицетворением национального типа».

И, тем не менее, как убеждают специалисты, в современном образе жизни все еще идет борьба за то, чтобы установить равновесие между человеком и природой. Что с успехом и происходит в Норвегии, где люди всегда стремились к простой жизни – подальше от цивилизации.


Вот несколько высказываний Нансена, которые вошли в историю:

«Все мы ищем в жизни «иных берегов», чего еще мы можем требовать? Наше дело найти к ним дорогу. Дорогу долгую, трудную, быть может, но она зовет нас, и мы не можем не идти. Глубоко в нашей природе, в каждом из нас коренится дух дерзания. Зов пустынь трепещет во всех наших поступках и возвышает, облагораживает нашу жизнь».


«В жизни человека необходима романтика. Именно она придает человеку божественные силы для путешествия по ту сторону обыденности. Это могучая пружина в человеческой душе, толкающая его на великие свершения».


«Отца… мучили гамлетовские противоречия, – вспоминал ученый о своем родителе. – Он был реалистом и практиком, прост и ясен как день, как настоящий ученый он отлично разбирался в фактах; и однако же не в меньшей степени ему были свойственны самоуглубленность, вечные искания, лиризм и причудливая изменчивость настроений; это был человек свободнейший и в то же время глубоко связанный, уверенный в себе и смиренный, юморист и меланхолик – все вместе, одним словом, характер самый что ни на есть шекспировский. Верный и горячий в дружбе, он почти всегда был одинок. Человек деятельный и в то же время мечтатель; человек, разносторонний по своим способностям и интересам, и в то же время простой и обыкновенный. В нем была огромная жажда жизни, но еще сильнее было его стремление к духовной гармонии и целостности. Дитя, все время мечтавшее о тепле и нежности, но сумевшее без них прожить. Он всегда предпочитал думать о людях только хорошее, но полагался лишь на себя самого. В любой вопрос он вникал так, чтобы уж исчерпать его до дна, а себя самого так и не познал до конца».


«Не отягчайте свой полет мелочами, которые принято называть жизненными потребностями. Помните: утяжелив тело, мы укорачиваем крылья».
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Не просто пикник на обочине
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Конечно, фрилуфтслив не устанавливает каких-то строгих требований – чем надо заниматься. Нет списка того, что надо делать, чтобы практиковать эту философию. Это концепция, а не четко прописанная методика.

Но, как я уже говорила выше, фрилуфтслив – не просто пикник на обочине. И это не прогулка по улице. Для того чтобы четко понимать суть понятия, разложим все по полочкам: разберемся, кто и зачем выбирается в естественную среду обитания?


«Любители природы»

Для них природная среда – предмет изучения. Они хотят разобраться, как работает мироздание, и понять, что собой представляют его явления. Естествоиспытатели заряжены любознательностью. В общем-то, ничего плохого. Пытливый ум только приветствуется.


Сторонники фрилуфтслива

Считают такое отношение к окружающей среде очень практичным и даже циничным любопытством. Ведь, к примеру, коллекционирование насекомых, редких минералов, ракушек, сбор гербариев можно рассматривать так, будто натуралисты забирают себе «кусочки природы».


«Любители природы»

Туристы в лес, на озеро, речку берут с собой слишком много цивилизации: от новомодных электрических гаджетов до кучи посуды, от моющих средств до складных столов и стульев. Они не могут выйти из «зоны комфорта» даже на сутки. Более того, часто жалуются на плохую погоду, на «не очень ровный берег», холодную воду, острые камни под ногами и пр.


Сторонники фрилуфтслива

Они полностью погружаются в естественные условия. Для них главное – стать частью макрокосмоса. Поэтому берут с собой только самое необходимое.


«Любители природы»

Они «используют» красоту пейзажа. Обожают делать селфи на фоне гор и фьордов. Просто любуются необыкновенными пейзажами. Фотографы и живописцы запечатлевают свои эстетические радости от красивых видов.


Сторонники фрилуфтслива

В первую очередь они интересуются историей или экологией местности – для них скорее важна ее самобытная ценность.


«Любители природы»

Вспоминают о Природе-матушке, когда «прихватило». И чтобы вернуть здоровье, бегут на лесные полянки, в парки, на пляжи, в горы, чтобы помедитировать, позаниматься йогой, восстановить свою энергию. В общем, снова «используют» природу, только на этот раз в качестве терапии и убежища от городской жизни.


Сторонники фрилуфтслива

Для них природа – сакральное место для размышлений, своего рода храм, в тишине которого люди сливаются с мирозданием. Ощущают себя детьми Вселенной.


«Любители природы»

Вдали от города, на свежем воздухе спортсмены-любители ищут площадки для занятий физкультурой. Природа для них – всего лишь фон для занятий спортом, проведения соревнований с собой или другими. А экстремалы так вообще улетают из своих мегаполисов, чтобы разъезжать на квадрациклах, моторных лодках, снегоходах. А еще запускают дроны, чтобы зафиксировать свои победы и выложить их в Сети.


Сторонники фрилуфтслива

Они вырабатывают в себе такие навыки, которые могли бы пригодиться в дальних путешествиях и выживании в суровых и опасных условиях.


В общем, не все то, что относится к жизни и работе в поле или в лесу, – это фрилуфтслив. К примеру, лесорубы или охотники постоянно проводят время на свежем воздухе, но если они используют это для получения дохода, в качестве ремесла, то это не фрилуфтслив. Фрилуфтслив – это познание природы, наблюдение за ней и восстановление отношений с окружающим миром.


Итого: нет плана – плывем по течению и по настроению.


Ревностные последователи фрилуфтслива не завоевывают природу и не борются с ней. Не являются ни зрителями, ни потребителями. Эта философия в первую очередь предполагает получение нового опыта, глубоких, ярких ощущений от взаимодействия с природой, а также восстановление природных ритмов организма. Если вам когда-нибудь доводилось взбираться если не на гору, а хотя бы на крутой холм, то признайтесь: в этот момент вам казалось, что у вас под ногами лежит весь мир! И дух захватывает от красоты и величественности момента. Это сильное чувство глубокого единения с природой и есть одно из проявлений фрилуфтслива.

Какие еще есть грани у этого удивительного термина?


• Вы уходите в лес или к реке, один или в компании,

• избегаете типичных городских развлечений,

• остаетесь один на один с природой,

• прогуливаетесь по лесу,

• совершаете пеший поход по заранее подготовленному маршруту,

• отправляетесь в поход с палатками,

• сплавляетесь на байдарках,

• становитесь на лыжи,

• занимаетесь сноубордом.


А еще – не надо строить планов! Даже отправляясь в поход. Важно – добраться до начала пути, а дальше действовать, исходя из собственных желаний и ощущений. И подчиняться интуиции. Фрилуфтслив подразумевает свободу действий и решений. Сторонники этой философии призывают оставить все ненужное и отвлекающее дома – и пуститься в неизвестные приключения или просто отправиться как можно дальше от городского шума. И вам не надо искать какой-то тихий удаленный уголок, никто не обязует вас подбирать места по конкретным параметрам.

Если во время своего «побега» вы максимально окунулись в превосходство естественной жизни, прочувствовав все запахи леса, травы и цветов, насладились шумом ветра, шуршанием листьев, пением птиц, то вы точно стали апологетом фрилуфтслива.

Причем норвежская концепция счастья необязательно занятие одиночное. Хорошая компания близких людей может послужить улучшению отношений не только с природой, но и между собой, или просто укреплению связей.

В общем, покидайте город или просто выходите из «зоны комфорта», оставляйте за спиной свою рутину, проблемы и заботы, и отдыхайте душой, а не только телом. На сегодняшний день, если вы спросите норвежцев о фрилуфтсливе, то девять из десяти ответят, что они большие приверженцы этого стиля и очень любят отдыхать на природе. Сегодня это определение используется не только норвежцами, но и шведами и датчанами, причем применимо практически ко всем вариациям активного отдыха на природе, начиная с обеденных перерывов в лесу и поездок на велосипеде.

А сейчас разберемся, что же такого удивительного находят норвежцы и туристы в природе этой страны? Ведь нет там ни теплых морей, ни горячего песка, ни жаркого солнца. А ведь каждый год туда приезжают несколько сот тысяч людей со всего мира. Как приворожили!

Так как же сливаться с природой по-норвежски? Поучимся?
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Слияние с природой 1. Страсть «сталкеров» к дикому миру
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Норвегия – северное холодное королевство, омываемое бурными волнами Баренцева, Норвежского и Северного морей. Страна туманов, страна легенд о викингах и троллях. Воздух – кристально чистый, как слеза ребенка. Ландшафты – суровые, как лица солдат. Но только на первый взгляд пейзажи кажутся отчужденными и неприветливыми. На самом деле глазу есть где «разгуляться». Чтобы вы прониклись масштабом, перечислю отдельно по пунктам:

• широкие равнины,

• высокие водопады,

• туманные лощины,

• извилистые фьорды,

• глубокие озера,

• бурные реки,

• волнистые плато,

• вечнозеленые леса,

• блестящие на солнце ледники,

• одинокие утесы,

• живописные долины.


И, конечно, потрясающие заснеженные вершины гор и их склоны, с которых снег струится, как бесконечно длинная вуаль. Вода несется вниз с окоченевших скал, чтобы испариться или снова замерзнуть. Смены высот и времен года управляют водой, заставляя ее двигаться и застывать или превращая ажурные снежинки в ледяные капли.

Кругом – все девственно, как у честной девушки на выданье. Ничто не тронуто рукой человека, как на Марсе. Заповедная зона, как в фильме Тарковского «Сталкер»: чудеса могут встречаться чуть ли не на каждом шагу. Разные пейзажи сменяют один другого краше. И крайности сталкиваются и сглаживаются: именно здесь суровая северная зима сталкивается с мягким атлантическим течением. А отвесные скалы переходят в бездонные сокрытые глубины фьордов.

На карте эта страна по форме напоминает морковь. Славится как родина Эдварда Мунка, Генрика Ибсена, Фритьофа Нансена, Руаля Амундсена, Тура Хейердала и группы «А-ha». Население составляет всего 5,3 миллиона человек – одну треть населения Москвы. Ну и как я выше говорила, у них куча нефти, которая наилучшим образом сказывается на экономике страны и отвечает за четверть ВВП. Но по-настоящему Норвегии повезло с природой. Норвежский пейзаж прекрасен. Озеро Хорниндальсватнет – самое глубокое в Европе (514 м), пик Глиттертинд появился словно из сказки. И виды с него открываются такие, что дух захватывает. Именно тут и уместно поговорить о фрилуфтсливе. Своим бесконечным разнообразием норвежская природа заставляет задуматься о смысле жизни. Она как будто спрашивает: «Что вы знаете о мире? Что вам известно о временах года? И вообще, кто вы на этой Земле – может, случайные гости?» Все эти захватывающие дух красоты пробуждают в нас огромную любовь к дикому миру.

Да, мы любим край родимый,
Край лесистых круч,
Море, ветер нелюдимый,
Небо в хлопьях туч.
Любим дым родного дома, и отца, и мать.
Стужи бодрость нам знакома,
Солнца благодать.


Под этими словами гимна Норвегии, написанного лауреатом Нобелевской премии по литературе Бьёрнстьерне Бьёрнсоном, может подписаться каждый потомок викинга. Только в этой стране как нигде ощущаешь близость к природе.
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Погода: спасительный Гольфстрим
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Страну лижут мягкие и теплые воды Гольфстрима. Он регулирует климат на большей части норвежских земель. Атлантический океан вообще сыграл очень важную роль в развитии жизни Норвегии. Без его теплых прибрежных течений климат здесь был бы таким же суровым, как в Сибири. Норвежское течение начинается в Балтийском море, огибает Норвегию с юга и смешивается с ветвями Гольфстрима. Затем поворачивает на север и движется вдоль норвежских берегов. Оно переносит жизненно необходимый для рыб кислород и питательные вещества, благодаря чему рыбаки каждый год вылавливают рыбу в огромных количествах. Более того, усиливающийся зимой поток солнечных лучей частично облегчает арктический холод. Поэтому норвежцы не против штормовых ветров, они приносят им теплое дыхание океана.

В результате – зимы влажные, дождливые и снежные. В январе и феврале удивительно тепло. Средняя температура держится на отметках от 0 до –4 градусов по Цельсию. Ночные температуры могут опускаться до –17 градусов. Март, как конец зимы, бывает непредсказуемым и ветреным. В апреле наступает устойчивая оттепель, за которой следует засушливый май. Лето, как правило, холодное. Когда градусник показывает +17, то по норвежским меркам считается, что очень тепло. В июле стоит отличная погода, а световой день увеличивается настолько, что ночи становятся совсем короткими. В сентябре и октябре иногда ветер и дождь могут осаждать Норвегию почти все время. Заканчивается такая непогода с приходом первых заморозков в ноябре.

Скандинавская погода капризная. Ее не угадаешь. Утром может чуть-чуть проглядывать солнце, а к обеду лить дождь и дуть сильный ветер. Открытые берега встречают пенистые волны, которые приносят сырой соленый воздух и мелкие брызги. А иной раз разыграется шторм. Чем ближе к воде, тем теплее. В центре страны холоднее. Но в такой непредсказуемости и кроется вся прелесть чудной северной страны.

Норвежцы признаются, что погода распоряжается ими. Часто приходится переносить встречи, оставлять машину далеко от дома, если вдруг накрыл ураган. Они говорят: «У нас всего два времени года – «весна-лето» и «зима». А в таких городах, как Берген, например, «мокро» и «еще мокрее». Впрочем, норвежца не может остановить ни дождь, ни снег, ни град.

А вообще, как пела Алиса Фрейндлих в знаменитом фильме Эльдара Рязанова «Служебный роман»,

У природы нет плохой погоды,
Каждая погода благодать,
Дождь ли, снег – любое время года
Надо благодарно принимать.


А вот что думают о погоде другие известные личности:

«Жизнь возможна только через испытания. Жизнь возможна только тогда, когда у вас и плохая и хорошая погода, когда есть и удовольствие и боль, когда есть и зима и лето, день и ночь. Когда есть и грусть и радость, дискомфорт и уют. Жизнь движется между двумя полярностями.

В движении между двумя полярностями вы учитесь балансировать. Благодаря этим двум крыльям вы учитесь, как лететь к самым дальним звездам». (Ошо)

«Иногда приходит зима, иногда приходит лето. Если у вас всегда будет одна и та же погода, вы почувствуете застой.

Нужно научиться любить все, что происходит. Вот что я называю зрелостью. Нужно любить то, что уже есть. Незрелость всегда живет в «вот если бы» или «хорошо было бы», но никогда не в «есть», а «есть» – реальность. Все, что «было бы хорошо», вам только снится.

Какой бы ни была реальность, она хороша. Любите ее, радуйтесь ей и расслабьтесь в ней. Если что-то уходит, проститесь. Все меняется… жизнь течет и меняется. Никто не остается прежним; иногда открываются широкие просторы, иногда двигаться некуда. То и другое хорошо. То и другое – дары существования. Нужно научиться такой благодарности, которая благодарит за все, что бы ни случилось. Просто наслаждайтесь происходящим – оно, и ничто другое, происходит прямо сейчас. Завтра, может быть, что-то одно изменится и будет другое; тогда наслаждайтесь другим. Послезавтра, может быть, случится что-то третье. Наслаждайтесь третьим. Не сравнивайте с прошлым, с бесполезными фантазиями о будущем. Живите в этот миг. Иногда жарко, иногда очень холодно, но то и другое необходимо; иначе жизнь исчезнет». (Ошо)


«Для человека безмятежной души не существует плохой погоды. Каждый день прекрасен по-своему. И бури, будоражащие кровь, еще сильнее ускоряют пульс». (Джордж Гиссинг)


«Завтра будет утро. А значит, еще один шанс стать счастливее, смиреннее, красивее, чем вчера. Помните у Ошо? «Жить – не значит идти куда-то. Жить – значит выходить на утреннюю прогулку». Каждый новый день – это не испытание, а прогулка. Мы идем по земле, встречаем красивых людей, дышим морским бризом, ошибаемся адресом, влюбляемся и расстаемся, падаем и поднимаемся, болеем и выздоравливаем, но продолжаем идти.

Завтра погода будет лучше, а дома еще светлее. И речь не о земных доме и погоде. Все начинается и заканчивается внутри нас. Когда мы благодарим, любим, обнимаем, делимся, то оказываемся в раю. Когда сплетничаем, злимся, ненавидим, обманываем – горим в аду. Завтра мы станем еще лучше и научимся не поддаваться всеобщему хаосу. Будем беречь свои миры, чаще обнимать близких, помогать тем, кто нуждается в помощи и больше путешествовать. Счастье – это благодарность и движение.

Я не верю, что стать счастливым возможно, развалившись на диване в обнимку с коробкой эклеров. Счастье внутри нас, но чтобы его постичь, нужно двигаться, слышать, видеть, наблюдать и сравнивать. Всегда есть те, кому сложнее – важно об этом не забывать. Ведь обычно мы считаем, что наш крест тяжелее креста ближнего». (Эльчин Сафарли)


«Пессимист жалуется на ветер. Оптимист надеется на перемену погоды. Реалист ставит паруса». (Уильям Артур Уорд)


«Мы отравили океан, мы сожгли и распахали дикие леса, мы умудрились испортить даже погоду! И все это ради современного образа жизни, не так ли? Восемь миллиардов психически больных уродов, выращенных на средствах массовой информации». (Брюс Стерлинг)


«Научитесь балдеть от плохой погоды, от очередей, пробок, проблем, любого негатива. Такой вот своего рода мазохизм постепенно расчистит небо над вашим миром. Вам следует задумываться лишь над тем, какой выгодой обернется для вас то или иное досадное обстоятельство. А так оно и будет – сами в том убедитесь неоднократно». (Вадим Зеланд)


«Ваши жалобы на истеричку-погоду понимаю, – сама являюсь жертвой климакса нашей планеты. Здесь в мае падал снег, потом была жара, потом наступили холода, затем все это происходило в течение дня». (Фаина Раневская)


«Вам нравится мокнуть под дождем?

Конечно, это мало кому нравится.

Но, я советую вам попробовать.

Хотя бы раз в год вы должны промокнуть!

В летний день, после изнурительной жары, теплый дождь бывает очень желанным.

Главное – сделать первый шаг.

Самое трудное вначале, потом пройдет.

Это как когда вы хотите зайти в воду, но не можете решиться. Вам она кажется холодной, вы заходите по колени и останавливаетесь. Но чем медленнее вы продвигаетесь, тем мучительнее для вас процесс.

Иногда самым безболезненным способом сделать то, что вы сделать не решаетесь это плюхнуться с разбега». (Чак Паланик)


«Любовь влияет на погоду. На улице дождик, вы маетесь, просматривая записную книжку в своем мобильнике. Наконец доходите до фамилии женщины, о которой думали, и – оп! – нажимаете на зеленую кнопку и оставляете ей сообщение: «Я сидел и думал о тебе», и вот уже среди туч воссияло солнце, запели птицы под дождем, вы превращаетесь в законченного идиота, исполняете балетное па, улыбаетесь на манер Джина Келли (только лучше), и прохожие вокруг таращатся в изумлении… На улице может быть минус двенадцать по Цельсию, но вы подыхаете от духоты просто потому, что услышали ее голос на ответчике». (Фредерик Бегбедер)


«Осень – в душе человека. Как и весна, лето, любой сезон, любая погода. И поэтому одному и тому же дождю кто-то с радостью и предчувствием очищения подставит свои руки, а другой тяжело нахмурится, смахнет в случайный ручей свою печаль и потуже затянет плащ. Погода в нас, а дождь… он просто идет. Лишенный оттенков добра и зла, радости и печали, дождь идет сквозь наши души». (Аль Квотион)


«Я люблю пасмурную погоду прежде всего потому, что в эти часы никто не мешает думать. Можно подумать обо всем на свете. О том, что тебя волновало когда-то или тревожит теперь. О том, что сбылось, а что – нет. О том, чего ты ждешь в жизни и что ты можешь дать ей. О целях и идеалах. О достигнутом и желаемом». (Владимир Цветков)


«Погода снаружи – стыдно сказать! Снег выпал чуть ли не в аршин. Зима форменная. Отвратительная погода наводит уныние, парализует всякую охоту двигаться и работать. Кажется, будь пьяницей, до отчаянности напился бы. Но увы! Больше трех рюмок не лезет в глотку». (Антон Чехов)


«Солнце – оно вроде вина. Ты замечала, как легко становится на душе, когда после целой недели пасмурной погоды выглянет солнышко? Оно тогда действует особенно. Чувствуешь себя так, словно сделал глоток виски, – по всему телу тепло разливается. Или когда наплаваешься… ты замечала, как чудесно, выйдя из воды, полежать на солнышке? А все потому, что выпиваешь рюмочку солнечного коктейля. Но представь себе, что ты провалялась на песке часа два, – ты уже не будешь чувствовать себя так хорошо. Движения станут вялыми, и одеваться будешь еле-еле, и домой доберешься с трудом, словно из тебя ушла вся жизнь. Почему? А это вроде похмелья. Ты опилась солнцем, как виски, и приходится расплачиваться. А потому лучше жить в таком климате, где бывают туманы». (Джек Лондон)


«Когда мы беседуем о погоде, на самом деле мы обсуждаем что-то более существенное. Когда люди рассуждают о погоде, на самом деле они говорят о том, как себя чувствуют. Но они не всегда это сознают. Когда они восторгаются: «Какой чудесный день!» – они подразумевают: «Сейчас я счастлив». Когда сообщают: «На улице подмораживает» – имеют в виду: «Как я рад, что нахожусь в теплом доме». А если они говорят: «Похоже на то, что погода меняется» – это означает: «Опасаюсь, что вскоре у меня будут неприятности». (Грэм Джойс)


«Порой кажется, что сама природа сочувствует людям. Конечно, прагматик скажет, что это просто случайное совпадение, что человек просто склонен воспринимать все, что происходит вокруг, через призму своего настроения. Возможно, так и есть, но, наверное, нет на земле человека, который не замечал бы, как ярко светит солнце, когда на душе светло, и, наоборот, небеса начинают хмуриться, когда на сердце ложится печаль?» (Олег Рой)


«Люди – бывшие животные, поэтому они так много говорят о погоде и климате, в их органах чувств живет первобытная память об условиях выживания в доисторическую эпоху. В этих дежурных, однообразных разговорах таится, однако, вполне реальная проблема: хоть мы и живем в квартирах, в условиях постоянной температуры, которую обеспечивает нам проверенная, давно обкатанная технология, нам все равно не избавиться от этого психологического атавизма; а значит, полное осознание собственного тотального и неизбывного ничтожества и несчастья может иметь место лишь по контрасту – в более или менее благоприятных климатических условиях». (Мишель Уэльбек)


«А погода великолепная. Воздух тих, прозрачен и свеж. Ночь темна, но видно всю деревню с ее белыми крышами и струйками дыма, идущими из труб, деревья, посеребренные инеем, сугробы. Все небо усыпано весело мигающими звездами, и Млечный Путь вырисовывается так ясно, как будто его перед праздником помыли и потерли снегом». (Антон Чехов)


«А я любила грозу. Меня завораживало мрачное небо с огромными черными клубами туч, преддождевая свежесть в воздухе перед первой вспышкой, и это пугающее ожидание громового раската, пока в небе растворяется светлый разветвленный шрам. Всегда было интересно, от чего зависит предназначенная человеку магия? Воля судьбы это, осуществленное желание или отражение души?» (Ольга Шермер)


«Мне иногда помогает думать о настроении и чувствах, как мы думаем о погоде. Вот несколько очевидных фактов: погода реальна; ее невозможно изменить, просто пожелав, чтобы она изменилась. Если темно и идет дождь, значит, темно и идет дождь, и мы это не исправим. Сумрак и дождь могут продержаться две недели кряду. Но когда-нибудь снова станет солнечно. Приблизить этот день не в нашей власти, но солнце появится, он настанет». (Стивен Фрай)
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У многих путешественников со словом «пляж» в воображении возникают картины голубого моря, ласкового ветерка, шуршащих пальм и яркого солнца. Да, вероятно, таким мы бы хотели его видеть. Однако мир настолько огромен, что пальм и солнца хватает лишь на маленькую долю пляжей. Остальным же достаются холодные ветра, выброшенные на берег морские водоросли и серые, закрывающие все небо тучи. Согласитесь, выглядит негостеприимно. Но как только вы проникнетесь философией фрилуфстлив, то найдете поводы для восхищения. Тем более что по длине береговая линия в Норвегии занимает второе место в мире, и здесь имеется множество пляжей, таких же разных, как сама страна. Если некоторые норвежские пляжи весьма знамениты – здесь можно встретить как местных жителей, так и зарубежных серферов, – то другие просто появляются перед вами, когда вы этого меньше всего ожидаете, и у вас возникает чувство, будто вы вдруг очутились в раю.

Одним из лучших песчаных пляжей в Норвегии считается тот, что находится на побережье губернии Согн-ог-Фьюране, в губернии Вестланн в юго-западной части страны. Он расположен в широкой расщелине и защищен бухтой, усыпан красивым белым песком и имеет протяженность полтора километра. Гигантские волны Атлантического океана выплескиваются на берег у самого подножья гор. А ветер, который строит и разрушает песчаные дюны, кажется никогда не прекращается.

Еще туристам нравится знаменитый камень-гриб Kannesteinen. Издалека его можно принять за хвост кита, которого вынесло на берег. Эту древнюю скалу в течение нескольких тысяч лет обточили океанические волны, придав ей теперешний необычный внешний вид. Сейчас этот камень является одной из известных местных достопримечательностей.

К северо-западу от города Ставангера из материка в Северное море выдается пляж Бораунен. Название пляжа объясняется его географической особенностью. Норвежское слово «раунен» означает галька. Бораунен известен как самый большой и охраняемый галечный пляж в Европе. Камни, которые покрывают побережье, кажутся идеально круглыми. В глубине острова пляж покрыт дюнами. Несмотря на относительную близость к городу Ставангеру, местная флора и фауна остались нетронутыми человеком благодаря тому, что на полуострове действуют строгие меры по защите природы.

«Это море собственной персоной, широкое и свободное, бесконечное, черное, зеленое, коричневое. Оно катит свои могучие волны от северных льдов, выгоняет из тумана свои мощные белопенные кольца и направляет их в атаку прямо на берег. Оно яростно ревет из самых своих глубин, как гигантский дьявольский орга́н. И, наконец, бросается на побережье, превращаясь в белую пену, пузырится и шипит. Оглушительно клокочет и в конце концов отступает с утомленным шорохом…» Так в 1892 году описал пляж великий норвежский писатель Арне Гарборг в своем романе «Мир». Гарборг родился и вырос здесь. Часто черпал вдохновение, любуясь местной природой.

На западе море отступает, обнажив песчаный пляж. Расположенный в губернии Ругаланн, этот 11-километровый пляж способен вдохновить любого. Он манит к себе дюнами, мягким песком и непрерывным шелестом волн.

В регионе Ставангер есть и другая природная достопримечательность – знаменитая скала Прекестулен (Preikestolen, «Кафедра проповедника»). Это гигантский утес высотой 604 метра над уровнем моря.

Путеводитель Lonely Planet назвал ее самой захватывающей смотровой площадкой в мире.

Вершина утеса площадью около 25 × 25 метров, квадратная и почти плоская. Со скалы, нависающей над фьордом, открывается великолепный вид, и благодаря ему скала известна как одна из главных природных достопримечательностей.

Путь на Прекестулен сложен, и местами тропа очень крута. Она начинается у «Preikestolhytta Youth Hostel» на высоте около 270 м и поднимается до 604 м. Обычно восхождение занимает около двух часов, но для опытного путешественника может занять порядка часа. Несмотря на то, что перепад высот составляет только 330 м и расстояние – 3,8 км (в одну сторону), фактически подъем длиннее и труднее, потому что тропа многократно поднимается и опускается на перевалах. Ввиду того, что дорога на Прекестулен проложена на разных высотах, она проходит через несколько различных поясов растительности, от лесов у основания до мхов и лишайников на высокогорье. Что тоже познавательно для истинного последователя фрилуфтслива.
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Экскурсоводы рассказывают интересные факты. Например, я не знала, что только благодаря пресной воде, теплым морским течениям и перепадам высот, образовавшихся в результате крупных геологических процессов, в Норвегии насчитывается около 60 тысяч различных форм жизни: от вечнозеленых хвойных лесов в горах до бесчисленных видов морских водорослей, от птиц на побережье и рыб до грибов в березовых лесах, которые выживают, несмотря на суровые природные условия.

И к этим «формам жизни» норвежцы относятся очень бережно. Например, на многих трассах строят даже специальные мосты для животных, чтобы зверюшки могли спокойно переходить через дорогу, не попадая под колеса машины.

А вдали от городов шастают дикие северные волки. Этот царь хищников странствует по огромной территории – ему нужна свобода. Даже рыси не решаются войти в зону волков со своими детенышами, чтобы не поставить их под угрозу. Волки питаются мелкими млекопитающими вроде зайцев. Парами или стаями охотятся на косуль и оленей. Кстати, более полувека назад отмечалось снижение их численности. Браконьеры и фермеры начали на них охоту. В 1960 году их даже почти истребили, потому что считалось, что они будут активно размножаться и нападать на людей. Нынешние стаи – потомки волков, которые иммигрировали в Швецию и Норвегию через русско-финскую границу в конце ХХ века. Но несмотря на строгие меры защиты, волки Скандинавии продолжают оставаться под угрозой уничтожения. Чтобы сохранить их популяцию, создали Полярный парк. Там, кроме волков, на большой территории живут рыси, лоси, олени и даже бурые медведи. Звери живут в огромных загонах в условиях, максимально близких к природным.
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Желающим демонстрируют оригинальный «аттракцион» «Поцелуй волка». Мне на него не удалось попасть. Но вот как его описывает блогер Анастасия: «Нам сразу провели инструктаж, и мы отправились к вольеру с волками. На инструктаже нам объяснили, что ни в коем случае нельзя бояться волка, необходимо правильно держать руки на случай, если волк будет прыгать на нас, а также идти друг за другом и правильно приседать, когда волк подойдет «целоваться». Парк действительно большой, и вольеры с животными очень просторные, поэтому, пока мы шли к волкам, они сопровождали нас через вольер вдоль дороги ко входу, и было уже страшно…

На входе в вольер стоят двойные ворота и отдельный вход для посетителей гостиничного дома при вольере с волками, но об этом позже. Пока ты не зашел к волкам, на них нельзя обращать внимание за забором, потому что они приучены, что они могут подходить к человеку, только когда он опускается на колено. Первые ощущения, когда забор открылся и любопытные волки выбежали к нам, лучше не вспоминать, потому что было страшно, что дикое животное будет вести себя как-то не так, ведь животный инстинкт никто не отменял.

У стаи волков есть строгая иерархия. Первой подходит главная волчица. И только после нее волки рангом пониже, иначе может быть конфликт. Кстати, по слюне волки могут определить, опасен ли человек, что он ел на обед и даже – болен ли он.

Дальше страх прошел, и мы гуськом зашли на территорию вольера, встали в кружок и по очереди присели на колено. При этом стая волков подбегает к тебе, начинает облизывать лицо и играть с тобой. Мне даже достался легкий укус за щиколотку (это волк так играл), но сопровождающие быстро оттащили животное от моей ноги. Волки быстро теряют интерес к новому человеку, а точнее к его запаху, и с удовольствием засыпают.

Серого хищника можно гладить только по спине, но медленно и в одну сторону – по шерсти, а не теребить, как собаку. Все пуховые вещи, головные уборы нас попросили снять, потому что все это может привлечь внимание волка, а он может утащить шапку или фотокамеру. Интересно, что волк совершенно никак не пахнет. А мне казалось, что от них должен быть такой же запах, как от собак. С нами в вольере было два проводника, и когда они (проводники) синхронно завыли, желая показать нам, как воют лесные разбойники, все пятеро волков дружно завыли в ответ! Это очень необычное зрелище, и становится немного не по себе, когда они начинают дружно выть, а ты стоишь в двух метрах от них. Но после коллективного воя стая волков дружно засыпает на солнечной лужайке». Стоит такое развлечение около 300 долларов.

Зато в лесах, как говорят, водится много норвежских рысей – представителей крупного подвида рысей. Они могут весить до 30 кг и достигать в длину до 130 см. Самки живут в группах со своими годовалыми котятами. Эти грациозные кошки охотятся на грызунов, мелких млекопитающих, а иногда и косули попадают им в зубы. Однако никто из них не решается нападать на крупных и тяжелых лосей.

И рыси, и волки находят достаточно пищи в горах, поэтому популяции обоих видов сегодня постоянно растут.

Лоси кажутся спокойными, но в случае угрозы они пускают в ход свои твердые, ветвистые тяжелые рога. Несмотря на вес в 700 кг, они настолько подвижны, что могут дать отпор даже волкам. Вот почему серые хищники предпочитают охотиться на более мелких оленей.

На озерах Норвегии собираются самые разные водоплавающие птицы. Утки делят пространство с чайками и лебедями. А город Ставангер, который раньше был маленькой рыбацкой деревушкой, а ныне славится как нефтяная столица Норвегии, можно назвать городом диких птиц. Каждый год сюда прилетают семьи уток. Набережная сделана исключительно для лодок, поэтому утки не могут забраться из воды на сушу. Чтобы им помочь, для них сделали специальную лесенку, по которой птицы могут выйти на берег. А в городском парке можно покормить с рук больших красивых лебедей.

Еще одно популярное развлечение – поездка на оленью ферму за 160 долларов. Раньше они бесчисленными стадами паслись сами по себе, а сейчас одомашнены. Живут на фермах саамов – коренного народа Севера. Олени едят ягель, или, по-другому, олений мох. Этот кустистый лишайник занимает промежуточное место между мхами, грибами и растениями. Олени его настолько любят, что саамам приходится кочевать в таких местах, где лакомства хватало бы на всех. На ферме я хотела погладить оленя, но экскурсовод остановила. Оказывается, им это не очень нравится. Шерстинки у них полые и хрупкие, от поглаживания они ломаются, отчего животным становится неприятно. Тогда я просто сделала с оленем селфи.

Но, конечно, животных можно встретить и в лесах, и в горах, и на плато. Они служат надежным пристанищем как для хищников-отшельников вроде рыси и волка, так и для копытных – лосей и косулей. А также – куниц, песцов, ласк, горностаев, бобров, белок, зайцев и лисиц. Всякой живности тут не счесть!


А что говорят великие о своем отношении к животному миру? Давайте почитаем.


«Природа наделила человека высоким и прекрасным даром сострадания, которое простирается на бессловесных животных. И не подлежит сомнению, что самые благородные души обладают наибольшим даром сострадания, а люди недалекие и узколобые считают, что сострадание не то качество, которое необходимо им проявлять к другим живым существам; но великая душа, Венец создания, сострадает всегда.

…Человек должен почувствовать свою близость и свой долг в отношении любой формы жизни, с которой он входит в соприкосновение». (Фрэнсис Бэкон)


«Человек, не возносись над животными: они безгрешны, а ты со своим величием гноишь землю своим появлением на ней и след свой гнойный оставляешь после себя». (Федор Достоевский)


«Порой мне кажется, что я продолжаю жить из вежливости и что мое сердце бьется только благодаря моей любви к животным». (Ромен Гари)


«Если душа – это умение любить, быть преданным и благодарным, то животные обладают ею в большей степени, чем многие люди». (Джеймс Херриот)


«Я… машин не люблю. Понимаешь, мне неинтересно. Лучше бы я себе завел лошадь, черт побери. В лошадях хоть есть что-то человеческое. С лошадью хоть поговорить можно». (Джером Дэвид Сэлинджер)


«Научившись уважать животных, ты научишься уважать и людей». (Тэмпл Грандин)

«Животные более настоящие, чем люди. Они не хотят тебе льстить, не хотят производить на тебя какое-то впечатление. Ничего показного. Какие они есть, такие и есть, как камни и цветы или как звезды на небе». (Герман Гессе)


«Я люблю свиней. Собаки смотрят на нас снизу вверх. Кошки смотрят на нас сверху вниз. Свиньи смотрят на нас как на равных». (Уинстон Черчилль)


«Ибо нельзя к животным подходить с человеческой меркой. Их мир старше нашего и совершеннее, и сами они – существа более законченные и совершенные, чем мы с вами… Животные – не меньшие братья наши и не бедные родственники; они – иные народы, вместе с нами угодившие в сеть жизни, в сеть времени; такие же как и мы, пленники земного великолепия и земных страданий». (Генри Бестон)


«Придет тот день, когда все представители животного мира обретут те неотъемлемые права, нарушить которые посмеет лишь власть тирании… В один прекрасный день мы осознаем наконец, что количество конечностей, качество меха или строение позвоночника не есть основания, достаточные для определения судьбы живого существа. Что же еще может служить критерием для определения той черты, которую нам не дозволено переступать? Может, это рассудок или осмысленная речь? Но тогда взрослая лошадь или собака – куда более разумное и коммуникабельное существо, нежели младенец, которому день, неделя или даже месяц от роду. Допустим даже, что реальность была бы прямо противоположной, но что это меняет, в конце концов? Вопрос ведь не в том, могут ли они рассуждать? Могут ли они говорить? Но в том, способны ли они страдать?» (Джереми Бентам)


«…нельзя к животным подходить с человеческой меркой. Их мир старше нашего и совершеннее, и сами они – существа более законченные и совершенные, чем мы с вами. Животные – не меньшие братья и не бедные родственники, они – иные народы, вместе с нами попавшие в сеть жизни, в сеть времени; такие же, как и мы, пленники земного великолепия и земных страданий». (Генри Бестон)


«Собака – очень необычное создание; она никогда не пристает с расспросами, какое у тебя настроение, ее не интересует, богат ты или беден, глуп или умен, грешник или святой. Ты ее друг. Ей этого достаточно». (Дж. К. Джером)


«Трудно найти животное, в большей степени умеющее выражать свои чувства, чем собака. Радость, грусть, благодарность и даже угрызения совести – все можно прочесть в ее глазах. Мы, люди, напрасно думаем, что только нам одним присуща способность выражать свои чувства. Может быть, это правда. Но загляните в собачьи глаза! Вы увидите в них то же, что и в человеческих. В сущности, у собак определенно есть то, что мы называем душой». (Руаль Амундсен)


«Для меня человек, не любящий кошек, всегда подозрителен, с изъяном, наверное. Неполноценный. Вот даже Вера Николаевна Бунина – на что уж, кажется, она добра и мила, а что она не переносит кошек, боится их, как стена между ней и мной. Близости, дружбы настоящей между нами быть не может. Всегда чувствую ее отчужденность. Симпатизирую ей сдержанно, признаю все ее бесспорные качества. Но кошек ей простить не могу. Люди для меня делятся на тех, кто любит кошек и кто их не любит. Человек, не любящий кошек, никогда не станет моим другом. И наоборот, если он кошек любит, я ему много за это прощаю и закрываю глаза на его недостатки. Вот, например, Ходасевич. Он любил кошек и даже написал стихи о своем коте Муре». (Тэффи)


«Люди не должны забывать, что на земле им отведено очень небольшое место, что они живут в окружении природы, которая легко может взять обратно все, что дала человеку. Ей ничего не стоит смести нас с лица земли своим дыханием или затопить нас водами океана – просто чтобы еще раз напомнить человеку, что он не так всемогущ, как думает. Если мы не будем постоянно ощущать ее рядом с собой в ночи, мы позабудем, какой она может быть грозной и могущественной. И тогда в один прекрасный день она придет и поглотит нас». (Рэй Брэдбери)

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Леса и горы «на расстоянии протянутой руки»
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А леса в Норвегии сказочные. Почти половина страны покрыта елями, соснами и березами. Свыше 15 % территории занимают национальные парки, заповедники и прочие охраняемые территории. На сегодняшний день около 17 % территории Норвегии имеет различный охранный статус. В материковой части Норвегии сразу 32 национальных парка, еще 7 есть на Шпицбергене.

Только благодаря такому большому количеству растительности воздух Скандинавии отличается исключительной чистотой. Да и под ногами чисто – норвежцы не мусорят там, где живут. И позволяют природе оставаться первозданной.

Ели, плотными рядами располагаясь на холмах и в долинах, хорошо приспособлены к норвежским ветрам. Местные хвойные деревья в первые 25 лет жизни вырастают за год почти на метр. Многие из них живут по сотни лет. Им нравится влажный климат Скандинавии. Чем выше горы, тем тоньше там слой почвы, так что ближе к вершинам могут расти только кусты и низкорослая флора. А дальше только голые скалы и снег.

В скандинавских странах часть территорий с особенным ландшафтом, не пригодным для жилья, сохраняется незаселенной. Невысокая плотность застройки и относительно небольшие расстояния позволяют даже городскому жителю находиться рядом с природой «на расстоянии протянутой руки». В Норвегии мало людей и много пространства, поэтому до природы можно добраться за пару минут.

Так что неудивительно особое отношение скандинавов к своей природе – красивой и дикой, до которой подать рукой. Норвежцы считают благом проводить время на природе, которая лечит и душу, и тело. Ходят в походы, оставшись на ночевку в пещере зимой, занимаются хайкингом, бейсджампингом. (Для справки: хайкинг (hiking) – непродолжительная прогулка на один-два дня, в которые ходят налегке. Такой вид путешествий очень популярен в Европе, так как там действительно много маршрутов, по которым можно прогуляться, не имея ничего из того, что мы привыкли класть в рюкзак перед походом. Вы просто проходите по хорошим природным тропам, по готовому маршруту до ближайшего приюта, где вы можете поесть и даже переночевать. А бейсджампинг (от англ. BASE jumping) – экстремальный вид спорта, в котором используется специальный парашют для прыжков с фиксированных объектов.)

А также они, конечно, катаются на лыжах, на велосипеде по горам, делают барбекю или просто прогуливаются вдоль фьорда – и получают наслаждение! Они любят наблюдать, исследовать, восхищаться, удивляться… Природа их страны до того поражает своей красотой, что к ней невозможно оставаться равнодушным. Поэтому даже несмотря на долгие и суровые зимы, норвежцы стараются много времени проводить на свежем воздухе. И своей философией провозглашают «жизнь под открытым небом». Этот концепт практически полностью отражает их национальное самосознание. Хотя это не совсем точная формулировка фрилуфстлива. Стоит попробовать самому, чтобы понять, что это такое и почему фрилуфтслив так важен для местных жителей.

Кстати, практически у каждого горожанина обязательно есть домик в горах. И два-три раз в неделю они непременно выбираются в глушь. Взяв с собой немного провизии, могут поехать за город с друзьями и семьей. Им нужны природа, движение, пикник, отличная компания, в общем, все, что очень важно для психологического благополучия.

Еще одна радость норвежской жизни называется utepils. В последний день зимы, который обычно наступает в апреле или чуть позже – горожане сами устанавливают дату, – все собираются на улице и вместе пьют пиво, празднуя приход весны. Хотя температура на улице поднялась всего-то на пару градусов и из-за туч еле-еле пробиваются солнечные лучи, но люди счастливы, ведь они много месяцев мечтали увидеть солнце и распрощаться с темнотой. А если уж на фьордах, с пивом и свежими королевскими креветками, так вообще возносятся на седьмое небо от удовольствия!

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Природа даже на «медленном ТВ»
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Вы не поверите, но природа у норвежцев даже в телевизорах в режиме онлайн! Называется «медленное телевидение». О нем я впервые прочла в книге британской писательницы Расселл Хелен «Атлас счастья. Уникальные рецепты счастья со всего света». Вот что она пишет: «В последние десять лет несомненного успеха добилось так называемое «медленное телевидение», или съемка самых обычных явлений в режиме реального времени. Обычно в таких случаях речь идет о природе. Известность данный подход получил в 2009 году, когда канал NRK показал семичасовой вид из окна поезда – на горы и фьорды. За передачей следило 1,2 миллиона людей. Запись пейзажей с борта круизного лайнера, длившаяся пять с половиной дней, привлекла 36 % норвежской аудитории. Хотите еще? Двенадцатичасовое шоу про разведение костра и его горение; восемнадцатичасовой эпизод, посвященный ловле лосося; 168 часов миграции оленей без монтажа и склеек! Да уж, на блокбастер не похоже. Томас Хеллум, продюсер NRK, объясняет, что все дело во фрилуфтсливе.

Но когда медленное телевидение только появилось, никто не ждал столь ошеломительного успеха. Теперь оно непременный хит в Норвегии и транслируется на весь мир. Даже Netflix не устоял, среди подписчиков этого сервиса есть группа ярых поклонников.

Медленное телевидение стало хитом, потому что норвежцы обожают природу, горы и воду. Мы видим симпатичные картинки, мы приникаем к ним и получаем пищу для души. Фрилуфтслив глубоко укоренился в норвежцах, его нельзя отнять, потому что, как они объясняют, “мы останемся без частички себя”».
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Слияние с природой 2. «Уличное» воспитание: от детсада до офиса
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«Жизнь на открытом воздухе» у норвежцев начинается буквально с самого детства. Ребят поощряют играть только на улице и пробовать себя в роли естествоиспытателей. Родители не запрещают детям лазать по деревьям, прыгать по лужам, валяться в снегу и даже ходить в школу самостоятельно. Кстати, психологи подчеркивают, что особенно полезны активные игры во дворе для непоседливых детей, которые изо всех сил пытаются усидеть за партой спокойно и сосредоточиться на объяснениях учителя.

Ребенок быстро перенимает у взрослых независимое поведение и культуру фрилуфтслив. Такой подход к воспитанию отличает Норвегию от многих европейских стран. В Скандинавии говорят, что жизнь в естественной среде дана человеку как дар. В награду он получает не только крепкое здоровье, но и более осознанный взгляд на окружающий мир.

Посещать дошкольные учреждения в Норвегии принято с 1 года. Во многих детских садах ребятишки проводят на улице весь день: и едят, и играют, и спят. Находятся целый день на природе, не замерзают, потому что есть такое понятие – «нет плохой погоды, есть неподходящая одежда под эту погоду». Поэтому и в дождь, и в снег, и в ветер дети гуляют.

В детских садах здесь свой распорядок дня и особое отношение к дневному сну. Спальни в местных дошкольных учреждениях не предусмотрены. Местом для сна является улица или открытая веранда. Здесь не дует и не капает. На веранде установлены коляски или кроватки. Для удобного перемещения спальных мест вся «техника» имеет колеса. Малышей качают до тех пор, пока те не уснут. Бывает, что воспитатели гуляют с колясками по территории детского сада.

Норвежцы практикуют дневной сон малышей на улице при любой температуре, вплоть до –10 градусов. Если погода холоднее, дети размещаются в одежде на полу в группах. Местом для сна служат маты, матрасы или ковры. Одеял нет. После сна все «спальные принадлежности» сворачивают и убирают.

Есть детские сады, где –15 и –20 градусов – не причина отменять сон на улице. Воспитатели просто накрывают коляски одеялами и время от времени завозят их в группу, чтобы потом снова отправить на свежий воздух.

Норвежцы считают, что сон на улице в зимнее время спасает малышей от многих болезней и делает их здоровее. Главное, чтобы ребенку было тепло. Здесь на помощь приходят шерстяное белье, теплая верхняя одежда и толстый спальный мешок.

Также норвежская система образования включает в себя обязательное время, проведенное за пределами школы или сада, то есть ребенок должен уметь плавать, кататься на лыжах, заниматься чтением и отдыхать в лагерях. Дети ходят в походы и занимаются спортом на свежем воздухе. В образовательных учреждениях организуют даже одночасовые сессии, которые ребенок может провести на природе в одиночку.

По словам докторов, многократно отмечалось положительное влияние регулярного пребывания на природе на психическое и физическое состояние детей.

Кроме того, давно доказано, что «природная философия» развивает творческие способности, мышление, увеличивает результативность, положительно влияет на поведение, повышает уровень комфорта и способствует развитию уверенности в себе. В результате отмечается, что ученики показывают лучшие результаты тестов, более сосредоточены на предмете и проявляют больший интерес к учебе.

Поразительно, что тысячелетняя традиция северных жителей использовать преимущества общения с природой для достижения эмоционального равновесия, несмотря на холод, остается в силе и сегодня. Это доказывает молодежь, которая, оканчивая школу, продолжает ходить в походы, кататься на велосипедах и лыжах, заниматься альпинизмом или бегом на открытых пространствах, на свободе, в контакте с природной средой и независимо от климата, который может штормить. Да еще постоянно дует ветер, и повсюду лежат лед и снег.

Более того, потом, вырастая, эти молодые люди, уже устроившись на работу, продолжают жить в духе фрилуфтслива. И некоторые компании даже идут таким работникам навстречу: встраивают мероприятия в духе фрилуфтслива в рабочую неделю. Например, если на российских производствах в пятницу делают укороченный день, то у норвежцев по средам – лыжи или прогулка в парке с коллегами.

Признание фрилуфтслива также наблюдается в экономической и деловой политике. Так, в некоторых регионах Скандинавии были утверждены налоговые льготы для компаний, которые продвигают и поощряют физическую активность своих сотрудников, добирающихся до работы пешком или на велосипеде, а выходных проводящих на отдыхе в горной хижине.
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Почему нам так хорошо на природе? Оказывается, все дело в нашей физиологии, биологии и психологии. На протяжении миллионов лет природа щедро давала человеку все для того, чтобы он мог жить, расти и развиваться. Зачем же мы стали прятаться от нее за стеклом и бетоном? Ведь от общения с ней становится хорошо не только детям, но и всем нам.

Миллионы лет своего существования люди – гомо сапиенс – эволюционировали в тесных отношениях с окружающей средой. Наши предки долгое время приспосабливались, чтобы выживать и размножаться в суровых условиях, когда мало еды и много опасностей. С тех пор организм «человека разумного» не изменился кардинально, но резко преобразилась окружающая среда. Плоды научно-технических революций мы перевариваем с трудом. Ведь многие наши механизмы, как у наших далеких предков, все так же подчиняются условиям, требующим постоянного движения и побольше еды «про запас». Нарушая эти правила, мы зарабатываем множество проблем – от ожирения до онкологии.

А ведь сотни тысяч лет наши предки жили в соответствии с природными ритмами. Вставали с лучами солнца и ложились с их исчезновением за горизонтом, меняли ритм жизни при смене времени года, накапливали опыт природных примет, чтобы вовремя адаптироваться к изменяющимся условиям существования. В результате каждый час в нашем теле происходили и происходят циклические изменения. Во время пребывания на природе эти ритмы становятся естественной частью повседневной жизни. А в городе все меняется. Наши естественные ритмы рушат звон будильника, электрический свет, закрытые со всех сторон бетонные коробки, неестественные цвета и запахи, что приводит к огромным тратам жизненной энергии. Как результат – стресс, дисгармония, агрессия, упадок сил, потеря ориентиров и непонимание своего места в мире.

«Но как только вы вырветесь на природу, то тотчас избавляетесь от механических ритмов, и организм приходит в порядок, – объясняют последователи норвежской философии на сайте folkextreme.ru. – После нескольких дней или даже часов сплава на байдарке тело и разум подчиняются естественному ритму – ритму дыхания, пульса и работы веслами. Наши ритмы начинают гармонировать с окружающим ландшафтом, с течением реки, с солнцем и светом, ветром и волнами, и когда эти ритмы взаимодействуют, мы чувствуем радость и целостность всего происходящего.

Такое же чувство гармонии с окружением достигается после продолжительного трекинга, где вы настолько погружаетесь в ритм ходьбы, что полностью пропадают мысли о том, откуда и куда вы идете и кто вы вообще такой. Ум погружается в созерцание ландшафта и приближается к тому самому первобытному состоянию, где нет целей и препятствий, а есть лишь радость пребывания в настоящем моменте и дикое инстинктивное любопытство, стремление к познанию.

Позволяя мозгу вернуться в естественное для него окружение, мы чувствуем себя «вернувшимися домой», и это чувство лежит в основе фрилуфтслива. Никакой свет экрана, фонарика или лампочки не заменит пламени камина или костра.

Это как в самбе, когда ритмы всех перкуссионных инструментов синхронизируются настолько точно, что музыкантам не требуется тратить энергию и применять какие-либо усилия – руки сами выстукивают ритм. Но если что-то происходит и музыкант теряет ритм, то для возвращения ему потребуется много энергии и сосредоточенности». Написано невероятно красиво и главное – верно. Кстати, перкуссионные инструменты – это ударные музыкальные инструменты вроде тарелок, там-тамов, кастаньет, бубнов, треугольника, цимбал, колокольчиков, литавр. Перкуссия – самый древний в мире музыкальный инструмент. Еще первобытные племена во время празднеств и ритуалов ударяли о камни, били палками по дереву, создавая простые ритмы.

Все местные жители утверждают: время, проведенное на природе, – духовный опыт. Там другая энергия, там ошеломительные виды, там норвежцы расслабляются благодаря активным видам спорта. Красота открывающихся панорам благотворно действует на нервы. Норвежцы считают, что это нечто вроде медитации в движении, что делает их более спокойными, чем другие европейские народы.

Кроме того, как я уже говорила выше, многочисленные исследования подтверждают непреложный факт: прогулки на свежем воздухе помогают нам концентрироваться. Исследования показали, что дети, которые проводят больше времени на улице, имеют меньше шансов получить такой диагноз, как «синдром дефицита внимания и гиперактивности», чем дети, которые проводят больше времени в закрытых помещениях. Это касается и взрослых, так как частые прогулки на свежем воздухе активизируют работу мозга и позволяют лучше концентрироваться на поставленных задачах. Таким образом, нужно побуждать людей выходить гулять на улицу даже во время работы. Работодатели, возьмите этот факт на заметку!

Между прочим, экологическому воздействию растений на человека придавалось большое значение еще в XVII веке, и не только в Скандинавии. В одной из первых научных книг, посвященных описанию растений России, сообщается: «Повсюду, где обитают человеки и где есть животные, там растут и прозябения (растения). Они составляют наибольшую часть нашей пищи… они ободряют наши чувства своим благовонием и увеселяют наш взор своими многоразличными цветами и видами; они… чистят и возобновляют воздух, они снабдевают нас… целительными средствами для излечения множества различных болезней, происходящих от образа нашей жизни, уклонившегося от естественного состояния».

А теперь давайте пройдемся конкретно по пунктам: как укрепляют нашу иммунную систему обычная прогулка по лесу или у озера, песни у костра возле палатки, встреча восхода солнца и прочие «заоконные» и «забетонные» радости? И какие растения помогают расслабиться?
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О благотворном воздействии природы писал Максим Горький: «Лес вызывал у меня чувство покоя и душевного уюта: в этом чувстве исчезали мои огорчения, забывалось неприятное». И ученые это давно доказали: проводить время, прогуливаясь в аллеях, существенно снижает частоту сердечных сокращений и уровень гормона стресса кортизола, который считается основным индикатором уровня стресса.

Например, в Японии врачи прописывают людям «лесные ванны» – «синрин-йоку», метод оздоровления, предложенный в 1982 году Лесным агентством Японии. Лесные ванны – это комбинированное воздействие на все органы чувств лесного ландшафта, флоры, фауны, микроклимата, прежде всего фитонцидов и аэроинов. Одни ученые считают, что это «благотворные визуальные среды» (фрактальность и т. п.), другие – отсутствие городской среды и антропогенного ландшафта.

Синрин-йоку как метод курортной терапии часто сравнивают с терренкурами, где также среди факторов терапевтического воздействия – ландшафтотерапия и аэротерапия. Но на терренкурах главное – дозированная физическая нагрузка, чередование спусков, подъемов под определенным углом склонов (так рекомендовал немецкий врач Эртель). В лесных ваннах главное – созерцание, или точнее, воздействие на все пять органов чувств.

Гуляя по лесу, мы буквально купаемся в его благодати. Нас завораживают свежая зелень весенней листвы, летом – многоцветье лесных лужаек, золото и багрянец осеннего леса или белоснежные шапки сосен зимой. Многоголосие певчих птиц, шелест листвы, жужжание пчел и шмелей и даже писк надоедливых комаров мы воспринимаем как психоделическую музыку. Частоты природных звуков, сопровождающих лесное купание, гасят чрезмерное возбуждение и уравновешивают нервные процессы, рассеивают негативные эмоции и навязчивые мысли. Заниматься синрин-йоку под пение птиц и журчание родника – чистое блаженство!

В медицинском центре некоммерческой организации Banner Healthcare в городе Тусон, Аризона, установили, что любование зеленью во время синрин-йоку стимулирует выработку эндорфинов, поднимающих настроение и снижающих чувствительность к боли.

Ходьба босиком и сидение на траве восстанавливают связь с электромагнитным полем Земли. Регулярное «заземление» в ходе сессий синрин-йоку позволяет в буквальном смысле ощутить почву под ногами и обрести непоколебимую уверенность в себе.

Кстати, в лесу не старайтесь «намотать» пресловутые 10 000 шагов. Эта цифра ничем не обоснована, появилась она как часть маркетинговой кампании. Когда в 1960-х годах в Японии, вслед за Америкой, возникла проблема гиподинамии у городских жителей, чтобы заставить их выйти из дома, придумали первый шагомер и назвали «Manpo-Kei», что в переводе с японского означает «измеритель 10 000 шагов».

Ученые рекомендуют интервальные нагрузки – 10 минут быстрой ходьбы: «Идти нужно настолько быстро, чтобы можно было говорить, но невозможно было петь на ходу». Расстояние 2,5–3 км считают достаточным, а прогулка в лесу должна занимать не меньше часа.

Положительный эффект увеличится, если вы к тому же будете находиться рядом с водоемом. Также, как показывает практика, занятия спортом на свежем воздухе избавляют от плохих мыслей.

Кроме того, каждый лес имеет свой неповторимый запах, который воздействуя через лимбическую систему, оказывает свое благотворное действие на эмоции и чувства. Именно запахам мы обязаны тому благостному чувству покоя, которое возникает во время прогулки. Хвойные деревья и пахучие травы, которые мы встречаем на синрин-йоку, выделяют летучие вещества, поддерживающие здоровый тонус нервной системы. Кроме того, растения насыщают воздух отрицательными ионами, которые гонят прочь усталость, наполняя душу и тело бодрящей свежестью.

Есть даже определенные растения, которые повышают релаксацию, борясь с депрессией и тревогой. Вот список растений, которые вернут вам спокойствие и ощущение свободы, сняв нервное напряжение и беспокойство.


• Валериана уменьшает возбудимость центральной нервной системы, регулирует сердечный ритм, снижает давление, активизирует отток желчи. Расширяет сосуды, налаживает микроциркуляцию крови, снимает судороги и спазмы. Растение применяют при бессоннице, истерии, стрессе, невралгии, судорогах.

• Мелиссу применяют как седативное, обезболивающее, спазмолитическое средство. Чаи из травы пьют при нервном напряжении, мигрени, бессоннице, депрессии.

• Пустырник успокаивает нервы, помогает освободиться от тревоги и страхов. Он положительно влияет на сердце, понижает высокое давление, уменьшает показатель холестерина, стимулирует работу ЖКТ.

• Душица обыкновенная оказывает успокаивающее действие на центральную нервную систему, налаживает работу кишечника, стимулирует деятельность бронхиальных потовых желез, настраивает желчеобразование, выравнивает менструальный цикл. Славится своими антимикробными и противовоспалительными качествами.

• Женьшень используют для восстановления сил. Он налаживает сердечную деятельность, улучшает слух и зрение, регулирует кровоснабжение головного мозга. Женьшень наделен сильным стимулирующим действием. Одновременно избавляет от стресса, успокаивает нервы.

• Элеутерококк повышает трудоспособность, смягчает реакции организма на стрессовые ситуации. Его используют при неврастении, истощении ЦНС, психастении.

• Родиолу розовую используют как стимулирующее средство для повышения иммунитета, работоспособности. Растение нормализует процессы в ЦНС, налаживает давление, сон. Исчезают болезненные ощущения в области сердца, улучшается аппетит.
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Мы все интуитивно понимаем, что не очень хорошо смотреть на экран компьютера весь день, не говоря уже об искусственном свете на ограниченных пространствах. «Прилипание» к гаджетам вызывает все виды проблем со зрением, включая близорукость. Однако исследования показали, что если мы проводим много времени за пределами помещений – там, где много естественного света, неограниченных пространств, то способны бороться с негативными воздействиями искусственной среды на органы зрения.

Более того, ученые уже доказали, что жизнь на природе снижает риск возникновения близорукости у детей. Такие исследования проводились в одной из тайваньских школ. Там дети на переменах бегали не по школьным коридорам, а во дворе. Количество близоруких детей в такой школе было почти на 10 % меньше, чем в других.

Для доказательства утверждения, что прогулки улучшают зрение человека, был проведен эксперимент. Для части школьников занятия проводились на улице, а для второй части – стандартно, в классах. В обеих группах у некоторых детей развивалась близорукость. Однако среди тех, кто проводил занятия на свежем воздухе, было только 30 % с проблемами зрения, в то время как в классах – 40 %.

Ученые считают, что близорукость развивается из-за того, что глаз человека привыкает к замкнутому пространству. На природе дети видят не только учебную доску и дверь, но и объекты, находящиеся далеко. Так природа препятствует процессу потери зрения. В совокупности с пользой от свежего воздуха, занятия на природе могут стать для детей панацеей от многих болезней.

Защитный эффект прогулок объясняется тем, что солнечный свет, попадая на сетчатку, стимулирует синтез нейромедиатора допамина, который тормозит рост глазного яблока и развитие близорукости. Поэтому необходимо больше времени бывать на свежем воздухе в дневные часы. Доступ к солнцу необходим человеку и для выработки витамина D, который играет ключевую роль во многих биологических процессах, включая обмен кальция, фосфора, регуляцию воспалительных процессов.
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Если ваш мозг перегружен после отчета на работе или домашних забот, то идите в парк или лес. У всех бывает такое, что мы не можем сосредоточиться и мозг как будто глохнет. Такое состояние называется умственным утомлением. Лучшее лекарство от такого недуга – деревья и лесные тропинки.

А если вам предстоит принятие сложного решения, анализ сложных фактов или еще какая-то трудная задача, где требуется максимальная концентрация – погуляйте сначала в парке или в лесу. Учеными было проведено исследование, результатами которого было доказано, что 30-минутная прогулка в лесу улучшает концентрацию мозга. Также такие прогулки будут полезны детям с гиперактивностью и синдромом дефицита внимания.

Более того, ученые обнаружили, что пешие прогулки в лесу улучшают кратковременную память на 20 %! В то же время городские прогулки никак не влияют на скорость запоминания.

А последний научный эксперимент помог лучше изучить, какой эффект оказывает прогулка на людей, склонных к чрезмерным тягостным размышлениям, сообщается на insitory.ru. «Психическое состояние, известное психологам как болезненное размышление, знакомо многим. Иногда мы, кажется, просто не можем остановить поток мыслей, которые будто движутся по кругу: почему все не так? Что не в порядке с нами и нашей жизнью? Эта заевшая пластинка печальных мыслей вовсе не является здоровой или полезной. Иногда она даже может быть предвестником депрессии. Исследования показывают, что это состояние гораздо чаще встречается у городских жителей.

Заинтересовавшись этой проблемой, Грегори Братман, аспирант междисциплинарной программы Эммета в области окружающей среды и природных ресурсов Стэнфордского университета, и его коллеги выяснили, что такие размышления также сильно связаны с повышенной активностью в части мозга, известной как субгенуальная префронтальная кора.

Братман предложил отследить активность в этой части мозга до и после пребывания на природе. Тогда можно будет лучше понять, как именно и в какой степени природа влияет на человеческий мозг.

Для эксперимента были собраны 38 здоровых взрослых жителей города. Их попросили заполнить вопросник, чтобы определить их нормальный уровень болезненных размышлений. Потом с помощью сканирования у каждого проверили активность субгенуальной префронтальной коры головного мозга. Оно позволяет отследить поток крови через мозг. Чем больше приток крови к этой области мозга – тем больше в нем активность.

Затем добровольцев разделили на две группы. Половина участников должны были 90 минут гулять по зеленой парковой части кампуса Стэнфордского университета, а другая – рядом с шоссе в Пало-Альто. Добровольцам не разрешили брать с собой компаньонов или слушать музыку. Им разрешили ходить в своем собственном темпе.

Сразу же после завершения прогулки участники вернулись в лабораторию, снова ответили на вопросы и прошли сканирование головного мозга. Как и следовало ожидать, прогулки по шоссе не слишком успокоили умы людей. Приток крови к субгенуальной префронтальной коре оставался высоким, и их оценки тревожных размышлений не изменились.

А добровольцы, которые прогуливались по тихим, окруженным деревьями аллеям, показали значительное улучшение в своем психическом состоянии, как показали баллы в их анкетах. Они уже не так сильно останавливались на неприятных размышлениях о своей жизни, как до прогулки. А сканирование показало гораздо меньший приток крови к субгенуальной префронтальной коре. Эта часть их мозга стала заметно спокойнее.

Эти результаты «убедительно свидетельствуют, что прогулка на природе может стать легким и почти немедленным способом улучшить настроение городских жителей».

Также ученые доказали, что прогулки по лесу способствуют развитию творческого мышления. Если вам необходимо найти источник вдохновения или решить какую-то креативную задачу, то елочки и дубы обязательно вам помогут. По данным исследования, те, кто находился хотя бы четыре дня на природе, быстрее и легче решали творческие задания.
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Времяпрепровождение на открытом воздухе снижает даже риск заболевания онкологией. Японские ученые выяснили, что пребывание на природе стимулирует выработку противораковых белков. В тех районах, где есть леса и парки, уровень смертности от рака намного ниже, чем в промышленных областях. Если вдруг в вашем организме происходят какие-то воспалительные процессы, то свежий лесной воздух поможет снизить уровень воспаления. Такие наблюдения ученые зафиксировали как у молодых, так и у пожилых людей.

Кроме того, лесные прогулки имеют следующие преимущества для здоровья:

• польза для сердца – из-за низкой температуры (помните, что в Скандинавии холодно?) сердцу приходится прилагать больше усилий, чтобы распределить кровь по всему телу, а тренировка нужна, чтоб усилить этот процесс;

• потеря веса – потому что, как и сердцу, организму также приходится работать усерднее, чтобы регулировать температуру, что способствует большему сжиганию калорий;

• большее поступление витамина D в организм;

• очищение дыхательных путей от загрязнений;

• на 15 % снижают уровень кортизола;

• на 4 % снижают пульс и давление;

• на 50 % увеличивают количество NK-клеток (натуральных киллеров) в крови;

• улучшают иммунную функцию;

• снижают избыточную активность в префронтальной коре;

• снижают уровень негативных эмоций;

• снижают уровень глюкозы, в том числе у больных диабетом;

• улучшают работу вегетативной нервной системы.


И главное – даже легкая пробежка по лесной тропинке стимулирует выработку «гормонов счастья» эндорфинов, которые снимают усталость и наполняют организм энергией.
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Еще из школьных учебников мы знаем, что растения дарят нам необходимый для жизни кислород, образующийся в процессе фотосинтеза. Помимо этого, насаждения способны улавливать до 5 % пыли летом и до 39 % – зимой, а также поглощать вредные газы. Согласно научным наблюдениям, загрязненность воздуха сернистым газом в городском парке даже зимой была почти в 7 раз меньше, чем на соседней улице. Деревья и кустарники поглощают значительное количество свинца, содержащегося в выхлопных газах автотранспорта, который, обладая нейротоксическим действием, способен накапливаться в организме человека и особенно опасен для детей. Содержание свинца в крови городского жителя значительно выше, чем сельского.

Наиболее интенсивно поглощают свинец и другие загрязнители воздуха клен, тополь, липа. В мегаполисах загрязненность воздуха вблизи зеленых массивов парков в 2–3 раза ниже, чем в районах, окруженных автострадами. Очищая воздух, насаждения способствуют лучшему проникновению солнечных лучей сквозь облака, которые так необходимы нашему организму. Солнечные лучи богаты ультрафиолетовой радиацией, которая смертельна для многих видов болезнетворных бактерий.

«Биологическую очистку» воздуха осуществляют и фитонциды, образуемые растениями биологически активные вещества, которые помимо бактерицидного действия положительно влияют на окисляемость и ионизацию воздуха. Образующиеся отрицательно заряженные ионы снимают переутомление, лечат бессонницу, гипертонию, астму. Насыщенный фитонцидами воздух создает ощущение запаха свежести, воздух как бы приобретает сладковатый привкус, который у нас обычно ассоциируется с запахом цветов, трав, тающего снега. В весенне-летний период фитонциды повышают содержание витамина С в надпочечниках человека, усиливают фагоцитарную активность лейкоцитов крови. Наибольшей способностью выделять фитонциды обладают дуб, клен, лиственница, сосна, пихта, береза, черемуха, малина.

Повышенная влажность лесного воздуха вызывает ощущение прохлады, вдыхание его усиливает биотоки мозга, увеличивает содержание кислорода в крови, улучшает самочувствие, настроение, снимает головную боль и усталость. Значительно влияние зеленых насаждений на микроклимат, особенно на такие важные для человека показатели, как температура и влажность воздуха, скорость ветра. В жаркий летний день среди зелени лесов и парков температура на 3–8 градуса ниже, чем на городских улицах. Зимой же за счет снижения скорости ветра температура на 2–3 градуса выше, то есть создаются более комфортные условия. Помогают нам деревья в борьбе с шумом, особенно если у них густые кроны, плотные крупные листья. Вместе с тем природные лесные шумы: шелест листьев, журчание воды, пенье птиц – положительно влияют на настроение человека. «Лекарственное молчание леса…» – говорят японцы.

Благотворно действует на нас и зеленый цвет растений: он способствует снятию усталости, нормальному наполнению кровеносных сосудов, снижает глазное давление. «Наши чувства приобретают особую остроту, когда мы наслаждаемся видом прелестной весенней зелени», – писал Чарльз Дарвин.

Те, кто смотрел фильм «Сталкер», наверняка запомнили, как главный герой, преодолев множество препятствий, проникает, наконец, в запретную зону – небольшой оазис дикой природы, сохранившийся в мире сплошной индустриализации, и с наслаждением падает в цветущие травы. К нему возвращаются силы, и наступает душевное успокоение. Как в песне Олега Газманова, помните: «На заре я выйду в туман, на заре покину приют./Припаду, рыдая, к цветам и ноздрями землю втяну…»?
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Ученые из Университета Рочестера в Нью-Йорке доказали, что природа благотворно влияет на здоровье и делает людей лучше. «Она не только ускоряет избавление от стресса, но и повышает умственную работоспособность, – говорит профессор психологии Ричард Райан. – Кроме того, люди в окружении природы становятся более заботливыми, чуткими и щедрыми. В двух разных исследованиях мы дали добровольцам возможность поделиться деньгами с другими людьми, и они проявили большую щедрость, когда находились в окружении природы».

В другом исследовании участникам были продемонстрированы травматические видео от несчастных случаев на производстве. А затем показали фотосъемки природы и города. Те испытуемые, которые рассматривали сцены природы, быстрее восстановились от последствий стресса, вызванного просмотренным ужасным видео, чем те, которым после показали городские сцены.

По словам исследователей, сила природы порой настолько глубока, что даже если человек просто смотрит на фотографии моря, леса, поля или на любую картину Шишкина или Айвазовского, то очень заметно меняется его душевный настрой в лучшую сторону. Так, в трех экспериментах 370 участникам показали изображения на 19-дюймовом мониторе компьютера. На половине картинок были изображены здания, дороги, городские пейзажи, а на другой – ландшафты, озера и пустыни. В четвертом исследовании участники работали в комнате с растениями или без них. Во всех случаях те, кто находились рядом с природными элементами – цифровыми или естественными, – оценивали тесные взаимоотношения с другими людьми и свое окружение на работе и дома как более важное, чем они оценивали его до исследования. И чем больше внимания участники уделяли природным элементам, тем «лучше» они становились. И наоборот, чем больше они фокусировались на искусственных элементах, тем выше они оценивали такие эгоистичные цели, как богатство и слава. Кроме того, исследование пациентов в больнице, восстанавливающихся после операций, показало, что люди, которые лежали в палатах, где находились комнатные растения, быстрее поправлялись. А именно – уменьшалась боль, тревога и усталость, им требовались меньшие дозы обезболивающих препаратов по сравнению с другими больными. Кстати, наблюдения показали, что у людей, которые прожили за городом в течение пяти лет, увеличивается чувство благополучия.

Да и без научных экспериментов знаем, что, сидя на берегу реки или на опушке леса, мы настраиваемся на особый, простой и безмятежный лад. В окружении цветов, запахов и звуков всех живых существ в природе вы в буквальном смысле ощущаете жизнь вокруг себя и в себе. Лучше упасть на траву и смотреть в небо, чем залипать к экрану монитора. Лучше вести неспешную беседу с близкими приятелями, чем с сотней виртуальных обманщиков из соцсетей, которые вас «зафрендили». Лучше барбекю на даче (один салат крошит, другой мясо жарит, третий глинтвейн готовит), чем дорогая трапеза в роскошном ресторане (все смотрят на цены в меню и прикидывают – потянут или не потянут то или иное блюдо). Никакой роскоши и излишеств, просто хорошая компания и приятный разговор. Простота, неспешность и непритязательность – верный путь к фрилуфтсливу.
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Есть к фрилуфтсливе одна очень важная установка – это «присутствие в настоящем». Надо научиться жить здесь и сейчас. Ценить настоящее. Моменты, в которых ты живешь сейчас, очень быстро становятся прошлым. Не дай жизни пройти мимо тебя. Стремясь к лучшему, мы порой не замечаем того, что происходит с нами здесь и сейчас. Счастливые моменты с любимым человеком, радость от общения с детьми или родителями, долгожданные встречи с друзьями, новые открытия – всему этому нужно радоваться сейчас! Цените красоту этой жизни, отмечая те приятные мелочи, которые происходят в вашей жизни практически постоянно. Это поможет вам стать счастливее. Как же поймать и удержать мгновенье?


1. Станьте повелителем своего времени. Знайте, что каждый момент, который вы тратите на что-то, – это ваш выбор. Все эти «должен» и «обязан» – это тоже ваш выбор в пользу будущих результатов. Время – это единственный ресурс, который невозможно восполнить. Его не вернуть. Поэтому вкладывайтесь в опыт, места, людей, которые значимы для вас.

2. Сами придумайте, чему вы хотите посвятить настоящий момент. Определитесь, кто вы. Ученик? Учитель? Испытатель? Любитель рисковать? Когда вы оглядываетесь назад, что вы чаще всего вспоминаете? Подумайте, как увеличить число таких замечательных моментов.

3. Чтобы жить, не обязательно ждать подходящего момента. В течение дня останавливайтесь и уделяйте время простым вещам – смотрите на деревья, на небо, на людей, слушайте свои мысли. Не откладывайте на потом то, что вам хочется сделать или попробовать в этой жизни.

4. Найдите круг единомышленников, которые умеют жить настоящим моментом. Ведь волей-неволей мы постепенно становимся похожими на тех, с кем общаемся.

5. Удалите из вашей жизни все негативные моменты, гнев и боль.

6. Дистанцируйтесь от борьбы, в которой вам не нужно выигрывать. Не тратьте время на бестолковые споры.

7. Настройтесь только на позитив. Негативные мысли создают препятствия. Позитивные люди притягивают позитивных людей, которые делают позитивные вещи.

8. Контролируйте моменты, когда вы теряете ощущение настоящего момента жизни. Обычно такое происходит, когда вы спешите, когда у вас аврал или вы находитесь в цейтноте и как следствие зарабатываете стресс. В такие моменты вам нужно остановиться, чтобы понять, кто вы, где вы, каковы ваши ценности и какую жизнь вы хотите прожить.

9. Эволюционируйте. Думайте о каждом моменте, как о шансе сделать и увидеть большее, на что вы способны. Рискуйте, чтобы продвигать свои идеи и идеалы. Жизнь – это развитие и рост. Каждый момент своей жизни можно превратить в ценное воспоминание.

10. Опекайте и заботьтесь о тех, кого вы приручили. Дайте знать дорогим вам людям и местам, что часть вашей жизни посвящена им.


Когда ваш фрилуфтслив наполнен осознанностью, то вы сможете сосредоточиться на ощущении удовольствия здесь и сейчас. Крепкое наслаждение моментом вы как раз ощущаете в дальнем походе, на сплаве, когда мобильники выключены, а мозг сосредоточен только на том, чтобы не перевернуть лодку, обогнув валун, или внимательно смотря под ноги, чтобы не потерять узкую лесную тропинку. Вы спокойны, потому что рядом идут ваши верные товарищи. Вы не думаете о делах, потому что офисный стол остался далеко позади. Вам некуда спешить, потому что вы живете в настоящем времени в ладу с самим собой.

Кстати, об офисе. Фрилуфтслив присутствует там, где есть комнатные растения, мягкие диваны, столы для пинг-понга и тренажеры. А на столах заседаний всегда стоят вазочки со свежим печеньем. Подскажите эти идеи своему начальству.
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Итак, мы выяснили, что природа улучшает настроение, снижает уровень стресса, расслабляет, отчего человек становится счастливее. В прекрасном настроении работники достигают целей на 31 % чаще, чем недовольные и несчастные сотрудники.

Лауреат Нобелевской премии по физиологии или медицине Иван Павлов писал о «высокой степени уравновешивания человека с внешней средой», как раз имея в виду не только физиологические, но и психологические аспекты. Это ощущение «уравновешивания» наиболее часто возникает у человека, отдыхающего вдали от цивилизации: вечная красота природы особенно остро воспринимается и дарит нам много радости в тех благоприятных экологических условиях, которые создают нам природные факторы.

Красота цветов, деревьев и кустарников, их своеобразное влияние на настроение человека было замечено издавна. «В сосновом бору – молиться, в березовой роще – веселиться», – так выразил народ свое восприятие окружающих его деревьев. Наблюдения врачей в санаторных парках подтвердили, что различные виды деревьев способны вызвать у отдыхающих разное настроение: плакучая ива настраивает на лирический лад и успокаивающе действует на нервную систему, яркоокрашенная крона клена, наоборот, рождает эмоциональный подъем, а стройные ряды пирамидальных тополей или кипарисов создают торжественное настроение.

Известный русский прозаик Михаил Пришвин писал: «Вы знаете, как это удивительно и чудесно бывает в лесу, когда через… раздумье станешь понимать себя самого как дерево, а вокруг все будто люди… Это сказка…»
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Когда приезжаешь в Норвегию, создается ощущение, что большая часть людей живет в деревнях и на хуторах, а не в городах. На самом деле в сельской местности живет около миллиона норвежцев, то есть менее 20 % населения. Зато у многих городских есть дачи на природе, где они проводят много времени. У типичного норвежца есть не только домик в деревне, но и лодка или катер, потому что его всегда тянет к воде.

Философия фрилуфстлив нашла свое отражение и в архитектуре. На скандинавских землях, горных пиках, на берегах рек и в лесной чаще появилось множество построек в стиле крошечных хижин. Норвежцы их называют «хитта» (hytte) – по сути, простая кабинка на природе. Интересно смотрятся типичные для традиционных скандинавских жилищ травяные кровли, опыт возведения которых уходит корнями в далекие времена викингов. Растительность на крыше выполняет функцию гидро- и теплоизоляции, поэтому зимой в доме тепло, а летом прохладно. Траву изобретательные хозяева хитта обычно не скашивают, а подсаживают на крышу козу. Козы не боятся высоты и поедают всю растительность. Стены принято делать из нестроганых досок, считается, что они будут лучше противостоять дождю и ветру. Такие домики часто напоминают по стилю избушку Бабы-яги из старых мультиков. Только куриных ножек не хватает…

Я хитта впервые увидела, когда гуляла по горам. Перед глазами впереди был горизонт, за который убегала дорога, холмы вокруг. И вдруг на каком-то утесе вижу – стоят одинокие домики. Кто их построил? Зачем? Вот уж действительно, надо быть настоящим норвежцем, чтобы забраться на скалы, построить там себе хибарку, укрыться одеялом из мха и лишайников и наслаждаться одиночеством.

Часто до хитта надо ехать несколько часов на машине, а потом еще час пешком по лесам и горам. Любой живописный уголок подойдет для его строительства «домика Бабы-яги». И никаких любопытных соседей, оживленных трасс, надоедливых телевизоров и затягивающего интернета. Норвежцы считают, что лучше лазать по горам, чем по сайтам. Туалет, конечно, на улице.

Люди приезжают в хитта, когда хотят побыть наедине с природой. И с собой. Большинство скандинавских семей в выходные дни выбираются сюда для глубокого погружения в красоту нетронутого леса: слушать шум реки, смотреть на зелень листьев, дышать свежим воздухом. Обычно посторонние сюда не приглашаются. Отдыхать принято в тесном семейном кругу или с близкими друзьями.

Особенностью таких хижин является то, что в них отсутствуют детали современной цивилизации, за исключением предметов первой необходимости. В доме – только самое нужное: кровать, стол, стул, полочка для книг. Чтобы не замерзнуть, ставят камин или печку. Жилище забором не ограждают, чтобы не портить пейзаж. В крайнем случае – низкая декоративная ограда. Поэтому это пристанище не назовешь роскошным местом для отдыха сибаритов. Но это лучшее место, где можно сосредоточиться на своих чувствах, любоваться и слушать природу.

У фермеров дома немного «посложнее». На первом этаже обычно держат склад продуктов и сена, иногда – домашнюю птицу и скот. А на втором этаже живут хозяева.

Хитта можно снять на несколько дней. А можно арендовать участок на день, два, а то и на год, где поставите трейлер – дом на колесах. Есть люди, которые покупают участок кемпинга, чтобы поставить там дом-вагончик, к которому пристраивают пару комнат и веранду. Все, дача готова. Правда, пользуются ею зачастую только до наступления холодов. Также хитта может стоять вне кемпинга, в любом живописном месте.

А еще в долинах и на взгорьях расположились необычные отели. Они состоят из однокомнатных стеклянных кабинок, разбросанных посреди норвежских красот. Ничто не намекает на цивилизацию, но такая простота не от недостатка фантазии – это тоже часть норвежской философии.

Но что еще удивительнее, так это то, что во всех этих местах полностью продумана инфраструктура. Рядом есть хорошие дороги, отели, кафе, магазины. И даже рестораны – прозрачные, под водой и даже на верхушке горы высотой 1011 метров. К последним можно подняться на канатной дороге, но это скучно. Я, например, поднималась к нему по экстремальному горному маршруту. В общем, вы можете жить где угодно и не испытывать неудобств.
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Самое главное проявление фрилуфтслива – это тур, поход, покорение гор. Смысл таких вылазок в том, чтобы себя измотать, хорошенько вспотеть, сжечь все лишние калории, а с ними улетучилась бы и вся плохая энергия. После чего вернуться домой свежим, бодрым, обновленным. У норвежцев даже есть пословица – «Вперед в поход, хандра пройдет!» Или – «Вперед в поход, веселье придет, а уныние уйдет». Итак, берем рюкзак и палатку – и в путь по бескрайним норвежским просторам!
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Путешественник Роман Смирнов очень романтично описал свои впечатления от пребывания в этой сказочной стране в своем фильме «Место, которого нет». Цитаты из фильма любезно предоставлены автором: «Палатка, в которой мы провели ночь, все больше наливается ярким и теплым светом. Небо, как огромная неоновая вывеска, отражает на нас лучи еще не взошедшего из-за горизонта солнца. Повсюду иней, мороз. Как мы тут оказались, уже и не вспомнить. Впрочем, и неважно. Это последнее, о чем хочется думать, когда вокруг такое.

Я не помню, как погода сменилась на облачную. Это произошло молниеносно. Затянутое белой пеленой небо понемногу начинало сыпать на нас белыми хлопьями. Еще мгновенье – и картина одного и того же места сменилась так быстро, что это сбивает с толку. Силуэты гор пропали вместе со звуками птиц. Рядом с палаткой стали появляться сугробы. В одно мгновенье пришла зима.

Солнце уже достаточно высоко. Кажется, нам удалось уйти дальше от этого снежного циклона. На земле виднеется лишь тонкий слой снега. Меня не покидает чувство, что все это ненастоящее. Пейзажи, напоминающие бескрайние поля Марса…

…Почва постепенно уходит под воду. Вокруг нас становится больше ручьев, водопадов и озер. Еще мгновенье – и ровно половина дороги покрыта водой. Это напоминает то ли лабиринт, то ли болото. Эту картину можно наблюдать до самого горизонта.

Мы на самом краю каменного плато. Снега становится все меньше. Странно прямо на себе осязать смены осени на зиму. Времена года провели между собой четкую границу, и зима метр за метром забирает все больше.

Нам вниз, туда, на территорию осени. Дома в долине оказались пустыми. Двери – открытыми, а печи в них – холодными. Будто пропали все. Или тут их никогда и не было? У нас есть еще немного времени до сумерек, чтобы пройти пару-тройку километров. Ночевать будем в палатке.

Ночь молниеносно меняется днем. На улице – то палящее солнце, то ветер со снегом.

Местами снежные тучи уходят. Вроде бы у нас есть цель, но все это так не важно. В этом окружении ты забываешь обо всем. Дорога – как средство медитации.

Мы ушли совсем далеко от снега и зимы. Тропа уходит в зону леса. Кажется, прошло совсем мало времени, а бушующие снежные метели, каменные поля сменились на что-то иное. Привыкнуть к этому невозможно. Все меняется слишком быстро. Внутри уже теплится желание увидеть что-то в очередной раз новое.

Дорога делает легкие повороты и, поднимаясь наверх, выводит нас в пастушью долину. Две стены по обе стороны от нас создают эффект нарисованной коричневой краской декорации. Есть ты и этот бесконечно уходящий в даль туннель. Кажется, что уже рукой можно достать до вершины перевала. Проходит время, а ты будто стоишь на одном и том же месте. Тут все то ли слишком большое, то ли очень маленькое.

Воздух настолько чистый, что им невозможно надышаться. Он отдает какой-то морозной сладостью.

Под ногами лежит ковер из ягод. Местами нас накрывают дождевые облака. Где-то в воздухе летает мелкая водянистая пыль.

Вдоль реки мы бредем уже не один километр. Из бурного потока она успела превратиться в тонкий ручей. Иногда ему уже не хватает сил пробивать себе дорогу, и он прячется где-то под камнями.

Наступают сумерки. Кажется, до вершины перевала остается немного. В кромешной темноте продолжать восхождение по камням уже нельзя. Нужно подыскать место под лагерь.

Неожиданно заставшая нас ночь скрыла за собой вид на долину, что открывается с вершины перевала.

Как же тут чудесно! Облака лежат уже где-то под нами, укутывают за собой холмы. В темноте было сложно разобрать, где мы и куда идем. Сейчас все прояснилось…

…Тропа проходит по самой кромке утеса, что уходит вниз, наверное, на сотни метров. Природа вновь резко меняет свои очертания. Остатки травы срываются со скал, наливаются зеленью и ударяются в океанические воды фьордов. Светит солнце, чуть дальше нависают серые дождевые облака. В середине всего этого повисла блеклая радуга.

Рано или поздно эта сказочная тропа должна чем-то закончиться. Чем дальше от утеса мы уходим, тем больше на нашем пути начинают встречаться озера и реки.

Тропа петляет по узким отмелям между озер, болот, по холмам и низинам. И к закату нас приводят к дому у озера. Дому посреди безлюдной населенной пустоты. Место до боли странное. Крыша дома устлана травой, стены из камней той же породы, что и скалы вокруг. Тропы, ведущей к дому, практически не видно. На пути сюда мы не раз шли, прокладывая свой собственный путь. Дом будто спрятан от людей.

Как бы умиротворенно тут ни было, наш путь не завершен. Дорога не ждет. Мы уже совсем близко.

Это место кажется мне знакомым, то ли в моей голове все смешалось до неузнаваемости. За это время произошло так много, что немудрено потеряться. Каменные поля сменились травой. Неоновые закаты – снегом, посреди зеленых барханов вырастали дома. Этот мир каждую минуту заставляет тебя сомневаться в его реальности. Я уже ничему не удивляюсь. Тяжело сказать сколько времени прошло, сколько ночей провели. Главное, что мы у цели…»
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«После резолюции о союзе с Данией (с 1536 по 1814 г.) в Норвегии стали все больше внимания уделять подлинно норвежскому стилю и культуре, – пишет Андрей Маслов на сайте alpindustria.ru. – Горы и фьорды, деревня и мифические боги были романтизированы художниками и писателями. Полярные герои стали главными национальными символами. Все больше и больше людей хотели испытать настоящую Норвегию. На волне такого интереса к изучению и преодолению природы в 1868 году была создана первая Норвежская туристическая ассоциация, призванная облегчить доступ к диким природным территориям. К этому стоит еще добавить, что это не только первая туристическая ассоциация, созданная в Норвегии, но и одна из первых в мире.

Подобное развитие исследований природы в середине XX века отразилось на норвежском законодательстве, и в 1957 году появился закон под названием «Allemansrätten» («allones-right», или «All Man’s Right»), что примерно переводится как «право на путь» и по сути означает право норвежцев на свободное передвижение по стране. Похожие законы есть и в других скандинавских странах, а также в Австрии, Великобритании, Германии и Швейцарии. Основное положение закона позволяет туристам проходить по частным территориям, заранее при этом согласовав свой маршрут, и даже встать на ночлег на чужой территории не более чем на 2 дня – при условии, что вы будете вежливы и будете держаться на расстоянии не менее 150 метров от жилых зданий».

В общем, Allemannsretten – это право каждого человека на чужую собственность. Например, есть какой-то кусок земли, куда вы хотите пойти в поход. Если она не обрабатывается, то проблем нет вообще. Вы просто берете палатку, разбиваете там лагерь и отдыхаете. Ваша единственная и главная обязанность – не причинять вреда природе и заботиться о ней.

Но что если это частное поле какого-то фермера? Портить поле вы не имеете права. Зато можете запросто прийти туда зимой, когда там лежит снежная целина. И теоретически владелец земли не может вас оттуда прогнать, потому что закон на вашей стороне. Но разрешения у хозяина все равно лучше спросить. Просто из вежливости.

Другой пример: вы можете собирать грибы и ягоды в любом месте, где хозяева напрямую не запретили доступ – установив забор или предупреждающие знаки. Подобная свобода Allemannsretten – соблюдай закон и ходи, где хочешь – вероятно, заложила две ключевых особенности фрилуфтслива: умиротворение и любопытство. Закон всегда поощрял норвежцев свободно изучать природу и наслаждаться ей. «Таким образом, – продолжает автор, – право каждого человека на воссоединение с природой и ее пользование закреплено законом. Более того, сами люди поощряют это. Когда человек покупает землю, он не может полностью закрыть ее от других людей, поскольку по законам Норвегии человек вправе пребывать на природе там, где ему захочется…»

Например, раньше в Норвегии можно было строить дома прямо на берегу моря. Теперь строительство запрещено в 100-метровой зоне от берега. Сделано это для того, чтобы у каждого был свободный доступ к побережью. Чтобы не было, как у нас в Краснодарском крае или в Подмосковье, когда каждый владелец виллы отрезает себе кусок берега под личный пляж. Но в последнее время эта зараза распространяется и в Норвегии, потому что муниципальные власти на местах разрешают строительство на берегу, особенно в популярном и густонаселенном Осло-фьорде, и сквозь пальцы смотрят на захват пляжей. И это несмотря на то, что в 2000–2001 годы понятие «фрилуфтслив» было официально определено аж в послании норвежского парламента, именуемого Стортингом. Фрилуфтслив в нем определяется как пребывание на природе и активный отдых на природе в свободное время с целью получения нового опыта и изменения окружающей среды. Это понятие используется по сей день и также включает такие организованные мероприятия, как ориентирование, различные спортивные соревнования, обучение и другие формы активного времяпрепровождения в зеленых зонах в черте города (парках, садах и т. д.).

…Норвежский закон «Право пути» имеет очень большие сходства с американской культурой Freedom to Roam (свобода передвижения), напоминает Маслов. Эта культура долгое время служила одним из призывов всем путешественникам от американской компании Patagonia, которая славится своими экологическими лозунгами, а с недавних пор еще и смело обличающими разрушительные для экологии действия политиков.

Налицо лишь языковые барьеры одного и того же культурного движения, развитие которого началось в те времена, которые часто называют революцией хиппи, – счастливые 1960-е, человек идет навстречу природе. В 1960-е годы родились не только большинства всемирно известных американских аутдор-брендов и появились новые школы скалолазания (Big wall climbing), но и зародилось экологическое движение одновременно на двух континентах планеты.

В Америке этим местом стала долина Йосемити в Калифорнии, откуда берут свое начало легендарные истории Ивона Шуинара (Yvon Chouinard, основатель Patagonia) и Дугласа Томпкинса (Douglas Tompkins, основатель The North Face).

В Скандинавии таким местом стала гора Стетинд (Stetind), расположенная в малонаселенном пункте Тюсфьорд (норв. Tysfjord) в Северной Норвегии. Несмотря на высоту всего 1392 метра, этот гранит славится непростыми маршрутами, а норвежцы называют Стетинд Gudenes ambolt, что в переводе означает «Наковальня богов».

…Весной 1966 года молодые альпинисты из Тронхейма, услышав о достижениях скалолазов из Йосемити, решили сделать «невозможное» и подняться по западной стене горы Стетинд. В начале июля группа из шести человек, в составе которой были норвежский философ Арне Нэсс (Arne Dekke Eide Næss) и будущая звезда норвежского альпинизма, а пока что инженер Нильс Фаарлунд (Nils Faarlund), разбила базовый лагерь у подножия западной стены. В течение двух недель группа совершила несколько первопроходов, которые открыли западную стену от лагеря до вершины Вествегген (Vestveggen).

Однако самое интересное происходило не только на горе, но и в базовом лагере, у костра, в беседах о философии, науке и природе. В то время молодые альпинисты были обеспокоены двумя вопросами. Во-первых, как бы они могли объяснить людям тот факт, что риск и опасные для жизни восхождения, в которых они проводят свое время, могут быть полезнее монотонной работы в центре Норвегии. А во-вторых, во время походов по горным хребтам они увидели, как новые дороги и строительство гидроэлектростанций разрушили множество красивых мест в Скандинавии.

В результате жарких дискуссий у них родилась идея сохранения дикой природы, без которой невозможно сохранение самой жизни, и желание самим стать частью этого движения. Из этих мыслей родились основные положения фрилуфтслива.

Фрилуфтслив – это способ воплощения в жизнь ценностей экологической философии. Быть на природе, ощущать гармонию с природой – это может доставлять человеку истинное наслаждение. Это свойство, с которым мы, люди, приходим в этот мир. Именно благодаря ему мы выжили как вид – познавая окружающую нас среду и находя взаимопонимание с ней. А наградой за этот процесс познания становится та радость, которую человек способен испытывать от нахождения на природе.

Их обсуждения в базовом лагере легли в основу новой прикладной теории под названием «Глубинная экология», которую начал создавать молодой 24-летний профессор философии Арне Нэсс. Нильс Фаарлунд после восхождения оставил свою инженерную карьеру и открыл школу гидов.

Спустя 20 лет с философскими идеями Арне Нэсса знакомится Дуглас Томпкинс. Эти мысли так сильно откликнулись в нем, что он принимает решение продать свой бренд Esprit и часть акций The North Face и купить несколько тысяч гектаров земли в Южной Америке, чтобы создавать там национальные парки, где идеи Арне Нэсса о сохранении дикой природы будут реализованы на практике.

…Так что же такое фрилуфтслив сегодня? Это скандинавская традиция активного отдыха под открытым небом, подразумевающая бережное отношение к природе и непричинение вреда окружающему миру. При этом такой досуг полностью исключает любые моторизованные средства передвижения. Хотя на этот счет существуют разные мнения, к примеру, почему бы не считать поездки на снегоходах частью фрилуфтслива?

Сейчас философию «наружной жизни» поддерживают все Скандинавские страны, жители которых проводят свой отдых в лесах и горах, они просто покидают крупные города, чтобы насладиться природой. Более того, фрилуфтслив – одна из действующих концепций управления туризмом в Норвегии.
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Автостопом через тоннели, на пароме, сквозь водопады – в отель изо льда
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Хотя фрилуфтслив и запрещает «моторизованные средства передвижения», но куда деваться, если денег мало, а дорога зовет? Во время путешествия я время от времени прибегала к автостопу. В Норвегии все водители очень услужливые, добрые и не меркантильные. Подвезут, куда скажешь. Кстати, если денег нет, то вы можете набрать бутылку воды в любом месте. А если мерзнете, то во многих отелях и супермаркетах можно бесплатно угоститься горячим чаем.

А пока я мчусь к своей цели через тоннели. Их в Норвегии почти сто штук. Самый длинный называется Лердальский автомобильный тоннель, связывающий муниципалитеты Лердал и Эурланн норвежской губернии Согн-ог-Фьюране, расположенной в западной части Норвегии. Его длина – 24,5 километра. Он превзошел Готардский автомобильный тоннель на 8 километров. Горы, сквозь которые он проходит, достигают высоты 1600 метров. Особенностью конструкции тоннеля является наличие в нем трех значительных по размерам искусственных пещер – гротов, расположенных на приблизительно равном расстоянии друг от друга и делящих таким образом тоннель на примерно четыре одинаковые по длине секции. Это сделано с целью снятия у водителей напряжения, возникающего при длительном движении в однообразных условиях, а также для того, чтобы дать им возможность отдохнуть. Тоннель подсвечен синим цветом не просто для красоты, а потому что глазам так удобнее отдохнуть. Это цвет умиротворения.

Кстати, норвежские дороги в нашем понимании узкие. Шоссе предполагает только по одной полосе в каждую сторону. А на севере страны, где трассы совсем короткие, часть дороги еще Уже. По сути, 1,5-полосные шоссе, где с трудом могут разъехаться две машины. Поэтому по бокам дороги есть карманы.

Второй особенностью дорог является практически полное отсутствие перекрестков, вместо которых – повсеместные круговые развязки. Меньше возможностей двум машинам пересечься в пространстве – меньше вероятность ДТП. Между прочим, в последние годы Норвегия стала занимать первое место в мире по безаварийности на дорогах. В стране самое низкое число погибших в результате ДТП.

Для того чтобы добраться из точки А в точку Б, я иногда пользовалась еще и паромами. В Норвегии много проливов, через которые они ходят. Это самый популярный и необходимый общественный транспорт. Обогнуть фьорд по дорогам иногда невозможно из-за отсутствия дорожного сообщения. Либо очень долго и финансово затратно. На пароме же – 10–15 минут, и вы хоть с машиной, хоть без нее – уже на другом берегу. Плату берут за машину и за количество пассажиров. Сама переправа стоит около двадцати долларов. Посадка на паром осуществляется в порядке живой очереди. И если вам не хватило места на пароме – не беда: через 20 минут прибудет другой. Тут главное – не ошибиться. Зачастую с одного причала паромы ходят в трех направлениях. Чтобы не запутаться, на всех причалах установлено электронное табло с временем отправки и пунктом назначения. Конечно, на каждом пароме есть зона отдыха и кафе. Но гораздо приятнее в хорошую погоду находиться на палубе и любоваться проплывающими пейзажами.

Кстати, до одного из фьордов можно отправиться на поезде. Например, Фломская железная дорога входит в топ самых красивых железных дорог в мире. Ее протяженность чуть больше двадцати километров. Имеет наибольшую в мире крутизну подъема. Дорога поднимается крутыми виражами по исключительно живописной горной местности, жемчужиной которой является водопад Кьёсфоссен. Согласно местным легендам, тут живет дух водопада, красавица Хюльдра. Многие предлагали ей свое сердце, но покидать дом девушка не хотела, вот и ждет до сих пор жениха, который согласится жить у водопада. А сейчас рядом с ним танцует женщина в красном – «дух» Хюльдры.

В настоящее время железная дорога используется прежде всего в туристических целях. Она проходит через 20 тоннелей, наиболее сложный из которых – многоярусный тоннель Венде. Минимальная из кривых малого радиуса составляет 130 метров. С учетом крутизны трассы на дороге устроены аж пять специальных тормозных систем. Семивагонные поезда, ведомые электровозами, развивают скорость до 40 км/ч. Местные жители рассказывают, что на строительство этой самой короткой железной дороги, проложенной прямо в скалах, ушло 20 лет и 20 миллионов норвежских крон.

Ну вот я, наконец, добралась до свой цели. Хотела переночевать в хитта, отправив заявку кауч-серферу на бесплатный ночлег. Ответ пришел быстро. Кэролайн ответила, что она не в городе, но есть ключи рядом с дверью. Для норвежцев это в порядке вещей, здесь все строится на доверии. Я нашла ключи и провела чудесную ночь – так сладко я еще никогда не спала.

Но в следующий раз для разнообразия поеду в Tromso Ice Domes. Это отель из льда. Там есть каминный зал изо льда, ресторан, ледяной бар с ледяными рюмками, ледяные фигурки. Экскурсоводы рассказывают, чтобы построить ледяной отель, привезли десятки тонн озерного льда из Финляндии, наняли лучших скульпторов из Китая. 5 недель, 180 тысяч долларов – и ледяная гостиница готова. Уникальность красоты в том, что увидеть ее можно только пару месяцев в году, через два месяца это все растает. Сам отель по площади огромный, но в нем всего 7 номеров. Есть комната с волком, рысью, филином, эскимосом, медведем. Туристы победнее платят 100 долларов и приходят просто поглазеть, как в музее. Только богачи могут здесь переночевать. Одна ночь стоит 1400 долларов. Мне не по карману.

Намного дешевле стоит маяк-отель. В самой необычной гостинице Алесунда номер на сутки стоит около 400 долларов. Вообще, отели в маяках – это очередная норвежская фишка. Раньше в маяках жили смотрители, которые зажигали или тушили прожектор. А сейчас все маяки сделали автоматическими, поэтому в комнатках смотрителей организовали гостиничные номера.

Кстати, самая дешевая койка в хостеле Осло стоит 22 доллара. Дешевле коек нет, и помимо этого нужно платить за постельное белье и полотенца. Если нет своих. Они стоят 5 долларов. А без белья нельзя – придется заплатить штраф 20 долларов. Максимально простой хостел напоминает палубу корабля, где помещается около двадцать коек.

К фрилуфтсливу, конечно, это не имеет отношения. Но для его изучения надо все-таки как-то ориентироваться в стране. И пока я рассказываю об отдыхе в Норвегии для ленивых и тех, кто по каким-то причинам не может записаться в «экстремалы», например, по состоянию здоровья. Все трудности еще впереди!

Я советую лежебокам отправиться в уникальное место – на Лестницу Троллей. Это горная извилистая дорога, соединяющая город Онделснес в коммуне Раума и городок Валлдален в муниципалитете Нордал. Дорога находится в юго-западной части страны, в 350 километрах на северо-запад от столицы Норвегии города Осло. И это всего лишь легкая прогулка по норвежским меркам! Лестница Троллей имеет внушительный уклон в 10 % и 11 крутых поворотов. Некоторые повороты доходят до 180 градусов (это практически разворот). Из-за внешнего сходства их часто называют «шпильками». Именно поэтому здесь запрещено движение автомобилей, длина которых более 12 метров. Пройти придется около семи километров в окружении величественных горных пиков, высотой более 1500 метров. Название дороге «Троллстиген», то есть «Лестница Троллей», дал сам король Хаакон седьмой, который лично принимал дорогу и подписывал акт приема. Действительно, если посмотреть сверху на дорогу, то она отдаленно напоминает гигантские ступени. Дорога проложена по отверстому склону гор, но норвежцы говорят, что это никакие не горы, а спины гигантских троллей.

Еще славится другая знаменитая гора – «Язык Тролля». Это символ Норвегии, многие специально приезжают сюда, чтобы его увидеть. Своей формой выступ напоминает язык, за что и получил такое название. Представляет собой отколовшийся кусок скалы, застывший на ее краю в горизонтальном положении. Тут можно сесть и свесить ножки над пропастью. Но мешают куча туристов, которые ждут своей очереди.

Тролли – это вроде наших леших. Славу им создала драматическая поэма «Пер Гюнт» Генрика Ибсена, цитаты из которой я приводила выше. Они бывают и крохами, и великанами высотой с гору, но обязательно – с огромными носами. Тролли очень вредные, любят разбрасывать сено у фермеров, ломать машины в горах и насылать туман. Но несмотря на это, у норвежцев они самые любимые сказочные существа. В троллей в Норвегии верят больше, чем в Бога.

«Первые сказания о троллях появились в Скандинавии, главным их местом жительства называли большие скалы и подземные дворцы, – пишут на сайте zen.yandex.ru. – Древние мифы предупреждали: тролль – это злобное существо, от которого человеку не приходится ждать ничего хорошего. Выделяют три типа по географическому признаку, в зависимости от того, где живут тролли:

Горные. Огромные великаны, похожие на огров – пещерных людоедов. Обитают в скалах.

Лесные. Маленькие, сродни гномам. Селятся в пещерах.

Мостовые. Живут под мостами, которые помогали строить. Берут плату за переход на другой берег.

В Норвегии троллей в мифологии считают своего рода национальным символом, во многих деревнях и городах передаются легенды, что якобы эти существа скрывают в пещерах несметные богатства. В самую темную ночь одинокий путник может даже увидеть троллей, поднимающих из земли сундуки с золотом, но приближаться к ним опасно, иначе можно никогда не вернуться в мир живых.

Описания этих существ отличаются реалистичностью, поэтому ученые предполагают, что существовали когда-то не мифические, а настоящие тролли. Каков внешне тролль, в мифологии объясняется так:

• голова похожа на черепашью, посажена на короткой шее;

• огромный нос;

• покрытая мхом и наростами кожа;

• по 4 пальца на руках и ногах;

• маленький, треугольный хвост.


Рост взрослого тролля-великана достигает восьми метров, в ширину – не меньше двух. Норвежским троллям приписывали даже несколько голов, чем больше их было, тем старше и красивее считался мужчина. Цвет кожи этих существ зависит от места проживания:

• зеленые тролли живут в долинах гор;

• серые и черные – в скалах и пещерах.


Маленькие тролли на старых картинках похожи на известных хоббитов Толкиена, они обитали в маленьких пещерках. Селились зачастую кланами. Занимались сельским хозяйством и ремеслами. Состоят из камня, потому что из него происходят, живут в скалах, на солнце мгновенно превращаются в камень. Родиной троллей-гномов считается норвежская провинция Ругалани».

Жизненная активность этого существа просыпается, когда за горизонтом скрывается последний луч солнца, и они выходят из своих пещер в поисках добычи.

Несмотря на огромнейшую физическую силу и хитрость, и на тролля находится управа. Ему нужно загадать загадку, и если разгадка не будет им найдена, то существо умирает, но если разгадана, то жертве тоже адресуется загадка, и в случае невозможности ее разгадать человек будет разорван на куски. Если оба оппонента дают поочередные верные ответы, то самое основное для человека – это продержаться до рассвета, так как лучи солнца превращают тролля в камень.


На вершине Лестницы Троллей открывается вид на дорогу, ущелье и водопад Стигфоссен, который добавляет окружающим пейзажам еще большего очарования. Летом, когда тают ледники, водопадов в Норвегии превеликое множество. Кажется, что они на каждом шагу. Но есть такие гиганты, что невозможно обделить их вниманием. Один из них – Вёрингфоссен – находится примерно в семидесяти километрах от Осло. Он берет свое начало в реке Бьюарей, и в один прекрасный момент срывается с высоты 182 метра, порождая чудо природы. У вершины водопада есть оборудованная смотровая площадка с парковкой для автомобилей. Здесь открывается панорамный вид и ощущается вся мощь и величие стихии.

Во фрилуфтслив можно ворваться и на спидбоутинге (Speed boating, скоростное катание на лодках). За тысячу долларов арендуешь лодку с мотором – и вперед. Особого смысла в развлечении нет, просто несешься на бешеной скорости по волнам навстречу радости – адреналин так и кипит в крови.

А чтобы успокоиться после будоражащей гонки, можно прогуляться по городу. Помните же одно из правил фрилуфтслива: все время в движении! Пройдитесь по улочкам самого красивого города Норвегии Олесунна (Ålesund). Хотя и в нем не очень просто забыть о том, что ты приехал в страну со сложным характером и суровым климатом. Я была там в июле. И несмотря на лето, на улице было всего 11 градусов тепла и шел ливень.

Олесунн – небольшой курортный городок, напоминающий нашу Ялту. Только расположен он почти на северном полярном круге. Рядом с Олесунном много красивых достопримечательностей, скалистые острова, заснеженные горы, фьорды и водопады. В начале прошлого века здесь был обычный рыбацкий поселок, но в одну ночь он сгорел подчистую. После пожара жители решили: если уж строить заново, то – красиво. Все здания спроектировали и построили в модном тогда еще стиле – арт-нуво или югендстиль. Это стиль, в котором нет прямых линий и углов, а все линии плавные. Как в природе. На зданиях много декоративных элементов, особенно орнаментов в виде «архитектурных растений».

Гора Аксла – самая высокая точка Олесунна. Наверх можно забраться по крутому подъему из 418 ступенек. Не все туристы их одолевают. Но для спортивных норвежцев, одухотворенных фрилуфтсливом, подниматься на гору Аксла – любимое занятие. Они даже устраивают забеги по этим ступенькам на время, рекорд – 4 минуты. В качестве приза – самый лучший вид на город. Кстати, поскольку Олесунн находится почти на полярном круге, то летом тут бывают белые ночи, солнце садится за горизонт всего на пару часов.

Другой город, который стоит посетить, – Осло. Это хоть и столица, но не такая сумасшедшая, как Москва. Ее спокойный ритм напоминает сюиту Эдварда Грига. Более того, ты не чувствуешь себя здесь ущербным, если у тебя в кармане брякают несколько монет. В богатейшей стране мира не принято кичиться богатствами кошелька. Тут не хвастаются машинами и даже в оперу ходят не красоваться жемчугами, а просто чтобы послушать музыку. Кто в чем – в шортах, шлепанцах.

Но предупреждаю: Осло – очень дорогой город для нашего туриста. Проживание в отеле – 72 доллара, чек в кафе – 35 долларов, проезд в автобусе – 4 доллара. Несмотря на это, в Осло полно мест, куда можно пойти бесплатно. Например, во Дворец короля, где каждый день в полвторого начинается смена караула королевской гвардии. Самое необычное то, что одним из гвардейцев короля является самый настоящий пингвин. В звании полковника! Зовут его сэр Нильс Олаф второй. Он самый настоящий не последователь, а представитель фрилуфтслива!

Устав после длительных прогулок, я залегла в уютную кровать в хижине, окруженной холмами, и прогуглила информацию о том, что писатели и путешественники писали о времени, проведенном в дороге. Нашла кое-что интересное:

«Мир – это книга. И кто не путешествовал по нему – прочитал в ней только одну страницу». (Св. Августин)


«Жить необязательно. Путешествовать – необходимо». (Уильям Берроуз)


«А хрен ли дома-то делать?» (Федор Конюхов)


«Ходить вдвоем с любимым существом в чужом городе, среди чужих, как-то особенно приятно: все кажется прекрасным и значительным, всем желаешь добра, мира и того же счастья, которым исполнен сам». (Иван Тургенев)


«Важно не то, куда ты попадешь в конце, но какие приключения встретят тебя на этом пути». (Пенелопа Райли)

«Тот, кто живет, видит много. Тот, кто путешествует, видит больше». (Арабская пословица)


«Живи, путешествуй, не сожалей ни о чем и благодари судьбу». (Джек Керуак)


«Железнодорожный билет возбуждает больше надежд, чем лотерейный». (Поль Моран)


«…Все полагают, что на Руси жизнь скучна своим однообразием, и ездят отсюда за границу развлекаться, тогда как я утверждаю и буду иметь честь вам доказать, что жизнь нигде так не преизобилует самыми внезапнейшими разнообразиями, как в России. По крайней мере я уезжаю отсюда за границу именно для успокоения от калейдоскопической пестроты русской жизни и думаю, что я не единственный экземпляр в своем роде». (Николай Лесков)


«Это очень правильно – приезжать в чужой город под утро. На поезде, самолете – все равно. День начинается будто с чистого листа…» (Сергей Лукьяненко)

«У каждого путешествия есть свое тайное назначение, о котором сам путешественник не имеет представления». (Мартин Бубер)


«У путешествий есть свои преимущества. Если путешественник посещает лучшие страны, то он может узнать, как улучшить свою. Если же судьба заносит его в худшие страны – он может научиться любить свою страну». (Самюэль Джонсон)


«Поезда – восхитительны; я обожаю их по-прежнему. Путешествовать на поезде означает видеть природу, людей, города и церкви, реки, – в сущности, это путешествие по жизни». (Агата Кристи)


«Шире открой глаза, живи так жадно, как будто через десять секунд умрешь. Старайся увидеть мир. Он прекраснее любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами. Не проси гарантий, не ищи покоя, – такого зверя нет на свете». (Рэй Брэдбери)

«Путешествия губительны для предрассудков, фанатизма и ограниченности, вот почему они так остро необходимы многим». (Марк Твен)


«Если я что-то понял за время своих путешествий, так это следующее: единственный способ сделать дело – взяться и сделать его. Не нужно разглагольствовать о поездке на Борнео. Купите билет, получите визу, соберите рюкзак – и это произойдет». (Алекс Гарленд)


«Через двадцать лет вы будете больше жалеть не о том, что вы сделали, а о том, что не сделали. Так скидывайте узлы, выплывайте из тихих гаваней. Поймайте ветер в свои паруса. Исследуйте. Мечтайте. Открывайте». (Марк Твен)


«Есть в этом что-то волшебное: уезжаешь одним человеком, а возвращаешься совершенно другим». (Кейт Дуглас Уигген)


«Замечательное чувство – садиться в поезд дальнего следования без багажа. Словно, выйдя из дому прогуляться, вдруг попадаешь в искривленное пространство-время – и оказываешься в кабине пикирующего бомбардировщика. И больше уже нет ничего. Ни визитов к зубному, расписанных на неделю в календаре. Ни проблем, громоздящихся на столе в ожидании твоего прихода. Ни всех этих «общественных отношений», из которых рискуешь не выпутаться до конца жизни. Ни фальшивой приветливости на физиономии для завоевания доверия окружающих… все это я на какое-то время просто посылаю к чертям. Остаются лишь эти старые теннисные туфли со стоптанными подошвами. Только они – и ничего больше. Уж они-то накрепко приросли к ногам – ошметки неясных воспоминаний о другом пространстве-времени. Ну да это уже не страшно. Такие воспоминания запросто изгоняются парой банок пива и сэндвичем с ветчиной». (Харуки Мураками)


«Только дороги могут отодвинуть старость. Когда все время ездишь и ложишься спать, зная, что ночью тебя разбудит будильник, чтобы успеть на самолет, который идет черт знает куда и вообще черт знает зачем ты на нем летишь, тогда время замирает». (Юлиан Семенов)


«Когда человек странствует, он, сам того не замечая, переживает второе рождение. Он то и дело попадает в новые для себя ситуации, дни его долги, вокруг чаще всего звучит неведомый ему язык. Он подобен младенцу, только что покинувшему материнскую утробу. И он уделяет гораздо больше внимания тому, что его окружает, ибо от этого зависит, выживет он или нет. Он становится доступней для людей, ибо они могут прийти к нему на помощь в трудную минуту. И мимолетную милость богов он воспринимает с ликованием и будет помнить ее до конца дней своих. И в то же время, поскольку все для него в новинку, он замечает только красоту и счастлив уже потому, что живет». (Пауло Коэльо)


«Вначале мы путешествуем, чтоб потерять себя, затем мы путешествуем, чтоб найти себя. Мы путешествуем, чтобы открыть наши глаза и сердца. И в сущности, мы путешествуем, чтобы снова стать молодыми и несмышлеными – замедлить время и снова получить возможность влюбляться вновь и вновь. Путешествия подобны любви, по большей части потому, что – это повышенное состояние осознания, в котором мы внимательны, восприимчивы, готовы к преобразованиям и дружественным отношениям. Вот почему лучшие путешествия подобны хорошим романам – они никогда не заканчиваются». (Пико Айер)


«Будьте путешественниками, а не туристами. Пробуйте новые вещи, знакомьтесь с новыми людьми и выходите за рамки того, что прямо перед вашим носом. Таковы ключи к пониманию этого удивительного мира, в котором мы живем». (Эндрю Циммерн)


«Жизнь во время путешествия – это мечта в чистом виде». (Агата Кристи)


«Странствия – лучшее занятие в мире. Когда бродишь – растешь стремительно, и все, что видел, откладывается даже на внешности. Людей, которые много ездили, я узнаю из тысячи. Скитания очищают, переплетают встречи, века, книги и Любовь. Они роднят нас с Небом. Если мы получили еще не доказанное счастье родиться, то надо хотя бы увидеть землю». (Константин Паустовский)


«Ничто так не открывает глаза на мир и не расширяет кругозор, как путешествия». (Шарлиз Терон)


«Путешествия помогают понять красоту пространства и бесценность времени». (Георгий Александров)


«Если вы молоды, здоровы и жаждете узнавать новое, то я вас заклинаю – путешествуйте. И уезжайте так далеко, насколько это возможно. Спите на голой земле, если придется, но будьте верны этой идее. Учитесь у людей жизни, учитесь у них быту, как готовить и вообще всему, где бы вы ни побывали». (Антони Бордиан)


«Путешествие за тысячу миль начинается с одного шага». (Лао-Цзы)
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Слияние с природой 6. Прогулке мешает «не плохая погода, а неправильно подобранная одежда»: трекинги и хайкинги
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Но фрилуфтслив, как я уже говорила, – это не обязательно отдых и не обязательно спорт. Например, кто-то считает катание на снегоходах фрилуфтсливом, а кто-то нет, потому что для этого используется моторизованная техника. Но, скажем, катание на лыжах, рыбалка, пешая прогулка по горам или сбор ягод в лесу – это определенно фрилуфтслив. В этот же список вошли два англоязычных термина: трекинг – пешее путешествие, преимущественно по пересеченной местности, и хайкинг (hiking) от английского «hike» – длительная прогулка, поход. Любой турист, побывавший в Скандинавии, уже через несколько дней убеждается, что местные жители обожают проводить время на открытом воздухе. Они с удовольствием ездят на пикники, занимаются спортом и фотографируются с друзьями на фоне потрясающих видов. Каждые выходные караваны из трейлеров направляются из города навстречу новым впечатлениям. Так норвежцы используют все возможности, чтобы больше времени проводить вне дома. Это им приписывают знаменитую фразу, которую я упоминала выше, что прогулке мешает «не плохая погода, а неправильно подобранная одежда».

И вот я, правильно одевшись, отправилась со знакомыми и их детьми на пикник в ближайший лес. Родители сразу сделали для развлечения ребят веревочные качели, привязав их к деревьям. Из других веревок, покрепче, смастерили лазалку. Как видите, философия вольной и активной жизни прослеживается везде. Рядом находилась хижина с навесом, под которым можно пожарить сосиски, сидеть, болтать, пить вкусное какао и размышлять о жизни. Когда пошел дождь, все спрятались в хижине.

Но наша компания была не единственной в этом живописном месте. Невдалеке, около озера, располагался городок трейлеров. Эти домики на колесах можно снять на сезон или купить. В таких местах есть и туалет, и душ. Тесновато, но уютно. В основном в кемпингах отдыхают пенсионеры. Но совсем не бедные, судя по дорогим яхтам на причалах.

Среди трейлеров стояла палатка. Ее хозяева оказались москвичами – Оля и Петя. Они мне рассказали, что это место давно пользуется популярностью. Они сначала заехали, посмотрели, что палаток нет, и подумали, что здесь нельзя ставить палатку. Однако у дороги стоял знак, разрешающий ее ставить. Оля показала, где можно постирать вещи, как приготовить себе горячий ужин на их мини-кухне. В переносном холодильнике они хранили ягоды, пиво, кофе, бутерброды. «У нас душевно, атмосферно, но мы много чего забыли, – сетует Оля. – Нам идея вырваться на природу приходит спонтанно, мы бросаем вещи в багажник, а потом оказывается, что много чего забыли. Например, оставили дома подушки, а один из надувных матрасов оказался с дыркой, и утром я проснулась на земле. Хорошо, что двадцать градусов, правда, немножко влажновато и дует легкий ветерок, но я не замерзла. На улице ночью светло, поэтому нужна маска для лица, чтобы было легче уснуть. Под утро заморосил дождик, под его успокаивающие звуки спалось еще крепче». Кстати, ходить по норвежским горам очень удобно: можно не брать с собой воду, а пить из чистейших ручьев.

Лично я в походах вижу только позитивный опыт. Как долгие путешествия, так и короткие прогулки за городом всегда помогали мне навести порядок в мыслях, снять стресс и зарядиться энергией для новых дел. Что может быть естественнее, чем выйти на свежий воздух и насладиться тем, что тебя окружает? Это просто. Но сейчас далеко не каждый может заставить себя хотя бы раз в неделю выбираться из каменных джунглей с бетонными коробками.

«У нас есть еще одно слово – fjellvant, оно означает привычку гулять в горах, – рассказывали мне знакомые норвежцы. – Мы все этим занимаемся!» У них также есть специальный экологический кодекс туриста – fjellvettreglene. И они любят забираться повыше в горы, откуда все проблемы кажутся мелкими и пустяковыми. «Восхождение дает цель, – объясняют они. – Если вы увидите норвежца за городом, значит, он точно решил забраться на самую высокую гору в округе». И в этом они видят определенный смысл: «Мы должны заслужить свое счастье». У норвежцев есть поговорка: «Удовольствие требует усилий». После восхождения наступает успокоение, а с ним приходит и чувство комфорта.

Иногда я спрашивала своих провожатых, почему мы не можем остановиться за десять или двадцать метров до вершины? Ведь вид-то не изменится. Но для норвежца подобный подход немыслим! Полез в гору – покоряй ее до конца. И куда они идут? Да куда угодно! В этом вся суть. Фрилуфтслив – неотъемлемое право норвежского народа. Земля принадлежит им. Как я уже писала выше, даже на частной территории разрешено гулять, а еще – ставить палатку, просыпаться под пение птиц, завтракать у костра и искать еду на ужин. Если вы внимательны и экипированы должным образом, вас никто не остановит. Вы можете покорять новые вершины, если нравится.

Конечно, иногда бывают сложности из-за непогоды. Но привыкшего к суровому климату норвежца не может остановить ни дождь, ни снег, ни град, ни ветер. Они стараются вести активный образ жизни, невзирая ни на что. И желают соответствовать своим физически сильным предкам – викингам. Ходят по пересеченной местности, взбираются на горы, если по снегу трудно пробираться пешком, то встают на лыжи. Говорят, что норвежцы вообще рождаются с лыжами на ногах, а когда летом снега нет, они туда еще и колесики прикручивают. Лыжи – это национальный спорт в Норвегии. В каждом доме всегда есть несколько пар лыж не только для себя, но и для гостей. Чтобы летом не терять форму, состоятельные норвежцы катаются на роликовых лыжах. Даже утром в воскресенье они не отсыпаются после вчерашнего, а встают пораньше и отправляются на хайкинг.

Местные жители считают: отдых не дается просто так – его надо заслужить! Необходимо заработать свое право на все, сражаясь с препятствиями. Как только покорил вершину в проливной дождь, можешь начинать наслаждаться ужином, который покажется вкуснее во сто крат. Это и есть фрилуфтслив – норвежское счастье.
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Слияние с природой 7. Альпинизм: «Лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал…»
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Занимаясь альпинизмом, человек получает очень мощный диалог с природой. Ты прикасаешься к горам – и в это же время горы навсегда оставляют свой след в тебе. И в этой «беседе» ты глубоко осознаешь самого себя. Помните у Владимира Высоцкого:

…Так оставьте ненужные споры!
Я себе уже все доказал –
Лучше гор могут быть только горы,
На которых еще не бывал…


Суть альпинизма не в том, чтобы добраться до вершины. А в том, чтобы полностью погрузиться в происходящее и за счет этого полностью погрузиться в природу. И испытать глубокую, истинную радость. Именно в этот момент вы тоже захотите защищать мироздание.

Приятели уговорили меня пойти в горы. Мы на вершине взяли восьмикилометровый маршрут. Очень круто.

В начале сделаны гравийные дорожки. Но потом цивилизация заканчивается, и ты просто идешь по горам. В такой пеший маршрут может отправиться любой желающий. Любимое занятие норвежцев – уйти всей семьей в горы на выходные. Первые пять минут лезть вверх одно удовольствие, но ближе к верхушке начинает дуть сильный холодный ветер, а под ногами начинает хлюпать вода. Из-за дождей и туманов тропинка превратилась в сплошное болото. Но вид с горы просто фантастический. С одной стороны – тихое горное озеро, а с другой – полуостров, рыбацкий поселок, маяк и Атлантический океан до горизонта. Вода возле берега такая голубая и прозрачная, как будто это не Норвегия, а Сейшелы. И ни одной души вокруг.

В таких местах начинаешь понимать, почему норвежцы такие здоровые, спокойные и счастливые. Хотя, живя в этой стране, по-другому и не получается.
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Сама я не скалолаз и боюсь высоты. Поэтому насладилась альпинизмом вместе с авторами фильма «Молот Тора» проекта «Скалолазание в Норвегии» – Дэниелем Вудсом и Дэйвом Грэмом. Тор – это в скандинавской мифологии бог грома и молний, защищающий богов и людей от великанов и чудовищ. А молот был выкован с непропорционально короткой рукоятью из-за проказ бога хитрости Локи. И был настолько тяжел, что никто не мог его даже поднять. Тор надевал волшебные железные рукавицы, благодаря им молот становился метательным оружием, которое всегда поражает цель и возвращается обратно в руки метателя. Молот Тора был настолько мощным оружием, что его удар вызывал молнии и гром.

В рассказе ребят очень много специальных терминов альпинистов, я в них не очень разбираюсь, просто прочувствуйте их настроение, когда они не ходят по асфальту, как мы, а лезут черт знает куда. Вот какими впечатлениями они поделились: «Большую часть нашего маршрута «Молот Тора» был на 80 % мокрым, повстречалось всего несколько сухих участков. Так что пришлось нарабатывать движения по мокрой «9а+» (видимо, означает маршрут. – Н.Л.). Это было непросто.

Мы во Флатангере. И всегда хотели приехать сюда с момента, как увидели, что Адам Ондра тренируется здесь. Это чешский скалолаз, лучший на скалах и в соревнованиях в дисциплинах «трудность» и «боулдеринг». Единственный обладатель титула Чемпиона Мира и Кубка Мира в обеих дисциплинах, открывший новую категорию сложности маршрутов 9c и пролез больше ста 9а».

Дэниель Вудс начал со спортивного скалолазания. И лишь потом познакомился с боулдерингом (от англ. bouldering – вид скалолазания, серия коротких в 5–8 перехватов предельно сложных трасс. Название происходит от английского «boulder» (валун), bouldering – лазание по валунам). Вот уже десять лет он каждый день занимается боулдерингом. Признается, что только сейчас у него впервые появилась мотивация вернуться к спортивному скалолазанию и попробовать что-то новое. Флатангер показался ему идеальным местом, потому что здесь очень много сложных маршрутов. По его словам, это, по сути, несколько боулдеринговых трасс одна над другой, между которыми можно отдохнуть. Его планом было использовать все, чему он научился в боулдеринге, проявить свою силу и проверить, на что он способен при восхождении с веревкой.

А Дэйв вырос в штате Мэн и сейчас живет в Колорадо. Ему нравится Норвегия, потому что напоминает ему о доме, но здесь, отмечает он, «лучше скалы и лучше рыбалка». «Молот Тора – это приз, – делится Дэйв впечатлениями. – Я увидел, что маршрут проходит через самые отвесные части пещеры, это самый длинный маршрут в ней – я был поражен его длиной. И даже почувствовал страх. Думаю, что этот маршрут будет отличным знакомством со спортивным скалолазанием.

Участок 8а наверху очень сложный, но в этом и кроется прелесть маршрута, он того стоит, даже если стены мокрые, – рассказывает Дэйв. – Ты просто пробуешь все подряд, чтобы его пройти. Дэниел почти прошел «Молот Тора», причем самым сложным путем. Повторить его расклад будет нелегко. Но мне определенно есть чему поучиться. Идти следом за Дэниелом сложно. Потому что ты не можешь использовать его способ прохождения, его вариант требует очень больших усилий.

…Я шел дальше, поставил левую ногу в выемку в форме улыбки. Шагнул правой ногой выше, схватился за шершавые бока скалы, а потом поднял правую ногу и поставил левую ногу в сторону. Погода была паршивой.

…Мы уехали за сто километров, дует ветер, идет дождь. Но мы не жалуемся, а продолжаем тренироваться. Самая большая проблема в том, что мы промокали под ливнем, пока поднимались и спускались. Очень сложно ходить под непрерывными холодными каплями… Я научился возвращаться назад и смотреть движения в определенных отрезках, чтобы смог повторить их, даже когда устану и стена будет мокрой.

Меня всегда пугали длинные маршруты. Но этот опыт был полезным. Он вдохновил меня попробовать другие маршруты, более привычные и похожие на боулдеринговые трассы, где все движения выполняются прямо с земли. Ты просто выталкиваешь себя по этому рельефу, выполняя невероятные движения, которых ты от себя не ожидал.

Я пару лет не занимался боулдерингом и потерял выносливость. Я всегда говорю, что проблемы в голове. Но больше в этом не уверен. Мои проблемы – в предплечьях. Все остальное тело не устает, устают только руки.

В один из дней я прошел «нижний ключ», но у меня не получилось сделать последнее сложное движение.

Я расстроился из-за срыва, но это и был волшебный пинок, который мне был нужен.

…Проверяем страховку, сегодня важный день. Я не должен упасть, нужно вщелкнуться. И все равно ужасно устали предплечья. Там, где можно заклиниться, есть возможность отдохнуть. Я научился круто «заклиниваться» коленом. Я тренируюсь «заклиниваться» коленом с конца девяностых годов, как только начал заниматься скалолазанием. Просто смотрю на скалу и думаю: о, да, вот здесь я заклинюсь. На этих маршрутах много таких мест – настоящий рай.

…Я принимаю этот дождливый вызов. Нужно лишь чуть лучше адаптироваться и знать, куда двигаться. Мне кажется, мы становимся более уверенными.

…Внизу очень много зацепов, это последовательность из четырнадцати движений уровня 8а+. Выполняя движения, не получается остановиться. Это очень длинный маршрут, в нем очень много боулдеринговых «ключей». После того, как пройдешь эту часть, можно зацепиться коленями и дать рукам отдохнуть. Это довольно болезненно. Затем ты выполняешь шесть или семь движений уровня 7с. Затем опять получается отдохнуть напоследок перед тем, как пройти отрезок 8а, чтобы попасть к середине маршрута.

Очень круто, что нужно менять стили. Этот стиль скалолазания похож на тот, с которого я начинал. Он также похож на боулдеринг, которым я активно занимаюсь. Он меня очень вдохновляет. А чтобы завершить маршрут, понадобится выносливость.

На прохождение по маршруту «Молот Тора» мне понадобилось почти 45 минут. Тело начинает разогреваться, мозг начинает блуждать, ты забываешь о некоторых движениях. Но это своего рода вызов, который делает маршрут таким интересным.

Вщелкиваться на финише круто. Я не проходил маршрутов сложностью 9а+ с 2007 года. Как круто, я в эйфории!»
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Еще более сильными впечатлениями делится известный скалолаз, чемпион Норвегии по боулдерингу, занимающий седьмое место среди сильнейших скалолазов планеты Магнус Мидтбо (Magnus Midtbo) в своем фильме «Норвежские скалы». Вот что Мидтбо пишет о себе: «С моей первой встречи со скалолазанием в 2000 году спорт стал страстью всей моей жизни. Через некоторое время я познакомился с огромным количеством юных скалолазов. Местный скалодром превратился в мой второй дом. Каждый раз, когда позволяла погода, я выезжал с друзьями за город лазать, а домашнее задание делал в автобусе по дороге домой…

Соревнования стали частью моей жизни очень рано. Всего через год я занял первое место на Норвежском молодежном чемпионате, а еще через год прошел свой первый 8a. Вскоре я стал одним из лучших скалолазов Норвегии. Однако я знал, что есть огромная разница между норвежским и международным уровнем. Я начал путешествовать и стал брать все лучшее от самых лучших. После этого соединил свои усилия и знания, которые получил. Я всегда был сам себе менеджером и тренером».


Предлагаю несколько цитат из его фильма:

«Большинство людей воспринимают меня как спортивного скалолаза. Да, я проводил много времени на соревнованиях в других странах. За последние 15 лет я ни одного лета не провел в Норвегии. Так что в этом году почувствовал, что пора путешествовать по моей собственной стране. Я просто буду плыть по течению, попробую новые стили скалолазания…

Мы забрали Мартина из аэропорта и сразу же переехали к Люсе-фьорд, к скале высотой 900 метров, на ней еще есть маршруты, которые мало кто покорил. Почти все время, пока мы там были, шел дождь. Солнца вообще не видели. Непродолжительные моменты нормальной видимости использовали, чтобы проверить, есть ли шансы просохнуть скале. Пока она очень мокрая. Внизу мы видим очень большое озеро и множество водопадов, которые устремлены в него. Я думаю, просыхать скала будет как минимум шесть недель».


«…Я приехал в Норвегию, чтобы покорить эту гигантскую скалу вместе с Магнусом, но идет дождь, – вспоминает Мартин. – Проплыли в лодке, чтобы рассмотреть основание скалы. Прошли пешком к вершине, чтобы лучше изучить маршрут. То, что мы увидели, не оставило нам никакой надежды. Мы еще пару дней провели в палатках, под дождем, в тумане, слушая гром. И поняли, что наше небольшое приключение должно подождать до лучших времен…»


«…Мы направляемся на север, к Лофотенским островам, этот архипелаг расположен выше северного Полярного круга, – продолжает рассказ Магнус. – Скалы там поднимаются прямо из Атлантического океана. Там я буду заниматься скалолазанием со своим другом Мартином. Он научит меня скоростному горному трекингу. Вместе мы будем проходить маршруты на таких высоких скалах, на какие я никогда раньше не замахивался.

Сразу после прилета Мартин предложил попробовать на скорость пройти маршрут Престон. Это гранитная скала высотой 100 метров, которая растет прямо из океана. Он предложил пройти маршрут вместе, между нами будет веревка. Мы будем взбираться на определенном расстоянии друг от друга. Мартин будет расставлять снаряжение, а я собирать. Это самый быстрый способ скалолазания. Мы начали в час ночи.

Ночи здесь светлые, плюс – это самое прохладное время суток. Это было прекрасное знакомство с трекингом на высоких скалах. На завтра мы запланировали еще более высокую скалу…

Мы опять начали восхождение в полночь. На подход к скале у нас ушел примерно час. Постарались все вещи оставить внизу, даже воду. Решено пройти маршрут длиной в 16 веревок даже без воды. Длина маршрута – 800 метров. Вспоминая наше прохождение, я понимаю, что мы недооценили силу полуночного солнца. Уже на середине пути пожалели о том, что не взяли с собой хотя бы немного воды.

Вторая половина маршрута без воды оказалась пыткой, но все равно было прекрасно. Даже распорки в трещинах и все незнакомые мне движения были приятными. На протяжении всего маршрута я чувствовал себя довольно уверенно, даже несмотря на то, что моим партнером был Мартин. У него сложилась репутация сумасшедшего скалолаза.

Мы поднялись на вершину в пять часов утра. День и ночь совершенно перепутались. После четырехчасового спуска к машине мы сразу поехали на завтрак и легли спать. Поспали всего четыре часа, отвезли Мартина в аэропорт. На этом наши приключения на островах закончились. Мы возвращаемся на юг. Чтобы сделать путешествие гораздо более приятным, сели на корабль Hurtigruten и поплыли на юг. Этот корабль плавает уже больше сотни лет. Считается одной из основ норвежской транспортной системы. Мы провели в круизе два дня, у нас было время отдохнуть, перезарядиться, поесть хорошей еды и приготовиться к тому, что нас ждет.

…К пещере Флатангер (норв. Flatanger) у меня особенные чувства, потому что я был одним из первых, кто начал пробивать тут маршрут. В 2011 году я был здесь с командой. Нашей задачей было создание в этой пещере довольно футуристичных маршрутов. Так что когда-то я сам пробил «Молот Тора», но не имел времени пройти этот маршрут. Я отдал его Адаму Ондре (чешский скалолаз, лучший на скалах и в соревнованиях в дисциплинах «трудность» и «боулдеринг», а также единственный обладатель титула Чемпиона Мира и Кубка Мира в обеих дисциплинах, открывший новую категорию сложности маршрутов 9c и пролез больше ста 9а. – Н.Л.), и сразу же началась шумиха. Мне много писали. Люди спрашивали меня об этой пещере, они видели ее фотографии. Я был не очень доволен, потому что не нашел времени самому пройти по этому маршруту. Именно поэтому так приятно сейчас вернуться сюда и уделить время трассам, которые я с таким увлечением прокладывал. «Молот Тора (9а+)» проходит по самой отвесной части пещеры. Первые 20 метров – это ключ трассы, а потом становится полегче. Затем идет второй сложный ключевой участок, а верхняя половина относительно простая…»


Кстати, вот что рассказывал о своих тренировках Магнус Мидтбо в своих интервью:

«В отличие от многих других скалолазов, я получаю удовольствие от тренировок. Для прогрессирования в лазании надо быть готовым делиться своим опытом и принимать чужой. Я собрал воедино все, что приводило меня к видимому эффекту. Мы все разные, поэтому следует искать то, что работает именно для тебя. То, как я тренируюсь, подойдет не всякому, но возможно, что люди смогут почерпнуть для себя пару методов.

Основное внимание в настоящее время я уделяю тяжелым спортивным тренировкам. По этой причине тренируюсь в основном в залах, практикуя упражнения с утяжелениями либо используя вес своего тела.

…Ключом к снижению травматичности стала для меня периодичность тренировок. Большинство скалолазов зацикливаются на одном и том же в течение всего года. После некоего достигнутого уровня это все равно потеряет свой эффект. Тело адаптируется к нагрузкам, и прогресс приостановится. Разнообразие же является ключом к безопасным и эффективным тренировкам. Надо стараться подвергать свое тело новым, необычным для него нагрузкам как можно чаще. Занимаясь с утяжелениями, я увеличиваю свою мышечную массу. Это для моего организма происходит довольно быстро. Лишний вес для скалолаза ничего хорошего не сулит, однако после, сконцентрировавшись на лазании, я быстро и без особых усилий сгоняю излишний вес».


Очень интересно о ледолазании рассказали члены команды альпинистов из сибирских городов на канале под названием «Сибирский альпинизм». Они поделились впечатлениями о результатах программы «Ледолазная школа в Норвегии». Вот их история: «Перегоняю машину из Норвегии в Россию, сейчас еду по Швеции. До парома еще куча времени. Настроение – когда едешь в такую шикарную солнечную погоду по дороге, ровной как скатерть, вокруг красивые виды, деревушки всякие – располагает немного поболтать. Хочу рассказать о нашей норвежской программе. Провел я ее так же, как в предыдущие годы. Основа программ была в районе Гейло – одного из самых известных горнолыжных курортов, расположенного посередине пути между Бергеном и Осло, на плато Хардангер. Льда в этом году было меньше, чем в прошлом. Но на нашем основном месте тренировок льда было достаточно.
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Прекрасно потренировались, лазали. Было три тренировочных сета, каждый по три дня. Суммарный объем нагрузки у ребят был от 20 подходов, это почти 500 вертикальных метров. Именно вертикальных – каскады в этом районе, где мы лазаем, имеют 90 градусов, там нет ни ступеней, ничего – все честно. Можно вполне 25–30 метров лезть без остановки по чистой ледовой вертикали. Это хорошая нагрузка. Именно нагрузка, потому что, на мой взгляд, ледолазание сильно проигрывает скалолазанию в ожидании каких-то технических трудностей… Но если вы просто умеете лазать, то вам по большому счету нет никакой разницы.

…В целом погода по программе была ровной: по местным меркам было тепло – +2–3 градуса. Ледок подтекал, конечно, но лазать было комфортно, не мерзло ничего. Ярко, солнечно, по-весеннему красиво. Но во второй части программы пришел циклон, начал падать снег. Температура оставалась примерно на том же уровне, когда ребята уехали. Приехала вторая группа, и мы поехали в Рьюкан. Идея была посмотреть новую ледолазную локацию. Рьюкан считается вообще мировым парадизом для занятия этим видом спорта. Очень раскрученное, популярное место. Народ съезжается туда лазать просто немерено. Мы как раз туда попали на выходные, оценили – там очень много людей.

На мой взгляд, Рьюкан может быть интересен всем новичкам, но если есть желание достичь спортивного результата, то надо ехать в Гуль, потому что в Рьюкане каскады не крутые, а какие-то бессмысленные…»


Кстати, когда лазаешь по горам, помимо великолепных пейзажей можно много увидеть интересного. Например, на побережье, что неподалеку от местечка Солбак, можно найти свидетельство здешнего прошлого. Это огромная береговая скала, вся испещренная выбитыми рисунками – петроглифами. Всего обнаружено около 40 рисунков. В основном это изображения лодок, колец, спиралей и концентрических кругов. Предположительно кольцевые и спиральные структуры изображали вихри и волны. А может, концентрические окружности показывают солнца, которые испускают на флотилию свои лучи.

Высечение на камне было ритуальным действом. И мы можем только догадываться о значении символов. Кто-то утверждает, что это следы давно исчезнувшего культа плодородия. А кто-то – что корабли – помощники солнца. Другие уверены, что корабли тянут солнце за собой – или через долгую норвежскую ночь, или через тьму подземного мира.

Эти символы высечены не викингами, изображения датируются 50 годом до новой эры и высечены людьми, жившими в доисторический период – за 1000 лет до того, как викинги стали путешествовать по морям.

По всей Норвегии найдено еще восемь похожих скал. Это доказывает, что люди поселились в Скандинавии несколько тысяч лет назад.


Полюбовались петроглифами? А теперь вновь вперед и ввысь! В этой главе мы все еще карабкаемся по горам. Дальше предстоит пройти через узкий мост на другую стороны горы – через пропасть! Под ногами – 700 метров свежего воздуха, а впереди – 120 метров ужаса и паники. Максимально могут идти по мосту только четыре человека, а лучше – по одному. Конечно, со страховкой. С непривычки голова может закружиться. Мост очень узкий, шатается. Зато сразу все проблемы кажутся далекими и мелкими. Включается инстинкт самосохранения.

Дальше предстоит пройти еще один мост. Но он другой, веревочный, состоит из трех тросов. За два троса держишься руками, по третьему идешь. Как хождение по канату. Рассчитан на любителей-экстремалов. Приз: самый красивый вид и лучшее селфи, которое получит массу лайков.

Далее доходим до утеса, который имеет идеальные формы. Только здесь нет ни поручней, ни ограждений. Один шаг – и можно упасть в пропасть. Но главная цель достигнута – сфотографировались на краю утеса, болтая ногами над пропастью.

Правда, там часто бывает туманно, но в хорошую погоду открывается невероятный вид на Люсе-фьорд. Это самый дикий и величественный фьорд, прокладывающий сорок два километра своей длины вдоль неприступных скал светлого гранита. Его название дословно означает «светлый фьорд». В самом начале, при впадении залива в море, его глубина составляет всего 13 метров, а у самых высоких скал доходит до более чем 400 метров. Он образовался в результате отступления гигантского ледника – и огромная узкая трещина моментально наполнилась водой. Это произошло 10 000 лет назад. С тех пор здесь ничего не изменилось. В районе дельты археологи обнаружили следы древних поселений, относящихся к 1500 году до нашей эры. Берега фьорда охраняют высокие отвесные скалы, высота которых местами составляет 1000 метров.

Главная достопримечательность Люсе-фьорда – нависающий над ним 604-метровый утес Прекестулен (Pulpit Rock) «Кафедра Проповедника». Наверху он имеет совершенно плоскую площадку размером 25 × 25 метров. В древности ее использовали для жертвоприношений, а теперь это излюбленное место проведения фестивалей классической музыки. Видите, что в Норвегии на каждом шагу фрилуфтслив встречается россыпью.
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Слияние с природой 8. «Дай лыжню!»: почему норвежцы рождаются с лыжами на ногах
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«Мы рождаемся с лыжами на ногах», – говорят про себя жители северной страны. В это легко поверить: малышей, рассекающих на лыжах, здесь втрое больше, чем взрослых! В Норвегии есть не просто детские школы при горнолыжных центрах, а целые курорты, придуманные и продуманные для семейного отдыха. По сотням километров проложенной по всей стране лыжни несутся, скользят, парят тысячи норвежцев. И так всю зиму, а зима здесь долгая, северная, с морозом. И зимой не бывает норвежца без лыж. Потому что лыжи здесь – это неотъемлемая часть национального сознания, это состояние норвежской души. В Норвегии даже короли лыжную прогулку и свист ветра в ушах не променяют на торжественный прием или бал.

А вообще, кто изобрел лыжи, неизвестно, но древние жители Скандинавии явно были первооткрывателями. И этому есть свидетельства: те же самые петроглифы с изображением людей, очень похожих на лыжников. Им почти 4000 лет! В Лыжном музее хранится древнейшая на земле лыжа, найденная в 1929 году в области Вестагдер, на юге Норвегии. Ее возраст – около двух с половиной тысяч лет. Отдельно демонстрируются более «молодые» лыжи – возрастом от тысячи лет, в большинстве своем найденные в Норвегии. Есть и наши, сибирские лыжи – широкие, обитые шкурой. Короткие, обитые мехом наружу, привезены из Америки и Канады. Как рассказывают экскурсоводы, в XIX веке житель небольшой горной деревушки, мастер по швейным машинкам, Сондре Норхейм (Sondre Norheim), изучив эти наскальные рисунки, придумал особенные лыжи, которые позволяли очень быстро передвигаться по снегу. Именно они и стали прототипом горных лыж современной конструкции.

За другой витриной вы увидите настоящие лыжи первого покорителя Южного полюса, «Наполеона полярных стран» Руаля Амундсена. Рядом его сани, упряжь для собак, кожаные варежки, кружка-ложка-нож и компас, стрелка которого, по легенде, при достижении полюса начинала вертеться. Также вам покажут древние лыжи на все случаи жизни. Для охоты на волков, для хождения по льду, для крутых спусков с веревками, привязанными к носкам, чтобы удобнее править (первые в мире горные лыжи), и даже для походов в церковь с соответствующим орнаментом. В потолок упирались самые длинные лыжи в мире – 3 метра 74 сантиметра. Вес 11 килограммов! А из лыжных палок всех удивляет та, у которой один конец – копье для долбежки льда и защиты от волков, а другой – деревянный черпак, чтобы из проруби напиться, не спешиваясь.

И вроде бы слово «лыжи» происходит от древнескандинавского слова, которое буквально переводится как «разделение дров». Типа, разделили доску на две части – вот вам и лыжи. Кстати, действительно, как мне подтвердили экскурсоводы, в среднем каждый житель Норвегии имеет две пары лыж. А если он еще и спортом занимается, то минимум четыре, а то и пять. Это не считая горных.


В Норвегии не очень высокие горы, но кататься здесь можно дольше, чем на других зимних курортах, – сезон длится две трети года. Снега там всегда очень много. Например, на трассах Трюсиля «накапливается» до 170 см снега, а он все идет. «Горшочек, не вари», – шутят норвежцы. Но горшочек, судя по метеосводкам, устанет варить только в марте. А в Альпах или на Кавказе часто приходится скрести лыжами по льду. Все дело опять же в Гольфстриме, который делает норвежские зимы не только снежными, но и мягкими. Как я выше писала, экстремальных температур тут почти не бывает, в январе и феврале – комфортные –5–11 градусов.

А еще зима тут «правильная»: часто снег идет только ночью, а днем – солнечно и ясно, как по заказу. Елки, укрытые белым снегом, и звенящая тишина вокруг… Так и кажется, что сейчас из-за ели выйдут Дед Мороз со Снегурочкой. И конечно, если повезет, ясной ночью в Норвегии можно увидеть «песца, который пробегая по сопкам, взметает своим пушистым хвостом волшебные снежные искры» – так романтично местные жители называют северное сияние.

Склоны здесь разные и на любой вкус: хочешь – гоняй по красным трассам, хочешь – пробуй свои силы на черных, где тренируются олимпийцы. Для новичков – десятки километров комфортных синих и зеленых трасс.

Кроме бывших олимпийских трасс, тут пользуются популярностью горнолыжные центры в Хемседале, Трюсиле и Гейло. А всего их в стране более 200 – больших и маленьких. Заглянем в некоторые из этих центров, посмотрим, чем они привлекательны. Например, курорт Трюсиль делится на четыре зоны для катания, включающие в общей сложности 65 лыжных трасс протяженностью 71 км. Спуски располагаются на трех склонах одноименной горы Трюсиль (наивысшая точка катания – 1100 м, максимальный перепад высот – 685 м). Начинающие лыжники могут испытать свои силы на 23 зеленых и 21 синем спуске, опытным спортсменам предлагаются 13 красных и 10 черных трасс. Для сноубордистов и поклонников нью-скула построен сноупарк – знаменитый Trysil Terrain Park, лучший в Норвегии.

Хемседал – второй по величине и первый по популярности в Норвегии горнолыжный курорт. Расположен на высоте 650 м. За внушительные для Скандинавии масштабы Хемседал завоевал славу «Северного Шамони», а его окрестности еще называют «Скандинавские Альпы». В Хемседале есть три основные зоны катания, включающие: 22 подъемника, 48 трасс различного уровня сложности общей протяженностью 43 км, самая длинная из них – 6 км. Для любителей фрирайда – бесконечные километры целины, для сноубордистов – 3 сноупарка. Помимо лыжного спорта, курорт предлагает: ледолазание на замерзших водопадах и катание по снежной целине на снегоходах, пешеходные экскурсии по лесным тропам фюльке Бускеруд (Buskerud), поездки на собачьих упряжках.

Лиллехаммер – небольшой город на берегу самого крупного озера в Норвегии – Мьёса, раскинувшегося в живописной долине Гудбраннсдален. Мировой центр зимних видов спорта. Лиллехаммер – единственный в мире город, на гербе которого изображен лыжник – средневековый воин-биркебейнер (birkebeinerne – «березовоногие», «лапотники»). Кроме того, можно покататься на тобогане, мотосанях, собачьих упряжках, санях с лошадьми, отправиться на лосиное сафари, пройтись в снегоходах или прокатиться по профессиональному бобслейному желобу со скоростью 120 км/ч.

Гейло – один из лучших курортов Европы, лежит на полпути между Осло и Бергеном. В Гейло 34 км трасс разных категорий сложности, включая 5 детских, 5 черных для экспертного катания и 6 освещенных для вечерних спусков; 20 подъемников: 6 кресельных, 12 бугельных, в том числе 6 детских; 220 км подготовленной лыжни для беговых лыж; 3 современных сноупарка. Для поклонников зимнего кайтинга есть площадки, на которых проходили два мировых чемпионата. Любителей зимних прогулок ждет более 550 км длинных маршрутов разной сложности.

На норвежских курортах нет столпотворений. И ты ощущаешь кайф, когда спускаешься на лыжах и понимаешь, что ты на этом склоне один. И вся гора – твоя.

Любимое место прогулок норвежцев – лесной массив Нурьмарк. От центра города до него не более 15–20 минут на машине. Уже при подъезде открывается чудный вид на озеро Согнсванн, от него в сторону холмов проложены лыжные трассы для экстремалов – этакие тропинки в чащобе. Частенько на этих трассах можно видеть «запряженных» лыжников и лыжниц: сзади них мчатся легкие санки, в которых сидят младенцы с сосками во рту. А прогулка эта почти экстремальная: сперва – затяжные подъемы, затем – стремительные спуски. Летом же с этих крутых склонов со свистом в ушах несутся велосипедисты, а за ними на жестких креплениях скачут коляски, в которых опять же сидят младенцы. Тряска на лесных тропах ужасная, но малыши, видимо, привыкли.

Новичков предупреждаю: вы можете двигаться вверх и вниз по горам и холмам, можно практически все… но это будет очень нелегко. И смиритесь с тем, что норвежцы будут над вами посмеиваться. Для них неумение взрослого кататься на лыжах – все равно что не уметь ходить вообще. И для первого катания на лыжах убедитесь, что у вас есть все надлежащее снаряжение.

Вот каким критериям в туристической одежде придерживается фрилуфтслив.
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Норвежский стиль: натуральные ткани и дань традиции
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KART I KARTMAPPE («Карта в карте») – Карта всегда под рукой, поэтому ей просто нужна хорошая защита.

ULL INNERST – Шерстяное белье всегда было настоящим норвежским достоянием, потому что оно всегда дышит и греет ровно столько, сколько нужно.

BOMULLSANORAKK (хлопковый анорак) – Штормовая куртка необязательно должна быть пропитана, в первую очередь должна быть ветронепроницаемой и дышащей и обязательно должна состоять из нескольких слоев.

NIKKERS – Брюки предпочтительно должны состоять из натуральных материалов, как шерсть или прочный хлопок. Важный момент – низ брюк не должен намокать, поэтому необходима возможность укорачивать брюки.

ULLSTRØMPER («Шерстяной») – Длинные шерстяные носки, которые в этом стиле играют очень важную роль, поскольку при больших переходах дают ногам возможность дышать, но при этом согревают.

GAMASJER – Короткая гетра препятствует попаданию снега и влаги внутрь ботинка.

STØVLER («Ботинки») – Три скандинавских правила про ботинки: водонепроницаемые, дышащие, прочные.


И помните: зима в Норвегии – идеальное время, чтобы собраться вместе с семьей и друзьями и по-настоящему оценить смысл жизни. Закройтесь от всего, что вас отвлекает, и наслаждайтесь компанией друг друга, выпейте чашку какао. Истина заключается в том, что независимо от того, катаетесь ли вы на лыжах или вообще наслаждаетесь зимой, это время года идеально подходит для сосредоточения внимания на самом важном: общении с любимыми.
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Слияние с природой 9. Рыбалка: найдите озеро, где вся рыба ждет лишь вас
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Сама по себе рыбалка в Норвегии – не для слабых духом: суровые морозы и необходимость много двигаться, а также быть в хорошей физической форме бросают вызов человеку. Зато можно почувствовать себя практически настоящим охотником, выживающим в суровом краю. А наградой станут непередаваемые ощущения и потрясающие природные виды, напоминающие картинку с открытки.

Поэтому если хотите отдохнуть на природе по-норвежски, обязательно запланируйте рыбалку. Приезжайте летом и рыбачьте сутки напролет под полуночным солнцем или бросьте вызов зимним морозам и отправляйтесь на знаменитый лов «скрей» – мигрирующей трески. А может еще быть зимняя рыбалка под полярным сиянием. Тысячи озер, рек и ручьев ждут любителей половить форель, лосося, хариуса, щуку, сига и арктического гольца.

Кстати, в стране есть скульптуры, посвященные людям, так или иначе имеющим отношение к рыбе. Например, в Кристиансунне – по российским меркам очень небольшом городке с населением в 25 тысяч, расположенном на четырех островах, соединенных между собой мостами. На одной из его набережных стоит любимый всеми бронзовый памятник «Старуха, моющая треску». 20 лет назад на его открытие приезжала сама королева Соня, жена короля Харальда V. А теперь «рыбачка Соня», как ее прозвали местные жители, стала символом города. Представьте, стоя по колено в ледяной воде, женщины часами промывали засоленную треску перед тем, как отправить ее на сушку. Адский труд, который бы даже мужчина не выдержал. А есть другой памятник – «Мальчик с селедками». Когда рыбаки выгружали улов, часть рыбы терялась при отгрузке. И тут уж что упало, то пропало. Бедняцкая детвора подбирала селедку, и этот улов доставался семье маленького добытчика.

Или возьмем город Берге, который до XIX века был самым большим городом в Норвегии благодаря процветающему бизнесу того времени. На знаменитой Ганзейской набережной 700 лет назад располагался центр рыбной торговли. Все дома принадлежали немецким купцам, которые за копейки покупали рыбу у норвежцев и втридорога продавали ее по всему миру. Тут находились склады с треской, лососем и селедкой. Сейчас это деревянный лабиринт из мостиков, пристроек и сувенирных лавочек. Единственным напоминанием о рыбной империи остался рыбный рынок. Но там очень дорогие цены. Баночка лососевой икры или две клешни краба – все по 50 долларов. Однако здесь все дают попробовать.

Все туристы приезжают на этот рынок, чтобы продегустировать морские деликатесы. Хитом здесь считается мясо кита – 124 доллара за килограмм. Но почетное место занимает госпожа треска. 500 лет назад она считалась «белым золотом» Норвегии. Как шутливо написали в журнале Guardian, «на треску в Норвегии молятся».

Эта вкусная промысловая рыба многих просто поражает своими размерами, поэтому люди сюда часто отправляются в надежде на гигантские уловы. И часто оказываются ни с чем, так как нужно знать места и время, когда приходит эта рыба, к примеру, на нерест. Лучшее время – с января по апрель, то есть как раз не особо туристический сезон. Кроме того, чтобы поймать треску, придется выйти в открытое море или же искать ее на границе открытой воды и фьорда. Близко к берегам она не подходит, так что если на рыбалке вы любуетесь живописными пейзажами, то, скорее всего, вас ждет просто увлекательная прогулка.


Рыбы в Норвегии полно. Поэтому если вдруг по каким-то причинам у вас нет денег на обед (или решили сэкономить), вы можете этот «обед» сами поймать. «Есть что-то волшебное в том, чтобы собственными руками добыть себе еду!» – говорят местные жители. Например, в гостевом домике можно взять удочку и бесплатно пойти на рыбалку. А чтобы получить удочку в туристическом центре, нужно оставить в залог всего лишь 50 крон, и не нужен ни паспорт, не имя.

В норвежских фьордах полно красной рыбы. И если ловить ее с берега, то обойдется бесплатно. Пойти на рыбалку можно в любое место, и не нужно даже разрешения для этого. Рыбачь сколько хочешь. Если же соберетесь рыбачить с лодки, то понадобится лицензия. Но у норвежской рыбалки есть правило: тут запрещено ловить рыбу одними и теми же снастями в море и в озерах, чтобы не занести в озеро чужеродные морские организмы, и наоборот.

Опять же, если с деньгами у вас трудно, можно временно устроиться на завод по обработке рыбы, где в час заработаете 18 долларов. Такая работа в Осло считается грязной и непрестижной. На нее соглашаются эмигранты и студенты. За месяц разделкой рыбы можно заработать 3000 долларов при средней зарплате в 5000.

Кстати, Норвегия одна из немногих стран, которая убивает китов. Охота на них – как испанская коррида. Хоть и жестокая, но является частью тысячелетней культуры.

Ну что, рассовываем по карманам наш фрилуфтслив и отправляемся рыбачить!


Если едешь на рыбалку впервые, без опытного гида или инструктора не обойтись, так как морская рыбалка очень отличается от всех остальных, да и места лова нужно знать. Скажу по секрету, что увидев фотографии рыбаков с рыбами по 15–20 кг, я не поверила, что такое можно поймать на обычный спиннинг. Но глаза загорятся у любого от такого возможного улова!

Рано утром мы отправились на рыбалку вместе с норвежцем, который знает все рыбные места. Он объяснил, что в разных местах и на разных глубинах ловится своя рыба. Мне очень хотелось поймать самую страшную – с большими зубами, называется зубатка. И нам повезло, первой рыбой, которую мы поймали, была именно она. Хотела сделать фото с ней. Но даже в руки было страшно взять. Только попробовала ее обхватить за туловище, как у нее что-то внутри как затрясется! Она выскользнула из моих рук и упала на палубу. Так что заядлой рыбачки из меня не получилось. Но в итоге мы компанией поймали примерно 80 кг рыбы на человека.

Многие советуют путешественникам, которые ищут новых приключений, отправиться на сафари на косаток на Лофотенских островах. Говорят, это одно из самых будоражащих приключений в мире – наблюдение за стадом касаток с близкого расстояния, например, плавая в воде или на каяке среди этих громадных животных. Касаток можно наблюдать с октября по январь. Сафари организуются на больших пассажирских судах и резиновых лодках, которые отходят из нескольких мест на островах. Несмотря на устрашающее название касаток (killer whales, то есть киты-убийцы), они никогда не нападали на людей, поэтому самым смелым разрешают поплавать среди животных при благоприятных условиях.

А еще можно ощутить необыкновенные эмоции от ловли королевского краба. Если у вас есть лицензия дайвера, вы можете погрузиться вместе с профессионалами и ловить крабов под водой. А можно воспользоваться и краболовками. Некоторые туристы предпочитают просто наблюдать за их ловлей с берега или лодки, а затем за его приготовлением – в местном ресторанчике. Впечатления от ловли просто потрясающие. Поначалу крабы кажутся просто монстрами. И это неудивительно, ведь он может достигать двух метров от одной клешни до другой и весить 15 кг. А стоит человеческому пальцу попасть в клешню краба, то его можно лишиться.

А вот что мне рассказала туристка Ксюша из России, которой удалось «поохотиться» на палтуса. Снасти им пришлось взять в аренду, так как их не подходили. И вот их звездный час наступил. Они с мужем забросили спиннинги. Сначала все было спокойно, все даже расслабились немного, глядя на лазурную гладь воды. И вдруг – мощный удар, и спиннинг изогнулся в дугу! Ксюше пришлось держать мужа за ремень, чтобы не вывалился за борт. А в голове была лишь одна мысль – только бы не сорвалась. Борьба продолжалась очень долго – минут двадцать. Все думали, что на крючок попалось что-то невероятное. Норвежец, который управлял шхуной, менялся с мужем местами, шнур трещал, только бы спиннинг не вырвался из рук! И вдруг свершилось чудо – большая рыбина показалась на поверхности воды, ее огромные размеры привели Ксюшу в ужас.

«Я не знала, держать ли мужа или самой держаться, – вспоминала она. – Но гид ловко схватил багорик и помог нам затащить рыбину в катер. Ею оказался палтус, как потом оказалось весом 53 килограмма. Но на этом наша ловля не закончилась. За 4 часа мы вытащили еще две трески весом по 9–11 кг и много по 5–7 кг. После рыбалки нам приготовили рыбу в местном ресторанчике. Такой вкусной трески я еще не пробовала. Остальную рыбу мы разделали и забрали с собой».

Так же непредсказуемо ведет себя и лосось. Возможно, вы видите, как лосось скачет рядом, и до последнего лелеете надежду, а потом вам удается перехватить инициативу и вытащить рыбу на берег. Но до конца уверенным в победе не бывает никто. Рыба может рвануть вниз по реке на бешеной скорости, а вам надо оставаться спокойным и не удерживать ее, чтобы не потерять наживку. Тут лосось хозяин. А когда дело сделано, сердце у вас будет готово выскочить из груди! Трудно не испытывать почтения, когда держишь лосося в руках. Это же настоящее чудо!

Кстати, по словам Ксюши, ловить рыбу проще, чем многие думают. Для этого совершенно не обязательно быть профессионалом. Ксюша показала снасти, без которых никак не обойтись: это удочка, причем вовсе не обязательно дорогая, пара блесен и острый нож. «Обычной блесны вполне достаточно, но, возможно, вам захочется половить на вертушку или червя», – объясняет она. И показывает, как правильно забрасывать удочку: прижав указательным пальцем леску к удочке, она открывает клапан на катушке, после чего отводит удочку за спину и, отпустив палец, забрасывает леску вперед, в воду. И ждет поклевки.

На лице Ксюши играет блаженная улыбка. «Здесь бесчисленное множество рыбных озер, и вы совершенно точно найдете озеро, где вся рыба ждет лишь вас. Вы непременно отыщете ваш собственный рай», – убеждена она.


Вообще, чтобы полностью погрузиться во фрилуфтслив, многие приезжие останавливаются в уютных рорбу – традиционных рыбацких домиках, которые можно арендовать практически повсюду на побережье. Сегодня множество путешественников мечтают пожить в таком домике и насладиться бесконечным полярным днем. В свое время эти домики были пристанищем рыбаков, приезжающих сюда на «лофотфиске» – так назывался рыболовный сезон с февраля по апрель.

Рыбалкой можно наслаждаться круглый год. Летние месяцы – высокий сезон, когда и местные жители, и приезжие пытаются максимально использовать теплую погоду и длинный световой день. А зимой появляются новые возможности для рыбалки. Холод и темнота полярной ночи компенсируются частым полярным сиянием, а самое важное – это наилучшее время года для ловли трески. С января по март у побережья появляется огромное количество так называемого «скрея» – мигрирующей трески, которая приходит сюда на нерест. Пожалуй, это самый лучший шанс подцепить на крючок что-нибудь грандиозное.

В лесах, горах и национальных парках практически по всей стране полно мест для пресноводной рыбалки. По сравнению с другими странами Европы, в Норвегии, с ее чистым воздухом и водой, рыбе живется припеваючи. И если вы ищете тишины и покоя и любите проводить время на свежем воздухе, вам недолго придется искать место по душе.

Чрезвычайно популярна в Норвегии и подледная рыбалка, особенно на севере страны, где очень много озер. Каждый год увлеченные рыбаки всех возрастов отправляются на север, чтобы найти свое личное озеро, изобилующее форелью и другой рыбой. И, конечно же, зимняя рыбалка располагает к тому, чтобы вечером после насыщенного дня отдохнуть и погреться в сауне или у костра.

Но не забудьте про правильную экипировку. Одежда должна быть теплой, даже летом при температуре +25 в море холодно, к тому же дуют резкие прохладные ветра. Но не переборщите: при такой погоде нет ничего хуже, чем вспотеть. Если не разбираетесь, посоветуйтесь с бывалыми рыбаками и с гидами. И помните о важности непромокаемости!

«Меня часто спрашивают, где и когда ловить рыбу. Ответ такой: где хотите и когда хотите. Главное – выбраться на природу», – радостно говорил нам наш гид, настоящий последователь фрилуфтслива.
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Слияние с природой 10. Фьорды: колдовская сила троллей
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Глядя на берега Норвегии, кажется, будто кто-то разодрал ее когтями. Эти длинные борозды – морские заливы, которые называют фьордами. Холодные, туманные, но необыкновенно впечатляющие, иной раз даже кажется, что при их создании не обошлось без древнего колдовства троллей.

Покорение их не дается легко: туристов они, как правило, пытаются вымотать и сломать. Если, конечно, не путешествовать по ним на круизных лайнерах. Есть небольшие, человек на 500, а есть и на 5000!

Наш путь к фьордам начинался с Бергена, небольшого рыбацкого города, бывшей столицы Норвегии. Еще его называют норвежской столицей дождя, потому что тут капает 270 дней в году.

Фьорды, как я уже говорила, образовались в последний ледниковый период, когда Скандинавию покрывал ледник толщиной в 2 км. Под действием потепления и сил гравитации он начал двигаться, оставляя в горной породе глубокие теснины. Какие-то из них были затоплены быстрыми реками, а те, что у побережья, заполнила морская вода. Крутые голые вершины высотой в несколько сотен, а то и тысяч метров взирают на безмятежные потоки воды. Иногда дно фьорда лежит под водой настолько же глубоко, насколько высоко возвышаются его стены.

Высоко в горах пространство занято голыми скалами и снегом. Здесь царят мороз и лед. В долинах лед тает, пополняя водой многочисленные озера, которые служат уютным прибежищем лебедей и чаек. Высота некоторых норвежских утесов достигает 2000 метров. На одном из них находится самый большой в Европе ледник Юстедальсбреен (Jostedalsbreen). Покрывая несколько долин, ледник занимает площадь более 450 квадратных километров. В некоторых местах его толщина составляет около 600 метров. После глобального потепления в Европе эта громадная льдина начала отступать последней. Наблюдение за ней дали понять, как образовались фьорды. Юстедальсбреен сдвигает около 400 тонн горной породы в год. Медленно, но верно проделывая в скалах глубокие ущелья.

Вся пропитанная от норвежских приключений романтичным фрилуфтсливом, я проплывала вдоль самого знаменитого фьорда Норвегии – Гейрангер-фьорда в регионе Суннмёре, расположенном в самой южной части фюльке Мёре-ог-Ромсдал. Несколько лет назад он был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Необычно красив своей девственной красотой, человек почти не вмешивался в его природу. Дно Гейрангер-фьорда находится в 50 метрах под водой, а боковые скалы поднимаются в высоту 1400 метров. Сохраняют свои снежные шапки даже летом. Множество водопадов извергается со скал прямо в море. Ежегодно в туристический сезон полюбоваться на красоту фьорда приезжают более миллиона человек. Но до апреля здесь нет никого – только девственная природа.

Необычная архитектура фьорда возникла в эпоху ледникового периода. Массы льда двигались к океану, буквально раздвигая горы. Своим чудовищным весом и обломками скал они продавливали и выскабливали направление будущего фьорда. Сюда из открытого моря не добираются шторма, бывают только отливы и приливы, поэтому кажется, что корабль как будто скользит по воде. Каждый водопад, который находится на фьорде, неповторим. У каждого своя линия жизни, как на ладони человека: у одних тонкая, змеевидная, а у других – мощная и напористая.

Большая часть воды фьордов также добавляет кислорода в океанские течения. Их ледники и наклонные скалы превратили Норвегию в страну тысяч водопадов. Самый популярный – Вёрингсфоссен, его я упоминала выше. Его название происходит от древнеисландского слова, что означает – «почитаемый водопад». По сути, это каскад из нескольких водопадов общей высотой 182 метра. Высота свободного падения воды составляет здесь 145 метров.

Во время путешествия по Фломской железной дороге поезд останавливается на станции Кьюсфоссен (Kjosfossen). Здесь вы увидите другое чудо природы – водопад Кьюсфоссен. Во время стоянки туристы выходят из вагона, фотографируют достопримечательность и любуются необычным зрелищем – шоу с участием лесной нимфы Хюльдры. Под звуки музыки длинноволосая девушка выйдет из-за камней, исполнит песню и попытается вас обворожить. Помните, я о ней уже рассказывала?

В Норвегии сложено немало легенд о красавице Хюльдре. В отличие от других страшных созданий норвежских мифов (кракетов и троллей, некки и маров), Хюльдра, действительно, обворожительная девушка, одетая в простую крестьянскую одежду. Но под ее подолом спрятан коровий хвост.

Хюльдра влюбляет в себя парней и приглашает их в гости, в свой дом. Те, кто не спорит с ней, могут прожить в ее обществе всю жизнь счастливо, поскольку хвост при замужестве она теряет. Однако если мужчина разлюбит красавицу, Хюльдра доведет того до смерти или, в лучшем случае, отомстит.

Согласно другой легенде, именно водопад Кьюсфоссен подарил девушке необычайную красоту и вечную молодость. Каждый день она идет к каскаду, танцует, исполняет душевную песню и ждет своего возлюбленного.

Смотровая площадка для обзора удивительного зрелища расположена на высоте 669 метров над уровнем моря. Уникальность водопада Кьюсфоссен состоит в том, что здесь построена гидроэлектростанция, энергия которого потребляется Фломской железной дорогой.

Общая высота каскадов составляет 225 метров. Мощные потоки воды обрушиваются на блестящие скалы, огибают выступы, вновь образуют поток и снова устремляются вниз, к озеру Рейнунга.

Водопад Кьюсфоссен – это потрясающее зрелище, любуясь которым мы становимся ближе к природе, забывая о буднях и наших проблемах.

* * *
Среди 1200 фьордов в Норвегии есть такие, которые врезались в полуостров более чем на 100 километров. Однако мало что может сравниться по красоте с 15-километровой ветвью Стур-фьорда на северо-востоке от Бергена. Пролив отделяет остров Западный Шпицберген на западе от островов Баренца и Эдж на востоке. Извилистое ущелье между двумя горами неизменно восхищает гостей Норвегии. В 2005 году оно также был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Одними из достопримечательностей фьорда являются водопады, наиболее известные из которых – Семь сестер, Фата невесты и Жених. По берегам располагаются отвесные скалы высотой до 1400 метров и ледники. Вдоль Гейрангер-фьорда встречаются заброшенные фермы, некоторые из которых расположены на небольших площадках горных уступов, поэтому добраться до них представляется возможным только по специальным приставным или веревочным лестницам.

Фьорды сильно повлияли на историю Норвегии, привлекая сюда мореплавателей. Позже переселенцы вынуждены были искать плодородные земли на западных островах, осваивая их. Кроме того, фьорды обеспечивали укрытия для кораблей и снабжали моряков свежей водой. Временами здесь разыгрывались морские сражения.

Люди начали их осваивать более 4000 лет назад, расселяясь у подножия. Современные фермеры по сей день используют богатый опыт земледелия древних времен при возделывании почвы фьордов. На этих склонах успешно процветает сельское хозяйство. Только суровая скандинавская зима накладывает определенные ограничения. Да и всего 3 % земли в Норвегии пригодны для земледелия. 4 % из них находятся в горах, на плато и островах.

Кстати, фьорды можно рассматривать со смотровой площадки Стегастейн, с нее отлично виден Аурландс-фьорд. Смотровая построена так, чтобы у человека возникало ощущение, что он стоит на краю водопада. Ощущение полета! Истинный фрилуфтслив!

Фьорды – как истинные норвежцы, суровы, холодны и неприступны. В них и сила, и поразительная красота, и безграничная душа Норвегии.

Норвежские фьорды – это чудеса света не для бедных. И точно не для слабых. Отправляясь за местными красотами, запасайтесь деньгами, смелостью, терпением и выносливостью. И будет вам чудо.
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Далеко на Севере, за полярным кругом, можно увидеть чудо, которое дарит нам сам космос. Северное сияние – самое грандиозное световое шоу на нашей планете. Это явление такое неуловимое и непредсказуемое, что каждый, кто его увидит, может считать себя счастливчиком. Я видела это «шоу» в Тронхейме в январе. И буквально затаила дыхание. Я стояла под ним, в миг превратившись в веселого шестилетнего ребенка. Прыгала на одной ноге от радости, хлопала в ладоши, восхищаясь, как зеленый-синий-фиолетовый-розовый свет буквально плясал по небу. И даже казалось, что кто-то в небесах играет красивую музыку, опять же напоминающую сюиты Грига, а волшебные всполохи танцуют в такт. Они появлялись в одном месте, завораживали тебя и исчезали, чтобы вновь вспыхнуть в другом месте. Это было завораживающе.

Если вы когда-нибудь получите шанс увидеть такую картину, я обещаю, что это зрелище, режиссером которого выступает сама Природа, никогда не покинет вас. Радостное воспоминание сохранится в вашем сердце навсегда, как только вы побываете на этом грандиозном небесном шоу. При виде северного сияния фрилуфтслив вливается в вас ведрами.

За новыми впечатлениями я напросились в компанию, которая ехала его смотреть в город Тромсё, находящегося почти в 400 км севернее полярного круга. На улице, по метеосводкам, было –6, но по ощущениям все –26. Зимой в заполярном круге день очень короткий: рассвет в 10 утра, а в 14 часов уже закат. Снег тут может лежать 10 месяцев в году. Местные ездят на работу на лыжах и даже на велосипедах. Мы арендовали вертолет почти за полторы тысячи долларов. Когда пролетаешь над горами, то видишь, что высокие горы разделены фьордами, которые из-за теплого течения Гольфстрим никогда не замерзают. С высоты видно – там, где они заканчиваются, начинается Северный Ледовитый океан. Это ворота в Арктику. И если верить сказочнику Андерсену, то именно тут живет Снежная королева.

А вообще, в какой стране жила Снежная королева? Оказывается, знаменитый сказочник Андерсен позаботился о том, чтобы оставить точные географические указания. Никто в общем-то не мешал ему написать просто – на Крайнем Севере или недалеко от Северного полюса. Но нет – в тексте присутствуют четкие ориентиры. Поэтому можно вычислить, в какой же стране все-таки находился дворец похитительницы Кая.

«Впервые определенную информацию о том, куда Снежная королева направила свои сани, мы получаем от серых голубей, сидящих в клетке у маленькой разбойницы. Они предполагают, что путь ее лежит в Лапландию. Северный олень подтверждает это и уточняет, что в Лапландии находится ее, так сказать, летняя резиденция. «Да, там вечный снег и лед. Чудо как хорошо! – сказал северный олень. – Там прыгаешь себе на воле по огромным сверкающим равнинам. Там раскинут летний шатер Снежной королевы…» Но что такое Лапландия?

Как выяснилось, это обширный регион, занимающий север Норвегии, Швеции, Финляндии, а также часть российского Кольского полуострова. Сегодня она поделена между четырьмя странами. Но во времена Андерсена стран было только две, поскольку Норвегия, как я писала выше, являлась частью Швеции, а Финляндия – частью Российской империи. Но какую именно часть Лапландии, шведскую или российскую, имел в виду северный олень? Читаем сказку дальше и находим ответ. Олень с Гердой добираются до хижины лапландки и спрашивают про Снежную королеву. «Ах вы бедняги! – сказала лапландка. – Долгий же вам еще предстоит путь! Придется сделать сто с лишним миль, пока доберетесь до Финляндии, где Снежная королева живет на даче и каждый вечер зажигает голубые бенгальские огни». Что ж, вот мы и выяснили, что летний шатер королевы был расположен в той части Лапландии, которая относилась к юрисдикции Российской империи.

Но ведь есть еще ее основное жилище – зимний дворец. Он где стоит? Еще раз заглядываем в сказку и читаем: «Постоянные ее чертоги… на острове Шпицберген». Шпицберген сейчас принадлежит Норвегии, но в XIX веке он являлся спорным. Основных претендентов было два – Швеция, в состав которой входила тогда Норвегия, и Российская империя. Спор решился только в 1920-е годы, когда мировое сообщество предпочло встать на сторону молодого норвежского государства, а не на сторону молодой советской республики. А в тот момент, когда была написана сказка Андерсена, остров был фактически ничей. Отличное место для Снежной королевы».


Ну что бы там ни придумывали сказочники, Тромсё везде в мире считают идеальным местом для встречи с чудом света, называя его «столицей Северного сияния». Хотя для местных сияние такое же привычное явление, как для русских – радуга. Ну и как можно его запланировать? Поэтому шанс его увидеть именно в свой приезд не очень-то и большой. Норвежцы сразу смекнули, что «небесное шоу» их может прокатить, и быстренько построили вокруг сияния огромный туристический бизнес. Сияние показывают в планетарии, о нем пишут в книжках, его продают на DVD-дисках, и еще построили кучу отелей с прозрачными крышами и стенами, чтобы смотреть на небо. Для того чтобы не проспать чудо, в отелях есть услуга – будильник. Разбудит в случае северного сияния. Даже придумали мобильное приложение, которое показывает вероятность его увидеть. Это чудо настолько редкое, что встречают его во всеоружии. Увидеть сияние за два дня – шанс мизерный, люди гоняются за ним неделями. Чтобы туристы не расстраивались, если его не увидят, их всячески развлекают – кормят, поят, показывают оленей, волков, селят в прозрачные кабинки. Любой каприз за ваши деньги!

Самые нетерпеливые самостоятельно идут «охотиться» за северным сиянием. Но, конечно, так просто в лес не пойдешь. Для этого нужны снегоступы. Они идеально подходят для похода. Чем больше площадь твоей стопы, тем меньше ты будешь проваливаться в снег. И прежде чем выходить из отеля, посмотрите на небо: не заволакивают ли его снежные тучи? Если пойдет снег, значит, северное сияние не увидеть. Кстати, мой знакомый фотограф объяснял мне, что сияние фотокамерой видно лучше, чем глазом. Мы попробовали. Действительно, через камеру видно лучше, чем глазом. Мы снова увидели чудо света!

Как вообще возникает северное сияние? Вот какое объяснение я нашла в интернете на zen.yandex.ru: «Долгие годы на вопрос, почему возникает серверное сияние, никто не мог ответить, но разгадать эту тайну удалось Михаилу Ломоносову. Именно этот выдающийся ученый первым предположил, что природа этого явления электрическая. Чтобы доказать это предположение, ученые наполнили несколько колб следующими газами: азотом, водородом, неоном, аргоном и рядом других. После через эти газы был пропущен электрический ток, и каждый из них засветился своим уникальным цветом.

Так почему же возникает северное сияние? Первоначально на Солнце должен произойти взрыв, после чего в ионосферу Земли попадают заряженные частицы, здесь они сталкиваются с частичками разреженных газов, заставляя их светиться. Северное сияние возникает на высоте 80 тыс. километров и длится от одного часа до суток. Причем чем выше будет активность Солнца, тем дольше и интенсивнее будет северное сияние на Земле. Обычно северное сияние окрашивает небо, словно закат, но иногда возникает в виде спирали или дуг. Эти цветные ленты имеют ширину до 160 километров и длину около 1500 километров.

У северного сияния много цветов, его сияние зависит от того, с какими частицами произошло взаимодействие солнечного ветра, вернее, в каком слое Земли произошло столкновение. Если слой выше 150 км, то цвет северного сияния будет красным. 120–150 километров – желто-зеленым. И если ниже 120 километров, то фиолетово-синим. Самым частым является бледно-зеленое сияние.

Не во всех уголках мира можно увидеть это уникальное явление, а только вблизи магнитных полюсов. Это объясняется тем, что геомагнитное поле Земли отклоняет большую часть потока заряженных частиц идущих от Солнца. И лишь некоторые все же попадают в атмосферу Земли, но только над полюсами.

Северное сияние связано со множеством мифов и легенд. Наши предки, не понимая природы некоторых явлений, связывали их с чем то мифическим, порой божественным. Так, эскимосы считали, что огни в небе были душами китов и тюленей. А индейцы Канады предполагали, что это были искры огромного костра, который в небе зажигал большой дух.

В Тромсё есть другая особенность, которая сводит с ума иностранцев, – это полярная ночь. Несколько месяцев в году световой день длится всего пару часов. Приезжие привыкают к такому с трудом. А местные нашли способы, как это пережить. Норвежцы всячески хотят сделать свои города менее мрачными. Для этого красят свои дома в светлые оттенки. Фонари улиц, витрин, магазинов подсвечены теплым светом. А в домах часто зажигают свечи, для того чтобы создать впечатление солнечного света, тепла и уюта. И у норвежцев есть привычка – никогда не выключать свет, когда выходят из дома и даже на выходных в офисе.

Неподалеку от Тромсё есть эксклюзивный вариант для «поимки» северного сияния – стеклянные кабинки, собранные вручную. К ним подключен газ и электричество. Если снаружи –10, то внутри будет до +25. Это самая продвинутая система для наблюдения за северным сиянием. Стоит она 600 долларов. Поэтому по карману только богачам. Для них узнают прогноз, где наибольшая вероятность увидеть природное чудо, привозят туда стеклянную кабину – и лежи себе, подстерегай сияние. Оно начинается с тумана. Дымка над горой – это и есть начало танца Авроры, как говорят местные. Северное сияние называют Авророй – в честь римской богини утренней зари.

Вы не поверите, но у Авроры есть голос. Ученые-физики записали этот звук, увеличили почти в тысячу раз, и им удалось услышать его. Вот что писали на сайте rg.ru: «Финским исследователям из университета Аалто удалось записать доступный человеческому слуху шум, сопровождающий полярное сияние. Для этого научная группа под руководством профессора Унто Лэйна поместила микрофоны в трех точках над земной поверхностью. Так ученым удалось зафиксировать источник странных небесных потрескиваний – он находился всего в 70 метрах над землей. Раньше считалось, что человек не способен услышать полярное сияние, мол, оно происходит слишком высоко в небе и сопровождается звуком слишком высокой частоты. «Наше исследование доказывает, что звук, связанный с полярным сиянием, может обуславливаться теми же заряженными частицами, которые приходят в земную атмосферу с Солнца, вызывая характерное свечение, – рассказал Лэйн. – Похоже, что эти частицы или геомагнитное возмущение, которое они провоцируют, создают звук намного ближе к земной поверхности, чем считалось раньше».

Полярное сияние сопровождается доступными человеческому слуху шумами на высоте 70 метров.

Причина их возникновения остается для ученых тайной. Вероятно, действует сразу несколько механизмов, так как звуки кажутся случайными.

Потрясающее по красоте явление хранит еще немало тайн. Происходит оно в обеих полярных областях нашей планеты. Завораживающие танцы световых узоров, которые можно наблюдать в зимнем ночном небе, вызывает дуновение солнечного ветра – проходящие под очень большим наклоном потоки протонов и электронов, которые идут из корональной области Солнца».

Но самое удивительное, что древний народ саамы без каких-либо предметов услышали голос северного сияния. Они назвали его «свет, который можно услышать». Вот кто истинные родоначальники фрилуфтслива, которые даже слышат звук света!
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Слияние с природой 12. Лофотенские острова и водовороты, описанные Жюлем Верном и Эдгаром По
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Где еще слиться с фрилуфтсливом? Конечно, на Лофотенских островах. Они находятся на самом севере губернии Нурланн, и если смотреть на карту, похожи на ряд зубов, вгрызающихся в синеву Норвежского моря. Уже в эпоху викингов острова играли важную роль в ловле норвежской арктической трески, которая зимой приходит в местные воды на нерест.

Острова лежат в заполярном круге, и считаются одним из красивейших мест на земле. Таких диковинных пейзажей нигде не увидишь. Лофотены – цепочка островов, вздымающихся прямо из моря дикими отвесными скалами. Они словно образуют 190-километровый каменный барьер между материком и Северным морем, поэтому их еще называют – Лофотенская стена. Волны Атлантики могут прорываться к материковому Вест-фьорду только через узкую горловину шириной в четыре километра. Там и закручиваются в страшный легендарный водоворот Сальстраумен (Saltstraumen). И хотя завихрения водных поверхностей происходят в мире повсюду, начиная от мелких ручьев и заканчивая реками и морями, но именно здесь, в проливе Сальстраумен, картина происходящего выглядит поистине грандиозно. А все потому, что пролив в некоторых своих местах очень узок, всего 150 метров шириной. Каменистое дно его изобилует множеством углублений, вдобавок воды Норвежского моря, устремляющиеся в пролив, несутся с огромной скоростью, отчего и возникают на поверхности гигантские водовороты.

Говоря о Сальстраумене, нелишним будет напомнить еще об одном уникальном объекте с аналогичными характеристиками – это Мальстрём (Malstrøm). Оба находятся совсем рядом. Однако Мальстрём, в отличие от своего берегового собрата, располагается в море, где водовороты ничем не ограничены, отчего порой просто теряются. Может, поэтому их редко кто наблюдает.

В былые времена, когда корабли ходили под парусами, а путешественники никуда не торопились, Мальстрём имел в обществе вес, с ним считались, о нем наперебой сообщали газеты, а писатели сочиняли истории, одну страшнее другой. В произведении Эдгара По «Низвержение в Мальстрём» без содрогания сердца невозможно следить за перипетиями рыбака, однажды оказавшегося в маленькой лодке посреди огромного водоворота. А у Жюля Верна в романе «20 000 лье под водой» несчастные герои тоже терпят бедствие из-за Мальстрёма. К счастью, все благополучно спасаются и до берега без особых потерь добираются.

Нас Лофотены встретили холодом и дождем. Вода казалась свинцово тяжелой. Но даже при неуютной погоде местные пейзажи были впечатляющими. Поскольку постоянство для этих краев вещь нехарактерная, непогода очень скоро исправилась – выглянуло солнце.

В состав архипелага Лофотен входит несколько крупных островов и десятки поменьше. Все крупные острова соединены между собой мостами. Они соединяют даже крошечные острова, размер которых порой меньше самого моста. Такова политика норвежского государства: «Если мы хотим сохранить население в этой местности, необходимо строить дороги, мосты и школы, даже там, где численность людей минимальна. Их жизнь должна быть полноценной».

Главная дорогая протяженностью 160 км проходит через весь архипелаг: от деревни Ор, где мы начали свое путешествие, и заканчивается на севере. Все островное население – 24 тысячи жителей. Основные доходы – это турист и треска. Число ежегодно приезжающих сюда туристов в 10 раз превосходит все лофотенское население.

Коренные жители, чьи деды и прадеды прожили здесь всю жизнь, совершенно искренне любят свои острова. Некоторые из них пробовали уезжать на материк, но большинство, прожив несколько лет в других местах, возвращаются домой.

А сколько трески приходит к этим берегам – 28 миллионов килограммов в год! На островах вы повсюду встретите навесы сушеной рыбы. Только одной трески итальянцы закупают на полмиллиарда норвежских крон. Эта торговля длится уже не одно столетие. В итальянских, португальских и испанских ресторанах бакаляу – часто самое дорогое рыбное блюдо.

Музей сушеной трески здесь единственный в мире. Сезон ловли длится с января по март, выловленную рыбу потрошат и вывешивают сушить. Качество рыбины рыбаки проверяют с помощью топора и носа. Делают зарубку на ее спине, смотрят степень просушки и нюхают. Запах хорошо просушенной рыбки должен быть свежим. Но если качественные тресковые тушки отправляют в Европу и стоят они там по 40 долларов за килограмм, то у рыбьих голов судьба иная.

Их везут в Африку, в основном в Нигерию. История тресковых голов началась в Африке много сотен лет назад, во время существования там английских колоний. Англичане, использовавшие на пальмовых плантациях черную рабочую силу, решили, что мука из сушеных тресковых голов – это прекрасная энергетическая биодобавка к пище тех, кто надрывается на их плантациях. Тогда они и стали закупать этот дешевый, но богатый протеинами продукт для местной рабочей силы. Норвежцы, как народ практичный, ничего не любят выбрасывать. Оттого и производство почти безотходно. Из внутренностей получают прекрасные косметические препараты, которые богаты модными нынче энзимами. А тресковые языки вообще являются деликатесами. Их вырезание поручают детям рыбаков, таким образом их приучают, к тяжелому труду – пусть с детства учатся зарабатывать. Один из рекордов по отрезанию тресковых языков принадлежит мальчику по имени Отто. За день он отрезал 85 килограммов языков, зарабатывая почти 200 долларов.

Столетиями острова Лофотен были царством рыбаков. Веками они жили в деревянных домиках на сваях, которые, как я уже говорила, называются «рорбу». Первый рорбу построил еще король Карл Ойстон в далеком 1120 году. С тех пор облик рыбацких домиков почти не изменился – сваи и дерево.

У бедняков рорбу были всегда красного цвета, поскольку красная краска была самой дешевой. Рыбаки позажиточнее могли позволить себе рорбу белого цвета. Сегодня многие рорбу приспособлены под гостиницы. В них уютно и недорого. По желанию, рыбу можно ловить даже из окна. В таком рорбу может разместиться большая компания или семья.

На эти заполярные острова очень любят приезжать немцы, датчане, испанцы, японцы. Но если японцы созерцают природу, что для экологии абсолютно безвредно, то немцы проявляют чудеса практицизма. Они приезжают в своих домиках в основном на рыбалку. И умудряются заготовить и наловить столько рыбы, что лофотенские рыбаки всерьез этим озабочены, пытаясь обуздать такой туристический беспредел. Совершенно не соблюдают никакого фрилуфтслива!

Но Лофотены – это не только рыбы, но и птицы. Последователи фрилуфтслива любят за ними наблюдать. Я, например, восторгалась морскими орлами. Самодостаточная птица, не стайная, по характеру – суровый индивидуал. Его надо дождаться и высмотреть. Вернее, это он долго наблюдает за чужаками еще задолго до того, как его заметит глаз человека. И хотя орел – птица гордая, приманка в виде мороженой рыбки заставляет его сорваться со скалы. Он долго кружит над водой, а затем стремительно кидается вниз за угощением. Все прибрежные скалы невидимыми границами поделены на орлиные владения, у каждого своя территория, и не дай бог пересечь чужое пространство. Заклюют собратья по перу.

Говорят, художникам тут приходится нелегко. Капризная погода, переменчивое освещение. Начинаешь писать один пейзаж, а заканчиваешь другой. Но не красками пишутся эти красоты, а душой. Это видно по работам норвежской художницы Евы Харр (Eva Harr). Глядя на ее живые картины с ускользающим светом, который ты только что видела, понимаешь – вот же они. Мастер удивительным образом переместила их на полотно. Это самая творческая грань фрилуфтслива!
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Слияние с природой 13. Шпицберген: владения Снежной королевы – хранительницы «Судного дня»
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Наконец, мы добрались до Шпицбергена. Сегодня мы за полярным кругом, где целую ночь светит солнце. С апреля по октябрь здесь полярный день – солнце никогда не заходит за горизонт. Для новичка – это стресс.

Шпицберген по-норвежски звучит как «Свальбард». По сути, это замерзший архипелаг на самой макушке мира. Люди живут по законам суровой природы. Дует ледяной ветер даже летом, и редко бывает теплее 6 градусов.

Вообще, Шпицберген – особенная территория. Формально она принадлежит Норвегии. Но согласно специальному договору, около 50 стран мира могут создавать здесь свои поселки и ловить рыбу.

Архипелаг «работает» как большой холодильник, где все консервируется и сохраняется навечно. Даже тела умерших тут не разлагаются, а мумифицируются. Со временем их выталкивает наружу вечная мерзлота, а это привлекает белых медведей. Поэтому на острове официально запрещено умирать.

Но если вы были выдающейся личностью, внесли огромный вклад в развитие острова, то вас могут тут похоронить, но только с личного разрешения губернатора и только прахом в урне. Здесь не только нельзя умереть, но и нельзя родиться. Это тоже запрещено законом. На всем Шпицбергене нет ни одного роддома, и всех беременных отправляют на материк.

Сейчас на архипелаге располагаются три норвежских поселка, польская станция, один действующий российский поселок и два законсервированных. Важная особенность: куда бы ты ни зашел – в лачугу, ресторан, гостиницу – нужно разуваться прямо на входе. Это давняя традиция. Раньше здесь жили одни шахтеры, и чтобы не нести в дом угольную пыль, они все разувались. Кстати, на архипелаге даже есть необычный отель, стилизованный под угольную шахту. Деревянные подпорки, стены черные, как пласты угля. Номер называется «штольней» под определенным номером.

Шпицберген – суровый край, но с добрыми традициями. Например, тут не закрывают двери в дома, чтобы человек в любой момент мог забежать внутрь и спрятаться от белого медведя или просто зайти погреться. В церкви замерзшие путники могут согреться горячим чаем.

Сразу за городом начинается лютое бездорожье. Любоваться красотами воздуха можно с воды или с воздуха. Но вообще Шпицберген – это безжизненная полярная пустыня. Все, что здесь есть, – это ледники, темные воды и мертвые горы, которые напоминают гигантские акульи зубы. Именно сюда Андерсен в своей сказке определил владения Снежной королевы. Тут царят холод и вечность! На одном из побережий стоит на приколе корабль возрастом под сто лет, а дерево не гниет. Потому что средняя годовая температура отрицательная, бактерии при таком холоде не живут. Поэтому корабль и сохранился.


На карте крупнейшего населенного пункта Лонгйир розовым цветом обозначена зона безопасности, где ты можешь ходить и не бояться белого медведя. Они настоящие хозяева острова. Их здесь больше, чем людей. Людей – 2500, а медведей – 4000. Они огромные, хитрые и беспощадные. Пару лет назад косолапый напал на палаточный лагерь и съел британского студента. Поэтому в университете учат, как стрелять. Отправляясь за город, каждый должен иметь ружье. Если нет, то его можно арендовать. Это сделать довольно просто. Все, что нужно – справка о несудимости и ее перевод на норвежский. 190 крон стоит самое недорогое ружье на сутки. Однако даже несмотря на то, что у вас есть ружье, в медведя просто так стрелять нельзя. Они приравниваются к гражданам. Только самооборона.


На Шпицбергене, как уже говорила, есть русские поселки. Один из них называется «Пирамида». Раньше здесь добывали уголь, но в 1998 году он закончился и вместе с ним остановилась и жизнь. Сейчас в «Пирамиде» живут несколько человек, которые присматривают за поселением. А ведь когда-то это был шахтерский рай, где почти тысяча человек жили как в сказке. Здесь было все – шахты, порт, дом культуры, дворец спорта с бассейном, школа, детский сад, кинотеатр… Правда, все привозное: строительные материалы, трава, чернозем – все из Украины. Сегодня поселок – в анабиозе.

А другой российский поселок еще жив. Он называется Баренцбург. В нем живут почти пятьсот человек. Попав в него, возникает чувство, что ты потерялся во времени. Туристы на своих форумах рассказывают, что тут все смешалось: деревянная церковь под старину и подкрашенные советские лозунги. Ржавые развалины и новенькие мультяшные домики. В Баренцбурге еще есть уголь, поэтому жизнь продолжается. Интересно, что уголь тут добывают только для отопления самого города. Поселок живет для того, чтобы добывать уголь, который нужен, чтобы жить. Местные говорят, что городок нужен скорее для поддерживания имиджа России.

Глядя на берега Шпицбергена, не понимаешь, что тянет людей в этот холодный край. Это не жажда наживы и не деньги. Здесь живут люди, зараженные полярной лихорадкой. На Шпицбергене ты заболеваешь свободой от людей, от мелких забот. Здесь ты настоящий, здесь ты не человек – ты вечность. Ты тот, кто полностью погрузился в фрилуфтслив.

* * *
Именно из-за постоянного холода на Шпицбергене разместили одно из самых странных и необычных сооружений мира – всемирный банк семян, или «Хранилище Судного дня». Это бетонный бункер, уходящий глубоко в гранитную скалу. В нем хранятся семена самых важных для человечества растений. В случае атомной войны они понадобятся для того, чтобы возродить жизнь на Земле.

Норвежцы, инициаторы проекта, поставили перед собой амбициозную задачу – обеспечить стратегический запас семян растений со всех уголков планеты на случай глобальной катастрофы. Спровоцируют ли гибель зеленой оболочки Земли люди или ее вызовут внешние силы – неважно: мощная конструкция выдержит любые катаклизмы. Не случайно сухое официальное название быстро заменила яркая метафора «Судного дня», ведь содержимое хранилища станет востребованным, когда основная часть человечества прекратит свое существование.

Строительство всемирного банка-семенохранилища для сохранения посадочного материала всех сельскохозяйственных растений, существующих в мире, началось в 2006 году. Проект осуществлялся на средства Норвегии и стоил ей 9 млн долларов. Хранилище было построено в 2008 году. Текущие затраты проекта также финансируют крупные организации. Собственный отсек в этом банке растений получила каждая страна. Задача такого хранилища семян – не допустить их уничтожения в результате возможных глобальных катастроф, таких как падение астероида, ядерная война или глобальное потепление.

Хранилище находится на 120-метровой глубине на высоте 130 м над уровнем моря в поселке Лонгйир. Банк оборудован взрывобезопасными дверьми и шлюзовыми камерами. Сохранность материалов обеспечивают холодильные установки, способные работать на местном угле, а также вечная мерзлота. Даже если оборудование выйдет из строя, должно пройти, по крайней мере, несколько недель до повышения температуры на 3°C. Семена помещены в запечатанные конверты, они, в свою очередь, упакованы в пластиковые четырехслойные пакеты, которые помещены в контейнеры, стоящие на металлических полках. Низкая температура (-18°C) и ограниченный доступ кислорода должны обеспечить низкую метаболическую активность и замедлить старение семян.

Хранилище позволяет хранить до 2,25 млрд семян. По состоянию на 2020 год из трех залов используется только один. Всего по состоянию на 2020 год в хранилище находится более 900 тысяч семян.

Вообще, это высшее проявление фрилуфтслива – позаботиться о жизни на Земле!
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Вместо послесловия. Быть счастливым – значит уметь ценить простые удовольствия
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А теперь возвратимся к началу книги, где мы пытались ответить на вопрос, почему люди даже в холодной стране без солнца умеют быть счастливыми?

Как поется в одной скандинавской песне, «быть счастливым – значит уметь ценить простые удовольствия, уметь наслаждаться моментом». И далее – «Смотри, скоро станет светло. Солнце краснеет, бледнеет луна. Она принимает душ. Я счастливчик. Жизнь идет своим чередом. Кофе почти готов». Уют дома, тепло близких людей и тихое счастье почувствует любой, у кого за окном темнота и снег, переходящий в дождь. Ведь погодные и другие неприятности делают фрилуфтслив еще приятнее. Тем более если он наполняется звуками и запахами природы. Это может быть и потрескивание горящих дров, стреляющих крохотными искрами. Это может быть и тишина, которая позволяет расслышать самые незаметные шумы – стук капель дождя по крыше, ветер за окном, шелест раскачивающихся деревьев или скрип деревянных половиц, слегка прогибающихся под вашими шагами. Это могут быть звуки, возникающие, когда кто-нибудь рисует, готовит или вяжет. А может быть и рокот грома, если вы находитесь в доме и чувствуете себя в безопасности. Это может быть запах, вызывающий чувство безмятежности и радости, – аромат, доносящийся из пекарни, запах яблонь в саду вашего детства или знакомый запах родительского дома. Это как целая глава про запах и вкус миндального пирожного в романе Марселя Пруста «По направлению к Свану».

У всех запахов фрилуфтслива есть одно общее свойство: они напоминают нам о том безмятежном времени, когда мы были окружены чьей-то заботой. Кроме того, запах может как будто переносить вас назад во времени и пространстве, туда, где вам было очень хорошо.

Вообще, феномен счастья давно стал объектом изучения ученых.

Так, в научном центре Берлина на одном из симпозиумов по изучению природы счастья всех сразило заявление нейрофизиолога из Бремена Герхарда Рота. По его мнению, ощущение эйфории связано с «раздельными системами ожидания награды и ее получения». Радость ее ожидания – самая сильная, но и беспокойная (а вдруг не наградят?). Чувство настоящего кайфа возникает в момент неожиданной, но заслуженной награды. Но длится недолго. Вот почему, по словам доктора Рота, от выигрыша в лотерею, к примеру, человек не становится «счастливым навсегда». Ученый привел историю некоей Вив Николсон из Великобритании, которая, выиграв 151 тысячу фунтов стерлингов, быстро промотала всю сумму.

А сколько вообще может длиться блаженство? Доктор медицины из Университета Данди (Шотландия) Эмес Нэги выбрала объектом исследований… моменты объятий спортсменов, когда они одерживают победу. По ее мнению, это квинтэссенция радости, восторга, торжества. Доктор Нэги проанализировала 200 случаев таких торжеств после победы в 32 странах мира. И выяснила, что независимо от пола, национальной принадлежности и вида спорта в среднем пик эмоций длится всего 3 секунды. Но это скорее не счастье, а эйфория.

А вот настоящее ощущение счастья может передаваться по наследству! Не зря же говорят везунчику: «Родился в рубашке». Сегодня эту народную мудрость подтвердили ученые из Университета Эссекса (Великобритания). Они обработали данные национального исследования здоровья 2574 подростков США за 13 лет. И им удалось доказать, что счастье человеку закладывается при рождении, на генетическом уровне. «Геном счастья» ученые называют ген 5-HTTLPR, который отвечает за выработку транспортных молекул для серотонина – гормона, отвечающего за наше настроение. Оказалось, что у тех добровольцев, которые считали себя довольными жизнью, присутствовал один из самых длинных вариантов гена 5-HTTLPR. Ученые уверены: чем длиннее эта молекула, тем эффективнее она справляется с переносом серотонина, а значит, держит настроение «хозяина» на высоте.

Другой ученый обнаружил у счастливчиков еще один «тайник», где прячется жизнелюбие. Эксперименты профессора психологии из Университета Мэдисон (США) Ричарда Дэвидсона, в которых приняли участие тысяча добровольцев, показали, что замечательные свойства – умение радоваться жизни, бодрость и надежда – хранятся в левом полушарии мозга. В правом же содержатся грусть, разочарование и сожаление. Поэтому у всех пессимистов, скептиков и самоубийц доминирует правое полушарие, а у оптимистов – левое.

– Характер ребенка – будет он нытик или жизнелюб – закладывается в первые 72 часа его жизни после рождения, – объясняет Дэвидсон. – Именно в это время в его голове начинается бурный процесс формирования коры головного мозга. И что он в эти трое суток почувствует – свою желанность или отверженность – такой характер, а значит, и судьба у него сложится. Ведь именно из-за разного доминирования полушарий люди не одинаково реагируют на одни и те же ситуации. «Родившийся в рубашке» не ломается под ударами судьбы, а зануда из-за ерунды падает духом.

Когда об опытах профессора Дэвидсона узнали фармацевтические фирмы, они тотчас кинулись к нему в надежде: нельзя ли при помощи таблеток превращать «правополушарных» в «левополушарных», соответственно несчастных – в счастливых? Но Дэвидсон, несмотря на обещанные громадные гонорары, разочаровал фармакологов. Хотя, сказал он, обычные антидепрессанты и увеличивают активность левой коры, связь между химией и психикой еще мало изучена.

Однако чувство радости можно натренировать.

– Можно «переучить» полушария и стать счастливее, – заверил врач-психотерапевт Александр Новиков. – Мои коллеги из Висконсинского университета нашли добровольцев-«мучеников», у которых активность зоны удовольствия в мозгу была очень низкой. И в течение месяца их просили выполнять простые задания, стимулирующие ощущение эйфории.

Каждый день они делились с кем-либо из своего окружения приятной новостью. Делали несложные физические упражнения по 20 минут. По 2 минуты в день улыбались себе в зеркало, тренируя «мышцы счастья», и по 10 минут проводили аутотренинг по полной релаксации. На 4-й неделе каждый вечер ходили на танцы. И через месяц активность зоны удовольствия в их мозгу резко поползла верх. Так что упражняйте свой мозг «на счастье».

И еще: регулярные занятия сексом поддерживают в крови высокий уровень «гормонов удовольствия» – эндорфинов, вырабатываемых гипофизом головного мозга. Эти вещества в 30 раз сильнее морфия, поэтому их еще называют «внутренним наркотиком».

А вот на вопрос «что радует людей больше всего?» решили найти ответ психологи из Корнелльского университета. Для этого они опросили участников эксперимента, какие покупки они делали в последнее время и какие чувства были с ними связаны. При этом они могли называть и предметы, и события. Оказалось, что людей вовсе не радовали приобретения и даже подарки. С восторгом они вспоминали свои ощущения, свое настроение во время какого-либо события. Например, необыкновенно счастливыми люди чувствовали себя на танцевальных курсах, на концертах и главное – во время путешествий!

Кроме того, добровольцам было предложено описать свою жизнь, включая значимые покупки, и участники вновь чаще говорили о событиях и впечатлениях, а не о приобретенных вещах. Психологи сделали из этого вывод, что события сильнее влияют на личность, чем материальные достижения.

Как объясняют психологи этот феномен? По их словам, радость от покупок кратковременна, поскольку их сравнивают с другими вещами и начинают желать других приобретений, в то время как воспоминания со временем становятся только краше.

Однако, как считает доктор биологических наук, профессор психологии Юрий Щербатых, нужно различать удовольствие и радость. Удовольствие – это кратковременное переживание от реализации актуальной потребности: например, от еды, если голоден, от красивой вещи, если раньше ее не было. Но эти удовольствия мимолетны, и после удовлетворения одной потребности тут же возникает другая. Может, потому сейчас так много депрессий, что наше общество потребления научилось культивировать потребности быстрее.

Но, кроме низших потребностей, есть и другие – более высокого порядка, например, в самореализации. Радость – это длительное состояние души. И потому достичь ее можно, только питая душу. В этом ответ на извечный вопрос, почему многие успешные и богатые люди не чувствуют себя счастливыми. Они наполняют не тот сосуд!

Вообще первое правило счастливой жизни: будь в поиске, ищи свой талант, не бойся отбросить то, что навязывают тебе другие, проявляй свою самобытность. Экспериментируй с жизнью, профессиями, социальным окружением, пока не найдешь своего призвания, своего любимого человека. А то некоторые годами тянут ненавистную лямку, жалуются на несчастливую судьбу. По сути, они просто когда-то схватились не за свой воз. Так сделайте шаг в другую сторону!

Второе правило: учись позитивному взгляду на жизнь. Пчелы ищут цветы – и получают мед, а навозные мухи ищут испражнения – и живут в дерьме. Мир богат и многообразен. Каждый выбирает из этих возможностей – как из горы одежды на восточных базарах – что-то свое. Но потом-то это носить вам! Не нравится – смените имидж! Поищите краски поярче. И запомните: если мы ищем в людях хорошие черты – они их и проявляют.

Третье правило: дари людям свою любовь, и она вернется к тебе удвоенной. При этом старайся общаться с людьми, настроенными позитивно, и избегай тех, кто наполнен ядом ненависти и раздражения.

Четвертое правило: улыбайся! Сначала ищи смешные или радостные поводы для улыбки, а потом твоя улыбка сама начнет создавать радость.

Правила простые и даже банальные. Но в жизни приходилось встречать и очень позитивных, солнечно-оптимистичных людей, прикованных к инвалидному креслу. И лечащихся от депрессий красавиц – жен богачей. Все мудрецы утверждали, что все наши радости и несчастья – только в нас самих.
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Тест: Насколько вы счастливы?
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«Оксфордский опросник счастья» предназначен для измерения уровня счастья. Он применялся в большинстве проводившихся в Оксфорде исследований, в результате которых было установлено, что счастье зависит от опыта человека и состоит из трех основных факторов: удовлетворенности жизнью, положительных эмоций и отсутствия отрицательных чувств.

Прочитайте все четыре утверждения в каждой группе и затем определите, какое из них лучше всего описывает ваши ощущения сегодня. Сделайте отметку на букве (а, б, в, г) напротив выбранного вами утверждения.


1.

а) я не чувствую себя счастливым;

б) я чувствую себя довольно счастливым;

в) я очень счастлив;

г) я невероятно счастлив.


2.

а) я смотрю в будущее без особого оптимизма;

б) я смотрю в будущее с оптимизмом;

в) мне кажется, будущее сулит мне много хорошего;

г) я чувствую, что будущее переполнено надеждами и перспективами.


3.

а) ничто в моей жизни по-настоящему меня не удовлетворяет;

б) некоторые вещи в жизни меня удовлетворяют;

в) меня удовлетворяет многое в моей жизни;

г) я полностью удовлетворен всем в своей жизни.


4.

а) я не ощущаю, что в жизни что-либо реально находится в моей власти;

б) я чувствую, что контролирую свою жизнь, по крайней мере – отчасти;

в) я чувствую, что в основном контролирую свою жизнь;

г) я чувствую, что целиком контролирую все стороны своей жизни.


5.

а) я не ощущаю, что жизнь вознаграждает меня по заслугам;

б) я ощущаю, что в жизни мне воздается по заслугам;

в) я ощущаю, что жизнь щедро вознаграждает меня;

г) я ощущаю, что жизнь переполнена подарками.


6.

а) я не испытываю никакой удовлетворенности жизнью;

б) я доволен тем, как я живу;

в) я очень доволен тем, как я живу;

г) я в восторге от своей жизни!


7.

а) я никогда не могу повлиять на события в нужном мне направлении;

б) иногда я способен повлиять на события в нужном мне направлении;

в) я часто влияю на события в нужном мне направлении;

г) я всегда влияю на события в нужном мне направлении.


8.

а) в жизни я просто выживаю;

б) жизнь – хорошая вещь;

в) жизнь – замечательная вещь;

г) я обожаю жизнь.


9.

а) у меня потерян всякий интерес к другим людям;

б) другие люди интересны мне отчасти;

в) другие люди меня очень интересуют;

г) меня чрезвычайно интересуют другие люди.


10.

а) мне трудно принимать решения;

б) я довольно легко принимаю некоторые решения;

в) мне довольно просто принимать большинство решений;

г) я с легкостью принимаю любые решения.


11.

а) мне трудно приступить к какому-либо делу;

б) мне довольно просто что-либо начать;

в) я без труда принимаюсь за какое-либо дело;

г) я способен взяться за любое дело.


12.

а) после сна я редко чувствую себя отдохнувшим;

б) иногда я просыпаюсь отдохнувшим;

в) после сна я обычно чувствую себя отдохнувшим;

г) я всегда просыпаюсь отдохнувшим.


13.

а) я чувствую себя совершенно без сил;

б) я чувствую себя довольно энергичным;

в) я чувствую себя очень энергичным;

г) я чувствую, что энергия во мне бьет через край.


14.

а) я не вижу в окружающих меня вещах особой красоты;

б) я нахожу красоту в некоторых вещах;

в) я нахожу красоту в большинстве вещей;

г) весь мир представляется мне прекрасным.


15.

а) я не ощущаю себя сообразительным;

б) я чувствую, что отчасти сметлив;

в) я в значительной степени чувствую в себе живость ума;

г) я ощущаю, что мне присуща совершенная живость ума.


16.

а) я не чувствую себя особенно здоровым;

б) я чувствую себя достаточно здоровым;

в) я чувствую себя совершенно здоровым;

г) я чувствую себя здоровым на 100 %.


17.

а) я не испытываю особо теплых чувств по отношению к другим;

б) я испытываю определенные теплые чувства по отношению к другим;

в) я испытываю очень теплые чувства по отношению к другим;

г) я люблю всех людей.


18.

а) у меня практически нет счастливых воспоминаний;

б) у меня есть отдельные счастливые воспоминания;

в) большинство произошедших со мной событий представляются мне счастливыми;

г) все происшедшее кажется мне чрезвычайно счастливым.


19.

а) я никогда не бываю в радостном или приподнятом настроении;

б) иногда я испытываю радость и пребываю в приподнятом настроении;

в) я часто испытываю радость и пребываю в приподнятом настроении;

г) я все время радуюсь и пребываю в приподнятом настроении.


20.

а) между тем, что я хотел бы сделать, и тем, что сделал, – большая разница;

б) кое-что из желаемого я сделал;

в) я сделал многое из того, что хотел;

г) я сделал все, чего когда-либо желал.


21.

а) я не способен хорошо организовать свое время;

б) я организую свое время достаточно хорошо;

в) я очень хорошо организую свое время;

г) мне удается успеть все, что я хочу сделать.


22.

а) мне не бывает весело в компании других людей;

б) иногда мне бывает весело с другими людьми;

в) мне часто бывает весело с другими людьми;

г) мне всегда весело в окружении людей.


23.

а) я никогда не подбадриваю окружающих;

б) иногда я подбадриваю окружающих;

в) я часто подбадриваю окружающих;

г) я всегда подбадриваю окружающих.


24.

а) у меня нет ощущения осмысленности и цели в жизни;

б) у меня есть ощущение смысла и цели в жизни;

в) у меня ясное ощущение смысла и цели в жизни;

г) моя жизнь полна смысла и имеет цель.


25.

а) я не ощущаю особой привязанности к другим и сопричастности;

б) иногда я ощущаю привязанность к людям и сопричастность;

в) я часто ощущаю привязанность и сопричастность;

г) я всегда ощущаю привязанность и сопричастность.


26.

а) не думаю, что мир – это стоящее место;

б) думаю, что мир – довольно хорошее место;

в) думаю, что мир – это замечательное место;

г) по-моему, мир – это превосходное место!


27.

а) я редко смеюсь;

б) я смеюсь довольно часто;

в) я много смеюсь;

г) я очень часто смеюсь.


28.

а) я думаю, что выгляжу непривлекательно;

б) я думаю, что выгляжу довольно привлекательно;

в) я думаю, что выгляжу привлекательно;

г) я думаю, что выгляжу очень привлекательно.


29.

а) я не нахожу вокруг ничего забавного и интересного;

б) некоторые вещи я нахожу забавными;

в) большинство вещей кажутся мне забавными;

г) мне все кажется забавным и интересным.

Результаты
1. Необходимо сложить все баллы от 0 до 3, (а – 0 баллов, б – 1 балл, в – 2 балла, г – 3 балла), которые вы себе поставили по каждому утверждению.

2. Набранное количество баллов нужно разделить на 87 (максимальное число баллов в случае выбора самого утвердительного варианта (варианта г) в каждом пункте из 29).

3. Получившееся число (например, 0,73) нужно умножить на 100. Получившийся результат означает, в процентном соотношении от гипотетического максимума, насколько вы счастливы.

0 – 20 низкий показатель;

21 – 40 пониженный показатель;

41 – 60 средний показатель;

61 – 80 повышенный показатель;

81 – 100 высокий показатель.

И если вы посмотрите, каким высказываниям ставили букву «а», то узнаете причины своего несчастья.


И еще немного советов: как жить во фрилуфтслива?

1. Карабкайтесь на горы. Вершины должны быть покорены. Да и вид с них куда лучше. Перспектива!

2. Зарабатывайте обед своим трудом. Играйте, карабкайтесь в горы, ходите в походы, катайтесь на лыжах. Отдых только потом.

3. Не обращайте внимания на погоду, выбирайтесь погулять. Плохой погоды не бывает, бывает неправильная одежда.

4. Замедлите темп жизни. Понаблюдайте за сменой погоды.

5. Насладитесь utepils. В первый теплый день нового года выйдите на улицу и выпейте чего-нибудь прохладительного.

6. Более красивой философию фрилуфтслив делает то, что она очень проста. Вам не нужно дополнительных средств или затрат. Все, что вам нужно сделать, так это уехать как можно дальше от городской жизни, многоэтажек и машин.

7. Наслаждайтесь зеленью и синевой реки и неба.

8. Слушайте звуки, ощущайте запахи. Через некоторое время вы увидите, что вы стали гораздо более счастливыми и успешными.

Мы – часть природы, поэтому насколько мы отдаляемся от нее, настолько становимся несчастными.

Давайте примем в нашу жизнь фрилуфтслив, хотя бы для того, чтобы не наступил Судный день.


А напоследок – почти сто вдохновляющих цитат о природе:

«Природа – дом, в котором живет человек». (Дмитрий Лихачев)


«Во всех явлениях природы есть нечто чудесное». (Аристотель)


«Природа может обойтись без человека, а он без нее – нет». (Али Апшерон)


«Жить счастливо и жить согласно с природой – одно и то же». (Луций Анней Сенека)


«Если бы природа не была прекрасной, она не стоила бы того, чтобы быть познанной, жизнь не стоила бы того, чтобы быть прожитой». (Пуанкаре)


«Любовь к природе – признак морального здоровья в человеке». (Конфуций)


«Вся природа стремится к самосохранению». (Цицерон)


«Приходя в гости к природе, не делай ничего, что счел бы неприличным делать в гостях». (Арманд Давид Львович)


«Человек никогда не сможет удовлетвориться одним тем, что дала ему природа; деятельное вмешательство его самого будет необходимо». (Илья Мечников).


«Радость видеть и понимать есть самый прекрасный дар природы». (Альберт Эйнштейн)

«Поразительна мудрость природы, которая при таком бесконечном разнообразии сумела всех уравнять!» (Эразм Роттердамский)


«Природа не признает шуток, она всегда правдива, всегда серьезна, всегда строга; она всегда права; ошибки же и заблуждения исходят от людей». (Гете)


«Когда будет срублено последнее дерево, когда будет отравлена последняя река, когда будет поймана последняя птица, – только тогда вы поймете, что деньги нельзя есть». (Конфуций)


«Природа не терпит пустоты: там, где люди не знают правды, они заполняют пробелы домыслами». (Бернард Шоу)


«Природа не знает нравственных принципов. Она не дает нам никаких оснований считать, что человеческая жизнь достойна уважения, не делает разницы между добром и злом». (Анатоль Франс)


«Природа предоставила нам временное пристанище, но не постоянное жилье». (Цицерон Марк Туллий)


«Обязательно посади дерево, даже если завтра придет конец света». (Коран)


«Прежде природа угрожала человеку, а теперь человек угрожает природе». (Кусто Жак Ив)


«Приспосабливайся или вымри – вот неумолимый императив Природы, ныне и во все времена». (Герберт Джордж Уэллс)


«Природа, как добрая улыбчивая мать, отдает себя нашим мечтам и лелеет наши фантазии». (Виктор Гюго)


«Природа – вечно изменчивое облако; никогда не оставаясь одной и той же, она всегда остается сама собой». (Ральф Эмерсон)


«Природа скрывает свои секреты за счет присущей ей высоты, а не путем уловок». (Альберт Эйнштейн)


«Человек овладевает природой, еще не научившись владеть собой». (Швейцер)


«Природа есть воплощенная высшая мудрость». (Гален)


«Великая красота природы становится еще прекрасней, если не принадлежит никому». (Сократ)


«Природа, в отличие от людей, никогда не волнуется без причины». (Анастасия Машевская)


«Ближе всего к Божеству в этом мире находится природа». (Астольф де Кюстин)


«Природа создает человека, а формирует его уже общество». (Виссарион Белинский)


«Природа – не храм, а мастерская и человек в ней работник». (И. С. Тургенев)


«Мы столь радикально изменяли нашу среду, что теперь для того, чтобы существовать в ней, мы должны изменить себя». (В. Норберт)


«Природа – это все, что создано не человеком». (Геннадий Малкин)


«Управлять природой можно, лишь подчиняясь ей». (Фрэнсис Бэкон)


«Природа – это вечная жизнь, становление и движение». (Гёте)


«Не надо чистить воздух и воду, гораздо важнее их не загрязнять». (А.Н. Несмеянов)


«Можно идти наперекор законам человеческим, но нельзя противиться законам природы». (Жюль Верн)


«Христос ходил по воде. Если загрязнение рек не прекратится, скоро ходить по воде сможет каждый». (Марк Твен)


«Мы не наследуем землю у своих предков, а берем ее взаймы у своих детей». (А. де Сент-Экзюпери)


«Наука о природе не служит никакой иной цели, кроме безмятежности духа». (Эпиктет)

«Природа – творец всех творцов». (Гёте)


«Природа не стареет, вместо увядших произведений она рождает новые». (Николай Чернышевский)


«Природа не делает людей, люди делают себя сами». (Мераб Мамардашвили)


«Природа покоряется лишь тому, кто сам подчиняется ей». (Фрэнсис Бэкон)


«Если люди считают природу своим другом, то никакие враги им точно не нужны». (Курт Воннегут)


«До тех пор пока люди не будут прислушиваться к здравому разуму природы, они вынуждены будут подчиняться либо диктаторам, либо мнению народа». (Вильгельм Швебель)


«Природа – это единственная книга с великим содержанием на каждом листе». (Гете)

«У природы четыре большие декорации – времена года, вечно одни и те же актеры – солнце, луна и прочие светила, зато она меняет зрителей, отправляя их в мир иной». (Карл Бёрне)


«Природа – это лучшая и объективнейшая учительница при решении самых трудных вопросов науки». (В. В. Докучаев)


«Как великий художник, природа умеет и с небольшими средствами достигать великих эффектов». (Лев Толстой)


«Ежедневно сама природа напоминает нам, в сколь немногих, в сколь малых вещах она нуждается». (Цицерон)


«Природа – как фокусник: за ней нужен глаз да глаз». (Лоренцо Пизано)


«Борьбу открыла природа, ненависть изобрел человек». (Карел Чапек)

«Природа выходит из своих тупиков самыми безжалостными путями». (Лев Толстой)

«Если бы природа имела столько законов, как государство, сам Господь не в состоянии был бы управлять ею». (Карл Людвиг Бёрне)


«Поскольку законы природы совершенны и неизменны, они не могут быть нарушены или созданы». (К.Р. Поппер)


«Истинное убежище для отдыха, открытое для всех людей, есть и будет природа». (Лингнер Макс)


«Если природа – это материя, стремящаяся стать душой, то искусство – это душа, выражающая себя в материальном». (Оскар Уайльд)


«Люди повинуются законам природы, даже когда действуют против них». (Гёте)


«То, что противно природе, к добру никогда не ведет». (Фридрих Шиллер)


«В природе нет ничего бесполезного и ненужного». (М. Монтень)


«Бог прощает, и люди прощают. Природа не прощает никогда». (И.В. Гёте)


«В природе нет ни награды, ни наказания – есть только последствия». (Роберт Грин Ингерсолл)


«Природа-мать мудра, да сын ее безмозглый». (Уильям Шекспир)


«В природе разумных существ заложена способность чувствовать свои несовершенства; поэтому-то природа и дала нам стыдливость, то есть чувство стыда перед этими несовершенствами». (Шарль Луи Монтескье)


«Если каждый человек на кусочке своей земли сделал бы все, что он может, как прекрасна была бы земля наша». (Антон Чехов)


«Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник». (Иван Тургенев)


«В природе нет ничего на самом деле приятного или неприятного – все дело привычки». (Артур Шопенгауер)


«Природа одинаково управляет всеми своими творениями. Человек может погибнуть так же легко, как вянет раздавленное чьим-то каблуком растение». (Эрик Хадспет)


«Природа есть в некотором смысле Евангелие, благовествующее громко творческую силу, премудрость и всякое величие Бога. И не только небеса, но и недра земли проповедуют славу Божию». (Михаил Ломоносов)


«Природа, должно быть, не создавала еще женщины, настолько уродливой, чтобы она могла остаться совершенно равнодушной к похвале, воздаваемой ее наружности». (Честерфилд)
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