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    Прекрасный образец «фирменного» энтузиазма, остроумия и интеллекта одного из величайших натуралистов современности. Подлинное удовольствие для любителей естественной истории.

    Sunday Express

   

   
    Все, кто любит телепрограммы о дикой природе, в долгу перед Дэвидом Аттенборо. Зоолог по образованию и телевизионный работник по профессии, он был пионером этой концепции… Он выходил в поле, неделями жил в джунглях, и с кем только ему не приходилось сталкиваться — от кайманов до удавов… В этих мемуарах собраны рассказы о трех его первых путешествиях — истории, которые поражают и завораживают.

    Minneapolis Star Tribune

   

   
    Редкая возможность узнать больше о самом начале карьеры Дэвида Аттенборо и его путешествиях по уголкам дикой природы.

    Vanity Fair

   

   
    Чудесный рассказ любимейшего натуралиста о его путешествиях для Би-би-си.

    Mail on Sunday

   

   
    Когда я был маленьким мальчиком, то любил включать телевизор и смотреть программы Аттенборо. Я чувствовал тогда, что узнаю о чем-то волшебном и почти не с этой планеты.

    Принц Уильям, герцог Кембриджский

   

   
    Чрезвычайно красочное и драматичное повествование.

    Daily Mail

   

   
    Автор рассказывает о своих приключениях с типичным британским остроумием. Отличная книга для тех, кто желает почувствовать, каково быть путешественником и авантюристом, и узнать, как далеко мы продвинулись в развитии бережного отношения к дикой природе.

    Франс де Вааль, профессор кафедры психологии Университета Эмори
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    Введение
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В наши дни зоопарки больше не посылают звероловов за дикими животными. Это оправданно: сейчас дикая природа и так находится под слишком большим давлением, даже если никто не посягает на ее самых красивых, экзотических и редких обитателей. К тому же большинство зверей, вокруг которых в зоопарках обычно собирается толпа, — львы, тигры, жирафы, носороги, даже лемуры и гориллы — рождаются в вольерах, за их развитием тщательно следят в родословных книгах, так что зоопарки во всем мире вполне могут обмениваться отдельными видами, не думая об угрозе кровосмешения. Польза от присутствия экзотических животных несомненна: они помогают рассказывать о красотах дикой природы и о том, как важно и трудно ее сохранять.

   Однако так было не всегда. Лондонский зоопарк основали в 1828 году ученые, которые ставили перед собой высокую, но почти неосуществимую цель — собрать научную коллекцию сохранившихся к тому времени зоологических видов. Животных свозили и присылали со всех концов земли, иногда уже мертвыми. Тех, кто выживал, показывали публике в Зоологических садах, открывшихся в Риджентс-парке, но и эти существа довольно скоро превращались в чучела и анатомические образцы. Разумеется, Лондонское зоологическое общество более всего стремилось приобрести зверей и птиц, каких не было в других зоосадах, и это честолюбивое желание сохранилось даже вплоть до 1950-х годов, когда я пришел к одному из кураторов Лондонского зоопарка с замыслом новой телепрограммы.

   Телевидение в те годы тоже отличалось от нынешнего. Существовала всего лишь одна сеть вещания, принадлежавшая BBC и доступная только в Лондоне и Бирмингеме. Все программы транслировали из двух маленьких студий, находившихся в Александра-палас на севере Лондона. Это были те самые студии и те самые камеры, с которых в 1936 году велась первая регулярная телетрансляция. В 1939-м, с началом Второй мировой войны, она прервалась и возобновилась в 1945-м, как только наступил мир. Так что в 1952 году, когда я пришел на британское телевидение в роли продюсера-стажера, оно насчитывало неполных десять лет практического опыта.

   Программы почти целиком шли в прямом эфире. Электронная запись появится десятки лет спустя, а тогда нам, продюсерам, «разбавлять» кадры из студии можно было только фильмами. Стоило это очень дорого, деньги на них появлялись редко. Однако нас это не смущало: и зрители, и продюсеры в те годы были убеждены, что главное достоинство телезрелищ — их «непосредственность». Что происходило в студии, то появлялось на экране. Если актер забывал слова, подсказку слышали все. Если политик выходил из себя, у него не оставалось возможности сделать «хорошую мину» и потребовать, чтобы вырезали слова, не предназначавшиеся для широкой публики.

   Когда я только начинал свою карьеру, программы о животных в «сетке» уже были. Их вел директор Лондонского зоопарка Джордж Кенсдейл. Каждую неделю он доставлял из Риджентс-парка в студию в Александра-палас кого-нибудь из своих не слишком крупных, безобидных подопечных, усаживал его на стол, покрытый ковриком, и зверь терпеливо сидел, щурясь от яркого студийного света, пока мистер Кенсдейл рассказывал о его строении, храбрости и смешных повадках. Опытный натуралист, он превосходно обращался с животными и умел убедить их делать то, что ему нужно. Порой звери отказывались слушаться, программа шла совсем не так, как было задумано, но это только прибавляло популярности ведущему. Время от времени животные справляли нужду на коврик, а если повезет, и на брюки Кенсдейла. Время от времени они убегали, и тогда их ловил и водворял на место одетый в униформу смотритель зоопарка, который как раз для таких надобностей сидел за кулисами. Однажды маленькая африканская белка запрыгнула на микрофон, висевший прямо над демонстрационным столом, пронеслась через студию и скрылась в вентиляционной трубе. Она поселилась там надолго, и временами появлялась в драмах, варьете или в коротких передачах, которые шли из той же студии. В редких, незабываемых, случаях животному удавалось укусить или ущипнуть мистера Кенсдейла. Пропустить это было нельзя, и, когда на ведущего покушалась какая-нибудь жуткая тварь, вроде змеи, страна замирала в ужасе.

   Затем, в 1953 году, появляется новая программа. Известный естествоиспытатель и режиссер Арман Дэнис приехал в Лондон из Кении вместе со своей очаровательной британской женой Михаэлой, чтобы показать документальные фрагменты, какие они сняли для фильма «Южнее Сахары» (Below the Sahara). Из кадров, которые не вошли в фильм, они сделали получасовую телепередачу о слонах, львах, жирафах и других царственных обитателях восточноафриканских равнин. Она пользовалась огромным успехом. Многие англичане впервые увидели экзотических животных не на картинке, а в движении. И хотя в съемках не было той щекочущей нервы непредсказуемости, какая завораживала в передачах мистера Кенсдейла, зрители наконец могли увидеть, как величавы и прекрасны животные в своей естественной среде.

   Зрители так восторженно приняли новую программу, что отдел планирования тут же попросил Дэнисов о продолжении. Почему бы не сделать еженедельную передачу? Дэнисам, у которых за много лет съемок в Африке скопилось немало сюжетов о животных, идея понравилась, и долго убеждать их не пришлось. Так появился сериал «На сафари» (On Safari).

   Меня, двадцатишестилетнего, новоиспеченного, всего два года проработавшего на телевидении продюсера с невостребованной степенью по зоологии, мечтавшего подготовить авторскую программу о животных, ни один из этих форматов не устраивал. При всех достоинствах, у них было множество явных ограничений. Мистер Кенсдейл приводил публику в трепет, показывая ей непредсказуемых в своих повадках зверей, но в непривычной им атмосфере студии они чаще всего казались экзотическими шутками природы. У Дэнисов, наоборот, животные появлялись в естественной среде, к которой прекрасно приспособлены, но именно поэтому программам не хватало той остроты, которую вносит непредсказуемость. Хорошо бы, говорил я себе, соединить эти подходы и воспользоваться преимуществами каждого из них. В те годы я работал по контрактам: снимал мюзиклы, археологические викторины, политические дискуссии и балетные спектакли. Последней моей задумкой был цикл из трех передач о строении, окрасах и повадках разных животных. Рассказывал об этом один из самых замечательных ученых того времени, сэр Джулиан Хаксли, и, чтобы проиллюстрировать его слова, мне приходилось просить кое-каких зверей в Лондонском зоопарке мистера Кенсдейла. Так я познакомился с куратором отдела рептилий Джеком Лестером.

   Джек с детства обожал животных, но без специального образования работать в зоопарке не мог, поэтому поначалу он устроился в банк. Довольно быстро ему удалось убедить работодателей перевести его в отделение банка в Западной Африке, где он дал волю своему увлечению — и стал собирать рептилий. С началом войны Джек пошел в Королевские военно-воздушные силы, а когда война закончилась, нашел себе место в частном зоопарке на западе Англии. Оттуда он перебрался в Риджентс-парк: его назначили хранителем большой коллекции рептилий. Кабинетом ему служила маленькая комнатка в «доме рептилий», прогретом, как и положено, до тропической духоты и населенном разнообразной живностью, включая его любимцев, которых не показывали публике, — карликовых галаго, гигантских пауков, хамелеонов и опоясанных пескоплавов. Джек охотно помогал выбирать животных для передач Хаксли, но теперь я шел к нему, чтобы обсудить еще одну программу, которую мы могли бы сделать. Идея, как мне казалось, его заинтересует: он сможет снова отправиться в любимую Западную Африку, а я поеду вместе с ним.

   Замысел был прост. BBC и Лондонский зоопарк организуют совместную экспедицию за животными, мы оба примем в ней участие. Я буду снимать сюжеты о том, как Джек ищет и наконец ловит какого-нибудь представителя африканской фауны. В конце каждого эпизода мы даем его крупным планом у Джека на руках, и на этом кадре действие переходит в студию. Джек в прямом эфире показывает публике зверя или птицу и в манере Кенсдейла рассказывает о его строении и повадках. Если случится что-нибудь непредвиденное, например «главный герой» сбежит или кого-нибудь укусит, — тем лучше. В конце документальный фильм возвращает зрителей в Африку, и они вместе с нами отправляются на новые поиски.

   Джеку идея понравилась. Единственная сложность состояла в том, что зоопарк в те годы не планировал экспедиций за животными. BBC тоже не предполагала снимать требующие специальной подготовки и, безусловно, дорогостоящие фильмы о дикой природе. Впрочем, такое препятствие преодолевалось легко: достаточно было свести наших начальников на тщательно продуманном обеде, но прежде убедить каждого из них, что его собеседник давно вынашивает мысль о поездке.

   Обед в должное время состоялся в ресторане зоопарка. Джек и я присутствовали на нем в качестве «руководящей и направляющей» силы. После кофе начальники разошлись, твердо уверенные, что от этой совместной затеи выиграет именно его дело, и, к нашей огромной радости, каждому из нас на следующий день по отдельности было сказано, что можно начинать.

   Мы согласились на джунгли без проблем. За время работы в банке, находившемся в Сьерра-Леоне, Джек хорошо узнал страну и ее фауну. В Африке у него оставались друзья, которые могли бы нам помочь. Я, в свою очередь, был убежден: чтобы программа удалась, у экспедиции должна быть четкая цель — найти такое редкое существо, какого нет ни в одном зоопарке мира, такое загадочное, диковинное, поразительное создание, за поисками которого зрители, замерев у экранов, следили бы из передачи в передачу. Программа могла бы называться «В поисках…» чего-то… Но чего?

   Мы сами не знали. По мнению Джека, единственным достойным нашей программы обитателем Сьерра-Леоне была птица под названием Picathartes gymnocephalus. Я не был уверен, что британская публика затаив дыхание будет следить за поисками существа с таким именем. Может быть, у него есть более романтичное название? «Конечно, — ответил Джек. — Западная лысая ворона». — «Это не лучше», — подумал я, но Джеку ничего другого в голову не приходило. Итак, мы решили искать лысую ворону и назвать цикл передач просто и скромно — «Зооквест» (Zoo Quest).

   Вскоре обнаружилась еще одна проблема, которую надо было решить. В те годы телеоператоры снимали на 35-миллиметровую пленку, такую же, какой пользовались для полнометражных художественных съемок. Бобина этой пленки была размером с надутый футбольный мяч, а камера напоминала небольшой чемодан, и в нормальных условиях ее устанавливали на треножный штатив, который держали два человека. Арман и Михаэла Дэнис снимали на 16 миллиметров, они пользовались менее громоздким оборудованием, и мы решили последовать их примеру.

   Узнав об этом, руководитель производственного отдела пришел в ярость: «Снимать на 16 миллиметров — это самодеятельность! Профессионалы к такой пленке даже прикасаться не хотят! Кому нужны эти размытые кадры…» Под конец гневной тирады он заявил, что скорее уволится, чем согласится на такое качество. Срочно созвали совещание. Я привел свои аргументы и с несокрушимой уверенностью дилетанта объяснил, что нужные мне кадры можно снять только на более легкую камеру.

   В конце концов мне удалось убедить всех, однако завпроизводством поставил одно довольно жесткое условие. Дело в том, что в те годы существовало только черно-белое телевидение, а с 16-миллиметровой пленки, на которую мы предполагали снимать, можно было делать исключительно цветные негативы. Она отличалась меньшей чувствительностью, хотя давала черно-белую печать более высокого разрешения. Тем не менее он настоял, чтобы в крайних случаях, при очень тусклом свете, мы снимали на черно-белую пленку. Я его выслушал — и согласился.

   Никто из операторов BBC работать с 16-миллиметровой пленкой не хотел. Следовательно, оператора пришлось искать самостоятельно. Я разослал несколько запросов, и вскоре откликнулся мой ровесник, который только что вернулся из Гималаев: он был помощником оператора на съемках фильма об экспедиции, искавшей снежного человека. Его имя было Чарльз Лагус. Местом встречи я выбрал находившийся неподалеку паб, где обычно собирались телевизионщики. Мы выпили и обнаружили, что у нас похожее чувство юмора. Чарльз сказал, что поездка — идея заманчивая, и после второй кружки пива согласился. В свою очередь он зазвал в наше дело хитрого и смекалистого Альфа Вудса, который в то время был главным хранителем Дома птиц в Лондонском зоопарке, а у нас ему предстояло опекать пойманных животных. Итак, в сентябре 1954 года мы вчетвером вылетели в Сьерра-Леоне.
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Альф Вудс (справа) и Джек Лестер кормят птенца лысой вороны

   
Несколько дней мы провели в столице страны, Фритауне, и оттуда отправились в джунгли. Мы с Чарльзом никогда прежде не были в подобных местах и не представляли, насколько там темно. Чарльз угрюмо смотрел на экспонометр. «Если мы хотим снимать здесь в цвете, — мрачно сказал он, — надо срубить парочку деревьев. Иначе ничего не получится». Это был удар ниже пояса. Выходит, для съемок в джунглях нужна только черно-белая пленка, а у нас ее мало.

   Но, может быть, Джек согласится вытаскивать пойманных зверей в более или менее светлое место и ловить их там еще раз? Джек любезно внял нашей просьбе. Чарльзу и мне вместо того, чтобы снимать мартышек, перелетающих с ветки на ветку, или поджидать в укромном месте, не выглянет ли из зарослей робкая лесная антилопа, ничего не оставалось, как довольствоваться мелкими тварями, которых можно вынести на свет, — хамелеонами, скорпионами, богомолами и многоножками.

   Нашей главной целью по-прежнему оставалась Picathartes, лысая ворона. Джек взял с собой ее акварельный «портрет», выполненный неким художником по музейному экспонату. В каждой местности, где мы оказывались, он показывал рисунок местным жителям и спрашивал, не знают ли они такой птицы. Наши собеседники недоуменно разглядывали картинку, мол, нет, не видали, пока наконец не нашелся крестьянин, который лысую ворону узнал. Эти птицы, сказал он, строят гнезда из грязи, вроде ласточкиных, но только побольше, и прикрепляют их к огромным лесным валунам. В светлое время их почти не увидишь, вырубать ради них деревья тоже бессмысленно. Мы решили не жалеть нашей бесценной сверхчувствительной пленки, и в конце концов нам удалось впервые, насколько мне известно, сфотографировать лысую ворону живьем, в ее природной среде.

   Первая передача вышла на экраны в декабре 1954 года. Джек показывал в студии зверей и птиц, я из аппаратной руководил камерами и подсказывал, какой эпизод должен пойти. А на следующий день случилась беда: Джек неожиданно потерял сознание и попал в больницу. Программа, разумеется, шла в прямом эфире, и ровно через неделю вместо Джека должен был появиться кто-то другой. Начальство выбрало меня. «Ты в штате, — сказали мне, — поэтому никакой надбавки к жалованью тебе не полагается». Неделю спустя я восседал на месте Джека, изо всех сил стараясь удержать животных; один из друзей моего шефа направлял камеры.

   Африка, которую мы показывали, очень отличалась от той, какую снимала чета Дэнис. Пилюльные осы, строящие свои поразительные чашевидные гнезда, и муравьи, армиями нападающие на скорпиона, конечно, не могли сравниться с величественными обитателями Восточной Африки, но искусному фотографу Чарльзу удалось сделать на редкость выразительные снимки, так что наша программа пользовалась успехом. Начальство было удовлетворено.

   Примерно через месяц после того, как передачи закончились, Джека сочли достаточно здоровым, чтобы выписать из больницы. Мы встретились и решили как можно скорее, пока у боссов не выветрился из памяти наш первый удачный опыт, предложить следующую программу.

   Мы так и сделали — и к нашему удивлению, всего через восемь недель после того, как закончился «африканский цикл», нас снова отправили на съемки, на сей раз в Южную Америку, точнее, в Гайану, которая в те годы называлась Британской Гвианой.

   Вскоре после того, как мы приехали, Джеку снова стало хуже, и он вынужден был вернуться в лондонскую больницу. Мне опять пришлось взять на себя его обязанности и заняться поисками животных; их становилось все больше, поэтому к нам присоединился еще один главный хранитель зоопарка.

   Джек до конца так и не поправился к тому моменту, как мы вернулись. Я по-прежнему вел передачи, вместе с Джеком мы готовили следующую экспедицию, на сей раз в Индонезию, где хотели снять самую большую рептилию в мире — комодского варана, которого прежде никогда не показывали по телевизору, но было ясно, что такое путешествие Джек не потянет. Он уговаривал нас ехать без него. В конце концов мы согласились. Вскоре после нашего отъезда Джек скончался. Ему было всего сорок семь лет.

   Вернувшись из Гайаны, я решил описать нашу поездку, и последующие несколько лет после каждого путешествия составлял более или менее подробный отчет. Три из них, в сокращенной и уточненной версии, вошли в эту книгу.

   С тех пор как я начал делать эти записи, мир значительно изменился. Британская Гвиана обрела независимость. В те годы саванны Рупунуни, где мы высматривали гигантских муравьедов, казались нам едва ли не краем земли, а сегодня туда летают регулярные рейсы и налажена постоянная связь с побережьем. Одна из главных достопримечательностей Индонезии — превращенный в романтические руины яванский храмовый комплекс Боробудур — сейчас полностью отреставрирована. На Бали, куда раньше можно было попасть только по морю, открыт аэропорт, огромные авиалайнеры каждый день доставляют туда тысячи туристов, путешествующих между Австралией и Европой, а тогда нам встретился в этих местах только один человек европейской наружности. Наконец, Комодо, куда с немалыми приключениями мы добирались в 1956 году, вот уже много лет как включен в туристические маршруты, и толпы туристов ежедневно прибывают на остров, чтобы поглазеть на огромных варанов. Да и телевидение за эти годы наконец стало цветным.

   В 2016 году, однако, сотрудница архива BBC, разбирая фильмохранилище, наткнулась на несколько проржавевших коробок с надписью «“Зооквест” — цвет». Она решила полюбопытствовать, что там, — и обнаружила цветные негативы, которые до сих пор никто, включая меня, никогда не видел. Когда их отпечатали, оказалось, что за 60 лет затворничества они совсем не выцвели, так что их вполне можно показывать публике. Надеюсь, эти записи чем-то похожи на старые, но сохранившие яркость снимки.

   
    Дэвид Аттенборо Май 2017 г.
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    Книга первая

    «Зооквест» в Гайану
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     1. В Гайану
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Южная Америка — место обитания самых удивительных, самых милых и самых жутких животных в мире. Мало кто сравнится с ленивцем, который передвигается медленно и бесшумно, время от времени зависая головой вниз на высоких лесных деревьях; едва ли найдется зверь более странный, чем живущий в саванне гигантский муравьед с его нелепым, непропорциональным туловищем, хвостом, развевающимся, словно обтрепанный флаг, и беззубой мордой, вытянутой в изогнутую трубу. Но вокруг так много дивных птиц, что на них почти не обращаешь внимания. Оглушительно верещат цветастые попугаи макао (глядя на их изысканное оперение, трудно поверить, что они способны так истошно орать), колибри, похожие на драгоценные камешки, в поисках нектара порхают с цветка на цветок, их переливчатые перья сияют всеми цветами радуги.

    Иные многочисленные обитатели южноафриканской природы вызывают восторг, граничащий с отвращением. Взять хотя бы стаи речных рыб-людоедов, готовых разорвать в клочья любое живое существо, которое окажется рядом с ними, или «страшилку» для европейца и суровую реальность для Южной Америки — летучих мышей-вампиров, по ночам покидающих свои лесные места ночлега, чтобы сосать кровь коров и людей.

    Я ни на миг не сомневался в том, что следующей после Африки, где проходила наша первая зоологическая поисковая экспедиция, должна стать Южная Америка. Но какую часть этого огромного, пестрого континента выбрать? В конце концов мы решили отправиться в Гайану — единственную английскую колонию, сохранившуюся в южной части Америки. К нашей «африканской компании» — Джек Лестер, Чарльз Лагус и я — на сей раз присоединился смотритель Лондонского зоопарка Тим Вайнелл. В те годы он был приставлен к копытным, но за долгое время работы в зоопарке ему довелось иметь дело с разными животными. Теперь на него возлагалась трудная и неблагодарная обязанность — сидеть в нашем лагере на берегу и присматривать за зверьем, которое мы поймаем.

    Итак, в марте 1955 года мы приземлились в столице — Джорджтауне. Три дня ушло на то, чтобы получить необходимые разрешения, пройти таможенный досмотр наших фотоаппаратов и кинокамер, обзавестись необходимой кухонной утварью, едой и гамаками, — и теперь нам не терпелось отправиться наконец на поиски «экспонатов». К этому времени мы уже приблизительно представляли себе, как будем действовать. Карта подсказывала, что значительная часть Гайаны покрыта тропической сельвой, которая простирается на север до Ориноко и на юг до бассейна Амазонки. На юго-западе леса идут на убыль и уступают место обширной, покрытой травой саванне, а вдоль берега тянется полоса освоенной земли, где рисовые поля и сахарные плантации перемежаются небольшими затоками и болотами. Нам было ясно: чтобы как можно полнее представить в коллекции фауну Гайаны, надо обследовать все регионы, поскольку в каждом обитали животные, характерные только для этих мест, которых нельзя больше нигде найти. Однако понять, куда надо идти в каждом из регионов и в каком порядке изучать территории, мы смогли только после того, как вечером третьего дня нас пригласили поужинать с превосходными знатоками этих мест — Биллом Сеггаром, окружным чиновником, ответственным за отдаленные лесные территории на западной границе, Тайни Мак-Турком, ковбоем из саванны Рупунуни, и лечившим американских индейцев врачом Сэнниддом Джонсом, которому доводилось навещать пациентов в разных уголках колонии. Почти до рассвета мы разглядывали фотографии, смотрели фильмы, исследовали карты и лихорадочно делали заметки. Когда наконец мы распрощались, у нас был подробный план действий: сначала — саванна, затем — леса и последними — прибрежные болота.

    На следующее утро мы пришли в контору авиакомпании, чтобы узнать о транспорте.

    «В Рупунуни на четверых, сэр? — уточнил чиновник. — Конечно. Вылет завтра».
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Чарльз Лагус с черепахой мата-мата

    
В радостном возбуждении Джек, Тим, Чарльз и я забрались в самолет, который должен был доставить нас на место. Однако мы не думали, что наши души пропутешествуют в пятки гораздо раньше, чем можно бы ожидать. Нашим пилотом был полковник Уильямс, первым в Гайане отважившийся летать в самые непроходимые места. Мы знали, что попасть в самые недоступные уголки страны можно было только благодаря его смелости и смекалке, но, только поднявшись в воздух, поняли, что он управляет самолетом совсем иначе, нежели летчик, который вез нас из Лондона в Джорджтаун. Наша «дакота» с ревом неслась по взлетной дорожке; пальмы в конце полосы угрожающе приближались. Мне стало казаться, что с самолетом творится неладное и мы вообще не взлетим, как вдруг, в последний миг, он круто взмыл и пронесся над самыми верхушками деревьев. Мы ошарашенно переглянулись, перекрикивая шум, поделились друг с другом своими опасениями, и я отправился к полковнику Уильямсу узнать, что же случилось.

    «В малой авиации, — прорычал он сквозь зубы, тыча сигаретой в жестяную пепельницу, прикрепленную к панели управления, — в этом деле, я считаю, самое опасное — взлет. Если один из моторов в неподходящее время вдруг возьмет и откажет, грохнешься в лесу, и никто не поможет. Поэтому на земле я всегда разгоняюсь так, чтобы подняться даже без моторов. Вы что, ребята, испугались?»

    Я поспешно заверил полковника Уильямса, что мы даже не забеспокоились, просто хотим побольше узнать о техниках вождения самолетов. Полковник Уильямс хмыкнул, сменил короткофокусные очки, какие он надевал во время взлета, на длиннофокусные, и мы полетели.

    Под нами во все стороны, куда ни глянь, зеленым бархатным покрывалом простирался лес. По мере того как мы приближались к огромному нагорью, деревья под нами словно вырастали. Полковник Уильямс держал самолет на прежней высоте, пока лес не приблизился настолько, что можно было разглядеть, как носятся в листве попугаи. Ландшафт выровнялся, и лес постепенно начал меняться. То там, то тут замелькали островки пастбищ, и вскоре мы летели над обширной равниной, испещренной серебристыми ручьями и покрытой белыми пятнышками невысоких термитных холмов. Самолет снизился, описал круг над стоящими близко друг к другу белыми строениями и стал приближаться к посадочной полосе, если так можно назвать участок саванны, отличающийся от других лишь тем, что его очистили от термитников. Полковник мягко посадил свою «дакоту» и с трудом направил ее к кучке людей, ожидавших прибытия самолета. Мы перелезли через гору грузов, закрепленных на полу самолета, и выпрыгнули, щурясь от слепящего солнца.

    От компании зевак отделился и двинулся нам навстречу улыбчивый загорелый человек в рубашке с короткими рукавами и в сомбреро. Это был Тедди Мелвилл, которому предстояло стать нашим хозяином. Его семью знали во всей округе. Отец Тедди был из тех первых европейцев, которые поселились в Рупунуни и создали здесь первые ранчо, благодаря чему скотоводство распространилось по всему региону. В Южную Америку он прибыл на переломе XIX–XX веков, взял в жены двух девушек из племени вапишана, и каждая из них подарила ему пятерых детей. Ко времени нашего прилета его десять потомков занимали все важнейшие должности в этих местах: они владели ранчо и лавками, были лесничими и лицензированными охотниками. Вскоре обнаружилось, что повсюду, где бы в северной саванне мы ни появлялись, нам встречаются если не сами Мелвиллы, то их жены или мужья.

    Летем, в котором мы приземлились, состоял из нескольких белых бетонных построек, беспорядочно разбросанных по обеим сторонам посадочной полосы. Самый большой дом, единственный, у которого был второй этаж, принадлежал Тедди — плоское прямоугольное строение с верандой и дырами незастекленных окон, гордо именовавшееся Летемским отелем. Справа, в полумиле оттуда, на вершине высокого холма, располагался дом местного мирового судьи, почта, лавка и амбулатория. От гостиницы к ним вела пыльная дорога из красной земли, а дальше она тянулась мимо обветшавших сараев в выжженную землю термитных холмов и чахлых кустарников. Примерно в тридцати километрах оттуда, над равниной, высились остроконечные горы; в жарком мареве их дымчато-голубые силуэты едва проступали на фоне ослепительного неба.

    Жители окрестных мест специально съезжались в Летем, чтобы встретить самолет: он привозил долгожданные известия и еженедельную почту. Встреча самолета всегда считалась светским событием. В отеле толпились хозяева ранчо, а также их жены, которые прибывали из отдаленных мест и непременно задерживались на несколько дней, чтобы обменяться последними новостями и сплетнями.

    После ужина из столовой вынесли грубо сколоченные столы, расставили по местам длинные деревянные скамейки. Гарольд, сын Тедди, установил кинопроектор и повесил экран. Бар постепенно пустел, гости рассаживались на скамьях. Загорелые, с иссиня-черными волосами ковбои вапишана, известные как вакуэро, заплатив у входа, один за другим чинно входили в комнату. Но вот погас свет, и воздух наполнился густым табачным дымом и гулом ожидания.

    Развлечения начались с недатированной, что было заметно, кинохроники. За ней последовал голливудский ковбойский фильм о том, как доблестные белые люди осваивали Дикий Запад и заслуженно уничтожали злобных краснокожих. Иные зрители размышляли бы о бестактности выбора сюжета, но вапишана молча и невозмутимо наблюдали за тем, как убивают их североамериканских сородичей. Следить за сюжетом было немного трудно: из видавшей виды копии за ее долгую жизнь не раз вырезали целые эпизоды, а оставшиеся кадры иногда шли явно не по порядку: например, трагичная и прекрасная американская девушка, зверски убитая индейцами в третьей части, вдруг появлялась в пятой и влюблялась в главного героя. Но вапишана были благодарными зрителями, и эти «мелочи» не мешали им наслаждаться батальными сценами, каждая из которых сопровождалась бурными аплодисментами. Я осторожно спросил Гарольда Мелвилла, может быть, картина выбрана не очень удачно, однако он заверил, что эта публика больше всего любит «ковбойское кино». Спору нет, голливудские романтические комедии показались бы вапишана еще большей глупостью.

    После показа мы поднялись в нашу комнату. Здесь стояли две кровати, затянутые москитными сетками. Двоим из нас предстояло спать в гамаках, и мы с Чарльзом категорично заявили, что эта честь выпадет нам. Опробовать гамаки нам не терпелось с того дня, как мы купили их в Джорджтауне. Деловито, с уверенным видом мы подвесили их на вбитые в стену крюки, однако, как выяснилось несколько недель спустя, явно переоценили свои знания и навыки. Гамаки были натянуты слишком высоко, к тому же каждое утро немало времени тратилось, чтобы развязать придуманные нами мудреные узлы. Джек и Тим невозмутимо улеглись в кровати.

    На следующее утро мало могло быть сомнения в том, кому из нас лучше спалось. Чарльз и я клялись, что дрыхли как убитые и вообще спать в подвешенном состоянии — любимое наше занятие. Но мы лукавили: никто из нас не владел нехитрым умением укладываться по диагонали в жестком американском гамаке. Почти всю ночь я промучился, пытаясь вытянуться во всю его длину. В результате ноги оказались выше, чем голова, тело скрючилось, и я не мог повернуться, не рискуя сломать позвоночник, а наутро мне казалось, что не разогнусь никогда.

    После завтрака к нам явился Тедди Мелвилл с известием о том, что большая группа вапишана отправилась на соседнее озеро рыбачить традиционным для этих мест способом, то есть отравив предварительно воду. Там вполне может встретиться какое-нибудь интересное для нас животное, предположил Тедди, и позвал ехать с ним. Мы забрались в его грузовик и покатили по саванне. Дорога была легкой. То тут, то там мелькали поросшие кустарником и пальмами извилистые заливы и речки; они были видны издалека, и объехать их труда не составляло. Единственными препятствиями на нашем пути оказались чахлые кусты шероховатой мортонии, а также высокие, причудливо вытянутые башни термитников, кое-где стоящие поодиночке, а в других местах — так близко друг к другу, что нам казалось, будто мы едем по огромному кладбищу. Между разбросанными по саванне ранчо тянулись основательно разбитые проселочные дороги, но озеро, к которому мы ехали, находилось в глуши, поэтому Тедди заранее свернул с главной тропы и стал по наитию пробираться между кустами и термитниками. Вскоре на горизонте показалась полоска деревьев. Значит, озеро совсем близко.

    По прибытии мы увидели, что длинный залив перегорожен баррикадой из деревянных прутьев, кольев и жердей. Внутри запруды плавали особые лианы, которые вапишана собирали за много километров отсюда, в горах Кануку. Вокруг, ожидая, когда рыба, одурманенная ядовитым соком лиан, всплывет на поверхность, собрались рыбаки с луками и стрелами наготове. Одни устроились на корягах, свисавших над водой, другие забрались на специально построенный посреди озера настил, кое-кто стоял на сделанных из подручных материалов маленьких плотах, остальные плавали взад и вперед по озеру в деревянных каноэ-долбленках. На прибрежной поляне женщины разожгли огонь, развесили гамаки и приготовились разделывать пойманную мужчинами рыбу. Но улов пока не шел, и рыбачьи жены постепенно теряли терпение. Эти дурни, ворчали они, такую большую запруду устроили, а лиан побольше набросать пожадничали, вот яд на рыбу и не действует. Три дня тяжелой работы — и все насмарку. Тедди на языке вапишана расспрашивал о новостях и, помимо прочего, узнал, что одна из женщин видела на противоположном берегу огромную нору, в которой, по ее словам, наверняка живет большой зверь. Какой именно — она не знала. Может быть, анаконда, а может, кайман.

    Кайман относится к той же группе рептилий, что и крокодил и аллигатор. На взгляд человека несведущего, эти рептилии очень похожи друг на друга, но Джек утверждал, что у них множество отличий и, хотя все трое живут в Южной Америке, среда обитания у них совсем разная. Здесь, в Рупунуни, по его словам, можно встретить черного каймана, который, по рассказам, достигает шести метров в длину. Джек заметил, что предпочел бы «симпатичного крупного каймана» или, коль на то пошло, не отказался бы от приличных размеров анаконды. Словом, кто бы ни обитал в норе, надо его поймать. Мы забрались в каноэ и поплыли через озеро; нас сопровождала одна из женщин.
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Отстрел рыбы

    
После недолгих поисков мы обнаружили две норы — одну сравнительно маленькую, другую побольше. Они были соединены друг с другом: когда мы просунули палку в ту, что поменьше, из соседней донеслись всплески воды. Для начала мы забросали выход из более тесной норы прутьями. Чтобы неведомый зверь не сбежал через более широкий лаз и, вместе с тем, чтобы он мог свободно вылезти, а мы — его поймать, пришлось срубить на берегу несколько молодых деревьев и, воткнув их в прибрежную тину, полукруглым забором огородить вход. Зверь, ради которого мы приплыли, не появлялся; на возню в малой норе он не реагировал. Чтобы расширить нору, было решено немного прокопать илистый берег. Мы начали осторожно снимать верхушку лаза, как вдруг берег затрясся от ужасающего подземного рева, какой вряд ли могла произвести змея.
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Выкапывание каймана из норы

    
Я осторожно вгляделся через загородку в темный, сырой тоннель и увидел в илистой воде большой желтый клык. Это был кайман, и, судя по размеру зуба, довольно крупный.

    Самое грозное оружие каймана — его огромные челюсти и невероятно мощный хвост. И тем и другим он может серьезно покалечить, но, к счастью, наш распластался в своей норе так, что надо было остерегаться только какой-то одной его части в один момент времени. Взглянув на его клыки, я тут же понял, что грозит мне. Джек топтался по илистому дну внутри загородки, пытаясь сообразить, как именно кайман лежит и как его вытащить. Если этот гад решит спасаться бегством, Джеку придется очень высоко и быстро подпрыгнуть, чтобы не лишиться ноги. Мне тоже было небезопасно бродить по пояс в воде, лавируя между берегом и Чарльзом, стоявшим в каноэ на расстоянии, которое требовалось для качественной съемки. Я был уверен: если кайман рванет в сторону Джека, наша хлипкая загородка тут же рухнет под тяжестью зверя. Джек, скорее всего, успеет выскочить на берег, а вот мне придется некоторое время шлепать по воде прежде, чем я окажусь в безопасности. Вряд ли стоит уточнять, что кайман на такой глубине передвигается гораздо быстрее, чем я. К тому же по неведомой причине — скорее всего, потому, что я перепугался намного сильнее, чем ожидал, — у меня не получалось держать каноэ так, чтобы Чарльзу было удобно с него снимать. После того как я чуть было не перевернул наше «плавсредство» вместе с моим другом и его аппаратурой, Чарльз решил, что для камеры будет безопасней, если он спустится ко мне в воду.

    Тем временем Тедди взял у одного из вапишана лассо из сыромятной кожи, и теперь они с Джеком, стоя на коленях, водили им перед носом каймана в надежде, что громадная рептилия бросится в нашу с Чарльзом сторону, и в этот момент они набросят на нее петлю. Зверь шумел и бился о стенки норы, так что сотрясался весь берег, но было понятно, что вылезать он не собирается. Джек еще немного прокопал прибрежный песок.

    К этому моменту за нашими действиями наблюдали и пытались помочь советами человек двадцать аборигенов. Им казалось совершенно непонятным наше желание вытащить эту тварь целой и невредимой. Они были за то, чтобы его убить, тыкая своими ножами.

    В конце концов Джек и Тедди растянули двумя рогатинами петлю и накинули ее на черную кайманью морду. Зверь пришел в неистовство и, яростно рыча, отчаянно извиваясь, сбросил лассо. Так повторилось трижды, и только с четвертой попытки животное удалось заарканить. Медленно, растянув лассо на рогатинах, Джек приблизил его к голове каймана и вдруг резко, мгновенным движением, еще прежде, чем рептилия сообразила, что произошло, накинул петлю и туго стянул ею зловещие челюсти.

    Однако на свободе оставался мощный хвост, и от него надо было защищаться. Нам с Чарльзом, наблюдавшим эту сцену из воды, сделалось совсем не по себе, когда, затянув, для пущего спокойствия, вокруг морды каймана еще одну петлю, Тедди велел разрушить нашу загородку. Теперь ничто, кроме узкой полоски воды, не отделяло нас от чудовища, которое лежало, выставив из норы длинную голову, и злобно таращилось на нас желтыми неподвижными глазами. Тем временем Джек одним прыжком оказался в воде; перед собой он держал длинный шест, сделанный из ствола молодого дерева. Наклонившись, он просунул палку в тоннель так, что она легла вдоль чешуйчатого хребта, потом сам протиснулся внутрь и надежно закрепил ее, протянув лассо под склизкими и холодными кайманьими подмышками. Вдвоем с Тедди они мало-помалу вытаскивали каймана из норы, обвивали его веревками и в некоторых местах прочно привязывали к шесту. Наконец задние лапы, основание хвоста и сам хвост были надежно привязаны, и поверженный зверь, мордой в тине, лежал у наших ног. Был он чуть больше трех метров в длину.

    Теперь предстояло переволочь его через озеро к грузовикам. Мы прикрепили передний конец шеста к корме каноэ и, волоча каймана, стали грести обратно к лагерю женщин.

    Джек наблюдал, как вапишана помогают нам затащить каймана в кузов, после чего тщательно проверил, не перетерлись ли веревки. Истомившиеся в ожидании рыбы женщины столпились у грузовика, рассматривали нашу добычу и бурно обсуждали, кому и зачем понадобилась эта опасная гадина.

    Назад ехали через саванну. Чарльз и я сидели по обе стороны каймана, вытянув ноги так, что они почти упирались в кайманьи челюсти; нам очень хотелось верить, что лассо из сыромятной кожи не обманут наших ожиданий. Мы ликовали: еще бы, сразу поймать такого мощного зверя. Джек держался более сдержанно.

    «Для начала неплохо», — пробормотал он.
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     2. Тайни Мак-Турк и рыба-каннибал
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На вторую неделю жизни в саванне мы, с некоторым удивлением, обнаружили, что за эти дни у нас собрался довольно большой зверинец. Нам удалось поймать гигантского муравьеда, много разных животных подарили ковбои, а Тедди Мелвилл расщедрился и передал нескольких своих питомцев, которые бродили по его дому: неутомимо орущего попугая ара, двух голубей-трубачей, наполовину одомашненных и живших с цыплятами, и обезьяну-капуцина Чикиту, которая, при всей внешней благопристойности, имела привычку тайком таскать вещи из наших карманов, когда мы беззаботно играли с милой зверушкой.

    Коллекцию мы доверили заботе Тима, а сами решили не ограничиваться ближайшими окрестностями Летема и съездить километров за сто к северу, в Каранамбо. Там жил звавший нас в гости фермер Тайни Мак-Турк, с которым мы познакомились на третий день по приезде в Джорджтаун. Мы попрощались с Тимом, забрались в арендованный джип и отправились в путь.

    После трех часов езды по унылой, поросшей мелким кустарником саванне на горизонте показалась полоска деревьев, пересекающая нашу дорогу. Однако ничего, напоминающего просеку или хотя бы поляну, заметно не было; казалось, дорога обрывается и дальше пути нет. Мы были уверены, что заблудились, как вдруг увидели тропу, которая вела между деревьев вниз, к темному и тесному коридору из зелени; впрочем, нашему джипу протиснуться в него все-таки удалось. По обе стороны древесные стволы были увиты лианами и мягкими ветвями кустарников, а над головой нависал крепкий потолок из переплетенных ветвей.

    Вдруг на нас хлынул ослепительный солнечный свет. Густой кустарник закончился так же неожиданно, как появился, и мы увидели Каранамбо: несколько глинобитных и крытых тростником построек, разбросанных по просторной, посыпанной гравием поляне. Между домами росли гуавы, кешью, манговые и лаймовые деревья.

    Заслышав шум джипа, чета Мак-Турк вышла нас поприветствовать. Тайни, высокий, светловолосый, был одет в перепачканную маслом рабочую рубашку цвета хаки и такие же брюки: наш приезд застал его в мастерской, где он вытачивал новые железные наконечники для стрел. Его жена Конни, невысокая, изящная, аккуратная дама в голубах джинсах и блузке, сердечно с нами поздоровалась и позвала в дом. Мы вошли в одну из самых диковинных комнат, в каких мне приходилось бывать. Это был целый мир, в котором прошлое и старое соседствовало с новейшими изобретениями — слепок жизни в этой части света.

    Впрочем, «комнатой» в строгом смысле назвать это пространство было не совсем точно: с двух сторон оно было открыто всем ветрам, поскольку угловые стены едва достигали полуметра в высоту. Одну из них венчало кожаное седло, а сразу за ней, на длинной деревянной балке, располагались в ряд четыре подвесных лодочных мотора. За двумя другими, более полноценными перегородками, находились спальни. Напротив одной из стен мы заметили стол, заставленный радиоаппаратурой, с помощью которой Тайни связывался с Джорджтауном и побережьем; рядом высились полки с книгами. На другой висели большие часы, а рядом — обескураживающая разнообразием варварская коллекция ружей, арбалетов, луков, стрел, рыболовных снастей, духовых трубок, а также индейских головных уборов вапишана с перьями. В углу небольшой кучей валялись весла, рядом с ними стоял индейский керамический сосуд, до краев наполненный холодной водой. Креслами служили три подвешенных в углах больших и ярких бразильских гамака, а в самом центре, накрепко вбитый в утрамбованный глинобитный пол, красовался двухметровый стол. Над нами, с одной из балок, свисали оранжевые кукурузные початки, а между балками то там, то здесь тянулись рейки, создававшие сомнительную видимость потолка. Мы восхищенно глядели по сторонам.

    «Без единого гвоздя сделано», — не скрывал гордости Тайни.

    «Когда вы все это построили?» — спросили мы.

    «Ну, после Первой мировой я тут много где шлялся, промывал песок на алмазы на северо-западе, охотился, искал золото, чего только не делал, а потом подумал, что пора бы мне осесть. К тому времени я уже пару раз скатался вверх по реке Рупунуни, мы тогда ходили через пороги на лодках, когда за ночь добирались, а когда и за месяц, все от реки зависело. Я подумал, что это неплохое место — людей немного, сами видите, — и решил, что буду здесь жить. Всю реку прошел, пока не нашел, где повыше, так, чтобы мухи кабура не долетали, сток нормальный был и чтобы рядом с водой, мне ведь все барахло на лодке перевозить. Конечно, этот дом временный. Я его в спешке строил, хотя поначалу придумал обалденное имение, и даже все, что нужно, привез. План у меня в голове, и материалы тут, в подсобках, хоть завтра начинай. Но как-то так вышло, — добавил он, стараясь не встречаться глазами с Конни, — до сих пор не начал».

    «Он уже двадцать пять лет это твердит, — рассмеялась Конни. — Но вы, наверное, проголодались. Прошу за стол».

    Она придвинулась к столу и жестом пригласила нас сесть. Вместо стульев вокруг стола стояли пять перевернутых ящиков из-под апельсинов.

    «Вы уж простите за эту рухлядь, — пробормотал Тайни. — Они, конечно, не такие хорошие, как те, что до войны. Стулья у нас тоже были, но пол здесь такой неровный да корявый, что ножки у них все время ломались. А у ящиков ножек нет, ломаться нечему, служат дольше, да и смотрите, какие удобные».

    Трапеза с семейством Мак-Турк была довольно изысканной. Конни слыла одной из лучших кулинарок в Гайане, и ужин удался на славу.
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Мы записываем Тайни и Конни Мак-Турк

    
Сперва нам подали куски изысканного павлиньего окуня, которого Тайни обыкновенно ловил в Рупунуни, рядом с домом. Затем последовала жареная утка (птицу хозяин подстрелил накануне), на десерт полагались фрукты с соседних деревьев. Однако на еду претендовали не только мы, но и птицы — длиннохвостый попугайчик и черно-желтый тиранн. Они садились на плечи, клянчили лакомства, а мы не очень хорошо понимали, чего от нас ждут, и делились едой не так быстро, как хотелось попрошайкам. В конце концов попугай решил не церемониться. Он уселся на край тарелки Джека и стал угощаться самостоятельно. Тиранн предпочел действовать силой и строго ткнул в щеку Чарльза острым как игла клювом, чтобы напомнить человеку о его обязанностях.

    Конни немедленно прекратила это безобразие. Она отогнала птиц и поставила для них в конце стола миску с мелко накрошенной едой. «Вот что бывает, когда люди нарушают правила и кормят птиц за столом. Совсем твоих гостей замучили», — проворчала она.

    Незаметно подступили сумерки. В кладовой зашевелились летучие мыши и бесшумно, торжественно вылетели через гостиную на вечернюю охоту за мухами. Через несколько секунд кто-то громко заскребся в углу.

    «Послушай, Тайни, — строго сказала Конни. — Надо наконец что-то сделать с этими крысами».

    «Я пытался, — обиженно пробормотал Тайни и повернулся к нам: — Раньше, когда у нас тут жил удав, крыс вообще не было, но потом, видите ли, он напугал кого-то из гостей, и Конни велела его прогнать. А теперь смотрите, что творится».

    После ужина мы расположились в гамаках, и начались разговоры. До поздней ночи Тайни потчевал нас историями. Он рассказывал, как в первые годы, когда он только поселился в саванне, вокруг Каранамбо бродили стада ягуаров, и каждые две недели ему приходилось пристреливать по меньшей мере одного зверя, посягавшего на коров. Вспоминал, как в эти места повадились бразильские конокрады и разбойничали здесь, пока он сам не отправился в Бразилию и, держа под прицелом главаря банды, не забрал у них ружья и не поджег все дома. Мы слушали затаив дыхание. Невдалеке запели лягушки и сверчки. Над нами кружили летучие мыши, заглянула на огонек большая жаба и уселась на полу, по-совиному моргая от света свисавшей с потолка керосиновой лампы.

    «Когда я впервые сюда приехал, — рассказывал Тайни, — нанял в помощники индейца макуси, дал ему денег наперед, и тут оказалось, что он знахарь, колдун. Пойми я это раньше, никогда бы не имел с ним дела, какой из колдуна работник! Деньги он получил и тут же заявил, мол, работать на тебя не буду. Я сказал ему: «Если сбежишь, не отработав мои деньги, найду и все ребра пересчитаю». Так сильно опозориться он не мог, макуси перестали бы его слушаться. Я продержал его, пока тот не отработал, что должен, и говорю: «Теперь убирайся». А тот в ответ, нет, говорит, если не дашь мне еще денег, я на тебя так дуну, что твои глаза превратятся в воду и вытекут, тебя пронесет так, что все кишки из тебя вывалятся, и ты умрешь. Я встал напротив, что ж, давай, дуй. Тот подул, посопел, а когда успокоился, я ему и говорю: «Не знаю, как там дуют макуси, но я долго жил с акавайо, и теперь сам на тебя дуну, как они научили». Я набрал побольше воздуху, попрыгал вокруг него, дунул посильней, а потом пообещал, что теперь его рот запечатается, он больше ни крошки не проглотит, скрючит его так, что голова в пятки уткнется, и он в муках умрет! Прогнал этого ведуна — и больше о нем не думал. Ушел себе охотиться в горы, а как вернулся, приходит ко мне знакомый вождь и говорит: «Масса Тайни, человек умер!» Я ему: «Ну и что, много людей умирает. Ты о ком говоришь?» — «Человек, на которого ты дунул, мертвый лежит». — «Когда он умер? — спрашиваю. — Позавчера. Его рот запечатался, совсем как ты наколдовал, он весь скрючился и умер».

    «И он был прав, — вздохнул Тайни, — умер, и совсем так, как я ему пообещал».

    Повисла долгая пауза.

    «Послушай, Тайни, — заговорил я. — Ты явно что-то скрываешь. Это не может быть простым совпадением». — «Ну да, — согласился Тайни, задумчиво глядя в потолок. — Я тогда заметил маленькую ранку у него на ноге и вспомнил, что недавно двое из его деревни померли от столбняка. Может, в этой болячке все дело».

    
Наутро, разделяя завтрак с попугаем и тиранном, мы стали обсуждать с Тайни дневные планы. Джек решил, что прежде, чем отправляться на поиски животных, ему нужно распаковать клетки, поилки и кормушки.

    Тайни повернулся к нам.

    «А что вы ищете, ребята? — полюбопытствовал он. — Птицы интересуют?» Мы радостно закивали.

    «Ладно, пойдемте со мной. Кое-что вам покажу, тут, неподалеку», — загадочно пообещал наш хозяин.

    Все полчаса, какие мы пробирались через прибрежные кусты, Тайни передавал нам тайное лесное знание. Он показал дупло, которое выточила в трухлявом, осыпающемся стволе пчела-плотник, следы антилопы, невообразимо прекрасную пурпурную орхидею и остатки стоянки макуси, приходивших ловить рыбу в реке. Вскоре мы свернули с главной тропы, и Тайни велел замолчать. Подлесок становился все гуще, и мы старались, не нарушая тишины, идти след в след за нашим проводником.

    Растительность в этих местах опутана ползучей травой, которая петлями обвивает кусты и тонкой завесой свисает между ними. По невежеству и легкомыслию я попытался чуть раздвинуть ее тыльной стороной ладони и тут же отдернул руку: вьющееся растение оказалось колючей склерией, стебли и листья которой усеяны едва заметными, невероятно острыми иголками. Рука кровоточила, от боли я вскрикнул гораздо громче, чем было можно. Тайни, обернувшись, приложил палец к губам. Мы осторожно пробирались сквозь кустарник и старались не отставать ни на шаг. Заросли становились все гуще, и теперь, чтобы не поднимать шум, приходилось передвигаться ползком, подныривая под гирлянды игольчатых трав.

    Наконец Тайни остановился, вскоре подтянулись и мы. Он осторожно раздвинул плотную завесу колючей склерии, свисавшей прямо перед нами, и мы стали всматриваться в пейзаж. Впереди лежал большой заболоченный пруд, поверхность которого украшали водные гиацинты; как раз было время их цветения, и казалось, будто по переливчатому зеленому ковру рассыпаны нежные сиренево-синие огоньки.

    Метрах в четырнадцати от нас водные гиацинты терялись из виду: их почти полностью закрывала стая белых цапель, такая огромная, что она тянулась от середины озера к дальнему берегу.

    «Ну вот, смотрите, ребята, — прошептал Тайни. — Подойдет?» Мы с Чарльзом восхищенно закивали.

    «Ладно, тогда я вам больше не нужен. — Тайни продолжил: — Пойду позавтракаю. Удачи!» Он бесшумно удалился, оставив нас двоих всматриваться в узкую прорезь между стеблями склерии. Мы вгляделись повнимательней, и заметили, что в стае два вида — большие белые цапли и снежные, что были поменьше. В бинокль мы наблюдали, как птицы наскакивают друг на друга, задирая нежные, похожие на тонкое кружево хохолки. Время от времени какая-нибудь пара вдруг вертикально взлетала в воздух, продолжая неистово колотить друг друга клювами, и так же неожиданно опускалась на землю. У дальнего берега возвышались несколько статных бразильских аистов ябиру; их черные лысые головы и багряные раздувшиеся шеи ярко выделялись на фоне белоснежных цапель. Слева, чуть поодаль, мелководье обжили сотни уток. Некоторые стояли безупречным полковым строем и смотрели в одну и ту же сторону, словно им дали команду «Смирно!», другие эскадрильей плавали в пруду. Ближе к нам по водным гиацинтам осторожно ступала якана; держаться на плавающих листьях ей помогали невероятно длинные пальцы, но из-за них она шагала, смешно задирая ноги, словно человек в снегоступах.

    Больше всего мы обрадовались, когда увидели совсем рядом четырех розовых колпиц. Птицы сосредоточенно бродили по мелководью, просеивая клювом песок и грязь в поисках мелкой рыбешки, головастиков, моллюсков, и в оперении, сияющем всевозможными оттенками розового, они были неописуемо прекрасны. Но стоило какой-нибудь поднять голову, чтобы посмотреть по сторонам, мы едва удерживались от смеха, таким несуразным казался сплющенный клюв в сравнении с изящным, грациозным телом.

    Чарльз и я установили камеру, чтобы снять это великолепное зрелище, но, как ее ни направляли, вид закрывал один и тот же небольшой куст. Мы шепотом посовещались и решили, рискуя спугнуть птиц, продвинуться сквозь буйную растительность и залечь под тем самым, торчавшим впереди кустом, где, как нам казалось, места вполне хватало для камеры и для нас. Если мы сможем туда пробраться и не поднять переполох, четкая, без помех съемка всех живущих на озере птиц — уток, цапель, аистов ябиру и колпиц — нам гарантирована.

    Как можно осторожней мы расширили щель в завесе из склерии до лаза, толкая перед собой камеру, поползли по траве и в конце концов благополучно добрались до куста. Медленно и бесшумно, чтобы случайным движением не спугнуть птиц, мы установили треногу и водрузили на нее камеру. Чарльз изготовился было снимать колпиц, но я тронул его за плечо: «Глянь-ка туда» — и указал на отдаленный левый берег пруда. Вдоль берега по мелководью шествовало стадо скота из саванны. Я тут же подумал, не переполошат ли они уток-широконосок, которых мы собрались снимать, но те не обращали на них никакого внимания. Тяжело ступая и покачивая головами, коровы шли прямо на нас. Возглавляла процессию главная корова. Неожиданно она притормозила, подняла голову и шумно понюхала воздух; за ней остановилось все стадо. Несколько секунд корова пребывала в раздумьях, после чего целеустремленно и решительно двинулась к нашему кусту. За несколько метров до него она замерла, издала громкое мычание и стала рыть копытом землю. Отсюда, из-под куста, в ней никак нельзя было признать прямую родственницу кротких гернзейских коров на английских пастбищах. Она снова замычала, на сей раз нетерпеливо, и угрожающе направила на нас рога. Мне стало не по себе; если эта тварь решит напасть, от нас живого места не останется.

    «Если она сюда бросится, — нервно шепнул я Чарльзу, — всех птиц нам разгонит…»

    «Она и камеру запросто растопчет, и тогда мы окажемся в беде», — таким же шепотом ответил Чарльз.

    «Думаю, было бы мудрее отступить, не так ли», — пробормотал я, глядя на корову в упор, — но Чарльз уже уползал к нашему лазу и толкал перед собой камеру.

    Мы залегли в кустах довольно-таки далеко — и тут же почувствовали себя круглыми дураками. Подумать только, какой позор: добраться в Южную Америку, на родину ягуаров, змей-убийц, рыб-каннибалов, и струсить при виде какой-то коровы! Мы закурили и стали убеждать себя, мол, главное достоинство храбрости — благоразумие[1], ибо оно помогло нам спасти аппаратуру.

    Минут через десять мы решили проверить, на месте ли коровы. Они никуда не делись, но мы, равно как и наши заросли, их не интересовали. Вдруг Чарльз заметил, что трава перед нами колышется на легком ветру в противоположную от коров сторону. Ветер сменился, и это было нам на руку. Последующие два часа мы, лежа под кустом, без устали снимали цапель и колпиц. Нам удалось подсмотреть и заснять маленькую драму о том, как два стервятника нашли на берегу пруда рыбью голову, на сокровище тут же посягнул орел, но он так испугался, что стервятники перейдут в контрнаступление, что не смог спокойно съесть добычу и улетел вместе с ней. За час до того, как мы закончили съемки, коровы удалились в саванну.

    «Какой чудесный кадр выйдет, когда все эти птицы враз взлетят, — шепнул я Чарльзу. — Вот что, ты вылезай из-под куста с одной стороны, я выскочу с противоположной, и, как только они поднимутся, тут же снимай их на фоне неба». Медленно и тихо, чтобы преждевременно не спугнуть птиц, Чарльз выбрался из нашего куста и присел рядом в обнимку с камерой.

    «Прекрасно! Приготовились!» — мелодраматическим шепотом произнес я и c громким воплем выскочил из-за куста, размахивая руками. Цапли не удостоили меня вниманием. Я хлопал в ладоши, кричал, но без толку. Какая нелепость: все утро мы украдкой пробирались через кусты и даже пискнуть не смели, чтобы не спугнуть этих, якобы трепетных, птичек, а сейчас орем изо всех сил, а им до нас нет никакого дела. Зачем тогда нужно было прятаться и молчать… Я громко рассмеялся и побежал к берегу. Первыми вспорхнули утки, что плескались на мелководье. За ними взлетели чайки, и в следующий миг огромной белой волной поднялись все птицы. Их голоса эхом разносились над рябью воды.

    Вернувшись в Каранамбо, мы честно рассказали Тайни, как испугались коров.

    «Ну что поделаешь, — рассмеялся он. — Они иногда бывают довольно норовистые. Я и сам не раз бегал от них в первые годы».

    Мы почувствовали, что наше доброе имя хотя бы отчасти восстановлено.

    
На следующий день Тайни предложил пойти на плес реки Рупунуни, который начинался сразу за его домом. На берегу он подвел нас к рыхлому, похожему на глыбу туфа валуну, испещренному воронками, и бросил в одну из нор камень. В ответ со дна донесся сдавленный утробный звук.

    «Дома сидит, — прокомментировал Тайни. — Электрические угри здесь все дырки обжили».

    У меня был свой более совершенный прибор для поиска электрических угрей. Перед поездкой нас попросили записать электрические импульсы, какие посылает эта рыба. Особо сложного оборудования для такого дела не требовалось: достаточно было прикрепить две тонкие медные проволоки к небольшой деревяшке и протянуть от них гибкий провод, который подключался бы к магнитофону. Итак, я опустил наше примитивное звукозаписывающее устройство в нору и тут же услышал в наушниках потрескивание, означавшее, что угорь выпустил разряд. Треск нарастал, учащался и, достигнув некоего предела, пошел на спад. Считается, что импульсы служат своего рода локаторами: вдоль боковой линии угря расположены сенсорные окончания, с помощью которых он улавливает изменения электрических полей. Для него это сигнал: вблизи крупный предмет, — и так, следуя собственной «навигации», эта рыба, достигающая иногда полутора метров в длину, свободно лавирует между камнями в мутной речной воде. Однако слабыми импульсами электрический угорь не ограничивается; он способен генерировать разряды такого высокого напряжения, что они не только парализуют его добычу, но, как рассказывают, вполне могут оглушить человека.

    Мы спустились к «причалу» Тайни, забрались в два каноэ с подвесными моторами и поплыли вверх по течению. По пути нам встретилось дерево, на котором поселилась стая тираннов; их гнезда, словно огромные биты, свисали с ветвей. К обоим каноэ мы привязали удочки-донки с наживкой на металлических крючках: вдруг попадется какая-нибудь рыба. Ждать долго не пришлось. Как только мы отплыли, я почувствовал, что клюет, потянул леску, вытащил серебристо-черную рыбину примерно тридцати сантиметров в длину и стал вытаскивать крючок у нее изо рта.

    «Побереги пальцы, — невозмутимо посоветовал Тайни. — Рыба-каннибал все-таки».
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Пиранья

    
Я швырнул улов на дно лодки.

    «Никогда так не делай, парень, — буркнул Тайни, схватил весло и ударом оглушил рыбу. — Она могла тебя чертовски сильно цапнуть».

    Он поднял рыбину и в подтверждение своих слов засунул в ее разинутый рот ветку бамбука. Два ряда треугольных, острых как лезвия зубов сомкнулись, и ветка, словно под ударом топора, раскололась надвое.

    Я ошалело смотрел на Тайни.

    «Правда, что стая этих рыб может окружить человека и обглодать его до костей?» — вырвалось у меня.

    Тайни рассмеялся.
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Чарльз Лагус возвращается из Рупунуни

    
«Если ты настолько глуп, чтобы оставаться в воде, когда пираньи, или перайи, как мы их тут называем, начали тебя кусать, они вполне могут тебе крупно подгадить. Эти твари нападают, как только унюхают кровь, поэтому я никогда не купаюсь, если порезался. К счастью, они не любят неспокойную воду. Когда выходишь из каноэ, надо как следует взбаламутить воду, и перайи вряд ли появятся. Конечно, — продолжал Тайни, — иногда они нападают без всякой причины. Помню, как-то мы должны были плыть в одном каноэ с 15 индейцами. Забирались по одному, и, конечно, у каждого, хотя бы на секунду, одна нога оказывалась в воде. Обуви ни у кого, кроме меня, не было. Я залез последним, а когда уселся, заметил, что у индейца, что сидит напротив, нога кровоточит. Я спросил, что случилось, а он говорит: «Перайя укусила, когда забирался в каноэ». Оказалось, что перайи выгрызли кусочки мяса из ног у 13 из 15 парней. Никто из них при этом даже не вскрикнул, и других предупредить никому в голову не пришло. Впрочем, думаю, эта история не столько о перайях, сколько об индейцах».

    Мы провели несколько дней в Каранамбо и вернулись в Летем. Мало-помалу наша коллекция животных росла, и когда две недели спустя мы возвращались из саванны в Джорджтаун, с нами летел не только кайман в огромном, сделанном на заказ деревянном ящике, но и гигантский муравьед, небольшая анаконда, несколько болотных черепах, обезьяны-капуцины, длиннохвостые попугайчики и попугаи ара. Это было достойное начало.
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     3. Разукрашенная скала
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Река Мазаруни берет начало в высокогорье на крайнем западе Гайаны, почти у самой границы с Венесуэлой. На протяжении 160 километров она огибает три четверти огромного круга, прежде чем врезаться в гряду песчаных гор, в них исчезнуть и вскоре, километров через тридцать, прорваться с высоты 400 метров каскадами и порогами, которые полностью перекрывают движение по воде в этих местах.

    Тем, кто хотел бы добраться в бассейн Мазаруни по суше, предстоит долгое и трудное испытание крутыми горными дорогами. Самый короткий путь занимает три дня, сначала через густой, непроходимый лес, а потом вверх, на высоту без малого тысячу метров. Стоит ли удивляться, что десятилетиями эта местность была почти полностью отрезана от остальной страны, и всего за несколько лет до нашего приезда жившие здесь обособленно полторы тысячи индейцев мало что знали о цивилизации побережья.

    Ситуация изменилась с появлением самолетов: амфибия легко преодолевала горный барьер и спокойно приземлялась как раз в центре бассейна, на длинной, широкой полосе реки. Чем доступней становились эти места, тем больше опасностей угрожало жившим здесь индейцам акавайо и арекуна. Чтобы защитить их от любителей чужого дармового труда, правительство объявило бассейн Мазаруни индейской резервацией, закрытой для охотников за золотом и алмазами, а также для путешественников, у которых не было разрешений. Кроме того, оно назначило окружного чиновника, чья работа состояла в том, чтобы заботиться о коренном населении.

    Занимал эту должность Билл Сеггар. К счастью, мы впервые прилетели в Джорджтаун как раз в те дни, когда он совершал один из нечастых визитов в столицу, чтобы запастись на полгода едой, бензином и прочими необходимыми вещами, которые самолетом доставляли туда, где он жил.

    Он был высоким, загорелым, крепким мужчиной; по его лицу сетью тянулись глубокие морщины. Сдержанно, чтобы ничем не выдать гордости за свою землю и любовь к ней, он рассказывал о недавно открытых водопадах, о бескрайних пространствах нехоженых лесов, о странной церкви аллилуйя, к которой себя причисляют многие акавайо, о колибри, тапирах и попугаях ара. Билл рассчитал, что должен закончить свои дела в Джорджтауне как раз в те дни, когда мы вернемся из двухнедельной поездки в Рупунуни, и любезно предложил лететь вместе с ним.

    Итак, приехав в Джорджтаун, мы тут же с большим воодушевлением стали искать Билла, чтобы узнать, когда отправится самолет. Обнаружили его в гостиничном баре — Билл сидел, мрачно уставившись в стакан рома пополам с имбирным пивом. У него были дурные новости. Он ждал, что заказанные товары доставят на место «дакотой», которая обычно приземлялась в Имбаимадаи, на клочке открытой саванны недалеко от восточной границы бассейна. В сухое время года эта посадочная полоса служила безотказно, однако в сезон дождей ее полностью размывало. Теоретически к середине апреля она должна была подсохнуть, но в тот год случились непредсказуемо сильные ливни, и посадочная полоса превратилась в трясину. Билл собирался назавтра вылететь на амфибии, приземлиться на Мазаруни сразу за саванной в Имбаимадаи, с утра до вечера наблюдать за взлетной полосой и каждый день сообщать по радиосвязи о ее состоянии. Как только она подсохнет, грузовой самолет доставит из Джорджтауна самые необходимые припасы. Разумеется, их надо перевезти в первую очередь, и, если они долетят благополучно, а полоса по-прежнему будет сухой, последним бортом прибудем мы. Нам ничего не оставалось, как угрюмо допить свои коктейли, попрощаться с Биллом и пожелать ему без приключений добраться в Имбаимадаи.

    Мы застряли в Джорджтауне и ежедневно наведывались в Департамент природных ресурсов, чтобы узнать новости о посадочной полосе. На второй день нам сообщили, что ливни прекратились и, если по-прежнему будет солнечно, а дожди снова не польют, дня через четыре полоса высохнет настолько, что на нее можно будет приземлиться. Все свободное время мы помогали Тиму Вайнеллу распределять пойманных в Рупунуни животных по новым, удобным «квартирам». Департамент сельского хозяйства отдал в наше распоряжение гараж в Ботанических садах. Мы ярусами расставили вдоль стен клетки — и просторное помещение сразу превратилось в мини-зоопарк. Более крупных животных, в том числе гигантского муравьеда, любезно взял на передержку местный зоосад. Клетку с кайманом опустили в канал Ботанических садов.

    К концу четвертого дня пришла радиограмма от Билла о том, что все в порядке и самолет может вылетать. Весь этот и следующий день ушел на погрузку товаров, а потом наконец наступил наш черед.

    Мы попрощались с Тимом, которого обязанности вынуждали остаться в Джорджтауне, чтобы заботиться о животных из Рупунуни, и, обвешанные аппаратурой, залезли в «дакоту».

    Лететь над джунглями довольно скучно. Внизу под нами простирался ровный, бескрайний океан зелени. Под зеленым, волнистым покровом таилась многообразная жизнь, и лишь иногда над верхушками деревьев вспархивали птицы, похожие на летающих рыб. Изредка, словно острова посреди зеленой стихии, мелькали небольшие поляны, усеянные крошечными хижинами.

    Через час, однако, вид изменился: мы подлетали к горному хребту Пакарайма, который на юго-западе замыкает горные твердыни Мазаруни. По склонам зеленели леса, выше тянулись откосы, такие крутые, что деревья на них не росли, и перед нами во всей красе открылись светло-кремовые уступы.

    Всего за несколько минут мы перелетели через массив, который казался непреодолимым препятствием прежним путешественникам, и вот уже под нами змеится юная река Мазаруни, которая даже в этих местах достигала 45 метров в ширину. Вдруг словно по волшебству в середине леса появился квадрат открытой саванны. На одной из его сторон мы увидели хижину, а рядом с ней — две крохотные фигурки. Это были Билл и Дафна Сеггар.

    «Дакота» описала круг и пошла на посадку. Приземление оказалось довольно жестким, но вины пилота в том не было: самолет садился не на асфальтовую полосу, а на обычную деревенскую грунтовую дорогу, которую Билл Сеггар вместе со своими индейцами-помощниками расчистил от валунов, булыжников и буйной растительности.

    Сеггары, оба босиком, вышли нам навстречу. Дафна — в шерстяном спортивном костюме, подчеркивающем высокий рост и стройность, Билл — в шортах цветах хаки и рубашке, расстегнутой до груди; судя по мокрым волосам, он только что вылез из реки. При виде нас хозяин этих мест с облегчением вздохнул: тем же самолетом прибыла последняя часть груза, и теперь припасов вполне хватит, чтобы пережить сезон дождей. Он должен был начаться не раньше чем через месяц, и, следовательно, если все будет хорошо, у нас в запасе недели четыре есть.

    «Но тут никогда наверняка не знаешь, — предостерег нас Билл. — Дожди могут начаться хоть завтра. А если начнутся, мы всегда можем отправить вас амфибией по одному. За бешеные деньги».

    Ночь мы провели в полуразрушенной хижине на взлетной полосе в Имбаимадаи. Наутро Билл посоветовал как можно скорее отправиться к верховьям Мазаруни, а оттуда идти на Каровриенг, один из самых мелких притоков главной реки, который течет по малонаселенной и почти неизученной местности. «Что там можно увидеть?» — спросили мы.

    «Знаете, — сказал Билл, — в этих местах людей нет, поэтому должно быть немало дикой живности. Год или два назад я обнаружил там очень славный водопад, а еще непонятные картинки, которые индейцы оставили на скалах. Эти рисунки мало кто видел, и никто о них толком не знает. Думаю, вам стоит на это взглянуть».

    Билл ожидал еще несколько самолетов с припасами, хотя самое насущное уже прибыло. Однако самолет, который должен был прилететь первым, задерживался на несколько дней, поэтому на следующее утро наш хозяин решил, что они вместе с Дафной вполне могут нас сопровождать в первый день странствий. Итак, мы впятером забрались в огромное, больше 10 метров длиной, каноэ с мощным мотором, которое Билл обычно брал для путешествий по окрестностям. С нами отправилась компания из шести мальчиков-индейцев.

    День выдался великолепный. Мы впервые так близко увидели сельву, плыли в солнечном свете вдоль каньона, под нами мирно текла прозрачная, коричневая река, а по обе стороны зеленой стеной возвышался тропический лес. Кроны величественных амарантовых деревьев, нектандров и деревьев мора, до 15 метров в высоту, оплетали цепкие ползучие стебли и лианы; за плотной завесой из них был почти не виден лес. Ближе к земле невысокие кусты жадно тянулись к солнечному свету, которого им так не хватало в сумрачных тропиках. Однако сплошная стена вокруг нас не была монотонно зеленой: то там, то здесь буйную растительность яркими полосками прореживали мелкие гроздья золотисто-красных свежих побегов, какие появляются перед сезоном дождей.

    Через два часа мы вышли к перекатам. Река ударялась о груды камней, ее темная янтарная вода бурлила и пенилась. Мы выгрузили самую хрупкую аппаратуру — камеру, звукозаписывающие устройства, — оттащили ее к верху порогов и вернулись, чтобы помочь индейцам, которые волокли по камням наше увесистое каноэ. Это было трудное, утомительное занятие, но мы то и дело подтрунивали друг над другом и едва не упали от хохота, когда один из нас не удержался на камнях и провалился по грудь в неожиданно глубокую щель между валунами. В конце концов мы вытащили каноэ наверх, в ровную, темную заводь, и поплыли дальше.

    Где-то час спустя Билл попросил нас прислушаться: сквозь рев моторов доносился отдаленный рокот.
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Перетаскивая каноэ на перекатах

    
«Мой водопад», — объяснил он.

    Минут через пятнадцать мы вышли к изгибу реки. Сейчас шум воды был слышен особенно отчетливо; по словам Билла, водопад находился совсем рядом с излучиной. Дальше нам предстояло идти вверх, но для этого надо было волоком тащить каноэ вокруг водопада, поэтому мы решили устроить стоянку на берегу, а утром двинуться дальше. Билл и Дафна, к сожалению, остаться не могли: им надо было вернуться в Имбаимадаи, чтобы разобраться с последним грузом припасов, привезенных на самолете.

    До того как они отправились в путь и пока индейцы расчищали место, Билл и Дафна проводили нас к водопаду. В Гайане такие водопады — не редкость. Всего в нескольких километрах к югу от нашей стоянки находится знаменитый водопад Кайетур высотой в 226 метров. Найденный Биллом водный каскад по местным меркам водопадом не считался — жалкие 30 метров в высоту, но, когда мы обогнули излучину, перед нами открылось завораживающе прекрасное зрелище. Огромные завитки пены с грохотом неслись по крутым уступам и стремительно падали в широкую, со всех сторон открытую затоку. Мы искупались, полазали по валунам, громоздившимся в самом низу водопада, забрались в темную пещеру, из которой выпархивали стрижи.
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Джек Лестер у водопада Майпури

    
Бил окрестил водопад Майпури — так местные жители называют тапиров; следы этого зверя Билл видел на берегу реки в тот день, когда сделал свое открытие. К сожалению, долго любоваться падающей водой мы не могли: чтобы добраться до Имбаимадаи засветло, наши друзья должны были как можно скорее отправиться в обратный путь, поэтому пришлось вернуться к нашим индейцам и каноэ.

    Мы попрощались, Билл и Дафна вместе с двумя индейцами отправились вниз по реке, но прежде пообещали, что через два дня индейцы вернутся за нами в том же каноэ.

    Четверо аборигенов остались, чтобы помогать нам тащить аппаратуру, когда мы отправимся в тропики. Все они были из племени акавайо, но за время работы у Билла европеизировались, поэтому носили шорты, а также рубашки хаки и говорили на «местном английском», на котором в те годы общались все жители тогдашней Гайаны: индейцы, латиноамериканцы африканского происхождения, выходцы из Ост-Индии, а также европейцы. Внешне он напоминал примитивный английский, но у этого наречия, равно как и у других национальных разновидностей пиджина, были свои правила, нормы произношения, лексика, а также способы обойти все, что казалось избыточной трудностью. Глаголы чаще всего не употреблялись вообще, а если и встречались, то исключительно в настоящем времени. Множественное число образовывалось старательным неоднократным повторением одного и того же слова; так же поступали местные жители, когда хотели подчеркнуть какую-то мысль. Мы тоже перешли на пиджин и превосходно понимали друг друга. Старший из «наших» индейцев, звали его Кеннет, кроме прочего, смыслил в премудростях двигателя, хотя исправлял поломки только одним способом — все выдернуть и снова воткнуть. Его ближайшим помощником был Кинг Джордж — приземистый индеец разбойничьего вида с копной нечесаных густых волос. Билл рассказал, что он был вождем в деревне, расположенной вниз по реке, и самочинно взял себе королевский титул. Его не раз уговаривали сменить имя хотя бы на Джордж Кинг, но тот упорно отказывался.

    Пока мы любовались на водопад, четверо акавайо расчистили от кустов большую поляну в 14 м2, установили навес из срубленных в лесу молодых деревьев, связанных кусками коры вперемешку с лианами, а сверху натянули большой кусок брезента на случай непредвиденных ливней. Под навесом мы натянули гамаки. Тем временем индейцы развели костер, и на огне уже кипела вода. Кеннет явился к нам с ружьем в руке и спросил, какую птицу мы предпочитаем на ужин. Мы выбрали маам, как здесь называют небольших скрытохвостов, по вкусу напоминающих куропаток, — очень неплохое кушанье.

    «Будет сделано, сэр», — уверенно сказал Кеннет и скрылся в лесу.

    Через час он вернулся с увесистой птицей маам, прямо как обещал. Я спросил, как ему удалось добыть именно ту птицу, что мы просили, и Кеннет рассказал, что индейцы приманивают птиц, подражая их крику. Его просили найти маам, что ж, он пошел в лес и, неслышно ступая, низко, протяжно засвистел. Через полчаса птица его признала и отозвалась. Продолжая свистеть, он подкрадывался все ближе, а потом застрелил ее.

    После ужина мы забрались в гамаки и приготовились провести первую ночь в тропиках. За две недели жизни в саванне мы приобрели некоторые навыки лежания в гамаках, но там круглые сутки стояла жара, а здесь, в бассейне Мазару- ни, ночью было холодно. Той ночью я хорошо усвоил первый и главный урок: любителю спать в гамаке требуется в два раза больше одеял, чем ему обычно требуется при сне в кровати, поскольку надо не только укрываться сверху, но и укутывать гамак снизу, следовательно, пользы от одного одеяла становится ровно в два раза меньше. Через час я так замерз, что выбрался из гамака и натянул на себя всю имевшуюся одежду, но даже так почти всю ночь промучился от холода.

    Проснулся я задолго до рассвета. Но когда выглянуло солнце, мои ночные страдания были вознаграждены с лихвой: я услышал, как над рекой перекликаются ара и другие попугаи, увидел, как колибри пьет из цветка, склонившегося над водой. Крохотная, размером с грецкий орех, переливающаяся всеми цветами птичка прыжками передвигалась по воздуху. Если ее привлекал цветок, она подлетала, вытягивала длинный, похожий на тонкую нитку язык и, наклонившись, пила нектар. Насытившись, она поднималась в воздух и, быстро, мелко перебирая крыльями, улетала на поиски другого цветка.

    После завтрака Кинг Джордж сообщил, что к рисункам, о которых говорил Билл Сеггар, можно запросто, за два часа, дойти по лесу. Мы спросили, не мог бы он нас проводить. Он ответил, что был там всего один раз, но точно найдет это место снова. Вместе с еще одним акавайо, который помогал нести аппаратуру, мы двинулись в заросли. Наш провожатый решительно шел впереди и делал зарубки на деревьях или надламывал молодые ветки, чтобы мы не потерялись на пути обратно. Вокруг высился тропический лес, гигантские деревья достигали 60 метров в высоту. Вокруг них вились лианы, известные тем, что не растут на земле, но свешивают вниз длинные, легкие корни и вбирают ими из воздуха нужные для жизни вещества. Вдруг трава под нами превратилась в толстый ковер из множества опавших желтых цветов. Мы задрали головы, чтобы увидеть, где они растут, но ветки и кроны уходили невероятно высоко вверх и, не будь под ногами лепестков, нам бы в голову не пришло, что здешняя растительность способна цвести.

    В просветах между толстыми стволами молодые деревца плотно сплетались с разнообразными вьющимися кустарниками, и нам приходилось прокладывать себе дорогу ножами. Крупных животных мы не видели, но чувствовали, что пространство населено бесчисленными маленькими созданиями: воздух был наполнен стрекотом кузнечиков, кваканьем лягушек, жужжанием и шуршанием невидимых насекомых.

    Через два часа трудного пути мы с Чарльзом валились с ног от усталости. Было жарко и влажно, мы взмокли, очень хотелось пить. С тех пор как река осталась позади, никакой пригодной для питья воды нам не встретилось.

    И вдруг, неожиданно, перед нами открылась скала, какую мы искали. Она поднималась почти на несколько сотен метров и прорывала тяжелый лесной балдахин, под которым мы томились в душном полумраке. В просвет между камнями и ветвями падал на белую кварцитовую скалу косой солнечный луч и высвечивал красные и черные рисунки на камне. Зрелище было такое ошеломительное, что усталость как рукой сняло, и мы помчались к скале.

    Рисунки тянулись почти на 40–45 метров вдоль подножия и поднимались вверх на 30–35 метров. Особым изяществом они не отличались, но нарисованы были явно животные. Здесь было несколько птичьих стай, скорее всего тех самых маам, которых Кеннет поймал нам вчера на ужин, и множество неопознаваемых четвероногих. В одном из них мы признали броненосца, но потом задумались: если то, что мы считали головой, на самом деле хвост, получается не броненосец, а вполне узнаваемый муравьед. Другой зверь лежал на спине, задрав лапы. Сначала мы решили, что это рисунок мертвого животного, потом, присмотревшись, заметили, что у него два когтя на передних лапах и три на задних, как бывает у двухпалых ленивцев. Словно в подтверждение нашей догадки над зверем была нарисована толстая красная линия, вероятней всего, ветка, на которой ленивцу полагалось висеть, однако изобразить висящего ленивца неведомому художнику было трудно, поэтому он нарисовал ветку рядом, чтобы ни у кого не возникало сомнений, что это за зверь. Фигурки животных перемежались символами — квадратами, зигзагами, цепочками ромбов; смысл их мы даже не пытались разгадать.

    Но трогательней и выразительней всего были разбросанные между животными и символами сотни отпечатков рук. Чуть выше они располагались группами от 6 до 8 ладоней, а внизу их было так много, что отпечатки перекрывали друг друга и сплетались в сложный узор, образующий плотные пятна красной краски. Я несколько раз прикладывал свою руку к застывшим на скале ладоням, и каждый раз они оказывались меньше, чем моя. Когда по моей просьбе ладонь приложил Кинг Джордж, обнаружилось, что она полностью совпадает с отпечатком.

    Я спросил Кинга Джорджа, знает ли он, что означают этих рисунки. Тот охотно сделал несколько довольно безумных предположений о каждом из животных, на которое мы показывали, но все его гипотезы были такими же дикими, как наши. Если мы начинали с ним спорить, он смеялся и говорил, что ничего не знает, но в толковании одного рисунка мы определенно сошлись.

    Когда я в очередной раз спросил: «А это кто?» — и показал на очертания явно мужской фигуры, Кинг Джордж затрясся от смеха.

    «Силач», — радостно скалясь, объяснил он.

    Кинг Джордж настаивал, что ни о смысле, ни о происхождении этих рисунков он не знает. «Они тут сделаны давно-давно, — рассказывал он, — но это сделали не люди акавайо». Доказательство их древности мы обнаружили довольно быстро. Часть скалы расслоилась, фрагменты рисунков выветрились, под действием ветров открывшаяся порода со временем состарилась и приобрела тот же оттенок, что и остальной камень; чтобы такое случилось, требуется не одна сотня лет.
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Отпечатки ладоней на скале
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Изображения животных. Предположительно, ленивец и муравьед

    
Должно быть, рисунки делали с какой-то важной целью, ради которой их авторы, вероятней всего, не поленились соорудить лестницы, чтобы разместить свои творения как можно выше. Возможно, это была часть охотничьего ритуала: человек рисовал животных, которых хотел поймать, и скреплял свое намерение отпечатком собственной ладони. Однако, в отличие от известных наскальной живописью палеолитических пещер Франции, здесь мы увидели только одно изображение мертвой птицы. Мы с Чарльзом соорудили из стволов подобие стремянки, чтобы дотянуться повыше, и целый час фотографировали наскальную живопись.

    Жажда стала нестерпимой. Спускаясь с лестницы в последний раз, я увидел, что сверху на заросший густым, влажным мхом валун капает вода, опрометью бросился к камню, схватил комок мха, выжал в ладонь и смочил рот. Кинг Джордж заметил мои старания, скрылся между скал, а минут через пять явился и сообщил, что нашел воду. Мы слева обогнули скалу, карабкаясь по разбросанным у подножия огромным камням, и в 90 метрах обнаружили идущую по всей скале крупную расщелину. Книзу она расширялась, становилась глубже и превращалась в небольшую пещеру, уходившую вниз, в глубокое черное озеро. По задней стене пещеры в него стекал шумный, прозрачный ручей; но из озера не вытекал ни один ручей. Однако само зрелище — бурный поток, струящийся из ожившего камня в бездонный таинственный водоем, — завораживало так, что я на миг позабыл о жажде. Вероятней всего, именно из-за этого черного озера первобытные люди наделяли скалу магическими свойствами. Пещера напомнила о гротах, в которых древние греки приносили жертвы, чтобы ублажить богов. Я опустил руку в воду, надеясь нащупать каменное топорище, но озеро было таким глубоким, что мне удалось дотянуться только до дна ближайшей отмели; ничего, кроме мелких камешков, найти там не удалось. Тогда я решил измерить глубину длинной палкой и обнаружил, что до дна — намного больше полутора метров.
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Ручей у основания скалы

    
Утолив жажду, я поспешил к Чарльзу, чтобы поскорее рассказать ему о нашем открытии. Мы сидели и пытались угадать, что значат эти рисунки и связаны ли они с пещерой. Солнце тем временем скрылось за вершиной скалы, и рисунки, лишившись подсветки, немного поблекли. Если мы хотели к ночи добраться до стоянки, нам следовало немедленно отправляться в обратный путь.
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     4. Ленивцы и змеи
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Мы могли бы довольно много времени потратить на то, чтобы бродить по тропикам в надежде обнаружить какую-нибудь живность, но было понятно, что без опытных, знающих эти места провожатых нам не обойтись. Так что мы решили призвать на помощь двух акавайо, которые работали у Билла. Они были гораздо зорче нас и замечали даже самых мелких животных, к тому же чувствовали себя в лесу как дома, а значит, могли показать цветущие деревья, к которым слетаются колибри, или плоды, привлекающие попугаев и мартышек.

    Однако своей первой большой удачей мы всецело обязаны Джеку. Наша компания бродила по тропинкам невдалеке от посадочной полосы, прокладывая себе путь сквозь колючие заросли. Мы остановились у одного из самых высоких деревьев, какие встречались нам до сих пор. С ветвей причудливыми узлами неподвижно свисали лианы. Если бы перед нами за несколько минут прошла вся жизнь этих растений, мы бы увидели, как они извивались, переплетались, все крепче сжимая в объятиях деревья и друг друга. Но тут Джек повнимательней всмотрелся в заросли.

    «Там кто-то есть или это мое воображение?» — тихо спросил он.
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Чарльз Лагус снимает на камеру в лесу

    
Я ничего не смог увидеть. Джек подробнее объяснил, куда надо смотреть, и тут я увидел свисающую с лианы круглую серую фигурку. Это был ленивец.

    Ленивцы крайне медлительны, поэтому наконец-то можно было не бояться, что зверь тут же бросится наутек и затеряется в густых кронах тропических деревьев. Времени у нас было предостаточно, и мы подробно обсудили план действий: Чарльз будет снимать, как мы ловим животное, но у Джека после травмы все еще болят ребра, на резкие движения он не способен, поэтому стаскивать диковинного зверя предстоит мне.

    Забраться на дерево, держась за свисающие растения, было нетрудно. Ленивец меня заметил и очень неторопливо стал перехватывать лапами лиану, чтобы подтянуться чуть повыше. Он двигался так медленно, что метров через десять мы поравнялись, и мне без труда удалось его рассмотреть.

    Зверь размером с небольшую овчарку висел, ухватившись лапами за верхнюю ветку и глядел на меня с выражением неизъяснимой печали на мохнатой морде. Затем он задумчиво разинул пасть, обнажив черные, лишенные эмали зубы и, чтобы напугать, издал самый грозный звук, на который способен, — глухое низкое сопение. Я протянул к нему руку, в ответ ленивец медленно, вальяжно повел в мою сторону задней лапой. Я чуть ретировался — и зверь кротко заморгал, словно удивился, что ему не удалось меня зацепить. После двух безуспешных попыток активной самообороны он приложил все усилия к тому, чтобы как можно теснее прижаться к лиане. Разжать его хватку нелегко, так что я оказался в незавидном положении. Держась одной рукой за собственную лиану, другой я попытался отцепить зверя. Мои старания были вознаграждены: я разжал острые, как ятаган, когти на одной лапе и приготовился взяться за вторую, как тут ленивец невозмутимо и до безумия неторопливо вернул первую лапу на ветку. Высвободить одновременно обе лапы не удавалось никак. Минут пять я бился, скабрезные шуточки и советы, которые посылали с земли Джек и Чарльз, не помогали. Было ясно, что однорукая борьба может продолжаться до скончания века.

    Тогда мне пришла в голову мысль: рядом болталась тонкая кривая лиана, которую акавайо прозвали «бабушкин позвоночник». Я окликнул Джека, попросил его подсечь эту лиану у самой земли, затем подтянул ее к себе и повесил перед носом ленивца, который по-прежнему держался всеми лапами за свою ветку. Ему очень хотелось уцепиться еще за что-нибудь доступное, и я медленно, лапа за лапой, пересадил его на «нашу» лиану, после чего пригнул ее так, что ленивец, по-прежнему послушно прижимаясь к растению, медленно спустился прямо в руки Джека. Вслед за ним слез и я.

    «Правда, симпатичный? — Мы восхищенно разглядывали зверя. — И совсем другой вид, не похожий на того, что у нас в зоопарке».

    «Да, это так, — печально ответил Джек. — Тот, что в Лондоне, — двухпалый ленивец, он живет там уже несколько лет и с удовольствием питается яблоками, салатом и морковкой. А этот — трехпалый. У нас такого не увидишь потому, что он ест только цекропию. В тропиках этого растения сколько угодно, а в Лондоне — не найти».

    Было ясно: зверя предстоит отпустить, но все же решили подержать его несколько дней, чтобы понаблюдать и заснять на камеру. Мы принесли его домой и посадили на землю неподалеку у мангового дерева, что росло рядом с нашим жилищем. Когда у ленивца нет ветки, за которую можно уцепиться, ему совсем худо: по земле он передвигается с невероятным трудом. Длинные лапы то и дело разъезжались, и, только подтягивая тело, он смог преодолеть несколько метров, отделявших его от ствола манго. Как только он дотащился до дерева, тут же легко вскарабкался по стволу и довольный скрылся в ветвях.

    Тело ленивца устроено так, чтобы максимально соответствовать жизни в перевернутом положении. Его серая густая косматая шерсть не спускается от хребта к животу, как у всех нормальных животных, но пробором расходится вдоль брюха и тянется вверх, к позвоночнику. Лапы идеально приспособлены, чтобы цепляться и висеть, поэтому на них нет даже признаков подушечек, и кажется, будто крюкообразные когти растут прямо из обросшей шерстью культи.

    Тому, кто висит на верхушке дерева, очевидно, нужен хороший обзор, поэтому у ленивца гибкая шея, благодаря которой голова может вращаться во все стороны и описывать почти полный круг. Шейные позвонки этого зверя всегда привлекали биологов, поскольку почти у всех млекопитающих, от мышей до жирафов, их семь, а у трехпалого ленивца — девять. Спору нет, очень соблазнительно порассуждать о том, что шея особым образом адаптировалась к жизни в подвешенном состоянии, но двухпалые ленивцы, ведущие такой же образ жизни и способные так же свободно вертеть головой, опровергают это предположение: шейных позвонков у них всего 6, на один меньше, чем у других млекопитающих.

    На третий день мы заметили, что наш ленивец, вытянув шею, старательно вылизывает что-то на бедре. Из любопытства мы подошли поближе, и, к нашему изумлению, увидели, что он, точнее, она обихаживает только что родившегося, буквально несколько минут назад, еще мокрого детеныша.
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Трехпалый ленивец с детенышем

    
Принято считать, что в густой шерсти ленивца поселяются микроскопические водоросли, которые придают животному зеленовато-коричневую окраску, очень подходящую, чтобы прятаться в листьях. Только что родившийся влажный детеныш эту гипотезу, однако, не мог подтвердить: он еще не успел устроить плантации в собственной шерсти, но уже был одного цвета с мамашей. А когда он окончательно высохнет, полностью сольется окраской с ее косматой шерстью, так что мы вряд ли увидим, как он ползет по необъятному материнскому телу к соскам, которые у ленивцев находятся почти в подмышках.

    Все два дня, какие мы наблюдали за семейством, родительница нежно вылизывала малыша, время от времени отрывая одну лапу от ветки, чтобы поддержать его. Казалось, рождение детеныша лишило ее аппетита, и ей больше не хотелось жевать цекропию, которую мы привязали к дереву. Чтобы избежать риска голодания, мы отнесли обоих в тропики, нашли подходящую лиану, и мать с младенцем, глядящим на нас через ее плечо, степенно поползла вверх.

    Когда спустя час мы вернулись, чтобы убедиться, что все в порядке, семейства нигде видно не было.

    Вскоре после того, как мы выпустили ленивца, Билл и Дафна Сеггар должны были нас покинуть на каноэ, нагруженном припасами. Многие грузы по-прежнему оставались на взлетной полосе в Имбаимадаи; за ними на следующий день должен был приплыть Кеннет. Джек решил, что задержится еще на несколько дней и будет ловить животных в окрестностях. Нам, помимо прочего, надо было снять сюжет о повседневной жизни индейцев, поэтому Билл предложил, чтобы зря не расходовать драгоценное топливо, отправиться вместе с Кеннетом вверх по реке и провести несколько дней в одной из деревень.

    «Я бы посоветовал сразу ехать в Вайламепу, — сказал он. — Туда проще всего добраться, если идти вверх по Како, притоку Мазаруни. В этой деревне живет очень примечательный молодой человек, его зовут Кларенс. Он раньше работал у меня и вполне хорошо говорит по-английски».

    «Кларенс? — переспросил я. — Непривычное имя для акавайо».

    «Дело в том, что прежде здешние индейцы причисляли себя к церкви алиллуйя, довольно странной версии христианства, которая возникла на юге Гайаны в начале XIX века, но потом пришли адвентисты, всех жителей Вайламепу переманили в свою веру, а заодно перекрестили их европейскими именами. Конечно, — продолжал он, — индейские имена у них по-прежнему в ходу между собой, но не думаю, что найдется много акавайо, которые откроют тебе свое настоящее имя».

    Билл рассмеялся.

    «Эти ребята научились очень ловко сочетать свои прежние верования с новыми, каким научили миссионеры, и с легкостью меняют одни на другие, так, чтобы поудобней устроиться. К примеру, адвентисты учат, что нельзя есть кроликов. Ладно, кроликов здесь нет, зато есть большой грызун, называется лабба[2], это примерно то же, что кролик. Как ни крути, но мясо лабба всегда было любимой едой индейцев, и запретить его — значило бы плюнуть им в душу. Есть история про то, как однажды миссионер пришел к новообращенному индейцу, увидел, что тот жарит на огне лабба, и стал рассказывать, какой это страшный грех».

    «Но это не лабба, — возразил индеец, — это рыба». — «Чушь какая! — воскликнул миссионер. — У рыб не торчат два больших передних зуба». — «Нет, сэр. Помните, вы приехали в нашу деревню, сказали, что мое индейское имя — нечистое, побрызгали на меня водой и я стал называться Джон. Так вот, сэр, пришел я сегодня в лес, увидел лабба, выстрелил в него, но прежде, чем тот умер, брызнул на него водой и говорю: «Лабба — нечистое имя, ты теперь будешь рыба». Так что я ем рыбу, сэр».

    На следующее утро мы вместе с Кеннетом и Кингом Джорджем отправились в Вайламепу. Двигатель работал превосходно, и через два часа мы вошли в устье реки Како, поднялись вверх, а еще через 15 минут увидели тропу, которая вела вдоль речного берега в лес. У самой кромки илистой воды пришвартовались несколько каноэ. Мы заглушили мотор, причалили и отправились по тропе в деревню.

    Вскоре показались восемь разбросанных по песчаной поляне островерхих вигвамов на невысоких сваях. Стены и полы хижин были покрыты корой, крышами служили пальмовые листья. В дверных проемах стояли женщины — кто в поношенных тканых рубахах-платьях, а кто в традиционных, расшитых бисером юбках и передниках — и глазели на нас. У них под ногами взад-вперед шастали тощие цыплята и грязные, покрытые коростой псы. По песку сновали крошечные ящерки.

    Кеннет подвел нас к пожилому, добродушного вида мужчине, который грелся на солнце возле своей хижины. Вся его одежда состояла из потрепанных, густо заплатанных шорт, которые когда-то были цвета хаки.

    «Он вождь», — сообщил Кеннет и представил нас.

    Вождь не говорил по-английски, но через Кеннета поздоровался с нами и передал, что мы можем поселиться в хижине, где раньше, когда в деревню приезжали миссионеры, была церковь. Тем временем Кинг Джордж призвал на помощь деревенских мальчишек, они мигом перетащили наш багаж из лодки и свалили его кучей возле бывшей церкви.

    Мы вернулись к реке, чтобы проводить Кеннета и Кинга Джорджа. Мотор какое-то время артачился, потом в конце концов завелся, и каноэ отчалило. «Через неделю вернусь!» — проорал Кеннет, перекрикивая рев двигателя. Лодка уходила вниз по течению.

    Почти весь день мы распаковывали наш скарб и пытались соорудить рядом с хижиной какое-то подобие кухни. Ближе к вечеру отправились на прогулку по деревне, стараясь до поры до времени не слишком любопытничать: нам казалось неприличным заглядывать в вигвамы и фотографировать, пока не познакомимся с местными жителями. Вскоре мы увидели Кларенса. Добродушный молодой человек лет двадцати с небольшим сидел в гамаке и старательно плел причудливую корзину. Он радушно поздоровался с нами, но по всему было видно: ему сейчас не до разговоров.

    Мы вернулись к церкви и стали думать об ужине. Но тут в дверях появился Кларенс.

    «Доброй ночи!» — поздоровался он, широко улыбаясь.

    «Доброй ночи», — ответили мы, предупрежденные, что это его обычное вечернее приветствие.

    «Я вам вот это принес. — Кларенс поставил на пол три больших ананаса, после чего удобно уселся на пороге рядом с ними, опершись спиной о дверной косяк. — Вы приехали после большого пути?»

    Мы подтвердили.

    «А зачем вы приехали сюда?»

    «Наши люди, там, далеко за морем, ничего не знают о людях акавайо, которые живут на Мазаруни. У нас есть устройства, которые умеют делать картинки и записывать звуки, а потом, когда вернемся, мы покажем нашим людям, как вы печете хлеб из кассавы, выдалбливаете из дерева каноэ и вообще как живете».

    Кларенс не очень доверял нашим рассказам.

    «Вы думаете, люди, которые живут там, далеко, хотят про это знать?»

    «Да, конечно».

    «Тогда наши люди все покажут, если вам и правда нужно, — пообещал Кларенс, по-прежнему немного сомневаясь. — Покажите мне все эти штуки, которые у вас есть, пожалуйста».

    Чарльз продемонстрировал камеру. Кларенс не без удовольствия заглянул в видоискатель. Я показал, как работает магнитофон. Это произвело неотразимое впечатление.

    «Хорошие штуки…» — пробормотал Кларенс. Его глаза горели от восхищения.

    «Есть еще одно дело, за которым мы приехали, — продолжал я. — Мы ищем разных зверей, птиц, змей, которые здесь живут».

    «Ага… — протянул Кларенс. — Кинг Джордж говорил мне про человека, которого вы оставили на той стороне, в Камаранге, он умеет ловить змей и совсем их не боится. Кинг Джордж говорил правду?»

    «Да, — подтвердил я. — Мой друг кого хочешь может поймать».

    «Ты тоже ловишь змей?» — полюбопытствовал Кларенс.

    «Ммм… ну да…» — скромно ответил я, не желая упускать прекрасную возможность задешево приобрести авторитет у обитателей здешних мест.

    «Даже тех, что кусаются насмерть?» — уточнил мой дотошный собеседник.

    «Э-э-э… Ну как бы сказать… В общем, да». Мне хотелось закрыть эту скользкую тему прежде, чем Кларенс решит расспросить о подробностях. В действительности обязанность ловить змей возлагалась на хранителя коллекции рептилий Джека, а моим единственным трофеем был пойманный когда-то в Африке маленький, тощий и совсем не ядовитый питон.

    Настала длинная пауза.

    «Ну, спокойной ночи», — бодро попрощался Кларенс и удалился.

    Для нас с Чарльзом настало время ужина. Мы поели консервированных сардин, за которыми последовал один из подаренных Кларенсом ананасов. Тем временем совсем стемнело. Мы забрались в гамаки и настроились на сон.

    Не успели мы задремать, как раздалось оглушительно-жизнерадостное: «Доброй ночи!» В дверном проеме стоял Кларенс, за ним — почти все жители деревни.

    «Скажи людям то, что сказал мне», — велел Кларенс.

    Мы вылезли из гамаков, послушно повторили наш рассказ, показали, как светится видоискатель, включили магнитофон.

    «А сейчас мы все споем», — объявил Кларенс и выстроил в ряд своих соплеменников. Они уныло затянули что-то вроде гимна, в котором я различил только «аллилуйя» — и вспомнил рассказы Билла.

    «Вот вы поете “аллилуйя”… А я думал, что в этой деревне живут адвентисты».

    «Мы и есть адвентисты, — весело ответил Кларенс, — иногда и адвентистскую песню поем. Но когда мы очень счастливы, — добавил он, заговорщически наклоняясь ко мне, — поем «аллилуйя». А теперь споем адвентистскую. — Кларенс просиял. — Потому что вы попросили».

    Я записал гимн на магнитофон, после чего проиграл запись через небольшой динамик. Наши гости пришли в восторг, и Кларенс настоял, чтобы каждый из них исполнил номер соло. Некоторые изощрялись в горловом пении, один индеец принес флейту, собственноручно вырезанную из берцовой кости оленя, и сыграл на ней простенькую мелодию. Затянувшийся концерт нас немного смутил: пленки в запасе было немного, а наш маленький и легкий магнитофон не умел стирать запись. Если писать все подряд, угрюмо думал я, на их коронные номера мы всю драгоценную пленку изведем, а когда встретится что-то действительно самобытное, тут-то ее не хватит. Поэтому я старался записывать лишь самое начало выступлений, исключительно ради того, чтобы отдать должное талантам каждого из певцов.

    Часа через полтора концерт закончился, но уходить жители деревни не собирались. Они расселись на полу хижины, болтали между собой на акавайо, разглядывали и трогали нашу аппаратуру и одежду, пересмеивались. Участвовать в их разговорах мы не могли, а Кларенса рядом не было: он стоял во дворе и о чем-то пылко спорил с другим индейцем. Всеми забытые, мы пытались сообразить, как принято поступать в таких ситуациях, и почти смирились с мыслью о бессонной ночи.

    Но тут в дверь просунулась голова Кларенса.

    «Доброй ночи!» — лучезарно улыбаясь, воскликнул он.

    «Доброй ночи», — ответили мы, и тут же все двадцать наших гостей молча встали и двинулись в темноту.

    Главное женское занятие в этой деревне состояло в приготовлении хлеба из кассавы; тонкие, плоские лепешки сушили под тропическим солнцем на крышах вигвамов и на больших специальных подставках. Выращивали кассаву на плантациях, которые тянулись между деревней и рекой. Мы снимали, как женщины выкапывают высокие растения, срезают с корней мучнистые клубни и мелко дробят их на доске острым камнем. Сок маниоки содержит сильнодействующий яд — синильную кислоту. Чтобы ее выдавить, мокрую, измельченную кассаву набивали в матапи — двухметровую гибкую плетеную «кишку» с петлями по краям, туго стягивали снизу и подвешивали за верхнюю петлю к поперечине. В нижнюю продевали длинный шест и привязывали его к веревке, закрепленной на опорной стойке. Хозяйка усаживалась или наваливалась на свободный конец шеста, под ее немалым весом шест опускался, туго набитая матапи вытягивалась, сжималась, и ядовитый сок стекал вниз.
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Отжим ядовитого сока из молотой кассавы

    
Сухую кассаву просеивали, после чего замешивали хлеб. Некоторые женщины выпекали его по старинке, на плоских камнях, другие предпочитали круглые чугунные тарелки, вроде сковородок, на каких в Шотландии и Уэльсе пекут оладьи. Плоскую круглую лепешку запекали с обеих сторон и высушивали на солнце.

    Мы с Чарльзом внимательно наблюдали за этим сложным действом, как вдруг в хижину вбежал Кларенс.

    «Быстрее, быстрее, Дэвид!!! — вопил он, дико размахивая руками. — Я нашел тебе что-то поймать!»

    Я понесся за ним к старой колоде, которая выглядывала из зарослей низкого кустарника неподалеку от его вигвама. Возле бревна маленькая, не больше 15 сантиметров длиной, черная змейка медленно поедала ящерицу.

    «Быстрее, быстрее, лови ее!» — дрожа от нетерпения, орал Кларенс.

    «Ммм… Что ж… Думаю, для начала мы должны ее заснять. — Я, как мог, старался оттянуть время. — Чарльз, иди-ка сюда».

    Змея, не обращая внимания на суету, продолжала трапезу. Она уже заглотила голову, а также плечи рептилии, и теперь из змеиной пасти торчали только кончики прижатых к телу задних лап. В ширину змея была на две трети меньше ящерицы, и, чтобы ухватить свою гигантскую жертву, ей пришлось в буквальном смысле отвесить нижнюю челюсть. Маленькие черные змеиные глазки вылезали из орбит от напряжения.

    «Эй! — воззвал Кларенс к мирозданию. — Дэвид, вот он, кто хочет ловить эту злую змею!»

    «А она очень злая?» — нервно уточнил я.

    «Не знаю, — задиристо ответил он, — но по мне, страшно злая».

    Тем временем Чарльз почти закончил съемку и теперь наблюдал за нами поверх камеры.

    «Я бы рад помочь, — издевательски проговорил он, — но должен заснять выдающееся проявление мужества и героизма».

    К этому моменту змея почти достигла задних конечностей несчастной рептилии. Она не столько ела ящерицу, неподвижно лежащую на земле, а, то извиваясь зигзагами, то распрямляясь, втягивала ее в себя примерно так, как втягивают резинку в пижамные штаны. Мало-помалу змея подбиралась к хвосту жертвы.

    Поглазеть на зрелище собралась почти вся деревня. Последние чешуйки хвоста рептилии исчезли в змеиной пасти, и заметно округлившаяся змейка тяжело поползла восвояси.

    Медлить было нельзя. Я схватил палку с раздвоенным концом и воткнул ее поперек змеиной шеи так, чтобы прижать ползучего гада к земле.

    «Быстрее, Чарльз, — завопил я, — сумку давай, иначе у меня ничего не получится».

    «Вот, держи», — с готовностью отозвался Чарльз. Он вытащил из кармана холщовый мешок и держал его наготове.

    С превеликим отвращением, двумя пальцами я взял змею за шею, приподнял, с размаху швырнул извивающуюся добычу в мешок, вздохнул с облегчением и с таким видом, будто ловля змей для меня — дело житейское, направился к нашей хижине.

    Кларенс и зеваки следовали за мной.

    «Вот когда-нибудь, — восхищенно лепетал Кларенс, — мы найдем большую-большую сурукуку, и ты покажешь, как ее ловить».

    Неделю спустя я предъявил свой трофей Джеку.

    «Безвредная, — отрезал он, равнодушно разглядывая пресмыкающееся. — Ты не будешь возражать, если я ее отпущу? Змея как змея, ничего особенного, очень распространена».

    Он опустил змею на землю, и она, извиваясь, мгновенно скрылась в зарослях.

    
Однажды поздно вечером в нашей деревне появился молодой акавайо. На плече он нес трубку для выдувания стрел, а в руках — полотняный мешок.

    «Дэвид, тебе такое надо?» — застенчиво спросил он.

    Я осторожно заглянул внутрь — и невероятно обрадовался: на дне рядком лежали несколько крохотных колибри. Я тут же закрыл котомку, помчался в нашу хижину, где стояла приготовленная для таких случаев деревянная клетка, и, одну за другой, пересадил в нее птиц. К счастью, они тут же ожили и стали сновать вперед и назад, то зависая в воздухе, то отталкиваясь от него, чтобы подлететь к тонкой жердочке, на мгновение присесть на нее и тут же вспорхнуть снова.

    Я обернулся к мальчику: «Как ты их поймал?»

    «Трубкой — и вот этими штуками». — Он протянул мне дротик с катышком пчелиного воска на остром конце.

    Я снова поглядел на колибри. Судя по всему, легкий удар заморозил их лишь на время, и теперь они хлопотливо носились по клетке.

    Одна из них, не больше пяти сантиметров в длину, была особенно хороша. Ее я узнал сразу: незадолго до отъезда впервые увидел такую птицу в лондонском Музее естественной истории и был зачарован изысканным, многоцветным оперением. Называлась она Lophornis ornatus, «украшенная кокетка» или «колибри-эльф», и была так прекрасна, что от ее великолепия захватывало дух. Крошечную головку украшал рубиново-красный пушистый хохолок, на шее переливалось изумрудного цвета ожерелье, а от щек веером расходились нежно-алые перья, усыпанные изумрудными каплями.

    Я был очарован и огорчен одновременно. Мы так мечтали найти именно эту птицу, и вот, когда ее специально для нас поймали, оказывается, что все кормушки с поилками остались у Джека, который ловит колибри в Камаранге, и мы не взяли ничего из необходимого оборудования с собой в деревню.

    Колибри питаются главным образом нектаром лесных цветов. В неволе они охотно соглашаются на медовую воду, приправленную молочным экстрактом. Едят эти птицы только на лету, поэтому их кормят из специальной бутылки, горлышко которой закрыто пробкой, а в дно вставлена тонкая трубочка, чтобы колибри могла сосать эту замену нектара. Ничего, похожего на эти приспособления, у нас не было.

    Сейчас, когда стемнело, птицы вряд ли согласились бы подкрепиться, даже если мы что-нибудь предложим, но что делать утром… Мы сидели в гамаках, свесив ноги, и готовили сахарный раствор в надежде, что он спасет колибри от голодной смерти. Затем мы попытались соорудить подобие поилок из продырявленных бамбуковых палок и каких-то тонких стеблей, которые служили трубочками. Получилось что-то довольно убогое, и, осознав всю бессмысленность собственных усилий, мы разочарованно отправились спать.

    Среди ночи нас разбудил оглушительный тропический ливень. Сквозь дырявую крышу бывшей церкви потоками лилась вода. Мы вскочили и стали спешно перетаскивать аппаратуру и клетки с колибри в более или менее сухое место. Остаток ночи я дремал, то и дело просыпаясь; вокруг стучал дождь, на полу образовались лужи. Мое единственное одеяло совсем отсырело. Я вспомнил, как Билл говорил, что времена года нынче перепутались, дожди могут начаться рано, а если начнутся, будут лить несколько дней без продыху.

    Утром дождь по-прежнему барабанил по крыше и рисовал узоры на дощатом полу нашего жилища. Мы попытались покормить колибри из наших самодельных бутылок, но безуспешно: эрзац-кормушки были сделаны слишком топорно, и сладкая вода вытекала быстрее, чем птицы успевали ее попробовать. Нам было известно, что кормить колибри надо несколько раз в день, иначе они ослабеют и умрут, словно цветы без воды.

    Скрепя сердце мы решили их выпустить, и все же, когда крохотные птички выпорхнули из нашей хижины и улетели в лес, мы облегченно вздохнули.

    Я уселся у порога и погрузился в раздумье. Чарльз возился с аппаратурой и припасами. Отсюда сквозь полосы дождя была видна деревня; она как будто сжалась, обезлюдевшая, одинокая под хмурым небом. Если и впрямь начался сезон дождей, надежды снимать в бассейне Мазаруни надо оставить, а значит, все наши хлопоты, все расходы, связанные с тем, чтобы сюда попасть, пошли псу под хвост. Я печально думал о том, как обрадовался бы Джек, увидев украшенную кокетку и других колибри, которых мы только что выпустили, и как глупо, как опрометчиво с нашей стороны было не взять с собой бутылки-кормушки.

    Чарльз сел рядом.

    «Я тут сделал несколько открытий, надеюсь, тебя они порадуют. Во-первых, тот сахар, который ты только что высыпал в свой чай, был у нас последним. Во-вторых, куда-то исчез консервный нож. В-третьих, воздух здесь такой сырой, что на одной линзе выросла здоровенная плесень, а в-четвертых, я не могу сменить линзу, потому что заклинило крепеж».

    Он меланхолично смотрел, как льет дождь.

    «Если плесень выросла на линзе, значит, она расползется и проявится на отснятой пленке. А, ладно… — Чарльз обреченно вздохнул, — в жару эта дрянь все равно расплавится».

    Нам ничего не оставалось, как ждать, когда прекратится ливень. Я вернулся в гамак, наугад вытащил из рюкзака книгу из тех, что мы взяли с собой — это оказалась «Золотая сокровищница английской поэзии» (The Golden Treasury)[3], — несколько минут почитал и окликнул Чарльза: «Слушай, тебе никогда приходило в голову, что Уильям Купер написал кое-что специально для тебя?»

    Чарльз ответил лаконично и грубо.

    «Ошибаешься, — возразил я. — Слушай: “Ах, Одиночество! Напрасно мудрец воспел тебя не раз: вернуться в мир, где жить опасно, готов я всякий день и час”»[4].
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     5. Духи в ночи
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Все три дня, что оставались у нас в Вайламепу, почти без пауз лил дождь. Изредка на пасмурном небе ненадолго показывалось солнце, но качественно снимать все равно было нельзя. Мы коротали время в беседах с Кларенсом, купались в холодной реке и наблюдали за повседневной жизнью. Это было довольно приятно, но нас постоянно грызла мысль о пустой трате бесценного времени. Скоро уезжать, а многое из того, что происходит в деревне, мы так и не сняли.

    На седьмой день за нами должно было вернуться каноэ, и мы стали собираться в обратный путь. Кларенс помогал укрыть аппаратуру и наш нехитрый скарб от дождя, который сочился сквозь дырявую крышу, как вдруг, выпрямившись, прислушался и, словно о чем-то само собой разумеющемся, сказал: «Кеннет через полчаса будет».

    Его уверенность меня озадачила, и я спросил, откуда он знает.

    «Мотор слышу», — объяснил Кларенс; его явно удивил мой вопрос. Я высунул голову из хижины, прислушался, но услышал только, как шелестит дождь.

    Однако минут пятнадцать спустя мы с Кларенсом почти одновременно расслышали отдаленный шум мотора, и ровно через полчаса, как предсказывал Кларенс, в излучине появилось каноэ, которым управлял Кеннет. Из-за дождя он был без своего обычного головного убора.

    Уезжать из Вайламепу было грустно, но подгоняла и утешала мысль о сухой одежде, которая ждала нас в Камаранге. Джек, как выяснилось при встрече, прожил эту неделю более плодотворно: ему удалось собрать довольно большую и пеструю коллекцию животных. Среди них были разнообразные попугаи, змеи, юная выдра и несколько дюжин колибри, которые радостно припадали к тем самым стеклянным бутылкам, из-за отсутствия которых нам пришлось выпустить украшенную кокетку.

    Мы обсудили планы на неделю, оставшуюся до того, как за нами в Имбаимадаи прилетит самолет, и решили, что Джек проведет ее в Камаранге, а мы с Чарльзом снова отправимся в путь и постараемся увидеть как можно больше поселений. Оставалось узнать, что думает об этом Билл.

    «Почему бы вам не двинуться вверх по Кукуи? — предложил он. — Людей там, правда, довольно много, но в большинство деревень миссионеры не добрались, и там можно услышать настоящие песни «аллилуйя». Возьмите каноэ, ту, что поменьше, а назад идите вниз по Кукуи, а оттуда по Мазаруни прямиком в Имбаимадаи. Мы поплывем на большом каноэ, прихватим всех животных и вас там встретим».

    Мы вышли на следующий день в надежде провести первую ночь в Кукуикинге, деревне, расположенной в устье реки Кукуи. С нами отправился Кинг Джордж и еще один индеец, звали его Авель. Маленькое каноэ было нагружено доверху: еда, гамаки, новые пленки, несколько пустых клеток на случай, если мы вдруг кого-нибудь поймаем, и немалый запас белого и голубого бисера, которым мы предполагали платить за зверей. Цвет бусин невероятно важен, объяснил Билл, когда мы покупали их у него в лавке. Наверху, в Камаранге, любят украшать одежду красным, розовым и голубым бисером, жители долины Кукуи более консервативны и единственной ходовой валютой считают голубой и белый.

    Ближе к вечеру мы приплыли в Кукуикинг. Как и Вайламепу, эта деревня состояла из крытых соломой и пальмовыми листьями деревянных хижин, разбросанных на лесной поляне. Ее обитатели в мрачном молчании наблюдали, как наше каноэ причаливает к берегу. Собрав все имевшееся у нас дружелюбие, мы постарались объяснить, зачем приехали, и спросили, не хочет ли кто обменять на бисер каких-нибудь животных. Индейцы неохотно передали грязную корзинку с одной или двумя зачуханными птичками, но по-прежнему смотрели на нас недоверчиво. Это было совсем не похоже на тот неподдельно радушный прием, какой нам оказали в Вайламепу.
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Авель на носу каноэ

    
«У этих людей несчастье?» — спросил я.

    «Их вождь, он совсем болен, — объяснил Кинг Джордж. — Лежит в гамаке долго-долго, и сегодня ночью придет человек, который будет делать пиай, лекарь, будет его исцелять. Поэтому они сейчас такие несчастные».

    «Как он будет делать пиай?» — Мне не терпелось узнать, что это значит.

    «Ну, в середине ночи он позовет духов с неба, они придут, и вождь выздоровеет».

    «Ты не спросишь у этого человека, который знает пиай, мог бы он поговорить с нами?»

    Кинг Джордж исчез в толпе и почти тут же вернулся со здоровяком лет тридцати. В отличие от остальных жителей деревни, одетых в европейские обноски или носивших набедренные повязки и расшитые голубым бисером юбки, он выглядел почти стильно — сравнительно чистые шорты цветы хаки и такая же рубашка.

    Знахарь был явно недоволен тем, что его побеспокоили.

    Я стал объяснять, что мы хотим пофотографировать и поснимать в деревне, чтобы потом показать снимки и записи в стране, из которой приехали, после чего спросил, можно ли нам сегодня ночью увидеть обряд исцеления.

    Он проворчал что-то невнятное и кивнул.

    «Вы разрешите принести маленькую лампу, чтобы делать фотографии?» — догадался уточнить я. Знахарь возвел глаза к небу и сурово изрек: «Человек, который принесет свет, когда духи в вигваме, — он смертью умрет».

    Я поспешил сменить тему, вытащил магнитофон, подсоединил к нему микрофон и включил.

    «А эту штуку можно принести?»

    «Что еще это за штука?» — презрительно произнес он.

    «Вот, послушайте», — ответил я и немного промотал назад пленку.

    «Что еще это за штука?» — раздался глухой голос из динамика. Недовольная гримаса сменилась детской улыбкой.

    «Ты, штука, хорошая, хорошая», — повторял знахарь, обращаясь к магнитофону.

    «Так вы согласны, чтобы мы сегодня ночью ее принесли и записали песни духов?» — переспросил я.

    «Да, это-то я согласный», — благосклонно ответил он, повернулся на пятках и удалился.

    Толпа разошлась. Кинг Джордж провел нас по деревне к небольшому пустующему вигваму, который стоял на краю поляны. Мы вытащили наш скарб и натянули гамаки. Как только зашло солнце, я решил проверить, сумею ли с закрытыми глазами сначала вставить в магнитофон пленку, а потом вынуть ее. Это оказалось сложнее, чем я предполагал: куски пленки то и дело зажевывал лентопротяжный механизм. В конце концов я наловчился менять бобины в полной темноте, но на всякий случай решил прийти с зажженной сигаретой, чтобы в случае непредвиденных трудностей у меня была собственная подсветка.

    Поздним вечером мы с Чарльзом ощупью, в кромешной тьме пробирались по деревне. На фоне затянутого облаками безлунного неба чернели остроконечные очертания вигвамов. Наконец мы добрели к большой хижине; в нее битком набился народ. Маленький, устроенный на полу очаг тускло освещал лица и фигуры людей, что сидели на корточках вокруг огня. В полутьме были едва различимы белые подбрюшья гамаков, на одном из которых, как мы знали, лежит больной вождь. Кинг Джордж пристроился неподалеку от нас; рядом с ним сидел на корточках полуголый знахарь. В руках у него были две большие ветки с листьями, рядом стоял маленький калебас, наполненный, как мы позднее узнали, соленым настоем табака.

    Мы примостились рядом. Я, как и собирался, держал зажженную сигарету, но знахарь ее заметил и сурово сказал: «Нехорошо». Мне ничего не оставалось, как послушно затушить сигарету об пол.

    Знахарь что-то повелительно воскликнул на акавайо, и огонь тут же затоптали, а вход завесили одеялом. Зыбкие очертания людей полностью растворились в непроглядной тьме. Я нащупал стоящий передо мной магнитофон, нашел кнопку включения и приготовился записывать, как только начнется ритуал. Было слышно, как знахарь, чтобы прочистить горло, полощет его табачным настоем. Потом зашумели, затрещали листья. Жуткий звук усиливался, он все больше был похож на барабанную дробь, и вот хижину заполнили завораживающие ритмичные удары. Шум листьев перекрывало заунывное, переходящее в вой пение знахаря.

    «Духа каравари зовет, — прошептал мне на ухо сидевший вблизи Кинг Джордж. — Этот дух как веревка, по нему сойдут другие». Минут через десять завывания прекратились. Повисла тишина; слышно было только, как рядом кто-то тяжело дышит.

    Неожиданно откуда-то сверху, из-под крыши донесся шелест. Звук нарастал, уходил вниз и, наконец, громким ударом разбился об пол. В тишине раздалось бульканье, оно сменилось странным, похожим на кваканье звуком, и вдруг кто-то напряженным фальцетом запел. Пение длилось несколько минут, а потом внезапно тьму разрезала вспышка пламени, поднявшегося от тлеющих углей очага. Я на мгновение увидел знахаря. Он по-прежнему сидел неподалеку от меня, глаза его были закрыты, лицо перекошено страшной гримасой, на лбу выступили капельки пота. Пламя погасло, пение и шорох прекратились, стало как будто не так страшно. Слева от меня тревожно перешептывались двое мальчишек.

    Но тут листья зашуршали снова. «Огонь, он напугал каравари, — проворчал Кинг Джордж. — Он больше не придет. Сейчас тот, который делает пиай, попробует звать духа каса-мара. Он похож на человека, принесет лестницу из веревки».

    Завывание продолжалось, и в кромешной темноте откуда-то с крыши снова раздался шелест. Опять, как и в первый раз, бульканье, за ним громкий возглас на акавайо, а в ответ — что-то насмешливое, детским голосом, откуда-то справа.

    «О чем они говорят?» — в темноте спросил я Кинга Джорджа.

    «Каса-мара говорит, трудное дело, — шепотом объяснил тот, — и вождь должен хорошо заплатить, а девочка там, она сказала: “Вождь заплатит, когда ты сделаешь, что ему будет лучше”».

    Листья теперь шумели, словно в бурю; казалось, они слетаются к гамаку вождя. Вскоре в песню духа вплелись голоса нескольких жителей деревни, кто-то начал отбивать ритм ладонью на полу, и вдруг песня прервалась, шум поднялся вверх и исчез под крышей.

    Появился еще один дух — и еще громче бульканье — и еще длинней песни. Казалось, я вот-вот задохнусь от липкой жары и запаха потных тел. Каждые несколько минут приходилось менять пленку в магнитофоне, но многие песни духов были неотличимы друг от друга, поэтому записывать их я не стал. Часа через полтора от нашего трепета и благоговения не осталось и следа.

    «Интересно, — прошептал сидящий рядом Чарльз, — что будет, если ты перемотаешь назад пленку и вызовешь первого духа».

    Я был не склонен проводить подобный эксперимент.

    Обряд продолжался еще примерно час: духи спускались один за другим, исполняли свою песню над гамаком вождя, после чего удалялись. Пели они в основном фальцетом, но вдруг появился один, чья песня напоминала рвотные позывы, и тут нам действительно стало не по себе.

    «Это буш даи-даи, — шепотом представил его Кинг Джордж. — Он очень сильный дух. Когда-то он был человеком, но его задушили, и теперь он приходит с самой вершины горы».

    Индейцы входили в экстаз, атмосфера явно накалялась. Знахарь, сидевший совсем рядом со мной, распалился так, что по волне тепла я мог в темноте догадаться о его позе. Ужасающее пение продолжалось несколько минут и неожиданно прервалось. Повисла гнетущая тишина, я обеспокоенно гадал, что случится теперь. Было понятно, что обряд достиг кульминации. Неужели станут приносить жертвы?

    Вдруг мне на плечо легла чья-то потная рука. Я обернулся и стал безуспешно всматриваться в непроглядную тьму. Моего лица легко коснулись чьи-то мужские волосы. Я был уверен, что это знахарь, и обреченно подумал, что ближайшие европейцы, которые могли бы нас защитить, то есть Билл и Джек, находятся в 65 километрах отсюда.

    «Все, конец! — прорычал мне в ухо знахарь. — Иду отлить!»

    
На следующее утро к нам явилась делегация обитателей деревни во главе со знахарем; он снова был бодр и жизнерадостен.

    Знахарь поднялся на маленький деревянный приступок перед нашей хижиной и сел у порога.

    «Я пришел послушать моих духов», — объявил он.

    «Сопровождающие лица» набились в хижину и расселись вокруг магнитофона. В небольшом вигваме места для всех желающих услышать это чудо не хватило, и многие гости полукругом стояли снаружи у входа.

    Я подсоединил динамик и включил запись. Знахарь был счастлив, и, слушая, как звуки обряда плывут в солнечном свете, он то потрясенно вздыхал, то одобрительно подталкивал меня локтем, то цыкал на своих, мол, потише, а иногда нервно подхихикивал. Когда последняя песня закончилась, я поставил магнитофон на паузу и стал записывать за знахарем имена духов, а также рассказы об их внешности, происхождении и свойствах. Некоторые, как оказалось, наводят ужас своей разрушительной силой, другие, напротив, помогают при несерьезных болезнях.

    «А этот, слушай! — завопил от радости знахарь после одной из песен. — Очень сильный и хорошо лечит от кашля».

    Мы прослушали все девять песен. Но вот из бобины выскользнули последние сантиметры пленки, и я выключил магнитофон.

    «А остальные где?» — проворчал знахарь.

    «Кажется, эта машина в темноте сжульничала, — забормотал я, — и не запомнила всех песен».

    «Тут нет самых сильных. — Знахарь явно обиделся. — Нет авауи, нет ватабиара, а они хорошие духи».

    Я снова стал оправдываться, и знахарь подобрел.

    «Хочешь увидеть духов?» — спросил он.

    «Очень, очень хочу, — закивал я, — но ведь человеку нельзя их видеть, они приходят в вигвам только ночью».

    Знахарь доверительно заулыбался.

    «Днем у них другой вид, я прячу их у себя в вигваме. Подожди, сейчас приведу».

    Он вернулся с бумажным свертком, снова уселся на приступок и осторожно развернул бумагу. Внутри оказалось много мелких, гладко отполированных камешков. Он по одному протягивал камни мне и объяснял, что каждый из них значит. Здесь был обломок кварца, рядом с ним — вытянутый, похожий на небольшую палочку осколок какого-то минерала и камень с четырьмя странными контурами на поверхности, которые, по мнению знахаря, означали руки и ноги духа.

    «Я прячу их в вигваме, в тайном месте, потому что это очень сильные духи и если другой человек, который делает пиай, о них узнает, он может их забрать, чтобы меня убить. А этот, — трагически добавил он — самый очень-очень плохой».

    Он передал мне ничем не примечательный маленький камешек. Я внимательно и почтительно разглядел его и протянул Чарльзу. Не знаю, кто из нас оплошал, но камень упал и закатился в щель между досками настила.

    «Это был мой самый сильный дух!» — отчаянно завопил знахарь.

    «Не беспокойся, — забормотал я, вскакивая, — мы сейчас его найдем». Я прошел чуть вперед и, на глазах ошеломленной публики, извиваясь, полез под настил. Земля была сплошь усыпана гравием, всюду, куда ни глянь, валялись камни, словно близнецы похожие на нашего воплотившегося духа.

    Чарльз опустился на колени рядом со мной и просунул палку в щель, куда укатился бесценный камень. Я стал всматриваться вглубь, но опознать среди обломков гравия тот, единственный, было невозможно. Я наугад вытащил один, передал его через щель Чарльзу, а тот вручил знахарю.

    «Нехороший!» — презрительно рявкнул знахарь и с отвращением отшвырнул мою находку.

    «Ничего, сейчас найдется», — прокричал я в ответ из-под пола и передал двух других кандидатов. Их постигла та же участь. За последующие десять минут мы перебрали несколько десятков мелких камешков. Наконец знахарь признал один и угрюмо пробурчал: «Вот мой дух».

    Взъерошенный, весь в пыли, я вылез на свет божий. Жители деревни обрадовались обретенному камню не меньше нашего, только оставалось загадкой, действительно ли мы нашли именно тот, что уронили, или лекарь в конце концов согласился на любой, лишь бы жители деревни не подумали, что он утратил один из своих главных источников силы, а вместе с ним — непререкаемый авторитет.

    Знахарь бережно положил камень в сверток, к другим духам, и поспешил к себе в вигвам, чтобы их перепрятать.

    Пополудни мы покинули деревню и поплыли вверх по Кукуи. Выздоровел ли вождь, для нас навсегда осталось тайной.

    
Несколько недель назад, когда мы впервые познакомились с Кингом Джорджем, мы, глядя на его свирепую физиономию, решили, что он — человек неуживчивый и грубый. К тому же нас отталкивала его привычка клянчить подарки. Стоило Чарльзу вынуть пачку сигарет, Кинг Джордж тут же протягивал руку, безапелляционно произносил: «Спасибо за сигрит» — и принимал подарок с таким видом, будто имеет на него полное право. В результате сигареты приходилось делить на троих, и это означало, что до конца поездки их может не хватить: нам приходилось тщательно рассчитывать припасы, чтобы как можно меньше груза тащить с собой. Однако через несколько дней мы осознали, что у индейцев принято почти всю собственность считать общей: если у тебя есть то, чего недостает твоим спутникам, разумеется, ты должен поделиться. Следовательно, когда не хватало еды, нам следовало распределить банку мясных консервов между всеми, кто плыл в нашем каноэ, а индейцы, в свою очередь, всегда были рады разделить с нами хлеб из кассавы.

    При ближайшем знакомстве Кинг Джордж оказался очень славным и добродушным. Он превосходно знал реку и очень тонко чувствовал ее. Правда, поначалу мы не совсем понимали друг друга: у нашего спутника был довольно скудный словарный запас, более того, многие слова в его переводе на английский означали совсем не то, что они значили для нас. Например, «часом» Кинг Джордж называл любой неопределенный промежуток времени, и, когда мы спрашивали, долго ли идти от берега реки к деревне «наверху плотины», он почти всегда отвечал: «Э-э-э, слушай! Час разом будет». Более дробных, равно как и более крупных единиц времени он не признавал, так что «часом» с равным успехом могли называться как 10 минут, так и 2,5 часа. Поэтому вопрошать «долго ли» было бессмысленно: наши представления о времени вряд ли имели для Кинга Джорджа хоть какой-то смысл.

    Примерно так же обстояло дело с расстояниями. Ответы варьировались от «э, нет, далеко», что означало примерно астрономический час пути, до «далеко-далеко, далек путь», и в таком случае надо было принять, что за день мы к месту не доберемся. Однако вскоре мы убедились, что самая точная единица измерения у Кинга Джорджа — «точки». Так он называл повороты реки, но, чтобы перевести «9 точек» в часы, требовалось неплохо знать географию, поскольку ближе к устью река несколько километров течет, никуда не сворачивая, а в верховьях кружит почти постоянно.

    Кинг Джордж считал своим долгом делать все, о чем мы попросим. Старался он изо всех сил, но иногда его рвение выходило нам боком.

    «Как ты думаешь, мы ведь к вечеру попадем в ту деревню, что ты говорил?» — как-то после нескольких часов пути спросил я, всем своим видом, а также интонацией показывая, что нам бы очень хорошо туда добраться.

    «Послушай, — бодро улыбаясь, ответил он, — я думаю, мы должен встретить ее вечером сегодня».

    На закате мы все еще плыли вдоль пустынных берегов.

    «Кинг Джордж, — я не скрывал раздражения, — где та деревня?»

    «Э… Это далеко-далеко, далек путь».

    «Но ты сказал, что мы встретим ее сегодня вечером».

    «Слушай, ну ведь мы старались, правда?» — обиженно возразил он.

    Со временем у нас на пути все чаще стали появляться упавшие деревья. Некоторые перегораживали Кукуи примерно наполовину, и нам удавалось их обплыть, другие были такие огромные, что касались кронами другого берега, и мы проплывали под ними, словно под мостом. Иногда, правда, дерево лежало в воде так, что обойти его не удавалось. Тогда Кинг Джордж разгонял каноэ, в последний момент глушил мотор, сдергивал винт, чтобы его не повредить, и лодка «запрыгивала» на препятствие. Затем из нее вылезали мы. Удержать равновесие на скользком бревне было трудно, ноги у нас дрожали, но общими стараниями в конце концов удавалось полностью перетащить плавсредство.

    Каждые несколько километров мы останавливались в маленьких селениях, чтобы спросить о животных. Не было такого места, где нам бы не встретилась компания ручных попугаев; они прыгали по крышам вигвамов или, сложив за спиной крылья, угрюмо, вразвалку прогуливались по деревне. Индейцам, впрочем как и нам, нравилась яркая раскраска и способность этих птиц подражать человеческой речи; вскоре мы перестали удивляться, когда на берегу нас встречала грязная попугайская брань на акавайо.

    Поймать и приучить взрослых попугаев трудно, поэтому местные жители вытаскивают совсем крохотных птенцов из лесных гнезд и выкармливают их с руки. В одной из деревень женщина принесла нам только что найденное гнездо, в котором сидел очаровательный птенец с огромными карими глазами и несуразно большим клювом; голое тело украшали несколько тощих, взъерошенных перышек. Отказаться от такого подарка я не смог, но надо было понять, как кормить это прелестное создание. Женщина, смеясь, согласилась меня научить.

    Для начала мне было велено пожевать немного хлеба из кассавы. Увидев меня за этим занятием, птенец невероятно оживился, захлопал голыми крыльями и замахал головой в предвкушении скорой еды. Как только я почти вплотную приблизил к нему лицо, он немедленно просунул открытый клюв между моими губами. Теперь дело было за немногим — протолкнуть языком жеваный хлеб в его глотку.

    Во мне все восставало против такого, отвратительно негигиеничного способа кормежки, но женщина объяснила, что иначе птенцов попугая не выкормить. К счастью, наш оказался довольно взрослый; неделю спустя он самостоятельно ел мягкий банан, чем избавил нас от необходимости каждые три часа жевать для него кассаву.
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Птенец попугая

    
По пути к деревне Пипилипаи, что лежала в верховьях реки, нам удалось выменять на бисер нескольких ара, танагров, мартышек, черепах, а также разнообразных попугаев необычных, ослепительно-ярких расцветок. Самым нетривиальным из наших приобретений оказался пекари, южноамериканская дикая свинья. Индейцы, у которых он жил, охотно отдали нам его за несколько горстей белых и голубых бусин. Вскоре нам стало понятно, почему они были рады от него избавиться.

    Мы не рассчитывали заполучить такого крупного зверя. Подходящей клетки у нас не было, но пекари казался довольно мирным, поэтому мы наивно решили, что достаточно надеть на него мягкий веревочный ошейник и привязать к перекладине на носу каноэ. Однако тут же выяснилось, что сделать это гораздо трудней, чем мы думали, поскольку пекари, примитивно говоря, сужается от туловища к рылу, и обычный ошейник с него тут же соскальзывает. Нам ничего не оставалось, как посадить его на привязь, предварительно опутав веревкой вокруг плеч и передних ног. Этого, думали мы, наверняка хватит, чтобы удержать зверя от соблазна потоптаться по нашим вещам. Гудини, как мы прозвали свинью, придерживался иного мнения. Он тут же выпутал одну за другой передние ноги, легко выскользнул из самодельной упряжи и решительно направился к лежащим на дне каноэ ананасам, которые мы припасли на ужин. Останавливаться, чтобы снова его привязать, было неразумно: мы хотели к вечеру оказаться в Пипилипаи, к тому же наш мотор, как говорил Кинг Джордж, «много брехал», поэтому последний час пути я пылко обнимал щетинистую тушу, пытаясь удержать Гудини от дальнейших изысканий.

    Наконец мы добрались в деревню, располагавшуюся в десяти минутах ходьбы от берега. Никогда прежде нам не доводилось видеть столь примитивных поселений. Вся одежда мужчин состояла из набедренных повязок, на женщинах не было ничего, кроме юбок из бусин.
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Прирученный хохлатый кракс

    
Индейцы жили в ветхих, полуразрушенных или недостроенных вигвамах, у многих не было боковых стен, хижины стояли на высохшей песчаной земле, а не на дощатых помостах, как в Кукуикинге. В Пипилипаи, как и во всякой другой деревне, у Кинга Джорджа нашлось немало родственников, так что приняли нас очень сердечно. Здесь тоже повсюду галдели и шастали попугаи, а кроме того, мы приметили крупного хохлатого кракса, который с гордым видом дефилировал между хижинами. Это была иссиня-черная, лоснящаяся, похожая на индюка птица с очаровательным кудрявым хохолком и ярко-желтым носом. Изначально она, как нам сообщили, предназначалась для похлебки, но индейцы не смогли устоять перед голубым бисером и с радостью выменяли кракса на шесть полных горстей бусин.

    Свободной хижины в Пипилипаи не нашлось, так что нам, вместе с Кингом Джорджем и Авелем, ничего не оставалось, как натянуть наши гамаки в вигваме, где обитала семья из десяти человек. Пока Чарльз готовил ужин, я, нежно поглаживая Гудини, предательски надевал на его плечи новые, более совершенные путы. Затем я привязал свинью к шесту посреди деревни, положил у его ног ананас, немного лепешек из кассавы и как можно убедительней пожелал спокойной ночи.

    Ночь, однако, выдалась совсем не спокойной. Кинг Джордж давно не виделся с родственниками, и они допоздна обменивались сплетнями. Ближе к полуночи в углу пронзительно завопил младенец. Унять его не мог никто. Потом из гамака вылез какой-то мужчина: он решил поддержать огонь в очаге, устроенном посреди хижины. В конце концов я стал задремывать, но стоило мне провалиться в сон, как Кинг Джордж затряс меня за плечо и проорал в ухо: «Свин! Сбежал!»

    «Поймаем, когда рассветет», — пробормотал я и попытался уснуть. Младенец завопил с новой силой, и тут моих ноздрей коснулся ни с чем не сравнимый запах свиньи. Я открыл глаза и увидел Гудини; наш друг с наслаждением терся задницей о стойку вигвама. Спать, пока его снова не обуздают, разумеется, мы не могли, поэтому я обреченно вылез из гамака и, стараясь не будить других, призвал Чарльза на помощь.

    Последующие полчаса Гудини бодро носился по хижине и вокруг нее, а мы с Чарльзом, полуголые и босые, скакали за ним. Наконец нам удалось схватить его за шкирку и привязать к шесту. Гудини, безмерно довольный тем, что ему удалось переполошить всю деревню, глухо зевнул и уселся на землю, зажав ананас между передними ногами. Мы вернулись в гамаки в надежде поспать хотя бы три часа, что оставались до рассвета.

    Путь обратно вниз по реке начался вполне мирно. Из стволов молодых деревьев, связанных полосками коры, мы соорудили клетку для пекари и закрепили ее на носу каноэ. Первые полчаса Гудини вел себя безупречно; кракс, привязанный тонкой веревкой за ногу, мирно восседал на непромокаемом брезенте, которым были закрыты наши вещи; черепахи задумчиво ползали по дну каноэ, попугаи приятельски орали над ухом, а мартышки-капуцины в большой деревянной клетке заботливо перебирали шерсть друг друга. Чарльз и я растянулись на солнце и беспечально глядели то на голубое, чистое небо, то на изумрудно-зеленые ветки проплывавших мимо нас деревьев.

    Но так продолжалось недолго. Вскоре путь нам преградила баррикада из полузатопленных коряг. Мы вылезли из каноэ и, нагнувшись, стали его перетаскивать. Гудини решил, что настал его звездный час. Незаметно для нас он перегрыз кору, соединявшую нижние перекладины клетки, и вмиг оказался в воде. Я прыгнул за ним, едва не опрокинул каноэ и, проплыв несколько метров, схватил его за шкирку. Свинья брыкалась, брызгалась, истошно визжала, но в конце концов мне удалось затащить ее в то, что осталось от клетки. Чарльз спешно начал ее чинить, я выжимал до нитки промокшую одежду и раскладывал ее, чтобы просушить на брезенте. Гудини, судя по всему, купание понравилось, он явно намеревался повторить водные процедуры, поэтому остаток пути один из нас сидел у клетки и методично укреплял перекладины, как только зверь посягал на кору.

    Поздним вечером мы добрались в Джавалу, родную деревню Кинга Джорджа, расположенную примерно в километре от Кукуикинга. Мы устроились на ночлег, но сперва покрепче привязали Гудини к длиннющему шесту и расквартировали в заброшенном вигваме других животных.

    Через день нам предстояло возвращаться в Имбаимадаи. Большинство жителей Джавалы всю неделю охотились, но Кинг Джордж заверил, что сегодня они вернутся и в благодарение за удачную охоту будут петь гимны «аллилуйя».

    Мы много слышали об этой, как видно из названия, родственной христианству загадочной религии, которая распространена в «нашей» части Южной Америки. В конце XIX века живший в саванне индеец из племени макуси посетил христианского миссионера, а вернувшись, сообщил соплеменникам о видении, в котором он встречался с великим духом по имени Папа, живущим высоко в небе. Папа сказал, что ему надо поклоняться в молитве и его проповедовать, после чего велел идти к макуси, чтобы рассказать им о новой вере, которая называется «аллилуйя». Вслед за макуси невиданную прежде религию восприняли их соседи, и в начале XX века она окончательно закрепилась среди близких друг другу, говорящих на карибских диалектах племенах патамона, арекуна и акавайо. Прибывшие позднее миссионеры, по всей видимости, не распознали христианские корни верований, с какими они столкнулись, объявили их языческими, осудили и боролись с ними изо всех сил. Обострялась эта борьба всякий раз, когда новый пророк «аллилуйя» возвещал, что Папа предсказывал скорое пришествие белых людей, которые будут учить по книгам и на разные лады извращать открывшуюся индейцам истину. Судя по накалу миссионерской ярости, в этой странной религии действительно сохранилось немало архаичных, языческих черт, и мы гадали, что увидим, когда вернутся охотники, — экзотическую версию христианского богослужения или варварский ритуал.

    Мы спросили Кинга Джорджа, можно ли снимать обряд. Он согласился — и нам оставалось только дожидаться.

    Пополудни вдалеке показалось каноэ, плывущее вниз по течению. Мы подумали, что это, должно быть, возвращаются первые охотники, и отправились на берег, чтобы их встретить.

    Но вот каноэ причалило — и перед нашими оторопелыми взорами предстала очень странная фигура, которая двигалась по тропинке прямиком к нам. По рассказам мы представляли себе щуплого, гибкого индейца в традиционном наряде, но вместо него увидели старика в ослепительно-голубых льняных шортах и кричаще-яркой рубашке спортивного кроя, безвкусно разрисованной разноцветными фигурами тринидадских барабанщиков. Довершала костюм тирольская шляпа с белым пером. Дивное видение оскалилось беззубой улыбкой и засунуло руки в карманы ультрамариновых штанов.

    «Человек сказал, что вы хотите смотреть танец “аллилуйя”. Прежде чем я танцевать, сколько доллар вы давать?»

    Не успел я ответить, как стоявший рядом с нами Кинг Джордж, яростно размахивая обеими руками, начал что-то гневно кричать на акавайо. Мы никогда не видели, чтобы он так злился.

    Старик снял шляпу и нервно вертел ее в руках. Кинг Джордж, продолжая метать громы и молнии, подступал к нему все ближе, и в конце концов незадачливому танцору ничего не оставалось, как ретироваться к своей лодке. Он поспешно забрался в нее и погреб вниз по реке.

    Кинг Джордж вернулся к нам, все еще задыхаясь от негодования.

    «Ты, — с неподдельным отчаянием вопил он, — слушай, я сказал этому, недостойному, что в нашей деревне мы поем “аллилуйя” только во славу Божью, а если он пришел тут петь за деньги, это не настоящие “аллилуйя” и пусть убирается».

    
Ближе к вечеру вернулись охотники. Они несли на спине плетеные корзины, доверху наполненные копченой рыбой, ощипанными птицами и медно-коричневыми кусками копченого мяса тапиров. У одного из них на плече красовалось ружье, остальные довольствовались духовыми трубками или луками со стрелами. В полном молчании, не здороваясь ни с Кингом Джорджем, ни с кем другим из жителей деревни, они вошли в главный вигвам, пол которого чисто вымели и сбрызнули водой к их приходу. Охотники сложили добычу на середине вокруг шеста, один за другим, не проронив ни слова, покинули хижину и прошли метров пятьдесят по тропинке, ведущей к реке. Здесь они выстроились в колонну по три, негромко запели и, неторопливо, ритмично двигаясь — два шага вперед, один назад, — процессией пошли к вигваму. Возглавляли процессию и вели мелодию три молодых человека; каждые несколько минут они поворачивались к остальным танцующим. Медленно, то наклоняясь вперед, то притоптывая, чтобы подчеркнуть незамысловатый ритм песнопения, индейцы продвигались по тропе, ведущей к хижине. Когда они вошли, мелодия и ритм тут же сменились, охотники взялись за руки и образовали круг, в центре которого высилась гора рыбы и мяса. В хижину случайно заглянула какая-то женщина и присоединилась к танцующим. Несколько раз в тягучем, монотонном, на три ноты, песнопении я различил слова «Папа» и «аллилуйя». Кинг Джордж, сидя на пятках, задумчиво рисовал что-то палкой на земле. Неожиданно пение оборвалось, индейцы замерли, глядя кто в пол, кто в потолок. Вдруг юноши, которые вели процессию, запели снова, круг перестроился в линию; теперь охотники стояли лицом к центру вигвама, правая рука каждого лежала на плече соседа. Минут через десять они опустились на колени, в унисон произнесли короткую, торжественную молитву, после чего все разом поднялись. Человек с ружьем подошел к Кингу Джорджу, поздоровался с ним за руку и закурил. Служба закончилась, и, при всей ее странности, нам она показалась очень искренней и проникновенной.

    Настала наша последняя ночь у индейцев. Уснуть не удавалось. Ближе к полуночи я вылез из гамака и отправился бродить по залитой лунным светом деревне. Вокруг было тихо, только из большой, круглой хижины доносились голоса; сквозь стены пробивался неровный свет. Я на миг задержался у входа и тут же услышал Кинга Джорджа: «Эй, Дэвид, если хочешь входить, просим».

    Я, чуть пригнувшись, вошел. Посреди хижины горел большой очаг, яркое пламя освещало закопченные потолочные балки и причудливые резные узоры на десятках гигантских калебасов, что стояли на полу. Несколько человек лежали в гамаках, перекрестно натянутых между балками, другие сидели на низких деревянных скамеечках, похожих на черепах.
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Готовясь записывать песнопения «аллилуйя»

    
Время от времени по хижине грациозно проплывала женщина, вся одежда которой состояла из бисерного передника, и отсветы пламени играли на ее теле. Кинг Джордж полулежал в своем гамаке. В правой руке он держал небольшую двустворчатую раковину, похожую на те, в каких живут мидии. Ее половинки стягивала тонкая струна, продетая в маленькие дырки у закругления. Кинг Джордж задумчиво водил рукой по подбородку, а когда нащупывал щетинку, крепко сжимал ее краями раковины и выдергивал.

    В воздухе стоял густой гул голосов. Говорили на акавайо. Индеец, сидевший на корточках рядом с огромными калебасами, время от времени помешивал длинным тонким прутом содержимое сосудов, затем переливал розоватую мутную жидкость в калебас поменьше и пускал его по кругу. Из книг я знал, что этот напиток называется «кассири», а готовят его из вареной молотой кассавы, которую смешивают с бататами и хлебом из той же кассавы, старательно пережеванной местными женщинами. Считалось, что их слюна как нельзя лучше способствует брожению.

    Вскоре небольшой калебас передали моим соседям, и они, отхлебнув по очереди, вручили его мне. Отказываться было крайне неприлично, но мне никак не удавалось отделаться от мысли о том, как готовят это питье. Тем не менее я поднес напиток к губам. В нос тут же ударил кислый запах блевотины, и я почувствовал, что меня самого сейчас стошнит. С первым глотком стало ясно — выпить надо сразу, иначе желудок выразит все, что ощущает в эту минуту. Усилием воли я заставил себя залпом осушить калебас, облегченно вздохнув, вернул его и слабо улыбнулся.

    Кинг свесился из гамака и одобрительно заулыбался в ответ.

    «Эй, ты, — крикнул он мужчине, сидевшему у калебасов, — Дэвиду нравится кассири, и он хочет много пить. Дай ему еще».

    У меня в руке тут же оказался наполненный до краев сосуд. Одним резким движением я опрокинул в себя кассири. Но теперь отвратительного запаха я почти не чувствовал, и этот мутный, горьковато-сладкий напиток, в котором плавали подозрительные комки, показался не таким противным.

    Еще час я просидел, вглядываясь в лица и прислушиваясь к разговорам. Это было так завораживающе, что я не раз порывался бежать в наш вигвам за камерой со вспышкой, и лишь мысль о том, что я оскорбил бы бескорыстное гостеприимство Кинга Джорджа и его соплеменников, удерживала меня от этого гнусного намерения. В конце концов я успокоился и сам не заметил, как просидел в хижине до рассвета.
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     6. Шанти на Мазаруни
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Когда мы вернулись, Джорджтаун казался нам почти раем. Мы с наслаждением предвкушали, как отправимся в ресторан и будем есть из тарелок, а не из консервных банок, мечтали вытянуться на чистых простынях, а не ворочаться в гамаке под сырым, сбившимся в комок одеялом, извлеченным из затхлых недр рюкзака. Кроме того, нас ждало много работы: надо было пополнить запасы продуктов, продумать следующий маршрут, а также разобрать, перепаковать, запечатать и отнести на хранение в городской холодильник отснятые пленки. Животных предстояло переселить в более просторные, постоянные клетки, которые, дожидаясь нас, соорудил Тим Вайнелл. Некоторых зверей мы собирались отправить в местный зоопарк, где приютили нашего муравьеда, а теперь согласились взять на временный постой кракса и Гудини.

    Теперь наш путь лежал в глухие места, на дальний юг, к самым границам бассейна Амазонки. Здесь жили двое миссионеров, работавших среди одного из сохранивших примитивный уклад и тем интересных индейских племен. Добраться туда можно было либо пешком через лес, что заняло бы, в общей сложности, шесть недель, либо, предварительно договорившись по радиосвязи с миссионерами о каноэ и носильщиках, на амфибии — она приземлялась примерно в 80 километрах от стоянки. Мы сперва предполагали поступить именно так, однако, к нашему огорчению, выяснилось, что за последние три недели миссионеры ни разу не выходили на связь с Джорджтауном. Судя по всему, вышли из строя их передатчики, так что сообщить им о нашем приезде мы не могли. Ехать на свой страх и риск, без предупреждения означало бы обречь себя на скитания в диком лесу без проводников, транспорта и подмоги.

    Нам пришла в голову другая мысль. Из сообщения, которое оставил управляющий местной угольной компанией, мы узнали, что леса, окружающие один из разведочных лагерей на севере, неподалеку от Аракаки, изобилуют животными, а в самом лагере живет несколько прирученных зверей, которых нам с радостью подарят.

    Мы стали изучать карту. Оказалось, что Аракака лежит в верховьях реки Барима, которая течет почти параллельно северной границе Гайаны, затем поворачивает на северо-запад и впадает в устье Ориноко. Кроме того, карта подсказала две очень важные подробности. Во-первых, маленький красный значок с изображением самолета, располагавшийся рядом с подписью «Монт-Эверард», который находился в 80 километрах от Аракаки вниз по реке, означал, что мы вполне можем добраться туда на амфибии. Во-вторых, грозди красных кружков, разбросанных вдоль южного берега Баримы, указывали, что здесь множество мелких золотых приисков, а значит, есть неплохой шанс найти каноэ и добраться от Монт-Эверард к Аракаке.

    Мы решили разузнать об этой возможности поподробнее. В авиалиниях нам сообщили, что единственный день, когда амфибия в ближайшие две недели будет свободна для чартерного рейса, наступит завтра. В порту мы узнали, что ровно через 12 дней пассажирский пароход будет возвращаться из Моравханны, небольшого поселения в устье Баримы, в Джорджтаун. Итак, нам ничего не оставалось, как спешно собираться в дорогу. К сожалению, предупредить управляющего о нашем приезде мы не успевали, поскольку он связывался со своей джорджтаунской конторой только по радиотелефону, и связь эта действовала в одну сторону: к нему позвонить было нельзя. Тем не менее мы попросили, как только он объявится, передать, что через три-четыре дня мы прибудем в Аракаку, взяли обратные билеты на пароход, который назвался Tarpon, и забронировали места в амфибии.

    На следующий день мы летели к Монт-Эверард. Заботило нас главным образом одно: успеем ли, при столь хаотичных, поспешных сборах, добраться в Арараку и в нужное время вернуться назад? Примерно через час пути пилот вспомнил о нас. «Смотрите, — прорычал он, чуть обернувшись, — это все, что они смогли тут понаделать для предгорий», — и указал на небольшой холм, метров на пятнадцать возвышавшийся над плоской прибрежной равниной. Сразу за холмом текла Барима, а у подножья сбились в кучку несколько маленьких домиков. Это были первые постройки, какие мы увидели за сто с небольшим километров пути.

    Летчик направил амфибию к крутому берегу и приготовился садиться на воду.

    «Надеюсь, кто-нибудь здесь есть, — прокричал он. — Если никого, значит, никто не встретит, не даст каноэ, и придется нам с вами поворачивать назад, ничего не поделаешь».

    «Самое время нам об этом сообщить!» — буркнул Чарльз.

    Самолет, трясясь, коснулся поверхности воды, и сквозь забрызганные окна мы, к общей радости, увидели, что на берегу толпятся люди. Теперь, по крайней мере, удастся выбраться на сушу. Летчик выключил мотор и окликнул собравшихся у пристани мужчин. Вскоре нам дали каноэ, мы перегрузили багаж и поплыли к берегу. Самолет с ревом поднялся, качнул на прощание крыльями, мол, удачи, ребята, — и скрылся за горизонтом.

    Селение Монт-Эверард состояло всего из шести хижин, теснившихся недалеко от причала, вокруг примитивной пилорамы. Рядом высилась груда черных от грязи огромных бревен: деревья валили чуть выше по реке, оттуда их сплавляли и волоком затаскивали на сушу. Вся пристань была усыпана душистыми оранжево-розовыми опилками. Хозяин лесопилки, уроженец Ост-Индии, ничуть не удивился нашему непредвиденному сошествию с небес. Он любезно проводил нас к пустой хижине, где можно было переночевать. Мы поблагодарили и стали расспрашивать, не поплывет ли завтра кто-нибудь вверх, к Арараке. Наш провожатый стянул бейсболку и задумчиво почесал в затылке.

    «Э… Не думаю, что поплывет. Тут только одна лодка, Berlin Grand, — он показал на большое одномачтовое деревянное судно со свернутыми парусами, которое стояло у пристани. — Завтра на ней повезут лес в Джорджтаун. Но дня через два-три, может, кто и пройдет мимо…»

    Мы обустроились в нашей хижине и приготовились к долгому ожиданию. После ужина, в сумерках, спустились к реке. C парусника нас окликнул шкипер, внушительных размеров пожилой африканец в испачканной маслом рубашке и таких же замасленных штанах; он полулежал на палубе, прислонившись к мачте. По его приглашению мы поднялись на борт и познакомились с командой — тремя матросами из Карибской Америки; они сидели рядом со шкипером и наслаждались вечерней прохладой. Мы присоединились к их компании, объяснили, что делаем на Бариме, в ответ они рассказали о своей жизни, о том, как сплавляют доски в Джорджтаун, а назад везут разные товары.

    Матросы говорили не на гавайском пиджине, а на одном из колоритных карибских диалектов, щедро приправленных теми выразительными словечками, что придают беседе особую живость. После экспедиции в Сьерра-Леоне я передал аудиобиблиотеке BBC Radio, в отдел, где собрана аутентичная музыка со всего мира, немалую коллекцию записей этнической барабанной музыки и песнопений. Кто знает, вдруг здесь удастся записать образцы карибского калипсо[5]…

    «Вы, наверное, знаете много старых моряцких песен?» — спросил я.

    «Шанти? Их, парень, я знаю много, — кивнул шкипер. — Вообще-то мое певческое имя Лорд Люцифер. Это значит «человек-дьявол». Я так зовусь потому, что, если мне принять как следует доброго спиритуоза, во мне просыпается демон — дьявольский человек. Вот он, первый, что с краю сидит, знает еще больше, он здесь даже дольше, чем я, прохлаждается. Его звать Лютый Громила. Хочешь послушать шанти?»

    Я сказал, что хочу не только послушать, но и записать. Лорд Люцифер и Лютый Громила пошептались и повернулись ко мне.

    «О'кей, шеф, — изрек Лорд Люцифер. — Мы споем. Но только знаешь, шеф, я не вспомню хороших песен, если как следует не смазать. У тебя есть доллар?»

    Я вытащил два. Лорд Люцифер, учтиво улыбаясь, принял мзду и подозвал матроса.

    «Вручи это, — с торжественным видом изрек он, — мистеру Кану на лесопилке, скажи, что Berlin Grand шлет привет и намекни, — он перешел на шепот, — что нам нужно много р-о-м-а».

    Лорд Люцифер завершил тираду и одарил меня широкой беззубой улыбкой.

    «Чуть-чуть подзаправиться, глоток духа жизни — и я певец хоть куда…»

    Пока добывали «смазку», я настроил магнитофон. Минут через пять вернулся матрос со скорбной вестью.

    «У мистера Кана, — сообщил он, — больше нет рома».

    Лорд Люцифер тяжко вздохнул и закатил глаза.

    «Ничего не поделаешь, заправимся другим горючим. Требуй у мистера Кана красного вина на все два доллара».

    Вскоре посланец вернулся со множеством бутылок и выстроил их в ряд на палубе.

    Лютый Громила поднял одну и взглянул на нее с нескрываемым отвращением. На бутылке красовалась безобразно пестрая наклейка с изображением буйно раскрашенных плодов, в которых с трудом угадывались апельсины, лимоны и ананасы. Над рисунком большими алыми буквами было написано «Красное вино», а под ним — едва заметными черными мелкими «Типа портвейн».

    «Боюсь, чтобы начались хорошие песни, нам придется не раз хлебнуть этого пойла», — извиняющимся тоном сказал Лютый Громила.

    Он выдернул пробку, передал бутылку Лорду Люциферу, другую открыл для себя и с видом мученика, идущего на казнь, самоотверженно приступил к «смазке».

    Лорд Люцифер вытер губы тыльной стороной ладони и прокашлялся.

    
     
      Еще мальцом я знал — секрет работы прост.

      Работа эта, братцы, — от дохлой крысы хвост.

      На работу дед пошел да помер, во дела,

      Моя бабка шла с работы и тоже померла,

      Мой дядька вез тележку, и крякнул он в пути,

      Так кой черт меня заставит на работу идти![6]

     

    

    Мы зааплодировали.

    «Я знаю еще лучше, чем эта, шеф, — скромно признался он, — но пока не идет».

    Он открыл вторую бутылку. Песни, одна другой лучше, полились потоком. Многие я знал, они печатались в сборниках карибского фольклора, однако опубликованные тексты были явно «приглажены», поэтому казались бесцветными и бессвязными. В исполнении Лорда Люцифера те же шанти звучали совсем иначе. Конечно, именно так пели эти песни всегда, однако то, что неслось сейчас над рекой, было обескураживающе непристойным, и мне оставалось лишь преклониться перед талантом фольклориста, который сумел переиначить слова срамной песни, чтобы ее не стыдно было показать публике.

    Стемнело, подступила ночь, а Лорд Люцифер и его команда все пели и пели. Стройным кваканьем им вторил лягушачий хор. Матроса послали за алкогольным подкреплением. Мы тем временем узнали, как «москит оженился на дочке комариной», и услышали о славных деяниях героя, который, скорее всего, приходился отцом знакомому нам Тайни Мак-Турку. Шанти, посвященная его легендарным подвигам, начиналась так: «Майкл Мак-Турк плавал по реке и всем тут у нас заправлял».

    Новый запас красного вина прибыл, но казалось, смазка больше не понадобится. Лорд Люцифер и Лютый Громила пели теперь в унисон:

    
     
      Мамаша, ох, ты меня замучила, ах-ха,

      Врешь и не краснеешь, чтоб тебя вспучило, ах-ха,

      Я схожу по трапу, а ты опять по пьянке

      Влюбилась, говоришь, в очередного янки,

      Снова-здорово, — в янки, ах-ха!

     

    

    Мы поднялись и стали прощаться.

    «Спокойной ночи, шеф!» — добродушно улыбаясь, ответил Лорд Люцифер.

    Слегка пошатываясь, мы спустились по трапу и побрели к нашей хижине, а шкипер все пел и пел.

    На следующее утро пристань опустела: на рассвете Berlin Grand повез в Джорджтаун бревна и доски из карапы и моры.
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Записывая шанти на палубе Berlin Grand

    
Лесопилка молчала; деревня словно вымерла от влажной, гнетущей жары. Мы взяли на всякий случай силки — вдруг встретится какое-нибудь животное — и отправились на Эверард, невысокий холм, давший название местности. Казалось, все вокруг замерло под палящим солнцем. По склону сложным узором из дорожек и ходов тянулся огромный муравейник, но его обитатели, муравьи-листорезы, видимо, спрятались от жары. Время от времени в траве раздавался шорох, и мы едва успевали заметить под ногами хвост ящерицы. Лениво, словно отталкиваясь от воздуха, перелетали с цветка на цветок бабочки. Где-то стрекотали кузнечики. Других признаков фауны не было. Если засядем здесь надолго, скорее всего, чтобы найти животных, придется идти в дальние леса.

    Ближе к вечеру тоскливую тишину нарушил отдаленный рев мотора. «А вдруг катер?» — подумали мы и побежали к пристани, чтобы узнать, не довезут ли нас вверх по реке, к Аракаке. Шум нарастал, и в излучину на бешеной скорости влетело крошечное каноэ-долбленка. Оно описало широкую, впечатляющую дугу и, подняв внушительную волну, плавно подошло к пристани. Из каноэ вылезли два бойких индийских мальчика в тельняшках, шортах и белых бескозырках.

    Мы представились.

    «Я — Али, его звать Лал», — ответил один из них.

    «Мы хотим попасть в Аракаку, — сообщил им Джек. — Возьмете нас?»

    Али, который явно говорил за двоих, пространно объяснил, что они плывут вверх по реке рубить лес, но Аракака слишком далеко, и туда они не дойдут. К тому же, если лодку перегрузить, она не наберет скорость и даже рискует утонуть, у них не хватит горючего, чтобы доплыть до Аракаки, а если и доплывут, не на что будет возвращаться назад. Словом, никак нельзя.

    «Но, — поспешно уточнил Али, — если у вас есть много долларов, может быть, и поедем».

    Джек хмуро покачал головой: мол, лодка ваша слишком маленькая, к тому же она совсем открытая, если пойдет дождь, наша камера намокнет, да и вообще, зачем нам в Аракаку.

    Али и Лал по достоинству оценили его красноречие, после чего мы вчетвером уселись на гору опилок, которая высилась на пристани, и с упоением начали обстоятельно торговаться. В конце концов Али, не раз повторив, что это ему в убыток, согласился за жалких 20 долларов довезти нас утром до Аракаки.

    Ночью хлынул проливной дождь. Вода била по тростниковой крыше хижины, сквозь дыры потоками лилась на пол. Чарльз вскочил, чтобы проверить, не намокла ли аппаратура. От шума дождя уснуть он больше не смог и решил воспользоваться бессонницей, чтобы упаковать наше добро в пластиковые мешки, на случай, если завтра, когда мы поплывем в открытом каноэ, на нас снова обрушится ливень.

    Наутро мы поняли, что никуда не поплывем, поскольку за ночь в каноэ Али набралась вода, лодка затонула, и теперь она, вместе с двигателем, покоилась на дне неглубокой реки.

    Али и Лал, однако, сдаваться не собирались и, едва проснувшись, начали спасательную операцию. Отдуваясь и пыхтя, они вытащили нос лодки на берег, и, пока Лал старательно выгребал воду, Али выловил и вынес на сушу двигатель. Из всех щелей мотора лилась вода.

    «Порядок, — заверил Али, — скоро поплывем».

    Они невозмутимо стали разбирать мотор. Чарльз, имевший некоторое представление о технике, забеспокоился. «Вы что, не видите, — спросил он, — что катушка насквозь промокла? Пока она не высохнет, двигатель мы все равно не запустим».

    «Порядок, — бесстрастно успокоил Али. — Мы ее поджарим».

    Он снял промокшую насквозь катушку, отнес ее к костру и водрузил на изогнутую раскаленную металлическую пластину. Затем он вытащил из двигателя свечи зажигания, вместе с другими деталями окунул их в бензин и оставил на солнце. В конце концов все съемные части были отвинчены и разложены на тельняшке Лала. Сидевший неподалеку Чарльз cо смесью ужаса и восторга созерцал этот качественно новый подход к ремонту механизмов и время от времени порывался помочь.

    Ровно через два часа двигатель был собран. Сияющий Али торжественно потянул за провод. К нашему изумлению, мотор, рыча, завелся. Али его тут же заглушил и сообщил, что все готово.

    Размеры каноэ нас смущали не зря: когда мы погрузили весь скарб и уселись сами, лодка просела, и стоило кому-нибудь пошевельнуться, как в нее через борта затекала вода. Путешествие в тот день было не из приятных: нам пришлось сидеть скрючившись, и через несколько часов вынужденной неподвижности у нас до боли затекли ноги и спины. Но мы были счастливы: еще немного, и нас привезут в Аракаку.

    Еще по пути мы заметили, что фауна здесь гораздо богаче и разнообразней, чем в бассейне Мазаруни. Вокруг порхали бабочки-морфиды, дважды совсем рядом с нами проплывали змеи, но, опасаясь перевернуть каноэ, мы только чуть наклонились, чтобы на них посмотреть. Время от времени каноэ проплывало мимо небольших вырубок, на которых работали трое или четверо полуголых негров. Заслышав мотор, они выходили к воде, чтобы поглазеть на нас и поздороваться. У берега, готовые отплыть на лесопилку, лежали плоты из связанных друг с другом свежесрубленных стволов. Али и Лал громко приветствовали лесорубов, и наше каноэ медленно, с ревом проплывало мимо. Однажды рядом пронесся маленький обшарпанный катер, и мы пережили несколько жутких минут, пытаясь вычерпать воду, хлынувшую в каноэ во время короткой, но сильной качки.

    Под вечер мы прибыли в маленькую, хорошо обустроенную и, как нам показалось, зажиточную деревню. Вдоль берега, среди сочной травы, виднелись плантации маниоки и ананасов, между крепкими хижинами тянулись ввысь стройные кокосовые пальмы. У пристани выстроилась в ряд компания индейцев. За ними, оттеняя их хрупкость, возвышались два здоровенных негра.

    Мы пришвартовались, вышли на берег и возблагодарили судьбу за возможность потянуться и распрямить ноги.

    Тем временем Али начал выгружать наш багаж.

    «Это Кориабо, — сообщил он. — До Аракаки еще пять часов вверх по реке. Дальше мы вас не повезем. Каноэ совсем утопнет, а тут, в этой деревне, у одного есть катер. Он поплывет в Аракаку. Давай двадцать долларов». — И он, к нашему изумлению, предъявил нам что-то вроде счета.

    «Нет, — возразил Джек, — ты провез нас только полпути, поэтому десять, и ни цента больше».

    Али расплылся в улыбке. «Спасибо, — сказал он. — Теперь мы лес валить поедем». Он легко оттолкнул каноэ с сидящим на носу Лалом от берега. Избавившись от неподъемного груза, лодчонка быстро набрала скорость, легко заскользила по воде и скрылась за излучиной.

    Самый высокий негр направился к нам.

    «Меня зовут Бринсли Маклеод, — представился он. — За десять долларов я отвезу вас в Аракаку на катере. Сейчас он поехал вниз, в Эверард, чтобы подзаправиться, может, вы его видели, а завтра вернется, и тогда я вас прихвачу».

    Мы охотно согласились и направились в отведенный нам вигвам, с радостью предвкушая, как завтра поплывем на том самом быстром и просторном катере, который окатил нас водой сегодня пополудни.

    На следующее утро, под конец завтрака, к нам заявился другой африканец. Он выглядел гораздо старше, чем Маклеод. Его морщинистое лицо обезобразили рубцы, а красные, гноящиеся глаза придавали его лицу жутковатое выражение.

    «Бринсли сказал неправду, — мрачно заявил наш гость. — Эта лодка не вернется. Ни сегодня, ни завтра, ни послезавтра. Парни застряли в Монт-Эверард и пьют ром. Зачем вам в Аракаку?»

    Мы объяснили, что ищем животных.

    «Парень, — нахмурился он, — на кой тебе в Аракаку за этими тварями? У меня их тут, в золотых приисках, хоть отбавляй. Хошь — анаконда, хошь — аллигатор, змея кайсака, антилопы, скаты. Мне они без толку, бери хоть всех, один вред от них, гадов».

    «Скаты? — переспросил Джек. — То есть электрические угри?»

    «Да их тут тьма! — пылко заверил наш визитер. — Мелкие, крупные, некоторые больше, чем каноэ, будут. Они, подлюки, ужасно сильные, если ты не в резиновых сапогах, могут и через лодку стукнуть. Один раз оглушили меня так, что я грохнулся, три дня в лодке пролежал, и в голове все кружилось. На моей земле все, что надо, есть. Если хотите, могу вас взять с собой, сами увидите».

    Мы наспех доели завтрак и спустились вместе с нашим новым знакомым к его каноэ. Пока поднимались по реке, он рассказал о себе. Звали его Кетас Кингстон, всю жизнь он искал золото и бриллианты в лесах Гайаны. Время от времени ему везло, но деньги у него никогда не задерживались. А несколько лет назад он наткнулся на свой нынешний прииск. «Это и правда золотая жила, — уверял он, — вот через несколько лет разбогатею, и больше не буду пахать тут в глуши, а роскошно поселюсь на побережье».

    Мы свернули в боковой проток и вскоре остановились перед высоким шестом, воткнутым в топь. Шест украшал прямоугольный кусок жести, на котором крупными, корявыми, яркими буквами было написано: «Прииск АД. Клаймант К. Кингстон», а снизу — номер лицензии и дата.

    Мы выбрались из каноэ и пошли за Кетасом по узкой тропке через кустарник. Минут через десять заросли закончились, и перед нами открылась залитая солнцем поляна, на которой стояла большая деревянная хижина.

    Кетас повернулся к нам, глаза его возбужденно горели.

    «Здесь везде, — сказал он, описывая рукой круг, — в земле полно золота. И не какой-нибудь один бросовый самородок. Найдешь такой, а потом пять лет ничего. Нет уж! Тут на полтора метра копни — и такая красная золотая земля, красней крови. Здесь золото настоящее, надо только его отрыть. Смотри, покажу».

    Он схватил лопату с длинным черенком, которую привез с собой, и, бормоча что-то себе под нос, начал яростно рыть землю. Пот выступил на его усталом лице, рубашка взмокла. Наконец Кетас отшвырнул лопату, выгреб из ямы горсть немного красно-бурой земли и протянул нам.

    «Вот, смотри, — прохрипел он. — Красней крови».

    Помешивая землю указательным пальцем, Кетас ударился в рассуждения и, казалось, совсем забыл о нас.

    «Ясное дело, я человек старый, но у меня два сына, славные ребята. Бездельничать они не хотят, придут сюда, будут рыть. И мы посадим тут маниоку, и ананас, и лайм, рабочих приведем, все выроем, и золота намоем…»

    Он прервался, наклонившись, высыпал землю в яму и выпрямился.

    «Пора назад, в Кориабо», — грустно пробормотал он и побрел по тропинке к каноэ. Одержимый пугающей мыслью о том, что у него под ногами лежит золото, а он, быть может, не успеет сколотить состояние, о котором мечтал всю жизнь, Кетас так и не вспомнил о своем обещании показать нам разных «тварей».
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     7. Вампиры и Герти
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На следующее утро к нам пришел Бринсли и с печальным видом сообщил, что ночью его катер «еле приплелся», мотор барахлит, поэтому он не сможет отвезти нас в Аракаку. Мы не очень расстроились. Кориабо оказалась очень симпатичной деревней, местные жители были добры и отзывчивы, а в окрестных лесах, судя по всему, обитало множество птиц и зверья.

    Более того, сама деревня изобиловала домашними животными. Главной опекуншей домашних животных слыла пожилая женщина, которую все любовно называли «Мама». Ее хижина напоминала маленький зверинец. По крышам прыгали ярко-зеленые попугаи-амазоны, над головой висели плетеные клетки, в которых порхали и щебетали голубые танагры, пара взъерошенных ара рылась клювами в пепле очага. Довершала мрачноватый интерьер опутанная вокруг талии веревкой мартышка-капуцин.

    Мы сидели на ступеньках хижины и беседовали с Мамой, как вдруг у нас за спиной, откуда-то из-под кустов, раздался пронзительный, похожий на хохот визг, какого я не слышал никогда прежде. Высокая трава раздвинулась, из нее степенно, тяжелой поступью вышли два огромных свинообразных существа. Привычного рыла у них не было, а морда, словно стесанная с торца, в профиль напоминала прямоугольник. Если бы не легкомысленное хихиканье, они выглядели бы очень вальяжно. Это были капибары, самые крупные грызуны в мире. Я протянул руку к одному из них, чтобы его потрепать, но он дернул головой и явно нацелился на мой палец.

    «Не кусается, — успокоила меня Мама. — Сосать хочет».

    Осмелев, я осторожно ткнул его пальцем в нос. Зверь, присвистывая, заверещал, показал ярко-оранжевые резцы, схватил меня за палец и стал шумно сосать. Я почувствовал, как мой ноготь скребется о что-то похожее на две костяные терки, расположенные на полпути к глотке. На пиджине Мама изъяснялась с трудом, но выразительными жестами она объяснила, что подобрала их крохами и выкормила из бутылки. Сейчас капибары почти взрослые, но так и не отучились сосать все, что попадется. Задние копыта каждого зверя украшали широкие красные полоски: Мама пометила их специально, чтобы охотники не подстрелили ее питомцев.

    Мы спросили, можно ли этих славных зверей заснять. Мама позволила. Чарльз установил камеру. Капибары — земноводные животные. В дикой природе они живут главным образом в реке и только по ночам выходят на сушу, чтобы погрызть прибрежную траву. Конечно, нам очень хотелось снять, как они плавают, поэтому я попробовал заманить их в воду. Они верещали, хихикали, но упорно отказывались приближаться к реке. Когда я увидел, что добром их не затащишь, попытался, вспомнив, как не раз читал, что «испуганные капибары привычно бегут к воде», действовать устрашением. Однако наши новые знакомцы привычно бежали к хижине Мамы и прятались за углом. Я вошел в азарт и как угорелый носился за ними по деревне, визжа и громко хлопая в ладоши. Мама сидела на ступенях своей хижины и недоуменно наблюдала за нашими бегами.

    «Дело дрянь, — запыхавшись, я присел рядом с Чарльзом. — Эти гады так одомашнились, что разлюбили воду».

    По лицу Мамы было видно, что она, кажется, начинает что-то понимать.

    «Купаться?» — спросила она.

    «Конечно, купаться!» — закивал я.

    «Ах, купаться! — Мама расплылась в лучезарной улыбке. — Эи-и-и-и!»

    На ее пронзительный вопль немедленно явились двое голых малышей, которые до этой минуты возились в пыли неподалеку от хижины.

    «Купаться!» — воскликнула она.

    Дети понеслись к реке. Капибары презрительно взглянули на нас, повернулись и важно прошествовали за ними. Наконец все четверо собрались на берегу. Словно по команде, они одновременно плюхнулись в воду и затеяли веселую возню, при этом капибары хранили молчаливое достоинство, а дети оглушительно визжали от счастья.

    Мама смотрела на них с материнской нежностью.

    «Они все ко мне дитенками попали», — объяснила она и, как могла, стала рассказывать, что с первых дней «детки» привыкли купаться вместе, поэтому капибары отказываются идти в воду без приятелей.
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Капибары играют в реке

    
Мы объяснили маме, что, как и она, очень любим животных и хотели бы привезти многих здешних зверей в свою страну. Мама взглянула на капибар.

    «По мне, эти уже совсем большие, — сказала она. — Хотите взять? Я себе еще найду».

    Джек пришел в восторг от столь щедрого подарка и тут же задумался: сможем ли мы довезти этих увесистых зверей в Джорджтаун? В конце концов мы договорились с Мамой, что попытаемся раздобыть или соорудить клетку в Арараке, если, конечно, туда попадем, и на обратном пути заберем животных.

    Многие из жителей деревни так привязались к своим питомцам, что решительно отказывались с ними расстаться. У одной из женщин жил ручной лабба, очаровательный зверек с сильными, изящными ногами, напоминающий небольшую антилопу. Он, как и капибара, грызун. Сейчас этот близкий родственник морской свинки, покрытый густой коричневой шерстью с бежевыми пятнами, сидел на руках у хозяйки и таращил на нас круглые, иссиня-черные глаза. Нам рассказали, что три года назад у этой женщины умер новорожденный младенец. Некоторое время спустя ее муж наткнулся в лесу, во время охоты, на лаббу с детенышем. Взрослого зверя он подстрелил, а малыша подобрал и принес жене. Она его приняла, выкормила грудью, и сейчас он был совсем большим. «Это мой ребенок», — простодушно призналась она, нежно поглаживая зверя.

    
В тот же вечер мы, к своему удивлению, услышали отдаленный шум мотора. В сумерках, обогнув излучину, у деревни причалил большой катер. Сидевший за штурвалом индеец сообщил, что он отвозил на угольную разработку припасы и письма, а завтра поплывет в Аракаку и, если нам хочется, мы можем отправиться с ним. Нас это предложение обрадовало: наконец-то мы доберемся до цели.

    Рано утром мы погрузили багаж на катер и сказали Маме, что через четыре дня вернемся за капибарами. Бринсли пообещал, что к этому времени обязательно починит лодку и охотно отвезет нас в Моравханну. Почти весь катер был забит разными грузами, к тому же на борту оказался еще один пассажир — огромная жизнерадостная негритянка, которую звали Герти, но места оставалось предостаточно, и после крохотной долбленки и тесной лодки Бринсли нам казалось, будто мы плывем на роскошном лайнере. Мы поудобней устроились на носу и задремали.

    В четыре часа пополудни нас привезли в Аракаку. Издалека она выглядела почти идиллически: цепочка домиков на высоком берегу, а за ними колышутся на ветру высокие, похожие на связки перьев, стебли бамбука. Однако вблизи очарование развеялось. Две трети строений занимали склады, соседствовавшие с тавернами, где с утра до ночи рекой лился ром, а на заднем плане теснились в грязи обветшавшие деревянные хибары, в которых ютились обитатели этих мест.

    Пятьдесят лет назад Аракака была крупным, процветающим поселением; здесь жили несколько сотен человек. Когда-то в окрестностях открыли несколько богатых золотых приисков, и рассказывали, будто в те счастливые времена инженеры с женами разъезжали по главной улице в запряженных лошадьми колясках. Сейчас прииски почти выработали, а главная улица заросла травой. Большинство домов разрушились, прогнили, к ним совсем близко подступил лес. В воздухе стоял смрадный запах запустения и тлена, словно вымирающий город и впрямь разлагался на жаре. Рядом с одной из полуразвалившихся построек стоял опутанный ползучей травой старый деревянный стол. Но его ножках, вмурованных в кирпичный помост, виднелись следы осыпавшегося цемента, а сам помост растрескался и порос пробившейся сквозь щели травой. «Здесь когда-то была больница, — рассказали нам, — а стол остался от морга».

    На дворе стоял полдень, но в лавках и кабаках было полно народу. Где-то дребезжал старый граммофон. Мы вошли в лавку. Рядом со входом, на скамейке, сидел высокий, поджарый негр. В руках он держал до краев наполненную ромом алюминиевую кружку.

    «Что вам здесь надо, парни?» — спросил он.

    Мы объяснили, что ищем животных.

    «Этого добра тут хоть завались. Я сам для вас кого хочешь поймаю».

    «Прекрасно, — ответил Джек. — Мы заплатим за все, что ты нам принесешь, но у нас мало времени, через несколько дней нам надо уезжать. Сможешь поймать кого-нибудь завтра?»

    Наш собеседник с важным видом покачал указательным пальцем перед носом Джека.

    «Э, парень, завтра я никого не поймаю, — тяжело проговорил он. — Завтра я буду надираться в дым».

    В лавку ввалилась наша недавняя попутчица Герти.

    Она всем весом налегла на прилавок и пристально взглянула в раскосые глаза лавочника.

    «Мистер, парни на катере говорят, что здесь полно вампиров. Что мне делать, у меня нет москитной сетки!»

    «Ты что, мать, боишься наших вампиров?» — переспросил негр с алюминиевой кружкой.

    «Конечно, — подтвердила она. — И мое психологическое состояние сейчас очень нервное».

    Негр недоуменно заморгал. Герти переключилась на хозяина лавки.

    «Ну и что вы мне дадите?» — жеманно улыбаясь, спросила она.

    «Дать вам я ничего не дам, но за два доллара могу продать лампу. Она точно всех вампиров разгонит».

    «Может быть, — с деланым высокомерием ответила Герти. — Но должна вам сказать, что мои финансовые дела сейчас — швах. — Она рассмеялась. — Поэтому дайте свечку за два цента».

    Поздним вечером мое психологическое состояние, как и у Герти, тоже стало очень нервным, и на то была причина. Мы разместились в обветшавшей гостинице неподалеку от лавки. Джек и Чарльз тут же уснули, спрятавшись за москитными сетками. Я свою, к сожалению, куда-то засунул и не мог найти, последние четыре дня обходился без нее, а теперь, памятуя об опасениях Герти, повесил на край гамака зажженную керосиновую лампу. Минут через десять после того, как улегся и попытался уснуть, в открытое окно бесшумно проскользнула летучая мышь. Она пролетела над гамаком, покружила по комнате, подлетела к двери, вернулась к гамаку и через миг исчезла в окне. Каждые две минуты она возвращалась и с пугающей настойчивостью проделывала тот же путь.

    Убедиться, что это действительно вампир, на расстоянии было трудно, но в таких обстоятельствах зоологические тонкости не столь важны.
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Летучая мышь-вампир

    
Достаточно того, что у нее не выдавался вперед листообразный нос, какой отличает мирных летучих мышей, и, хотя я не мог видеть двух острых как лезвия треугольных передних зубов, которыми вампир выбривает кусочек кожи у своей жертвы, был уверен, что они есть. Живое воображение рисовало пугающую картину: прокусив кожу, летучая мышь присасывается к ране и жадно пьет кровь. Они исхитряются делать это так незаметно, что человек не просыпается и узнает о визите вампира только по пятнам крови на одеяле, но недели через три может тяжело заболеть паралитическим бешенством.

    Принять всерьез заверения лавочника, мол, вампиры боятся света, мне с самого начала было трудно. Сейчас мои опасения подтвердились: в свой очередной визит летучая мышь неожиданно уселась в дальнем углу комнаты и, отведя крылья назад так, что стала похожа на четвероногого паука, характерным для вампиров способом засеменила по полу. Мое терпение лопнуло. Свесившись из гамака, я схватил ботинок и швырнул его в кровопийцу. Вампир заметался и тут же исчез.

    Минут через двадцать я осознал, что должен быть ему глубоко признателен. Он не дал мне уснуть, и я наконец смог сделать то, о чем неотступно мечтал последние несколько дней, — записать один из самых жутких и загадочных звуков южноамериканского леса.

    Впервые я услышал этот звук во время нашего путешествия по Кукуи. Мы остановились в лесу, неподалеку от реки, и повесили гамаки между деревьями. Наступила ночь, через просветы в густой листве было видно, как мерцают звезды. Вокруг, словно призраки, чернели очертания кустов и лиан. Мы собрались было уснуть, как вдруг по лесу, сотрясая сонный воздух, то нарастая до душераздирающего воя, то стихая до стона, похожего на шум ветра в проводах, прокатился пронзительный, рыдающий вопль. Издавал его не кто иной, как безобидная обезьяна-ревун.

    С тех пор меня преследовала навязчивая мысль этот ужасающий звук записать. Каждую ночь, какую мы проводили в лесу, я старательно подсоединял микрофон к параболическому рефлектору, вставлял в магнитофон новую пленку, но тщетно — вокруг стоял обычный лесной шум. Однажды мы вернулись на стоянку слишком поздно и слишком усталые, чтобы настраивать аппаратуру, но, по закону подлости, именно этой ночью нас разбудил оглушительный обезьяний гвалт. Я выскочил из гамака и стал лихорадочно подключать звукозаписывающее устройство, но к тому времени, как мы были готовы, вокруг все стихло. В другой раз, во время того же путешествия, я решил, что нам наконец повезло: обезьяны окружали нас со всех сторон, вопили изо всех сил, микрофон был наготове. Несколько минут я записывал самые экзотические и душераздирающие вопли, какие когда-либо довелось слышать. Но вот коротким финальным тявканьем концерт закончился, я перемотал пленку и стал трясти спавшего в гамаке Чарльза: «Просыпайся, послушай». Мы включили магнитофон, но не услышали ни единого звука: оказалось, что по пути незаметно повредилась одна из головок.

    Теперь наконец, благодаря визиту вампира, я услышал самое начало обезьяньей оратории. Исполнители находились примерно в километре от нашей гостиницы, но орали они оглушительно. Я вынес аппаратуру, подключил микрофон и направил параболический рефлектор точно в сторону, из которой доносился звук. Наученный прежним опытом, показывать Чарльзу запись по окончании концерта я не стал. Наутро не без волнения мы включили магнитофон — и услышали превосходные, невыносимо громкие вопли.

    
Тем утром к нам из разведочного лагеря, находившегося километрах в двадцати от Аракаки, приехал управляющий угольной компанией. Ему передали по радиосвязи наше сообщение, и все же он немного удивился, когда увидел нас здесь. Вскоре выяснилось, что уехать с ним в тот же день невозможно: его небольшой грузовик был доверху нагружен припасами, которые доставил катер, однако он пригласил нас завтра вместе пообедать и заверил, что пришлет машину.

    Остаток дня мы бродили по ближайшему лесу. Джек надеялся встретить каких-нибудь интересных многоножек или редких скорпионов, и, проходя мимо низкого, похожего на пальму дерева, решил заготовить для них приманку — облепившие ствол коричневые чешуйки коры. Он увлеченно обдирал дерево, как вдруг совсем рядом раздалось громкое шипение, откуда-то сверху скатилось золотисто-коричневое, покрытое мехом существо размером с собачонку и торопливо поползло вниз по противоположной стороне ствола. Добравшись до земли, оно попыталось ретироваться прежде, чем мы к нему приблизимся, но передвигалось медленно, поэтому Джек несколькими шагами его настиг и схватил за мощный, почти лысый хвост. Зверь повис головой вниз и, гневно глядя на нас маленькими, похожими на бусинки глазами, грозно зашипел. С длинной, изогнутой книзу морды капала слюна. Джек ликовал: еще бы, ему удалось поймать тамандуа, настоящего древесного муравьеда.

    Мы торжественно принесли его в гостиницу, и, пока Джек мастерил для него клетку, поселили зверя на высокое дерево, которое росло возле нашего временного пристанища. Муравьед тут же обхватил ствол передними лапами и с легкостью пополз вверх. На высоте метров шести он остановился, обернулся и рассерженно посмотрел на нас. Но тут он заметил на дереве огромный круглый муравейник. Гнев немедленно испарился, и зверь решительно пополз к пропитанию, цепляясь хвостом за верхние ветки и время от времени зависая головой вниз. Быстрыми, мощными ударами передних лап он разворошил муравьиное гнездо. Оттуда хлынул коричневый поток, муравьи облепили нарушителя их спокойствия, но тамандуа не испугался и, просунув трубкообразный нос в дыру, принялся длинным, черным языком слизывать насекомых. Однако минут через пять он начал почесываться задней лапой. Вскоре ей на помощь пришла передняя. В конце концов тамандуа решил, что муравьиные укусы — слишком высокая плата за обжорство и пора наконец отдохнуть. Судя по всему, его густая, жесткая, как проволока, шерсть защищает от муравьев не так надежно, как принято думать: бедный зверь то и дело останавливался и остервенело чесался.

    Мы с Чарльзом засняли всю сцену, и тут до нас дошло, что за зверем предстоит лезть на дерево, а это занятие не из приятных. Разъяренные муравьи облепили все ветки, и, если их укусы так досаждают муравьеду, можно представить, как больно будет нам. К счастью, на помощь пришел сам тамандуа: он слез с дерева, уселся на землю и принялся отчаянно тереть правое ухо задней лапой. Бедняга так страдал от вездесущих муравьев, что даже не заметил, как Джек его поднял и переселил в клетку. Оглядевшись в своем новом жилище, муравьед мирно устроился в углу и начал старательно вычесывать левое ухо.

    
[image: bin00000026.jpeg]
    
Тамандуа

    
На исходе дня мы взяли батарейные фонари и отправились на ночные поиски. В темноте лес превратился в пугающее, заколдованное место, где течет невидимая человеку шумная жизнь. Звуки то и дело менялись: над рекой разносилось звонкое кваканье лягушек, а в лесу отовсюду доносилась перекличка насекомых. Мы быстро привыкли к жужжанию и стрекоту, но каждый раз, когда неожиданно раздавался треск падающего дерева или непонятный вскрик, душа уходила в пятки.

    Парадоксальным образом в темноте мы смогли увидеть тех, кого не замечали при свете: глаза животных служили своеобразными «отражателями», и стоило направить луч на существо, которое смотрело в нашу сторону, во тьме вспыхивали две светящиеся точки. По их цвету, размеру и расположению нетрудно было угадать, кто на нас смотрит.

    В реке фонарь выхватил четыре тлеющих уголька: на дне залегла пара кайманов, их глаза мрачно светились над поверхностью воды. В кроне высокого дерева мы углядели мартышку. Разбуженная нашими шагами, она повернулась, чтобы на нас посмотреть, заморгала, огоньки тут же исчезли, и по хрусту ветвей мы догадались, что она повернулась к нам задом и скрылась в листве.

    Стараясь ступать бесшумно, мы вошли в заросли бамбука; его стебли, скрипя и потрескивая, покачивались на ночном ветру высоко над головой. Джек выхватил фонарем стелющиеся по земле заросли колючей травы.

    «Здесь должны быть змеи, — радостно прошептал он. — Обойди с другой стороны и, как только тебя что-нибудь напугает, беги ко мне».

    Я не без опаски пошел в непроглядную тьму, рассекая бамбук своим мачете. Вдруг свет фонаря упал на маленькую лунку в земле.

    «Джек, — тихо позвал я, — смотри, здесь нора».

    «А почему бы ей здесь не быть? — чуть раздраженно отозвался он. — Есть ли там кто-нибудь, вот в чем вопрос».

    Я осторожно опустился на колени и заглянул внутрь. Из глубины на меня глядели три маленьких блестящих глаза.

    «Точно есть, — заверил я. — И у того, кто там сидит, три глаза».

    Джек тут же прибежал ко мне, и мы стали вглядываться в нору. Свет двух фонарей выхватил распластавшегося на земле черного мохнатого паука величиной с мою ладонь. То, что я увидел, было всего лишь тремя глазами из восьми, поблескивавших на его омерзительной голове.

    Паук угрожающе поднял две передние конечности, показал переливчато-синие пятки и продемонстрировал огромные, кривые ядовитые клыки.

    «Красавец, — нежно прошептал Джек. — Только бы не убежал».

    Он положил фонарь на землю и нащупал в кармане жестянку из-под какао. Я нашел ветку и аккуратно просунул ее в нору. Паук резко вытянул передние ноги и кинулся на хворостину.

    «Осторожнее, — предупредил Джек. — Если ты заденешь хотя бы одну его волосинку, паук долго не проживет».

    Джек протянул мне жестянку.

    «Приставь ее ко входу в нору, а я посмотрю, удастся ли его выманить».

    Он подался чуть вперед и вдавил нож в землю позади норы так, что паук почувствовал легкое землетрясение. Встречаться с новой опасностью ему явно не хотелось, и он немного отступил. Джек повернул нож в земле. Задняя часть норы осыпалась, перепуганный паук резко бросился вперед и приземлился точно в ловушку. Я поспешил еe плотно закрыть.

    Джек довольно улыбнулся и вернул жестянку в карман.

    
Следующий день должен был бы стать нашим последним днем в Аракаке: через три дня из Моравханны отплывал наш пароход, а дорога в устье Баримы занимала не меньше двух суток. В полдень за нами должен был прийти джип угольной компании, чтобы отвести нас в разведочный лагерь. Дожидаясь машины, мы увлеченно гадали, какие животные нас ждут в 30 километрах отсюда. Но полдень давно прошел, а управляющего все не было. Он появился ближе к вечеру и стал рассыпаться в извинениях: увы, вездеход сломался, только сейчас его удалось починить, но ехать в лагерь уже слишком поздно. Мы спросили, каких животных они собирались нам передать, если бы мы приехали.

    «Был у нас ленивец, — начал он, — но, к сожалению, умер, жила мартышка, но сбежала. И все же, я уверен, пару попугаев мы для вас бы нашли».

    Мы слушали его со смешанным чувством. С одной стороны, нам было грустно: еще бы, забраться так далеко и привезти всего лишь нескольких животных, а с другой, мы с облегчением думали о том, что без поездки в лагерь вполне сможем обойтись.

    Управляющий забрался в джип и уехал. Теперь нам предстояло найти лодку, которая отвезла бы нас вниз по реке. Одно за другим мы обошли все питейные заведения. В них встретилось немало людей, у которых были каноэ с мотором, но у каждого нашлась весомая причина нам отказать: у одного каноэ было слишком маленьким для нашего груза, у другого закончилось горючее, у третьего сломался двигатель, а единственный человек, который что-то смыслил в моторах, как раз в эти дни уехал из Аракаки. В конце концов мы наткнулись на индейца по имени Джейкоб, который с мрачным видом сидел у входа в кабак. Не заметить его было трудно: из ушей у него свисали клочья черных прямых волос, и это делало его похожим на угрюмого тролля. Джейкоб признался, что лодка у него есть, но нас он не повезет. В отличие от других он не стал придумывать уважительные причины, поэтому мы решили проявить настойчивость. Препирательство продолжилось в прокуренном кабаке под сипение и хрипы граммофона. Примерно в половине одиннадцатого Джейкоб сдался и крайне неохотно согласился отвезти нас утром в Кориабо.

    Мы проснулись в шесть утра, собрали вещи и в семь были готовы к отплытию. Джейкоб не появлялся. Около девяти он приплелся в гостиницу и сообщил, что лодка и мотор готовы, но бензина у него нет.

    Герти, у которой в эту минуту не было других дел, стояла рядом и с любопытством слушала нашу беседу.

    «Ох, как противно, когда все откладывают да откладывают. — Она сочувственно посмотрела на меня и тяжело вдохнула. — Канитель, что тут еще скажешь».

    К полудню бензин нашелся, и мы наконец отплыли в Кориабо. Тамандуа, свернувшись, дремал в клетке рядом с половиной муравьиного гнезда, специально припасенного, если вдруг ему захочется в пути подкрепиться. На носу лодки, выступая за ее края на полметра с каждой стороны, возвышалась просторная деревянная клетка, которую Джек сделал для капибар.

    Нам очень повезло, что на сей раз мы плыли вниз и нас несло быстрым течением разлившейся реки, ибо мотор на лодке Джейкоба был довольно капризным и не терпел вторжений извне. Стоило ничтожному кусочку проплывавшего мимо дерева забить водоохладитель или нам увеличить скорость, он тут же замолкал, и требовалось немало терпения, чтобы вернуть его к жизни. Джейкоб знал только один способ — как можно чаще и как можно сильнее дергать за пусковой канат; внутренняя жизнь мотора оставалась для него священной тайной, вторгаться в которую было категорически запрещено. Его вера порой приносила плоды, но однажды ему пришлось безостановочно тянуть за канат почти полтора часа. Когда мотор в конце концов завелся, Джейкоб, который все это время изо всех сил сдерживал вполне оправданную ярость, даже не улыбнулся. Он молча уселся у штурвала и погрузился в привычную черную меланхолию.

    Ближе к вечеру мы приплыли в Кориабо и пришвартовались рядом с катером Бринсли Маклеода. Джейкоб не хотел лишний раз, без надобности, выключать мотор, поэтому нам было велено выгружаться как можно быстрее. Через десять минут весь наш багаж валялся на берегу, а Джейкоб, не выказав никаких признаков радости оттого, что ему удалось осуществить рискованную операцию и при этом совладать с двигателем, печально поплыл в Аракаку.

    К счастью, катер Бринсли снова был на ходу. Правда, сам хозяин в очередной раз уехал на свой затерянный в лесу золотой прииск, но, как нас заверили, обещал вернуться в деревню завтра, к 10 утра.

    Он, как ни странно, вернулся. Мы заманили капибар в клетку, где заранее разложили переспелые ананасы и хлеб из кассавы, погрузили ее на лодку и приготовились к отплытию.
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Капибар заманивают в клетки

    
Обратный путь занял гораздо больше времени: мы заходили во все знакомые селения, чтобы узнать, не поймал ли кто для нас животных, о которых мы просили. Кое-где нашу просьбу выполнили, и к тому времени, как мы подплыли к Монт-Эверард, у нас на борту, кроме тамандуа, обитали капибары, змея, три пестрых ара, пять разнообразных попугаев размером поменьше, два длиннохвостых попугайчика, капуцин и два белогрудых тукана, которыми мы особенно гордились. Выторговывать животных пришлось довольно долго, поэтому поздним вечером мы все еще были в 16 километрах от Моравханны и только в час ночи наконец пришвартовались у пристани рядом с пароходом Tarpon. Трап был спущен, мы поднялись на борт, пробрались между тесно лежащими на палубе пассажирами и постучались в кабину старшего стюарда. Он встретил нас в ярко-полосатой пижаме, но, когда выяснилось, что его призывают исполнять официальные дела, он напялил фуражку с козырьком и торжественно проводил нас в чудесным образом зарезервированные на наше имя каюты. В одну мы поместили животных, и в половине третьего улеглись на койки во второй.

    Когда я открыл глаза, стоял полдень. Мы шли открытым морем. Вдали, на горизонте, виднелся Джорджтаун.
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     8. Мистер Кинг и русалка
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В гараже, где Тим Вайнелл обустроил зверинец, нас поджидали сюрпризы: пока мы плавали по Бариме, друзья, жившие в разных частях Гайаны, переправили в Джорджтаун еще животных. Из Камаранга недавно на амфибии прибыла компания длиннохвостых попугаев и ручной красноголовый дятел — подарок от Билла и Дафны Сеггар. Тайни Мак-Турк прислал майконга и мешок со змеями. Все время, пока мы путешествовали, Тим не только с утра до ночи заботился о своих подопечных, но выпрашивал животных у местных жителей. Кое-кого нам подарил Ботанический сад. Один из его смотрителей передал пару собственноручно пойманных мангустов, стаи которых носились по окрестным лугам. Тим очень обрадовался этим зверькам, хотя, строго говоря, южноамериканскими их назвать нельзя: много лет назад плантаторы завезли мангустов в эти края из Индии, надеясь, что они остановят нашествие крыс, пожиравших сахарный тростник. Мелкие хищники быстро расплодились и вскоре заселили все побережье. Их ближайшими соседями были опоссумы, которые, как и кенгуру, носят детенышей в сумке. Мне очень хотелось посмотреть на этих зверей, едва ли не единственных сумчатых, обитающих за пределами Австралии, но при встрече меня постигло разочарование. Те двое, которых подарил Тиму зоопарк, напоминали скорее двух огромных остромордых, почти лысых крыс с длинными острыми зубами и омерзительными облезлыми хвостами. В нашей коллекции они занимали первое место по уродству. Тим, глумливо улыбаясь, сообщил, что без малейшего сомнения назвал их Дэвид и Чарльз.

    Однако самым примечательным в этой компании было стервозное, хнычущее и ворчащее существо по имени Перси, цепкохвостый дикобраз, обладавший, как и вся его дикобразья родня, на редкость дурным нравом. Когда его пытались погладить, он гневно морщился, ощетинивался короткими иглами, угрожающе топал и злобно шипел, всем своим видом показывая, что с наслаждением цапнет каждого, кто посмеет к нему прикоснуться. Хваткий, покрытый мелкими щетинками хвост, которым Перси цеплялся за ветки, был изогнут крючком вверх; это, как ни странно, роднило нашего дикобраза с некоторыми мышами, что обитают в Папуа, а не с другими живущими на деревьях животными вроде мартышек, панголинов, опоссумов и четырехпалых муравьедов, у которых хвост загибается книзу.
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Цепкохвостый дикобраз Перси

    
За счет подарков от друзей и приобретений, какие мы привезли из Баримы, наша коллекция заметно разрослась, однако в ней по-прежнему недоставало двух самых колоритных обитателей здешних мест. Во-первых, мы так и не встретили гоацинов, известных тем, что на каждом крыле у них расположены два пальца с когтями. У взрослых особей они, за ненадобностью, зарастают перьями, а вот неоперившимся птенцам помогают лазать по веткам вокруг гнезда. Если верить окаменелостям, птицы — прямые потомки древнейших рептилий. Живущие только по берегам южноамериканских рек гоацины с когтистыми крыльями своим строением это подтверждают.

    Во-вторых, нам так и не удалось поймать ламантина — огромное, похожее на тюленя, добродушное млекопитающее, которое проводит жизнь, курсируя между морскими бухтами и устьями рек, в поисках водорослей. Чтобы покормить детеныша, самка ламантина вертикально приподнимается над водой и держит его у груди, нежно прижимая ластами. Если верить легендам, это зрелище настолько поразило первых мореплавателей, путешествовавших вдоль южноамериканского побережья, что они приняли невиданных зверей за русалок.

    Нам рассказали, что оба существа встречаются в бассейне реки Каньо, которая протекает в сотне километров от Джорджтауна. На поиски у нас оставалась всего неделя, поэтому через два дня после возвращения мы, на сей раз поездом, отправились к устью Каньо, в городок с гордым названием Нью-Амстердам.

    Гайана стала британской колонией только в начале XIX века. До этого несколько столетий здесь правили голландцы, и вдоль побережья сохранились отчетливые следы их пребывания. Железнодорожные станции именовались по названиям обширных сахарных плантаций, которые они обслуживали — Бетервервагтинг, Велдаад, Онвервагт. Сами плантации были обязаны существованием видневшейся слева плотине, которую голландские колонисты построили, чтобы превратить безжизненные солончаки в плодородные земли, а в разомлевшем от жары Нью-Амстердаме, что лежал на самом краю широкого устья реки Бербис, современные бетонные постройки и деревянные бунгало соседствовали с аккуратными белеными домиками — гордостью голландской колониальной архитектуры.

    Мы решили, что разумней всего просить помощи у рыбаков, и отправились в гавань. У причала в легких деревянных лодках сидели компании африканцев и выходцев из Ост-Индии; они плели сети и о чем-то болтали. Желающих помочь в ловле «водной мамки», как называют ламантина местные жители, не нашлось, но все наперебой уверяли нас, что с таким делом справится только «мистер Кинг».

    Он оказался личностью многогранной — не только рыбак, но известный всему Нью-Амстердаму силач, которого звали всякий раз, когда требовалось, например, забить сваи; никто другой справиться с этим делом не мог. Его отдыхом, рассказали нам, был «рестлинг» с коровами, а кроме того, мистер Кинг слывет превосходным звероловом и знает о местной живности почти все. Словом, лучшего охотника на ламантина днем с огнем не сыщешь. Нам ничего не оставалось, как согласиться и отправиться на его поиски.

    Мистера Кинга мы застали на рыбном рынке, где он торговался с перекупщиком за улов. Его впечатляющая внешность вполне соответствовала легендарным рассказам о нем: перед нами сидел на корточках человек-гора в ослепительно-алой атласной рубахе, черных полосатых штанах и несообразно маленькой черной шляпе, едва державшейся на макушке. Мы спросили, не мог бы он поймать для нас ламантина.

    «Что вам сказать… — задумчиво произнес он, поглаживая роскошные бакенбарды, — их здесь немерено, но поймать трудно, водная мамка — существо нервное. Как попадется, тут же начинает трепыхаться как бешеная. Она зверюга сильная, враз любую, самую прочную сеть прорвет».

    «А как вы с ней справляетесь?» — полюбопытствовал Джек.

    «Есть только один способ, — с мрачной торжественностью изрек мистер Кинг. — Когда она в сети запутается, надо веревки посильней натянуть, чтобы сверху донизу аж задрожали. Если сделать это как следует, водная мамка будет лежать совсем без движения, так ей это понравится, а мы ее — у-у-ух! — Мистер Кинг, лучезарно улыбаясь, издал громкий, восторженный звук. — Мне известен только один человек, способный с ней справиться. Это я».

    Говорил он очень убедительно, и мы не колеблясь предложили мистеру Кингу к нам присоединиться. Договорились, что завтра нанимаем катер и мистер Кинг с двумя помощниками, а главное, со своей проверенной сетью вместе с нами с утра отправится на поиски ламантина.

    На следующий день, к нашему удивлению, обнаружилось, что команда катера — капитан-африканец Фрейзер и механик-индиец Рангур — относится к мистеру Кингу без должного уважения. Примерно через час пути по реке мы заметили высоко в ветвях игуану.

    «Мистер Кинг, — спросил механик Рангур, — вы не хотите ее поймать?»

    Мистер Кинг царственным жестом велел остановить катер, перевалил увесистые телеса в легкую шлюпку-динги и вместе с помощником, рассекая тростник, поплыл к дереву. Высоко над землей вдоль тонкой ветки безмятежно вытянулась очаровательная рептилия чуть больше метра длиной. Ее зеленые чешуйки искрились и переливались на солнце. Мистер Кинг срубил длинный бамбук, привязал к его концу петлю, поднял палку и принялся размахивать ею перед носом игуаны.

    «Что вы замыслили, мистер Кинг? — издевательски-почтительно спросил капитан Фрейзер. — Вы, наверное, думаете, что она сама сползет к вам в руки?»

    Невозмутимая рептилия равнодушно и без движения наблюдала за происходящим.

    «Мистер Кинг, признайтесь, — поддержал капитана Рангур, — это ручная игуана, вы ее с вечера привязали к дереву, чтобы сейчас перед нами покрасоваться».

    Мистер Кинг не снизошел до пошлых шуточек, но приказал помощнику залезть на дерево и накинуть петлю на шею игуаны. В ответ рептилия лениво перебралась на ветку чуть повыше.

    «Эту гадину явно тянет прыгнуть», — прокомментировал Фрейзер.

    Мистер Кинг велел помощнику забраться повыше. Последующие 10 минут игуана безропотно соглашалась с тем, что перед ее носом болтается странный предмет. Она даже добродушно полизала веревку, но, как ни уговаривал ее мистер Кинг, лезть в петлю категорически отказывалась. В конце концов терпение рептилии истощилось, она с вызывающим равнодушием отвернулась и одним легким прыжком исчезла в реке.

    «Именно туда ее и тянуло», — сообщил миру Фрейзер.

    Мистер Кинг вернулся на катер.

    «Подумаешь, — буркнул он. — Да их здесь — завались. Целый мешок вам наловим».

    Тростник, которым густо поросли оба берега, местные жители называли «мука-мука». Голые прямые стебли толщиной с мою руку, такие губчатые и мягкие, что я легко перерубал их одним ударом мачете, торчали из воды метра на четыре. На самом верху они заканчивались несколькими стреловидными листочками; кое-где виднелись зеленые плоды, формой и размером напоминавшие ананас. Мы знали, что «мука-мука» — излюбленное лакомство гоацинов, и напряженно всматривались в бинокли: не появится ли где птица.

    Был полдень. Солнце жгло нещадно. Металлические поверхности катера раскалились, и к ним невозможно было прикоснуться. Верхушки тростника уныло клонились к реке. Над водой неподвижно висело душное марево. Казалось, мир вокруг замер.

    Первый гоацин появился около часа пополудни. Джек услышал доносящийся приглушенный, похожий на кудахтанье звук, Фрейзер немедленно остановил катер, и в бинокль Джека наша компания разглядела большую птицу, которая, нахохлившись, сидела в зарослях. Мы подплыли ближе, заметили вторую, третью и вскоре убедились, что в тростнике прячется от палящего солнца большая колония гоацинов.

    Около четырех нам наконец удалось рассмотреть их вблизи. Солнце клонилось к закату, жара немного спала. Мы обогнули излучину и тут заметили шесть птиц, которые с аппетитом поедали тростник. Они были очень забавные — орехово-коричневые, с крупными телами и непропорционально тонкими шеями. Вблизи гоацины напоминали откормленных хохлатых цыплят-переростков с миндалевидными глазами, обведенными голубой поволокой нежной кожи. Заметив, что мы приближаемся, птицы перестали есть и уставились на нас, оглушительно вереща и нервно подергивая хвостами. Несколько минут спустя они отвернулись, тяжело пошлепали по воде и скрылись в зарослях, но Чарльз успел их заснять.

    Диковинные птицы нас очаровали, однако больше всего нам хотелось увидеть, как лазают по веткам их птенцы, поэтому Джек по-прежнему внимательно разглядывал в бинокль заросли в надежде увидеть гнездо. Ближе к вечеру метрах в двух над водой, на колючем кусте, что рос среди тростника, показалось нагромождение ветвей и прутьев. Затаив дыхание, мы перебрались в динги и подплыли поближе. Из гнезда с любопытством выглядывали два тощих и лысых птенца. Завидев нас, тщедушные создания перепугались и принялись неуклюже карабкаться по веткам, лихорадочно цепляясь ногами и когтистыми крыльями. Вели они себя совсем не по-птичьи. Когда птенцы добрались до тонких ветвей, что свисали над нами, я привстал и осторожно протянул к ним руку. В ответ они продемонстрировали трюк, на который способны только юные гоацины: резко взлетели, бесшумно нырнули метра на три вглубь, пронеслись под водой и скрылись в колючих зарослях.

    Мы, конечно, огорчились, что нам не удалось их сфотографировать, но были уверены: если птенцы встретились нам в первый день, значит, их здесь много. Все оставшееся время наша компания напряженно всматривалась в заросли. В конце концов мы обнаружили несколько гнезд, в которых были отложены яйца, и выбрали наиболее подходящее для фотографии. Когда мы подплыли к нему совсем близко, родительница, оберегавшая будущий выводок, шумно взлетела, но через несколько минут, отодвинув тонкую ветку вывернутым наружу пальцем, показалась снова и не уселась на яйца, а неуклюже примостилась на них.

    В последующие несколько дней мы навещали гнездо в надежде, что кто-нибудь вылупится, но наши ожидания не оправдались, и мы вернулись в Джорджтаун, так и не увидев ни одного птенца, кроме тех, что встретились нам в самом начале путешествия по Каньо.

    
Вечером первого дня мы добрались к излучине, которая впадает в небольшой залив. «Лучшего места для водной мамки не сыскать», — сообщил нам мистер Кинг. Через полчаса, пообещал он, река повернет и вынесет прямо к нам ленивого ламантина, который обычно приплывает в эти места пожевать сочных водорослей. Нам остается только поставить сеть поперек устья и ждать. Он воткнул в тину, по обе стороны узкого залива, два шеста, натянул на них сеть, после чего, как был, в черной фетровой шляпе, уселся в лодку и, попыхивая трубочкой, стал ждать своего звездного часа.

    Ближе к ночи мистер Кинг сдался.

    «Не дело, — сообщил он. — Прилив слабый, вода вниз не идет. Вот что, я знаю место получше, там ее сразу поймаем».

    Мы свернули сети, привязали лодку к хвосту катера и поплыли вверх по реке. В сумерках пришвартовались у причала сахарной плантации. Она угадывалась издалека, по густому, тяжелому, приторно-сладкому запаху, что стоял в воздухе. Рангур принес из кухни дымящееся блюдо риса с креветками. После ужина мистер Кинг страдальчески вздохнул и сообщил, что сейчас время спать, а ночью он поймает ламантина и предъявит его утром.

    Однако нам не терпелось посмотреть, как он будет ловить огромного зверя, и мы попросили нас разбудить.

    «Нет, — возразил он. — Не встанете. Я-то часа в два-три собираюсь».

    Мы принялись пылко заверять его, что непременно проснемся, и в конце концов он с явной неохотой поддался на наши уговоры.

    Над озером черными тучами вились насекомые — москиты, мухи кабура, комары и огромные шершни, каких мы не видели нигде больше. Самые смелые проникали сквозь заслонки и роились вокруг ламп. Другие, не найдя щелей, так плотно облепляли иллюминаторы, что казалось, будто окна забрызганы грязной пеной. Чарльз, отвечавший за нашу аптечку, предусмотрительно приготовил к ночному походу большую банку мази от насекомых. Мы натянули москитные сетки и улеглись.

    В два часа ночи нас разбудил Джек. Мы надели рубашки с длинными рукавами, заправили брюки в носки, щедро смазали руки и лица мазью, отпугивающей летучих гадов, и поднялись на корму, чтобы посмотреть, проснулся ли мистер Кинг. Он крепко спал в своем гамаке и оглушительно, с присвистом, храпел.

    Джек осторожно тронул его за плечо. Мистер Кинг открыл глаза.

    «Ты чего, парень? — обиженно спросил он. — Ночь на дворе. Я спать».

    «А кто водную мамку ловить будет?»

    «Ты что, не видишь? Сейчас темно, хоть глаз выколи. Луны нет, как я тебе водную мамку в темноте поймаю?»

    И он провалился в сон.

    Коль уж мы проснулись и экипировались, возвращаться в каюту нам не хотелось, поэтому было решено отправиться на ночную охоту без провожатого. В реке обитало множество кайманов; в свете фонарей их глаза вспыхивали на чернильной поверхности воды, словно сигнальные огни. Мы забрались в шлюпку, отвязали ее и бесшумно поплыли вниз по реке. Чарльз и я, сидя на корме, старались грести как можно тише. Джек, пригнувшись, сидел на носу и освещал фонарем воду. Мы неспешно скользили вдоль тростников, окаймлявших берег. В полной тишине было слышно только, как вдали переговариваются лягушки и над головой жужжат комары. Джек медленно водил лучом по водной глади. Вдруг он поднял фонарь, направил его на темное пятно тростника и знаком велел нам остановиться.

    Мы подняли весла, и лодка бесшумно двинулась к зарослям. Через несколько секунд в свете фонаря блеснула чешуйчатая голова каймана; он лежал на мелководье и нагло таращился на нас. Джек, держа фонарь так, чтобы луч бил в глаза рептилии, свесился через борт, но при этом задел ногой жестянку, что валялась на дне лодки. Она с шумом вылетела, по воде пошли круги. Джек сел на свое прежнее место и повернулся к нам.

    «Эта тварь, кажется, нас раскусила», — пробормотал он.

    Мы снова принялись грести. Минут через пять Джек углядел еще одного каймана, но, когда между ним и лодкой оставалось чуть меньше 10 метров, он резко выключил фонарь: «А вот об этом приятеле надо забыть. Судя по расстоянию между его глазами, он больше двух метров в длину. Голыми руками я его не поймаю».

    Вскоре, однако, появился третий. Мы подплыли к нему, бесшумно скользя по черной глади и не отрывая взгляд от светлого круга, из которого глядели на нас два немигающих ярких глаза.

    «Подержите меня за ноги», — шепнул Джек.

    Чарльз осторожно прошел к носу, наклонился и крепко обхватил лодыжки Джека. Когда лодка подошла к ослепленному кайману совсем близко, Джек свесился в воду, глаза рептилии вдруг исчезли под носом лодки, раздался всплеск, и Джек торжествующе завопил: «Есть!» Он швырнул фонарь на дно, снова перегнулся через борт и схватил каймана обеими руками.

    «Ради бога, держи покрепче», — проорал он Чарльзу, который, наклонившись вперед, сидел на лодыжках Джека. Снова раздался громкий всплеск и Джек, тяжело дыша, откинулся назад в лодку. Он сиял от счастья: у него в руках, щелкая зубами, трепыхался кайман примерно в полтора метра длиной. Правой рукой держа рептилию за шкирку, левой Джек заправил длинный чешуйчатый хвост под ее лапу. Кайман свирепо зашипел и разинул огромную желтоватую пасть.

    «Я на всякий случай взял твой вещмешок, — торопливо сообщил мне Джек. — Ты его не подержишь?»

    Времени на споры не было, я открыл мешок, Джек запихнул туда каймана и туго стянул веревку.

    «Нам в любом случае есть что показать мистеру Кингу», — пробормотал он.

    
Следующие три дня прошли в круизе по реке Каньо с мистером Кингом и его командой в поисках ламантина. Мы ставили сети днем и ночью, то в дождь, то в зной, то в прилив, то в отлив, но все было тщетно, хотя мистер Кинг каждый раз заверял, что теперь-то ламантин от нас не уйдет. В конце концов у нас закончилась провизия, и нам ничего не оставалось, как вернуться в Нью-Амстердам.

    «Что поделаешь, ребята, — философски заметил мистер Кинг, получая положенное вознаграждение. — Значит, по мне, не судьба».

    Мы вышли на пристань, и тут к нам подошел незнакомый рыбак. Его внешность выдавала выходца из Ост-Индии.

    «Вы те, которые водную мамку хотят? — спросил он. — Я тут три дня назад поймал одну».

    «Что вы с ней сделали?» — хором воскликнули мы.

    «Бросил в озеро, маленькое, недалеко, за городом. Могу выловить, если надо».

    «Конечно надо, — сказал Джек. — Пойдем скорее».

    Рыбак побежал к своей тележке, погрузил в нее сеть и позвал на помощь троих приятелей.

    Слух о том, что наша маленькая процессия идет «водную мамку брать», мигом разнесся по городку, и, когда мы вышли к водоему, больше похожему на заросшее болото, за нами следовала шумная толпа зевак.

    Они уселись на корточках вокруг большого, грязного, но, к счастью, мелкого озера и уставились на воду, пытаясь разглядеть ламантина. Вдруг кто-то заметил, как лист лотоса, до сих пор неподвижно лежавший на водной глади, странным образом съежился и ушел на дно. Через несколько секунд над озером показалась серо-коричневая морда, зверь выразительно фыркнул, выбросив из округлых ноздрей струи воздуха, и тут же исчез.

    «Вот, вот она!» — загудела толпа.

    Нариан (так звали рыбака) призвал свою «рать». Вчетвером они прыгнули в воду, рассредоточились вдоль небольшой запруды, где только что показалась голова ламантина, стоя по грудь в воде, растянули сеть и медленно пошли к берегу. Ламантин снова на миг высунул морду — и тем окончательно выдал себя. Нариан приказал двоим помощникам, державшим сеть по краям, подняться на берег, чтобы снасть изогнулась дугой. Перепуганный ламантин на миг всплыл и перевернулся, показав серовато-коричневый бок.

    «Ух ты! — восхищенно ахнула толпа. — Ну и здоровенный! Ты только глянь, чудища какая!»

    Всеобщий азарт передался помощникам Нариана, и они, вместе с несколькими добровольцами, принялись, лихорадочно перебирая руками, вытаскивать сеть.

    «Не тяните! — пытаясь перекричать шум толпы, вопил из озера разъяренный Нариан. — Вы, чуть-чуть послабей!»

    Но никто не обращал на него ни малейшего внимания.

    «За сеть сто долларов плачено! — отчаянно взывал он. — Стойте! Порвете!»

    На поверхности воды снова показался блестящий серокоричневый бок. Толпа, одержимая желанием поскорей вытащить ламантина, изо всех сил тянула сеть, пока наконец не подтащила своего пленника к берегу. Он действительно был огромный, но полюбоваться мы не успели: ламантин неожиданно изогнулся, мощным ударом массивного хвоста обдал нас грязной водой и выскользнул из разорванной сети. Взбешенный Нариан выскочил на берег и, остервенело ругаясь, стал требовать, чтобы ему немедленно оплатили починку драгоценной сети. Все галдели разом, и предлагать услуги мистера Кинга, способного усмирять нервических «водных мамок», было по меньшей мере нелепо. Перепалка затянулась; о том, ради чего собрались, казалось, забыли все, кроме Джека, который угрюмо бродил вдоль берега, пытаясь по кругам на воде следить за передвижениями ламантина.

    Наконец шум стих. Джек подозвал Нариана, чтобы показать, где в последний раз видел «водную мамку».

    Тот, громко бранясь, подошел, волоча за собой длинный канат.

    «Идиоты! — презрительно ворчал он. — Они порвали мою сеть, я за нее сотню долларов отдал. Ладно, делать нечего: пойду намотаю веревку ей на хвост. Теперь она точно никуда не денется».

    Нариан прыгнул в озеро и зашагал по дну, пытаясь ногами нащупать ламантина. Наконец он наткнулся на лежащую на дне тушу, низко наклонился, несколько минут возился под водой, после чего выпрямился, что-то воскликнул, но тут веревка забилась в его руках, и он, потеряв равновесие, упал ничком в воду. Через несколько секунд ему удалось подняться на ноги и, сплевывая грязную воду, наш благодетель гордо замахал над головой концом веревки.

    «Поймал все-таки!» — воскликнул он.

    Ламантин, послушно позволивший обвить веревкой хвост, наконец осознал грозящую ему опасность и, яростно брызгаясь, отчаянно вырываясь, всплыл на поверхность. На сей раз Нариан не растерялся и умелыми движениями потащил его из воды. Его присмиревшие помощники снова окружили «водную мамку» сетью и подталкивали ее, Нариан, стоя на берегу, подтягивал за веревку, и в конце концов они медленно вытащили нашу русалку хвостом вперед на берег.
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Нариан с ламантином

    
На суше ламантин выглядел гораздо уродливей — похожая на обрубок голова, украшенная щетинками редких колючих усов, растущих на верхней, безобразно толстой губе, маленькие, гноящиеся, глубоко посаженные, почти неразличимые глазки. Выражение его сонной морде придавали только великолепные ноздри. Однако размеры впечатляли — почти три метра от кончика носа до конца огромного лопатообразного хвоста. По бокам красовались массивные, похожие на лопасти плавники, но задних конечностей у него не было, а главное, оставалось загадкой, на чем держатся его кости, ибо, оказавшись без воды, этот увалень превратился в огромный мешок мокрого песка.

    Ламантин почти не сопротивлялся, когда его переворачивали, и, казалось, совсем не замечал нашего бесцеремонного любопытства. Он, не шелохнувшись, лежал на спине, плавники вывернулись наружу, и вид у него был такой отрешенный, что я забеспокоился: все ли с ним в порядке? Может, его случайно ранили, когда тянули из воды? Нариан в ответ рассмеялся: «Эта тварь живучая».

    Он плеснул на ламантина водой, наш пленник на миг изогнулся, шлепнул хвостом по песку и снова застыл.

    Чтобы перевезти его в Джорджтаун, мэрия Нью-Амстердама любезно выделила нам автоцистерну. Мы прочно обвязали веревкой хвост, протянули веревочные петли под плавниками, Нариан вместе с помощниками вчетвером подняли ламантина и потащили его через луг к машине.

    Свисающий с петель огромный, слюнявый ламантин с бессильно обвисшими плавниками выглядел вполне безобидно и даже трогательно, но назвать эту тушу привлекательной было трудно.

    «Тот, кто принял его за русалку, видимо, очень давно не был на суше», — заключил Чарльз.
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     9. Возвращение

    

    [image: after_title]

Наша экспедиция подходила к концу. Джеку и Тиму предстояло везти животных по морю, Чарльзу и мне надо было как можно скорее вернуться в Лондон, чтобы взяться за фильм. Перед отлетом Джек вручил нам большой квадратный ящик. «Здесь, — сообщил он, — несколько симпатичных паучков, скорпионы и пара змей. Я усадил их в контейнеры с дырками для воздуха, крышки запечатал, так что не убегут, но в багаж их лучше не сдавать, чтобы не простудились. И еще, вы не прихватите детеныша носухи?» Он протянул мне очаровательное мохнатое существо с блестящими карими глазками и вытянутой любопытной мордой. «Он все еще на молоке, кормите его каждые три-четыре часа из бутылки».

    Мы вошли в самолет, бережно неся ящик с гадами и дорожную корзинку с носухой. Зверек тут же привлек к себе всеобщее внимание. Когда мы пролетали над Карибами, к нам подошла дама, которой не терпелось его погладить. Она стала расспрашивать, что это за зверь, откуда он у нас, и, слово за слово, мы рассказали, что возвращаемся из зоологической экспедиции. Дама покосилась на коробку, что стояла у нас в ногах.

    «Наверное, — сказала она, светски улыбаясь, — в ней кишат змеи и прочие ползучие твари».

    «Разумеется», — замогильным тоном ответил я, и мы оба посмеялись над столь абсурдным предположением.

    Первую половину пути наша носуха вел себе безупречно, но, когда мы подлетали к Европе, она перестала есть. Боясь, что зверек простудится, я засунул его под рубашку. Он уютно устроился у меня под рукой и безмятежно уснул. Я пытался покормить его в Лиссабоне, в Цюрихе, мы грели молоко, соблазняли банановым пюре и мороженым в блюдечке, но есть он упорно отказывался. В час ночи наш самолет приземлился в Амстердаме. Рейс в Лондон был назначен на шесть утра. Мы с Чарльзом расположились на длинных кожаных диванах в зале ожидания. Наш малыш голодал без малого 36 часов, и нам было очень тревожно. Мы принялись перебирать в памяти, что нам известно о любимой пище носух, но вспомнили только одно: во всех книгах по естественной истории их называют всеядными.

    Вдруг Чарльза осенило. «А что, если предложить ему червей? Может, жирными и свежими он все-таки соблазнится?» Я согласился, но где их взять в четыре утра в Амстердаме? Через некоторое время мы обнаружили, что голландцы, гордые своим цветоводством, разбили вокруг летного поля великолепные клумбы и сейчас они в полном цвету. Я оставил носуху с Чарльзом, вышел из аэропорта и в ослепительном свете прожекторов принялся раскапывать пальцами мягкую землю роскошного цветника. Мимо проходили служащие аэропорта, но никто не обратил на меня внимания, и минут через пять у меня в руках было больше дюжины розовых извивающихся червей. Я торжественно принес добычу, носуха, к нашей великой радости, ее жадно сжевала, с довольным видом облизнулась и потребовала добавки. Нам четырежды пришлось навестить клумбу, прежде чем зверь наконец насытился, а через шесть часов мы передали его, отчаянно брыкавшегося, в Лондонский зоопарк.
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Детеныши носухи

    
Тем временем тех, кто остался в Джорджтауне, ждала тяжелая работа: надо было подготовить животных к долгой дороге. В последние недели нашего общего путешествия Джеку стало хуже. Даже мы понимали, что он страдает от тяжелой, парализующей болезни, а через несколько дней после нашего отъезда джорджтаунские врачи настоятельно порекомендовали ему как можно скорее вернуться в Лондон, чтобы показаться специалистам. На его место срочно вылетел куратор коллекции птиц Джон Йелланд, и вместе с Тимом Вайнеллом они принялись готовить наш зоопарк к отплытию.

    На них обрушилось множество хлопот. Для ламантина понадобилось соорудить на одной из палуб корабля огромный брезентовый бассейн. Чтобы прокормить в пути наших прожорливых животных, на борт погрузили больше тонны салата, 45 килограммов капусты, почти 200 килограммов бананов, 72 килограмма зеленой травы и 48 ананасов. Чтобы животные все 19 дней пути оставались чистыми и сытыми, Тиму и Джону предстояло не покладая рук трудиться с утра и до вечера.

    Через несколько недель после их приезда я пришел в зоопарк. Ламантин лениво плавал в кристально чистом бассейне, который специально устроили для него в аквариуме. За это время зверь так приручился, что стоило мне наклониться и опустить в воду капустный лист, он немедленно подплыл и взял его из рук. Попугай, которого мне птенцом доверили в Кукуи, вырос, оперился и ничем не отличался от своих сородичей, но меня, хочется верить, признал сразу: стоило с ним заговорить, он быстро закивал совершенно так же, как здоровался со мной несколько месяцев назад, когда я кормил его пережеванным хлебом из кассавы. В оранжерее со специальным подогревом порхали среди тропических растений наши очаровательные колибри. Цепкохвостый дикобраз Перси дремал, свернувшись, в углу на ветке и даже во сне, судя по выражению его морды, скорбел о несовершенстве мира.

    Капибары готовились к отъезду на просторы Уипснейда, где находились загородные владения зоопарка. Как только я подошел, они заверещали, захихикали и принялись сосать мои пальцы с той жадностью, какая поначалу удивила меня в Бариме. Муравьедам явно пошла на пользу диета из молока и мясного фарша, а в инсектарии я обнаружил, что паук, точнее, паучиха, которую мы поймали в Аракаке, пару дней назад произвела на свет несколько сотен маленьких паучков и они растут не по дням, а по часам.

    Нашего друга Гудини, который доставил нам столько беспокойств, я нашел не сразу, но в конце концов обнаружил его у загородки загона. Шумно чавкая и причмокивая, он увлеченно поглощал содержимое большой лохани. Я подошел поближе и окликнул его. Гордая свинья не удостоила меня ответом.
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    Книга вторая

    «Зооквест» за драконом
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     10. В Индонезию
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Обычно затее, достойной именоваться экспедицией, предшествует долгая и тщательная подготовка — расписания и разрешения, письма, визы, маршруты, горы аккуратно подписанного багажа и оборудования, длинная сложная транспортная цепочка, в начале которой — огромное грузовое судно, а в конце — вереница босоногих носильщиков. С путешествием в Индонезию вышло совсем иначе, и, когда мы с Чарльзом Лагусом поднимались по трапу самолета, который летел из Лондона в Джакарту, я, признаться, хотел бы, чтобы было иначе.

    Никто из нас прежде не был в Юго-Восточной Азии, никто не говорил по-малайски, знакомых в Индонезии у нас тоже не было. Более того, незадолго до отъезда мы решили не обременять себя припасами, полагая, что два человека всегда найдут чем прокормиться. По тем же причинам мы особо не беспокоились, где в ближайшие четыре месяца будем ночевать. Правда, у нас хватило ума нанести визит в индонезийское посольство. Нас приняли очень любезно, пообещали разослать государственным чиновникам рекомендательные письма с рассказом о нашей экспедиции и просьбами о содействии, однако, когда вечером накануне отъезда мы снова пришли в посольство, обнаружилось, что дату нашего отъезда перепутали и обещанные нам ходатайства до сих пор не ушли. В этой ситуации нам ничего не оставалось, как, следуя совету одного из посольских сотрудников, взять письма с собой и собственноручно разослать их по прибытии в страну.

    Индонезию пересекает экватор, она простирается на 4800 километров от Суматры на западе к западным границам Новой Гвинеи на востоке. На этом пространстве Юго-Восточной Азии находятся Ява, Бали, Сулавеси, значительная часть Борнео и сотни небольших островов, разбросанных между ними. По ширине страна примерно равна Соединенным Штатам. Мы предполагали путешествовать главным образом по островам и снимать не только животных, но повседневную жизнь аборигенов, однако нашей главной точкой притяжения был лежащий почти в центре архипелага крохотный, примерно 35 километров в длину и без малого 26 в ширину, остров Комодо. Нам хотелось увидеть одно из самых поразительных, сохранившихся доныне, живых существ — самую большую рептилию в мире.

    Задолго до того, как ее существование подтвердили ученые, из уст в уста передавались слухи о поселившемся на Комодо драконообразном чудовище с гигантскими когтями, чудовищными клыками, огромным панцирным туловищем и желтым языком, похожим на пламя. Так рассказывали о нем местные рыбаки и ловцы жемчужин, единственные, кто осмеливался плавать между опасными рифами, окружавшими в ту пору необитаемые и неприступные острова. В 1910 году на Комодо прибыл с экспедицией офицер голландской колониальной армии. Он убедился, что молва не врет и, как доказательство, привез на Яву, в подарок своему соотечественнику, зоологу Оувену, кожу двух собственноручно убитых огромных рептилий. Оувен, первым описавший это поразительное существо, назвал его Varanus Comodoensis (комодским вараном), а в народе животное окрестили «драконом комодо».

    Последующие экспедиции подтвердили, что эта рептилия — плотоядная, питается исключительно мясом диких кабанов и ланей, которые в изобилии населяют остров. Разумеется, она не брезгует падалью, но предпочитает охотиться на своих жертв самостоятельно и убивает добычу мощным ударом массивного мускулистого хвоста. Ее сородичи встречаются не только на Комодо. Их видели на соседнем острове Ринджа, в крайней западной точке расположенного неподалеку острова Флорес, но в других частях света они не водятся. Объяснить их ограниченное расселение трудно. Как известно, гигантские рептилии — прямые потомки громадных доисторических ящеров, останки которых обнаружены в Австралии. Самые древние из них насчитывают около семи миллионов лет, тогда как Комодо, вулканический остров, возник гораздо позже. Почему драконы сохранились именно здесь, по-прежнему остается загадкой. Столь же неразрешимую загадку для нас с Чарльзом в день отъезда составлял наш маршрут на Комодо. Как туда добраться, никто в Лондоне ответить не мог. В конце концов мы решили, что в столице Индонезии, яванском городе Джакарте, кто-нибудь нам наверняка подскажет.

    По архитектуре Джакарта мало чем отличается от большинства городов, возникших в тропиках с появлением европейцев, — те же аккуратные белые, крытые черепицей одноэтажные дома, бетонные гостиничные постройки, обвешанные аляповато-пестрыми афишами, до безобразия ярко подсвеченные кинотеатры, похожие на уродливые окаменевшие воздушные шары; кое-где сохранились оставшиеся от голландских колонизаторов более старые постройки со строгими портиками. Однако жителям удалось устоять перед европейскими обычаями и модами: многие мужчины по-прежнему носили саронги — сшитые из местных тканей прямые рубахи по колено длиной — и питьи (пичи) — черные полубархатные шапки военного образца, которые изначально пришли в страну как часть традиционного мусульманского костюма. В молодой республике они превратились в один из символов национального единства, поэтому их носили индонезийцы всех цветов кожи и вероисповеданий.

    Глядя на толпу, нетрудно было догадаться, что большинство горожан очень бедны. Вдоль каналов и канав пробирались уличные торговцы, держа на плечах длинные гибкие шесты с тяжелой поклажей — огромными тюками одежды, стойки с керамической посудой, кое-кто нес подставки с раскаленными жаровнями, в которых по первой просьбе клиента тут же готовили вкуснейшее сате — ароматные кусочки мяса, насаженные на бамбуковую шпажку. Вдоль обочин стояли, а на дороге отчаянно лавировали между пронзительно сигналившими американскими автомобилями и дребезжащими трамваями размалеванные яркими пейзажами и жуткими чудовищами трехколесные велорикши, под сиденьями которых была натянута прорезиненная лента, и она весело гудела на ветру, когда бечаки набирали скорость. Главные улицы проложены в основном вдоль каналов, которые голландцы прорыли во всех своих колониях. На берегах сидели женщины. Они мыли фрукты, стирали, умывались, плавали, и тут же кое-кто, не стесняясь, использовал канал как уборную.

    Словом, в Джакарте было шумно, людно, местами грязно и повсюду очень, очень жарко. Мы нетерпеливо ждали той минуты, когда наконец сможем ее покинуть.

    
Мы поняли, однако, что нам придется провести несколько дней в городе: по приезде нам предстояло сперва нанести визиты вежливости местным властям и заручиться их поддержкой. Но мы были уверены: письма из посольства откроют перед нами любые двери. Даже в самые мрачные минуты мы не могли предположить, что нам придется проторчать в Джакарте несколько недель, хотя сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что предвидеть трудности, какие нас ожидали, было нетрудно. Молодую республику сотрясали непрестанные волнения, которые через девять месяцев после нашего приезда переросли в открытый мятеж. Мы были иностранцами, внешне похожими на голландцев, от чьей власти страна избавилась всего шесть лет назад ценой кровавого противостояния и огромной жестокости с обеих сторон. Более того, нам зачем-то надо было провезти кинокамеры и звукозаписывающие устройства в отдаленные части страны, о которых многие чиновники не слышали, а главное, и это было нашим тягчайшим преступлением, — мы торопились. День за днем, в удушливую жару, мы угрюмо брели из одного присутственного места в другое. Чтобы получить у таможни добро на перевозку наших камер, каждое утро в течение недели нам следовало являться на таможенный склад. От нас требовали финансовых подтверждений, разрешений от военных ведомств, справок из полиции, писем из Министерства сельского хозяйства и лесоводства; маршрут и программу экспедиции полагалось заверить в Министерстве информации, в Министерстве внутренних дел, в индонезийском МИДе, а также в Министерстве обороны. При встрече каждый чиновник был очень учтив, они искренне пытались нам помочь, но ни один не мог подписать наши заявления без согласия коллеги, сидящего в другом ведомстве.

    Однако у нас появился очаровательный советчик и союзник — печального вида дама, превосходно говорящая по-английски. Она работала в Министерстве информации. К сожалению, мы познакомились только через неделю борьбы с бюрократическими препонами. Нас направили к ней за очередной печатью на одном из разрешений. Примерно через час ожидания мы подошли к ее столу. Она бросила взгляд на наши бумаги, поставила в нужном месте ритуальную печать, после чего принялась вчитываться, но вдруг сняла очки и робко улыбнулась: «Зачем вам это?»

    «Мы англичане, приехали снимать фильм. Нам бы хотелось проехать через Яву, Бали, Борнео и добраться до острова Комодо. По пути мы предполагаем фотографировать и собирать животных для зоопарка».

    Улыбка, на миг вспыхнувшая при слове «фильм», погасла, как только я сказал «проехать» и окончательно исчезла при упоминании «животных».

    «Aduh[7], — грустно вздохнула она. — Не думаю, что это получится. Но, — в ее глазах вспыхнули веселые огоньки, — я все устрою. Вы поедете в Боробудур», — с этими словами наша министерская чиновница указала на висевший у нее над головой рекламный плакат с изображением величайшей буддистской святыни Центральной Явы.

    «Njonja, — я обратился к ней так, как индонезийский этикет предписывает называть замужних женщин, — это замечательно, но мы приехали снимать животных, а не храмы».

    Она недоуменно посмотрела на меня: «Все снимают Боробудур».

    «Вполне допускаю. Но мы снимаем животных».

    В ответ дама взяла бумаги, на которых только что поставила печать, и со скорбным видом разорвала их напополам.

    «Я полагаю, вам лучше начать все заново. Приходите ко мне через неделю».

    «Но мы можем прийти завтра. Нам нельзя задерживаться в Джакарте надолго».

    «Завтра, — сообщила она, — Лабаран, великий мусульманский праздник. Это первый день государственных выходных».

    «Он что, будет длиться всю неделю?» — Джек с трудом скрывал раздражение.

    «Нет. Но когда он закончится, начнется неделя после Пятидесятницы, и это тоже для нас праздник».

    «Насколько мне известно, — встрял я, — мы находимся в мусульманской, а не в христианской стране. Вы не можете отмечать праздники всех религий».

    Единственный раз за все время наших переговоров она разозлилась.

    «Почему не можем? — гневно спросила она. — Когда наш народ завоевал свободу, мы сказали нашему президенту, что хотим отмечать все праздники, — и он согласился».

    
В конце следующей недели, когда нам казалось, что главные препятствия преодолены, материализовались новые, более серьезные. Мне пришлось лететь за очередными разрешениями в Сурабаю, Чарльзу предстояло в одиночку биться с чиновниками в Джакарте. Вернувшись, я обнаружил, что милая дама из Министерства информации взялась за наше дело всерьез. Пока я отсутствовал, Чарльзу пришлось заполнить восемь экземпляров самой большой анкеты, какую нам доводилось видеть. Каждая копия была украшена специально по такому случаю сделанными фотографиями анфас и в профиль, отпечатками всех пальцев и несколькими бесценными печатями. Чарльз три дня простоял в разных очередях, чтобы оформить этот нетленный документ, и сейчас очень гордился собой. Я был немного задет.

    «Njonja, — осторожно спросил я нашу знакомую, — вероятно, мне тоже нужно заполнить эти анкеты?»

    «Нет-нет, — успокоила она. — Это, как у вас говорят, ненужная роскошь. Я дала их туану Лагусу, только чтобы его занять в ваше отсутствие».

    К концу третьей недели пребывания в Джакарте стало ясно, что драгоценное время потрачено впустую. К заветной цели — заручиться всеми разрешениями, какие теоретически нам могут пригодиться, — мы не приблизились ни на шаг. Ничего не оставалось, как воззвать о помощи к нашей союзнице.

    «Завтра, — доверительно начал я очередную беседу, — нам надо уезжать. Мы не можем тратить столько времени на визиты в учреждения. Ждать больше невозможно».

    «Превосходно, вы правы. Я помогу вам попасть в Боробудур». «Поймите, — взмолился я, — мы зоологи. Мы ищем животных. В Боробудур нам совсем не нужно».

    
Стоя перед Боробудуром, мы поняли, что были правы, когда поддались на уговоры нашей njonja. Она оказалась редкостно настырной, и в конце концов мы сдались, лишь бы вырваться из бюрократических лабиринтов Джакарты. Окончательно наше сопротивление было сломлено, когда нам сообщили, что в ближайшие дни начнутся пышные торжества по случаю 2500-летия Будды. В конце концов, рассудили мы, храм находится на востоке, по пути к Комодо, а если нам понадобятся еще какие-нибудь разрешения, их, скорее всего, будет проще добиться у местных властей. Однако зрелище великолепного храма заворожило нас так, что мы едва не забыли о главной цели нашего путешествия. Перед нами, по склонам холма, ярус за ярусом, поднимались жертвенники, ниши, ступы. Они вырастали в величественную пирамиду; ее венчала главная, похожая на колокол, гигантская ступа со шпилем, устремленным в небо. Вокруг, куда ни глянь, зеленым ковром тянулись рисовые и пальмовые плантации, а за ними на горизонте виднелась голубоватая вершина вулкана, который время от времени выбрасывал клубы дыма в лазурное небо. У основания пирамиды с четырех сторон располагались входы. Мы поднялись по восточным ступенькам, прошли под аркой, поеживаясь под злобным взглядом мрачной маски на ней, и, к своему удивлению, обнаружили, что храм, который издалека казался монументальной закрытой каменной постройкой, состоит из огороженных высокими балюстрадами коридоров, идущих вдоль открытых террас. По обе стороны каждую галерею украшали изысканные резные фризы и лепные орнаменты из цветов, деревьев, ваз и лент. Ниже, в нишах, находились статуи сидящего в позе лотоса, погруженного в медитацию Будды со сложенными или поднятыми в символическом жесте руками. Стены галереи уходили высоко вверх, и казалось, будто нас окутывает массивное кружево взмывающего ввысь резного камня.

    Медленно, двигаясь по кругу, мы поднимались по террасам. Наши шаги глухо отдавались по вытертым каменным плитам. Со всех сторон внутри пирамиды в разных позах сидели Будды. На востоке их руки касались земли, на юге были подняты в молитве, на западе сложены на груди для медитации, а у фигур, располагавшихся в северной части, левая рука лежала на коленях, а правая была поднята в знак примирения и умиротворения. Фризы нижней террасы рассказывали о земной жизни Будды: его окружали короли, придворные, воины и красавицы. Внизу и в углах многих панелей искусные мастера изобразили животных — павлинов и попугаев, мартышек, белок, оленей и слонов. Чем выше мы поднимались, тем аскетичней становились фигуры: земные сцены сменились культовыми изображениями проповедующего и молящегося Будды.

    Мы прошли пятую, последнюю террасу и вышли на первый из трех круглых ярусов. Здесь царило совсем иное настроение. Фризы исчезли. Обращенные к четырем сторонам света углы галерей сменились мягкими, перетекающими друг в друга линиями округлых террас. Теперь нас окружал не полумрак коридоров, а бесконечное, залитое светом пространство. В центре стояла гигантская ступа, окруженная 72 каменными полыми колоколами с резными решетчатыми стенками. Внутри каждого колокола, видимая лишь отчасти, находилась фигура Будды-Учителя. Одна статуя оставалась открытой. На последней, самой высокой платформе возвышалась главная ступа — огромная, округлая, центр, сердце храма.

    Боробудур — пожалуй, наиболее впечатляющий памятник времен расцвета буддистской архитектуры — был построен в середине VIII века. Каждый его элемент символизирует часть вселенной, какой ее представляют буддисты. Примечательно, что нижняя терраса не видна; она полностью закрыта фундаментом. Рассказывают, будто строителей храма вынудили залить ее цементом, чтобы она не рухнула под весом остальных ярусов. Однако обнаруженные при раскопках фрагменты барельефов с жуткими сценами войн и страстей дали основания предположить, что подземная часть изначально входила в замысел: прежде чем войти в храм, паломник должен был похоронить все плотские желания и мирские страсти. В движении по ступеням, ведущим вокруг галерей, он, символически «проживая» жизнь Будды, очищался от привязанности к земным вещам, восходил к иному миру, который символизировали верхние террасы, и в этом пути постепенно достигал духовной простоты и цельности, абсолютного единства Великой ступы.

    Строительство Боробудура завершилось незадолго до того, как в этих местах на смену буддизму пришел индуизм. Шесть столетий спустя он будет вытеснен с Явы исламом, найдет прибежище на Бали, где сохранился по сей день, а страна станет по преимуществу мусульманской. В наши дни к величественному храму, возвышающемуся на холме, нечасто приходят настоящие паломники. Но хотя буддистов на Яве почти не осталось, особую силу, пребывающую в этом месте, чувствует каждый, кому довелось пройти по храмовым галереям. Крестьяне, что живут неподалеку, по-прежнему относятся к Боробудуру с почтением, и время от времени поднимаются к открытой статуе Будды, у ног которой неизменно стоит корзинка с приношениями, а руки усыпаны лепестками.
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Статуя Будды на верхней террасе Боробудура

    
Торжественная церемония должна была начаться сегодняшней ночью. Когда стемнело, на верхние террасы поднялась шумная толпа и расселась вокруг статуи. Вскоре появились два бритоголовых монаха в желтых облачениях и принялись о чем-то бурно спорить. Кто-то из зрителей рассказал нам, что старший монах приехал из Таиланда специально, чтобы провести церемонию, и сейчас они обсуждают, как она должна проходить. Наконец процессия, которую возглавляли поющие монахи, медленно и отрешенно двинулась вокруг террасы. Кто-то старательно расставлял у ног Будды принесенные бутылки с водой. Зрители, не испытывая ни малейшего почтения к священному месту, залезали на ступы, сидели на колоколах, забирались на каменные шпили, громко болтали и смеялись. Местный кинооператор тщетно пытался отогнать от объектива зевак, которые заслоняли статую. С громким хлопком включались вспышки камер. Разозленный монах взывал к толпе: «Немедленно слезьте со священной ступы!» — но его никто не слышал. Более благочестивая публика сидела вокруг статуи и распевала мантры. Вдруг один из двоих духовных наставников встал и с пылкой речью обратился к толпе. Мы немного послушали и решили спросить, о чем он вещает.

    «Сперва, — объяснили нам, — он рассказывал о жизни Будды, а сейчас спрашивает, нет ли у кого машины, чтобы отвезти его в город».

    Буддисты собирались медитировать всю ночь. Мы оставались практически до полуночи с шумной толпой. В бледном круге тусклого света от керосиновых ламп одинокий Будда, осыпанный пеплом от сгоревших благовоний, окруженный бутылками с дешевой минералкой, казался всеми забытым, покинутым. Вокруг толкались, хохотали, громко переговаривались. Мы отказались от дальнейшего участия в этом суетливом действе.
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     11. Верный джип
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Поездка в Боробудур вызволила нас из цепких чиновничьих объятий и их ограничений, и теперь мы могли свободно ездить по острову в поисках животных. Оставалось только найти машину. Чтобы ее арендовать, мы отправились поездом в Сурабаю, самый большой город провинции Восточная Ява, но, когда приехали, обнаружилось, что взять автомобиль в аренду невозможно. Мы забеспокоились: неужели злой рок снова обрекает нас на недели безделья, но тут, с неба на веревке, свалилось нежданное счастье — в китайском ресторане мы познакомились с Дааном и Пегги Хубрехт. За супом из птичьих гнезд и жареными клешнями крабов Даан, родившийся в Англии в голландской семье, превосходно владевший не только родным языком, но также английским и малайским, рассказал, что он управляет двумя сахарными заводами в нескольких километрах от Сурабаи, любит точить ножи, разбирается в парусниках, обожает восточную музыку и рискованные вылазки вроде нашей. Узнав о наших планах, он тут же предложил переселиться из гостиницы к нему и устроить в его доме экспедиционную базу. Пегги горячо поддержала мужа. На следующий день мы убедились: она действительно рада, что за столом появились два дополнительных голодных рта, а в доме — камеры, звукозаписывающая аппаратура, коробки с пленкой и горы грязной одежды.

    Тем же вечером Даан составил для нас карту, нашел всевозможные расписания судов и помог разработать подробный план поездок. Восточная провинция Явы, рассказал он, заселялась неравномерно, поэтому здесь сохранились участки густых лесов, где, возможно, обитают редкие животные. Кроме того, из Баньюванги, маленького провинциального городка в крайней точке Явы, регулярно ходит паром на загадочный остров Бали, и, судя по расписанию, через пять недель грузовое судно должно отправиться из Сурабаи на Борнео. Если к этому времени наше путешествие по Яве и Бали завершится, Даан готов забронировать места. Оставалось одно — найти машину, и тут снова наш хозяин вызвался помочь: «У нас на заводе есть старый, потрепанный джип. Посмотрим, может, его удастся привести в чувство».

    Всего через два дня полностью отремонтированный, тщательно смазанный, заправленный джип стоял у дома Хубрехтов. На следующее утро мы проснулись в пять, погрузили в машину наш скарб, поблагодарили гостеприимных хозяев за все, что они для нас сделали, — и отправились на восток, в неведомое.

    Джип вел себя безупречно. Это было своего рода чудо техники, собранное из разрозненных деталей, прежде принадлежавших машинам самых разных видов и моделей. Некоторые индикаторы на передней панели отсутствовали, а те, что остались, изначально служили совсем другим целям. Например, надписи и шкала на вольтметре указывали, что прежде он был частью системы кондиционирования. Чтобы просигналить, надо было в определенной точке коснуться оголенным проводком рулевой колонки, для лучшей проводимости тщательно очищенной от краски и грязи. Срабатывал этот способ безотказно; единственный его недостаток состоял в том, что нас каждый раз легонько било током. Покрышки изначально принадлежали разным автомобилям, они немного отличались по размеру, но роднило их полное отсутствие протекторов, безупречная гладкость, если не считать одного-двух мест, где сквозь белые «заплаты» проглядывал брезент. Нам досталась старая, но очень терпеливая, выносливая «лошадка», и мы весело катили по дороге, распевая во все горло.

    Стояло яркое, солнечное утро. Справа на горизонте виднелась гряда яванских вулканических гор. Ближе к дороге крестьяне в огромных островерхих соломенных шляпах, стоя по колено в грязной воде, высаживали рисовые ростки на расположенные террасами поля. Рядом возились в грязи белоснежные цапли. Молодые побеги риса проглядывали в светлом мареве, висящем над коричневой водой, в которой отражались облака, вулканы и лазурное небо.

    Дорога, изредка петляя, шла между рядами акаций. Иногда по пути встречалась запряженная быками повозка, которой правил крестьянин в чалме. Время от времени нам приходилось резко сворачивать, чтобы не въехать на ковер из риса, который крестьяне рассыпали на дороге для просушки. Мы миновали несколько деревень, но разобраться в дорожных знаках так и не смогли. Если бы по этой дороге проносились машины, нам, возможно, пришлось бы поплатиться за свое невежество, но чаще всего мы ехали в одиночестве, поэтому особо не беспокоились.

    Первые пять часов пути прошли без приключений, однако на въезде в очередную деревню нас встретил низкорослый полицейский с тяжелым револьвером на боку. Он бешено махал руками и остервенело дул в свисток. Мы остановились. Страж порядка просунул голову в открытое окно и что-то возмущенно произнес на местном наречии.

    «Простите, констебль, — ответил ему по-английски Чарльз, — видите ли, мы совсем не говорим по-индонезийски. Мы англичане. Что случилось? Мы нарушили закон?»

    Полицейский продолжал орать. Мы показали паспорта, но их вид разозлил его еще больше.

    «Kantor Polisi. Polisi! Polisi!» — кричал он.

    В конце концов мы поняли, что он велит ехать с ним в полицию.

    Через несколько минут мы оказались в комнате с голыми белеными стенами. Вокруг сбитого из досок стола, на котором в беспорядке были разбросаны бумаги и печати, вырезанные из толстого куска каучука, сидели восемь полицейских в униформе цвета хаки. В центре восседал офицер, по-видимому их начальник; его отличал пистолет более внушительных размеров и серебряные нашивки на эполетах. Мы еще раз извинились, что не знаем индонезийского, и предъявили все письма, разрешения, справки, паспорта и визы, какие у нас были. Офицер сердито глянул на нас и принялся с недовольным видом перебирать наши бумаги. Он мельком взглянул на паспорта, обошел вниманием отпечатки пальцев Чарльза, однако один документ его заинтересовал, и он взялся читать его внимательно. Это было рекомендательное письмо, в котором директор Лондонского зоологического общества представлял нас властям Сингапура. Заканчивалось оно так: «Общество будет глубоко признательно за любую помощь в содержании животных, которую вам будет угодно оказать подателям сего письма». Дочитав до конца, полицейский чин задумчиво свел брови, еще раз с пристрастием рассмотрел подпись и золотистое тиснение на бланке. Мы с Чарльзом тем временем угощали сигаретами его подчиненных, сидевших сзади, и нервно посмеивались.

    Офицер аккуратной стопкой сложил наши бумаги, с явным облегчением вздохнул, зажал в губах кончик предложенной ему сигареты, откинулся в кресле и выпустил в потолок облачко дыма. Несколько минут он пребывал в размышлении, потом встал и грубо сказал что-то, нам непонятное. Знакомый полицейский повел нас на выход.

    «В камеру ведет, — прошептал Чарльз. — Хотел бы я знать, в чем мы провинились».

    «У меня есть одно ужасное подозрение, — также шепотом ответил я, — боюсь, мы ехали не в ту сторону по односторонней дороге».

    Полицейский подвел нас к джипу и жестом показал, мол, вы свободны.

    «Selamat djalan, — попрощался он. — Мир вашему пути». Чарльз пылко пожал ему руку.

    «Спасибо, констебль, это крайне любезно с вашей стороны». И мы действительно имели это в виду.

    
Поздним вечером мы приехали в Баньюванги. До войны в этом городке кипела жизнь: здесь начинался один из главных паромных маршрутов, связывавших Яву и Бали. Когда в эти места пришла авиация, Баньюванги утратил престиж «транспортной столицы», но сохранил приметы былого процветания — бензоколонки, кинотеатры, административные постройки. В единственной гостинице (она гордо возвышалась на центральной площади) было неуютно и грязно. Нам определили сырую комнатушку, в которой осыпалась побелка и стоял тяжелый запах плесени. Над каждой кроватью висело похожее на огромную холодильную камеру сооружение из дерева и металлической сетки, призванное защитить постояльцев от насекомых. Но под ним было так душно и тесно, что, окажись в комнате хоть немного места, я предпочел бы обойтись без этого громоздкого балдахина.

    Как того требовал закон и обещания, данные в Джакарте, на следующий день мы зарегистрировались в местном полицейском участке, в Департаменте лесного хозяйства и в Министерстве информации. Чиновник, отвечавший за информацию, встревожился, узнав, что мы намерены шастать по лесам в поисках животных, и, после нескольких попыток сбить нас с курса, учтиво, но непреклонно навязал нам своего коллегу в качестве проводника и переводчика. Нам ничего не оставалось, как согласиться.
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Мы вытаскиваем джип из болота

    
Проводника, мрачного вида долговязого юношу по имени Юсуф, явно не прельщала перспектива целую неделю таскаться с нами по глухим кампонгам[8]. Тем не менее на следующее утро он явился в гостиницу в безупречно белых парусиновых брюках и, поставив на землю огромный чемодан, торжественно заявил, что готов отправиться в «джунгли». Чарльз сел за руль, Юсуф — на единственное пассажирское место, я втиснулся между ними, стараясь не задевать ногами рычаг передач, и мы покатили в леса, которые нам расписывал Даан. По пути наша компания останавливалась во всех встречных деревушках, чтобы с помощью словаря и Юсуфа расспросить о местной фауне. Ближе к вечеру трасса испортилась окончательно, поселения встречались все реже, обжитая равнинная местность сменилась дикой горной. На закате мы въехали на площадку над обрывом. Пока наш драндулет карабкался на вершину, мы завороженно смотрели, как открывается раскинувшаяся у подножия поросшей лесом горы, почти в 100 метрах под нами, просторная, причудливо изогнутая бухта, по берегам которой виднелись пальмовые рощицы. Мелкие, белопенные волны разбивались о светлый коралловый песок. Под нами шумел Индийский океан. На берегу мерцали желтоватые огни крохотного кампонга.

    В последующие дни мы с утра до вечера бродили по лесам, окружавшим поселение. В дневные часы лес словно вымирал. Слышалось только густое, пронзительное гудение насекомых. В зарослях было нестерпимо жарко, удушающе влажно, приходилось продираться сквозь плотную завесу из колючих кустарников, замысловато переплетенных лиан и свисающих орхидей. Ходить по джунглям в дневную пору было так же жутковато, как глубокой ночью идти по темному, опустевшему городу, где о присутствии людей напоминает только мусор — разбросанные повсюду случайные следы повседневности. Перо, отпечаток лапы, несколько шерстинок у входа в нору, обкусанный гниющий плод на земле — все это говорило о том, что где-то совсем рядом прячутся от полуденной духоты звери и птицы.

    Однако на рассвете лес был полон жизни. Многие ночные животные еще бодрствовали, дневные только просыпались и отправлялись на поиски пропитания. К тому времени, как всходило солнце и возвращалась жара, они, насытившись, мирно дремали в тени, а любители ночной жизни скрывались в своих щелях и норах.

    Юсуф в наших вылазках не участвовал. Он не скрывал, что жизнь «в джунглях» его тяготит. Неделю спустя, когда через деревню по пути в Баньюванги проезжал владелец каучуковой плантации, наш проводник решил воспользоваться случаем — и вернуться в город. Мы, конечно, выразили свое огорчение, но удерживать его не стали. Он, не мешкая, упаковал чемодан и уехал вместе с плантатором.

    
Признаться, я боялся, что местные жители, которым мы сообщили о цели нашего визита, разочаруются, увидев, что мы не чистим ружья, чтобы отправиться на тигров. Конечно, их несколько озадачило наше увлечение заурядными, скучными существами вроде муравьев и маленьких ящериц, тем не менее каждый день к нам заглядывал старик с добычей. Иногда он приносил мелких рептилий или сколопендру, однажды приволок банку иглобрюхов, которые свирепо раздувались и превращались в колючие желтые шары, а за два дня до нашего отъезда он с торжествующим видом появился у нас на пороге с небольшой делегацией.

    «Selamat pagi, — поприветствовал я. — Мирного утра».

    В ответ он вытолкнул вперед молодого человека, который обратился к нам по-малайски. Мы старательно вслушивались в его монолог и в конце концов догадались, что вчера, собирая в лесу ротанг, он наткнулся на огромную змею.

    «Besar, — подтвердил он. — Большой-большой».

    Чтобы показать, какое чудище ему встретилось, он прочертил пальцем ноги на пыльной земле длинную линию, отошел от нее на шесть шагов и параллельно провел другую.

    «Besar», — повторил он, указывая на свой рисунок.

    Мы закивали.

    Единственные змеи таких размеров, обитающие на Яве, — это питоны. Индийский питон достигает 7,5 метра, его сетчатые сородичи бывают еще крупнее; самый известный из них — гигантский сетчатый питон девяти метров в длину — считается самой большой змеей в мире. Даже молодого и сравнительно маленького, не больше пяти метров, питона поймать очень трудно: он обвивается кольцами вокруг человека и удушает его в объятиях. Тем не менее я обещал Лондонскому зоопарку привезти «внушительного питона», если мы его встретим.

    Впрочем, один простой и надежный способ охоты на громадных пресмыкающихся мы знали. Для начала надо было найти по меньшей мере трех крепких мужчин, желательно по одному змеелову на каждый метр змея, и распределить обязанности: один «отвечает» за голову, другой — за хвост, на третьего возлагается ответственность за остальное тело. Охотники располагались неподалеку от питона, и по команде каждый бросался на доверенную ему часть, при этом ответственным за голову и за хвост следовало напрыгнуть на питона одновременно, чтобы змея не успела задушить того, кто окажется посредине. Иначе говоря, для поимки питона требовалась компания храбрых людей, полностью доверяющих друг другу.

    Стоявшая перед нами публика в чалмах особого доверия у меня не вызывала. В их личной отваге я не сомневался, но не был уверен, удастся ли объяснить им замысел кампании так доходчиво, чтобы они безошибочно поняли, что от них требуется.

    Я разразился пространным монологом. Я рисовал картинки на песке. Мои объяснения впечатлили настолько, что примерно через четверть часа пятеро мужчин поняли, что им нет места в моем плане. Теперь у дома стояли только наш знакомый старик и его молодой приятель. Чарльз непосредственно участвовать в операции не мог: ему предстояло снимать происходящее. Поэтому мне ничего не оставалось, как попросить старика ловить хвост, юноше вверить тело питона и принять на себя ответственность за голову. Со стороны могло показаться, будто я самоотверженно иду на риск, но в действительности мною двигали эгоистические соображения. Питон — змея неядовитая; конечно, он может прокусить клыками кожу, но особой опасности его укус не представляет, тогда как ловля хвоста — более противное занятие, поскольку питон, почуяв угрозу, в буквальном смысле обделывается от страха и распространяет вокруг себя невыносимую вонь.

    Насколько я мог догадаться, старик и юноша вникли в мой замысел и согласились помочь. Мы отправились в лес. Самый юный участник нашего отчаянного предприятия шествовал впереди и расчищал парангом[9] дорогу в зарослях, я, с веревкой и мешком, следовал за ним. Третьим шел старик, он нес фотоаппарат и штатив; Чарльз с кинокамерой на изготовку замыкал процессию. Было бы нечестно утверждать, что я хранил полное спокойствие. Действительно, питоны и боа гораздо симпатичней ядовитых змей (любой промах при охоте на них оборачивается неделями мучительной агонии и почти неизбежной смертью), однако до сих пор мне приходилось иметь дело только с пресмыкающимися относительно скромных размеров, не больше трех метров в длину. Кроме того, я не был до конца уверен, что мои спутники хотя бы приблизительно представляют, что им следует делать по команде Mendjalankan. Это слово я почерпнул из словаря, где оно означало: «вперед, тащи, приступай», и всею душой надеялся, что приказ они поймут.

    Вскоре дорога круто пошла вверх. Мы пробирались сквозь скрипящие заросли бамбука. Темная пыль и куски сухих, ломких листьев сыпались на голову, липли к вспотевшему телу. Наконец мы вышли на просеку. Я огляделся: внизу, по склонам, вдоль широкого извилистого залива, до самой деревни, лежавшей в полутора километрах отсюда, тянулась густо-зеленая полоса деревьев. Вдруг наш проводник остановился и показал рукой на землю. Из-под толстого ковра листьев, переплетенных с вьющимися травами, выглядывали непонятно откуда взявшиеся куски ржавой проволоки и острый угол странной бетонной конструкции. Мы перелезли через нее и чуть подальше обнаружили глубокую зацементированную яму, почти полностью скрытую под буйной растительностью. Я невольно подумал о древних памятниках Центральной Америки и Индокитая, заброшенных, всеми забытых, задавленных разросшимся лесом.

    Юноша пытался что-то объяснить.

    «Бум! Бум! — повторял он. — Besar. Orang Djepang». Мы стояли на остатках огневой позиции, с которой всего 13 лет назад обстреливали эти места японцы, оккупировавшие Яву.

    Тропа поднималась по склону холма. Наконец наш проводник остановился и сообщил, что видел змею «где-то здесь». Мы сбросили поклажу и разбрелись в разные стороны в поисках питона. Дело казалось безнадежным. Я вглядывался в сложный узор из лиан, опутавших деревья, и уныло думал, что, даже если змея расположилась у меня перед глазами, я все равно ее не увижу. Вдруг старик радостно завопил. Я со всех ног бросился к нему. Он стоял у небольшого дерева и показывал рукой вверх, где на толстой ветке поблескивал бок огромной змеи. Но это было все, что мне удалось разглядеть в буйных зарослях, сквозь игру света и тени; ни головы, ни хвоста я не видел. Наша задача явно осложнялась: в известной мне инструкции удачной охоты не говорилось, что делать, если змея залегла на возвышенности. Я не сомневался, что пресмыкающееся лазает по деревьям гораздо лучше, чем я, а силовое единоборство с питоном, равно как и состязание с ним в ловкости, в мои замыслы не входило. Единственное, что оставалось, — заставить его спуститься и далее действовать по нашему безупречно разработанному плану. Я схватил нож и решительно полез на дерево. Ветка, на которой свернулся питон, находилась почти в 10 метрах над землей. Я подобрался поближе и, к собственной радости, обнаружил, что, судя по всему, змея не очень большая. Плоская треугольная голова питона покоилась на одном из огромных колец; из зарослей на меня глядели желтые, круглые, как пуговицы, глаза. Змея была очень хороша собой — гибкая, блестящая, расписанная черно-коричнево-желтым пятнистым узором. Понять, какой она длины, когда развернется, я не мог, но самое крупное из колец, находившихся в поле зрения, достигало почти полуметра в диаметре. Опершись спиной на ствол, я принялся подрубать ветку.

    Питон лежал, неподвижно уставившись на меня немигающими глазами. Когда ветка затряслась под резкими ударами ножа, он поднял голову, зашипел и на миг высунул длинный черный язык. Одно из его колец медленно сползло с ветки. Я удвоил усилия. Ветка хрустнула и надломилась. Еще пара ударов — и она с громким треском рухнула вместе с питоном неподалеку от нас троих.

    «Mendjalankan! — завопил я. — Вперед!»

    Юноша и старик недоуменно уставились на меня.

    Голова змеи на миг показалась между лежащими на земле листьями и стала удаляться по направлению к бамбуковым зарослям на другой стороне поляны. Если питон уйдет и спрячется среди толстых стеблей бамбука, мы его больше никогда не увидим.

    Остервенело вопя «Mendjalankan!», я так быстро, как только мог, полез вниз. Мои помощники стояли рядом с Чарльзом и его камерой и ошалело наблюдали за происходящим.

    Я спрыгнул на землю, схватил мешок и понесся за змеей, которая к этому времени была метрах в двух от бамбука. Было ясно: рассчитывать не на кого, ловить питона мне предстоит в одиночку. К счастью, он так целенаправленно и быстро двигался в заросли, что не обращал ни малейшего внимания на попытки за ним угнаться.

    Мне удалось схватить питона ровно за миг до того, как маленькая треугольная голова скрылась среди бамбуковых стеблей. Я поймал его за хвост и резко потянул. Рассвирепев от такой фамильярности, он повернулся ко мне, разинул пасть, запрокинул голову, готовясь к нападению, и нервно задергал черным языком. Правой рукой я схватил мешок и, словно рыбак — невод, забросил его к голове змея.

    «Оп-па!» — воскликнул стоявший за камерой Чарльз.

    Я бросился к мешку и цепко схватил змею за шкирку. Другой рукой, памятуя об инструкции, я уцепился за хвост. Рептилия билась, извивалась, пыталась свернуться в кольцо, а я торжествовал. По виду она была метра три с половиной длиной и такая увесистая, что мне удалось поднять лишь ее голову и хвост; тело, изогнувшись, по-прежнему лежало на земле.

    В ту минуту, когда я c видом победителя держал питона, юноша догадался, что пора прийти на помощь. Как только он приблизился, на его яркий саронг выплеснулась из змеиных недр смердящая струя. Старик, сидя на земле, хохотал до слез.

    
В основном мы бродили вокруг кампонга, но время от времени выезжали в отдаленные деревни и незнакомые леса. Чтобы туда добраться, нам приходилось часами трястись по дорогам, покрытым острыми камнями, пробираться через такие глубокие переправы и топкие болота, что иногда наш джип на треть уходил под воду, а однажды он совсем увяз, колеса бессильно проворачивались, и только огромным усилием двигателя его удалось вытащить из болота.

    Есть люди, которые не задумываясь определяют пол автомобиля и присваивают ему имя. Мне такое отношение к куску железа с мотором всегда казалось излишне сентиментальным, однако за время нашего путешествия мои взгляды изменились. Что бы я ни думал прежде, наш джип, несомненно, обладал сильным, ярким, независимым характером. Машина бывала капризной, вспыльчивой, но никогда нам не изменяла. Часто по утрам, когда мы оставались одни и никто нас не видел, она отказывалась ехать, пока не ублажишь ее долгим и старательным заводом вручную. Но если вокруг собирались жители деревни или нам предстоял официальный визит и нужно было предстать во всей красе, она оживала при первом прикосновении к стартеру. В пути машина проявляла редкую выносливость и не пасовала ни перед какими препятствиями.

    Вряд ли стоит уточнять, что она давно вступила в почтенный возраст и время от времени прихварывала. Однажды стала подтекать одна из трубок гидравлической системы, подающих жидкость в тормозной барабан. Тормоза отказывали; стоило на них нажать, джип начинал истерически ерзать на дороге. Перспектива остаться без невосполнимой в этих местах тормозной жидкости, а значит, и без тормозов, пугала настолько, что мы решили заняться самолечением. Нам была известна только одна, примитивная, варварски жестокая процедура. Мы отвинтили прохудившуюся трубку и сплющили ее с помощью двух булыжников. К нашему огромному удивлению, после этой хирургической операции машина стала тормозить гораздо лучше, чем до нее.

    Свою безусловную верность наша капризная подруга доказала в довольно неожиданной ситуации: однажды она пришла на помощь в сражении с нашим заклятым врагом — магнитофоном. Это устройство обладало на редкость скверным характером; самонадеянно уверенное в своем высоком предназначении, оно категорически отказывалось выполнять рутинные обязанности, какие на него возлагались. Не раз бывало так, что мы его проверяли, убеждались в исправности, устанавливали микрофон и усаживались рядом в ожидании той счастливой минуты, когда запоет нужная нам птица. Часа через три раздавалось пение, мы радостно включали магнитофон, и тут обнаруживалось, что катушки застыли намертво, а если и вращаются, то запись все равно не идет. Как правило, вскоре после подобных выходок (разумеется, птица к тому времени замолкала), вздорное устройство чудесным образом исцелялось и остаток дня вело себя безупречно. Если оно упорствовало, мы знали два способа его образумить. Первый состоял в том, чтобы ему хорошенько врезать. Зачастую этого хватало, но, если техника не вразумлялась, мы прибегали к более радикальному средству. Для начала мы разбирали магнитофон до винтиков и аккуратными рядами раскладывали «внутренности» на банановом листе или на другой подходящей поверхности. Изредка обнаруживалась поломка, но гораздо чаще достаточно было вернуть детали на их прежние места — и магнитофон как по волшебству становился на редкость покладистым.

    Джип нас выручил в более трудной ситуации, в тот единственный раз, когда у нашего агрегата действительно всерьез повредилось нутро. Это было очень некстати: поломка обнаружилась в тот момент, когда вся деревня собралась, чтобы для нас попеть. Эффектным жестом я включил микрофон — и застыл в ужасе: магнитофон не подавал никаких признаков жизни. Я лихорадочно принялся его развинчивать, пользуясь парангом как отверткой, и, подняв крышку, увидел, что один из внутренних контактов каким-то таинственным образом порвался, а сам проводок оказался таким коротким, что соединить концы мы не могли. Запасного куска проволоки у нас не было. Я уже был готов просить прощения у старейшин и отменять концерт, как вдруг мой взгляд упал на стоящий рядом джип. Из-под передней оси свисал странный длинный желтый провод, которого прежде мы не замечали. Я бросился к машине. Понять, куда этот провод ведет, было нельзя, но его конец беззаботно болтался внизу. На свой страх и риск я отрезал сантиметров пятнадцать. Вставить его в магнитофон было непросто, но, когда это удалось и мы собрали агрегат, оказалось, что он работает безупречно. Кто знает, может быть, его наконец устыдил жертвенный поступок нашего верного друга.

    В конце концов мы так уверились в преданности джипа, что, когда пришла пора прощаться и уезжать из кампонга, мы не беспокоились, сможет ли он нас довезти в Баньюванги и оттуда на Бали. Однако примерно через час пути машина вдруг зашаталась, задрожала, а ее переднее колесо бешено затряслось. Мы остановились, Чарльз полез под передний мост, чтобы посмотреть, что случилось. Через некоторое время он выбрался оттуда грязный, перепачканный маслом и опечаленный. Оказалось, что четыре болта, соединяющие рулевую тягу с передним колесом, не выдержали испытания чудовищными дорогами и раскололись надвое.

    Положение было почти безвыходное. О том, чтобы ехать дальше, и думать не стоило; мы едва ли добрались бы до следующего поворота. Ближайшая деревня лежала примерно в 15 километрах отсюда, а ближайшая мастерская, насколько нам известно, находилась в Баньюванги. И тут наш преданный друг снова подсказал выход. Чарльз сидел на земле, уныло глядя на измазанные машинным маслом обломки железа, которые держал в руках, как вдруг заметил в нижней части шасси ряд болтов примерно того же калибра. Терять нам было нечего, и он отвинтил четыре болта. Судя по всему, особого предназначения у них не было, и операция по пересадке прошла безболезненно: Чарльз снова полез под машину, что-то, покряхтывая и ворча, прикреплял и привинчивал, наконец вылез и с довольным видом сообщил, что болты подошли идеально. Мы завели машину, не без опаски тронулись, осторожно подъехали к следующему повороту, потом, осмелев, постепенно набрали скорость и поздно вечером на полном ходу внеслись в Баньюванги. Впереди лежал Бали и многие километры дорог, таких же ужасных, как те, по которым нам только что пришлось добираться, однако это был последний раз, когда наш старый добрый джип мог пожаловаться на жестокое обращение.
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     12. Бали
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Самобытность Бали, отличающие его от других соседних островов черты во многом объясняются его историей. Тысячу лет назад на Яве, Суматре, в Малайе, а также в Индокитае правили индийские короли. Столица находилась на острове Ява, и по мере того, как их власть укреплялась или, напротив, ослабевала, Бали то оказывался в вассальной зависимости от яванских правителей, то обретал свободу. В XV веке острова принадлежали династии Маджапахит. В конце их правления исламские миссионеры принесли на Бали новую веру. Вскоре местная знать приняла ислам и заявила, что более не желает подчиняться прежним правителям. На островах вспыхнула гражданская война. Когда она началась, верховный жрец, как повествует хроника, предсказал последнему королю, что его власть продержится ровно 40 дней. На 40-й день король приказал своем сторонникам сжечь его заживо. Наследный принц, в страхе перед фанатичными мусульманами, бежал в последнюю уцелевшую колонию — на Бали, — прихватив с собой придворных, а также лучших яванских музыкантов, танцоров, художников и скульпторов. Их переселением, существенно изменившим облик острова, во многом объясняется редкая художественная одаренность современных балийцев. Индуизм, сохранившийся в Индонезии только на Бали, по-прежнему определяет всю жизнь острова — от планировки деревень до национального костюма и повседневного уклада. Однако, отделенный от «родительского корня» мусульманским барьером, он со временем превратился в своеобразную смесь верований, которую вполне можно бы назвать самобытной балийской религией.

    Пока мы ехали вдоль ухоженных поселений, плодородных полей, обширных пальмовых и банановых плантаций, думалось (так, наверное, думает всякий, впервые оказавшийся в этих местах), что наконец-то попали в те самые удивительные тропики, какие не раз рисовали в воображении, на райский остров, где жители хороши собой и добры сердцем, земля благодатна, фруктовые деревья плодоносят круглый год, солнце никогда не заходит за тучу, а люди живут в согласии со щедрой и милостивой природой.

    К счастью, мы въехали на остров именно по этой очень красивой дороге. Большинству гостей везет гораздо меньше: они вынуждены прилетать в столицу, Денпасар, а она, как мы могли убедиться, когда прибыли в нее глубокой ночью, совсем не похожа на райский уголок. По улицам одна за другой проносились машины, а сам город, как нам показалось, состоял в основном из кинотеатров, сувенирных лавок и огромных отелей. У самой фешенебельной гостиницы располагалась импровизированная сцена; здесь перед гостями, что сидели развалясь в плетеных креслах и потягивали виски с содовой, выступали местные танцоры.

    Мы ехали в город, тоскливо думая, что предстоит нанести обязательные визиты в присутственные места и зарегистрироваться в каждом из них. Но к нам на помощь пришел Мас Сепрапто — и все бюрократические препоны были почти молниеносно преодолены. С Масом мы познакомились через несколько дней после приезда в Джакарту, где он занимал высокий пост на радио. Наш новый приятель не был балийцем, однако превосходно знал местную музыку и танцы. А кроме того, в качестве администратора недавно сопровождал группу балийских танцоров в кругосветном турне. Он тонко чувствовал различия между выходцами из Европы и своими соотечественниками и оказался одним из немногих встреченных нами индонезийцев, хорошо понимавших, почему нас так раздражает медлительность и занудство здешних чиновников. Поэтому мы очень обрадовались, когда он вызвался сопровождать нас в поездке по Бали, но, только приехав в Денпасар, смогли сполна убедиться, как нам повезло.

    Я рассчитывал, что Мас поспешит увезти нас из шумной и уродливой гибридной цивилизации Денпасара в идиллическую сельскую местность. Однако в первый же вечер он потащил нас через залитый неоновыми огнями центр на окраину, в имение одного из местных аристократов. Ему хотелось нам показать приготовления к большому празднику, который начинался на следующий день. Мы были не единственными гостями усадьбы: повсюду, в пристройках и беседках, толпились люди. Женщины ловко делали причудливые кружевные украшения из пальмовых листьев, каких-то завитков и кисточек, державшихся на тонких бамбуковых щепках. На салфетках из оливково-зеленых банановых листьев длинными рядами лежало белое и розовое рисовое печенье. С карнизов свисали цветочные гирлянды, домашние святилища были украшены роскошными ритуальными тканями. На земле между беседками валялись шесть огромных полуживых черепах. Их передние ласты были варварски пробиты и стянуты куском ротанга, головы, обтянутые высохшей кожей, клонились к земле. Они устало моргали и тоскливо смотрели тусклыми, слезящимися глазами на жизнерадостных людей, что проходили мимо. Черепахи предназначались для праздничной трапезы; этим вечером их должны были зарезать.

    На следующий день Мас опять привез нас в усадьбу. Теперь во дворе толпилось гораздо больше людей, чем вчера, и выглядели они более празднично — мужчины в своих лучших саронгах, туниках и чалмах, женщины в облегающих блузах и длинных юбках. Знатный хозяин усадьбы сидел по-турецки на небольшом возвышении и беседовал с почетными гостями. Перед ними стояло угощение — маленькие чашечки кофе и кусочки черепашьего мяса на бамбуковых шпажках. Рядом с настилом сидел мальчик и, ударяя колотушкой по пяти бронзовым струнам музыкального инструмента, похожего на цитру, извлекал протяжные, монотонные звуки.

    Мас рассказал, что сегодня в усадьбе будет совершаться обряд подпиливания зубов. С давних пор балийцы убеждены, что зубные изъяны — признак темных сил, поэтому в определенном возрасте каждый человек должен пережить особую церемонию, чтобы обеспечить себе безупречные зубы. В нынешнее время подобная процедура совершается скорее символически, но и по сей день, если кто-то умирает, не пройдя через этот ритуал, родственники перед кремацией обпиливают зубы покойного, чтобы ничто демоническое не помешало войти в мир чистых духов.

    Ближе к полудню из семейного шатра вышла небольшая процессия. Ее возглавляла юная особа в плотно облегающем фигуру алом одеянии, расписанном золотистым цветочным узором; над ней сегодня должен был совершаться ритуал. C ее плеча спадал длинный красный шарф с золотистым рисунком, волосы украшала изысканная корона из золотых листьев и цветов красного жасмина. Девушку негромким пением сопровождали несколько женщин постарше, в более скромных одеждах. По аллее, вдоль которой теснились многочисленные гости, процессия прошествовала к шатру, завешанному расписанными шелковыми тканями. На ступеньках их встретил жрец-манку в белых одеждах. Девушка протянула к нему руки, он величественным жестом взял бамбуковую воронку и тонкой струйкой пролил воду ей на ладони. Во время этого обряда он что-то шептал, но звук цитры и пение заглушали слова. После того как ритуальное омовение рук совершилось, жрец отложил воронку и торжественно ввел девушку в шатер. Она легла на кушетку, под голову ей подложили продолговатую подушку, покрытую особой тканью, обладающей магической силой, священник прочитал молитвы над инструментами — и ритуал начался. Женщины окружили кушетку, одна держала ноги девушки, две другие, стоя по обе стороны, держали ее за руки. Теперь они пели так громко, что их голоса перебивали стон, неизбежный при этой болезненной процедуре. Каждые 10 минут жрец подносил девушке зеркало, и она смотрела, как меняются ее зубы. Примерно через полчаса ритуал завершился. Девушка встала, вышла из шатра и остановилась, чтобы собравшиеся могли ее разглядеть. В глазах у нее стояли слезы, великолепная прическа сбилась и растрепалась, золотые листья из ритуальной короны красовались в волосах ее спутниц. Она вынесла кокосовую скорлупу с зубной пылью, которую предписывается сплевывать во время ритуала, и, пройдя к домашнему храму, закопала содержимое скорлупы за жертвенником, посвященным духам предков.
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Обряд подпиливания зубов

    
На следующий день, выехав из Денпасара, мы, к своему удивлению, обнаружили, что оживленное движение между городом и аэропортом мало изменило облик этих мест: за пределы города западное влияние почти не распространилось. Время от времени нам приходилось выходить из джипа и через рисовые поля, изрезанные узкими колеями, пробираться к деревням, не затронутым современной цивилизацией. Вместе с Масом Сепрапто мы бродили по острову и ежедневно, а точнее, еженощно попадали на праздник или церемонию, которая совершалась в одном из деревенских домов или в домашнем святилище.

    Балийцы не мыслят жизни без музыки и танцев. Каждый мужчина, будь он выходец из знатного семейства или бедный крестьянин, что работает на рисовых полях, считает своим долгом играть в местном оркестре или танцевать, а те, кто талантами обделен, несомненно, почтут за честь посильно участвовать в сборах на покупку костюмов или изысканных музыкальных инструментов. Даже самая нищая, самая крохотная деревня содержит собственный гамелан — так называется традиционный балийский оркестр. Он состоит в основном из металлических гонгов — больших подвесных, маленьких, горизонтально закрепленных на стойках и крохотных «тарелок». К ним обычно присоединяются разнообразные инструменты, по виду напоминающие дульцимер или цитру, а также продольные бамбуковые флейты, двуструнная арабская скрипка ребаб и два барабана.

    Стоят инструменты невероятно дорого. Местные кузнецы способны выковать бронзовые струны для цитры, однако секретами изготовления певучих, чисто звучащих гонгов владеют только мастера из небольшого городка на юге Явы, и каждый такой гонг — поистине бесценное сокровище.
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Гамелан

    
Музыка гамелана завораживает: легкий, прозрачный ритм ударных то перетекает в тягучее, печальное журчание, то срывается грохочущим аккордом. Поначалу я думал, что эта музыка покажется слишком дикой, слишком чужеземной для европейского слуха, но мои опасения не оправдались. Музыканты играли так ярко, так самозабвенно, а мелодии были так восхитительны в своей умиротворяющей отрешенности, что мы слушали словно зачарованные.

    Полный гамелан состоит из 20–30 музыкантов, слаженности которых позавидует любой европейский оркестр. Мелодии, как правило, не записывают; их исполняют в основном по памяти и по слуху, свободно импровизируют, поэтому у каждого гамелана — огромный репертуар, и он может играть много часов, ни разу не повторяясь.
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Самые юные музыканты гамелана

    
Такое мастерство достигается только упорным трудом. Каждый вечер, в сумерках, деревенские музыканты сходились на репетицию. Заслышав плывущий над деревней легкий, мелодичный звон, мы с нашим покровителем Масом спешили в большой шатер, откуда доносились неземные звуки, усаживались в углу и слушали. Руководил гамеланом барабанщик; он задавал и поддерживал темп, а кроме того, неплохо играл на других инструментах и время от времени прерывал мелодию, чтобы подойти к музыкантам, игравшим на дульцимерах, и показать, как должна звучать тема. На одной из таких репетиций мы впервые увидели, как танцуют легонг — один из самых красивых и женственных балийских танцев. Музыканты сидели у стен шатра, а в центре — три совсем юные, не старше шести лет от роду, танцовщицы выполняли замысловатые движения под строгим взглядом пожилой седоволосой женщины, которая в свое время сама была известной исполнительницей. Она не жалела своих учениц и зверски выворачивала им головы, руки и ноги в нужную позицию. Несколько часов подряд девочки старательно топали и кружились, подчеркивая рисунок танца выразительными движениями глаз и рук с чуть подрагивающими пальцами. Ближе к полуночи музыка смолкла. Репетиция закончилась, отрешенные, похожие на сфинксов, фигурки в один миг превратились в смешливых, растрепанных девочек, и они с громким хохотом понеслись по деревне домой.
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     13. Животные Бали
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Все справочники уверяли нас, что фауна Бали довольно скучная: если не считать одной-двух птиц, она почти ничем не отличается от животного мира Явы. Однако книги ничего не упоминали о домашних животных, а они, как мы могли убедиться за две предотъездные недели в балийской деревне, не менее экзотичны, чем местная музыка и танцы.

    Каждое утро из селения выходили торжественные процессии белоснежных уток, мало похожих на своих сородичей, каких нам доводилось видеть в других местах. На затылке у каждой красовался очаровательный помпон из вьющихся перьев, придававший им игривый, слегка кокетливый вид; они напоминали существ из волшебной сказки, что нарядились на карнавал. Шествие замыкал пастух — мужчина или мальчик с длинным бамбуковым шестом, на конце которого развевался пучок белых перьев. Он держал палку горизонтально над головами уток, так что перья качались перед глазами птицы, возглавлявшей парад. Утки, с первых дней приученные следовать за «штандартом», бодро топали по узким тропкам на свежевспаханное или недавно убранное поле. Здесь провожатый втыкал бамбуковую палку во влажную землю так, чтобы птицы не теряли его из виду, и они, завороженные зрелищем пляшущих на ветру перьев, весь день беззаботно возились в грязи. Вечером пастух возвращался, поднимал шест, и процессия, весело крякая, следовала по рытвинам и канавам в деревню.

    Не менее примечательными оказались здешние коровы. Красновато-черные, с белыми «носочками» до колен и аккуратными белыми «заплатками» по обе стороны хвоста, они были одомашненными прямыми потомками бантенгов, диких быков, по сей день обитающих в лесах Юго-Восточной Азии. На Бали эту породу скрещивали редко, поэтому многие здешние коровы почти не отличаются от своих величественных сородичей, привлекающих любителей дикой охоты на Яве.

    А вот происхождение и родственные связи балийских свиней остались для нас загадкой, поскольку они не были похожи ни на одного из своих диких или домашних родственников. При первой встрече со здешней свиньей я подумал, что бедное животное родилось уродом. Под тяжестью увесистого брюха его хребет прогибался, над ним выпирали костлявые плечи и тощие кости зада, а само брюхо, похожее на мешок с песком, волочилось по пыльной земле. Вскоре мы поняли, что это не жертва мутаций или злодеяний; так выглядели все свиньи, обитавшие в этих местах.

    В деревне было полно собак. Главное их отличие состояло в том, что это были самые отвратительные помоечные псы, которых мне довелось видеть, — вечно голодные, блохастые и паршивые, отощавшие настолько, что их ребра и таз душераздирающе просвечивали сквозь покрытую язвами кожу. Питались они главным образом отбросами, какие находили на помойках, и вареным рисом, который на Бали принято оставлять у капищ, у ворот и жилищ как приношение богам. Иногда мне казалось, что большинство этих несчастных тварей стоило бы отстрелять, но крестьяне позволяли им беспрепятственно размножаться. Балийцы не только терпели их своры днем, но кротко сносили непрерывный ночной вой, поскольку верили, что он отгоняет злых духов и демонов, какие ночью рыщут вокруг деревни, норовят ворваться в дома и похитить спящих обитателей.

    Огромная, в особенности голосистая псина облюбовала себе «ночной пост» аккурат напротив нашего жилища. В первую же ночь, часам к трем, я почувствовал, что выносить ее вой больше не могу, и, поразмыслив, решил, что завываниям блохастого стража определенно предпочту встречу с демоном. Я схватил камень, швырнул его в ту сторону, откуда доносилась ночная собачья песнь, полагая, что таким образом заставлю своего непрошеного охранника сменить дислокацию. Однако он не тронулся с места. Заунывный скулеж перерос в разъяренный лай, его подхватили окрестные псы, и до рассвета над деревней стояла оглушительная хоровая собачья ругань.

    Нам показалось, что балийцы не испытывают особо нежных чувств к животным. Они не только равнодушно наблюдают, как по улицам шляются обтянутые шелудивой кожей собачьи скелеты, но охотно устраивают сверчковые и петушиные бои.

    Бои между сверчками выглядят почти безобидно. Насекомых обычно содержат в небольших резных клетках из бамбука. Перед началом состязания в земле выкапывают две маленькие круглые ямы с плоским дном и соединяют их тоннелем. В каждую яму сажают сверчка. Хозяева, стоя сзади, их раздразнивают, щекоча птичьим пером голову и усы, пока наконец разъяренные насекомые не бросятся в тоннель и не вступят в схватку. Они яростно наскакивают друг на друга, хватают челюстями за лапы. Выигрывает тот, кто откусит противнику крыло или конечность. Побежденного выбрасывают, а гордо стрекочущего победителя отправляют в клетку до новых боев.
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Сверчковый бой

    
Петушиные бои — развлечение гораздо более жестокое. Они проходят несколько раз в год, как часть ритуала: божества балийцев время от времени требуют, чтобы в их честь проливали свежую кровь. Но, кроме прочего, это всегда громкое и зрелищное спортивное событие, во время которого болельщики делают немалые ставки на победителя. Нам рассказывали о человеке, который так твердо верил в боевые качества своего петуха, что поставил на его выигрыш не только дом, но и все состояние в несколько сотен фунтов. Ставка оказалась настолько велика, что ее не согласились принять.

    В день боев вдоль главной улицы выстраиваются ряды конусообразных клеток с молодыми, известными буйным нравом петухами. Рядом с клетками сидят хозяева, в основном старики. Они нежно поглаживают пестрых птиц, похлопывают их по груди, подбрасывают, расправляют перья на петушиных шеях, придирчиво оценивают бойцовские свойства своих питомцев, а также соперников, сравнивают их по оперению, цвету, размеру гребней, воинственному блеску в глазах и выбирают, кто с кем будет биться.

    Как-то утром мы заметили, что на деревенском рынке царит необычное оживление. Повсюду стояли невысокие прилавки и столы для продавцов сатэ и торговок пальмовым вином, а также странным, неестественно розовым напитком, который обожают балийцы. Деревня готовилась к ритуальным, приуроченным к празднику, петушиным боям. В середине большого, крытого соломой шатра, где обычно собиралась деревенская община, вдавленными в земляной пол бамбуковыми палками огородили ринг. Вокруг него соорудили невысокую изгородь из бамбуковых листьев, за которой должны были стоять зрители.
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Балийские боевые петухи

    
В день праздника в деревню из дальних селений съехались мужчины. У каждого в руках или на плече — сделанный из пальмового листа мешок с дыркой, из которой свисал роскошный петушиный хвост. В шатре, вокруг ринга, собралась шумная толпа. На земле, перед ширмой, скрестив по-турецки ноги, восседал старик, выбранный судьей. Слева от него стояла доверху наполненная водой глубокая чаша; в ней плавала половинка большой кокосовой скорлупы с едва заметной дыркой внизу. Это были часы, с помощью которых отсчитывалось время каждой схватки; битва длилась до тех пор, пока скорлупа не наполнится водой и не осядет на дно. Рядом с чашей на земле лежал маленький гонг, по звуку которого начинался и заканчивался бой.

    На ринге, перед ширмой столпилась дюжина мужчин с петухами в руках. Они наперебой хвастались своими птицами, ерошили им перья, пока наконец не решили, кто с кем бьется, после чего разошлись, чтобы надеть каждому петуху на лапу боевую шпору с лезвием; ее приматывают в том месте, где когда-то была настоящая шпора. Через несколько минут первую пару в полной боеготовности вынесли на ринг. Петухов поставили друг напротив друга, и они, воинственно кукарекая и раздувая зобы, принялись задираться, а зрители, наблюдая за этой демонстрацией мощи, оценивали достоинства бойцов и, громко перекрикиваясь через ринг, делали ставки. Судья ударил в гонг — и бой начался. Птицы столкнулись клюв к клюву, угрожающе распушив перья, потоптались друг вокруг друга, через несколько секунд с грозным криком высоко подпрыгнули и намертво сшиблись шпорами. В воздухе блеснули стальные острия. Одну из птиц явно воротило от таких жестоких игрищ: она то и дело норовила убежать с ринга. Как только миролюбивый петух приближался к изгороди, толпа расступалась, чтобы случайно не пораниться о лезвие, торчащее из петушиной ноги, а хозяин хватал незадачливого вояку и терпеливо возвращал на поле. Вдруг сквозь перья «пацифиста» проступило большое темное пятно; это означало, что петух серьезно ранен. Он снова попытался сбежать, его в очередной раз вернули и поставили перед разъяренным соперником. Ни нападать, ни защищаться раненая птица не могла, но по правилам бой должен продолжаться до смерти одного из противников. Судья ударил в гонг и что-то приказал. На ринг внесли похожую на колокол большую клетку, посадили в нее обоих петухов, и там победитель окончательно растерзал обессилевшего соперника.

    Второй бой оказался более жестоким, поскольку участники были настроены крайне воинственно. Они остервенело наскакивали друг на друга, выдирали бороды и перья на шеях, до крови били друг друга шпорами. В коротких перерывах хозяева делали все, чтобы привести своих бойцов в форму, — дышали им в клювы, чтобы напрямую вдохнуть воздух в легкие, один из них взял на палец каплю крови и заставил петуха ее проглотить. Бой закончился, только когда один из соперников, вконец ослабевший от ран, обескровленный, получил смертельный удар и, тяжело дыша, упал на землю. Победитель продолжал яростно бить умирающего противника в подбородок, клевать в почти закатившиеся глаза, пока хозяин не оттащил его прочь.

    В тот день погибло множество птиц, и огромные суммы перекочевали из рук в руки. На ужин во многих семьях лакомились курятиной с рисом. Божества, ради которых совершались бои, вероятней всего, тоже остались довольны.

    
Свою последнюю ночь на острове мы провели в Денпасаре, откуда идущий на запад паром должен был доставить нас на Яву. Нам удалось снять комнаты в маленьком losmen — дешевой и скромной гостинице в тихой части города, и, расположившись, мы отправились с прощальными визитами к знакомым чиновникам, которые помогали нам в поездке. Вернулись ближе к полуночи — и увидели, что на крыльце, отчаянно заламывая руки, нас дожидается крайне обеспокоенный хозяин нашего пристанища. Оказалось, что приехавший из соседней деревни водитель грузовика привез для нас срочную новость. Речь, по всей видимости, действительно шла о чем-то крайне важном и не терпящем отсрочки. Мы по невежеству не поняли ни слова, а наш бедный хозяин, страдальчески морща лоб, все пытался что-то объяснить и настырно твердил: «Klesih, klesih, klesih». Мы понятия не имели, что это значит, однако его настойчивость совершила чудо: до нас наконец дошло, что прямо сейчас, сию минуту, мы должны отправиться в деревню, где ждет безотлагательное дело, иначе наутро нам придется покинуть Бали, так и не узнав, чего именно мы этой ночью лишились.

    За полночь мы приехали в деревню и, переполошив нескольких мирно спящих жителей, в конце концов разыскали посланца. Им оказался Алит, один из младших сыновей большого семейства, у которого мы останавливались в прошлый приезд. К счастью, он немного говорил по-английски.

    «Тут, — сбивчиво объяснил он. — Здесь, рядом, в деревне, этот… Klesih».

    Кто такой klesih, Алит объяснить не смог. Судя по всему, это был зверь, но какой именно, мы так и не поняли. Ничего не оставалось, как пойти и посмотреть самим. Алит куда-то исчез, через несколько минут вернулся, держа над головой ярко горящий факел из пальмовых листьев, и вместе мы отправились через поля.

    Примерно через час вдали показались смутные очертания жилищ.

    «Пожалуйста, — прошептал Алит, — надо тихо-тихо. Тут бандиты живут, зверские люди».

    Как только мы вошли в деревню, сторожевые собаки подняли оглушительный вой и лай. Я морально приготовился увидеть «зверских людей», бегущих на нас с ножами и мечами, но никто не появился. Возможно, местные жители, заслышав собачий хор, решили, что верные псы облаивают рыскающих по деревне злых духов.

    По пустынной улице мы прошли к домику, стоявшему в центре деревни. Алит громко застучал в дверь, и наконец на пороге появился заспанный, взъерошенный мужчина. Наш провожатый объяснил, что мы пришли посмотреть на klesih. Сперва хозяин не поверил, но Алит оказался достаточно красноречив, чтобы его убедить, и нас впустили. Пока мы осматривались, мужчина вытащил из-под кровати большой деревянный ящик, надежно перевязанный веревкой, развязал узлы и снял крышку. В воздухе повис густой, резкий запах. Хозяин склонился над ящиком и вытащил оттуда нечто круглое, похожее на покрытый треугольными коричневыми чешуйками футбольный мяч.

    Klesih оказался панголином, или ящером. Мужчина бережно положил его на пол. Перепуганная рептилия тяжело дышала, бока ходили из стороны в сторону.

    Мы замерли. Через несколько секунд она зашевелилась и принялась медленно разворачиваться. Сперва показался длинный, цепкий хвост. Затем высунулся мокрый пятнистый нос, а за ним — любопытная мордочка. Небольшое создание близоруко огляделось, быстро моргая маленькими черными глазками и тяжело дыша. Мы не двигались. Панголин осмелел, поднялся и шумно затопал по комнате, словно маленький динозавр. Дойдя до стены, он принялся старательно рыть передними лапами нору.

    «Aduh!» — выдохнул хозяин зверя, ловко дотянулся до него и схватил за кончик хвоста. Панголин быстро, словно внутри у него была пружинка, свернулся в шар. Хозяин усадил его в коробку.

    «Сто рупий», — заявил он.

    Я покачал головой. Некоторые виды муравьедов вполне могут жить на мясном фарше, сухом молоке и сырых яйцах, но панголины питаются только муравьями, причем строго определенного вида, так что в Лондон мы ящера не довезем.
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Панголин сворачивается в шар, держась хвостом за мою руку

    
«Что мужчина сделает с klesih, если мы его не купим?» — спросил я Алита.

    В ответ он широко заулыбался и облизнулся.

    «Съест его. Очень хороший».

    Я взглянул на ящик. Панголин высунулся, положив передние лапы и подбородок на край коробки, и принялся облизывать ее длинным липким языком в надежде найти хотя бы каких-нибудь муравьев.

    «Двадцать рупий», — твердо сказал я, в душе оправдывая собственную непоследовательность тем, что мы сфотографируем ящера прежде, чем его отпустить. Мужчина закрыл ящик и с довольным видом протянул мне.

    Алит зажег факел из пальмовых листьев и, подняв его над головой, повел нас через деревню к рисовым полям. Я медленно брел за ним, стараясь не выронить ящик с панголином. На черном, бархатном, усыпанном звездами небе висела круглая желтая луна. Бесшумно покачивали роскошными плюмажами пальмы. Мы молча пробирались по узким грязным тропкам среди высоких, гибких рисовых стеблей; плотные листья мерцали в дрожащем пламени факелов таинственным зеленоватым светом, словно цепочки танцующих светлячков. Издалека, сквозь пение сверчков и журчание воды в канале, доносились ритмичные удары гамелана: в деревню всю ночь продолжался праздник.

    Мы понимали, что это была наша последняя ночь на Бали, и нам было очень грустно.
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     14. Вулканы и воришки
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В Сурабае Даан встретил нас горой писем из Англии, изобилием крепких напитков со льдом и превосходными новостями. Ему удалось не только забронировать койки на грузовом судне, которое отправлялось в Самаринду, маленький порт на восточном берегу Борнео, но и освободить ближайшие две недели, чтобы поехать с нами переводчиком. Корабль, правда, отплывал через пять дней, но мы с Чарльзом ничуть не огорчились, напротив, в глубине души обрадовались отсрочке: сейчас больше всего на свете нам хотелось отдохнуть. Мы запаковали отснятые пленки в герметичные коробки, тщательно проверили аппаратуру, после чего Даан и Пегги отвезли нас в летний дом, расположенный на холмах вблизи Сурабаи.

    Вокруг города на много километров раскинулась влажная, усиленно возделываемая равнина. Мы ехали вдоль длинных тамариндовых аллей, мимо залитых водой рисовых плантаций; кое-где вдали виднелись поля высокого, гибкого сахарного тростника. Чуть выше воздух изменился: он стал суше, прохладней, резче. То там, то тут на холмах виднелись высокие хлопковые деревья, увешанные полураскрывшимися стручками, из которых выглядывали белые пушистые комочки. Деревня Третес, где нам предстояло поселиться, располагалась примерно в 600 метрах над уровнем моря, на склоне величественного пирамидального вулкана Валиранг.

    Остров Ява — часть громадной вулканической цепи, которая тянется с юга, от Суматры, на восток через Бали и Флорес, а затем поворачивает на север, к Филиппинам. В последние несколько столетий бурная жизнь вулканов не раз приводила к катастрофическим последствиям. Одно из самых страшных извержений случилось в 1883 году на лежащем между Явой и Суматрой маленьком вулканическом острове Кракатау. Огромной силы сейсмический взрыв выбросил тогда на поверхность около 17 км3 пепла и горных пород. Океан покрылся толстым слоем золы и пемзы, ударная волна вызвала разрушительные цунами, которые смыли расположенные на побережье селения и унесли жизнь более 36 тысяч человек. Извержение было настолько мощным, что его эхо слышали в Австралии, на расстоянии более трех тысяч километров.

    На одной только Яве насчитывается 125 вулканов. Девятнадцать из них по-прежнему действуют. Время от времени они выбрасывают в воздух столбы дыма, а иногда напоминают о себе «припадками гнева», подобными тем, какой случился в 1930–1931 годах, когда при извержении вулкана Мерапи погибли 1300 человек. Переоценить влияние вулканов на жизнь острова трудно. Их завораживающие и одновременно пугающие вершины создают неповторимый яванский пейзаж, их лава и пепел в течение столетий удобряли землю, и теперь это одна из самых плодородных почв в мире. Страх перед ними породил немало мифов, в которых они предстают жилищами всесильных божеств.

    К тому времени, как мы приехали, вулкан Валиранг дремал, но из сада, окружавшего наш дом в Третесе, было видно, как время от времени над его вершиной, расположенной в 2,5 километра над уровнем моря, тянутся столбы дыма. Бодрящая прохлада прогнала усталость, изводившую меня в душной Сурабае, и я решил подняться наверх, чтобы заглянуть в кратер.

    Чарльз моих порывов не разделял, хотя я, как мог, пытался его заверить, что часть пути мы проделаем верхом. В конце концов, мне ничего не оставалось, как нанять у местных жителей только одну лошадь.

    На рассвете перед нашим домом появился невыносимо жизнерадостный человек, который вел под уздцы унылую, тощую клячу. Он бодро похлопал печальное создание по бокам, широко улыбнулся, показав обломки зубов, почерневших от постоянного жевания бетеля, и сообщил, что привел одного из самых сильных, выносливых и быстрых коней в Третесе, вполне достойного заоблачной суммы, которую я согласился заплатить его хозяину.

    Я взобрался на лошадь, чувствуя себя нечестивцем, использующим столь возвышенное создание для своих низких целей, хозяин, похожий на престарелого гнома, ее энергично стеганул, и бедное животное на скорости улитки, волоча по земле стремена, двинулось из деревни.

    Вскоре дорога резко пошла вверх. Мой буцефал печально взглянул на крутую тропу, шумно вздохнул и замер. Его хозяин лучезарно улыбнулся и свирепо рванул поводья. Лошадь не шелохнулась. Судя по выразительным, громким звукам, что раздавались у меня за спиной, она мучилась от несварения, и, чтобы хоть немного облегчить ее участь, я слез. Лошадь тут же взбодрилась и весело побежала вверх. Примерно через 800 метров, когда мы добрались до очередного указателя высоты над уровнем моря, проводник сказал, что дальше можно ехать верхом. Поначалу животное вело себя безукоризненно, однако минут через десять вдруг замедлило ход и вскоре остановилась. Престарелый мужчина снова дернул за поводья, на сей раз так сильно, что они оторвались. Теперь править лошадью было крайне затруднительно, и мне ничего не оставалось, как спешиться. В ту самую минуту, когда я спускался, лопнула подпруга. Бедная кляча так удрученно наблюдала за тем, как рассыпается на части ее сбруя, что я не нашел в себе сил на нее взобраться, и мы втроем печально побрели вверх. Шли мы медленно; каждые полчаса я останавливался, чтобы подождать мою бесценную клячу и ее хозяина.

    Наш путь лежал через лес, не похожий ни на один из лесов, какие мне доводилось видеть прежде. Повсюду росли орхидеи и древовидные папоротники, их кроны, словно гигантские кусты, раскинулись на стройных, сухих стволах. Чуть выше начинались отдаленно напоминающие сосновые леса прозрачные рощи казуарины: сухие, чистые стволы, ветви с длинными, мягкими иглами, опутанные серебристыми нитями испанского мха. Часов через пять мы подошли к поселению, состоящему из нескольких низких, крытых соломой хижин. У стены из дерна стояли плетеные корзины, доверху наполненные ярко-желтой серой. Из хижин почти одновременно показались несколько невысоких, смуглых мужчин в заношенных рубашках или саронгах, в самых разных головных уборах — от потрепанных фетровых шляп и рваных питжи до примитивных тюрбанов — и угрюмо уставились на нас.

    Я сел у края дороги и вытащил бутерброды. Вскоре появился мой проводник и сообщил, что кратер всего в часе ходьбы отсюда, но тропа крутая, узкая, и лошадь не пройдет. Следовательно, мне предстоит подниматься одному, а он останется здесь, заодно починит сбрую, и бедное животное немного переведет дух.

    Пока я ел, шахтеры, добывающие серу, перешептывались с хозяином клячи, подозрительно поглядывая в мою сторону. Вскоре от компании отделились шестеро, подхватили пустые корзины и отправились по узкой тропе, протоптанной между казуаринами. Вид у них был довольно неприветливый, и все же я пристроился сзади и поплелся за ними. Мы прошли через лес и двинулись вверх, цепляясь за валуны запекшейся лавы и чахлый кустарник. Теперь мы шли на высоте более 2,5 километра; здесь было холодно, в разреженном воздухе дышалось все труднее. Время от времени нас накрывал густой туман. Шли молча; казалось, шахтеры не замечают моего присутствия. Где-то через полчаса один из них вдруг затянул высоким фальцетом протяжную песню. Насколько я мог разобрать слова, это была бесконечная, заунывная баллада обо всем, что случилось в этот день.

    «Orang ini, — на одной ноте пел он, — ada Inggeris, tidak orang Belanda».

    Понять было нетрудно: «Этот человек англичанин, а не голландец». Поскольку пелось обо мне, ничего не оставалось, как ответить собственной импровизацией. Я с трудом связал несколько имевшихся в моем скудном лексиконе слов и, дождавшись, когда закончится очередная строка, встрял в паузу.

    «Этим утром, — я изо всех сил старался подражать мелодии, — ел я рис. Вечером снова буду есть я рис. Завтра, что делать, тоже буду есть рис».

    Притом что это было глупо и не в тему, моя импровизация произвела неотразимое впечатление. Мужчины остановились и скорчились от смеха. Когда они успокоились, я вытащил из кармана пачку сигарет, и мы, усевшись на валуны, покурили. Разговора не получилось — они почти не понимали моих слов, а я, без словаря, крайне смутно догадывался, что мне хотят сказать. Тем не менее лед между нами растаял, и дальше мы пошли дружной компанией.

    Через некоторое время мы поднялись на вершину. Огромный, утесами уходящий метров на шестьдесят вглубь горы, засыпанный валунами главный кратер казался мертвым. Однако сам вулкан, несомненно, жил: прямо за кратером виднелась витая колонна белесого дыма. Мы подползли чуть поближе и глянули вниз. Теперь было видно, что дым идет не из одного жерла, а из сотен маленьких, разбросанных по склонам котловин. В них что-то шумело, грохотало, воздух был наполнен зловонными испарениями, казалось, будто гора охвачена пламенем и тонет в удушливой гари. Вокруг стоял отвратительный, кислотный запах; от него перехватывало дыхание, земля под ногами была усеяна мелкой серной пылью. Сквозь колышущиеся клубы дыма я разглядел маленькие фигурки людей, работавших в этом аду. Они перекрывали поток испарений, чтобы газ, расходясь по расположенным лучами трубам, по пути остывал и оседал на руду. Кое-где рабочие прочищали ломами забившиеся трубы, другие откалывали серу, скопившуюся по краям котловины длинными сталактитами, рубиново-красными внутри и ослепительно-желтыми по краям.
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Добытчики серы

    
Мои спутники, перекрикиваясь друг с другом сквозь оглушительный шум, нырнули в дымовой водоворот, чтобы набрать серы. Казалось, они не замечают зловония. Вскоре они появились, жизнерадостно улыбаясь, с наполненными доверху корзинами, и тут же, не медля ни минуты, побежали по склону вулкана вниз, к своей стоянке. Я поспешил за ними: не терпелось поскорее выбраться на свежий воздух. Вскоре небо очистилось, дым развеялся — и открылись лежащие далеко под нами зеленые равнины, а на горизонте показалось Яванское море. Чуть дальше на востоке высилась еще одна горная гряда. Над ней висела, нет, не обычная туча, как мне сперва показалось, а пелена вулканического дыма, куда более широкая и густая, чем та, какую мы видели над Валирангом. Я спросил одного из своих спутников, как называется эта гора.

    «Бромо», — ответил он, прикрыв глаза рукой.

    
Дальнее дымовое облако меня заинтриговало, и, когда тем же вечером Даан рассказал, что Бромо — это один из самых известных и впечатляющих яванских вулканов, я и Чарльз не сговариваясь решили рассмотреть его поближе.

    На следующий день мы выехали из Третес и покатили вдоль прибрежных равнин на восток. С дороги Бромо кажется заурядной, приземистой горой: его почти не видно за остатками более массивного вулкана. Тысячелетия назад, во время колоссального извержения, подобного тому, что произошло на Кракатау, вершина вулкана разрушилась почти полностью. Осталось только огромное горное кольцо, опоясывающее чашу около восьми километров в диаметре. После первого разрушительного землетрясения Бромо не успокоился, и вскоре внутри кальдеры возникли новые котлы; за многие века нагромождения пепла превратились в конусообразные вершины. Однако ни одна из них не переросла стену кальдеры, а действующим по сей день остается только Бромо. Поэтому путнику, едущему по равнине, видны лишь размытые очертания утесов, окружающих кратер.

    Поздним вечером по каменистой дороге мы въехали в деревню, расположенную на самом верху склона. Горы окутало густое влажное облако; по словам хозяина гостиницы, в которой мы остановились, туман уходит с вершины только на рассвете. На следующее утро мы проснулись в половине четвертого. Вокруг было холодно и темно. Рядом с лошадьми, на земле, сидели, сбившись в кучку, несколько невысоких, смуглолицых мужчин в саронгах. Один из них, отличавшийся роскошными усами, согласился дать нам лошадей и проводить к кратеру.

    После неудачного опыта верховой езды к Валирангу я был приятно удивлен, обнаружив, что мне досталась крепкая и быстрая лошадка. Пожилой хозяин брел босиком за нами и время от времени стегал ее хворостиной по заднице. Поначалу я пытался его убедить, мол, лошадь и без того идет довольно резво, но вскоре понял, что беспокоиться не о чем: добродушная животина словно не замечала ударов и лишь однажды резко сорвалась в галоп, когда старик, пробегая рядом, громко свистнул ей в ухо.

    
[image: bin00000042.jpeg]
    
Проводники у вершины потухшего сопла Баток

    
На рассвете мы вышли к поросшему травой краю кальдеры. Перед нами раскинулся безжизненный лунный пейзаж. Огромная котловина была затянута сеточкой легких облаков. В ее центре, метрах в полутора от нас, равносторонней каменной пирамидой возвышался пик Баток, изрезанный на серых склонах оврагами и ложбинами. Бесформенная глыба Бромо виднелась слева. Приземистый, неуклюжий, он тем не менее казался более грозным: над его округлой вершиной курился дым. Чуть дальше, едва различимая в предутреннем свете, тянулась опоясывающая кальдеру зубчатая стена. Потрясенные, мы несколько минут не могли сдвинуться с места. Стояла полная тишина; только было слышно, как вдали шумит Бромо.

    Вдруг наш провожатый громко свистнул — и лошади понеслись по крутой песчаной тропе к основанию кальдеры. Солнце медленно плыло вверх и окрашивало вьющийся над нами дым вулкана приглушенно-розовым светом. Воздух прогревался, хлопья облаков постепенно растаяли, и перед нами во все стороны открылась пустынная равнина, которая тянулась к подножьям Бромо и Батока. Это «песчаное море», как образно, хотя и неточно, описывали его голландцы, возникло из серой вулканической пыли. В течение тысячелетий ее «выплевывали» кратеры, разносили ветры, омывали дожди, пока в конце концов она не осела на дне чаши. Здесь нет застывших потоков лавы, вроде тех, которыми, словно полосками глазури, украшены вулканические горы на Гавайях; очень густая лава яванских вулканов затвердевает при сравнительно низких температурах. Это объясняет, почему их активность столь разрушительна: поднимаясь из глубин земной коры, лава, расплавленная в невидимых подземных «топках», постепенно охлаждается, застывает, затыкает кратер огромной каменной пробкой, и в момент извержения гора, не выдержав образовавшегося внутри давления, разлетается на куски.

    Лошади бодро бежали по сухой равнине. Вскоре мы достигли подножия Бромо, спешились и по крутому, пыльному склону пошли наверх, к кратеру. Через некоторое время мы поднялись к самой кромке и глянули вниз. Почти в 100 метрах под нами из громадной дыры, зияющей в глубине кратера, валили огромные клубы дыма. Они вырывались с такой силой, что под ногами дрожала земля, вздымались дымчато-серыми колоннами, вытягивались вверх, извивались, пока прямо у нас над головой ветер не отнес их в сторону. Горячая серая пыль просыпалась и застыла синеватыми следами на внутренней стороне кратера.

    По скользкому, мелкому пеплу, осыпавшемуся под ногами при каждой попытке нащупать опору, мы спустились еще на 15 метров. Вулкан устрашающе ревел, грозная, неудержимая стихия рвалась из земли. Я оглянулся и увидел, что старик испуганно машет руками, мол, немедленно возвращайтесь.
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Чарльз Лагус ведет съемки в кратере

    
Позднее мы узнали, что многочисленные проемы, щели и ямы в низине заполнял тяжелый смертоносный газ, и, если бы нам пришло в голову туда прогуляться, мы вряд ли бы вернулись назад.

    В течение многих столетий местные жители пытались приносить дары Бромо, чтобы, разозлившись, он не разрушил их жилища. Говорят, что прежде ему делались человеческие жертвы, но сейчас в адскую пропасть бросают в основном монеты, цыплят и одежду.

    Нам рассказали, что подобный ритуал совершался за несколько недель до нашего приезда. На краю вулкана собралось множество людей, а после того, как жертвы были принесены, самые отважные и вольнодумные полезли внутрь, чтобы вытащить из ненасытного чрева наиболее ценные дары. В какой-то момент один из смельчаков, пытаясь дотянуться до приглянувшегося ему приношения, не удержался и покатился вниз по крутому склону. Толпа отстраненно наблюдала за происходящим. Никто не пытался бедняге помочь, и его тело, словно сломанная игрушка, неподвижно лежало на дне кратера.

    Суеверные обычаи, призванные утихомирить духов, в ярости способных уничтожить людской род, накрепко въедаются в культурную память; кто знает, может быть, жители «нашей» деревни действительно верили, что местное божество на сей раз потребовало человеческих жертв.

    На следующий день мы вернулись в Сурабаю. Места для нашего джипа в гараже у Даана не нашлось, поэтому мы оставили его на усыпанной гравием дороге прямо перед нашим окном. Боясь, что машину украдут, мы предусмотрительно вытащили самые важные части двигателя.

    Наутро мы забрались в джип, чтобы ехать в город. Завелся он беспрекословно. Чарльз переключил передачу, и тут оказалось, что задние колеса не вращаются. Мы тщательно осмотрели нашу «старушку», и, к своему ужасу, обнаружили, что подлый вор, пробравшись ночью к машине, отвинтил и унес обе полуоси, и теперь колеса никак не соединяются с главным валом. Мы запаниковали, Даан, конечно, тоже расстроился, но большой беды в случившемся не увидел, а главное, не особо удивился.

    «Вот те раз! — только и воскликнул он. — Раньше у нас то и дело крали дворники, теперь их все снимают и цепляют, только как дождь пойдет. Видимо, новая мода пошла — полуоси таскать. Или, может, кто на черном рынке специально заказал. Завтра, с утра пораньше, пошлю туда садовника. Он, скорее всего, их найдет: по местным законам хозяину дают возможность выкупить свою собственность».

    На следующее утро обе полуоси вернулись, но обошлось это в несколько сотен рупий.

    Наконец настал день нашего отъезда на Борнео. После истории с полуосями мы всерьез опасались за наши двадцать коробок с пленками и аппаратурой, в том числе с камерами, которые стоили не одну сотню фунтов. Их перенос из джипа в таможенный пакгауз, оттуда — в порт и через причал в каюту казался нам делом рискованным и почти неосуществимым. Даан утверждал, что с любой вещью, какую хоть ненадолго бросим без присмотра, можно смело распрощаться. Было решено, что он вместе с нашей поклажей останется на таможне и будет договариваться с чиновниками, я пойду на корабль, открою каюту и стану дожидаться багажа, а Чарльзу досталось сопровождать носильщиков, которых мы вынуждены были нанять. Такой ход нам казался беспроигрышным.

    Поначалу все шло как нельзя лучше. Мы протолкались через толпу к таможне и огромной кучей свалили на стол наш скарб. Даан принялся торговаться, я, размахивая билетом и паспортом, выбрался в порт, в конце концов обнаружил наше судно — большой грузовой пароход, пришвартованный у дальнего причала, — но в суете не заметил висящего на пристани объявления. Оно гласило, что отплытие нашего корабля откладывается на четыре часа, то есть он отойдет гораздо позже, чем обещали в конторе. Ни трапов, ни капитана или его помощников в пределах видимости не наблюдалось. Попасть на корабль можно было только по узкой доске, которая вела к тесному и темному входу на нижнюю палубу. По этому ненадежному мостику взад-вперед сновали носильщики и матросы. Пока я раздумывал, как быть и не отложить ли всю небезопасную операцию, на причале показалась тележка с нашим грузом. Его надо было немедленно принять, иначе наш безукоризненный план обернется полным провалом. Я пристроился к носильщикам и вместе с ними по доске вбежал на корабль. Внутри было темно, невыносимо душно, в воздухе стоял нестерпимый запах полуголых немытых тел. Носильщики обступили меня со всех сторон, я с трудом пробирался между ними и вдруг вспомнил, что в нагрудном кармане рубашки, у всех на виду, лежат все мои деньги, ручка с «вечным пером», а также билет и паспорт. Я попытался прикрыть карман ладонью и вдруг ощупью наткнулся на чью-то руку. Мне ничего не оставалось, как сжать ее посильнее, медленно отвести назад и вытащить из пальцев бумажник. Обладатель хищной ручищи, потный мужчина, лоб которого закрывала грязная тряпка, свирепо взглянул на меня. Топтавшийся рядом носильщик что-то злобно забормотал. Я сообразил, что в моем положении мягко пожурить злоумышленников намного безопасней, чем обрушить на них гнев разъяренной фурии, но смог вспомнить только одно слово — Tidak, что означает «нет».

    В ответ любитель шарить по чужим карманам нервно улыбнулся. Это меня немного успокоило. Сердце по-прежнему билось так, что удары отдавались в висках, но я из последних сил постарался как можно спокойней пробраться сквозь толпу и с достоинством подняться по железной лестнице, что вела на верхнюю палубу.

    Внизу, на пристани, стоял Чарльз и бдительно охранял наш багаж.

    «Не вздумай идти через низ, — завопил я. — Меня сейчас чуть не ограбили».

    «Не слышу!» — отозвался Чарльз, пытаясь перекричать грохочущие краны и многоголосую толпу.

    «Меня чуть не обокрали!» — надрывался я.

    «Куда тащить багаж?» — в ответ орал мой приятель.

    Я оставил надежду немедленно сообщить ему о своих злоключениях и решительным жестом указал на палубу. До него наконец дошло. Я схватил веревку, швырнул ее Чарльзу, он привязал к ней первую коробку, и так, поштучно, мы перетащили весь багаж на корабль. Как только последняя коробка благополучно приземлилась на палубу, Чарльз исчез. Через несколько минут он появился передо мной, запыхавшийся и злой, как сотня чертей.

    «Не поверишь, — выпалил он, — меня сейчас чуть не обокрали!»

    Где-то через час, перетащив поклажу в безопасную каюту, мы наконец перевели дух. Но эта история послужила для нас уроком. С тех пор, протискиваясь через толпу, Чарльз и я всегда одной рукой придерживали свои кошельки, а другой, на всякий случай, были готовы обороняться. Эта привычка въелась так прочно, что от рынков Джакарты перекочевала с нами на расстояние трех дней пути, в Лондон, и когда однажды, в час пик на Пикадилли меня случайно толкнул незнакомец, я едва удержался, чтобы не дать ему в челюсть.
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     15. Приезд на Борнео
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Четыре дня наш корабль неторопливо шел по тихому голубому Яванскому морю на север, к Самаринде, маленькому городку, лежащему на восточном побережье Борнео, в устье Махакам — одной из самых больших рек острова. Мы надеялись пройти по этой реке, через земли, населенные даяками, где по-прежнему сохранилось немало редких животных, и заранее разузнали, что помочь в этом деле смогут китайский торговец из Самаринды, которого звали Ло Бенг Лонг (ему рекомендовал нас Даан), и охотник по имени Сабран, живший в нескольких километрах вверх по течению.

    На рассвете пятого дня мы прибыли в порт. Ло Бенг Лонг встретил нас на пристани и весь день возил нас по присутственным местам, чтобы познакомить с чиновниками, чьим разрешением надо было заручиться прежде, чем ехать вглубь страны.

    К нашему приезду Ло Бенг Лонг нанял для нас катер под названием «Крувинг» (Kruwing). Длинное, больше 12 метров от носа до кормы, покрытое рваным брезентом дизельное судно с рулевой рубкой посреди палубы и каютами в носовой части, ожидая нас, мирно покачивалось в грязной от водорослей и прибрежного мусора воде пристани. К судну прилагалась команда из пяти человек, во главе с бледным и тощим капитаном, которого все называли «Па».

    Капитан лениво и угрюмо сообщил, что готов отплыть хоть завтра, и мы поспешили на рынок пополнять запасы, чтобы безбедно прожить месяц на борту. К вечеру вернулись, навьюченные котелками, сковородками, мешками риса, длинными связками перца, мелким пальмовым сахаром, тщательно упакованным в банановые листья, и сумкой мелких сушеных осьминогов. Идея их купить принадлежала Чарльзу: он решил, что надо разнообразить питание. Венчали ворох покупок 60 брикетов грубой соли и больше килограмма голубых и красных бусин, на которые мы предполагали выменивать животных.

    В первую ночь мы остановились в Тенггаронге. Вдоль берега примерно на полтора километра растянулся ряд ветхих деревянных лачуг. Я надеялся, что мы будем плыть ночью — не терпелось поскорее увидеть даяков, но Па категорически заявил, что рисковать не станет: в темноте можно запросто напороться на корягу или столкнуться с другим судном; в те годы навигационные огни были далеко не у всех.

    На пристань сбежалась толпа поглазеть на нас. Даан вышел на берег, поздоровался, начал о чем-то расспрашивать. Это была та самая деревня, в которой, как нам говорили, живет охотник Сабран, но, как выяснилось, никто о нем не слышал. Самые любопытные остались, чтобы посмотреть, как мы будем ужинать, но вскоре стемнело, представление закончилось, и они разошлись.

    Нам на троих выделили каюту, но в первую ночь мы еще не успели разобрать вещи, койки были завалены багажом, поэтому я решил вытащить на пристань раскладушку и в одиночестве спать на свежем воздухе. Дневная жара отступила, в блаженной прохладе я мгновенно провалился в сон — и тут же проснулся от ужаса: рядом с моим лицом сидела большая, длинноусая крыса и упоенно грызла кокосовый орех. Чуть поодаль в мусоре возились ее сородичи, в лунном свете похожие на призраков. Самая наглая обвилась длинным, лысым хвостом вокруг швартовой тумбы, к которой был привязан наш канат. Я лежал затаив дыхание и мечтал, чтобы на палубе катера не нашлось ничего привлекательного для этих мерзких тварей. Они нахально шныряли вокруг, но распугивать их было выше моих сил. Сама мысль о том, что мне придется стоять босиком среди них, вызывала такое отвращение, что я затаился под москитной сеткой, где, как ни странно, чувствовал себя в безопасности.

    В конце концов я задремал, но через миг (так мне, по крайней мере, показалось) проснулся оттого, что кто-то звал «Tuan, tuan» мне в ухо. Рядом стоял молодой человек с велосипедом. Я взглянул на часы: не было пяти.

    «Сабран», — представился юноша и ткнул себя пальцем в грудь.

    Я спустил ноги, натянул саронг на голое тело, постарался как можно приветливей поздороваться и окликнул Даана, который как раз высунул взлохмаченную голову из иллюминатора. Молодой человек рассказал, что вчера вечером до него дошел слух об иностранцах, которые его ищут, и он, боясь, что мы на рассвете уплывем, тут же вскочил на велосипед и ночью проехал не один километр, чтобы нас застать. Как мы впоследствии убедились, подобное рвение Сабран проявлял во всем и всегда. Ему было чуть больше двадцати. По натуре предприимчивый, он несколько лет назад устроился на торговый корабль, который ходил в Сурабаю, чтобы посмотреть на большой город, о котором в Самаринде ходило множество легенд, неплохо зарабатывал, но в Сурабае не остался: его так отпугнули нищета и грязь, что он решил отказаться от больших денег и вернуться в родные леса. С тех пор он живет в Тенггаронге и, чтобы прокормить двух сестер и мать, ловит на заказ животных. Мы убедились, что лучшего помощника не найти, — и предложили к нам присоединиться. Сабран тут же согласился и укатил за вещами. К тому времени, как мы закончили завтракать, он вернулся с фибровым чемоданчиком, в котором умещался весь его нехитрый скарб, и не успели мы оглянуться, как он уже мыл оставшуюся после завтрака посуду. Сомнений не было: нам невероятно повезло.
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Сабран

    
После завтрака мы вчетвером уселись обсуждать планы. Я рисовал животных, которых мы хотели найти, Сабран рассказывал, как они называются на местном наречии и где их чаще всего можно встретить. Нам не терпелось увидеть носача, очень колоритного зверя, который обитает только на болотистых берегах Борнео. Показать, как он выглядит, было нетрудно: это единственная обезьяна, которая может гордиться длинным, обвисшим носом. Сабран сразу сообразил, кого я неумело пытался изобразить, и предложил отвезти нас немного подальше, вверх по реке, где любят селиться эти диковинные животные.

    Мы добрались туда к вечеру. Па выключил мотор, наш катер медленно плыл по течению вдоль высоких прибрежных зарослей. Сабран сидел на носу и пристально всматривался в окрестности. Вдруг он оживился и, улыбаясь, показал рукой на берег. Примерно в 90 метрах от нас сидела колония примерно из двадцати обезьян. Они нежились в густых зарослях у кромки воды, меланхолично обрывали листья и задумчиво их пережевывали. Заслышав шум, они мирно и величаво посмотрели в нашу сторону. В основном это были молодые особи и самки, все как на подбор краснолицые, с красновато-коричневой шерстью и смешными, висячими, гибкими «клоунскими» носами. Комичней всех выглядел альфа-самец. Он восседал на толстой, раздвоенной ветке, его длинный хвост болтался, словно веревка от колокола. Примерно до пояса единственный зрелый «мужчина» в этой компании был покрыт красноватой шерстью, брюхо, подбрюшье и хвост сияли белизной, лапы отливали грязно-серым, так что издалека казалось, будто он одет в красный свитер и белые плавки. Но более всего поразил нас огромный, обвислый нос, похожий на расплющенный красный банан. Он был такой крупный и увесистый, что нетрудно было представить, как носач отводит его плавным движением руки, чтобы засунуть в рот еду. Мы подплывали все ближе, пока в конце концов обезьян не испугал шум. Они переполошились, с легкостью, какую трудно заподозрить у столь крупных зверей, подпрыгнули и скрылись в лесу.

    Питаются эти поразительные животные исключительно листьями, плодами и цветами. Вне тропиков они не проживут и дня, поскольку заменить необходимые им тропические растения нечем. Мы об этом знали и не пытались их ловить, но несколько дней плавали вдоль берегов и снимали сцены из обезьяньей жизни.

    Каждое утро и каждый вечер они приходили к воде, чтобы подкрепиться, а в жаркое дневное время они спали, прячась в тени деревьев. Пока наши главные герои мирно дремали, мы слонялись по лесу в поисках других животных, главным образом крокодилов-людоедов, которыми, как нам рассказали в Самаринде, кишат здешние берега. К сожалению, не увидели ни одного, зато обнаружили множество изысканно красивых, диковинных птиц, в том числе калао, или птиц-носорогов, особенно примечательных уникальной манерой высиживать птенцов. Калао гнездятся в дуплах, и с того момента, как самка отложит яйца, самец держит ее в заточении — замуровывает дупло глиной и оставляет лишь окошко, точнее, узкую щель, чтобы передавать корм «затворнице». Она тщательно следит за чистотой в своей «келье», старательно убирает помет и остается внутри, пока птенцы не вылупятся и не оперятся. Как только они готовы взлететь, заботливая мать проламывает клювом стену, и семейство покидает гнездо.

    Вскоре мы попрощались с более или менее ухоженной, обжитой частью острова и поплыли вдоль диких берегов, поросших густым лесом. Только на пятый день нам встретилось небольшое селение. Оно стояло на берегу мелководной реки; между пальмами, выстроившимися в ряд на берегу, и краем воды тянулась широкая, метров сто пятьдесят, полоса коричневой вязкой грязи. Мы причалили к маленькой пристани, сделанной из полых, держащихся на воде пней, и по лежащим вплотную друг к другу обтесанным бревнам выбрались на сушу.

    На высоком берегу, в окружении пальм и зарослей бамбука, располагалась первая увиденная нами деревня даяков. Она состояла из вытянутого, почти 140 метров в длину, покрытого дранкой деревянного строения, стоящего на невысоких сваях. На идущей вдоль всего дома веранде столпились местные жители, которым не терпелось посмотреть на гостей. По узкому, гладкому бревну мы поднялись к дому, где нас ждал почтенный пожилой человек — petinggi, то есть старейшина. Даан поздоровался с ним по-малайски, мы представились и вслед за ним пошли через весь «общий дом» в уединенное место, где можно было спокойно покурить и рассказать о наших намерениях.

    Старейшина провел нас по длинному, тянущемуся через всю постройку коридору с массивными колоннами из железного дерева. Почти все они снизу доверху были украшены изображениями животных в странных, уродливых позах. Над резьбой, под самой крышей, торчали связки бамбуковых стеблей, расколотых с одной стороны так, чтобы в них можно было вложить яйца или рисовое печенье — дары духам. На деревянных балках висели пыльные изогнутые подносы для приношений и охапки высохших, растрескавшихся листьев, сквозь которые проглядывали желтоватые зубы и кости человеческих черепов.

    Между колоннами, на специальных стойках лежали длинные барабаны. Пол был устлан огромными, добела выструганными досками; с внешней стороны коридор окаймляла веранда, слева шла деревянная стена, за ней находились комнаты, в каждой из которых жила семья.

    По всему было видно, что некогда величественное строение с годами пришло в упадок. Крыша кое-где обвалилась, многие комнаты пустовали, кожа на барабанах рассохлась и потрескалась, а прогнившие половицы изгрызли термиты. В дальнем конце дома крыши не было, деревянные колонны торчали среди банановых пальм и бамбука, напоминая, что в прежние времена это здание было гораздо длиннее. Большинство деревенских жителей, встретивших нас на веранде, традиционным нарядам даяков предпочитали банальные майки и шорты. Однако, при всей привлекательности «западных мод», старшее поколение бережно хранило следы обрядов своей юности, тех времен, когда еще оставались незыблемыми старые традиции. Почти у всех женщин были тяжелые круглые серьги, какие они носят с юных лет, и к старости мочки вытянулись так, что серебряные кольца свисали почти до плеч. Кожа на руках и ногах казалась синей из-за сплошных татуировок. Те, кто постарше, непрерывно жевали бетель, окрашивающий в коричнево-красный цвет десны, нёбо, язык и нещадно, до черных обломков, разрушающий зубы, и смачно сплевывали слюну. Весь пол коридора был разукрашен красно-бурыми, похожими на звезды пятнами.

    Petinggi рассказал, что лет двадцать назад в этих местах появились католические миссионеры. Они поселились неподалеку от «общего дома», построили церковь, открыли школу, а местные жители, приняв новую веру, сменили черепа поверженных врагов, какие почитали из поколения в поколение, на благочестивые картинки. Однако, заверил старейшина, при всех многолетних миссионерских стараниях большая часть деревни осталась верна прежним обычаям.

    В тот же вечер, когда мы ужинали на палубе нашего катера, к воде, ловко ступая по утопающим в грязи бревнам, спустился один из местных жителей. В руках у него трепыхался белый цыпленок со связанными ногами. Даяк поднялся на катер и протянул нам птицу.

    «Это от petinggi», — буркнул он.

    Вместе с подарком он принес известие о том, что сегодня ночью в длинном доме будет музыка и танцы по случаю свадьбы и, если мы хотим прийти, нам будут рады.

    Мы поблагодарили, в качестве ответного дара передали petinggi несколько плиток соли и сказали, что с радостью принимаем приглашение.

    Вечером на веранде собралась в большой круг вся деревня. Невеста, очаровательная девушка с прямыми, блестящими черными волосами, зачесанными назад, чтобы открыть узкое лицо, в роскошном свадебном наряде — украшенный бисером багряный головной убор, искусно вышитая юбка — сидела, потупив глаза, между отцом и будущим мужем. Перед ней, в мерцающем свете лампад с кокосовым маслом, медленно кружились в танце две женщины постарше в маленьких, расшитых бусинами шапочках с бахромой из тигриных зубов; в руках они держали черно-белые букетики из хвостовых перьев птицы-носорога. На противоположной стороне круга полуобнаженный мужчина упоенно играл на шести гонгах монотонную мелодию. Мы вошли, petinggi тут же встал, усадил нас рядом с собой, на почетное место, и тут же очень живо заинтересовался зеленой коробкой, которую мы принесли с собой. Я, как мог, постарался объяснить, что она умеет ловить и запоминать звуки. Это заинтриговало нашего хозяина еще сильней. Я незаметно включил микрофон, несколько минут записывал музыку, и, дождавшись паузы, включил запись.
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Мы записываем голоса даяков в «общем доме»

    
Petinggi вскочил, взмахом руки прервал танец, приказал музыканту вынести гонги в центр круга и сыграть более веселую мелодию, а мне повелел ее записать. Дети, изумленные неожиданным поворотом событий, от восторга заверещали так громко, что их вопли почти заглушили музыку. Боясь разочаровать старейшину неудачной записью, я приложил палец к губам и жестами попытался их утихомирить.

    Запись возымела небывалый успех. Как только она закончилась, дом взорвался радостным хохотом. Petinggi счел происходящее личным достижением и, взяв на себя роль импресарио, принялся по очереди вызывать к микрофону многочисленных желающих что-нибудь спеть. В разгар всеобщего веселья я мельком взглянул на невесту. Она выглядела такой одинокой и всеми забытой, что мне стало внезапно стыдно за невольное вторжение в ее торжество.

    «Все. — Я решительно выключил магнитофон. — Машина устала. Больше не хочет писать».

    Через несколько минут свадебный танец возобновился, но теперь танцоры двигались без особого воодушевления. Внимание собравшихся было приковано к лежащей рядом со мной волшебной машине: от нее ждали новых чудес. В конце концов мне ничего не осталось, как отнести магнитофон на катер.

    Наутро празднество продолжилось. Пришел черед мужчин. В длинных традиционных набедренных повязках, вооруженные щитами и мечами, они в медленном танце двигались перед домом, время от времени подпрыгивая с оглушительным воинственным воплем. Самый колоритный из них был сверху донизу закутан в пальмовые листья, а на его лице красовалась огромная, покрытая белилами маска с длинным носом, гневно раздутыми ноздрями, огромными клыками и выпуклыми зеркальными стекляшками вместо глаз.

    Мои опасения, не слишком ли нагло мы вторглись в жизнь деревни, не оправдались: любопытные даяки подглядывали столь же бесцеремонно, как и мы за ними. С наступлением темноты к нам на катер неизменно вваливалась толпа деревенских жителей, с искренним недоумением наблюдала, как мы едим ножами и вилками, и восхищенно разглядывала нашу аппаратуру. В один из вечеров они завороженно следили, как мы вставляем пленку в магнитофон; огромным успехом пользовался также фотоаппарат со вспышкой.

    Мы, в свою очередь, осмелели настолько, что попросились посмотреть расположенные вдоль длинного коридора комнаты, в которых живут даяки. В некоторых жилищах стояли низкие кровати, закрытые грязными, порванными москитными сетками, однако большинство обитателей деревни предпочитали есть, спать и сидеть на ротанговых подстилках. Отсутствие мебели никого не смущало. Люлек и колыбелей тоже не было, однако изобретательные даякские матери нашли остроумный выход: они плотно заматывали своих чад в длинную полосу ткани с петлей сверху и подвешивали к потолку, так что младенцы спали вертикально, а когда начинали плакать, родительницы легонько толкали «кокон», и он раскачивался взад-вперед.

    
Каждому встречному мы обещали щедрое вознаграждение за пойманных для нас животных, так как знали: даже самый неопытный даякский охотник за неделю поймает больше животных, чем мы за месяц. Но, увы, наше предложение никого не привлекало. Как-то, слоняясь по дому, я заметил на полу одной из комнат горку белых длинных перьев, несомненно принадлежавших фазану аргусу, едва ли не самой красивой из обитающих на Борнео птиц.

    «А сама птица где?» — с ужасом спросил я.

    «Здесь», — ответила хозяйка и ткнула пальцем в горшок с кусками и остовом ощипанного и разделанного фазана.

    В отчаянии я застонал.

    «За такую птицу можно дать много, много бусин».

    «Мы голодные», — отрезала она.

    Было ясно: жители деревни не верят, что мы способны достойно вознаградить их усилия.

    В один из дней, когда мы с Чарльзом возвращались после съемок в лесу, нам повстречался знакомый старик из тех, кто постоянно приходил к нам на катер.

    «Selamat siang, — поздоровался я. — Мир этому дню. Скажи, ты сможешь поймать для меня животных?»

    Старик покачал головой и улыбнулся.

    «Вот, погляди».

    Я вытащил из кармана свою сегодняшнюю находку, похожую на обломок блестящего полосатого, оранжево-черного мрамора. Вдруг «камешек» зашевелился, развернулся — и оказался огромной, восхитительной многоножкой. Она неторопливо поползла по моей ладони, опасливо шевеля черными, узловатыми «антеннами».

    «Нам нужны животные, — принялся объяснять я, — разные, большие и маленькие. За вот такого, — я показал пальцем на многоножку, — дам тебе плитку табака».

    Старик изумленно уставился на меня. Это была чрезмерно большая плата за насекомое, но мне хотелось хоть как-то объяснить, что нам очень нужны животные. Много повидавшего в жизни даяка наша щедрость потрясла, и я был очень доволен собой.

    «Кажется, можно считать, что нашего звероловного полку прибыло», — сообщил я Чарльзу.

    На следующее утро меня разбудил Сабран.

    «Там человек пришел. Много-много животных».

    Я тут же выскочил из постели и понесся на палубу. Там меня ждал наш знакомый старик. Бережно, словно бесценное сокровище, он держал сосуд из тыквы.

    «Что там?» — нетерпеливо спросил я.

    В ответ старик аккуратно высыпал содержимое сосуда на палубные доски. Это были примерно между 200 и 300 маленьких коричневых мокриц, почти ничем не отличавшихся от тех, что обитают в нашем лондонском саду.

    Несмотря на все мое разочарование, я не смог сдержать смех.

    «Что ж, очень хорошо, — сказал я. — За этих животных могу дать пять плиток табака, и не больше».

    Старик явно рассчитывал на более достойное вознаграждение, но виду не подал, лишь сдержанно пожал плечами. Я заплатил за работу, с серьезным видом бережно собрал мокриц в сосуд, а вечером отнес в лес и отпустил на волю.

    Пять плиток табака произвели огромное впечатление. По деревне тут же разлетелся слух, что мы хорошо платим, и даяки начали приносить нам животных. Платили мы действительно щедро, и вскоре на нас обрушился поток желающих поделиться дарами местной фауны. Коллекция росла не по дням, а по часам — маленькие зеленые ящерки, белки, коты-циветты, хохлатые американские куропатки и завораживающе красивые висячие попугаи. Этих очаровательных изумрудно-зеленых птичек с алыми пятнами на груди и под хвостом, с оранжевыми «погонами» на плечах и голубой звездочкой во лбу местные жители по-малайски называют burung kalong, то есть попугаи-нетопыри. Этим именем они обязаны странной привычке спать, повиснув на ветке головой вниз.

    С утра до ночи мы были заняты тем, что сооружали новые клетки, кормили наших питомцев и чистили их жилища. Животные все прибывали, и в конце концов мы были вынуждены загромоздить клетками носовую часть палубы и превратить ее в мини-зоопарк. Больше всего хлопот нам доставило последнее «поступление» в коллекцию. Однажды утром на берегу появился незнакомый даяк с большой плетеной корзиной, которую он держал над головой.

    «Tuan, — окликнул он. — Beruang есть. Надо?»

    Я позвал его на катер. Он поднялся и протянул мне корзину. Я заглянул внутрь и осторожно вынул маленький черный комок шерсти. Это был крохотный медвежонок.

    «В лесу нашел, — сообщил охотник. — Мама нет».

    Крохе едва исполнилась неделя от роду, у него еще не открылись глаза. Он отчаянно махал тяжелыми лапами с большими розовыми пятками и вдруг жалобно заревел. Чарльз понесся на корму и принялся спешно разводить сухое молоко в бутылке для кормления. Я тем временем вознаградил добытчика шестью плитками соли. Накормить младенца оказалось непросто: пасть у него была огромная, но сосать он еще не мог. Нам пришлось не раз расширять дырку в соске, пока наконец теплое молоко не потекло по медвежьим губам прежде, чем мы засунули соску в пасть. Однако глотать малыш категорически отказывался, хоть и грозно рычал от голода. Отчаявшись, мы отбросили бутылку и попробовали покормить зверя с помощью стержня для ручки. Я держал ему голову, а Чарльз, просунув стержень между беззубыми деснами, тонкой струйкой влил немного молока прямо в горло. Медвежонок сглотнул и тут же, сотрясаясь всем телом, зашелся в приступе икоты. Мы легонько похлопали его по спине и принялись энергично растирать круглое розовое пузо. Когда зверю чуть полегчало, мы предприняли вторую попытку его покормить. Примерно через час общими усилиями удалось влить в него несколько чайных ложек молока, и уставший от нашей настырности бедный зверь мирно уснул.
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Кормление медведя Бенджамина

    
Где-то через полтора часа медвежонок снова потребовал еды, и в этот раз глотал более легко. Два дня спустя он освоил бутылку с соской, а мы поверили, что сможем его выкормить.

    В деревне мы пробыли дольше, чем предполагали, но в конце концов настал день отъезда. Даяки пришли на пристань, мы долго прощались и не без сожаления отчалили вместе с нашим зоопарком вниз по реке.

    Бенджамин (так прозвали медведя) оказался на редкость капризным и прожорливым юным зверем: каждые три часа, независимо от времени суток, он настоятельно требовал еды. Если мы не бежали по первому зову, он свирепел так, что нежный нос и пасть краснели от гнева. Кормежка оказалась делом довольно болезненным: он соглашался принять соску только после того, как вцеплялся в чью-то руку острыми, как иглы, длинными когтями.

    Красотой наш новый приятель не отличался: несообразно длинная голова, кривоватые лапы, короткая, жесткая черная шерсть. Его кожа была усеяна мелкими язвами, в них копошились белые личинки, и после каждого кормления мы старательно очищали и дезинфицировали раны.

    Через несколько недель медвежонок начал ходить. Он косолапо топал, ворча что-то под нос, старательно обнюхивал все, что попадалось ему на пути. Прошло еще немного времени — и он из капризного младенца превратился в милейшего подростка. Мы к нему очень привязались, и по возвращении в Лондон Чарльз, пользуясь тем, что зверь по-прежнему питался молоком из бутылки, не стал отдавать его в зоопарк вместе с другими животными, а забрал к себе домой.

    К этому времени Бенджамин вырос раза в четыре и обзавелся своим главным оружием — крепкими и большими белыми зубами. Вел он себя вполне мирно и пристойно, однако иногда, если кто-то осмеливался помешать его изысканиям или играм, приходил в ярость, до крови бил когтями и злобно рычал. Несмотря на разодранный линолеум, изжеванные ковры, исцарапанную мебель, Чарльз держал его дома, пока тот не научился лакать молоко из блюдца, после чего торжественно препроводил в зоопарк.
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     16. Орангутан Чарли
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Из всех животных, которых я мечтал увидеть на Борнео, самым желанным был орангутан. Один из самых великолепных приматов, название которого в переводе с малайского означает «человек леса», обитает только на этом острове и на Суматре, причем не везде, а на строго определенных территориях. На севере Борнео орангутан — животное довольно редкое, зато на юге, как нас уверяли тамошние жители, орангутаны живут едва ли не в каждом лесу, правда, их редко кто видел. По здравом размышлении мы решили посвятить остаток времени упорным поискам ближайших родственников человека, и, медленно возвращаясь вниз по течению Махакама, останавливались не только в каждой деревне, но у каждой хижины, чтобы спросить, не видел ли кто поблизости огромных обезьян.

    К счастью, плыть далеко нам не пришлось. В первый день обратного пути мы причалили у лачуги, стоявшей у берега на плоту из железного дерева. Ее хозяин жил тем, что выменивал на товары, какие везли китайцы, плывшие вверх по реке из Самаринды, крокодиловые кожи и ротанг, который собирали в лесу даяки. В ту минуту, когда мы подплывали, несколько «поставщиков» стояли на берегу. Выглядели они весьма колоритно: длинные черные волосы, стриженные «в кружок» так, что челка закрывала лоб, из одежды — только набедренные повязки, в руках — длинные паранги в обвешанных кисточками кожаных ножнах. От них мы узнали, что в последние несколько дней семейства орангутанов регулярно совершали набеги на банановые плантации неподалеку от их «общего дома». Это известие нас очень обрадовало.

    «Далеко ваша деревня?» — спросил Даан.

    Даяк придирчиво оглядел нас.

    «Для даяка два часа, для белого человека все четыре».

    Сомнений не было: надо как можно скорее отправляться в путь. Мы торопливо выгрузили на берег камеры, вытащили самые нужные вещи и немного еды. Даяки вызвались показать нам дорогу и донести багаж. Они аккуратно уложили наш скарб в ротанговые повозки, и, оставив Сабрана опекать Бенджамина и прочих животных, мы вместе с устрашающего вида мужчинами двинулись вверх по берегу, в лес.

    Вскоре стало понятно, почему даяки так уверены, что мы будем идти гораздо медленней: тропа вела через густой, заболоченный лес. Мелкие трясины мы переходили довольно легко, но там, где поглубже, приходилось, с трудом удерживая равновесие, перебираться по тонким, склизким стволам, порой лежащим довольно глубоко под водой. Даяков топи не пугали, они шли через них бодро, словно по шоссе, а от нас требовалось немало стараний и сил, чтобы не соскользнуть с невидимой коряги в глубокое болото.

    Примерно через три часа мы пришли к «общему дому». По сравнению с тем, в котором мы недавно гостили, он выглядел совсем убого: вместо дощатого пола — слой расколотых надвое тонких бамбуковых стеблей, комнат тоже не было, большое пространство весьма условно разгораживали несколько грязных ширм. Внутри толпились люди. Наш провожатый показал угол, где можно бросить вещи и устроиться на ночлег. Подступал вечер. На слабом огне каменного очага мы сварили рис, пока ужинали, совсем стемнело, и ничего не оставалось, как положить под голову свернутые куртки и улечься спать.

    Перспектива провести ночь на полу меня никогда не смущала, но уснуть я могу только в тишине, а в «общем доме» стоял шум. Многочисленные собаки путались под ногами и оглушительно взвизгивали, когда кто-то пинками пытался их отогнать. В клетках, что висели на стенах, бойко переругивались бойцовые петухи. Неподалеку от нашего «лежбища» группа мужчин была поглощена азартной игрой: они вращали волчок на тонкой, плоской тарелке, резко прихлопывали его половинкой кокосовой скорлупы и громко выкрикивали ставки. Совсем рядом, с моей стороны, группа женщин сидела вокруг загадочного прямоугольного предмета, со всех сторон закрытого от любопытных глаз плотной тканью, и заунывно пела. Те немногие, кому гомон не мешал, мирно спали — кто растянувшись на полу, кто привалившись к стене, а некоторые — сидя на корточках или на коленях и положив голову на руки.

    Чтобы хоть немного приглушить стоящий вокруг назойливый гул, я обмотал голову запасной рубашкой. Некоторые звуки действительно чуть утихли, зато отчетливо проступили другие. Прямо подо мной то взвизгивали, то покряхтывали вонючие свиньи, что рылись в отбросах, сваленных между сваями, на которых стоял дом. При каждом движении раздражающе шуршал и скрипел сухой бамбук, каким был устлан пол. Когда кто-то проходил мимо, меня слегка подбрасывало на упругих ветках, а каждый, даже удаленный шаг разносился в воздухе так громко, что казалось, будто прыгают через мою голову. Этот звук я научился узнавать почти сразу: время от времени кто-нибудь из обитателей «общего дома» и в самом деле перепрыгивал через мое растянувшееся на земле тело.

    К счастью, вскоре тявканье, кукареканье, болтовня, вскрики, пение, сопение, кряхтение, ворчание и писк слились в густой, монотонный шум, и я наконец задремал.

    Наутро проснулся разбитый, смурной и вместе с Чарльзом и Дааном отправился умываться к речке, протекавшей метрах в ста от нашего жилища. В прозрачной воде нагишом плескались обитатели дома: мужчины — в глубокой затоке, женщины — отдельно, чуть ниже по течению. Мы уселись, чтобы обсохнуть, на аккуратные деревянные мостки и опустили ноги в поблескивающий на солнце поток. Вскоре наш знакомый даяк вылез из воды, и мы вместе направились к дому.

    По пути мы заметили совсем новый, крытый пальмовыми листьями шатер. Перед ним, на земле, лежал большой темно-коричневый деревянный столб, на конце которого была вырезана человеческая фигура. Рядом стоял на привязи огромный буйвол.

    «Что это? — спросил я, показывая на столб. — Зачем он нужен?»

    «В общем доме человек умер», — ответил наш провожатый.

    «В общем доме? Где?»

    «Идем, покажу».

    Вслед за ним, по узкой доске, мы вошли в дом.

    «Вот». — Он указал на покрытый тканью деревянный настил, вокруг которого в прошлую ночь заунывно пели женщины. Оказывается, я, ничего не подозревая, спал по соседству с покойником.

    «Когда он умер?»

    Наш знакомый на миг задумался.

    «Два года».

    Он рассказал, что похороны для даяков — очень важное событие. Чем состоятельней был человек при жизни, тем более пышное погребение должны, из почтения к родителю, устроить его потомки. «Наш» покойник пользовался всеобщим уважением, но его дети были бедны, и только через два года смогли скопить достаточно денег, чтобы устроить достойные похороны. Все это время тело лежало высоко на дереве, открытое палящему солнцу, ветрам, насекомым и стервятникам.

    Теперь все, что от него осталось, спустили на землю и окружили почестями, прежде чем отправить в последний приют.

    В полдень местные музыканты вынесли из дома гонги и примерно полчаса играли монотонную мелодию, а плакальщицы медленно двигались вокруг ритуального столба, установленного на поляне. Действо показалось нам довольным скучным.

    «И это все?» — спросил я нашего знакомца.

    «Нет. В самом конце будем буйвола убивать».

    «А когда это случится?»

    «Дней через двадцать, может, тридцать».

    Оказалось, что погребальные обряды совершаются целый месяц, ежедневно и еженощно, с нарастающей частотой и продолжительностью. В последний день, во время заключительного ритуала, который сопровождается плясками и обильными возлияниями, все деревенские мужчины выходят из «общего дома», вооруженные парангами, танцуя, обступают быка, приближаются к нему почти вплотную и в разгар танца забивают насмерть.

    
Мы пообещали щедро вознаградить каждого, кто покажет нам дикого орангутана. Первый претендент объявился в пять утра. Мы с Чарльзом схватили аппаратуру и поплелись за ним. На поляне, куда он привел нас, повсюду валялась свежеобглоданная кожура дуриана — любимого лакомства этих обезьян. Чуть выше, в ветвях, я заметил «ложе» из сломанных веток; видимо, здесь орангутан провел прошлую ночь. Целый час мы безуспешно пытались его найти и в итоге расстроенные вернулись в деревню.

    В то утро мы предприняли три неудачные вылазки, на следующий день — четыре: жителям деревни очень хотелось получить вознаграждение в виде табака и соли. На третье утро пришел очередной охотник. Он сообщил, что несколько минут назад видел в лесу большую обезьяну. Мы понеслись вслед, хлюпая по непролазной грязи, не замечая колючек, зверски впивавшихся в рукава, и думая лишь о том, чтобы успеть прежде, чем зверь решит куда-нибудь переселиться. По узкому бревну наш проводник ловко перебежал через широкий и довольно глубокий ручей. Я, придерживая висевший на плече штатив, поспешил за ним и, чтобы не упасть, ухватился за ближайшую ветку. Она громко треснула, я не удержал равновесие и, падая в холодную воду, крепко ударился грудью о бревно. Мне с трудом удалось встать. Вдохнуть я не мог, нестерпимо болели ребра. Даяк бросился в воду.

    «Aduh, tuan, aduh», — сочувственно бормотал он, бережно поддерживая меня. В ответ я только слабо стонал. Он помог мне выбраться из воды и подняться на берег. Удар оказался таким сильным, что бинокль, который я прижимал к себе правой рукой, раскололся надвое. Я осторожно ощупал мгновенно опухшее место ушиба и по невыносимой боли решил, что сломал пару ребер.

    Наконец дыхание восстановилось, и мы медленно побрели дальше. Вдруг даяк издал резкий, ворчливый вопль, похожий на клич орангутана. Ответ пришел немедленно. Мы взглянули вверх и увидели, что на ветке мирно покачивается массивная рыжая фигура. Чарльз мгновенно установил камеру и начал снимать, я привалился к стволу, чтобы перевести дух. Орангутан висел прямо над нами, скалил желтые зубы и гневно верещал. Он был чуть больше метра ростом, увесистый, на вид килограммов шестьдесят; такие крупные особи в неволе не живут. Вдруг зверь передвинулся к краю тонкой ветки так, что она прогнулась под его весом, потянулся вниз, к соседнему дереву, выставив вперед длинные руки, и отчаянно завопил. Время от времени он ломал мелкие ветки и швырял их в нас, но убегать, кажется, не собирался. Вскоре к нам подтянулись еще несколько обитателей деревни; они помогали тащить камеры и услужливо расчищали заросли, чтобы мы могли получше рассмотреть обезьяну. То и дело нам приходилось останавливаться, чтобы стряхнуть с себя пиявок, которыми кишел здешний влажный лес. Стоило подольше постоять на одном месте, как тонкие, облепившие листья червячки заползали на ноги, впивались в кожу, алчно сосали кровь, а напившись, разбухшие, отваливались в траву. Мы так увлеклись созерцанием орангутана, что не замечали ничего вокруг, но заботливые даяки, завидев повисших на нас кровопийц, быстро, аккуратно сбривали их острыми ножами. Через несколько часов земля под нами была усыпана не только тонкими ветками молодых деревьев, но и множеством издыхающих пиявочьих тел.

    Наконец мы отсняли все, что хотели, и стали собираться домой.

    «Всё?» — спросил кто-то из даяков.

    Мы кивнули — и тут же у меня за спиной раздался резкий хлопок. Я обернулся и увидел мужчину с дымящимся от выстрела ружьем на плече. Судя по скорости, с какой, ломая ветки, улепетывала обезьяна, она почти не пострадала, но у меня от злости на миг отнялся дар связной речи.

    «Почему? Ну почему?» — в бешенстве вопил я. Убийство подобного человеку существа казалось мне преступлением, равным человекоубийству.

    Даяк оторопело уставился на меня: «Он плохой. Ест мои бананы, ворует мой рис. Я стрелять».

    Спорить с ним я не стал. В конце концов, что я знаю о жизни тех, кому приходится каждый день отвоевывать у леса скудное пропитание.

    В ту ночь мне долго не удавалось уснуть: при каждом вздохе резкая боль сводила ребра, раскалывалась голова. Внезапно меня охватила ледяная дрожь, зубы застучали с такой силой, что я с трудом мог внятно говорить. Это означало, что начался приступ малярии. Чарльз тут же дал мне аспирин с хинином, и остаток ночи я провел в тяжком забытьи, время от времени вздрагивая от чьих-то завываний и ударов гонга: в деревне продолжался похоронный обряд. Наутро проснулся мокрый от пота и совершенно разбитый.

    К полудню мне удалось немного оклематься, и я стал подумывать, не вернуться ли на катер. Дел в этой деревне у нас больше не было, орангутана отсняли, а значит, пора возвращаться. Мы медленно, то и дело останавливаясь, чтобы перевести дух, двинулись к берегу. Когда наконец поднялись на «Крувинг», я облегченно вздохнул: теперь можно было с наслаждением пропотеть на сравнительно удобной койке.

    
Когда мы появились на катере, команда отнеслась к нам настороженно. Никто, кроме Па, с нами не разговаривал, да и его в первый же вечер я умудрился разозлить предложением плыть без остановки всю ночь. Возможно, они решили, что им досталась компания беспросветных, но безвредных кретинов.

    Со временем их отношение изменилось, и мы по-настоящему подружились. Па не раз помогал нам ценными советами, а кроме того, заметив малейшее шевеление в лесу, мимо которого мы проплывали, он тут же приказывал сбавить скорость и спросить, не хотим ли снять животное, которое тут обитает? Masinis, то есть судовой механик, дюжий дядька в синем рабочем комбинезоне на голое тело, был типичным нелюбопытным филистером. Местные красоты и экзотические дома даяков его не привлекали; он редко утруждал себя выходом на берег и все свободное время сидел на палубе рядом с машинным отделением, меланхолично выщипывая маникюрными кусачками волоски на подбородке.

    Когда приходилось подолгу плыть по бескрайней реке, мы развлекали друг друга шутками. Дело это было непростое. Чтобы придумать остроту, мне требовалось несколько часов. Затем минут пятнадцать я сидел над словарем, пытаясь ее перевести. Наконец я появлялся на корме, где команда неторопливо потягивала кофе, старательно демонстрировал свое неуклюжее остроумие, но публика смотрела на меня так недоуменно, что ничего не оставалось, как вернуться и поискать более точные слова. Иногда мне удавалось донести суть только с третьей, а то и с четвертой попытки, но, когда это наконец случалось, команда заходилась громким хохотом. Смеялись скорее надо мной, чем над моей шуткой, однако ее тут же подхватывали и повторяли еще несколько дней.

    Хидупа, второго механика, мы видели редко: masinis целыми днями держал его в машинном отделении. Однажды он появился на палубе бритый наголо, и пока, краснея, смущенно тряся лысой головой и, подсмеиваясь над собой, усаживался, его «шеф» подробно рассказал, как Хидупа пришлось обрить потому, что у него завелись вши.

    Палубный матрос по имени Дулла, пожилой человек с сухим, изрытым морщинами лицом, почти все свободное время пытался учить нас малайскому. Как и лучшие европейские педагоги, он предпочитал метод полного погружения в языковую среду. При любой возможности Дулла подсаживался к нам и, медленно, терпеливо, отчетливо выговаривая каждое слово, рассказывал обо всем, что приходило ему в голову, — о видах и названиях традиционной индонезийской одежды, о различиях между сортами риса, о чем угодно, и всегда так пространно и обстоятельно, что через несколько минут мы полностью теряли смысл, но понимающе кивали и повторяли ja, ja.

    Боцман, симпатичный юноша по имени Манап, оказался поистине бесценным помощником. Держался он незаметно, однако мы точно знали: стоит нам заметить издалека какое-нибудь животное, он непременно направит катер к берегу, а в умении обходить опасные отмели ему не было равных.

    Самым деятельным членом нашей команды по-прежнему оставался Сабран. Он чистил клетки, кормил животных и людей; стоило ему найти чью-нибудь грязную одежду, он тут же бросался ее стирать. Однажды вечером я рассказал ему, что после Борнео мы предполагаем плыть на восток, на остров Комодо, чтобы посмотреть на гигантских ящериц. У него тут же загорелись глаза, а когда я спросил, не хочет ли он отправиться с нами, Сабран схватил меня за руку и, нервно сжимая ее, счастливо забормотал: «Хорошо, tuan, хорошо».

    
Однажды утром Сабран предложил остановиться и причалить к берегу, где жил его друг, даяк по имени Дармо; в прошлом он не раз помогал Сабрану ловить животных. Кто знает, может, он и сейчас кого-нибудь поймал и готов нам продать.

    Дармо жил в крохотной, стоящей на сваях, убогой и грязной хижине. Когда мы подплыли, ее хозяин, пожилой человек с длинными слипшимися волосами, закрывавшими спину и неровной челкой спадавшими на лоб, сидел на деревянном настиле рядом со своим жилищем и задумчиво вырезал что-то из дерева. Когда мы подплыли поближе, Сабран окликнул своего знакомца и спросил, нет ли у него каких животных. Дармо медленно поднял голову, взглянул на нас и бесцветным голосом ответил: «Ja, orangutan ada».

    Я мгновенно, тремя прыжками, перескочил по бревну на берег. Дармо жестом указал на деревянную клетку, дверца которой едва держалась на полосках бамбука. Внутри на корточках сидел молодой перепуганный орангутан. Я осторожно просунул палец, чтобы почесать ему спину, но зверь с громким визгом обернулся и попытался меня укусить. Дармо рассказал, что поймал его несколько дней назад, когда объезжал свои плантации. Пытаясь вырваться, орангутан прокусил охотнику руку и поранил собственные конечности.

    Сабран принялся торговаться, и в конце концов Дармо согласился уступить свою добычу за весь оставшийся у нас запас «обменного» табака и соли.

    Мы перетащили клетку с орангутаном на катер. Теперь первым делом предстояло переселить его в более просторное и удобное жилище. Клетки поставили вплотную друг к другу, раздвинули прутья старой, подняли дверцу новой и гроздью бананов заманили зверя в его новый дом.

    Орангутан был совсем юный, не более двух лет от роду. Назвали юношу Чарли. Первые двое суток мы его не трогали: пусть обживется. На третий день я открыл дверцу и осторожно протянул руку. Чарли грозно оскалился, обнажив желтые зубы, и попытался меня цапнуть. Я не отступался, и в итоге мне было позволено протянуть руку и почесать уши, а также внушительных размеров пузо. В награду за храбрость он получил немного сладкой сгущенки. Пополудни я снова нанес орангутану дружественный визит. На сей раз он был так любезен, что я дерзнул предложить ему слизнуть сгущенку у меня с пальца. Чарли кокетливо сложил бантиком толстые, подвижные губы и шумно слизал липкое молоко, не выказывая ни малейшего намерения меня укусить.

    Почти весь день я сидел у клетки, негромко беседовал с Чарли и, просунув руку между прутьями, ласково почесывал ему спинку. К вечеру он проникся ко мне таким доверием, что позволил осмотреть раненые конечности. Я бережно взял его за руку и принялся накладывать антисептическую мазь на запястье. Чарли угрюмо следил за моими действиями, терпеливо дождался, пока я закончу, и тут же принялся слизывать антисептик, по виду поразительно напоминавший сгущенку. Удержать его было невозможно, и я утешал себя тем, что хотя бы немного лекарства на ранах он оставит.

    Освоился Чарли на удивление быстро. Вскоре он не только великодушно сносил мои нежности, но капризно требовал их. Всякий раз, когда, проходя мимо него, я не останавливался, чтобы с ним поговорить, он громко и требовательно подзывал к себе. Как только я непозволительно долго, по мнению Чарли, задерживался у живших по соседству птиц, сквозь прутья обезьяньей клетки просовывалась длинная, тощая рука и тянула меня за штаны. Орангутан был так настойчив, что я приучился одной рукой кормить птиц, а другой пожимать длинные, узловатые обезьяньи пальцы.

    Мне очень хотелось выпустить его из клетки, чтобы он мог немного размяться. Однако выходить Чарли отказывался. Судя по всему, он считал клетку не тюрьмой, а уютным домом и ни за что не соглашался променять его на неведомые просторы палубы. C выражением мрачной торжественности на темно-коричневой физиономии он угрюмо сидел в углу, время от времени прикрывая глаза желтыми веками.

    В конце концов я решил выманить его жестянкой теплого сладкого чая, к которому он пристрастился в последние дни. Завидев любимое питье, орангутан выжидательно уставился на меня, но вместо того, чтобы почтительно протянуть ему консервную банку, я оставил ее за открытой дверцей клетки. Чарли возмущенно заверещал, тем не менее приблизился к выходу и осторожно выглянул. Я отодвигал жестянку все дальше, наконец он вышел, наклонился, держась за дверцу, и принялся лакать. Допив чай, он немедленно вернулся в свое жилище.
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Чарли пьет чай

    
На следующий день, как только я открыл клетку, Чарли вышел самостоятельно, забрался на крышу своего жилища, и мы немного поиграли. Я щекотал его подмышки, а он заваливался на спину и беззвучно хохотал. Вскоре играть ему надоело, и он решил исследовать палубу. Для начала орангутан внимательно, просовывая пальцы между прутьями каждой клетки, изучил животных. У жилища Бенджамина он задержался и с любопытством приподнял ткань, которой была накрыта клетка; медвежонок, думая, что пришла еда, радостно зарычал, и Чарли поспешно ретировался. У висячих попугайчиков он умудрился стащить кривым пальцем немного риса, но я вовремя его остановил. После того как животные были осмотрены, внимание Чарли переключилось на множество предметов, лежащих на палубе. Он поднимал их один за другим, подносил к приплюснутому носу и с пристрастием обнюхивал, чтобы оценить на предмет съедобности.

    Через некоторое время я решил, что Чарли пора домой. Однако он думал иначе и медленно, вразвалку стал от меня удаляться. Ушибленные ребра по-прежнему болели так, что я мог передвигаться только со скоростью откормленного орангутана, и наш masinis от души потешался, глядя, как я плетусь за Чарли и убеждаю его вернуться. Поддался он только на взятку. Увидев, что я положил в глубине клетки яйцо, Чарли величественно прошествовал в свое жилище, аккуратно отбил верхушку яйца и с наслаждением его выпил.

    С этого дня в распорядок нашей жизни вошла полуденная прогулка Чарли. Команда его полюбила, хотя поначалу относилась к нему с опаской: если он начинал хулиганить, предпочитала с ним не связываться, а звала на помощь нас. Под конец они совсем сдружились, и, когда мы подплывали к Самаринде, сидящего в рулевой рубке, рядом с Па, орангутана вполне можно было принять за нового члена экипажа.

    Путешествие по Борнео заканчивалось. У нас были забронированы места на торговом судне Karaton, которое шло в Сурабаю. Вместе с Чарльзом и Сабраном мы мучительно соображали, как переправить на корабль животных и багаж. Просить помощи у экипажа нашего катера мы не осмеливались: нам казалось, что предложение поработать носильщиками их оскорбит. Каково же было наше изумление, когда вечером Манап сбивчиво сообщил, что Па добился у портового начальства разрешения подойти вплотную к Karaton и, если мы хотим, команда поможет втащить наш багаж на корабль.
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Чарли развлекается во время полуденной прогулки по катеру

    
Они ловко подтягивали по крутому железному борту вещи и клетки, добродушно махали вслед животным. Наконец погрузка завершилась, клетки, стараниями Сабрана, разместили в удаленной части шлюпочной палубы, багаж надежно заперли, а когда подняли последний груз, вся команда — Па, Хидуп, masinis, Дулла и Манап — выстроилась перед нашей каютой, чтобы попрощаться. Один за другим они протягивали каждому из нас руку и желали selamat djalan — мирного пути. Расставаться с ними нам было очень грустно.
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     17. Опасное путешествие
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Найти в Сурабае человека, который подсказал бы, как добраться на Комодо, оказалось непросто. Этот остров, пятый в островной цепи, которая тянется на 1500 километров от Явы к Новой Гвинее, находится в 800 километрах от столицы Восточной Явы. Как на него попасть, никто из знакомых государственных чиновников не знал, поэтому мы решили разведать путь самостоятельно.

    Портовый служащий честно признался, что слышит это название впервые. Нам пришлось показать ему на карте крошечное пятно, едва заметное между большими островами Сумбава и Флорес. Судя по извилистым черным линиям маршрутов пароходной кампании, корабли сюда не заходили. Единственный рейс, на который мы могли рассчитывать, с востока огибал петлей цепь островов и шел вниз, на Сумбаву, оттуда поднимался вверх и прежде, чем повернуть к Флоресу, проходил мимо Комодо. От портов на Сумбаве и на Флоресе до нужного нам острова было сравнительно недалеко.

    «Вот этот корабль. — Я ткнул пальцем в карту. — Когда он отправляется?»

    «Следующий, — добродушно улыбнулся чиновник, — он через два месяца пойдет».

    «Через два месяца? — встрял Чарльз. — Да мы уже три недели как будем в Англии».

    «Но может быть, — допытывался я, — мы могли бы нанять небольшое судно, которое доставит нас прямиком на Комодо?»

    «Нет у нас таких. Да и нанять нельзя, даже если бы лодки были. Полиция, таможня, военные — никто не разрешит».

    Визит в авиакомпанию оказался более обнадеживающим. Нам подсказали, что самолет на Тимор, который раз в две недели отправляется из Макасара, по пути останавливается в городе Маумере на острове Флорес. Сам остров, по форме напоминающий банан, сравнительно небольшой — 320 километров в длину. Маумере расположен примерно в 60 километрах от его восточной границы, Комодо начинается через 5 километров от западной. Остается нанять в Маумере легковую машину или грузовик — и беспокоиться не о чем.

    В Сурабае несколько наших знакомых о Маумере слышали, но никто из них там не был. Самым надежным источником информации оказался китаец, дальний родственник которого держал в Маумере магазин.

    «А как там с машинами? — обеспокоенно спросил я. — Там много машин?»

    «Много, точно знаю, — успокоил он. — Если позволите, я пошлю телеграмму своему родственнику, его звать Тхат Сен. Он все устроит».

    Мы рассыпались в искренней благодарности.

    «Все просто, — тем же вечером доложил я Даану. — Мы летим в Макасар, там пересаживаемся на самолет в Маумере, приземлившись, встречаемся с шурином нашего китайского приятеля, с его помощью арендуем машину, катим 300 километров на другой конец Флореса, там находим каноэ или еще что-нибудь, плывем прямиком на Комодо — и начинаем охоту на дракона».

    
По приезде выяснилось, что Макасар осажден повстанцами, захватившими почти весь Сулавеси. Время от времени они спускались с гор, где находился их штаб, и устраивали засады на шоссе, ведущем из аэропорта в город. По аэропорту лениво слонялись солдаты в камуфляже, вооруженные пистолетами-пулеметами системы СТЭН. Нас со всей строгостью допросили в миграционной службе, после чего, под конвоем, выпустили в город на одну ночь. На следующий день мы с Чарльзом и Сабраном вернулись в аэропорт и в маленьком, на 12 пассажиров, самолете вылетели на юго-восток. Под нами проплывали крохотные, похожие на горстки земли острова, покрытые грубым полотном выгоревшей бурой травы с зелеными заплатками пальмовых деревьев и окаймленные коралловой линией пляжей. За волнистой линией прибоя мраморной зеленью переливались коралловые отмели, а там, где дно резко опускалось, море сияло ослепительной голубизной. Острова были похожи друг на друга как две капли воды. Комодо, размышлял я, внешне ничем не отличается от своих соседей, но почему-то лишь на этом острове и прилегающих к нему клочках земли сохранились огромные древние рептилии.

    Мы летели по безмятежному небу, между золотисто-желтым солнцем и ярко-синим морем. Часа через два впереди, на затянутом дымкой горизонте проступили массивные горы. Это был остров Флорес. Самолет пошел на посадку. Под нами замелькал вытканный кораллами синий покров моря. Впереди показались треугольные вершины вулканов. Мы пронеслись над берегом, над крытыми хижинами, теснившимися вокруг большой белой церкви, и самолет, сотрясаясь, приземлился на поросшую травой посадочную дорожку.

    О том, что эта полоса официально предназначена для посадки самолетов, можно было догадаться только по стоящей на ее краю беленой постройке: никаких других признаков аэропорта здесь не было. Посреди поля стояла толпа встречающих, а за ними — о радость! — виднелся грузовик; на его переднем бампере сидели двое мужчин. Вместе с другими пассажирами мы проследовали за пилотами в здание. Пока дожидались представителя авиакомпании, нас украдкой разглядывала дюжина мужчин в саронгах, внешне совсем не похожих на невысоких, с прямыми волосами яванцев и балийцев. Курносые и курчавые, они скорее напоминали жителей Новой Гвинеи или Океании. Вскоре появилась девушка в форменной пилотке и несуразной юбке из плотной клетчатой ткани. Это и было долгожданное официальное лицо. Не обращая на нас никакого внимания, она вместе с летчиками принялась заполнять бумаги. Мы огляделись: нас никто не спешил встретить. Тем временем выгрузили наш багаж. Мы растерянно топтались вокруг него, надеясь, что Тхат Сен распознает нас по ярким наклейкам на чемоданах и багажным биркам.

    «Добрый день, — громко сказал я на индонезийском, обращаясь ко всем сразу. — Тхат Сен?»

    Чуть поодаль, привалившись к стене, стояли несколько подростков и с любопытством разглядывали багаж и нас. Один из них время от времени хихикал. Девушка в клетчатой юбке выбежала из здания и понеслась к взлетной полосе, торопливо размахивая бумагами.

    Один из мужчин, до сих пор рассеянно глядевших в нашу сторону, подошел к нам и, приложив руку к форменной фуражке, представился инспектором таможни.

    «Ваше?» — Он показал на багаж.

    Я вымученно улыбнулся и старательно произнес на понятном ему языке заранее отрепетированный монолог: «Мы англичане, из Лондона. К сожалению, мы плохо говорим по-индонезийски. Мы приехали снимать фильм. У нас много документов — из Джакарты, от Министерства информации, из Сунгарайи, от губернатора Малых Зондских островов, из посольства Индонезии в Лондоне, от Британского Совета в Сурабае…»

    Одно за другим я протянул все имеющиеся у нас письма. Таможенный инспектор набросился на них, как голодный — на долгожданную еду. Пока он переваривал их содержание, в дверь протиснулся толстый, взмокший китаец. Он протянул к нам обе руки, широко заулыбался и разразился бурным потоком индонезийской речи.

    Смысл первых предложений был еще понятен, но Тхат Сен сыпал словами так быстро, что вскоре я перестал улавливать смысл. После двух безуспешных попыток вклиниться в его пространную тираду («Мы англичане, из Лондона. К сожалению, мы плохо говорим по-индонезийски…»), мне ничего не оставалось, как утешиться ролью восхищенного зрителя. Впрочем, зрелище было увлекательное: наш спаситель в измятых, обвисших штанах цвета хаки и поношенной рубашке говорил, выразительно жестикулируя, и каждые две минуты вытирал брови красным грязным платком. Больше всего меня заинтриговал его лоб, над которым, прямо посередине, был выбрит довольно большой, сантиметров семь, клок волос. Из-за этого брови китайца казались гораздо гуще, а лоб — выше, чем их замыслила природа, и я старался представить, как он выглядел изначально. Скорее всего, его жесткие, как щетина, волосы нависали над роскошными бровями… Как только китаец закончил говорить, я немедленно вернулся в реальность и поспешно забормотал: «Мы, мы англичане из Лондона, к сожалению, не говорим по-индонезийски…»

    К этому времени чиновник закончил изучать наши бумаги и принялся помечать мелом наш багаж. Тхат Сен просиял. «Losmen!»[10] — воскликнул он. Видя, что я не понимаю, он повел себя так же, как любой британец при встрече с иностранцем, не знающим английского: решил, что я глухой.

    «Losmen!» — рявкнул он мне в ухо.

    На сей раз я вспомнил, что означает это слово, и мы принялись спешно перетаскивать наш скарб в грузовик, который, как оказалось, действительно принадлежал Тхат Сену. В город въехали молча: двигатель рычал так, что перекричать его было невозможно.

    Заказанный для нас losmen ничем не отличался от всех прочих гостевых домов в Индонезии: длинная веранда, вдоль нее — ряд темных комнат с бетонными стенами, прямоугольные доски с тонкими, свалявшимися матрасами вместо кроватей. Мы перенесли вещи и вернулись к Тхат Сену.

    Примерно через час напряженных переговоров при помощи словаря мы представили, что нас ожидает. Единственным доступным транспортным средством в Маумере оказался грузовик Тхат Сена, да и он лишь недавно вернулся в рабочее состояние и смог доехать даже до деревни Ларанточа, расположенной в 30 с небольшим километрах к востоку, то есть в стороне, противоположной от нашего маршрута. Потом, правда, его пришлось неделю обхаживать, чтобы он осилил обратный путь, но выбора у нас нет: ничего лучше и надежней этой машины на острове все равно не найдется. Тхат Сен улыбался, хлопал меня по спине и приговаривал: «Не волнуйтесь, грузовик хоть куда». Мы с Чарльзом и Сабраном хмуро переглянулись. «Хоть куда, — повторил Тхат Сен. — И у меня есть идея получше вашей. Разноцветные озера, тут, на Флоресе. Очень знаменитые. Очень красиво. Здесь совсем близко. Ну их, ваших ящериц. Лучше фильм про озера снять».

    Мы с ходу отвергли это предложение и предпочли другой способ: добраться на Комодо по морю. Может быть, в порту Маумере найдется небольшой катер с мотором? Тхат Сен покачал головой. Ну хотя бы маленькое рыбацкое проа[11] там можно нанять? «Посмотрим», — ответил Тхат Сен и прежде, чем мы успели должным образом поблагодарить его за доброту и терпение, отправился на своем дребезжащем грузовике искать для нас парусник.

    Поздно вечером он вернулся, шумно дыша, вывалился из грузовика, промокнул лоб и с торжествующей улыбкой сообщил, что все устроил. В эти дни рыбаки ушли в море, но, по счастливой случайности, одно проа осталось в гавани, и сейчас с ним приехал капитан, чтобы обсудить наши намерения. Капитаном оказался подозрительного вида господин в саронге и черной шапочке-питжи. Он передоверил разговор Тхат Сену, а сам сидел, уставившись в пол, и лишь время от времени согласно кивал или отрицательно качал головой.

    Мы знали, что от Маумере в сторону Комодо дуют пассаты и, если капитан согласится нас взять, мы с попутным ветром доплывем до Сумбуры, а там еще что-нибудь найдем. Капитан кивнул. Оставалось договориться о цене. Торговаться было бессмысленно: Тхат Сен и капитан прекрасно знали, что мы рвемся на Комодо и без их помощи туда не попадем. В конце концов нам пришлось согласиться на очень высокую цену. Капитан был доволен и сообщил, что отплываем завтра.

    Мы бросились готовиться к отъезду. Прежде всего предстояло навестить полицейский участок, уведомить и задобрить таможню, а также сдать обратные билеты. Под конец мы заглянули в лавку Тхат Сена, чтобы пополнить запасы. Пришлось экономить — значительная часть денег ушла на вознаграждение капитану, а кроме того, надо было хоть немного оставить на черный день: кто знает, какие срочные расходы потребуются, когда вернемся на Яву. Тем не менее мы позволили себе немного изысков — несколько банок солонины и сгущенки, немного сушеных фруктов, большую жестянку маргарина, пару-тройку шоколадок, но главным нашим приобретением был огромный мешок риса: Тхат Сен заверил, что на рисе с рыбой, которую в огромных количествах выловит для нас капитан, мы протянем не одну неделю.

    Ближе к вечеру мы привезли покупки в порт. Капитан к этому времени ушел, но Тхат Сен представил нас матросам Хассану и Хамиду. Это были подростки лет четырнадцати, как и капитан, прямоволосые, с четкими и жесткими чертами лица. Из-под поношенных саронгов, которые они подвязали, когда помогали перегружать в лодку наши коробки и мешки, выглядывали ярко-красные шаровары.

    Проа оказалось еще меньше, чем мы предполагали: чуть больше 7 метров длиной, одномачтовое, с треугольным яхтовым гротом, прикрепленным к бамбуковому шесту, и передним парусом, привязанным к тому же шесту за нижний конец. За мачтой, почти впритык к ней, находилась крохотная каюта с островерхой крышей, такая низкая, что войти в нее можно было только на четвереньках. Пол каюты был застелен бамбуковой подстилкой, лежащей на трех поперечинах; когда ее сворачивали, внизу открывался трюм. Мы постепенно перетащили наше имущество через каюту вниз и, чтобы защитить его от грязной трюмной воды, разложили на кораллах, сваленных на дне в качестве балласта. От смеси запахов застоявшегося рассола, гнилых орехов кола и протухшей соленой рыбы в трюме стояла такая невыносимая вонь, что мы пулей вылетели наверх, как только погрузка закончилась.

    Поздно вечером появился капитан. Тхат Сен дожидался нас на пристани и привычно вытирал платком брови. Мы сердечно поблагодарили его, Хассан и Хамид подняли паруса, капитан стал у румпеля, и наше маленькое судно отчалило.

    Стояла прекрасная погода, дул сильный, свежий ветер, проа легко скользило по морской зыби. Чарльз предпочел спать на носу палубы. Сабран и я вместе с Хассаном и Хамидом улеглись в каюте. Трудно сказать, кому из нас повезло больше. Чарльз рисковал проснуться от проливного дождя или от того, что ему рухнет на голову шест паруса, который оказывался всего в полуметре над ним всякий раз, когда корабль менял галс. C другой стороны, он спал на свежем воздухе, а это гораздо приятней, чем тесниться в каюте, пропахшей идущим снизу запахом гнилой рыбы. Однако никто из нас не жаловался; мы приближались к желанной цели.

    Проснувшись от странного шума, я почувствовал, что наше судно замерло. Ветер стих. Сквозь приоткрытую дверь было видно, как в безоблачном небе сияет Южный Крест. Вдруг снова раздался тот же оглушительный грохот, который меня разбудил; корабль дрожал и накренился. Я вылез на палубу. Чарльз тоже проснулся и, перегнувшись через бортик, всматривался в воду.
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Сабран готовит рис на борту проа

    
«Мы сели на риф», — бесстрастно сообщил он.

    Я принялся будить капитана, который, свернувшись, спал на полу рядом со штурвалом. Тот не реагировал. Я стал его трясти. Он открыл глаза, укоризненно посмотрел на меня и забормотал: «Aduh, tuan… Не, так не надо».

    «Смотри», — закричал я, показывая за борт. В эту минуту судно вздрогнуло от очередного удара.

    Капитан заткнул чем-то правое ухо. «Оно плохое стало, — печально объяснил он. — Ничего не слышит».

    «Мы сели на риф, — кричал я в отчаянии. — Нам тоже плохо».

    Капитан неохотно встал и разбудил Хассана с Хамидом. Они втроем вытащили длинный бамбуковый шест, который лежал вдоль борта, и принялись отталкиваться от рифа. В лунном свете на дне отчетливо виднелись коралловые плато и возвышенности. Воду прочерчивали яркие светящиеся линии, и каждый раз, когда проа, покачиваясь на легких волнах, касалось дном коралловых вершин, море вспыхивало зеленоватым сиянием.

    Минут через десять нам удалось сойти с рифа. Мальчики вернулись в каюту. Капитан, как был в саронге, улегся рядом с румпелем и тут же уснул.

    Нас с Чарльзом происшествие встревожило. Сейчас нам повезло: на море стоял полный штиль, но из книг я знал, что встреча с коралловыми рифами всегда оборачивалась для путешественников бедой. Мне стало не по себе; доверие к капитану явно пошатнулось. От волнения мы долго не могли уснуть и, лениво переговариваясь, сидели на палубе. Через некоторое время на горизонте показались призрачные очертания большого острова. Вдали замерли на воде парусники. Наше проа безмятежно качалось на волнах. На мачту карабкался непонятно откуда взявшийся маленький, перепуганный геккон. В конце концов мы успокоились и задремали.

    Когда мы проснулись, остров находился там же, где видели его шесть часов назад. Это означало, что проа не сдвинулось ни на сантиметр. Весь день мы бездельничали, идиллически покачиваясь на синих, прозрачных волнах: сидели на палубе, курили, швыряя окурки за борт (к вечеру поверхность воды была затянута ровным слоем наших «бычков»), и любовались видневшимся впереди островом. Хассан и Хамид мирно спали. Капитан, заложив руки за голову, лежал рядом с рубкой, бездумно глядел в небо и время от времени завывал громким фальцетом. Вполне допускаю, что он пел, но через несколько часов этот странный вокализ начал нас раздражать. Бесконечно длинный день закончился, наступила ночь. Наутро остров стоял на том же месте. Теперь мы глядели на него с отвращением. Весь день, лежа на палубе, мы ждали малейшего ветерка, чтобы поднять уныло обвисшие паруса. Вчерашние окурки медленно и печально кружили на воде. Мы с Чарльзом сидели под палящим солнцем, опустив ноги в прохладную воду. Сабран готовил нехитрую снедь. Весь наш запас питьевой воды хранился в огромном глиняном сосуде, прикрепленном к деревянной стене каюты. Хотя сверху он был закрыт керамической посудиной, в воде, извиваясь, плавали непонятно как в нее попавшие личинки москитов. На нестерпимой жаре емкость накалилась так, что к ней невозможно было прикоснуться, а ее содержимое стало отвратительно теплым. Чтобы спасти нас от жажды, Сабран прокипятил воду, предварительно бросив в нее несколько обеззараживающих таблеток, а затем добавил немного сахара и растворимого кофе. К счастью, мы так хотели пить, что не очень привередничали. С едой оказалось сложнее. На четвертой за последние полтора дня тарелке с пресным, ничем не приправленным вареным рисом мой желудок тоскливо застонал, и я отправился к капитану. Он лежал на корме и, никого не замечая, завывал свою рваную песню.
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Чарльз снимает, стоя на палубе проа

    
«Друг, — начал я. — Мы очень хотим есть. Вы сможете поймать для нас рыбу?»

    «Нет», — невозмутимо ответил капитан.

    «Почему?»

    «Крючков нет. Лески тоже нет».

    Я разозлился.

    «Но Тхат Сенг сказал, что вы рыбак».

    Капитан криво, слюняво ухмыльнулся правым уголком рта.

    «Нет», — повторил он.

    Это признание не только ощутимо ударило по нашим гастрономическим замыслам, но всерьез озадачило. Если он не рыбак, с кем мы имеем дело? Я попытался его расспросить, но он был удручающе немногословен.

    Ничего не оставалось, как вернуться к Чарльзу и вместе с ним запихивать в себя пресный и пустой рис.

    Когда с рисом было покончено, мы заползли в каюту, где было не так жарко, полуголые, мокрые от пота, растянулись на бамбуковой подстилке и задремали. Вдруг откуда-то донеслось шумное фырканье. Я встрепенулся, просунул голову в дверь и увидел, что в 300 метрах от нас, на пространстве размером с футбольное поле, плещется компания дельфинов. Некоторые из них, с неповторимым дельфиньим ликованием, качались на волнах и кувыркались в воздухе, поднимая пенные брызги. Другие, поспокойней, поднимались на поверхность воды, вытягивали морды и, громко фыркая, прочищали легкие. Судя по всему, стая собиралась обойти наше неподвижное судно стороной, но, стоило их заметить, они сменили курс, чтобы рассмотреть нас, и через несколько секунд окружили проа. Мы перегнулись через борт и сквозь прозрачную зеленую воду смотрели, как они играют. Дельфины подплыли так близко, что мы могли разглядеть их во всех подробностях — заостренные морды, рты, похожие на клюв, большие черные ноздри на лбу, с любопытством глядящие на нас озорные глазки.

    Минуты две они резвились рядом с нами, потом, фыркая и брызгаясь, двинулись к лежащему на горизонте острову. Мы грустно поглядели им вслед — и мир вокруг снова замер. Однако ближе к вечеру паруса вдруг зашевелились. Я выглянул за борт и увидел, что обрывки бумаги и окурки отнесло довольно далеко вперед. Неожиданно легкий бриз сменился сильным ветром, а к тому времени, как солнце приблизилось к горизонту, наше хрупкое проа безжалостно швыряло и затапливало рассвирепевшее море. Волны преследовали, накрывали нас со всех сторон, то накатывали, поднимая корму нашей лодки так высоко, что нос заныривал глубоко в воду, то отступали, подбрасывая промокший передний парус к небу. Всю ночь раздвоенные оси, на которых держалось тяжелое бревно-балансир, при каждом его повороте завывали и ревели, как глиссандо у пьяного тромбониста. Лежа в каюте, я слушал этот вой, словно самую нежную музыку на свете.

    На следующий день ветер усилился. Слева по борту вдоль горизонта длинной лентой стелилось побережье Флореса. Время от времени перед нами проскальзывали стаи летучих рыб. Их поднимало волной, прежде, чем она разобьется, они бросались вниз с гребня, раскрывая на лету голубые и желтые грудные плавники, в следующий миг выпрыгивали и пролетали над водой вперед метров на двадцать, ловко, легкими рывками уворачиваясь от высоких волн. Каждый раз, когда большая стая проносилась совсем близко, мы затаив дыхание следили за стремительным полетом этих диковинных созданий.

    Однако в какой-то момент совесть напомнила, что во время путешествия полагается снимать. Чарльз вытащил из трюма камеру и приготовился запечатлеть, как наш капитан дремлет на корточках рядом со штурвалом, обернув голову саронгом, чтобы не напекло солнце, а за ним, картинно вздымаясь, пенятся волны.

    «Друг, — окликнул я капитана. — Фото?»

    Капитан мгновенно очнулся.

    «Нет, нет! — гневно запротестовал он. — Фото нельзя. Не согласен».

    Личность капитана явно была окутана какой-то тайной. Он был первым встреченным нами индонезийцем, который не рвался сфотографироваться. Мы чувствовали, что поступили бестактно, хотя почему — не понимали. Чтобы загладить возможную неловкость, я попытался завести с капитаном светскую беседу, пока Чарльз искал не менее достойные объекты для съемки.

    «Неплохой ветер». — Я показал на белые паруса, развевавшиеся на фоне ясного, голубого неба.

    Капитан что-то пробурчал, прищурился и уставился вдаль.

    Я не унимался.

    «При таком ветре мы дойдем до Комодо завтра?»

    «Может быть», — пробормотал капитан.

    Он помолчал, громко шмыгнул носом и затянул фальцетом свою любимую песню. Я решил, что беседа окончена, и удалился.

    Шла наша четвертая ночь на море. Я прикинул, что, по всем подсчетам, мы должны приближаться к Комодо, и, проснувшись наутро, был уверен, что капитан вот-вот порадует нас этой новостью. Стоя на палубе, я нетерпеливо вглядывался в горизонт, однако видел только все тот же тянущийся на севере холмистый берег Флореса.

    В конце концов я решил пойти к капитану. Он безмятежно дремал внутри долбленки, лежащей на боку рядом с нашей каютой.

    «Друг, сколько часов еще плыть до Комодо?»

    «Не знаю», — раздраженно буркнул он.

    «А разве вы там раньше не были?» — Я изо всех сил пытался вытянуть из него хотя бы приблизительный прогноз.

    «Belum», — отрезал Капитан.

    Это слово оказалось для меня новым. Я полез в каюту за словарем и прочитал: Belum — «еще нет».

    Ужасное подозрение закралось в мой ум.

    Когда я выбрался из каюты, капитан по-прежнему мирно спал.

    Я осторожно тронул его за плечо: «Капитан, вы вообще знаете, где Комодо?»

    Он устроился поудобнее. «Не знаю. Господин знает».

    «Господин, — громко и напористо произнес я, — не знает».

    Капитан от неожиданности сел: «Aduh!»

    Я вернулся в каюту за двумя картами, какие были у нас в запасе, и позвал Чарльза, который в это время снимал крупным планом живописные парусники. Первую, большую и по неизбежности неточную карту Индонезии, я выклянчил в нашей пароходной компании. Комодо на ней обозначался размытым пятном не более двадцати сантиметров в длину. Вторую, большую и подробную карту Комодо со всеми прилегающими островами, я выдрал из научной монографии. Она была хороша всем, если не считать того, что на ней поместилась лишь крохотная часть Флореса.

    Мы показали капитану карту Индонезии.

    «Как вы думаете, где мы сейчас?»

    «Не знаю».

    «Он, кажется, не умеет читать», — предположил Чарльз.

    Я не придумал ничего лучше, как методично, один за другим, обводить острова пальцем и отчетливо произносить их названия, а в конце робко уточнил: «Понимаете?»

    Капитан решительно кивнул и ткнул пальцем в Борнео.

    «Комодо», — торжествующе заявил он.

    «Нет, — печально возразил я. — К счастью, нет».

    
В тот день ветер немного утих. Поразмыслив, мы с Чарльзом решили взять навигацию на себя. В конце концов, у нас есть более или менее надежный компас, днем можно ориентироваться по солнцу, а ночью следовать за Южным Крестом. Судя по всему, мы немного отклонились на юг. В последний раз, когда мы шли вдоль берега, нас окружали изрезанные ущельями лесистые горы, а внизу тянулось плоское побережье, вдоль которого высились кокосовые пальмы. Сейчас пейзаж изменился. Вместо гор вдали виднелись округлые холмы, заросшие бурой пожухлой травой, из которой торчали редкие пальмы, издалека напоминавшие огромные, коричнево-зеленые шляпные булавки. Тем не менее мы решили, что по-прежнему плывем вдоль Флореса, поскольку ничем иным это побережье быть не могло. Разве что прошлой ночью незаметно проплыли мимо Комодо, а сейчас идем вдоль Сумбавы, но это вряд ли возможно.

    В полдень мы увидели вдали странную цепь островов. К северу, справа по борту, они тянулись тонкой, рваной ниткой; ближайшие — крохотные клочки земли, опоясанные коралловыми рифами, те, что подальше, казались невысокими кочками, едва заметными на горизонте. На юге, напротив, острова теснились друг к другу. Вертикальные утесы, остроконечные вершины, крутые горы причудливых форм сливались друг с другом, теряясь в туманной дымке. Невозможно было сказать, где заканчивается один остров и начинается другой, куда ведет узкая полоска воды — в узкий, извилистый пролив или в глубокую бухту. Однако делать нечего, нам так или иначе предстояло понять, где проходит водная граница острова Флорес и какой пролив выведет нас на юг, к широкой бухте, по которой можно безопасно добраться до Комодо.

    К счастью, времени на раздумья у нас было предостаточно: как только мы вышли к этой загадочной островной цепи, ветер стих и судно замерло посреди зеркально-гладкого моря.

    Здесь оказалось довольно мелко. Сквозь легкую рябь можно было без труда разглядеть лежащие прямо под нами скопления кораллов. Недолго думая, мы надели маски, взяли трубки и прыгнули за борт. Нам не раз приходилось плавать под водой, и мы знали, что, погрузившись на дно, попадаешь в совершенно особый мир, где иначе движешься, совсем по-другому воспринимаются расстояния, цвета и звуки. Однако к великолепному зрелищу рифов мы готовы не были, и в буквальном смысле зависли от изумления в кристально чистой воде. Вокруг под нами причудливыми гребнями, зубцами, стрелами тянулись со дна розовые, голубые и белые кораллы. Одни были похожи на каменные кусты с шипами, другие, округлые, покрытые тонкой сеткой извилин, напоминали человеческий мозг. Кое-где между коралловыми зарослями виднелись одинокие колонии, похожие на плоские тарелки.

    Над ними тонким кружевом свисали пурпурные и лиловые морские веера, дно пестрым ковром устилали актинии, невообразимо огромные по сравнению с теми, что обитают в более холодных морях; когда их разноцветные щупальца задевало подводное течение, они колыхались, словно кукурузные поля под ветром.

    На белом песчаном дне, между скоплениями кораллов, поблескивали ярко-синие морские звезды. Кое-где из песка выглядывали устрашающего вида огромные моллюски, сквозь раскрытые изогнутые створки была видна изумрудно-зеленая мантия. Я тронул одного из них тонким прутиком, он бесшумно захлопнулся и зажал прут между половинками раковины, словно в тиски. Между моллюсками и морскими звездами валялись черные в розовое пятнышко морские огурцы.

    Поначалу буйное изобилие существ, населяющих подводный мир, нам показалось несколько хаотичным, однако, приглядевшись, мы обнаружили, что некоторые закономерности в жизни этого царства существуют. Одна из самых поразительных рыб, крошечная, такого насыщенного, ослепительно-синего цвета, что казалось, будто ее подсвечивают изнутри, обитала только в щелях между коралловыми глыбами. Изумрудная рыба-попугай с тонкой желтой каймой на губах облюбовала для себя розовую акропору и, медленно скользя между зарослями, задумчиво обгрызала коралловые полипы. Небольшие изящные гиреллы передвигались исключительно стаями рыб в двадцать, и у каждой компании был свой маршрут. Стоило нам появиться, они тут же исчезли, но вскоре вернулись на прежнее место. Как мы ни всматривались, нам так и не удалось увидеть маленькую оранжевую гарибальдию, загадочную рыбу, которая свободно плавает в зарослях актинии, не боясь, что ее постигнет печальная судьба других рыб, рискнувших приблизиться к смертоносным щупальцам.

    Наши наблюдения прервал поднявшийся ветер. Проа неторопливо двинулось на запад. Слишком быстро покидать риф нам не хотелось, поэтому мы перебросили веревки за борт, уцепившись за них, повисли под водой, и лодка медленно потащила нас вдоль рифа, а мы с восторгом следили, как меняется подводный пейзаж. Вскоре кораллы остались позади, и вдруг бутылочно-зеленая вода сменилась темно-синей, а дно исчезло. Ничего не оставалось, как подняться на борт, чтобы не встретиться с обитающими на глубине акулами.

    
Мы лежали на прогретой солнцем палубе и пытались соотнести причудливые фигуры на нашей довольно приблизительной карте с окружающими бесчисленными островами. Помощи от капитана ждать не приходилось; он сидел позади нас на корточках, тяжело дышал нам в спину и уныло делился пессимистическими прогнозами.

    В конце концов мы предположили, что пятно в самом верху карты — это и есть одинокий, отстоящий от общей цепи островок, который лежал сейчас по правому борту. Не исключено, что мы ошибались и остров лежал за пределами карты, но это была наша единственная зацепка, и мы решили ориентироваться по нему. Через некоторое время проа вошло в пролив между двумя островами; мы надеялись пройти по нему на Комодо. На всякий случай я посоветовался с капитаном. Он недоумевающе развел руки и пожал плечами: «Может, и так, господин. Не знаю».

    Оставалось действовать методом проб и ошибок.

    В следующие три часа на нас обрушилось самое страшное испытание за все время пути. Прочитай я карту более вдумчиво и внимательно, мы смогли бы к нему подготовиться. Дело в том, что Флорес, Комодо и Сумбава входят в островную цепь, которая тянется на несколько сотен километров и отделяет море Флорес от Индийского океана. Нетрудно было предположить, что в зазорах между островами — бешеное приливное течение, и сейчас мы входили именно в такой зазор.

    В сумерках ветер усилился баллов до семи, и наше судно на полных парусах понеслось на юг. Мы ликовали: казалось, еще немного — и этой ночью мы бросим якорь в Комодской бухте. Вдруг сквозь скрип мачт и всплески бурлящей за бортом воды донесся монотонный зловещий рев. В нескольких метрах от нас мощный порыв движущегося к югу ветра столкнулся с идущим на север течением, и вода тут же заклокотала бурунами и водоворотами. Как только мы попытались прорваться сквозь первый водоворот, судно затряслось так, что едва не рассыпалось в щепки. Ударом волны проа развернуло градусов на двадцать. Капитан бросился вперед, всем телом навалился на бушприт и, намертво вцепившись в него, сквозь шум волн выкрикивал команды державшему штурвал Хассану. Остальные схватили бамбуковые шесты и принялись отталкиваться от поросшего рифами дна.

    Судно трясло и бросало так, что мы едва удерживались на ногах. Палуба накренилась, мы отчаянно отпихивались от рифов, бушующий ветер вырывал шесты из рук. Мы сопротивлялись изо всех сил. В конце концов штормовым ветром проа вырвало из воронки водоворота и отнесло на более глубокое место. Здесь течение оставалось угрожающе сильным, но наконец мы могли хоть немного перевести дух, собраться с мыслями и осознать, какая беда нас только что миновала. Однако времени на передышку не было: ветер дул в спину и, чтобы вернуться на свой маршрут, нам предстояло совершить самоубийственный поступок: крепить паруса и предаться на волю обезумевших вод. Мы твердо решили попасть на Комодо, другого пути у нас не было — и через секунду нас снова подбросило и швырнуло вниз очередным ударом водоворота в носовую часть. Весь последующий час мы яростно сражались с морем. К счастью, низко сидящее проа не задевало дном рифы; те, что находились у поверхности, узнавались издалека по пенящейся над ними желтоватой воде, и Хассану, опытному штурману, удавалось ловко их обходить. Ветер не унимался, а мы молились, чтобы он продержался подольше, иначе судно и на метр не сдвинется против течения.

    Вокруг бурлила вода, по раздувающимся парусам казалось, будто мы идем на хорошей скорости, но, судя по берегу, мы шли удручающе медленно. Наконец нам удалось вырваться из узкой горловины. Дальше проход расширился, водовороты попадались все реже. Надвигалась ночь, в темноте разглядеть предупреждающие буруны над рифами было все труднее, поэтому мы решили держаться ближе к берегу. Капитан с нами согласился. Медленно, с огромным усилием, мы обогнули косу, выступавшую в море. Оно по-прежнему шумело, но сейчас, по сравнению с той обезумевшей пучиной, из которой нам посчастливилось выбраться, казалось почти спокойным. Изможденные, мы стояли на палубе, опершись на шесты. Зато теперь, думал я, наконец, может быть даже этой ночью, приплывем на Комодо. Впереди виднелся небольшой мыс, за ним виднелся отлогий берег. Течение улеглось. Наше проа застыло на воде. Мы снова принялись отталкиваться шестами от берега. Сперва лодка продвинулась примерно на полметра, затем расстояние стало измеряться сантиметрами. «Если бы только нам удалось обогнуть этот крошечный мыс, дальше было бы легче», — думали мы и продолжали остервенело отталкиваться от дна.

    Примерно через час, вконец обессилевшие, мы сдались и полностью доверились течению. Судно медленно приближалось к небольшому заливу, окаймленному суровыми остроконечными утесами. В конце концов мы решили бросить якорь. Двое из нас, стоя на палубе, держали на изготовку бамбуковые шесты на случай, если нас понесет к камням, остальные здесь же, на досках, спали без задних ног. Что перед нами — Комодо или другой остров, — не знал никто.
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     18. Остров Комодо
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С первыми проблесками рассвета над морем я расправил затекшие ноги и поднялся с палубы, где проспал последние три ночных часа. Чарльз и Хассан дежурили всю ночь. Сейчас они сидели, устало привалившись к рубке, с бамбуковыми шестами на изготовку, хотя течение замедлилось и подстерегавшая нас ночью угроза разбиться о камни миновала. Сабран принес горячий, соленый, крепко хлорированный кофе. Пока мы блаженно потягивали этот экзотический напиток, на горизонте, за нами, поднялось солнце, и мягкое тепло согревало наши голые спины. Впереди показались три небольших зубчатых острова, которые, словно резная ширма, отделяли видневшуюся вдали горную гряду. Слева, километрах в трех, по направлению к островам тянулась береговая линия, очерченная почти симметричными пирамидальными горами, и, не дойдя до них совсем немного, уходила в море, образуя узкий пролив, который, как нам представлялось, вел к Индийскому океану. Мы надеялись, что защитившая нас от ветров полоса суши справа — это и есть остров Комодо. Сейчас мы впервые увидели его в свете дня, и я пристально всматривался в поросшие травой крутые откосы, надеясь разглядеть торчащую между камнями чешуйчатую голову гигантского варана.

    Ветра не было. Отталкиваясь бамбуковыми шестами, мы медленно вели наше проа из залива. На середине течение оставалось довольно сильным, но в безветренную погоду идти на глубину мы не отважились и предпочли с черепашьей скоростью ползти вдоль берега. Судя по карте, за ширмой из трех островков открывался вход в бухту Комодо. Нам оставалось пройти не больше полутора километров, как вдруг судно напоролось на отмель и основательно село на дно. Ничего не оставалось, как ждать, когда его снесет очередным приливом.

    Однако три часа ожидания прошли довольно быстро. Чарльз коротал время с капитаном и командой, а мы с Сабраном забрались в каноэ и поплыли вперед, чтобы посмотреть, есть ли проход между островами.

    Мы шли совсем близко к берегу. Дно устилали коралловые заросли. Порой мы проплывали всего в нескольких сантиметрах над ними, а иногда над поверхностью воды показывался огромный пористый шар коралла-мозговика. Если бы мы на него наткнулись, наше хрупкое каноэ тут же перевернулось и мы почти нагишом оказались бы в густом и колючем коралловом лесу. Но Сабран был опытным гребцом. Он издалека замечал опасности и ловко обходил их, умело направляя лодку веслом. Неожиданно из воды выскочили несколько небольших продолговатых рыбешек. Поднявшись над поверхностью градусов на сорок пять так, что в воде оставались только мелко подрагивавшие хвосты, таинственные рыбы проворно пронеслись вперед, через пару метров ушли под воду и исчезли.

    Наконец мы доплыли до трех островов, прошли между самым большим и тем, что был справа от него, и перед нами открылся огромный, великолепный залив. Его опоясывали изрытые расщелинами, крутые, суровые желтовато-коричневые горы. Вдали, за кромкой прозрачной лиловой воды, виднелась узкая белая полоса песчаного берега; над ним поднимались поросшие темной зеленью холмы. Мы предположили, что это вполне могут быть пальмовые рощи, в которых скрывается селение, и решительно двинулись через залив. Вскоре мы смогли разглядеть несколько лежащих на берегу каноэ, а между деревьями показались серые, крытые пальмовыми листьями хижины. Значит, в последние несколько дней наша навигация была безупречной: впереди лежал Комодо, единственный населенный остров в этой цепи.

    У воды в чем мать родила стояли несколько ребятишек и с любопытством наблюдали за нашими действиями. Наконец мы вытащили каноэ на песок и по усыпанному обломками кораллов и пустыми раковинами берегу направились к деревянным, поднятым на сваи хижинам, стоявшим в ряд между берегом и крутым холмом. Перед одним из жилищ на корточках сидела пожилая женщина. Один за другим она вытаскивала из корзины куски мякоти моллюсков и, чтобы высушить под палящим солнцем, аккуратно раскладывала их на расстеленных перед ней длинных отрезах грубой коричневой ткани.

    «Мирного утра, — поздоровался я. — Где дом petinggi?»

    Она отбросила закрывавшие морщинистое лицо седые волосы, прищурилась, вглядываясь в нас, и, не выказав удивления от встречи с незнакомцами, непонятно откуда взявшимися в деревне, указала на стоящий поодаль дом, который был чуть больше и поновей, чем те, что его окружали. Осторожно ступая босыми ногами по раскаленному песку, мы, под любопытными взглядами детей и старух, прошагали к дому. Petinggi, почтенный старик в роскошном саронге, белой рубашке и черной, надвинутой на лоб шапочке питжи, встретил нас у входа. Он радушно улыбнулся беззубым ртом, пожал нам руки и пригласил в свое жилище.

    Когда мы вошли, я понял, почему навстречу нам попадались только женщины и дети: все мужчины сидели в доме старейшины. Никакой мебели, кроме покрывавших пол ротанговых подстилок и большого, украшенного орнаментом деревянного шкафа с надтреснутым, мутным зеркалом на дверце, в жилище не наблюдалось. Три стены были деревянные, четвертая, напротив входа, напоминала ширму из пальмовых листьев. По краю ширмы шла занавеска — большой кусок потрепанной ткани, отделявшей половину дома, в которой, как я позднее узнал, готовят еду. Сквозь дырки в грязной занавеске на нас изумленно таращились четыре юные особы. Petinggi жестом пригласил сесть рядом с ним, и мы расположились на свободных подстилках в центре комнаты. Занавеска приподнялась, в комнату проскользнула женщина с тарелкой жареных кокосовых лепешек. Согнувшись в традиционном почтительном поклоне, она с трудом пробиралась между сидящими на полу мужчинами. За ней следовала другая, она несла кофе. Petinggi уселся, и мы приступили к трапезе. После обмена пространными приветствиями я, как мог, постарался объяснить, кто мы и зачем приехали. Мой малайский оставлял желать лучшего, но, к счастью, рядом был Сабран. Он почти всегда улавливал, что я хочу сказать, и тут же приходил на помощь. Иногда, правда, чтобы найти нужное слово, мы принимались суматошно переговариваться на только нам понятном языке жестов и косноязычных оговорок, а в других случаях я сам, не дожидаясь подсказки, изобретал новые слова и фразы, на что Сабран расплывался в счастливой улыбке и шептал по-английски: «Очень хорошо».

    Petinggi то и дело кивал и добродушно улыбался. По кругу пошли наши сигареты. Примерно через полчаса я решил, что пора переходить к делу, и осторожно обмолвился, дескать, наше судно село на мель в нескольких километрах отсюда и, может быть, старейшина подскажет, кто мог бы вместе с нами отправиться к нашему проа, чтобы провести его через рифы.

    Petinggi широко улыбнулся и закивал: «Хэлинг, сын мой, пойдет».

    Однако он явно не понимал, что дело не терпит отлагательства, ибо перед нами появились новые чашки кофе.

    Старейшина сменил тему.

    «Я болен, — пожаловался он, показывая распухшую левую руку, густо обмазанную белой глиной. — Я думал, глина поможет, но лучше не делается…»

    «У нас, на проа, есть много, много хорошего лекарства», — я попытался вернуть его к нашим бедам. Он одобрительно кивнул и спросил, можно ли посмотреть мои часы. Я согласился. Он внимательно осмотрел часы, передал их другим мужчинам, и каждый счел своим долгом приложить их к уху и восхищенно послушать, как они тикают.

    «Очень хорошие, — одобрил petinggi. — Мне нравится».

    «Простите, — принялся оправдываться я, — мне никак нельзя их отдать. Это подарок моего отца. Но у нас на судне есть для вас много других подарков».

    Последнюю фразу я произнес с нажимом.

    Перед нами поставили еще одно блюдо кокосовых лепешек. «Сделай фотографию, — попросил petinggi. — Тут как-то был один француз. Он фотографию делал. Мне очень понравилось».

    «Конечно, — заверил я. — У нас на проа есть камера. Когда оно придет сюда, мы обязательно вас сфотографируем».

    Наконец petinggi решил, что беседа продлилась ровно столько, сколько требует обычай, и пора браться за дело. Мужчины словно по команде вышли из хижины на берег. Старейшина указал на одно из каноэ, что лежали на песке.

    «Это лодка моего сына», — сообщил он и с тем удалился.

    Тем временем Хэлинг сменил лучший саронг на более пригодную для работы одежду, общими усилиями мы спустили его каноэ на воду, и ровно через два часа после того, как наша долбленка ткнулась в этот берег, мы втроем, на двух лодках, отправились в обратный путь. К нам присоединился еще десяток жителей деревни. Мы подняли продолговатый парус, прикрепленный к бамбуковой мачте, и сильный ветер погнал нас по волнам назад, к засевшему на мели проа.
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Возвращение к нашему проа

    
Когда мы вернулись, выяснилось, что Чарльз в наше отсутствие не бездельничал, а снимал панорамы острова, и сейчас его камеры и объективы в беспорядке валялись на палубе. Наши спутники тут же забрались на борт и с восторгом вцепились в невиданные прежде штуковины. Мы наперебой принялись объяснять, что, к сожалению, трогать это нельзя, спешно собрали аппаратуру и унесли в трюм. Разочарованные нашими действиями, гости переместились на корму. Когда мы к ним присоединились, они сидели кружком и о чем-то болтали с капитаном и Хассаном. Хэлинг держал в руках еще совсем недавно почти полную нашу бесценную банку маргарина.

    Он тщательно выскребал дно пальцами и сосредоточенно размазывал маргарин по длинным черным волосам. Я огляделся. Кто-то смазывал маргарином голову, другие с наслаждением облизывали пальцы. Единственная банка была пуста; это означало, что жарить больше не на чем и теперь нам придется довольствоваться исключительно вареным рисом.

    Я был готов их отругать, но вовремя осознал, что злиться слишком поздно, и угрюмо замолчал.

    Тут меня окликнул Хассан.

    «Tuan, — спросил он, почесывая голову жирными пальцами, — у тебя есть расческа?»

    Тем же вечером наше проа благополучно бросило якорь в заливе. Мы собрались в доме petinggi, чтобы подробно обсудить наши планы. Он подтвердил, что на острове действительно обитают гигантские вараны — он называл их buaja darat, то есть земные крокодилы, — и они освоились так, что иногда забредают в деревню порыться в отбросах. «А местные жители пытались их поймать?» — спросил я. Старейшина отрицательно затряс головой. В пищу, объяснил он, buaja почти не годятся, не то что кабаны, которые стадами бродят по этим местам, а если съесть нельзя, какой смысл охотиться? Это, кроме прочего, очень опасно. Когда, несколько месяцев назад, один из жителей деревни, пробираясь через кусты, случайно наступил на варана, неподвижно лежащего в зарослях аланг-аланга, чудище сбило его мощным ударом хвоста, схватило за ноги так, что тот не смог шевельнуться, и, обернувшись, зверски искусало огромными зубами. Беднягу довольно быстро нашли приятели, но раны оказались такими глубокими, что через несколько дней он умер.

    Мы спросили, чем лучше всего приманить варанов, чтобы их сфотографировать. Старейшина не задумываясь ответил, что у этих гадов очень острый нюх и они издалека прибегают на запах падали. Сегодня он зарежет двух коз, завтра с утра его сын переправит туши на другой конец бухты, который облюбовали вараны, — и беспокоиться нам не о чем.

    Ночь выдалась на редкость ясная. В небе, над зубчатыми очертаниями Комодо, сиял Южный Крест. Наше проа мерно покачивалось на тихой воде залива. Мы только что закончили ужин, который впервые за шесть дней состоял не из «пустого риса»: Сабран добыл в деревне два десятка мелких куриных яиц и приготовил роскошный омлет, который мы с наслаждением запили холодным, чуть забродившим кокосовым молоком. Команда разбрелась, мы с Чарльзом лежали на палубе, подложив руки под голову, и всматривались в невиданный прежде узор созвездий. Временами по черному куполу неба, оставляя за собой ослепительный след, проносились огромные падающие звезды. Из деревни доносились мерные удары гонга. Я пытался представить, что нас ждет завтра, и от волнения долго не мог уснуть.

    
Наутро мы проснулись чуть свет и принялись перетаскивать аппаратуру в каноэ. Я надеялся, что мы отплывем рано, однако Хэлингу понадобилось почти два часа, чтобы подготовиться к путешествию и найти трех добровольцев, готовых перетаскивать наше барахло. Наконец мы помогли столкнуть в воду его четырехметровое каноэ с бревном-балансиром, погрузили в него камеры, штативы, магнитофоны, а также две висящие на бамбуковом шесте козлиные туши — и отчалили.

    К этому времени солнце уже поднялось довольно высоко. Вода, пенясь и разбрызгиваясь, переплескивалась через бамбуковый балансир. Хэлинг сидел на корме и веревкой, привязанной к углу прямоугольного паруса, направлял его, чтобы поймать ветер. Через некоторое время мы вошли в пролив между крутыми каменистыми утесами. Я посмотрел вверх: прямо над нами, на выступе, сидел, высматривая добычу, великолепный орлан; солнце играло на его золотисто-рыжей мантии.

    Наконец мы причалили у входа в долину, заросшую чахлым кустарником, тянущимся от каменистых гор, на которых кое-где виднелась жухлая трава. Хэлинг повел нас вглубь через колючие заросли. Шли мы примерно час. Время от времени нам попадались клочки саванны, островки зеленых равнин, на которых росли увенчанные густыми кронами пальмы. Их тонкие, похожие на точеные колонны безлистые стволы тянулись к небу метров на пятнадцать, а то и больше и на самом верху взрывались веером резных листьев. То и дело нам попадались мертвые, обожженные солнцем деревья с побелевшими, облезлыми ветвями. Если не считать стрекота, шуршания, гудения насекомых и громких вскриков пролетавших над нами желтохохлых какаду, никаких признаков жизни вокруг не было. Мы перебрались вброд через мелкую затоку с грязной, солоноватой водой и, продираясь сквозь кусты, двинулись к самому началу долины. Стояла невыносимая духота; казалось, затянувшие небо низкие облака, словно клочковатое одеяло, удерживают жару на выжженной земле.

    Мы вышли к высохшему, каменистому руслу ручья, по ширине и уровню напоминавшему дорогу. Над ним нависал увешанный клубками корней и лиан берег высотой метра четыре. Деревья, что росли на склонах обоих берегов, склонялись друг к другу, их ветви переплетались, образуя высокую арку, под которой вилась река.

    Хэлинг остановился, поставил наши камеры на землю и с важным видом сообщил: «Здесь».

    Теперь предстояло произвести тот самый запах, который, как мы надеялись, привлечет варанов. За время пути козлиные туши несколько подгнили, набухли, раздулись, округлились и стали похожи на большие барабаны. Сабран надрезал подбрюшье одной из них — и в воздухе распространилось зловоние. Затем он развел костер и сжег кусок козлиной кожи. Хэлинг забрался на пальму, сорвал несколько листьев, с помощью которых они с Чарльзом соорудили что-то вроде навеса, мы с Сабраном тем временем разложили вдоль всего каменистого русла козлиные туши и, расположившись в пальмовой тени, приготовились ждать.

    Вскоре пошел дождь, капли негромко застучали по листьям.

    «Плохо, — покачал головой Хэлинг. — Buaja не любят дождь. Будут сидеть дома».

    Наши рубашки промокли, за шиворот стекали холодные струйки, и я уже был готов признать, что buaja куда более разумные существа, чем мы. Чарльз спешно засовывал камеры в водонепроницаемые мешки. В воздухе стоял тяжелый запах разлагающейся козлиной плоти. Через некоторое время дождь прекратился, мы выбрались из нашего ненадежного укрытия и уселись на песке, чтобы немного подсохнуть. Хэлинг уныло твердил, что buaja не вылезут из нор, пока не выйдет солнце и ветер не принесет к ним стоящий плотной стеной вокруг нас козлиный смрад. Я тоскливо вздохнул, откинулся на мягкий, перемешанный с галькой песок и закрыл глаза.
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В ожидании дракона

    
Вроде бы я открыл их почти сразу, но, к моему изумлению, оказалось, что нас незаметно сморил сон. Не только Чарльз, но и Сабран, Хэлинг и наши помощники мирно спали, положив головы на колени друг другу или на наши коробки. Что ж, подумал я, если вараны, несмотря на дождь, приходили и съели приманку, так нам и надо. Однако туши лежали нетронутые. Я посмотрел на часы. Было три пополудни. Дождь прекратился, но облака не развеялись, поэтому ждать сегодня варанов вряд ли стоило. Чтобы не терять драгоценное время, мы могли бы, по крайней мере, поставить здесь западню. С этой мыслью я принялся будить своих спутников.

    В последние несколько недель мы с Чарльзом и Сабраном не раз обсуждали, какой должна быть ловушка для дракона. В конце концов решили, что надежней всего та, какую Сабран не раз ставил на леопардов на Борнео. Она отличалась внушительных размеров прочной веревкой, но главное достоинство такой западни состояло в том, что соорудить ее можно было из подручных материалов.

    Построить каркас ловушки — крытую прямоугольную загородку около трех метров длиной — оказалось довольно просто. Сабран вместе с нашими помощниками срубил на берегу несколько жердей, мы выбрали четыре самые прочные и, пользуясь вместо свайного молотка большим булыжником, покрепче вбили их в дно русла. Это были наши угловые стойки. Тем временем Сабран забрался на высокую пальму, срезал несколько огромных веерообразных листьев, очистил стебли, расщепил их, расплющил, долго отбивал большим булыжником, чтобы размягчить, после чего переплел длинные волокна и протянул нам крепкую, надежную веревку. Мы связали ею срединные жерди одну с другой и с опорными стойками, кое-где укрепили подпорки, и примерно через полчаса длинный, открытый с одной стороны загон был готов.

    Дверцу ловушки соорудили из толстых палок, связанных той же веревкой Сабрана. Нижние концы вертикальных жердей остругали, чтобы они, как только дверь опустится, вошли глубоко в землю. Тогда нижняя поперечина упрется в опорные стойки и разозленный дракон, если он, конечно, попадется, не сможет вытолкнуть ее наружу. Для надежности привязали лианами к двери тяжелый булыжник, и сдвинуть ее было непросто.

    Теперь предстояло понять, как она будет опускаться и захлопываться. Для начала мы протолкнули через крышу длинный шест и закрепили его в земле рядом с загородкой. Затем по обе стороны двери воткнули два других, перекрестно соединили их над «главным» шестом и, перебросив веревку через угол, образованный поперечинами, протянули ее к вертикальной стойке на другом конце ловушки. Чтобы закрепить дверь наверху, мы привязали ее не к опорному шесту, а к небольшому, сантиметров пятнадцать длиной, прочному колышку, потом, установив его вертикально, дважды, сверху и снизу, обмотали кольцами из колючего вьющегося стебля и прикрепили к шесту. Под тяжестью двери веревка натянулась вверх, не давая кольцам просесть. Последним штрихом мы прикрепили веревку к нижнему кольцу, протянули ее через крышу ловушки внутрь и повесили на ней небольшой кусок козлятины.

    Чтобы проверить наше «устройство», я просунул палку сквозь горизонтальные прутья и пошевелил ею приманку. Веревка, идущая от нижнего кольца, дернулась и потянула кольцо вниз. Оно соскользнуло, дверь с шумом грохнулась вниз. Ловушка сработала.

    Оставалось только ее укрепить. Для начала мы обложили западню булыжниками, чтобы, пытаясь вырваться, варан не просунул нос между нижними прутьями и не разворотил хрупкое сооружение, затем с трех сторон замаскировали ловушку пальмовыми листьями так, что приманка была видна только через открытую дверь.

    Втроем мы притащили остатки козлиных туш к дереву и, перебросив веревку через толстую ветку, подняли наверх, чтобы за ночь их не съели какие-нибудь плотоядные, а их запах распространялся бы далеко по всей долине, привлекая варанов.

    Мы собрали свой скарб и под моросящим дождем побрели к каноэ.
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Ловушка для варанов

    
В тот вечер petinggi принимал нас в своей хижине. Усевшись на полу, мы пили кофе, курили и вели светские беседы. Хозяин был настроен философски.

    «Женщины… — задумчиво произнес он. — В Англии сколько за них дают?»

    Я не нашелся что ответить.

    «Моя жена, — он печально вздохнул, — обошлась мне в двести рупий».

    «Aduh! В Англии, когда мужчина женится, отец невесты иногда дает за нее намного больше!»

    Старейшина был потрясен. Сначала он не поверил, решил, что над ним шутят, а потом со скорбной серьезностью попросил: «Никому не говори об этом на Комодо. Наши мужчины тут же сядут в каноэ и поплывут в Англию».

    Разговор перешел к проа, на котором мы плыли до Комодо, в частности, вспомнили о капитане. Мы рассказали, как трудно нам было добраться до острова.

    Старейшина презрительно хмыкнул: «Тот еще капитан. Плохой он. Не с этих островов».

    «А откуда?» — полюбопытствовал я.

    «С Сулавеси. Покупал ружья в Сингапуре и продавал солдатам, боевикам в Макасаре. Люди из правительства… Они об этом узнали, вот капитан и сбежал на Флорес. Больше не возвращался».

    Это многое объясняло — и отсутствие рыболовных снастей, и полное невежество в навигации, и отказ фотографироваться.

    «Он спросил у меня, — немного помолчав, признался старейшина, — может, люди из этого кампонга захотят отплыть вместе с нами?»

    «Мы будем им очень рады. Они хотят плыть в Сумбаву?»

    «Нет, — улыбаясь, ответил старейшина, — но капитан сказал, что у вас много денег и разных ценных вещей. Он обещал, что отберет их у вас, если наши люди ему помогут».

    Я весело, хоть и немного нервно рассмеялся: «И что, они согласились?»

    Petinggi грустно взглянул на меня: «Не думаю. Сами видите, много рыбы надо ловить, да и семьи оставлять им не хочется».
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     19. Драконы
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На следующее утро, под безоблачным небом мы плыли по заливу. Хэлинг, сидя на корме, лучезарно улыбался, показывал на нещадно палящее солнце и с довольным видом приговаривал: «Хорошо, много солнца, козлами сильно пахнет, много buaja».

    Наконец мы причалили и, не теряя времени, пошли через кусты. Мне хотелось поскорее увидеть ловушку: вдруг в нее попался варан. Мы пробрались сквозь заросли и вышли на клочок открытой, поросшей мелким кустарником равнины. Вдруг возглавлявший нашу процессию Хэлинг замер. «Buaja!» — завороженно воскликнул он. Я подбежал и успел заметить, как метрах в пятидесяти от нас, на противоположном конце саванны, в колючих кустах, с хрустом ломая ветки, скрылась огромная черная туша. Мы бросились за ней. Пока мы добежали, рептилия исчезла, но оставила следы. За утро мелкие лужи, оставшиеся после вчерашнего дождя, подсохли, и на влажной грязи четко отпечатались драконьи конечности.

    Его лапы увязали, когти оставили глубокие вмятины в мягкой земле. По неглубокой колее между следами можно было представить, как дракон волочет по грязи громадный хвост. Судя по величине и глубине следов, рептилия была немалых размеров и довольно увесистая. Наконец-то, пусть даже мельком, мы увидели редкое, диковинное существо, о котором мечтали не один месяц.

    Мы сошли с тропы и напролом, через кусты, поспешили к ловушке. Когда дошли до большого высохшего дерева, которое еще в прошлый раз я приметил совсем рядом с нашим устьем, мне хотелось рвануть со всех ног. Удержала лишь мысль о том, что с треском ломиться через кусты в нескольких метрах от ловушки совсем глупо: шум и топот наверняка отпугнут варана, который, вполне возможно, именно в эту минуту подбирается к приманке. Я жестом велел Хэлингу и нашим спутникам остановиться. Чарльз схватил камеру, и мы втроем вместе с Сабраном осторожно пошли по траве, стараясь двигаться неслышно и ступать так, чтобы не задеть сухие ветки. Вдруг в мирный стрекот насекомых врезался пронзительный крик какаду. Почти сразу откуда-то издалека в ответ донеслось прерывистое, оглушительное кукареканье.

    «Ajam utan, — прошептал Сабран. — Джунглевый петух».

    Я раздвинул висевшие перед глазами ветки и посмотрел вдаль. Вокруг не было ни души. Ловушка стояла у русла, в нескольких метрах под нами. Дверь была поднята. Я разочарованно огляделся. Призраков драконьего визита не наблюдалось. Мы осторожно спустились к руслу и осмотрели наше «сооружение». Кто знает, может, варан добрался до приманки, а спусковое устройство не сработало. Заглянули внутрь. Черный от облепивших его мух кусок мяса висел нетронутый. Никаких следов, кроме наших, вокруг не было.

    Сабран вернулся за нашими помощниками, которые несли остальную аппаратуру. Чарльз взялся поправлять вчерашний, сооруженный наспех навес, я прошел чуть дальше, к дереву, на котором мы развесили самые большие куски мяса, — и чуть было не вскрикнул от радости, когда увидел, что на песке под деревом кто-то топтался и явно посягал на приманку. Впрочем, объяснялся этот визит просто: протухшие туши издавали куда более сильную вонь, чем висевший в ловушке скромный кусочек. Они были плотно окутаны ярким покрывалом из оранжево-желтых бабочек; изящно изогнув хрупкие крылья, они впивались в прогнившую плоть. Я в очередной раз грустно подумал, что реальность природной жизни порой безжалостна к нашим возвышенным фантазиям о девственной природе. Вот и сейчас оказалось, что прелестнейшие бабочки тропических лесов не порхают в поисках достойного их красоты нектара роскошных цветов, но с аппетитом вгрызаются в подпорченную падаль.

    Я ослабил веревку, опустил туши — и покров из бабочек рассыпался в воздухе, превратился в дрожащее золотисто-оранжевое облако, которое тут же смешалось с роем черных мух, гудевших над головой. Вокруг стоял нестерпимый смрад. Увесистые туши, несомненно, притягивали сильней, чем кусок мяса в ловушке, поэтому я перетащил их поближе к навесу, под которым стояли камеры, чтобы удобней было снимать огромных рептилий, затем воткнул поглубже в землю крепкую палку и покрепче привязал к ней приманку, иначе вараны запросто утащат мясо в кусты, а нам надо, чтобы они, хотят того или нет, съели его перед объективами. Покончив с этим делом, я сел под навесом рядом с Чарльзом и Сабраном и приготовился ждать.

    Солнце палило нещадно, жаркие лучи пробивались сквозь просветы между ветвями и расписывали светлым узором прибрежный песок. Даже в тени было так жарко, что мы покрылись испариной. Чарльз обвязал голову большим носовым платком, чтобы пот не капал на видоискатель. Хэлинг и его приятели сидели чуть позади и переговаривались. Один из них чиркнул спичкой и зажег сигарету. Другой пересел, и коряга под ним хрустнула так оглушительно, словно выстрелили из пистолета. Я со свирепым видом оглянулся и приложил палец к губам. Они удивленно посмотрели на меня и притихли, но ненадолго. Как только я уставился в щель, служившую мне смотровым окном, один из наших спутников заговорил так громко, что я обернулся и прошипел: «Шум — это плохо. Идите в лодку. Мы придем, как закончим работу».

    Судя по их виду, они немного обиделись — возможно, потому, что, в отличие от меня, знали, что комодский дракон глуховат. Однако их галдеж мог отпугнуть кого угодно, поэтому я с облегчением вздохнул, когда они скрылись в кустах.

    Теперь вокруг было почти тихо. Где-то вдалеке покряхтывал джунглевый петух. Несколько раз по арке над руслом, со свистом рассекая воздух, пулей пронесся фруктовый голубь с лилово-красной головкой, зелеными крыльями и хвостом. Мы затаились, боясь пошевелиться, камера была настроена, пленки лежали наготове, всевозможные объективы нетерпеливо выглядывали из чехла.

    Минут через пятнадцать тело, уставшее от неподвижности, потребовало срочно сменить положение. Я оперся на руки и распрямил ноги. Рядом, в обнимку с камерой, сидел Чарльз; длинный черный объектив торчал сквозь пальмовые листья, которыми со всех сторон была завешана наша засада. Неподалеку на корточках пристроился Сабран. В воздухе стоял нестерпимый смрад от висевшей в 15 метрах от нас приманки.

    Примерно через полчаса где-то позади вдруг послышалось громкое шуршание. Я раздраженно подумал, что нашим помощникам стало скучно и они решили вернуться. Осторожно, стараясь не шуметь, я попытался повернуться, чтобы их прогнать. Чарльз и Сабран не отрываясь глядели на козлиные туши. Я обернулся почти на три четверти — и тут обнаружил, что тишину нарушают не люди.

    Напротив, совсем рядом с нами, припал к земле варан.

    Он был огромный — около трех метров от узкого носа до кончика длинного, вытянутого хвоста. Гигантская рептилия стояла так близко, что я мог рассмотреть чешуйки и крапинки на ее сморщенной черной коже, собиравшейся в складки вокруг могучей шеи и свисавшей по бокам горизонтальными фалдами, словно она была слишком велика для него. Варан привстал на четырех изогнутых лапах, мощное тело приподнялось над землей, голова угрожающе вытянулась, жуткая пасть изогнулась в подобии сардонической ухмылки, и между полусжатыми клыками замелькал взад-вперед огромный розово-желтый раздвоенный язык. Нас разделяли всего несколько тощих деревьев, торчащих из усыпанной листьями земли. Я пнул Чарльза, он обернулся, увидел дракона и толкнул локтем Сабрана. Мы втроем уставились на чудище, оно — на нас.

    «По крайней мере, в этом положении он не пустит в ход свое главное оружие, то есть хвост», — промелькнуло у меня в голове. Я был уверен: если вдруг варан решит подойти поближе, мы с Сабраном успеем залезть на дерево, а вот Чарльзу, который сидел между нами, повезет меньше.

    Однако варан словно застыл, и, если бы не мелькающий язык, его вполне можно было принять за бронзовое изваяние.
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Самый большой дракон

    
Где-то минуту мы, оцепенев, таращились на него, и вдруг Чарльз тихо засмеялся.

    «Сдается мне, — прошептал он, — последние минут десять этот гад тайком наблюдает за нами так же внимательно, как мы — за приманкой».

    Варан тяжело вздохнул, медленно расслабил лапы и распластался тяжелым телом на земле.

    «По-моему, он вполне любезен, — шепнул я Чарльзу. — Почему бы не заснять его прямо здесь и сейчас…»

    «Не могу. На камере стоит телевик, а если им с такого расстояния снимать, в кадре будет одна правая ноздря».

    «Ничего не поделаешь, объектив менять надо, даже если придется потревожить варана».

    Медленно, осторожно Чарльз потянулся к лежащему рядом с ним чехлу, вытащил тупомордый широкоугольник, установил его на камеру, повернул ее так, что объектив смотрел прямо на драконью голову, и нажал на спусковую кнопку. В полной тишине едва слышное жужжание показалось нам оглушительным ревом. Дракон не шелохнулся, только высокомерно покосился на нас немигающим черным глазом. Казалось, он ни на миг не сомневается в собственном превосходстве над другими обитателями Комодо и уверен, что ему, властелину острова, нечего бояться. Желтая бабочка покружила над нашими головами и уселась варану на нос. Он не удостоил ее вниманием. Чарльз снова нажал на кнопку и заснял, как бабочка, покружив в воздухе, вернулась на нос варана.

    «Ерунда какая! — пробормотал я. — Неужели эта тварь совсем ничего не соображает?»

    Сабран хихикнул: «Это очень так, tuan».

    Вонь от козлиных туш ощущалась все явственней, и тут до меня дошло, что мы сидим аккурат посередине между рептилией и приманкой, на которую она пришла.

    Вдруг послышался странный звук со стороны русла. Я обернулся и увидел, как по песку вразвалку топает юный варан. Он был примерно метр длиной и куда более яркой окраски, чем его сидящий рядом с нами сородич. Его хвост украшали темные кольца, передние лапы и плечи были усыпаны тусклыми оранжевыми крапинками. Он бодро шагал особой, вихляющейся вараньей походкой и втягивал длинным желтым носом запах приманки.

    Чарльз потянул меня за рукав и молча показал рукой влево. Оттуда к приманке направлялся еще один огромный варан. Он был гораздо крупней нашего первого гостя. Теперь великолепные драконы окружали нас со всех сторон.

    Варан, сидевший за нами, снова глубоко вздохнул, изогнул распластанные на земле лапы, грузно встал, сделал несколько шагов, развернулся и медленно, крадучись пошел вокруг нашей засады. Мы не сводили с него глаз. Он добрался до берега и скользнул вниз. Чарльз неотступно вел за ним камеру и, очертив полный круг, вернул ее на прежнюю точку.

    Напряжение спало, мы тихо, радостно расхохотались.

    Сейчас все три варана у нас на глазах яростно вгрызались в козлиную плоть. Самый крупный из них вцепился в ногу. О его размерах и аппетите можно было судить по тому, что крупная задняя конечность взрослого козла пришлась ему в буквальном смысле на один укус. Затем, широко расставив лапы и трясясь всем телом, он принялся раздирать тушу. К счастью, мы надежно привязали приманку, иначе он мог бы запросто ее сорвать и уволочь в лес. Чарльз азартно снимал, и вскоре мы израсходовали всю имевшуюся у нас пленку.

    «Может быть, на фотоаппарат?» — прошептал он.

    За фотографии отвечал я, но возможностей у моего фотоаппарата было гораздо меньше, чем у кинокамеры; чтобы сделать хорошие снимки, мне надо было подойти довольно близко к варану, рискуя его спугнуть. Но пока в пределах досягаемости висят козлиные туши, ни один дракон скромным куском мяса в ловушке не соблазнится. Следовательно, чтобы его приманить, надо каким-то образом вытащить мясо из западни и перевесить на дерево, а для этого потребуется отогнать его сородичей. «Что ж, фотография, — подумал я, — не самый плохой способ их отвлечь».

    Я медленно встал, вышел из нашего укрытия, нерешительно прошел два шага вперед и нажал на кнопку фотоаппарата. Увлеченные едой вараны даже головы не подняли. Я сделал еще один шаг и снова сфотографировал. Вскоре пленка закончилась; я стоял посреди высохшего русла, в двух метрах от громадных рептилий и лихорадочно соображал, что делать. Ничего не оставалось, как вернуться и перезарядить камеру. Хотя вараны увлеченно расправлялись с остатками мяса, я решил, что лучше спиной к ним не поворачиваться, и осторожно попятился.
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Дракон с приманкой

    
Перезарядив пленку, я почувствовал себя уверенней и начал фотографировать, только когда между мною и варанами оставалось чуть больше полутора метров. Маленькими шажками я подходил все ближе. Наконец я подошел почти вплотную к тому, что осталось от козлиных туш, и вытащил из кармана портретный объектив. Лежавший примерно в метре от меня крупный варан оторвался от полуобглоданных козлиных ребер, поднял голову, выпрямился, торопливо сжевал и заглотил торчавший у него из пасти кусок мяса и замер, уставившись в камеру. Я встал на колени и сфотографировал его. Дождавшись конца фотосессии, он опустил голову и вгрызся в новый кусок.

    Я вернулся к Чарльзу и Сабрану, чтобы посоветоваться. Было понятно, что на приближение вараны не реагируют. Тогда мы решили взять их шумом, встали и подняли галдеж. Рептилии даже ухом не повели. Только когда мы с воплями выскочили из засады, они прервали трапезу. Те, что покрупней и постарше, повернулись, поковыляли по берегу и скрылись в кустах. Их юный сородич бросился прямиком в русло. Я помчался за ним в надежде его поймать, но он оказался проворней и, добежав до какой-то ямки на берегу, скользнул в нее и скрылся в зарослях.

    Я, запыхавшись, вернулся, помог Чарльзу и Сабрану перевесить часть приманки на растущее неподалеку дерево, и мы снова принялись ждать. Меня беспокоило, что перепуганные драконы больше не вернутся. Но, как оказалось, опасался я зря: вскоре тот, что побольше, появился за кустом, просунул голову сквозь ветки и застыл. Через несколько минут он зашевелился, вразвалку сошел на берег, немного потоптался там, где недавно лежали остатки козлиных туш, высунув длинный язык, принюхался к воздуху, недоуменно замотал головой, мол, где еда, которой меня лишили, и поковылял вдоль русла к висевшим на дереве потрохам. Ловушки, к нашему сожалению, варан словно не заметил. Когда он подошел поближе и потянулся к приманке, стало понятно, что мы повесили ее довольно низко: опершись на хвост, громадная рептилия привстала на задние лапы, а передними стянула клубок козлиной требухи. Она тут же заглотила приманку, но при этом в углу ее нижней челюсти застряла веревка, которой были перевязаны кишки. Дракон разозлился, попытался вытащить ее, но безуспешно.

    Сердито качая головой, он побрел вдоль русла и вдруг наткнулся на большой булыжник. Варан остановился, долго терся чешуйчатой щекой о камень, пока наконец не избавился от досадной помехи. Сейчас ловушка была совсем рядом. Почуяв тяжелый запах мяса, он резко сменил маршрут и отправился исследовать, откуда пахнет едой. Вонь привела его к западне. Яростными ударами задних лап он разодрал завесу из пальмовых листьев, просунул тупую морду между жердями и затряс мощной шеей. К счастью, лианы держали конструкцию довольно прочно. Раздосадованный варан поплелся к двери, с душераздирающей осторожностью заглянул внутрь и немного прошел вперед. Теперь нам были видны только его задние лапы и солидных размеров хвост. Некоторое время он стоял без движения, потом исчез из виду. Вдруг раздался громкий щелчок, веревка съехала, дверь с глухим звуком опустилась, и заостренные концы бревен ткнулись в песок.
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Пойманный дракон

    
Ошалев от счастья, мы помчались к ловушке, схватили булыжники и завалили ими дверь. Дракон надменно наблюдал за нашими действиями, его раздвоенный язык мелькал между прутьями. Трудно было поверить: цель наших четырехмесячных странствий наконец достигнута и, вопреки всем трудностям, нам удалось поймать самую большую рептилию в мире. Мы сидели на песке, глядя на ловушку, в которой копошился варан, и тихо, счастливо улыбались. У нас с Чарльзом было много причин чувствовать себя победителями, но и Сабран радовался не меньше, глядя на редкую добычу и наши счастливые лица.

    Он обнял меня за плечи и широко улыбнулся: «Это очень, очень хорошо».
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     20. Эпилог
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С главной задачей нашей экспедиции мы справились, и теперь предстояло долго и упорно бороться с местными чиновниками за право вывезти из Индонезии наши пленки, камеры, животных и самих себя. Эта борьба порой изматывала, хотя иногда казалось, что местные власти чувствуют себя нашими союзниками в неизбежной, затяжной битве с бесчисленными инструкциями, ограничениями и запретами.

    С особой нежностью я вспоминаю офицера полиции в Сумбаве, куда мы приплыли с Комодо. Здесь мы застряли на три дня: самолет, который должен был нас увезти, не прилетел, на Бали у него сломался двигатель. Мест в гостинице не было, поэтому ночевать пришлось в аэропорту на полу.

    Но прежде предстояло явиться в полицейский участок. Нас встретил милейший человек, в обязанности которого входила проверка наших паспортов. Он взял документ Чарльза и долго, внимательно вчитывался в украшенную вензелями надпись на внутренней странице обложки: «Her Britannic Majesty Principal Secretary of State for Foreign Affairs requests and requires…» («Ее Британского Величества Главный Государственный Секретарь по иностранным делам просит и требует…») Некоторое время полицейский переваривал написанное, потом дотошно изучил каждую визу, подпись, штамп, пока не добрался до последней страницы со списком иностранных валют, которые менял Чарльз. Длилось это долго, но у нас в запасе было четыре дня, поэтому мы не торопились. Полицейский угощал нас кофе, мы его — сигаретами. Наконец он закрыл паспорт и протянул его Чарльзу с вопросом: «Вы ведь американец, нет?»

    На второй день, когда мы проходили мимо полиции, перед нами вырос караульный со штыком. Оказывается, нас снова затребовал офицер.

    «Простите, — объяснил он, — но я не заметил, есть ли у вас в паспортах въездная виза в Индонезию».

    На третий день полицейский чиновник сам явился к нам в аэропорт в бодром расположении духа: «Мирного утра. Извиняюсь, но мне снова надо посмотреть ваши паспорта».

    «Надеюсь, ничего не случилось?» — забеспокоился я.

    «Нет-нет. Просто я так и не знаю, как вас зовут».

    На четвертый день он не появился, и мы решили, что досье на нас собрано.

    Однако переговоры с местными чиновниками нас разочаровали: вывезти комодского дракона нам не позволили. Правда, разрешили вывезти других животных — орангутана Чарли, медведя Бенджамина, питонов, циветт, попугаев, нескольких рептилий, но с вараном пришлось расстаться. Стоит ли говорить, каким неожиданным, тяжелым ударом для нас оказался этот запрет.

    Но это даже хорошо, что дракона пришлось оставить на его родине. Конечно, он был бы вполне здоров и счастлив в огромном, подогреваемом бассейне Дома рептилий в Лондонском зоопарке. Но там он все равно жил бы в неволе и никто никогда больше не увидел бы его загадочным и могущественным властелином дикой природы, каким он предстал перед нами в тот день на Комодо.
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    Книга третья

    «Зооквест» в Парагвай
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     21. В Парагвай
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В 1958 году мы отправились в Парагвай на поиски армадилла, или броненосца. Поездку невесть куда, к тому же за созданием, чья привлекательность не столь очевидна, надо хоть чем-то оправдать. Как известно, животные привлекают нас по многим и разным причинам. Одни любуются великолепным птичьим оперением, других восхищает пластика и грациозная сила кошачьих, кого-то завораживает леденящий кровь вид огромных змей, иные умиляются собачьей преданности или восторгаются проказливыми мартышками, сообразительными, «почти как мы» — все эти качества завоевывают многих приверженцев. Броненосец ни одним из этих достоинств не обладает. Покрытый панцирем неясного цвета, со стороны он кажется уродцем для не слишком сострадательного взгляда. Насколько мне известно, его невозможно научить забавным штукам (если говорить правду, подозреваю, что броненосцы вообще туповаты), их детеныши особой нежности тоже не вызывают. Однако армадиллы отличаются свойством, которое более всего притягивает меня в животных; это сочетание самобытности, загадочности и древности, которое весьма приблизительно можно назвать словом «странный».

    Описать это свойство непросто. Например, лев им не обладает хотя бы потому, что он, если задуматься, — не более чем увеличенная копия домашнего кота. Полярный медведь, при всей его экзотичности, по большому счету очень похож на крупную собаку с белой шерстью, скрывающей его в арктических снегах. Даже такой диковинный зверь, как жираф, — дальний родственник всем нам хорошо знакомого благородного оленя.

    Однако никого, хотя бы отдаленно напоминающего кенгуру, гигантского муравьеда, ленивца или броненосца, в Европе мы не найдем. Они не только внешне, но и по внутреннему строению существенно отличаются от всех животных, населяющих наш континент, «последние из уцелевших», чудом сохранившиеся с тех далеких геологических времен, когда большинства современных живых существ и в помине не было. В этом смысле они действительно «странные».

    Причины того, как они уцелели, сами по себе поразительны.

    Например, предки кенгуру некогда населяли значительную часть поверхности Земли. Много миллионов лет назад, благодаря способности вынашивать плод, еще похожий на эмбриона, в сумке, они тогда были наиболее развитыми животными на планете. Позднее, на новом витке эволюции, более совершенные существа — плацентарные млекопитающие, которые вынашивают детенышей во чреве, постепенно оттеснили сумчатых, все чаще проигрывавших битвы за пищу и жизненное пространство. В результате большинство из них на европейской части вымерло. Некоторые, например опоссумы, сохранились в Южной Америке, однако основным «домом» для этих редких существ оказалась Австралия, отсеченная частью моря от остального мира еще до того, как появились более новые млекопитающие. Как следствие, здесь старомодным сумчатым не пришлось бороться за существование с более сильными животными, поэтому они в разных видах сохранились по сей день. И Австралию без преувеличения можно назвать музеем живых древностей.

    Южная Америка обязана присутствием редких, можно сказать, доисторических животных, равно как и опоссума, довольно сложной геологической истории. Миллионы лет она была соединена с Североамериканским континентом широкой полоской суши, но вскоре после появления первых млекопитающих тоже отделилась от остального мира. В это время неполнозубые — так называется группа, в которую входят ленивцы, броненосцы и муравьеды, — развивалась очень быстро и в Южной Америке, где ей ничто не угрожало, и дала множество самых невероятных животных. По лесам бродили гигантские, практически размером со слона, муравьеды. Огромные, больше четырех метров в длину, ближайшие родственники броненосцев, глиптодонты, в огромном костяном панцире, с массивным хвостом, утяжеленным острыми шипами, словно средневековая алебарда, обживали саванны.

    Примерно 16 миллионов лет спустя, когда связь с соседним континентом восстановилась, многие диковинные животные отправились на север. Их кости находят в ледниковых отложениях, останки — на дне смоляных озер, а в конце XIX века реликты случайно обнаружили вокруг озера в Неваде, когда добывали песчаник для строительства новой тюрьмы в Карсон-Сити.

    Броненосцы — единственные уцелевшие потомки глиптодонтов. Смотреть на них — словно заметить связь со странными, доисторическими существами, и именно это больше, чем что-либо другое, так интриговало меня. Я знал, что они обитают в норах, снуют по лесам и пампасам, питаются корнями, мелкими насекомыми и падалью. Вероятней всего, во многом своей жизнестойкостью армадиллы обязаны бронированным панцирям. Им, как видовой группе, действительно очень повезло, ибо до наших дней они сохранились в изобилии — от крошечного, не больше мыши, карликового броненосца, живущего в песках Аргентины, до исполинского, который вырастает больше полутора метров в длину, армадилла, обитающего в душных и влажных тропиках бассейна Амазонки.

    
В Гайане, где мы с Чарльзом Лагусом снимали и ловили ленивцев и муравьедов, ни одного дикого броненосца мы не увидели. И мы надеялись, что это получится сделать в Парагвае. Конечно, нас интересовали и другие обитатели этих мест — птицы, млекопитающие, рептилии, но, когда парагвайцы спрашивали, зачем мы приехали в их страну, я не задумываясь отвечал: «Мы ищем tatu».

    Tatu — я наивно полагал, что именно это слово означает броненосца. Не на испанском, а на гуарани, одном из двух, наряду с испанским, официальных языков Парагвая.

    Однако каждый раз мой ответ вызывал взрыв смеха. Поначалу я думал, что люди, приехавшие за армадиллами, по неведомым нам причинам выглядят в глазах парагвайцев полными идиотами, но вскоре понял, что это слишком простое объяснение. Когда, услышав мой ответ, гомерическим хохотом зашелся один из руководителей парагвайского Национального банка, я решил, что пора разрешить эту загадку. Однако он опередил меня вопросом: «За какими tatu?»

    Я знал ответ и на этот вопрос: «За черными tatu, за длинноволосыми, за оранжевыми, за гигантскими, за всеми, что обитают в Парагвае».

    В ответ мой собеседник затрясся от хохота, ответ показался ему еще смешнее, чем моя первая реплика. Я терпеливо ждал, пока он оправится. До сих пор он казался доброжелательным, участливым человеком, к тому же превосходно говорил по-английски, и наша беседа была крайне полезной. Наконец он отсмеялся: «Вы, наверное, имеете в виду животное?»

    Я кивнул.

    «Видите ли, — ему явно было неловко пускаться в объяснения, — tatu на гуарани, это… как бы вам сказать… не очень хорошее слово… так еще называют… понимаете… некоторых юных девиц…»

    Почему имя столь невинного, пусть и завораживающего, зверя здесь присвоили дамам весьма определенной профессии, я так и не понял, но причина всеобщего хохота теперь была ясна. В последующие месяцы нам часто приходилось отвечать на вопрос о целях нашего визита, однако теперь я всякий раз, осознавая двусмысленность ответа, приправлял его остротой, и она неизменно облегчала переговоры с хозяевами ранчо, фермерами, таможенными чиновниками, пастухами и индейцами.

    Правда, порой шутку не улавливали. Некоторых собеседников совершенно не удивляло, что два британца отправились в отдаленные уголки Парагвая на поиски юных дев, и наши заверения, дескать, нам нужны совсем другие, четвероногие tatu, слушали недоверчиво. Иные, уловив шутку, начинали с пристрастием расспрашивать, зачем нам понадобились броненосцы. Объяснить мне так и не удалось: мой словарь гуарани слова «глиптодонт» не знал. Впрочем, это даже хорошо: вполне возможно, в разговорном языке у него был совсем другой, далекий от словарного, смысл.
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     22. Бесславный конец роскошного круиза
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В прежних экспедициях нам временами приходилось непросто, и тогда мы с Чарльзом, чтобы отвлечься от ноющих ног и стонущего пустого желудка, мечтали об идеальном путешествии, в котором мы будем предаваться ленивой неге и, особо не утруждаясь, отыскивать самых красивых и редких животных.

    В Новой Гвинее нам пришлось пройти несколько сотен километров, чтобы увидеть некоторых диковинных райских птиц. В конце этого марш-броска Чарльз категорически заявил, что для идеальной экспедиции прежде всего нужен транспорт. После того как всю дорогу на Комодо мы питались исключительно соленой рыбой и рисом, я поставил приоритетным условием значительный запас разнообразных консервированных деликатесов. После того как в хрупкой и насквозь протекающей лачуге на Борнео пришлось спасать наши пленки и камеры от проливных тропических дождей, мы решили, что нам жизненно необходима прочная, водонепроницаемая крыша над головой. В более благополучные времена, тем не менее сопровождавшиеся не меньшей усталостью, мы утихомиривали свои буйные нравы мечтами о менее важных деталях. Я настаивал на неисчерпаемом запасе шоколада; Чарльз отстаивал свое право на сон где-то под безукоризненной защитой от жуков, тараканов, муравьев, многоножек, ос, комаров и прочих зловредных насекомых. В конце концов мы до мельчайших подробностей продумали эту идеальную экспедицию, пока она не стала казаться реальной для нас, и все же никто из нас не мог представить, что этот замысел воплотится в жизнь. Однако примерно через неделю после приезда в Парагвай действовавшая в Асунсьоне британская мясная компания неожиданно одарила нас средством, которое, как нам представлялось, должно было позволить осуществить почти все задумки.

    Воплощение нашей мечты назывался «Кассель» (Cassel). Это была девятиметровая просторная дизельная яхта, c такой низкой осадкой, что она могла легко протащить нас вместе с оборудованием и припасами по узким, извилистым рекам в отдаленных частях страны без каких-либо трудностей для себя или для нас. Мы приняли предложение о сдаче ее внаем с быстротой и огромной благодарностью.

    Пока мы плыли мимо причалов Асунсьона, по широкой коричневой реке Парагвай, мы сложили наши камеры и записывающее оборудование в просторные, абсолютно сухие шкафы в каюте. Мы под завязку загрузили камбуз пакетами с супами и соусами, банками джема, шоколадом, разнообразными мясными и фруктовыми консервами. Мы установили двойные москитные сетки на окна. Я устроил над своей койкой небольшую библиотеку из книг в мягких обложках. Чарльз настроил маленький приемник на радиостанцию в Асунсьоне, и каюта наполнилась томной, навязчивой гитарной музыкой.

    Гордый нашим роскошным жилищем, я вышел на палубу, чтобы полюбоваться привязанной к хвосту яхты шлюпкой с мотором в 35 лошадиных сил, которую мы почтительно именовали нашим скоростным катером. Мы рассчитывали ездить в ней по малым притокам в поисках животных, а есть и спать предполагали на яхте.

    Больше ничего не оставалось делать, и я с наслаждением растянулся на койке. Безмятежно, с невиданным прежде комфортом, мы плыли к южным границам непроглядных тропических лесов, которые начинаются на северо-востоке Парагвая, тянутся через Бразилию к границам бассейна Амазонки, а оттуда к Ориноко — местам, где сохранились самые большие джунгли в мире. Происходящее было слишком хорошо, чтобы оказаться правдой.

    Так и случилось. Через последующие десять дней нам предстояло претерпеть намного больше неудобств, чем во всех предыдущих экспедициях, вместе взятых.

    
На борту, кроме нас, было еще три спутника. Наш проводник, рослый и крепкий темноволосый парагваец по имени Сэнди Вуд, превосходно владел испанским, гуарани и языками одного или двух индейских племен. Ему никогда не доводилось покидать Южную Америку, однако по-английски он, как ни странно, говорил с отчетливым австралийским акцентом.

    Парагвай полон людей с иностранными корнями. Поляки, шведы, немцы, болгары, японцы бежали в эту маленькую страну, кто от бедности, кто от религиозных преследований или политической тирании, а кто — от закона. Родители Сэнди прибыли сюда вместе с 250 австралийскими эмигрантами прямо в конце XIX века. В те годы Австралию сотрясали восстания, и журналист Уильям Лейн, в течение многих лет проповедовавший «идеальный социализм», предложил своим единомышленникам — фермерам, плотникам, людям других рабочих профессий — вместе уехать в Парагвай, чтобы основать там его совершенное общество. Парагвайское правительство выделило мигрантам плодородные земли, и на них возникла община, названная Новой Австралией. Частной собственности в ней не существовало; каждый новоприбывший отдавал все имущество и деньги общинному казначею; все работали не ради собственного обогащения, но во имя общего блага. Благородные политические идеи были крепко приправлены пуританством: сухой закон, никакой музыки, танцев и общения с местными жителями.

    Однако уже в первый год напряжение сказалось на жизни сообщества. Некоторые члены общины предпочли отказаться от них, выбрав взамен привлекательных парагвайских девиц, чуть пряный вкус cafi a — перебродившего сока из сахарного тростника, — и веселую компанию деревенских жителей, великолепно игравших на гитарах. Не менее крепко по экономике общины ударила привычка некоторых лентяев перекладывать тяжелую работу на сотоварищей и с утра до ночи, как крепко выразился Сэнди, лишь хрюкать.

    В конце концов Colonia Australia развалилась. Неутомимый Лейн вскоре основал на новом месте другое поселение, Colonia Cosme, где собрал своих немногочисленных верных последователей и нескольких эмигрантов, недавно прибывших из Австралии. Однако и эта затея с треском провалилась: общинники один за другим отступались от высоких идей. Вскоре по землям, принадлежавшим общине, пронеслась революция, дома разграбили повстанцы, а все, что им не досталось, унесли жестоко расправившиеся с мятежниками правительственные войска. Члены общины рассеялись по всему миру. Многие переселились в Буэнос-Айрес, где на грузовых станциях требовались рабочие руки. Некоторые бежали в Африку и пытались там обрабатывать землю. Те, кто остался в Парагвае, зарабатывали на жизнь лесозаготовками, плотницким трудом или работали на фермах. Среди них был отец Сэнди. Сына он воспитал настоящим парагвайцем. Наш переводчик сменил много занятий. Он валил лес в верховьях реки, по которой мы собирались плыть, лечил скот, охотился, пока наконец не нашел временную и неопределенную работу в туристическом агентстве Асунсьона. Владеющий многими языками, прекрасно знающий лес, добродушный, покладистый Сэнди был для нас находкой.

    Два других наших спутника составляли официальную команду яхты. Правда, понять, кто из них капитан, было трудно. Более высокий, худой и приветливый, звали его Гонсалес, носил морскую фуражку. Когда-то ее украшал золотой позумент, но со временем фуражка поизносилась, тесьма оторвалась и теперь, словно пьяная, болталась на козырьке. Он по секрету признался, что это настоящая капитанка, и она принадлежит ему по праву, поскольку он безупречно способен выполнять все капитанские обязанности и к тому же как мало кто разбирается в двигателе. Однако две столь ответственные должности одному человеку не потянуть, поэтому Гонсалес согласился передать почетное звание капитана своему сотоварищу, но постоянно подчеркивал, что оставил за собой все капитанские полномочия.

    Капитан был толстым коротышкой с пугающе огромным пузом. Обычно он появлялся в массивной, похожей на колокол соломенной шляпе с опущенными полями, из-под которых виднелись темные очки. Он носил их даже по вечерам, и мы гадали, снимает ли капитан очки хотя бы на ночь, в постели. Уголки его губ всегда были тоскливо опущены, а на загорелых щеках проступали болезненные лилово-розовые пятна. В минуты отдыха — таких минут, судя по всему, у него было довольно много — он был занят тем, что старательно смазывал их специальным лекарством. На все наши вопросы, соображения, просьбы капитан зловеще цыкал зубом.

    Чтобы добраться в отдаленные леса, где мы надеялись найти броненосцев, надо было проплыть около 120 километров вверх по реке Парагвай, а затем повернуть на восток и войти в один из ее главных притоков, Жежуи. Мы рассчитывали дойти до ее малообитаемого устья, где живут только индейцы и несколько лесорубов. По нашим прикидкам, путь должен был занять не меньше недели.

    Первые несколько дней мы с наслаждением валялись на палубе, наблюдали, как нос нашей яхты рассекает коричневые речные воды и распарывает зеленые ковры camelote, водяных гиацинтов: в их изящно изогнутых, округлых листьях, держащихся у основания на зеленых плавучих пузырях, прятались скопления нежных сиренево-лиловых цветов. Более густые заросли мы старались обходить: ведь яхта прошла бы сквозь них без труда, но пропеллер мог запутаться в висячих, переплетенных корнях. Однажды совсем близко показались обитатели гиацинтовых островов — кваквы, белые цапли и очаровательнейшие, орехового окраса, яканы, осторожно задирая тощие ноги с длинными пальцами, ступавшие среди листьев в поисках случайно оказавшейся здесь мелкой рыбешки. Стоило нам приблизиться, они испуганно вспорхнули, обнажив желтые подкрылья, облетели вокруг, болтая ногами, и снова уселись на свой гиацинтовый плот, который теперь был позади нас.

    Сэнди сидел на корме, потягивая мате, парагвайский чай. Гонсалес, присев на корточки рядом с мотором, вдохновенно бренчал на гитаре и громко пел, но его никто не слышал: рев мотора полностью заглушал голос. Капитан, взгромоздившись на высокий табурет в рубке, одной рукой направлял корабль, а другой наносил мазь на щеки. Стояла убийственная жара. В поисках прохлады мы с Чарльзом спустились в каюту и улеглись на койки, но там оказалось еще жарче: воздух сюда не проникал, и вскоре наши рубахи насквозь промокли от пота.
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Сплав древесины на реке Жежуи

    
Вдруг мотор заглох и установилась непривычная тишина, которую нарушали только голоса капитана и Гонсалеса, бранившихся друг с другом. Мы выбрались на палубу. Мимо, вниз по течению, проплыл парусник; он двигался так неспешно, что мы успели разглядеть на палубе топчан с двумя подушками. Я выглянул за борт: наш скоростной катер как в воду канул. Сэнди, не теряя расположения духа, объяснил, что пару минут назад капитан, пытаясь обойти заросли водных гиацинтов, резко развернул яхту, катер перевернулся и «остался где-то сзади». Гонсалес, перегнувшись через корму, хотел подтянуть его за канат, которым он был привязан к яхте, но веревка полностью, почти вертикально, ушла в мутную воду. Разъяренный капитан сидел в рубке и свирепо цыкал зубом.

    В ходе последующего спора выяснилось, что ни Гонсалес, ни капитан плавать не умеют. Пока они препирались друг с другом, мы с Чарльзом разделись и полезли за борт. К счастью, река оказалась на удивление мелкой, тем не менее нам понадобилось почти два часа, чтобы вытащить полузатонувший катер на отмель, починить мотор, привести в порядок три бака для горючего и устранить прочие неполадки. К тому времени, как мы закончили работу, топчан и две подушки, скорее всего, прибыли в Асунсьон: возвращаясь вниз по течению, мы их не встретили. Конечно, катастрофы не произошло, но доверия к навыкам капитана у нас поубавилось.

    Следующие три дня были скупы на события. Мы вышли из вод Парагвая и повернули на восток, в Жежуи. Через несколько километров наша яхта остановилась примерно на час в Пуэрто-И, последнем населенном пункте на этой реке. Когда мы отплыли, привычно угрюмый капитан заметно помрачнел. Он никогда не был на Жежуи, и сейчас идти по ней ему явно не хотелось. Воды там опасные, и он не скрывал: над нами нависла катастрофа. Он столкнулся с ней утром четвертого дня. Река впереди нас круто поворачивала, петляла, бурлила водоворотами.

    Капитан решительно и обреченно заглушил мотор. Он уже, вопреки здравому смыслу, совершил не одно чудо навигации, но теперь рисковать категорически отказывается, и у нас есть только один выход — вернуться. В конце концов, после долгих уговоров он согласился сесть в катер и проплыть вперед, чтобы исследовать излучину. Когда он вернулся, по его виду можно было догадаться, что наихудшие опасения подтвердились.

    Началась перебранка, слегка облагороженная переводческими «купюрами». Сэнди решил ради общего блага переводить каждой стороне лишь то, что относится к делу, и опускать всю брань, которую, как я подозревал, капитан обрушивал на наши головы, а мы — на него. Мы были уверены, что река, конечно, коварная, но пройти по ней возможно. Трусливо повернуть в Асунсьон означало бы потерять как минимум неделю, а это немыслимо. Топтаться в окрестностях нам неинтересно — к ним подступила цивилизация, и мы не найдем здесь животных, ради которых приехали. Но капитан был непреклонен. «Я не хочу умирать! — с мелодраматическим пафосом восклицал он. — Надеюсь, вы тоже не ищете смерти». В ответ мы грязно выругались. Сэнди вежливо перевел. Пока шли споры, мимо нас, болезненно стуча мотором, проползла какая-то дряхлая посудина и скрылась в излучине.

    Завидев ее, мы окончательно рассвирепели. Нас трясло от невозможности сказать капитану все, что о нем думаем, не прибегая к посредничеству Сэнди. На помощь пришел Чарльз. Он напрягся и произнес два испанских слова, с которых начался первый за время пути прямой и недвусмысленный разговор с капитаном. Примерно за час до нашей свары капитан, пытаясь наладить керосинку, ворчал, что она вечно ломается потому, что произвели ее не европейцы, а Industria Argentina. И теперь Чарльз, уставившись на виновника наших бед, со всем сарказмом, на который был способен, гневно произнес: «Капитан — Industria Argentina» — и торжествующе оглянулся. Он был так горд своей языковой победой, что мы не могли удержаться от смеха. Сэнди, улучив момент, незаметно слинял, чтобы приготовить себе новый мате. Без него словесные баталии вынужденно прекратились.

    Чарльз и я присоединились к Сэнди, чтобы обсудить, как нам быть дальше. Мы вспомнили о дряхлой посудине, которая на черепашьей скорости проплыла мимо нас в разгар словесной войны. Если она прошла вверх по течению, значит, за ней пойдет кто-то еще и, возможно, согласится нас подтянуть. Эта мысль — последняя наша надежда — немного успокоила, мы поужинали и отправились спать.

    В полночь нас разбудил шум мотора. Мы бросились на палубу, принялись вопить изо всех сил, нас услышали, и катер подплыл поближе. К счастью, Сэнди знал капитана, невысокого смуглого человека по имени Кейо; они познакомились несколько лет назад, когда наш переводчик работал в этой местности на лесозаготовках. Минут десять они переговаривались, попеременно освещая факелами судно, лежащий на дне груз, нашу яхту и лица друг друга. Мы с Чарльзом ждали в темноте, за пределами очерченного светом круга.

    Наконец Сэнди повернулся к нам. Кейо, сообщил он, плывет в маленькое поселение лесорубов, что находится в верховьях реки Куругуати, одного из притоков Жежуи. Это была та самая местность, куда мы надеялись попасть. Однако, продолжал Сэнди, на катере уже есть трое пассажиров — лесорубы, едущие на заработки, — и, кроме того, он под завязку нагружен товаром. Поэтому места для нас не найдется, но Кейо согласен взять нашу аппаратуру и немного еды, а мы последуем за ним на нашем катере.

    «А как мы вернемся?» — пробормотал я, почти готовый умереть от стыда за свой малодушный вопрос.

    «Это не очень понятно, — весело ответил Сэнди. — Если река поднимется, Кейо задержится на несколько дней, чтобы походить по окрестностям. А если нет, тут же развернется и поплывет назад, и мы застрянем недели на три, а то и больше».

    Времени для долгих споров не было: Кейо торопился. Нам ничего не оставалось, как согласиться на непредсказуемые последствия, подкрепить свое согласие денежным авансом и быстро перегрузить аппаратуру на катер.

    Примерно через полчаса Кейо отплыл, прихватив с собой камеры и звукозаписывающие устройства на несколько тысяч фунтов. Желтый свет кормового огня таял во тьме ночи, а когда катер обогнул излучину, совсем скрылся из виду. Мы с Чарльзом вернулись на наши койки, убеждая друг друга, что пошли на эту авантюру с обоюдного согласия. Даже если мы застрянем на неделю или на две, это будет еще одно забавное приключение, разве нет? Однако уверенности ни у кого из нас не было.

    На следующее утро мы с несколько вымученной любезностью попрощались с капитаном и Гонсалесом, отвязали наш «скоростной катер» и понеслись вверх по реке вдогонку за аппаратурой. Бросить прощальный взгляд на «Кассель» у меня времени не было: почти сразу мы убедились, что капитан не зря опасался излучины. Нас угрожающе подбрасывало, швыряло, несло течением, вертело в воронках и водоворотах так, что казалось, судно вот-вот рассыплется. К тому времени, как мы выбрались в более спокойную воду, «Кассель» исчез из виду. Стало грустно. Как же хотелось увидеть, хотя бы издалека, нашу яхту с защищенной от воды и москитов уютной каютой, с роскошной едой, маленькой библиотекой, радио и удобными койками. Было горько осознавать, что идеальное путешествие, о котором мы столько мечтали, закончилось, едва начавшись. Леса, мимо которых мы проплывали, казались зловеще-угрюмыми. Над головой сгустились тяжелые тучи, предвещавшие шторм.

    На меня накатило неприятное чувство собственной наготы.

    
Вскоре мы догнали Кейо. С тех пор как мы расстались, его катер мужественно плыл без остановок, но, нагруженный под завязку, он мог идти со скоростью не больше пяти километров в час, тогда как наш шел в шесть раз быстрее. Благоразумие подсказывало сесть к нему на буксир, чтобы не терять из виду аппаратуру, еду и спальные принадлежности, но места на маленьком судне для нас не было, к тому же с буксиром оно ползло бы еще медленней. Поэтому мы решили не обременять себя предосторожностями, и, взяв с собой камеры (вдруг встретится что-то интересное), гамаки и продукты для обеда, ужина и завтрака на случай, если вечером так и не встретимся с Кейо, поплыли в свое удовольствие.

    Мы легко скользили по вьющимся излучинам, оставляя за собой широкую пенную струю. Она катилась к берегу и терялась среди низкого кустарника и ползучих трав, что росли у воды.

    Вверх по течению деревья становились все выше, и вскоре мы плыли между огромными зелеными стенами, над которыми полукруглыми сводами нависали кроны тех самых деревьев — quebracho[12], lapacho[13] и душистых цедрел, — которые приманивают охотников за ценной древесиной в эти отдаленные места. Звук мотора распугивал сидящих на берегу птиц — носатых туканов, красных ара, ни на миг не расстававшихся со своей парой, всевозможных попугаев и многочисленных черных иволг с алыми перьями под хвостом; пронзительно крича, птицы выпархивали из своих похожих на клубки гнезд, гроздьями висевших на прибрежных деревьях.

    Мы снова остались наедине с лесом. Как и раньше, он казался зловещим и мрачным. Сейчас, когда катер скользил среди огромных деревьев, а за кормой тянулась сияющая на солнце полоса воды, от странной близости и одновременно чуждости этому миру меня охватила блаженная дрожь, подобная той, какая порой подступает, когда сидишь в уютном теплом доме, а за окном холодно, мокро, противно. Но я понимал: если мотор заглохнет, если мы на полном ходу наткнемся на полузатонувшую корягу и она продырявит дно, если синие штормовые облака на горизонте разразятся ливнем, нам придется несладко. В очередной раз я с тоской подумал о нашей удобной, закрытой от всех ветров каюте на «Касселе».

    Вечером мы вышли в устье Куругуати. Решили расположиться на берегу и дожидаться Кейо. Вскоре обнаружилось, что это отвратительное место. На расчищенном от зарослей узком перешейке между двумя реками стояла убогая хибара, сооруженная дровосеками, которые иногда выходили в лес, на вырубки. Земля вокруг была загажена ржавой проволокой, пустыми бочками для бензина (они иногда служили гигантскими поплавками для плотов из связанных тяжелых стволов), залита выплеснутым при заправке дизельным маслом. Единственным обитателем стоянки оказался индейский мальчик. Он слонялся вокруг лачуги и хмуро наблюдал, как мы, лавируя среди ржавых бочек, пытаемся установить опоры для гамаков.

    Среди ночи послышался знакомый звук: мимо неторопливо проплывал катер Кейо. Он не остановился, мы только перекликнулись, мол, утром догоним в Куругуати, и через несколько минут уснули.

    С рассветом, не теряя времени, мы собрались и двинулись в путь.

    Катером управляли по очереди. Каждый раз, когда наступал черед Сэнди, я сжимался от ужаса. Катер на бешеной скорости летел по излучинам, кренился так, что в него едва не заливала вода, корму заносило на поворотах, а наш проводник, поглубже натянув шляпу с взлетающими от сильного ветра полями, невозмутимо вертел руль. Вконец одурев от страха, я вытянулся на палубе и закрыл глаза.

    Вдруг Сэнди отчаянно завопил. Раздался жуткий треск, омерзительный скрежет, катер резко остановился, и меня чуть не выбросило. Нос уткнулся в берег, мы угрожающе качались на догнавшей нас волне. Оказалось, что Сэнди, резко повернув руль, чтобы пройти через крутой поворот, оторвал рулевой кабель.

    Протиснуться внутрь, чтобы устранить обрыв, мог только один человек. Пришлось взять эту роль на себя. Без плоскогубцев и мелких стальных «шпилек» соединить обрывки обветшавшего кабеля было невозможно; оставалось только скрепить их узлом и привязать. Я торопился, как мог, но это было довольно неприятное занятие: чтобы заново прикрепить кабель к рулевой тумбе, пришлось с головой залезть в носовой отсек. Кабельными жилами я поранил руку, весь измазался дизельным маслом и смазкой. К тому же нас угораздило остановиться в месте, над которым кружил рой озверевших москитов, и они тут же бросились на свежую добычу. Я с тоской думал о Кейо, который медленно и мерно удаляется по реке, а с ним уплывают наши камеры и припасы. Этого я боялся больше всего.

    Примерно через час мы отплыли, но теперь изо всех сил старались сохранять благоразумие. Мой любительский ремонт оказался на удивление удачным, хотя мы все время боялись, что узел сотрется или где-нибудь застрянет.

    Наконец мы догнали Кейо, в очередной раз обогнали его, и я с облегчением вздохнул. Теперь, если катер окончательно сломается, нам останется только ждать, когда наш новый знакомый вернется и посадит нас на буксир.

    Пополудни свинцовые облака, которые угрожающе скапливались над нами в последние дни, разорвала молния. По воде застучали тяжелые, крупные капли дождя. Мотор заглох. Отчаявшись, мы принялись дергать пусковой канат — и вздорная посудина завелась в ту самую минуту, когда разбушевался шторм.

    Последующие несколько часов напоминали кошмарный сон. Дождь лил так, что струи воды скрывали горизонт, словно густой туман. Мотор замолкал все чаще, но мы не осмеливались поднять капот и посмотреть, что случилось: не дай бог, зальет свечи и карбюратор, и тогда катер станет намертво. Мы жутко мерзли. Сэнди остервенело вертел руль. Я сидел рядом с ним, не сводя глаз с кабеля. Чарльз лежал на корме, в любую минуту готовый потянуть за пусковой канат, если вдруг двигатель снова заглохнет. В свободные минуты он кутался в кусок старого, продранного брезента, чтобы хоть немного обсохнуть и согреться. В начале экспедиции мой оператор решил отращивать бороду, а кроме того, приобрел американскую бейсболку с большим козырьком. Теперь каждый раз, когда мы останавливались, из брезента высовывалась странная, бородатая фигура в кепке и с сигаретой в длинном мундштуке, вытирала стекающие по лицу и падающие с носа капли и смачно, с нескрываемым наслаждением, сыпала отборным матом.

    Мы упрямо шли сквозь грозу. Камеру и пленку спрятали от воды в закрытой носовой части. Сэнди клялся и божился, что вот-вот приплывем к хижине, где живет его знакомый сплавщик леса с женой, и там заночуем. За каждым поворотом я с надеждой высматривал признаки человеческого жилья. Двигатель, прорычав что-то невнятное, снова затих, но Чарльз свирепо дернул за пусковой канат и вернул его к жизни. Раз за разом рвался рулевой кабель, и мне приходилось лезть в носовой отсек, чтобы его соединить. Тяжелые облака полностью скрыли от нас солнце, и лишь темнеющая река подсказывала, что оно закатилось и наступил вечер. Почти стемнело, когда мы повернули в очередную излучину и вдали, где-то наверху, увидели крошечное, не больше булавочной головки, пятнышко света. Глубокой ночью мы подплыли, пришвартовались у подножия невысокой скалы и по узкой, крутой дорожке, размытой дождем так, что вода стекала по ней бурными ручьями, поспешили к дому.

    Свет шел от огромного костра, разведенного на земляном полу маленькой прямоугольной хижины. Дверей не было. У костра на корточках сидела молодая женщина в брюках и рубахе с длинными рукавами, черноволосый мужчина (ему было около тридцати) и двое юных индейцев. Яркое пламя освещало их лица. Шум проливного дождя и вой ветра заглушил наши шаги, и обитатели хижины узнали о нашем появлении, только когда мы, насквозь промокшие, переступили через порог.

    Мужчина вскочил и поприветствовал нас по-испански. Времени на долгие церемонии не было, багаж и камеры лежали под дождем, и хозяин без лишних объяснений побежал с нами спасать наш скарб.

    Нас накормили супом и отвели в сарай, где мы могли остаться на ночлег. Мы огляделись: повсюду, затянутые густой паутиной, валялись бочки, чем-то набитые мешки, грязные топоры и ржавые запчасти. Огромные коричневые тараканы покрывали грязные стены блестящим живым ковром, над нами, между балками, порхали летучие мыши, вокруг стояла невыносимая вонь от подпорченной солонины, но нас это не смущало. Главное, здесь было сухо. За стенами, в лесу ревел ураган, а мы натянули гамаки и, счастливые, через несколько минут уснули.
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     23. Бабочки и птицы
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Гроза бушевала всю ночь, а наутро небо очистилось и сияло голубизной. Селение, в котором мы остановились, называлось Иреву-куа, что в переводе с гуарани означает «место стервятников». Наш хозяин Неньито рассказал, что у него и его жены Долорес есть небольшой, вполне современный дом в городке Розарио, но они редко его посещают: Неньито получил от правительства льготу на добычу леса в верховьях Куругуати. Он рассказал, что, захоти он вырубить все теоретически принадлежащие ему деревья и сплавить их по реке на лесопилку в Асунсьон, мигом бы разбогател, но сам он лес не рубит, поскольку он здесь patron[14], чья обязанность — надзирать, а валят, тащат, откатывают и сплавляют наемные лесорубы, вроде тех, что плыли на катере Кейо. Когда надзирать не за кем, как сейчас, когда мы приплыли, ему ничего не остается, как целыми днями сидеть возле дома и попивать мате.

    Хотя Неньито прожил в Иреву-куа несколько сезонов, он, как казалось, совсем не заботился о том, чтобы обустроить дом. На окнах не было москитных сеток, жили почти без мебели. Вокруг не росло ни одной банановой пальмы или папайи. Долорес готовила на открытом огне, и у нее не было холодильника. Тяготы аскетического существования начинали проступать на очаровательном, тонком лице Долорес.

    И все же это было счастливое, жизнерадостное, беспредельно гостеприимное семейство. «Пока вы здесь, наш дом — ваш дом», — при более близком знакомстве сказали они.

    В маленькой усадьбе было несколько построек, соединенных крытыми верандами: кухня, в которой постоянно горел огонь, сарай, где мы провели первую ночь, спальня Неньито и его жены, комната мальчиков, флигель; в нем до того, как поселились мы, жили цыплята. От дома начинался крутой склон; узкая дорожка вела к реке и упиралась в мягкий красный песчаник. У камней бурлила бурая Куругуати, поднявшаяся после вчерашней грозы. Чуть поодаль, на небольшой полосе земли за постройками, Неньито выращивал кукурузу и кассаву, а дальше начинался лес.

    
В самое первое утро поляна, где располагалась усадьба, была заполнена огромным роем бабочек. Это было поразительное зрелище. Их слетелось так много, что одним движением мне удалось поймать в сетку 30 или 40 восхитительных созданий с переливчато-голубыми передними крыльями, алыми задними и расписанным ярко-желтыми иероглифами брюшком. Вероятней всего, как я узнал, это были бабочки, относящиеся к виду катаграмм.

    Известно, что бабочки способны огромными стаями мигрировать на невероятные расстояния. Великий американский зоолог Уильям Биб однажды наблюдал, как в течение нескольких дней громадный рой мигрирующих бабочек непрерывным потоком — примерно 1000 за секунду — перелетал через ущелье в Андах. Подобные явления описывали многие путешественники и натуралисты. Но катаграммы, которых мы видели в Иреву-куа, не были «мигрантами». Они летали на вырубках, рядом с домами, а в лесу, хотя он находился совсем рядом, и у реки мы не встретили ни одной. Вскоре мы научились предсказывать, когда рой появится над усадьбой. Обычно они прилетали наутро после сильной грозы, когда небо прояснялось, а солнце палило так, что на прибрежные камни невозможно было ступить босиком.
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Рой бабочек

    
Как только начинало темнеть, рой постепенно рассеивался, а с наступлением ночи бабочки исчезали. Если на следующий день было прохладно, они не появлялись вообще. Допустим, эти бабочки вылетают на свет только при определенной погоде, но куда они деваются по ночам? Век их, конечно, короток, но трудно поверить, чтобы катаграммы, все до одной, умирали к концу дня. Может быть, они улетают в лес и там чинно устраиваются на ночлег между листьями более высоких деревьев? Я не знал.

    В окрестностях Иреву-куа жили не только катаграммы. Нигде больше я не встречал такого количества бабочек разных расцветок и разных видов. В свободное время, когда заняться было нечем, я ради развлечения начал их собирать. Делал я это лениво и как бы между прочим: не бегал за ними по лесам и полянам, не тряс кусты, не отслеживал, как положено порядочному энтомологу, движение роя, лишь время от времени пытался поймать «экземпляр», какого прежде не видел. Тем не менее за две недели, проведенные в Иреву-куа и округе, мне удалось собрать более 90 бабочек разных видов. Будь у меня побольше терпения и ловкости, я, несомненно, поймал бы как минимум в два раза больше. Для сравнения скажу, что во всей Великобритании насчитывается всего 65 видов, включая редчайших мигрантов.

    Самых ярких, изысканных и больших бабочек я увидел в лесу. Это были морфиды, завораживающие голубым сиянием огромных — до 10 сантиметров в размахе — крыльев. Когда я впервые увидел, как эта великолепная бабочка лениво, словно нехотя, скользит по воздуху, я бросился за ней через заросли, цепляясь рубашкой за колючки, и почти было настиг, но она вдруг развернулась и со всей силой ударилась о сетку. Морфиды чувствуют, когда за ними охотятся, и, говоря научным языком, в ситуации опасности прибегают к иным поведенческим стратегиям. Однажды, когда я подошел довольно близко и в очередной раз безуспешно взмахнул сачком, они мгновенно встрепенулись, взлетели и скрылись в ветвях. Только после нескольких бессмысленных, до пота изматывающих попыток погони я осознал, что пора менять тактику.

    Морфиды предпочитают открытое пространство, где им не мешают ветки или кусты. Вот и теперь они облюбовали широкие просеки, которые работники Неньито прорубили в лесу, чтобы удобно было стаскивать стволы к реке. В солнечные дни их можно было заметить издалека по ослепительному сиянию крыльев. Поначалу я бежал к ним, размахивая сачком, но вскоре до меня дошло: если я буду суетиться и мельтешить, они перепугаются и немедленно скроются в густом лесу. Гораздо разумней остановиться и замереть с сачком на изготовку, а когда бабочка беззаботно подлетит поближе, попытаться одним движением ее поймать. Это немного напоминало игру в крикет: обманчивые движения морфид были столь же непредсказуемы, как рискованная подача опытного игрока.

    Однако был и более простой способ. Профессиональные ловцы бабочек нередко приманивают их подслащенным навозом. Мы вполне могли обойтись без этой экзотической смеси: в лесу было полно диких апельсиновых деревьев и в траве, куда ни глянь, валялись горькие подгнившие плоды. Морфиды парами садились на подпорченные апельсины и с наслаждением тянули забродивший сок. Однако даже когда они были поглощены едой, подбираться к ним следовало очень осторожно, а приблизившись, одним точным движением накрыть сачком.

    У других бабочек были иные вкусы. В один из дней, гуляя по лесу, я вдруг почувствовал омерзительную вонь. Из любопытства я пошел на запах и вскоре наткнулся на разлагающийся труп большой рептилии. Однако признать ее было трудно: со всех сторон падаль облепили очаровательные бабочки с нежными темно-синими крылышками в легких разводах. Они были так увлечены своей нечистой трапезой, что я смог подойти совсем близко и приподнять их за сложенные крылья большим и указательным пальцами.

    Однако огромное количество катаграмм, морфид и других лесных красавиц не могло сравниться с несчетным множеством бабочек, обитавших на берегах водоемов.

    Первая встреча с одним таким сборищем бабочек оказалась для меня совершенным сюрпризом. Однажды я вышел из влажного лесного сумрака на залитый солнцем луг с мягкой травой, поросший невысокими пальмами. Узкий ручей неслышно перетекал через осоку и мхи из одной бурой канавы в другую. Затаив дыхание, я стоял в тени деревьев и внимательно смотрел в бинокль, не прячется ли в траве, не плещется ли в ручье какая-нибудь живность, которую я, выйдя на солнце, мог бы спугнуть. Вокруг не было ни души. Вдруг я заметил, как над дальним берегом клубится легкий дымок. На миг я, вопреки здравому смыслу, подумал, что набрел на горячий источник или серную яму, подобную тем, какие образуются на склонах потухших вулканов, но тут же сообразил, что никакой вулканической активности в этих местах быть не может. Из любопытства пошел посмотреть, что там курится, и только метров за пятьдесят я понял, что это не дым, а невероятно густой рой бабочек.

    Когда я подошел поближе, мне показалось, будто из недр земли бесшумно вышло огромное желтое облако. Пока я завороженно наблюдал за этим чудом, бабочки-парусники опустились на землю. Подняв крылья, они сидели так тесно, что под ними почти не было видно песка. Чуть поодаль, на краю подрагивающего желтого ковра, компания черных кукушек поспешно поедала ослабевших особей. Ни на птиц, ни на меня бабочки не обращали ни малейшего внимания.
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Бабочки-парусники

    
Длинными хоботками, которые обычно сжаты в самом низу головы, словно часовая пружина, они сосредоточенно буравили землю. Бабочки пили и время от времени выпускали из брюшка тонкую струйку. Судя по всему, они не столько искали воды, сколько впитывали растворенные в ней минеральные соли, после чего избавлялись от излишка жидкости. Я присел, чтобы рассмотреть их поближе, и предположение о том, что они ищут соль, подтвердилось: бабочки тут же облепили мои руки, лицо и шею. Пот притягивал их так же сильно, как грязная болотная вода. Вскоре на мне расположились десятки бабочек, их менее удачливые подружки, громко шурша крыльями, кружили над головой. Я сидел не шелохнувшись и чувствовал, как их крохотные, похожие на нитку хоботки нежно ощупывают кожу, а тонкие ножки легко щекочут загривок.
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Бабочки пьют пот

    
В последующие дни я привык к этому зрелищу и ощущениям, с ним связанным, но все равно не переставал ему поражаться. Огромные «пьющие компании» мы видели не только у ручьев и трясин; гораздо чаще они встречались на серебряных песках и отмелях, что тянулись вверх по реке от Иревукуа. Можно было не сомневаться: если день солнечный, значит, над водоемом кружит огромный, пестрый рой. В нем были не только большие ярко-желтые мотыльки, похожие на тех, каких я увидел впервые, но бабочки всевозможных цветов; держались они в основном стайками себе подобных. По моим грубым прикидкам, нам удалось обнаружить более дюжины разных видов. Все крупные, неописуемо красивые, с подрагивающими крылышками самых невероятных расцветок — бархатно-черные с карминными пятнышками, желтые с черными разводами и полосками, некоторые почти прозрачные, с тонкими черными прожилками. Вероятней всего, они садились рядом со «своими» исключительно потому, что их притягивало сходство окраса: стоило какой-то одной заметить своего двойника, она тут же подлетала, приземлялась рядом, и через несколько минут вокруг них оказывалось 40 или 50 бабочек, на первый взгляд неотличимых друг от друга. Впрочем, точными копиями называть их было нельзя. Возможно, сами парусники таких мелочей не замечали, но при ближайшем рассмотрении обнаруживалось, что, внешне похожие, они отличаются размером и особенностями рисунка. Поначалу я думал, что так передаются индивидуальные или половые различия, но позднее из определителя узнал, что эти бабочки относятся к разным видам.

    Когда мы плавали на своем катере по реке, не раз случалось так, что волны от него добегали до суши и накрывали облепивших берег бабочек, а когда волна отступала, на песке оставались только мертвые тельца да обрывки крыльев. Но даже мокрые, грязные, они сохраняли яркость и форму, которая притягивала живых сородичей, и через несколько секунд на них усаживалась новая колония.

    К несчастью, бабочки были не единственными насекомыми, в изобилии населявшими Иреву-гуа. С утра до ночи нас истязали орды разнообразных летучих гадов. Они славились не только садистской жестокостью, но и редкостной упорядоченностью: эти кровососы прилетали посменно, строго по расписанию.

    За завтраком наступало время комаров. Их было несколько видов, особой злостью отличались огромные жужжащие существа с отчетливо выделявшейся белой головкой. Обычно мы завтракали у костра, в надежде, что едкий дым удержит их около берега, но не тут-то было: самые стойкие и алчные умудрялись пить нашу кровь даже в таких неподходящих условиях. К тому времени, как на противоположном берегу солнце поднималось над лесом и до пыли раскаляло краснозем на поляне, комары нас покидали, чтобы отдохнуть в тени склонившихся над рекой деревьев. Впрочем, стоило неосторожно пройти под ветвями, они, вопреки заверениям наших хозяев, мол, в это время насекомые спят, кусали нас с привычным остервенением.

    Затем наступал черед mbaragui, крупных, похожих на трупных, мух; после их укуса, напоминавшего укол иголкой, под кожей оставался крохотный кровяной сгусток. Мбарагуи тоже трудились на славу. Они немилосердно впивались в нас все жаркое время дня, но с наступлением сумерек исчезали. Возвращались комары, но теперь нас мучили польверины — отвратительные черные мошки размером с пылинку. Комары и мбарагуи были, по крайней мере, достаточно большими, чтобы их можно было углядеть, и, когда ты сбрасывал с себя впившегося в кожу, раздувшегося от твоей крови насекомого, испытывал огромное наслаждение. Избавиться от польверин оказалось гораздо сложнее. Они нападали на нас несметными ордами, и, хотя одним ударом ладони удавалось прихлопнуть полсотни этих мелких гадов, картины это не меняло: над нами по-прежнему висело густое черное облако. Спрятаться от них было невозможно. Они проникали сквозь плотную москитную сетку. Спасала только обычная простыня. Поначалу мы соорудили из нее что-то вроде палатки, но внутри стояла такая духота, что от этой затеи пришлось отказаться. Оставалось одно — густо штукатурить себя цитронеллой и другими патентованными средствами. Некоторые из них омерзительно пахли, от других горела кожа, нестерпимо жгло глаза и губы, однако польверины, судя по всему, считали наши снадобья чем-то вроде острой приправы к мясу. Каждую ночь они пировали на наших телах, с рассветом удалялись, и пост принимали комары.

    Этот распорядок нарушался только погодой. В пасмурные, серые, сырые дни, равно как и в лунные ночи, комары, мбарагуи и польверины нападали на нас одновременно. Исчезали они только во время ливней. В Иреву-куа пасмурным был один из каждых четырех дней, и мы всякий раз расстраивались из-за невозможности снимать. Зато дождливые дни доставляли нам невероятную радость. Жара спадала, мы, лежа в гамаках, читали и наслаждались блаженной свободой от насекомых.

    В первые же дни у нас появился еще один весьма серьезный повод для беспокойства. По нашим расчетам, Кейо должен был приплыть в Иреву-куа примерно через сутки после нас. Однако в положенный срок он не появился. Вскоре мы доели последние остававшиеся на катере консервы и были вынуждены просить Неньито нас поддержать провизией. Делать это нам не хотелось: мы и так задолжали ему за приют, а кроме того, пища, которую нам гостеприимно предлагали, была невкусной и однообразной — вареная маниока, солонина не первой свежести и время от времени несколько кислых диких апельсинов. К тому же у нас заканчивалось горючее, оба бака почти опустошились, и тут Неньито помочь ничем не мог. Надо было срочно искать выход. Если катер Кейо сломался вскоре после того, как мы с ним попрощались, значит, он где-то недалеко и у нас вполне хватит бензина, чтобы к нему добраться. Если же мотор непоправимо заглох и Кейо решил сплавляться назад, на Жежуи, наш катер к нему не дотянет и нам ничего не останется, как долго и впроголодь сплавляться за ним.

    Нам становилось все тревожнее, пока наконец на пятые сутки Кейо не появился в Иреву-куа, безмятежно улыбаясь как ни в чем не бывало.

    Мы бросили ему веревку, за несколько секунд он пришвартовался и поднялся по каменистому склону к хижинам. Я подождал, пока выгрузят ящики с нашими консервами, и пошел вслед за ним.

    Сэнди, Неньито и Кейо сидели вокруг огня, попивая мате, который услужливо подносила и подливала Долорес. Мате — это высушенные и измельченные листья падуба парагвайского, вечнозеленого кустарника, близкого родственника европейского остролиста. Его насыпают в рог или в сделанный из небольшой тыквы калебас, заливают горячей или холодной водой и потягивают настой через бомбилью — трубочку с наконечником в виде ситечка. Мы с Чарльзом постепенно распробовали этот горьковато-сладкий, терпковатый напиток, и сейчас охотно присоединились к нашим знакомым.

    «У Кейо мотор забарахлил, — рассказал нам Сэнди, — но сейчас все в порядке. Пока вода высокая, он хочет плыть вверх, посмотреть, какой там лес. Если река не опустится, Кейо задержится там недели на две, а если упадет, он вернется раньше, тут уж медлить нельзя. В любом случае он заедет за нами и отвезет в Асунсьон».

    Это нас вполне устраивало. Кейо нахлобучил шляпу, попрощался со всеми за руку и пошел к катеру. Через несколько минут звук мотора растаял вдали.

    
Теперь, когда мы понимали, как вернемся, можно было, не беспокоясь ни о чем, ловить и снимать животных. Но сперва предстояло обзавестись помощниками: три пары глаз и рук — хорошо, но чем больше, тем лучше, особенно если это глаза и руки индейцев, знающих местный лес и его обитателей гораздо лучше любого европейца. Неньито рассказал, что в восьми километрах от Иреву-куа находится tolderia, то есть индейская деревня. Сэнди и я отправились на поиски.

    Толдерия состояла из нескольких покосившихся, крытых соломой хижин, стоящих в очаровательной широкой, чистой, изумрудно-зеленой долине. К середине 1950-х годов прошлого столетия большинство индейцев распрощались с традиционным укладом. С тех пор они носили истрепанную европейскую одежду и вместо того, чтобы ходить в лес за добычей, держали тощих цыплят и полуголодный скот, у которого сквозь изъязвленную, обсиженную мухами кожу проступали ребра.

    Мы рассказали, что ищем птиц и млекопитающих, поэтому будем готовы щедро заплатить каждому, кто их для нас поймает, и не менее достойно вознаградить тех, кто покажет нам пустые норы и гнезда.

    Они задумчиво слушали Сэнди и лениво потягивали мате. Судя по всему, наше предложение их не заинтересовало, что неудивительно: когда вокруг жарко и влажно, гораздо приятнее валяться в гамаке, чем носиться по лесу. Тем временем я сделал ошеломительное открытие: здесь нас никто не кусал и не жалил. Оно потрясло настолько, что я прервал вдохновенную речь Сэнди и попросил его узнать, не беспокоят ли местных жителей комары, мбарагуи и польверины. В ответ слушатели неторопливо покачали головами. Интересно, подумал я, надолго бы хватило моей энергии, поселись я здесь навсегда. Может быть, в тихой и теплой долине, где не надо отбиваться от насекомых и каждый день упорно бороться за выживание, я бы тоже предпочел лежать в гамаке и ждать, когда куры снесут яйца, а бананы созреют на пальме около дома.

    Вождь угрюмо объяснил, что мы приехали в неподходящее время. Последние несколько недель все мужское население деревни спорило, нужно ли срубить растущее неподалеку дерево, в котором есть немного дикого меда, и пока они не договорятся, ни о чем другом думать не могут.

    Тем не менее, заверил он, если кто случайно наткнется на какое-нибудь существо, постарается его поймать и тут же сообщит нам. Мы с Сэнди вернулись в Иреву-куа. Особой надежды на помощь аборигенов у меня не было.

    Каждый день с утра до вечера мы бродили по мрачной, пугающей сельве. Английский лес легкомысленный и добродушный. Он манит вглубь бесчисленными тропами, на которых играют солнечные зайчики. Чтобы войти в лес, окружающий Иреву-куа, нам приходилось продираться через цепкие колючки и густую поросль переплетенных лиан, а стоило углубиться, на нас тут же нападали кровожадные полчища комаров, мух, клещей и пиявок. Без компаса немудрено было заблудиться: солнце не пробивалось сквозь слои плотной зеленой завесы из листьев. Чтобы не сбиться с пути, мы помечали дорогу зарубками на столбах и по этим белым следам возвращались назад. Буйная, неистовая жизнь соседствовала здесь с распадом и разрушением. Большинство растений, чтобы выжить, тянулись к солнцу; некоторые, не рассчитав сил, падали и гнили на земле. Огромные вьюны и лианы поднимались вверх, туго обвивая стволы молодых деревьев, — и душили своих помощников. Там, где рухнули высокие деревья и травяной ковер заливали потоки солнечного света, пробивались растения помельче. Они цвели, пускали новые побеги, но рано или поздно молодые деревца отнимали у них свет, а потом и жизнь. Тем радостней было видеть, как между поваленными стволами прорастает немного цветов.

    Крупные животные в лесу не водились. Самым большим был ягуар. Встречается он в этих местах довольно часто, но двигается так тихо и настолько неразличимо сливается с растительностью, что путешественник заметит его, только если охотится с собакой. Нам тоже поначалу казалось, что в здешних лесах пустынно и живут здесь только бабочки да насекомые наполняют влажный воздух непрестанным жужжанием, гудением, шуршанием и писком.

    Однако можно было догадаться, что животные здесь есть, и они, должно быть, следят за нами из своих укрытий из листьев. Как-то мы заметили енота, он мигом прошмыгнул и спрятался в ворохе шуршащих листьев. Что это за зверь, мы угадали по его следам. Влажная почва не раз служила нам чем-то вроде книги посетителей, по которой мы узнавали, какое существо пробежало перед нами и бесшумно скрылось, заслышав наши шаги. Чаще всего попадались следы ящерицы тегу — извилистая полоска от хвоста с отпечатками когтистых лап по обе стороны. Иногда, пройдя по следу, мы встречали и саму ящерицу. Темно-серая с синеватым отливом, около метра в длину, она сидела, застыв словно статуя. Но стоило нам приблизиться, рептилия тут же молнией исчезала.

    Самыми заметными обитателями леса, несомненно, были птицы. Небольшие, размером с кукушку, трогоны с ярко-красной грудкой и щетинистыми усами вокруг клюва сидели, вытянувшись в струнку, у коричневых шарообразных термитников, в которых они обычно устраивали свои гнездовые норы. Робко, прячась в тени, почти не взлетая, ступали по земле маленькие красновато-коричневые тинаму, напоминающие куропаток; время от времени они перекликались протяжным, легким свистом. Однажды мы набрели на их гнездо с дюжиной гладких и блестящих лиловых яиц, похожих на бильярдные шары. Известные неутолимым любопытством сойки уррака обычно появлялись сами. Заслышав наши шаги, эти очаровательные птицы — кремовые перья на брюшке, ярко-синие на спинке и крыльях, а на голове кокетливая шляпка из вьющихся мелких перьев — стайками спархивали пониже и, пронзительно вереща, скакали за нами с ветки на ветку. Птиц-колокольчиков, или медососов, мы встречали редко, хотя по лесу с утра до ночи разносились их пронзительные голоса. Когда же наконец удавалось выследить эту птицу, мы могли рассмотреть только маленькое белое пятнышко на самой верхушке высоченного дерева. Колокольчики-медососы постоянно делили территорию и громко, настойчиво, иногда не меньше часа заявляли о своем праве собственности. Время от времени они вступали в перебранку друг с другом, их голоса разносило эхо, и весь лес наполнялся оглушительным перезвоном.

    Пока мы отсутствовали, лесорубы, которых привез Кейо, приступили к работе. Каждый день двое из них уходили в лес валить огромные, высотой метров тридцать, а то и больше деревья твердых пород. Другие, под строгим надзором Неньито, вместе с двумя индейскими подростками из Иреву-куа стаскивали к реке очищенные и высушенные на солнца бревна, которые спилили раньше. Спускали их на джинкерах — массивных деревянных колесах около трех метров в диаметре, соединенных попарно тяжелыми деревянными осями. Бревна привязывали цепями под осью, упряжкой специально обученных быков вывозили из леса и складывали в низине на берегу. Когда бревен скапливалось достаточно много, их связывали в плоты, и в таком виде лесорубы сплавляли древесину в Асунсьон. Занимало это обычно несколько недель, а то и месяц.
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Упряжка быков тянет джинкер с бревнами

    
Вскоре по возвращении из индейской деревни, через несколько дней, мы попросили одного из подростков-индейцев сходить в нее и узнать, вдруг местные жители кого-нибудь поймали. Он вернулся с потрясающим известием. Вождь поймал тукана, муравьеда, тинаму, а главное — броненосца и просил узнать, сколько мы готовы за них заплатить. Мне было стыдно из-за того, что я ему не очень поверил сначала. И если индейцы и впрямь такие опытные охотники, нам, наверное, стоит переселиться из Иреву-куа поближе к толдерии, чтобы заботиться о пойманных животных, как только их приносили индейцы. Соблазняла, кроме прочего, и мысль о том, что в этих местах почти не было кровососущих насекомых. Неньито одолжил нам пару лошадей, мы погрузили на них наш скарб, попросили сообщить, когда появится Кейо, чтобы сразу вернуться.

    Мы покинули Иреву-куа в лучезарном настроении.

    В толдерию мы приехали вечером. Вождя не было; как нам объяснили, он пошел в лес, чтобы посмотреть на свои грядки с маниокой.

    «Нет-нет, — попытался осторожно пошутить я, — он пошел ловить еще больше животных для нас».

    Местные жители рассмеялись, может быть, чуть более громко, чем того заслуживала шутка, и ушли, чтобы нам не мешать.

    Наутро появился гонец от вождя.

    «Вождь не придет, — объявил он. — Ногу растер». «Но где наши животные?» — забеспокоились мы.

    «Спрошу», — лаконично ответил посланец и удалился.

    Поздно вечером нас навестил вождь. Не было заметно, чтобы он хромал.

    «Señors хотят заплатить за животных, — сообщил Сэнди. — Где броненосец?»

    «Сбежал».

    «А муравьед?»

    «Тот умер».

    «А тукан?»

    Повисла пауза.

    «Его ястреб сожрал», — мрачно сообщил вождь.

    «А тинаму?»

    «А… — Вождя смутить было трудно. — Вообще-то я никогда их не ловил, но знаю, где искать. Сказал, что поймал, хотел увидеть, сколько денег дадите».

    Почему вождь передал нам, что поймал животных, которых и не думал ловить, мы так и не поняли. Я объяснял это гостеприимством и заботой о добром имени, исключительно важными для архаических сообществ. У Чарльза была более приземленная гипотеза.

    «Надеюсь, — строго изрек он, — эта история научит нас не задавать глупые вопросы».

    Тем не менее наше присутствие несколько оживило деревню. Животных для нас по-прежнему никто не искал, зато индейцы сочувственно расспрашивали о путешествии, нередко приходили к нам посидеть, попить мате и дать множество полезных советов, куда идти и что делать. Как-то один из наших гостей вспомнил, что слышал о человеке, недавно нашедшем яйца птицы дхаку пети. Это очень редкая птица, рассказал он, а тот человек взял яйца и подложил их под домашнюю несушку. Судя по всему, дхаку пети здесь называли похожего на индейку белохохлого гокко, одну из самых красивых древесных кур. «Как найти этого человека?» — спросили мы. Наш собеседник ответил не сразу — он явно прикидывал, сколько дадим за выводок. После недолгого торга сошлись на том, что объем бартера будет полностью зависеть от количества, вида и состояния птенцов. Индеец, по-видимому разделявший передовые экономические взгляды на роль и процент посредника при заключении сделки, заверил, что разыщет цыплят сам.
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Белохохлые гокко

    
Через два дня он вернулся с прелестными желтыми в черную крапинку пушистыми комочками. Понять, действительно ли это гокко, было сложно, поэтому мы решили поверить на слово и обменяли птенцов на нож.

    Приручились они довольно быстро, вскоре топали за нами повсюду, и в конце концов, боясь на них наступить, мы соорудили вольеру. Птенцы охотно клевали пшеницу и кусочки мяса, быстро росли, а мы внимательно наблюдали за ними, пытаясь понять, в кого они превратятся. Через некоторое время мы заметили, что один малыш немного отличается от собратьев, но, только вернувшись в Лондон, смогли по достоинству оценить приобретение. Трое действительно оказались белохохлыми гокко. Они узнавались по черным с белыми пятнышками крыльям, ярким, лилово-алым сережкам и роскошным «плюмажам» из длинных белых перьев. У четвертого наряд был намного скромнее — грязновато-коричневое оперение да маленькие алые сережки. Если индейцы намеренно всучили нам птенца из другого гнезда в полной уверенности, что подсунули менее ценную птицу, они ошиблись. Невзрачная птаха оказалась гокко Склейтера, самой ценной из всей четверки, редкой гостьей в Лондонском зоопарке.

    Само зрелище обмена четырех жалких птенцов на внушительный, поблескивающий на солнце нож произвело на обитателей деревни неизгладимое впечатление, и два дня спустя к нам явился молодой человек с большущим, почти метр в длину, подвешенным на веревке полуживым тегу. Я знал, что эта рептилия мощными челюстями может запросто отхватить мне палец, и постарался как можно осторожнее взять ее за шею и хвост. Ящерица изогнулась, хвост, негромко хрустнув, отделился от туловища, и в каждой руке я, к своему изумлению, обнаружил извивающуюся половинку. Крови не было, лишь несколько алых капелек на концах длинных листообразных мышц, кольцом обвивавших край обломанного хвоста. Ящерицы поменьше при опасности часто отбрасывают хвост, но я совершенно не ожидал такой выходки от огромного тегу и, признаться, перепугался.

    Рептилия, несмотря на добровольную утрату хвоста, чувствовала себя вполне бодро, однако ее наружность была подпорчена. Я щедро вознаградил нашего гостя и отнес ящерицу в лес отращивать новый хвост.

    На следующий день тот же охотник принес второго тегу. Он был не меньше вчерашнего, но теперь я держал его еще осторожнее. Оказалось, что ящерица ранена: загнанная в угол норы, она бросилась на своего преследователя, вцепилась в его мачете и до крови порезала рот. Я не был уверен, выживет ли она, но на всякий случай осторожно посадил в клетку и положил рядом яйцо.

    Наутро яйцо исчезло, а тегу мирно дремал в углу. За несколько недель раны во рту медленно затянулись, и к тому времени, как пришла пора отдавать его в зоопарк, к нему вернулись не только сила, но и дурной характер, свойственные ему всегда.

    Теперь наша коллекция была достаточно большой. К гокко и тегу присоединилась пара редких красногузых попугаев Максимилиана, молодая уррака и пять крохотных птенцов попугая. Однако наше ценнейшее сокровище, броненосцев, мы так и не нашли.

    Каждый день мы упорно искали их норы. Особого труда это не составляло: броненосцы старательно роют землю в поисках пищи, чтобы спрятаться и просто так, на всякий случай. Иногда покидают старую, обжитую нору и начинают выкапывать новую.

    В один из дней мы набрели на тоннель, в котором, по всем приметам, кто-то обитал. У входа виднелись свежие следы, а внутри, вперемешку с мусором, валялись обрывки еще не засохших листьев. Если здесь действительно живут броненосцы, их можно поймать, только выкопав. Причем взрослых животных вряд ли добудешь: они зарываются вглубь метра на четыре, а то и больше. Даже если мы сможем к нему добраться, энергичный броненосец проворно зароется еще глубже, и нам явно за ним не успеть. Оставалось надеяться, что отыщем детенышей: обычно их оставляют довольно близко к поверхности и не уводят на большую глубину, где в дождливую погоду скапливается много воды.
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В поисках броненосца

    
Копать было невероятно трудно. Стояла дикая жара, мы то и дело натыкались на клубки переплетенных корней. Где-то через час изматывающей работы обнаружилось, что основной ход расположен более или менее горизонтально, примерно в метре от поверхности. Листьев становилось все больше, и это означало, что мы приближаемся к передней части норы, где обычно обитают детеныши. Стоя на четвереньках, я немного разгреб рыхлую землю и заглянул вглубь, чтобы, прежде чем протяну руку, убедиться в безопасности. Однако в тоннеле стояла кромешная темнота, и ничего не оставалось, как действовать вслепую. Я лег навзничь в вырытую нами яму, осторожно пошарил рукой в норе, но нащупал одни только листья. Вдруг совсем рядом кто-то зашевелился. Я просунул руку чуть глубже и резко схватил что-то теплое и гибкое, похожее на хвост броненосца, однако вытащить зверька не удавалось. Казалось, он нарочно уперся спиной в свод норы и быстро перебирает лапами, чтобы зарыться поглубже. Не ослабляя хватки, я просунул другую руку, попытался зверя схватить, и тут выяснилось, что он боится щекотки: стоило мне случайно коснуться его живота, неведомое существо заметалось и выскочило из норы, как пробка из бутылки.

    Обрадовавшись и испытав облегчение, я не мог поверить своим глазам: это был детеныш девятипоясного броненосца. Однако времени, чтобы внимательно его рассмотреть, у меня не было: в норе вполне могли сидеть и другие малыши. Я поспешно запрятал драгоценную находку в мешок, вернулся к тоннелю и через десять минут вытащил еще троих детенышей. Именно такой выводок я и ожидал найти: самка броненосца отличается тем, что у нее рождаются четыре однояйцевых близнеца. Довольные собой, мы триумфально понесли животных в лагерь.
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Броненосец, направляющийся в свою нору

    
Первым делом предстояло соорудить для них удобные клетки. К счастью, мы прихватили четыре разборных ящика, которыми снабдил нас в Асунсьоне знакомый англичанин. Их быстро собрали, натянули сверху тонкую и прочную металлическую сетку, набросали внутрь немного земли и сухой травы — и можно было приглашать броненосцев в их новые жилища. Придумывать имена постояльцам долго не пришлось; на ящиках были написаны сорта хереса, который в них прежде перевозили, и вскоре мы не сговариваясь стали называть близнецов Фино, Амонтильядо, Олоросо и Саквиль, а всех вместе — Четверкой.

    Они были чудными существами. С гибким, мягким и блестящим панцирем, маленькими любопытными глазками и округлым розовым брюшком, почти весь день они спали, зарывшись в сено. К вечеру они оживали и бродили в клетках, нетерпеливо дожидаясь еды. Аппетит у них был превосходный.

    Девятипоясные броненосцы встречаются чаще других своих сородичей. Они обитают на обширных пространствах от Парагвая до северных пределов Южной Америки, а за последние 50 лет появились и на юге США. Индейцы часто приходили посмотреть на нашу Четверку и подолгу, сидя на корточках, наблюдали за каждым их движением. Почему их так притягивали животные, за которыми они привыкли наблюдать, я не мог понять. Может быть, дело в том, что они редко следили за ними в живой природе, а спешили убить и поскорее съесть.

    Тем не менее от индейцев мы узнали об этих зверьках много интересного. Например, они уверяли, что броненосец, когда ему нужно перейти реку, спускается на берег, входит в воду, погружается в нее с головой и идет по дну, пока не окажется на другой стороне. Поначалу я принял эти рассказы за местные байки и не придал им никакого значения. Но, когда мы вернулись в Англию, обнаружил, что так, скорее всего, и есть. Вес отяжелевшей в воде брони удерживает броненосца на дне реки; кроме того, он обладает редкой способностью надолго задерживать дыхание, а набранный в легкие воздух восполняет недостаток кислорода в тканях. Это особенно важно, так как им приходится быстро и безостановочно рыть нору и нет возможности вдохнуть, потому что нос неизбежно упирается в землю. Обе эти характеристики делают вполне возможным путешествия броненосца под водой, и американский исследователь как-то раз смог добиться этого от броненосцев в лаборатории. К настоящему моменту, однако, нет научных публикаций от очевидцев того, как армадилл в естественных условиях переходит реку по дну. И все же броненосец, если захочет, вполне способен плавать: за счет воздуха в легких отяжелевшее тело держится на поверхности воды.

    Теперь, когда мы поймали Четверку, можно было начать беспокоиться о возвращении. Ливней в последние несколько дней не было, вода в реке начала падать, и Кейо вполне мог пуститься в обратный путь. Для нас было бы сущей катастрофой с ним разминуться, и мы решили свернуть стоянку и пешком, вместе со всеми вещами, вернуться в Иреву-куа.

    Неньито и Долорес встретили нас с мате. Сидя у огня, мы передавали калебас друг другу и слушали свежие новости.

    Польверины в последние дни совсем остервенели, но лесорубы работают без устали, на берегу скопилось множество бревен, и скоро их свяжут в плоты.

    «А Кейо?» — полюбопытствовал я.

    «Прошел», — невозмутимо ответил Неньито на испанском. «Как прошел?»

    Мы не поверили собственным ушам.

    «Si, si. Река мелеет. Я просил его подождать, пока пошлю за вами, но он сказал, что торопится».

    «Но как теперь мы вернемся?»

    «Думаю, может, где-нибудь вверху по реке есть какой другой катер. Если так, когда-то он должен пойти вниз, и они вас прихватят».

    Нам ничего не оставалось, как надеяться и ждать.

    К счастью, наше терпение испытывалось недолго. Два дня спустя вниз по реке, шумно пыхтя, прополз хлипкий катерок. На борту было пять человек, и, конечно, взять нас они не могли, но капитан согласился прихватить почти весь наш багаж и животных. Он торопился: река быстро мелела и, если в ближайшие три дня не добраться до Жежуи, можно застрять на несколько недель, пока не пойдут новые дожди. Правда, катер шел не в Асунсьон, а только до Пуэрто-И. Недолго думая, мы решили, что попасть на нашу посудину оттуда в любом случае проще, чем из Иреву-Куа, за час собрали наш скарб, попрощались с гостеприимными хозяевами и в своей лодке поплыли вслед за катером.

    
Всего только через три с небольшим дня мы добрались до Жежуи.

    На подходе к Пуэрто-И мы заметили, что нам навстречу плывет судно. Я направил на него бинокль — и оторопел от радости. Подумать только, это был «Кассель», а за штурвалом — наш увенчанный соломенной шляпой капитан. Не узнать его было невозможно. Никогда не думал, что так обрадуюсь, когда снова его увижу.

    Мы подплыли поближе. С палубы нам приветственно махал Гонсалес. Пока мы перегружали багаж и животных, капитан рассказал, что добрые люди из мясопромышленной компании в Асунсьоне, увидев, что он прибыл без нас, велели ему дозаправиться и немедленно вернуться за нами, что он и сделал.

    Каюта показалась нам раем.

    Чарльз включил радио, развалился на койке и принялся намазывать масло на крекеры для изысканных канапе с анчоусными рулетами.

    «Что ж, — задумчиво произнес он, потягивая пиво, — поездка, можно сказать, удалась. Если не считать пары сомнительных дней, было не так уж плохо».
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     24. Гнезда в «Кэмпе»
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Рано утром «Кассель» медленно вошел в Асунсьон и встал у причала мясоперерабатывающей компании. Капитан громко приказал Гонсалесу: «Стоп машина!» — и, сияя самой широкой из всех имевшихся у него улыбок, торжественно сошел на берег. Знакомые грузчики встретили его как героя. Следом спустился Гонсалес, его тут же обступили свои собственные приятели, и он, бурно жестикулируя, принялся рассказывать о нашем плавании.

    После треволнений последних нескольких недель мы с Чарльзом были несказанно рады снова увидеть грязный, заплеванный причал в Асунсьоне. Пока шли к управляющему, чтобы поблагодарить его за катер, я с наслаждением предвкушал блага, которые ждут нас в городе, — сухая спальня, мягкий матрас, письма из дома, столовое серебро и роскошная, специально для нас приготовленная еда, которую сервируют на столе из красного дерева. Мы были уверены: впереди неделя блаженного безделья, и за это время нам удастся спокойно продумать следующий маршрут.

    Управляющий встретил нас очень радушно.

    «Вы как раз вовремя. Помните, вы говорили, что хотели бы побывать на одной из наших эстансий[15]? Так вот, послезавтра в Асунсьон прилетает самолет, и, если хотите, он мог бы по пути в Буэнос-Айрес забросить вас в Ита-Каабо».

    Это означало, что неделя блаженства и неги переносится на неопределенный срок, но мы согласились: даже по первым рассказам об Ита-Каабо нам было ясно, что упустить эту поездку нельзя. Эстансия находилась в Корриентесе, самой северной провинции Аргентины, примерно в 300 километрах от Асунсьона. Ее первый управляющий, страстный любитель природы, шотландец Маккай был убежден, что разведение домашнего скота не предполагает обязательного уничтожения всех обитающих в окрестностях диких животных, и категорически запретил охоту на обширных территориях, находящихся под его присмотром. В результате эстансия, слывшая одним из лучших поставщиков говядины, превратилась в заповедник. Преемник Маккая, нынешний менеджер Дик Бартон, продолжил эту традицию. И в Ита-Каабо обитало и процветало намного больше дикого зверья, чем в других местах.

    Вместо идиллически-безмятежной недели нам предстояло два безумных дня. Надо было отправить отснятые пленки в Лондон, проверить и упаковать аппаратуру, а также позаботиться о питомцах. Наскоро сооруженные клетки и вольеры разместили в просторном саду британских знакомых, у которых мы гостили. Для присмотра за животными хозяева посоветовали нанять их садовника, обаятельного парня по имени Аполлонио; заботу о саде временно доверили одному из его братьев. Аполлонио обожал животных. Он с такой радостью возился с гокко, попугаями, четырьмя броненосцами и даже стервозным тегу, что мы сразу почувствовали: наш зверинец попал в надежные руки.

    Маленький одномоторный самолет компании прибыл минута в минуту. Он был такой тесный, что мы с трудом втиснули в него самую необходимую аппаратуру.

    Вскоре после взлета Парагвай исчез из виду; мы летели над Аргентиной. Она существенно отличалась и географически, и политически. Внизу огромным ковром простиралась бесконечная изумрудно-зеленая саванна, аккуратно разлинованная красными и серебристыми полосами дорог и оград. Трудно было представить, что на этой равнине без укрытия, в стране, озабоченной только научным производством мяса, могут сохраниться дикие животные. Через два часа самолет пошел на посадку. Пилот прокричал сквозь шум мотора что-то невнятное и указал вперед, на маленький, узкий прямоугольник из красных строений. Окруженный тощими деревьями, он напоминал картину в темно-зеленой раме. Это и была Ита-Каабо. Горизонт качнулся, дома приблизились, а крошечные пятнышки, которыми была усыпана равнина, превратились в пестрых коров. Самолет выровнялся и приземлился.

    Управляющий вышел нам навстречу. Это был высокий, смешливый мужчина в помятой фетровой шляпе. Он опирался на трость и был как две капли воды похож на тех фермеров, каких можно встретить где-нибудь в Херефордшире. Британская наружность подкреплялась безупречной английской речью.

    «Добрый день. Меня зовут Бартон. Пойдемте в дом. Уверен, парни, вы не откажетесь от кружки эля».

    Однако сад, через который мы шли, был совсем не похож на английские садики. Посреди огромной лужайки лениво покачивала плотными листьями гигантская пальма, яркими красками играли на солнце цветы палисандра, бугенвиллеи и гибискуса, а посреди этого великолепия стоял колоритный аргентинский пастух в широких штанах, державшихся на массивном кожаном поясе, в который был вставлен тяжелый нож без ножен, и аккуратно состригал засохшие цветки и листья. Романтический портрет довершала широкополая шляпа и великолепные черные усы.

    Одноэтажный, приземистый, крытый рифленым железом дом казался несуразным, но внутри был обустроен и обставлен с практически эдвардианской роскошью. Нам с Чарльзом отвели просторные гостевые покои с собственной ванной. Мы бросили там наши вещи и поспешили за Диком Бартоном в огромную бильярдную, где ждал обещанный эль.

    Мы рассказали, что хотели бы найти нанду, капибар, черепах, броненосцев, равнинных вискаш, ржанок и кроличьих сов.

    «Господи! — радостно воскликнул Дик. — Да это же проще простого! У нас их тут хоть отбавляй. Берите наш грузовик и катайтесь себе, пока не найдете. Я и своим скажу, чтобы поискали, и предупрежу, что, если не найдут, что вы просите, у меня от стыда кишки склеятся».
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Пастухи за работой в Ита-Каабо

    
С воздуха представлялось, будто земля вокруг стелется голой степью, но вблизи оказалось, что она изгибается мягкими холмами, как в Уилтшире. Кое-где виднелись казуариновые и эвкалиптовые рощи, посаженные специально, чтобы скот мог спрятаться в тени. Дик называл эту местность не «пампа» (она, плоская как стол, начинается в 400 километрах на юг, в сторону Буэнос-Айреса), а «кэмп», переиначенным на английский манер сокращением испанского campos, что означает «сельская местность».

    Более 34 тысяч гектаров земли, принадлежавшей эстансии, были разделены проволочными загородками на несколько обширных пастбищ, каждое размером с небольшую английскую ферму. В буйных травах скот себя чувствовал превосходно, а птицам, если не считать нескольких рощиц, здесь приютиться и вить гнезда было негде. Тем не менее некоторым из них в конце концов удалось приспособиться к жизни в открытой, негостеприимной местности.
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Рыжий печник в недостроенном гнезде

    
Едва ли не лучше всех с этой непростой задачей справился рыжий печник, или алонцо, как его называют местные жители, маленькая, ржаво-бурая птичка размером с дрозда. Она не прячет гнездо от хищников или любопытных коров, но, чтобы защитить кладку и выводок, строит из высушенной солнцем грязи куполообразную «неприступную крепость», похожую на глиняные печи, в каких местные жители пекут хлеб. Это основательное сооружение сантиметров тридцать в длину, со входом шириной с человеческую ладонь, изнутри разветвляется на несколько ходов, а гнездовая камера отделена дополнительной внутренней стеной с таким узким отверстием, что в него с трудом протискивается сама птица.

    Прятать столь надежное сооружение надобности нет, и рыжий печник нередко возводит «свой дом, свою крепость» на самых видных местах. Если не найдет деревьев, строит жилище на изгороди, на телеграфном столбе, на любой опоре, лишь бы она возвышалась над землей, где кладку может случайно растоптать скот. Как-то мы обнаружили гнездо, прикрепленное к верхней перекладине ворот, ведущих во двор. Каждый раз, когда они открывались, птичьи хоромы поворачивались почти на 90 градусов.
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Рыжий печник рядом с построенным гнездом

    
Алонцо, доверчивые и храбрые создания, очень любят людей и охотно поселяются по соседству с ними. Пеоны, то есть пастухи, отвечают им взаимностью, и подобно тому, как европейцы называют крапивника корольком, а маленькую невзрачную птаху с яркой грудкой — малиновкой, здешние крестьяне придумывают для рыжего печника множество разных прозвищ — от почтительного господин Алонцо Гарсиа до фамильярного Хуао де лос Барриос, что означает «Джонни Грязная Лужица». О добром нраве этих птиц ходят легенды. Рассказывают, что они не только всегда радуются и потому поют дни напролет, но моногамны, редкостно благонравны и трудолюбивы, при постройке гнезда работают от рассвета до заката, но свято чтут воскресенье, что свидетельствует об их исключительном благочестии.

    
В лощинах, на склонах холмов и на берегах ручьев мы нередко натыкались на заросли колкого растения, которое в этих местах называют карагуатой, с розеткой остроконечных листьев, из которой метра на три поднимались усыпанные плодами стебли. Эти места служили прибежищем для множества мелких ярких птиц, которые не очень любили открытое пространство.

    Время от времени за пропитанием сюда прилетали длиннохвостые королевские тиранны. Они рывками переметывались от стебля к стеблю, а порой усаживались на самую верхушку особенно высокого растения и заливались звонким, ритмичным щебетом, то раскрывая, то складывая изящный раздвоенный хвост. Иногда мы встречали вдовьих тираннов — белоснежных птичек с черным кончиком хвоста и маховыми перьями траурной окраски, а несколько раз нам посчастливилось увидеть тираннов churinche с ослепительно-алым оперением, украшенным прелестными черными пятнышками на хвосте, спине и крыльях. Пеоны называют их «пожарниками», «бычьей кровью», хотя больше всего им подходит прозвище Brazita del Fuego — «маленький пылающий уголек». Всякий раз, заметив эту птичку, мы останавливались, чтобы ею полюбоваться, и сетовали, что черно-белая пленка всей ее красы не передаст.

    Однако самыми изысканными обитателями кэмпа, несомненно, были нанду. Дик считал нас учеными занудами и чистосердечно недоумевал: страус как страус, зачем ему еще одно имя? Действительно, нанду очень похож на своего африканского дальнего родственника, но стоит присмотреться, и видишь, что он чуть поменьше, оперение у него не черно-белое, а пепельно-серое, а на ногах не три, а два пальца.

    Мы не раз видели, как нанду грациозно, словно манекенщицы на подиуме, ступают по луговым травам. Действовавший в эстансии многолетний запрет на охоту избавил их от страха перед людьми, и они позволяли нам подъехать совсем близко, а если мы нарушали границы, нанду предупреждающе поднимали головы и, совсем как олени, испуганно озирались. Вытянутые шеи придавали им надменный вид, но большие, влажные глаза выдавали приветливый, кроткий нрав.

    Нанду не умеют летать; пушистые, рыхлые крылья, вероятней всего, нужны, чтобы защитить от холода тело, покрытое только короткими кремового цвета перьями. Когда нанду распушают крылья, словно хотят укутаться, они напоминают замерзших танцоров в теплых накидках.

    Нанду держатся группами, похожими на гарем: самец и вокруг него несколько женских особей разных размеров и возраста. Самец обычно покрупнее; он узнается по черной полоске вдоль и вокруг плеч; у самок полоска коричневая и более тусклая.

    Если, вопреки предостережениям, мы подходили непозволительно близко, нанду в ужасе пускались наутек и, высоко подбрасывая ноги, на огромной скорости, с глухим тревожным топотом неслись по равнине. Дик рассказывал, что эта птица запросто обгоняет самую быструю лошадь и так ловко петляет, что поймать ее почти невозможно.

    Как-то в болотных тростниках мы нашли ее гнездо — неглубокую, около метра в диаметре, устланную сухими листьями впадину, на дне которой в беспорядке лежало 30 огромных белых яиц, каждое сантиметров пятнадцать в длину и литр по объему. Я попытался перевести содержимое гнезда в привычные желтки с белками, и по грубым подсчетам оказалось, что перед нами — примерно 500 куриных яиц. Однако это было не самое большое гнездо. Стоит ли говорить, что одна самка столько яиц отложить не могла. Весь гарем потрудился на пользу общего дела. Приглядевшись, я заметил, что яйца немного отличаются по размеру; те, что поменьше, принадлежали более молодым особям. В прошлом сезоне один из местных жителей набрел на кладку в 53 яйца, а Уильям Генри Хадсон описывает поистине гигантскую кладку в 120 яиц.
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Гнездо нанду

    
У меня тут же появилось множество вопросов. Я знал, что мужская особь самостоятельно выбирает место для гнезда и никому не доверяет высиживать яйца, но как самки узнают, что гнездо готово, и как они умудряются откладывать яйца не одновременно, а словно по графику, в строго отмеренный промежуток времени? Как ни печально, наблюдения за этим гнездом разгадки принести не могли: судя по температуре яиц, их не высиживал никто. Оно было заброшенным.

    Три дня спустя, однако, когда мы пробирались через прибрежные заросли карагуаты, чтобы получше разглядеть churinche, прямо перед нами выскочил нанду и тут же, с глухим шумом, петляя, скрылся среди высоких стеблей. Мы поспешили за ним и через три метра увидели гнездо. Оно было почти пустое — всего два яйца. А значит, если мы начнем за ним наблюдать, возможно, посчастливится увидеть, как эта загадочная птица создает кладку.

    По опыту предыдущих вылазок мы решили спрятаться в машине. Наблюдательным пунктом был выбран пологий склон почти в тридцати метрах выше гнезда: отсюда мы могли смотреть вниз, ничем не выдавая себя. Чтобы получше видеть, мы прорезали в зарослях карагуаты узкий просвет и решили расширять его постепенно, чтобы не спугнуть отца семейства слишком резкими переменами в пейзаже.

    Четыре дня подряд поутру мы возвращались к нашему укрытию и, дождавшись, когда нанду покинет гнездо, срезали еще несколько стеблей. Судя по всему, птиц эти действия не пугали: каждое утро мы замечали в гнезде новое, ярко-желтое яйцо, выделявшееся на фоне потускневшей более ранней кладки цвета слоновой кости. Наконец на пятый день обзор был окончательно расчищен, и мы принялись наблюдать.

    К этому времени мы довольно неплохо усвоили повадки почтенного нанду, которого между собой называли Черношеем. Рассмотреть его было непросто: серое оперение сливалось с травой и карагуатой, а шею он умудрялся складывать так, что голова пряталась в плечах. Выдавали его только блестящие глаза, но, если бы я не знал, куда смотреть, вряд ли бы их заметил. Мы понимали: ждать предстоит терпеливо и долго.

    В первые два часа не происходило ничего. Черношей почти не шевелился. Тем временем поднялось солнце, надвигалась полуденная жара. Коровы, мирно жевавшие траву на лужайке, удалились в тень эвкалиптовой рощи. Цапля, что ловила рыбу в ручье неподалеку от гнезда, закончила завтрак и улетела, шумно хлопая крыльями. Я то и дело всматривался в бинокль, не случилось ли что, достойное внимания, но наш нанду сидел не шелохнувшись и задумчиво моргал.

    Прошло еще два часа. Черношей неподвижно восседал на гнезде явно не для того, чтобы высиживать яйца, — их было слишком мало, не больше шести. Через некоторое время мы заметили компанию из шести нанду, что лениво паслись на склоне холма. Это был гарем нашего нового знакомца. Они медленно двинулись в нашу сторону, потом передумали, развернулись и исчезли за горизонтом.

    Глава семейства встал с гнезда, на миг замер и неторопливо двинулся за своими подругами.

    Потянулись долгие часы ожидания. Черношей ушел примерно в девять, в четверть первого он снова показался на склоне, но не один, а с юной самкой. Пара торжественно шествовала к гнезду. Издалека казалось, будто нанду ведет или сопровождает подругу к священному месту, но понять, так ли это, мы не могли. Оставалось лишь догадываться: яиц в гнезде было гораздо меньше, чем жен в гареме, поэтому вполне вероятно, что эта избранница никогда прежде здесь не бывала и теперь заботливый супруг показывал дорогу.

    Но, как бы там ни было, гнездо ей, судя по всему, не приглянулось. Несколько минут она придирчиво его разглядывала, затем наклонилась, сняла с кладки крошечное перышко и презрительно отшвырнула его через плечо. Черношей почтительно наблюдал за ее действиями. Самка немного повозилась в гнезде, но даже после уборки, казалось, она не получила удовлетворения и направилась прочь сквозь высокие заросли карагуаты. Самец последовал за ней.
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Черношей с одной из жен

    
Пройдя метров сто, самка неожиданно села и почти скрылась в высокой траве. Черношей — теперь он оказался впереди — повернулся к ней (а заодно к нам) и принялся плавно водить шеей из стороны в сторону. Это, несомненно, был брачный танец, в котором, как и положено, самец стремился предстать перед избранницей во всей красе, пощеголять глянцевым черным воротником и оплечьем. Медленно поводя головой, он подошел к своей подруге, их шеи плыли навстречу друг другу, пока наконец не переплелись. Несколько секунд нанду раскачивались в экстатическом объятии. Вдруг самка снова опустилась на землю, Черношей чуть отступил и тут же рухнул на нее огромным ворохом серых перьев. Они ненадолго замерли, потом нанду деловито встал и побрел вверх по холму, рассеянно пощипывая плоды карагуаты. Вскоре подруга его догнала, и пара, расправляя на ходу перья, чтобы привести их в должный вид, направилась к гнезду. Здесь птицы остановились, самка снова оглядела кладку, но не села, и они вдвоем вернулись к остальному гарему.

    Другие нанду поблизости не показывались, и было непонятно, вернется ли кто к опустевшему гнезду. Мы затаились и настроились ждать хоть целые сутки; нам чертовски хотелось увидеть, как они откладывают яйца. Начало процесса мы уже представляли: самец сначала показывает гнездо одной из своих жен, затем совокупляется с ней. Если с этой женой он сошелся впервые, раньше чем через несколько дней яйцо она не отложит. Но вполне возможно, брачный танец, который мы наблюдали, они совершали не впервые и сейчас нанду уговаривал подругу наконец снести долгожданное яйцо. Нам оставалось только ждать.

    Последующие три часа гнездо пустовало. Около четырех пополудни из зарослей карагуаты вышла самка нанду, рядом с ней вышагивал Черношей. Птицы гордо прошествовали к гнезду. Трудно сказать, вернулся ли он с той самой женой, какую мы видели утром, но на сей раз его спутница была менее привередлива. Она внимательно осмотрела гнездо, выбросила остатки сухих листьев и, напряженно вытянув шею, тяжело уселась на кладку.

    Прежде я никогда не задумывался, что делает птичий самец, пока его супруга откладывает яйца. Мне казалось, что большинство птиц отсутствует или совершенно равнодушны к этому событию. Возможно, кто-то так и поступает, однако наш герой вел себя иначе. Он обеспокоенно расхаживал перед гнездом, словно хороший муж — перед родильной палатой. Самке, судя по всему, было довольно тяжело. Она пару раз напряженно расправила крылья, склонилась к земле, полежала, распростершись, несколько минут, потом встала и вместе с Черношеем удалилась в заросли.

    Как только они ушли, я осторожно вылез из машины и пробрался к гнезду. Снаружи, у самого его края, виднелось яркожелтое, еще влажное седьмое яйцо; самка оказалась такой крупной, что в гнездо оно не поместилось и лежало поодаль. Мы не сомневались: к вечеру заботливый отец вернется, закатит его на место и всю ночь будет охранять кладку.

    В лучезарном настроении мы вернулись домой. По крайней мере, одно предположение подтвердилось: нанду действительно приводит самку к гнезду и заботится о нем.

    Однако понаблюдать за ним в другой, не менее редкой ситуации нам так и не удалось. Сэнди Вуд рассказывал, что прежде, чем усесться на полную кладку, самец непременно выкатывает из нее одно яйцо, el diezmo, или десятину, как его здесь называют, и оно лежит в стороне, пока не вылупятся первые птенцы. Как только они появляются на свет, нанду ударом ноги разбивает яйцо, желток растекается по земле, и через несколько дней в нем кишат черви — самое подходящее лакомство для птенцов этого возраста. Нам очень хотелось увидеть, как Черношей запасает корм для потомства, но, к сожалению, задержаться в Ита-Каабо мы не могли.
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     25. Звери в ванной
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Где бы ни поселился собиратель животных, для него нет более нужного места, чем ванная. Эту простую истину я впервые открыл в Западной Африке; ванная комната в нашей гостинице оказалась настолько примитивной, что мы без зазрения совести разместили в ней маленький зоопарк. Единственным предметом, указывавшим на предназначение этого пространства, была огромная, облупившаяся ванна, гордо возвышавшаяся на голом земляном полу. Медный слив охраняла пробка на массивной цепочке, потемневшие, покрытые пятнами краны по-прежнему украшали надписи Hot и Cold («Горячая» и «Холодная»), но, когда в последний раз они исполняли свое предназначение, не помнил никто. К тому времени, как мы приехали, ванна полностью лишилась труб и единственным источником проточной воды оставалась ближайшая река.

    Мыться в такой «ванной» было невозможно, но она как нельзя лучше подходила для наших животных. Крупный пушистый совенок быстро освоился в полумраке, напоминавшем о родном темном дупле, и со счастливым видом уселся на кронштейн, торчащий из камышовой стены. Шестеро тучных жаб обжили склизкие впадины под ванной, а юный крокодил примерно метр длиной поселился в полуоблезлой емкости.

    Правда, ванна оказалась для него не самым надежным пристанищем. Днем он тщетно пытался вскарабкаться по ее гладким стенкам, а ночью, поднабравшись сил, все-таки вылезал, и утром мы обнаруживали его на полу. Возвращение крокодила превратилось в ритуал, который предшествовал завтраку. Совершали его по очереди: каждое утро один из нас закрывал крокодилу мокрой фланелью глаза, хватал его за шкирку и быстро опускал гневно хрюкающую рептилию в ее «бассейн».

    С тех пор, куда бы нас ни занесло — в Суринам, на Яву или в Новую Гвинею, — мы держали наших колибри, хамелеонов, питонов, электрических угрей и выдр исключительно в ванных. Однако хоромы, которые нам выделил Дик Бартон, превзошли все ожидания: массивная дверь с надежной защелкой, за ней — бетонные стены, кафельный пол и не только ванна, в которую из кранов безотказно течет вода, но полноценная раковина и унитаз. Словом, возможностей было предостаточно.

    Когда мы летели в Ита-Каабо, я был уверен, что места для животных на обратном пути не найдется, но по прошествии дней память о размерах самолета стерлась. Разглядывая ванную, я думал, что не воспользоваться ее пространством было бы преступлением, и про себя решил: одно или два мелких создания мы все-таки с собой прихватим.

    Первого постояльца я нашел, когда однажды, после ливня, ехал верхом по кэмпу. Поля затопило, в низинах образовались мелкие озерца дождевой воды. Я пытался их объехать и вдруг поймал на себе испытующий взгляд: из воды на меня смотрела чья-то похожая на лягушачью морда. Как только я спешился, она исчезла в грязной воде. Я привязал лошадь к ограде и решил подождать: вдруг она появится снова. Вскоре любопытная морда показалась на другом конце лужи. Я подошел поближе: нет, это явно не лягушка. Загадочное существо снова ушло под воду, немного проплыло, оставляя за собой мутную полоску, и остановилось. Я опустил руку в воду и вытащил маленькую черепашку.

    У нее было необычайно красивое, покрытое сложным черно-белым узором подбрюшье и такая длинная шея, что она не втягивала ее горизонтально, как обычные черепахи, а поворачивала и укладывала под панцирем вбок, прижимая голову к конечностям. Сомнений не оставалось: я держал на ладони бокошейную черепаху, не то чтобы редкое, но очень симпатичное создание, такое маленькое, что место для него в самолете наверняка найдется, даже если путешествовать ему придется в моем кармане. А пока наполовину наполненная ванна с двумя булыжниками, на которые можно забраться, когда надоест плавать, станет для нее превосходным жилищем.

    Два дня спустя, в одном из ручьев, мы нашли ей компаньона. Когда они неподвижно лежали на дне ванны, можно было заметить, что у них под подбородком, словно ленточки на адвокатском наряде, свисают яркие черно-белые полоски кожи. Возможно, в природном водоеме эти странные подвижные отростки приманивают к черепахам, которые, словно камни, залегают на дне, мелких рыбешек, но в ванне подобные хитрости были не нужны, ибо каждый вечер мы доставляли нашим подопечным из кухни кусочки сырого мяса. Они живо брали его с пинцета и жадно глотали, подергивая шеями. После ужина мы высаживали черепах из воды и пускали погулять по каменному полу, а сами использовали ванну по прямому назначению.

    Мне очень хотелось узнать, какие броненосцы живут в этой части Аргентины; кто знает, вдруг нам встретится вид, которого нет в Парагвае. Дик рассказал, что в здешних местах обитают в основном девятипоясные армадиллы, каких мы видели в Куругуати, а также другие, которых он называл «мулита», что означает «маленький мул», казавшиеся незнакомцами. Дик обещал попросить пеонов принести одного, если его найдут, и на следующий день его управляющий приехал с мешком, в котором копошился зверек.

    К общему удовольствию, это оказался тот самый вид, который, насколько мы знали, не обитает в Парагвае. Хотя по форме он напоминал нашего девятипоясного знакомца, его туловище опоясывали всего семь отчетливых ровных полосок, и черный панцирь был не гладкий и блестящий, а бородавчатый и шершавый. «Берем, — решили мы, — а место в самолете как-нибудь найдется». По опыту общения с нашей парагвайской Четверкой мы знали, что броненосец — это маленький, но мощный бульдозер, способный разрушить любую, даже самую прочную клетку. Поэтому мы не стали сооружать новую, тем более что в распоряжении была превосходная, просторная, почти пустая ванная с кафельным полом. Мы бросили в угол за унитазом большую охапку сухого сена, поставили рядом миску с фаршем в молоке и выпустили мулиту в его новое жилище. Он немедленно зарылся в сено, скрылся с головой и принялся так бурно возиться, что копна заходила, словно море в шторм. Через некоторое время усталый мулита вылез, унюхал мясо, засеменил к миске и жадно зачавкал, шумно пофыркивая и пуская молочные пузыри. Мы наблюдали за ним, пока он не закончил трапезу, после чего отправились спать, радуясь, что нашего полку броненосцев прибыло.

    Наутро, войдя в ванную, чтобы побриться, я обнаружил, что броненосец исчез. Может, он зарылся в сено и дрыхнет? Но в копне его не оказалось. Куда он мог спрятаться в аскетичной ванной, где ничего, кроме предметов гигиены, нет? Я заглянул под ванну и под раковину, пошарил за унитазом, поднял стойку для полотенец, поискал везде, где только можно, но мулита словно сквозь землю провалился. Сбежать он не мог: больших щелей в ванной не было. Вдруг кто-то из слуг открыл двери и случайно его выпустил? Раздосадованный Джек расспросил всех, но утром никто в ванную не заходил. Мы наспех позавтракали и продолжили поиски. Зверя не было нигде, но, как и куда он скрылся, мы откровенно не понимали.

    Два дня спустя нам принесли второго броненосца, на сей раз самку. Мы поселили ее в ванной, и я каждый час заглядывал, чтобы посмотреть, как она. Гостья освоилась довольно быстро и лопала с таким же аппетитом, как и ее предшественник. Но когда я заглянул к ней в полночь, оказалось, что ее тоже нет. Как же так, она не могла, категорически не могла исчезнуть! Втроем с Чарльзом и Диком мы бросились на поиски. Может, ее угораздило провалиться в унитаз? Мы открыли люк на внутреннем дворе, но никаких признаков беглянки не обнаружили, ползали по полу в ванной, ища неприметную трещину или щель, но все тщетно. Когда мы почти отчаялись, Чарльз на всякий случай протиснулся между стеной и основанием унитаза — и вдруг увидел знакомый черный бородавчатый хвост. Оказывается, мулита прокопала щель, забралась внутрь полого керамического поддона — и застряла. Извлечь ее оттуда было непросто, и в конце концов мы прибегли к тактике, испытанной еще в Куругуати, — принялись осторожно щекотать ей брюхо. Наконец зверька вытащили, Чарльз заглянул в поддон, пытаясь понять, как можно было пролезть в такую узкую щель, — и, осклабившись, повернулся к нам: «Эй, смотрите!»

    В глубине щели я разглядел темный бугорок, едва различимый среди холмиков разрытой земли. Это был наш первый мулита. Только броненосец мог выискать щель в надежно забетонированном полу, подумали мы, и сочли за лучшее переселить наших шустрых беглецов в более надежное жилище. Я налил в раковину воды, пустил в нее черепашек, после чего опустошил ванну, выстелил дно сеном и пригласил мулита в их новый дом. Они засеменили по сену, отчаянно заскреблись по скользким стенкам, потом сунули носы в слив, пару раз на пробу царапнули медный ободок вокруг отверстия и, убедившись, что рыть здесь нечего, забрались в сено и уснули.

    Мы погасили свет и тихонько вышли.

    «А знаешь, — признался Дик, — мне даже немного жаль, что мы их нашли. Представляю, сколько радостных часов и увлекательных открытий ждало бы наших будущих гостей. Где еще встретишь ванную с броненосцем в толчке?»

    Примерно в километре от нашего дома, между берегами, поросшими ивами и высоким камышом, то извиваясь, то пенясь при ударах о камни, то плавно перетекая из одной залитой солнцем затоки в другую, струился глубокий поток. На мелководье прилетали цапли, чтобы полакомиться рыбой, стрекозы, поблескивая радужными крыльями, носились за мушками и комарами, а в укромных местах чинно плавали компании чирков. Мы часами любовались этой идиллией, но однажды Джек рассказал, что неподалеку можно увидеть капибар.

    Звучало это очень заманчиво. Ручных капибар мы с Чарльзом когда-то привезли из Гайаны, но нам никогда не удавалось заснять этих диковинных животных в их естественной среде.

    Капибары живут во многих местах, но они робкие и пугливые создания. Это объяснимо: слишком много желающих полакомиться их вкусным, напоминающим телятину мясом и выделать их шкуры, чтобы сшить из мягкой кожи передник или седло.

    «А здесь с ними не будет никаких трудностей, — похвастался Дик. — Стадами ходят. Охоту на них мы запретили, так они на радостях совсем обнаглели. Никого не боятся. Их сейчас любой школьник пластмассовой «мыльницей» сфотографирует, не то что вы со своим хитроумным оборудованием».

    Поначалу мы ему не поверили. Обычно подобные заверения означали, что никаких животных в окрестностях мы не найдем и в очередной раз предстанем парой самозванцев, претендующих на титул «Зверолов — Орлиный Глаз». Тем не менее на следующий день, вооружившись наилучшим объективом и приготовившись к наихудшему, наша компания отправилась к протоке, которую описывал Дик. Она текла сразу за эвкалиптовой рощей. Чарльз мягко притормозил, я принялся рассматривать в бинокль окаймленный деревьями берег — и не поверил своим глазам. Даже если бы мы приняли рассказы Дика за чистую монету, картина, которая перед нами открылась, превзошла все ожидания.

    На траве, у кромки воды, словно отдыхающие на пляже в Блэкпуле, безмятежно расположились больше сотни капибар. Мамаши, присев на корточки, умильно глядели на малышей, что резвились вокруг. Чуть поодаль, положив головы на вытянутые лапы, сладко посапывали пожилые джентльмены. Самодовольные юнцы лениво слонялись между семейными компаниями, иногда наступали на дремлющих «стариков» и тут же трусливо пускались наутек неуклюжим галопом. Впрочем, разомлевшим на полуденной жаре капибарам явно было лень ссориться.

    Мы осторожно подъехали поближе. Несколько почтенных господ привстали, надменно и сурово оглядели нас, после чего отвернулись и снова погрузились в сон. У них были почти прямоугольные профили, плечи окутывала густая, мохнатая грива, а на морде, аккурат между ноздрями и глазами, отчетливо виднелась похожая на рубец полоска, по которой узнают самцов. Царственной манерой они напоминали скорее львов, чем своих ближайших родственников — мышей и крыс.

    Тем временем одна мамаша, тяжело ступая, побрела к ручью, за ней вереницей потянулись шестеро малышей, и семейство дружно плюхнулось в прохладную речку. Теперь, когда мы стояли совсем близко, было видно, что в реке капибар не меньше, чем на суше. Одни, развалясь, лежали на воде, другие беззаботно плавали взад-вперед, исключительно ради собственного удовольствия. Пожилая мадам, стоя в воде по пояс, задумчиво жевала листья кувшинок. Лишь один молодой самец двигался на удивление быстро. Он бодро переплыл протоку, поднимая за собой веер волн, потом неожиданно нырнул, проплыл под водой и вдруг резко, отфыркиваясь, выпрыгнул перед изящной самкой, которая осторожно плавала у противоположного берега. Она тут же скромно отплыла в сторону, поклонник ринулся за ней, и они, выставив над водой только коричневые головы, торжественно поплыли друг за другом, словно корабли на морском параде. Время от времени барышня кокетливо ныряла, ухажер не отставал; как только она появлялась на поверхности, он тут же оказывался рядом. Минут десять, увлеченные любовной игрой, капибары плавали то вверх, то вниз по реке, в конце концов она не устояла перед пылкостью и сноровкой, и они соединились на мелководье под сенью склонившихся ив.

    В то утро мы снимали капибар часа два, на следующий день приехали снова, чтобы полюбоваться уникальным зрелищем. Нигде в мире больше не найдется места, где так много капибар могло бы находиться так близко к цивилизации.
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Капибары у реки

    
Парадоксально, но вот один из самых распространенных в Аргентине зверьков — похожий на кролика вискаша, — к нашему удивлению, считался в Ита-Каабо одним из самых редких.

    Семьдесят лет назад Хадсон писал, что путник может проехать 800 километров по пампе, и почти через каждый метр он будет натыкаться на норы вискаш, а в некоторых местах можно встретить колонии в сотни нор. Своей многочисленностью они во многом были обязаны хозяевам эстансий, ради добычи уничтожавшим природных врагов этих зверей — ягуаров и лис. Однако вскоре фермеры обнаружили, что расплодившиеся прожорливые создания грозят изничтожить всю траву на пастбищах, — и объявили им войну. Местные пастухи отводили от ручьев воду и затопляли норы, перепуганные животные выскакивали наружу, и здесь их добивали палками или прикладами. В других местах viscacheras, как здесь называют норы вискаш, заваливали камнями вперемешку с землей, и бедные животные умирали от голода. По ночам местные жители сторожили разоренные норы потому, что вискаши, таинственным образом узнав о беде своих сородичей, прибегали к ним на помощь и расчищали ходы. К нашему приезду этих зверьков в Ита-Каабо осталось совсем не много. Дик собирался уничтожить их полностью, но все же решил сохранить колонию в отдаленной части своего поместья. В один из дней, ближе к вечеру, он отвез нас туда на грузовике.

    Примерно полчаса мы ехали по разбитой грунтовке, потом свернули, запрыгали по торфяным кочкам среди зарослей чертополоха и наконец остановились метрах в двадцати от невысокого, совершенно лысого земляного холма, увенчанного живописной кучкой камней и хвороста. Вокруг кургана виднелась дюжина крупных нор.

    «Сад камней» был произведением самих вискаш, известных маниакальной страстью к собирательству. Они не только затаскивают на вершины «своих» насыпей камни и корни, какие выкопают из нор, но приволакивают все более или менее ценное, что можно найти в окрестностях. Если пастух что-нибудь выронит по пути, он, скорее всего, найдет свое имущество в этих бестолковых, но бережно хранимых «коллекциях».

    Когда мы приехали, зверьки все еще были под землей и прятались в своих лабиринтах тоннелей, так как обычно они выходят в сумерках, когда их труднее заметить.

    Стояла приятная прохлада. Легкий ветерок шуршал в зарослях и обдувал наши лица. На горизонте показалась компания из четырех нанду, которые задумчиво брели в нашу сторону. Пройдя немного, они остановились, как по команде сели на голую землю, распушили крылья, опустили головы и принялись с наслаждением орошать себя дорожной пылью. Громкоголосые шпорцевые чибисы мало-помалу утихли и спрятались в своих гнездах. Огромное багровое солнце медленно уходило за линию горизонта.
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Кроличья сова возле норы

    
Хотя строители кургана по-прежнему скрывались под землей, на поверхности кипела жизнь. На груде камней гордо, словно часовые, восседали две желтоглазых кроличьих совы в полосатых «жилетках». Они умело роют собственные гнездовые норы, но предпочитают занимать ответвления норок вискашей. Горки камней служат им удобной вышкой, с которой они обозревают окрестности и высматривают добычу — насекомых и грызунов.

    Судя по всему, нора этих двоих находилась в том же холме, и теперь они, нервно подскакивая, обеспокоенно вертя головами и гневно моргая, пытались устрашить «пришельцев». Совы то и дело на всякий случай скрывались под землю, а через пару минут снова возвращались на пост и сурово глядели на нас.

    Они были не единственными обитателями холма. Вокруг, в низкой траве, копошились несколько птичек, которых называют печниками-землекопами. Они гнездятся в длинных, узких тоннелях, но в кэмпе такие подземные ходы встречаются нечасто, поэтому они обычно селятся рядом с норами вискаш, в основном у входа. Как и ближайшие их сородичи — обычные печники, — землекопы каждый год строят новые жилища, но старые тоннели не пустуют: в них живут те самые ласточки, которые сейчас парили над холмом. Можно сказать, вокруг кургана вискаш была сосредоточена вся жизнь в этих местах. С приближением сумерек многочисленные птичьи постояльцы разрезвились, началось вечернее веселье, а мы терпеливо ждали, когда выйдет хозяин.

    Он незаметно появился, точнее, материализовался во тьме и крупным серым булыжником уселся у входа в нору. Вискаша напоминал упитанного серого кролика, только уши немного короче и на носу — широкий черный горизонтальный мазок, полоса, как будто он испачкался, пытаясь просунуть голову в свежевыкрашенную ограду. Зверь меланхолично почесал задней лапой за ухом, энергично, сотрясаясь всем телом и показывая длинные зубы, фыркнул, после чего неуклюжими прыжками забрался на вершину холма и с хозяйским видом уселся обозревать мироздание, словно пытался понять, изменилось ли оно с тех пор, как он удостоил его визитом в последний раз. Убедившись, что вселенная в порядке, вискаша принялся совершать вечерний туалет, точнее, старательно скрести передними лапами солидное кремовое брюхо.

    Чарльз неслышно выбрался из машины и, прижимая к себе камеру с треногой, осторожно, шаг за шагом, стал приближаться к холму. К этому времени брюхо было должным образом вычесано, и вискаша сосредоточился на длинных усах. Чарльз прибавил шаг: солнце садилось быстро, а в сумерках снимать невозможно. Он шел все быстрее и быстрее, вискаша невозмутимо начесывал усы и даже ухом не повел, когда Чарльз установил камеру примерно в метре от его персоны. Перепуганные кроличьи совы поспешно ретировались в заросли и оттуда гневно взирали на возмутителей спокойствия. Печники-землекопы встревоженно кружили у нас над головами. А вискаша, невозмутимый вискаша царственно восседал на фамильном каменном троне, словно позировал для парадного портрета.

    
Безмятежные дни в Ита-Каабо, к сожалению, подходили к концу. Уезжать не хотелось: слишком хорошо было в этих непредсказуемых и завораживающих местах. Однако ровно через две недели за нами прибыл самолет компании. Пора было возвращаться в Асунсьон. С собой мы увозили броненосцев, черепах, маленькую ручную лисичку, подаренную одним из пастухов, бесценные впечатления и многочасовой фильм о печниках и кроличьих совах, нанду, вискашах и незабвенной компании капибар.
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     26. В погоне за исполином
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С кривых, мощенных булыжником улиц Асунсьона открывается вид на пристань, вдоль которой впритык стоят корабли, за ней виднеется темная река Парагвай, а дальше простирается пустынная, безлюдная равнина. Она начинается на противоположном берегу реки и тянется за горизонт, 800 километров на запад, через боливийскую границу, к подножию Анд. Большую часть года это выжженная солнцем, заросшая кактусами пыльная и сухая саванна, но летом проливные дожди и сходящие с гор потоки растаявшего снега превращают ее в огромное, кишащее москитами болото. Мы решили, что оставшиеся в Парагвае дни нам необходимо провести на этой своеобразной и одновременно притягательной земле. В Асунсьоне о Чако рассказывали нам все. Одни пугали невероятными трудностями, другие утверждали, что для поездки необходимо обзавестись множеством предметов, названия которых мы слышали впервые, третьи приводили десятки разумных причин, по которым в такое дикое место ехать нельзя.

    Однако все советчики сходились в одном: в Чако очень жарко. Поэтому первым делом предстояло обзавестись соломенными шляпами. За ними мы отправились в находившуюся неподалеку от пристани лавчонку, в открытых окнах которой висело множество дешевого тряпья.

    «Sombreros?» — вместо приветствия спросили мы. К счастью, на этом наши упражнения в испанском закончились, ибо хозяин лавки, молодой, но грузный небритый мужчина с огромной копной черных вьющихся волос и редкими зубами, некоторое время жил в Штатах и говорил на колоритном бруклинском наречии. Он показал нам недорогие, вполне подходящие шляпы, и мы по глупости признались, зачем они нам нужны.

    «Эт-та Чака, — смачно произнес он, — она… Очень плохая, жутко страшное место. Без шуток, москиты и разные bichos там muy muy bravo. Так много, что рукой махнешь, и тут же у тебя громадная, первого сорта гадина в руке. Amigos[16], они вас будут пожрать».

    Он на миг потрясенно замолчал, а потом расплылся в лучезарной улыбке: «Но у меня есть экстра высший сорт москитная сетка».

    Мы послушно купили две. Однако хозяин лавки не унимался.

    «Эта Чака, скажу я вам, — он заговорщически перегнулся к нам через прилавок, — очень, жуть и кошмар какой становится холодной. Ночью, без шуток, мерзнуть будете. Но не волновайтесь, у меня тут самые лучшие пончо в Асунсьоне».

    Он вынул два дешевых одеяла с прорезью для головы. Мы послушно купили их тоже.

    «А на лошади вы как? Хорошо? Как Гэри Купер?»

    Мы признались, что не очень.

    «Ничего, выучитесь, — поспешил успокоить владелец несметных сокровищ, — вам только нужно bombachos[17]».

    Он извлек из своих тайников две пары мешковатых шаровар в складку. Это уже было чересчур.

    «Нет-нет, они не нужны, muchissima gracias[18], — запротестовали мы. — Нам привычней в брюках, inglesi[19]».

    Он страдальчески поморщился.

    «Так это неправильно, amigos. Вы там себе все кошмар как отобьете. Вы должен иметь на себе бомбачос».

    Мы сдались, чем спровоцировали новый приступ благодеяний.

    «Вы заимели распревосходнейшие бомбачос, первый сорт, — с торжественной задумчивостью произнес он, словно поздравлял нас с удачным выбором, — но кактусы с кустами в Чако очень колючие. Враз порвут ваши прекрасные бомбачос на сто кусочков».

    Для пущей убедительности он рубанул рукой воздух.

    Мы ждали продолжения.

    «Не волнуйтесь! — вскричал наш благодетель и с сияющей улыбкой, жестом, каким факир вынимает кролика из цилиндра, вытащил из-под прилавка две пары кожаных гетр. — Piernera».

    Мы окончательно капитулировали — и больше не сопротивлялись. Казалось, теперь каждый клочок тела был надежно защищен от всевозможных опасностей, но хозяин лавки считал иначе.

    «У вас нет животика, — печально констатировал он, — но…»

    Скорбь в голосе сменилась решимостью.

    «Знаю, вам нужен faja[20]».

    Он отвернулся, стянул с полки два рулона плотной ткани шириной сантиметров пятнадцать каждый, развернул один, обмотал вокруг своей непомерно широкой талии и представил пантомиму «Всадник на коне», подпрыгивая вверх и вниз, как будто на лошади.

    «Видите, — торжествующе произнес он, когда действо завершилось. — Кишки. Никакая не вывалится».

    Доверху нагруженные и защищенные с головы до ног мы наконец выбрались из магазина.

    «Не знаю, что из этого барахла понадобится нам в Чако, — заметил Чарльз, — но на следующем маскараде первый приз — наш».

    
Экзотический наряд был не единственной необходимой вещью, без которой, как нас убеждали, мы и дня не выживем в местности, какую особо чувствительные собеседники мелодраматично именовали L'Inferno Verde, то есть «зеленым адом». Мы приобрели особые высокие сапоги (нам объяснили, что без них невозможно ездить верхом), обзавелись двумя дюжинами безымянных бутылок с адски смердящей желтой жидкостью, которая, по заверениям аптекарей, содержала мощнейшее, в боях проверенное средство от насекомых. Чарльз не устоял перед уговорами («смотри, парень, очень подойдет для ловушек и других таких штук») и купил на рынке несколько мотков резинки. По совету одного из наших добрых и здравых парагвайских приятелей мы запаслись огромным количеством сыворотки на случай, если укусят змеи, и громадным шприцем для подкожных вливаний, а кроме того, заготовили деревянный ящик всевозможных консервов, такой тяжелый, что казалось, будто он набит не едой, а свинцом.

    Приготовления подходили к концу. Мы разыскали в турагентстве Сэнди Вуда, снова наняли его переводчиком и забронировали три места в самолете, отправлявшемся на дальнюю эстансию в самом сердце Чако.

    Оставшиеся до отлета три дня было решено посвятить поиску одного из главных парагвайских сокровищ — местной музыки. Первые испанские поселенцы и миссионеры из ордена иезуитов, прибывшие в страну 350 лет назад, обнаружили, что индейцам гуарани известны только очень простые, монотонные, медленные мелодии в миноре. Миссионеры познакомили своих духовных чад с европейскими музыкальными инструментами, гуарани быстро и радостно их освоили, и вскоре музыка стала всеобщей страстью. Парагвайцы не просто усваивали доселе неведомые им европейские ритмы — польку, галоп, вальс, — но создавали на их основе новые, самобытные мелодии, ритмичные и тягуче-томные одновременно и, более того, стали приспосабливать под них инструменты. Гитару они приняли безоговорочно, а вот арфу переделали почти до неузнаваемости. Во-первых, она уменьшилась в размерах, стала деревянной и переносной, а во-вторых, лишилась обязательных для европейской арфы педалей, позволяющих передавать полутона. Однако парагвайского арфиста это не смущало; он выжимал из инструмента все, что мог, не только искусно воспроизводил мелодию, но, легко проводя пальцами по струнам, расцвечивал ее чувственными глиссандо или, ударяя по басам, добавлял пьянящего ритма. До сих пор я слышал эту завораживающую музыку только в записях, сделанных во время гастролей парагвайских ансамблей по Европе, и сейчас мне не терпелось услышать ее вживую.

    Мы отправились в находившуюся неподалеку от Асунсьона деревню Луку, где жил один из самых известных парагвайских мастеров музыкальных инструментов. Его дом, как часто бывает в этих необычайно щедрых и красивых местах, стоял в роскошной апельсиновой роще. Пожилого хозяина мы застали за работой: он сидел у себя в мастерской и неспешно, бережно, как и подобает настоящему мастеру, полировал корпус арфы. Чуть поодаль, в конюшне, раскачивались на жердочке два домашних попугая, в саду на деревянной стойке красовался ручной сокол. Мы уселись под апельсиновым деревом, хозяйка принесла нам холодный мате, мы по очереди отпивали из калебаса, а мастер показывал, как звучит гитара, которую он только что закончил. Вскоре к нему присоединились двое парней из соседней деревни, они квартетом играли и пели для нас пряными, резковатыми голосами, какие чаще всего бывают у парагвайцев. Мы наслаждались терпким, нежным и одновременно нервным многоголосием, совсем не похожим на варварские ритмы соседней Бразилии, куда их принесли выходцы из Африки; в Парагвае африканцев почти не было. Примерно через час гитару вручили мне и попросили спеть una cancion inglesi. Я старался как мог.
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Мастер за работой

    
Гитара была превосходная, с глубоким, насыщенным звуком. Я не удержался и осторожно спросил, можно ли ее купить.

    «Нет, нет, — возмущенно затряс головой мастер, и я на миг испугался, не обидел ли его. — Я не могу позволить, чтобы вы увезли эту гитару. Она так себе. Я сделаю другую, специально для вас, такую, что вы запоете, как птица».

    Когда через месяц мы вернулись из Чако, в Асунсьоне меня ждала гитара, сделанная из самых ценных пород парагвайских деревьев. На грифе красовались мои инициалы, выложенные старым мастером из слоновой кости.

    
На следующий день мы встретились с нашим переводчиком в баре, где он основательно готовился к предстоящим неделям полной засухи. Сэнди угостил нас пивом.

    «Кстати, — сообщил он, — вчера в агентство заглянул один тип, спрашивал, правда ли, что какие-то парни тут ищут броненосцев. Говорит, мол, у него есть tatu carreta».

    Я чуть было не поперхнулся от неожиданности. Tatu carreta, то есть «тату размером с повозку» — так здесь называют гигантских броненосцев. Это величественное животное, почти полтора метра в длину, и такое редкое, что его живьем никогда не привозили в Англию, а мало кто из европейцев видел его в естественных условиях. Лишь в острых приступах ничем не обоснованного оптимизма я мог мечтать, что мы его встретим.

    «Что это за человек? Чем он зверя кормит? Броненосец здоров? Что этот тип за него хочет?» — мы взбудоражено бомбардировали Сэнди вопросами. Он сделал длинный и медитативный глоток пива.

    «Ну, я серьезно не знаю, где он сейчас. Если вы вот так заинтересованы, мы пойдем и выясним. Я не видел его лично».

    Мы побежали в агентство, к сотруднику, который с ним разговаривал.

    «Он только что заходил. — Чиновник явно не понимал, что нас так взбудоражило. — Спрашивает, сколько inglesi дадут за броненосца. Он держит его на продажу. Я не знал, нужен вам такой зверь или нет, но парень сказал, что зайдет в другое время. Кажется, его зовут Акуино».

    «Он иногда работает на лесопилке, там, внизу, за доками», — встрял в разговор один из зевак, что с утра до ночи толклись на крыльце агентства.

    Дрожа от нетерпения, мы поймали такси и понеслись по следу. На лесопилке нам рассказали, что Акуино приехал три дня назад из лежащего в 160 километрах к северу речного порта Консепсьон. Он приплыл на судне, груженном лесом, но никакого гигантского броненосца с ним не было. Наверное, оставил в Консепсьоне, куда Акуино отбыл на грузовом корабле несколько часов назад.

    Выбора не было: надо срочно его найти. Из прошлого опыта я слишком хорошо знал, как часто охотники ставят перед животным плошку риса или маниоки — и на том успокаиваются, а если животное не ест, решают, что оно больно и все равно подохнет. Вполне возможно, сейчас где-нибудь в Консепсьоне наш редкий зверь умирает от голода. Мы должны его отыскать, убедиться, что с ним все в порядке, но у нас осталось всего два дня — или надо отказаться от мечты о Чако.

    Мы бросились в авиакомпанию. К счастью, самолет вылетал на следующий день и в нем оставались ровно два свободных места. Было решено, что мы с Сэнди полетим, а Чарльз останется в Асунсьоне, чтобы завершить приготовления к отъезду.

    Самолет вылетел в 7 утра на следующее утро, и через час с небольшим мы приземлились в Консепсьоне. Это был маленький, тихий городок с пыльными улицами, застроенными скромными белеными домами. Мы поспешили в гостиницу; по мнению Сэнди, лучшего места для дальнейших расследований нам не найти. В гостиничном дворике расслабленно попивала кофе мужская компания. Я был готов бросаться к каждому столику и спрашивать, не знает ли кто человека по имени Акуино, ибо времени у нас мало и найти его нужно поскорее, но Сэнди объяснил, что это будет крайне невежливо; здесь сидит много его старых друзей, и они крепко обидятся, если он не поздоровается с ними, как учтивый, хорошо воспитанный человек. Сэнди обходил столы один за другим, пока не представил меня каждому. Мы обменивались любезностями, и я изо всех сил старался скрыть нетерпение.

    Наконец Сэнди рассказал, что я ищу гигантских броненосцев. Собравшиеся принялись бурно рассуждать, какие странные увлечения бывают у заезжих гостей, и вконец раззадорились, когда Сэнди уточнил, что я хотел бы не просто поглядеть на живого зверя, но готов его купить. Началась долгая и бессмысленная дискуссия о способах поимки тату каррета: видел-то их каждый, но никому из знакомых нашего переводчика даже в голову не приходило это чудище ловить. А если поймаешь, как его содержать? В конце концов все сошлись на том, что дело это безнадежное, поскольку такая животина прокопает любой пол, разве что в танке нору не выроет. К нам подсел официант, и начался глумливый треп о том, что можно бы предложить броненосцу на завтрак, обед и ужин. Я постепенно заводился: еще бы, у нас остались всего сутки, чтобы его найти. Наконец Сэнди спросил об Акуино. Знали его все. Сейчас он, кажется, уехал в Асунсьон, а здесь работает водителем и совсем недавно перевозил бревна из лесозаготовки, которую держит какой-то немец рядом с бразильской границей, в 150 километрах отсюда. Если он и поймал броненосца, то определенно спрятал его где-то в лесу.

    «Где тут нанять грузовик, чтобы туда доехать?» — нетерпеливо спросил я, в глубине души понимая, что мой вопрос вызовет новую получасовую дискуссию. Но, к счастью, ответ нашелся сразу: машина, способная проехать через лес, была только у одного человека. Звали его Андреас; мальчишка, из тех, что вертелись под ногами, вызвался немедленно к нему привести.

    Пока мы ждали, я на всякий случай заглянул в ближайший магазин: вдруг там найдется еда для броненосца. Вышел оттуда с двумя банками бараньих языков и банкой сгущенки (несладкой), но это, по крайней мере, было близко к диете, на которой мы держали других наших армадиллов.

    Где-то через полчаса появился Андреас — молодой человек с роскошными усами и лоснящейся от бриолина прической. Портрет довершала футболка, разрисованная аляповато-яркими цветами. Он заказал кофе и уселся, чтобы подробно обсудить наше предложение. После третьей чашки договоренность была достигнута, правда, сначала он должен навестить мать, жену, брата, а также тещу, чтобы сообщить им, куда, с кем и зачем он едет, потом — заправить грузовик, после чего мы, не теряя ни минуты, отправимся в путь. Я с ужасом думал, что, возможно, мы никогда не покинем эту кофейню, но Андреас оказался человеком надежным. Через двадцать минут он вернулся на новеньком мощном грузовике. Мы с Сэнди забрались в кабину — и машина, под визг клаксона и одобрительные вопли сочувствующих, включая официанта, с ревом понеслась по улице. «Что ж, дела идут не так плохо, — удовлетворенно подумал я. — Особенно если вспомнить, что мы всего четыре часа назад прибыли в город».

    Не успел я порадоваться высокому темпу нашей жизни, как Андреас резко свернул вправо, на боковую дорогу, и вскоре остановился у больницы.

    Он объяснил, что всю прошлую ночь выпивал с матросом, который только что вернулся из Уругвая. Его новый приятель имел неосторожность предложить девушке, которую приметил в баре, стакан тростниковой водки, но тут какой-то мужлан, что сидел с ней рядом, неожиданно вытащил длинный нож и пырнул уругвайца в живот. Матрос попал в больницу, сейчас небось мучится от жажды, поэтому Андреас к нему забежит, пока медсестры не видят, сунет под подушку пару бутылок напитка жизни — и тут же вернется. Появился он довольно скоро, но у меня было достаточно времени, чтобы сполна ощутить бремя уважения к местным обычаям.

    По дороге, точнее, на широкой красноземной просеке, которая вела через лес, нам то и дело попадались огромные выбоины. Большую часть из них Андреас, резко уводя машину то в одну, то в другую сторону, благополучно объезжал и лишь изредка сбрасывал скорость. Через каждые несколько метров мы натыкались на компании солдат, которые по идее должны были ремонтировать здешние дороги. Но никто из них не работал и, как заметил Андреас, утруждать себя работой не собирается. Починили дорогу или нет, все равно им платят за труд гроши, так что гораздо выгодней нарубить дров и продавать их на дороге. Но и это занятие, судя по всему, бравых защитников не привлекало: почти все они спали вповалку под придорожными деревьями. Стояла нестерпимая жара, и я был готов сказать, что их понимаю, если бы не щелкал зубами каждый раз, когда грузовик проваливался в очередную рытвину, и не ударялся головой о кабину, когда машина подскакивала на ухабах.

    В пять часов мы наконец приехали на лесозаготовку. Она состояла из всего лишь одной хижины, рядом с которой стояли огромные колеса, на которые укладывали бревна, вроде тех, какие мы видели в Иреву-куа. Сердце тревожно забилось: жив ли броненосец? Я с трудом сдерживался, чтобы не броситься к хижине со всех ног.

    Внутри было пусто — ни людей, ни броненосца, ни других зверей в клетках. Однако в хижине явно кто-то жил — висела старая рубаха, стояли три до блеска начищенных топора, у бревенчатой стены сохла эмалированная посуда, тускло поблескивало зеркало огромного шкафа, в углу виднелся пустой гамак. Скорее всего, обитавший здесь немец работал неподалеку в лесу. Мы зычно аукнули, Андреас нажал на клаксон, раздался оглушительный рев, но никто не ответил. Ничего не оставалось, как понуро сесть рядом с хижиной и кротко ждать.

    В 6 вечера на дороге показался всадник. Это был долгожданный немец. Я бросился к нему навстречу.

    «Tatu carreta?» — спросил я нетерпеливо.

    Он посмотрел на меня, как на безумца, — и я понял, что сегодня гигантского броненосца нам не найти.

    Сэнди подробно рассказал ему, что нас сюда привело, и после короткого обмена репликами картина прояснилась. Она была весьма печальной. Неделю назад в хижине появился некий поляк, который работал у немца, следил за добычей леса на дальней вырубке. За ужином он рассказал, что встретил индейца, который с восторгом описывал деревенское праздничное застолье, где главным блюдом был гигантский броненосец. Поляк никогда не видел такого зверя и, вернувшись на вырубку, попросил индейцев его показать. Разговор случайно подслушал Акуино, который как раз в это время приехал из Консепсьона за новой порцией бревен. Просьба поляка смешалась в его мозгах со слухами о странных британцах, которые бродят по Асунсьону в поисках броненосцев. Не раскрывая своих планов, он вернулся с грузом в Консепсьон, оттуда повез бревна в Асунсьон, где заглянул в известное нам туристическое агентство и, чтобы набить себе цену, заявил, что поймал tatu carreta. Сейчас он, должно быть, возвращается и тешит себя мечтами о том, как за гроши выторгует у поляка броненосца, а потом, в Асунсьоне, за круглую сумму всучит его нам. Я чуть ли не плакал, но немцу казалось, что все это очень смешно: не только потому, что нашлись чудаки, готовые припереться в такую даль за какой-то зверюшкой, но и потому, что своим появлением мы разрушили коварные планы на нас заработать.

    Хозяин достал бутылку виски, пустил ее по кругу и с воплем «Musik!» извлек из шкафа громадный аккордеон. Андреас был счастлив, они вдвоем затянули дурными голосами «O sole mio», а я уныло сидел в углу. Около 10 вечера Андреас наконец согласился отправиться в обратный путь. На прощание мы пообещали немцу щедро заплатить за гигантского броненосца, если его вдруг поймают, подробно рассказали, как за зверем ухаживать, и оставили две банки бараньих языков и банку сгущенки.

    На следующий день, когда мы вернулись в Асунсьон, я почти успокоился и лишь изредка досадливо думал, что Акуино обвел нас вокруг пальца, но по мере того, как рассказывал Чарльзу историю наших странствий, они показались мне очень забавным приключением. Зверя мы так и не увидели, зато встретили человека, который нанял дровосека, который встретил индейца, который ел броненосца… Ну да, вышла промашка, но особо расстраиваться не стоит. К тому же размер вознаграждения, о котором немец через поляка сообщит индейцам, возможно, убедит их, что ценность гигантского броненосца не сводится к нескольким килограммам жестковатого мяса, и, кто знает, вдруг они поймают его специально для нас.

    Однако я чувствовал, что Чарльза мое красноречие не убедило.
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     27. Ранчо в Чако
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Наутро после нашего с Сэнди возвращения из Консепсьона мы погрузили аппаратуру в грузовик и всей компанией отправились в аэропорт, чтобы лететь в Чако. Как ни старались мы запихнуть свое добро в крохотный самолет, пришлось смириться с тем, что весь багаж не поместится и что-то придется оставить. После некоторых колебаний решили: пусть это будет ящик с продуктами, тем более что фермер, у которого мы предполагали жить, заверял по радиосвязи, что нас прокормит, и не было нужды привозить запасы чего бы то ни было. Как же мы потом жалели о своем легкомыслии!

    Самолет взлетел, покружил над Асунсьоном, за городом на востоке промелькнули зеленые холмы, апельсиновые рощи и поместья — сельская провинция, где живет примерно две трети населения Парагвая. Мы повернули на запад, пролетели над поблескивающей на солнце широкой коричневой лентой реки — и впереди открылся Гран-Чако. Его суровый ландшафт был совсем не похож на идиллические пейзажи противоположного берега. На много километров вокруг — никаких признаков человеческого жилья. Выжженную землю прорезала извилистая, причудливо петляющая река; пытаясь прорваться напрямую, она отсекала от себя собственные излучины и со временем, всеми забытые, они превращались в заросшие тиной, застоявшиеся озера. На карте эта река заслуженно называлась Конфузо. Кое-где мелькали тощие пальмы. Разбросанные по бескрайней, иссушенной солнцем равнине, сверху они были похожи на булавки, воткнутые в зеленый выцветший ковер. На всем обозримом пространстве не было ни построек, ни дорог, ни лесов, ни озер, ни холмов — ничего, кроме безжизненной, безликой пустыни. Когда мы садились в самолет, я заметил у пилота на поясе два больших пистолета и плотно набитый патронташ. Что ж, вполне возможно, наши знакомые в Асунсьоне были правы: Чако действительно малоподходящее для жизни, коварное место.

    Примерно через час полета над хмурой, негостеприимной землей внизу показалась эстансия Элсита, наше место назначения.

    Patron, то есть хозяин Фаустиньо Брицуэла и его жена Элсита, именем которой была назвала эстансия, встретили нас у посадочной полосы. Высокий, почти под два метра, но из-за необъятной широты казавшийся приземистым глава семейства был одет в весьма экзотичный костюм, состоявший из полосатой до ряби в глазах пижамы, внушительных размеров пробкового шлема и темных очков. Он поприветствовал нас на испанском и широкой белой и золотозубой улыбкой, после чего представил супруге — низкорослой, пышнотелой даме с незажженной манильской сигарой в зубах и с младенцем на руках. Рядом с ними почетным караулом выстроилась компания полуголых, густо разрисованных индейцев. Рослые, крепкие, с черными прямыми волосами, стянутыми в хвостик, они с важным видом держали оружие — кто лук и стрелы, а кто допотопные дробовики. В последующие недели мы убедились, что Фаустиньо расставался с пижамой так же редко, как Элсита — с сигарой, а вот индейцы решили покрасоваться специально ради нашего приезда; в другие дни они выглядели менее колоритно.

    Приятель в Асунсьоне уверял нас, что все фермеры в Чако — беспросветные лентяи, и в подтверждение рассказывал анекдотическую историю о том, как специалист по сельскому хозяйству из ООН посетил отдаленную эстансию этого региона и с недоумением обнаружил, что ее хозяин питается только маниокой и говядиной.

    «Почему вы не выращиваете бананы?» — удивленно спросил гость.

    «Они здесь почему-то не растут».

    «А папайя?»

    «Тоже не растет».

    «И кукуруза не растет?»

    «Не, не хочет».

    «И апельсины?»

    «Та же беда».

    «Но у немца, что живет в нескольких километрах отсюда, и бананы растут, и папайя, и кукуруза, и апельсинов хоть отбавляй».

    «Ну да. Так они не сами растут, он их посадил».

    Фаустиньо был типичным здешним фермером, но его ранчо эту историю опровергало. Дом утопал в апельсиновых деревьях со спелыми, сочными плодами, у входа в кухню росла папайя, а за садом тянулись поля высокой, первосортной кукурузы. Над красной черепичной крышей вертелся алюминиевый ветряк, дававший ток для рации и снабжавший электричеством весь дом. Более того, Фаустиньо придумал, как провести воду в кухню и ванную. Рядом с находившимся неподалеку от дома большим, заросшим ряской прудом он выкопал неглубокий колодец, огородил его деревянными щитами, сверху соорудил помост и закрепил на нем внушительных размеров железный бак. Каждое утро лошадь, которой правил мальчишка-индеец, шагая по кругу, приводила в движение сложную систему блоков, поднимавших наверх по веревке ведра с колодезной водой, бак наполнялся, и оттуда вода по трубам текла в краны. Это было впечатляющее, очень разумное сооружение, и мы не сомневались: если Фаустиньо, Элсита и дети эту воду пьют, значит, опасаться нечего. В этой простодушной уверенности мы пребывали до тех пор, пока сами не заглянули в колодец.

    Нам нужны были лягушки, чтобы накормить кариаму, большую птицу, подаренную одним из пастухов. По совету Фаустиньо я спустился к колодцу, опустил сеть в мутную, слегка отдающую болотом воду и вытащил трех живых оливково-зеленых лягушек, четырех мертвых и одну полуразложившуюся крысу. Возможно, она случайно упала в колодец и утонула, но что должно быть в воде, чтобы в ней дохли жабы, по сей день остается для меня неразрешимой зоологической загадкой. Два последующих дня мы тайком растворяли в каждом питье, к которому прикасались, обеззараживающие таблетки, но они так портили вкус, что в конце концов мы забросили эту привычку.

    
Наш приезд пришелся на конец засушливого сезона. Большая часть esteros, которые в другое время были сплошным болотом, сейчас превратились в огромную пустошь, покрытую засохшей грязью с коркой соли (она проступила, когда от жары выпарилась вода), усыпанную комьями земли вперемешку с сухими тростниковыми корнями, изрытую следами скота, еще недавно бродившего по болоту в поисках воды. Кое-где сохранились островки илистой синей глины; наши лошади утопали в ней по колено. В некоторых местах мы натыкались на мелкие водоемы вроде того, что находился рядом с усадьбой. Эти мутные, теплые озерца были последними свидетелями потопа, который каждый год обрушивался на равнины Чако.

    Деревья и кустарники сохранились только на возвышенностях, где их не подтапливала разлившаяся вода. Здесь, в местности, известной как монте, прижилась в основном родственная кактусам растительность — низкорослые кусты с огромными шипами, защищавшими их от скота, который во время засухи не брезговал ничем. Самим растениям засушливые месяцы не очень страшны: многие из них приспособились сохранять воду. Одни хранят ее в огромных, разветвленных корневищах, другие, например напоминающий огромный светильник сторукий кактус, — в толстых мясистых стеблях. Palo borracho, то есть дерево-пьяница, накапливает влагу в раздувшемся, рыхлом стволе, густо утыканном коническими шипами. Возможно, компании этих деревьев, похожих на фантастические бутылки, по какой-то таинственной причине пустившие ветви, могли бы стать символом всей ощетинившейся растительности Чако.

    
Примерно в километре от нашего дома жили индейцы. Еще не так давно мака слыли одним из самых хитрых и жестоких племен; судя по всему, первые белые поселенцы, пришедшие в эти места, давали им немало поводов проявить наихудшие свойства. Изначально мака редко задерживались подолгу на одном месте; они кочевали по Чако и останавливались там, где водилось много дичи. Однако большинство мужчин «нашей» деревни давно распрощались с охотничьим промыслом и мирно пасли скот в эстансии Фаустиньо. Они прочно осели в своей толдерии, но сохранили традиционные постройки — куполообразные хижины, небрежно крытые сухой травой. Их язык отличался от всех индейских диалектов, которые я слышал. Разумеется, я не понимал ничего, и по невежеству мне казалось, что поток гортанных слов с жестким ударением на последнем слоге напоминает прокрученную обратным ходом запись английской речи.

    В первый же день мы познакомились с индейцем по имени Спика; он неотступно следовал за нами, когда мы гуляли по толдерии. Я с любопытством разглядывал хижины — и вдруг оторопел. Прямо передо мной с грубой перекладины над очагом свешивалось ведро, сделанное из гладких серых пластинок — панциря девятипоясного броненосца.

    «Tatu!» — воскликнул я.

    Спика кивнул: «Tatu hu».

    Последнее слово на гуарани означало «черный».

    «Mucho, mucho[21]?» — Я обвел рукой окрестности.

    Спика тут же сообразил, о чем я, и снова кивнул, после чего добавил что-то на мака. Видя, что я не понимаю, он вытащил из золы пластинку и протянул ее мне. Он оплавилась по краям, потемнела, и все же я сразу признал в ней обломок желтого мозаичного панциря трехпоясного броненосца.

    «Tatu naranje, — сообщил Спика. — Portiju».

    Он облизнулся с видом крайне голодного человека.

    От Фаустиньо я знал, что последнее слово приблизительно переводится как «вкусная еда».

    На смеси испанского, гуарани и языка жестов Спика объяснил, что tatu naranje, то есть оранжевые броненосцы, в изобилии водятся в окрестностях. Живут они в монте, выходят в основном ночью, но иногда вылезают и днем. Ловушки для них не нужны: если уж нашел броненосца, его запросто можно поймать голыми руками.

    От Спики мы узнали, что в окрестностях живут и другие армадиллы. Наш новый знакомый называл их tatu podju, то есть «желтолапые тату», но понять из его путаных объяснений, что это за зверь, я не мог. Однако теперь мы точно знали: в этих местах живут по меньшей мере два вида, которых мы пока не встречали, и на следующий день мы отправились на поиски. Честно говоря, я сомневался, что броненосца можно увидеть при свете дня, но хотел, по крайней мере, познакомиться с ландшафтом, изучить окрестности, чтобы не блуждать в темноте, когда придется выходить ночью.

    Но Спика оказался прав. Не успели мы проехать два километра, как увидели, что всего в нескольких метрах от нас высохшее болото пересекает броненосец. Сэнди придержал мои поводья, я спрыгнул с лошади и поспешил за зверьком. Он оказался довольно крупным — больше полуметра в длину, желтовато-розовый панцирь покрывали редкие длинные волоски, а ноги у него были такие короткие, что трудно было представить, будто он, даже если захочет, способен пуститься наутек. Вот и ловить его сразу я не стал, а потрусил рядом: хотелось посмотреть, что он будет делать. Зверь на миг остановился, поднял на меня крохотные, заросшие щетиной глазки и покатил дальше, громко хрюкая себе под нос. Вскоре он наткнулся на яму в земле, спустился в нее, принялся энергично рыть, выбрасывая передними лапами крупные комья земли, и через несколько секунд почти скрылся под землей. Видны были только задние лапы и хвост. Я решил, что пора его ловить. Броненосец не догадывался о моих намерениях, ускользнуть ему было некуда, и я без особого труда вытащил его за хвост. Зверь шумно пыхтел, возмущенно хрюкал и разводил передние лапы, словно плыл брассом.

    Мы принесли его домой. Тут же появился любопытный Спика, чтобы назвать нашу добычу.

    «Тату подху», — одобрительно произнес он. Зверя так и прозвали — Подху. Это был шестипоясной, или волосатый, броненосец; в Аргентине их называют peludo[22]. Хадсон восхищенно описывал этих животных, которых считал самыми неприхотливыми обитателями пампы. Более всего поразила меня история о том, как броненосец расправился со змеей. Он забрался на злобно шипящую рептилию и принялся раскачиваться на ней взад-вперед, пока зазубренным панцирем не распилил ее пополам. Змея извивалась, тщетно пыталась ужалить своего мучителя, а когда испустила дух, гордый победитель принялся поедать ее, начиная с хвоста.

    
Каждый день мы исследовали окружающие пространства. Иногда, вместе с Фаустиньо или пастухами, объезжали окрестности верхом. Я, как примерный ученик, старался подражать местному стилю верховой езды, разительно отличавшемуся от принятой в Англии довольно расхлябанной манеры: здешние всадники как влитые сидели в подбитых бараньей шкурой седлах, казалось, они сливаются с лошадью. Поначалу мы добросовестно напяливали на себя весь приобретенный в Асунсьоне гардероб настоящего ковбоя — бомбачо, сапоги для верховой езды, кожаные гетры и пояса, но постепенно от него отказались. Свободные, мягкие, продуваемые ветром бомбачо прекрасно подходили для верховой езды, но, когда мы спешивались и шли через заросли, они цеплялись за все встречные шипы. Сапоги после первой же прогулки по болоту скукожились так, что ходить в них я не мог. В облегающих кожаных гетрах было жарко, а роскошный пояс хоть и придавал нам ковбойский вид, но наматывать его надо было так туго, чтобы он выполнял свою функцию, что я решил от него отказаться, даже если «мои кишки будут болтаться по округе». Единственным по-настоящему полезным приобретением оказались пончо — мы подкладывали их на седла.

    В другие дни мы гуляли пешком. Ближайший участок монте начинался сразу за деревней и тянулся на несколько километров к северу, к берегам соленой ленивой реки Монте-Линдо. Местами равнина была почти непроходимой. Лианы плотно оплетали гигантские кактусы, колючие кусты и низкорослые пальмы, земля под ногами была усеяна мясистыми розетками карагуаты. Иглы, колючки, шипы рвали одежду, вонзались в парусиновые туфли, впивались в плоть.

    Кое-где над зарослями колючек поднимались деревья — квебрачо и бурзера, которую здесь именуют palo santo — «священный жезл», а в некоторых местах на заброшенных лужайках из пучков жестких трав торчали одинокие кактусовые стволы.

    Некоторые птицы, что жили здесь, явно были одержимы манией гнездостроительства и сооружали вызывающе огромные особняки. Как-то, выйдя на поляну, где росло с дюжину чахлых колючих деревьев, мы обнаружили в их верхушках небрежно сложенные из сухих веток и прутьев копны величиной в два футбольных мяча. На самом верху гнезд сидели их создатели — маленькие, чуть больше дрозда, невзрачные пичуги и во все горло щебетали под безжалостно палящим солнцем. Сэнди называл их leñateros, то есть «собирателями хвороста». Казалось, строительство здесь не заканчивается никогда. Они не были мощными летунами, но были крайне самонадеянны и выбирали ветки и прутья, которые не рискнули бы поднять куда более крупные птицы. Мы не раз видели, как они, изо всех сил взмахивая крыльями, тащат ветки вдвое больше их самих. Иногда им не хватало сил, чтобы долететь до гнезда, ноша падала, застревала в траве, и в конце концов под каждым гнездом собирался значительный запас первоклассного хвороста, за что эти птицы и получили свое прозвище.

    Однако самое большое гнездо мы обнаружили в узловатых ветвях одиноко стоящей на краю монте сухой бурзеры с побелевшим от солнца голым стволом. Огромные, похожие на копны кукурузных стеблей сооружения из палочек, ветвей и прутьев принадлежали зеленым, с серыми щеками и брюшком калитам, или попугаям-монахам; они примерно в два раза крупнее волнистых попугайчиков. Обычные попугаи селятся в стволах деревьев, в округлых термитниках или муравьиных гнездах, реже — в норах. Калиты, в отличие от них, строят не «общежития», а заметные издалека многоквартирные жилища с отдельным крыльцом и входом для каждого семейства.

    Попугаи-монахи невероятно трудолюбивы. При этом, как выяснилось, у них существует разделение труда: одни улетают на поиски свежих прутиков или веток, другие тем временем тащат у соседей все, что плохо лежит. Работа не прекращается ни осенью, ни зимой: когда весь год живешь в доме, постоянно требуется что-нибудь чинить, но тщательней всего жилища подновляют накануне брачного сезона. Заботливые родители расширяют гнезда, чтобы удобнее было выкармливать потомство. Подросшие птенцы нередко обустраивают собственные «квартиры» рядом с родительским домом, постепенно колония разрастается и может достичь огромных размеров, если, конечно, ее не снесет ураганом.
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Гнезда попугаев-монахов

    
Открытые всем ветрам жилища калит и леньятерос заметит даже самый рассеянный путешественник, но не все пернатые обитатели Чако столь отважны. Однажды я отправился на вылазку вдоль охотничьей тропы, которую проложили индейцы. Примерно через час, истекая потом и мучаясь жаждой, я присел, чтобы глотнуть воды из бутылки и решить, возвращаться или все-таки идти дальше. Вдруг над головой послышалось негромкое жужжание. Я взглянул вверх и увидел, что между ветвями мелькает крохотная ярко-зеленая колибри. Как ее сюда занесло, я не понимал: никаких богатых нектаром цветов вокруг не было. Однако, судя по ее поведению, она оказалась здесь не случайно; птичка деловито сновала среди ветвей, крылья мельтешили так, что почти сливались с воздухом. Известно, что в пикирующем полете или во время брачных игр колибри способны совершать до 200 взмахов крыльями в секунду. Сейчас ей вполне хватало 50 взмахов, и, лишь когда нужно было переметнуться в другое место, она принималась махать крыльями с учетверенной силой, чем и объяснялось странное жужжание. Вдруг птица стрелой метнулась прочь, но вскоре вернулась.

    Большинство колибри полигамны. Самка самостоятельно строит гнездо, высиживает яйца и выкармливает птенцов. Наша колибри, судя по всему, обустраивала жилище. Сначала она, зажав в клюве паутинку, старательно опутывала ею край крошечного гнезда. Затем замелькал похожий на нитку язычок: колибри производила клейкую слюну, чтобы, пользуясь клювом вместо шпателя, обмазать ею гнездо, как хороший кондитер со всех сторон обмазывает глазурью торт. Наконец она основательно потопталась в гнезде, чтобы утрамбовать подстилку, что-то подправила клювом — и унеслась за новым стройматериалом.

    Колибри трудилась очень усердно, и через час гнездо, как мне показалось, существенно увеличилось в размерах. Все это время я сидел так тихо, что другие обитатели монте меня не замечали. Совсем рядом, петляя между пучками высохшей травы, носились мелкие ящерицы; деловитая чета попугаев, громко переругиваясь, собирала ветки с колючего куста. Неожиданно краем глаза я заметил, что в зарослях кактусов кто-то шевелится, поднес к глазам бинокль, но сквозь завесу из пожухлой травы и мясистых кактусовых стволов мог разглядеть только желтоватую кочку. Через несколько секунд кочка задвигалась, в самом ее низу наметилась и начала расширяться темная вертикальная полоса. Вдруг сквозь нее просунулась маленькая щетинистая морда — и кочка превратилась в оранжевого броненосца. Он осторожно выбрался из травы и, оказавшись на открытом пространстве, рванул со всех ног. Крохотные пятки мелькали с такой скоростью, что зверь казался диковинной заводной игрушкой. Я вскочил и бросился в погоню. Броненосец ловко увильнул и скрылся в норе между листьями карагуаты. Я перепрыгнул через невысокий куст и присел с другой стороны, чувствуя себя так, словно гоняю взад-вперед детский паровозик. Через несколько секунд оранжевый броненосец выкатился ко мне в руки.

    Он гневно хрюкал, вырывался, попытался меня цапнуть, после чего свернулся так, что чешуйчатый хвост лег рядом с треугольной роговой пластинкой, прикрывающей макушку, — и превратился в желтый непроницаемый шар. Разве что волк или ягуар могли прокусить эту нерушимую броню. Я вытащил из кармана полотняный мешок и засунул в него броненосца. Мы не раз убеждались: ничего лучше таких мешков для переноски пойманных животных человечество не придумало. Холст пропускает воздух, а в темноте животное почти всегда успокаивается и наверняка не причинит себе никакого вреда. Я положил мешок с броненосцем на землю и направился к гнезду колибри, чтобы забрать забытый бинокль. Вернулся и обомлел: мешка не было. Я принялся озираться по сторонам — и тут увидел, что моя полотняная торба медленно, вразвалку топает по земле. Оказалось, что в темноте маленький броненосец развернулся и решил устроить бег в мешке. Бегун был немедленно пойман, и я отнес его в полуразвалившуюся повозку, где сидел в заточении Подху.

    Через неделю у нас обитали три пары оранжевых броненосцев, две — девятипоясных и наш старый друг Подху. Они были прожорливы, как полк солдат, поэтому повозку, в которой каждый вечер скармливали им немереное количество еды, мы окрестили «полевой кухней».
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Оранжевый броненосец

    
[image: bin00000077.jpeg]
    
Тот же броненосец, свернувшийся в шар

    
В эстансии, где еженедельно закалывали корову, в говядине недостатка не испытывали, но броненосцам, кроме мяса и молока, требуются яйца, а с ними было туго. К счастью, по нашим комнатам свободно разгуливали куры, и в один из дней некая заблудившаяся несушка решила устроить гнездо в моем вещевом мешке. Моей первой реакцией было желание ее прогнать, но, когда я понял, что она каждый день будет приносить по яйцу, решил предательски утаить от хозяев, что к молоку, которое нам каждый день поставляли из кухни, нашим армадиллам ежедневно подают яйца.

    К сожалению, оранжевые броненосцы приживались у нас с трудом. Сначала у них на нежных розовых пятках появились ссадины и язвы. Чтобы нашим подопечным было не так больно ступать, мы присыпали дно «полевой кухни» землей. Ранки стали затягиваться, но у нас появилось много лишней работы. Броненосцы с едой не церемонятся, разбрасывают ее по земле, где она неизбежно гниет, поэтому каждые несколько дней нам приходилось чистить повозку и менять земляную подстилку.

    Некоторое время спустя у них началась сильнейшая диарея. Поставить диагноз было нетрудно. Броненосцы — существа трепетные, и стоило взять их на руки, они от страха не только заходились дрожью, но немедленно обделывались. Мы тщетно пытались подобрать для них диету, добавляли в пищу пюре из вареной маниоки, есть они отказывались, а понос не прекращался. Как им помочь, не понимал никто. Если зверьков не удастся вылечить, значит, придется отпустить, чтобы они не умерли в неволе. Мы бесконечно обсуждали, чем их кормить, пока до нас не дошло, что в дикой природе оранжевые броненосцы, пытаясь отрыть насекомых или корни, неизбежно наглатываются земли. Возможно, именно ее требовали их взыскательные желудки, а пища, которую мы предлагали, была для них слишком жирной. Тем же вечером мы добавили в смесь фарша, молока и яиц две пригоршни степной земли, тщательно перемешали и предложили эту неаппетитную жижицу нашим питомцам. Ровно через три дня они выздоровели.
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     28. Путешествие по Чако
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С южным ветром в эти места приходит пронизывающий холод и затяжные, унылые дожди. В такие дни, чтобы скоротать время вынужденного бездействия, мы нередко приходили в стоявшую рядом с загоном для скота просторную хижину, где у местных пастухов было что-то вроде клуба. Здесь они обсуждали новости, точили ножи, плели из сыромятной кожи лассо, флиртовали с метисками, что работали на кухне, и без конца пили горячий мате. В центре ярко пылал очаг, пастухи теснились, чтобы дать нам место поближе к огню, и пускали по кругу терпкий, согревающий напиток. Нас привечали, как старых друзей, мы с наслаждением вдыхали пряный аромат, в котором смешались запахи лошадей, кожи и тлеющих лучин из древесины пало санто.

    Одним дождливым утром, придя в хижину, я обнаружил, что в ней нет никого, кроме десятка лоснящихся, откормленных собак. Они недоверчиво разглядывали меня. Приглядевшись, я заметил, что на скамье, вытянувшись в полный рост и прикрыв лицо пыльной широкополой шляпой, лежит очень высокий — под два метра — незнакомый мужчина в рваных старых бомбачос, расстегнутой рубахе, перетянутой выцветшим индейским поясом. Обуви у него не было; по заскорузлым пяткам каждый мог догадаться, что он предпочитает ходить босиком. Насколько я мог сказать, я никогда не видел его раньше.

    «Buenos dias[23]», — поздоровался я.

    «Buenos dias», — проворчал он из-под шляпы.

    «Вы пришли издалека?» — спросил я, с трудом связывая испанские слова.

    «Да», — ответил он, лениво почесывая живот.

    Повисла пауза.

    «Холодно сегодня». — Я попытался вести светскую беседу, но никакой темы, кроме погоды, придумать не мог.

    Незнакомец спустил ноги, сдвинул шляпу на затылок и сел. Это был статный мужчина с темными, чуть тронутыми сединой, вьющимися волосами. Смуглое, обветренное лицо украшала многодневная щетина.

    «Как насчет мате?» — спросил незнакомец. Не дожидаясь ответа, он вытащил из служившего ему подушкой холщового мешка чашку в форме коровьего рога, серебряную бомбилью и небольшой пакет с высушенным зеленым мате, молча отсыпал немного в рог, залил водой из стоящего рядом глиняного сосуда, перемешал и принялся жадно всасывать напиток через бомбилью. Выплюнув первую, мутную воду, он снова наполнил рог и передал мне.

    «Что вы здесь делаете?» — В его голосе звучало требовательное любопытство.

    «Ищем животных».

    «Каких?»

    «Тату, — не задумываясь, ответил я. — Самых разных тату».

    «У меня есть тату каррета», — сообщил незнакомец.

    По меньшей мере, я подумал, что он так сказал, но не был уверен. Возможно, он сказал в прошедшем времени или заявил, что может поймать тату каррета, если захочет. Я не мог быть уверен. «Momentito[24]», — выдохнул я и под проливным дождем помчался к дому за Сэнди. Мы вернулись, и Сэнди для начала завел со странным гостем учтивую беседу, которая, как считал наш переводчик, должна предшествовать любому серьезному делу. Я сидел рядом, сгорая от нетерпения. Через несколько минут Сэнди пересказал мне краткое содержание их диалога. Звали незнакомца Комелли. Он был охотником, бродил по пустыне в поисках ягуаров, нутрий и лис, мех которых успешно обменивал на спички, патроны, ножи и прочие предметы, необходимые для бродячей жизни. В последний раз он ночевал под крышей лет десять назад, но бездомность его вполне устраивала.

    «А что он сказал о тату каррета?» — Я не мог скрыть волнения.

    «А…» — протянул Сэнди, сделав вид, что он случайно забыл о таком пустяке, и о чем-то спросил Комелли.

    «У него когда-то был тату каррета, прожил несколько недель, но это было давным-давно».

    «Что с ним случилось?»

    «Умер».

    «Где он его поймал?» «Далеко, очень далеко отсюда, за рекой Пилькомайо». «Он сможет нас завтра туда отвести?» Сэнди перевел вопрос. Незнакомец заулыбался.

    «С удовольствием».

    Я понесся домой делиться новостью с Чарльзом. Мы были готовы бежать за реку Пилькомайо. Даже если там не найдется гигантских броненосцев, мы наверняка увидим других животных, какие здесь не водятся. Ехать туда три дня верхом, еще несколько дней мы будем животных искать, так что вернемся не раньше чем через две недели. Фаустиньо предложил взять его лошадей, а багаж погрузить на запряженную быками повозку.

    Однако, если не считать камер, магнитофона и пленки, грузить было особо нечего.

    «Не беда, как-нибудь протянем на подножном корму». — Я старался говорить как можно бодрее, но получалось у меня неубедительно.

    «Ладно, все равно ничего хуже здешней еды быть не может», — мрачно согласился со мной Чарли.

    Это была сущая правда. Фаустиньо и Элсита были очень гостеприимны, но с непривычки блюда, которыми они нас потчевали, скорее отбивали, а не пробуждали аппетит. Это были в основном говяжьи внутренности — жареные кишки, какие-то вяленые, причудливо изогнутые органы, которые я, к счастью, опознать не мог, и огромные куски жесткого, как добротная резина, мяса. Если подножный корм предполагает смену рациона, можно считать, нам повезло.

    Но на всякий случай мы решили порасспросить Фаустиньо.

    «Чако — голодный край, — предупредил он. — Маниоку, фарину (маниоковую муку) и мате мы вам дадим, но на этом долго не протянешь».

    Наш хозяин на миг задумался.

    «Но чего вам бояться? — вдруг просиял он. — Если совсем проголодаетесь, я даю вам разрешение смело резать корову».

    
Следующие два дня ушли на сборы. Надо было починить кожаную упряжь, пригнать с обширных пастбищ лошадей и волов. Элсита пошарила в кладовой и снабдила нас большим чугунным котелком, а также сковородкой. Мы с Чарльзом набрали ящик апельсинов, а Фаустино любезно вручил бычью ногу, чтобы на первых порах было чем подкрепиться, прежде чем мясо протухнет на жаре.

    В конце концов все было готово. Мы погрузили в повозку наше добро, запрягли быков, Сэнди натянул поводья, и под пронзительный скрип несмазанных колес мы торжественно двинулись с эстансии. Ветер сменился на северный, потеплело, над нами распахнулось безоблачное, пронзительно-голубое небо. Впереди, прокладывая путь, скакал Комелли. Тощий, в огромной широкополой шляпе, он ехал без стремян, почти касаясь длинными ногами земли, и был издалека похож на южноамериканского Дон Кихота. Вокруг носились его собаки. Комелли узнавал их не только по голосам, но и по следам. Время от времени он подзывал то одну, то другую. Вожака звали Дьябло, то есть «Дьявол», его ближайшего помощника — Капитас, то есть «Старшой», имена двух других псов я не запомнил, а первая красавица всей собачьей компании, коричневая вальяжная любимица Комелли звалась Куарентой, что означает «Сороковка». Это имя она заслужила величиной лап; Камелли с гордостью говорил, что ей вполне в пору пришлись бы сапоги сорокового размера.

    Наш путь лежал на юг. Вскоре эстансия, а потом и монте с зарослями колючек исчезли из виду. Перед нами открылась широкая, плоская равнина, единственными живыми существами на которой были коровы и быки Фаустино. Повозка тащилась удручающе медленно, наши волы могли осилить не больше трех километров в час, да и то если на них почти не переставая покрикивать. Поскольку у нас были всего две лошади на четверых, время от времени мы менялись: двое ехали верхом, третий направлял волов, а четвертый, развалясь в повозке, потягивал холодный мате.

    Ближе к вечеру на горизонте показался изогнутый остов дерева. Подъехав поближе, мы заметили на его вершине огромное гнездо ябиру. Рядом, окруженное колючими кустами, темнело озеро.

    Мы решили, что первая стоянка будет здесь.

    В последующие три дня мы, никуда не сворачивая, почти без остановок тряслись по равнине. Комелли называл огромные заплаты колючих зарослей «островами» и ориентировался по ним, как опытный мореход — по морским островам. Стояла удушающая жара, солнце палило нещадно, но утром четвертого дня ветер неожиданно поменялся, небо затянули облака, и к вечеру, когда мы наконец достигли реки Пилькомайо, хлынул ливень.
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Комелли и Куарента

    
«Птичья река» — так переводится ее название — делится на несколько рукавов, мутными ручьями вьющихся по илистой галечной косе. Восемьдесят лет назад по Пилькомайо проходила граница между Аргентиной и Парагваем, но с тех пор река, вырываясь на равнину Чако, не раз меняла русло, и теперь текла на много километров северней границы. На юг от нее по-прежнему находилась территория Парагвая.

    Мы погнали лошадей через реку. Здесь было неглубоко, но повозка несколько раз чуть было не утонула, пока неповоротливые волы тащили ее на берег.

    Мясо, которое нам дал Фаустиньо, мы доели на второй день пути. Однообразное меню — маниока, фарина, мате — начинало надоедать, но Комелли пообещал, что скоро мы приедем к небольшой фактории Пасо-Роха, а там консервов на любой вкус — хоть отбавляй. Я представил горы консервных банок — и от одной мысли у меня потекли слюнки.

    Ближе к вечеру, под шумным ливнем, мы подъехали к «островку» монте, на котором находилась фактория. Первым делом надо было срочно спрятать от проливного дождя аппаратуру. По проложенной через колючий кустарник размокшей колее Комелли повел нас к заброшенной, осыпающейся глинобитной хижине с просевшей тростниковой крышей. Он рассказал, что ее хозяин умер несколько лет назад, его похоронили где-то неподалеку, и с тех пор хижина пустует. Сквозь крышу струился дождь, у двери образовалась широкая лужа, внутри гулял ветер. Но выбора у нас не было; мы поспешно затащили внутрь нашу драгоценную технику и сложили ее в тех немногих местах, куда не затекала вода.

    Мы устали, промокли, но голод гнал нас под дождь, к фактории, находившейся примерно в получасе ходьбы. Она была немногим больше хижины, в какой остались наши вещи, и почти такая же дырявая. Мы вошли, стараясь не раздавить грязных кур и уток (они прятались под крышей от непогоды), и оказались в просторной комнате, поперек которой были натянуты два гамака. На одном лежал, потягивая мате, на удивление молодой и подозрительно жизнерадостный patron. Мы представились, он позвал жену и своего совсем юного племянника, чтобы они должным образом почтили гостей. Нас усадили на деревянные ящики, и, пока мы, ежась от сырости, пытались хоть немного согреться, Сэнди после церемониальных приветствий спросил, можно ли купить немного еды.

    Хозяин одарил нас лучезарной улыбкой и покачал головой: «Я уже три недели, как фургона с едой дожидаюсь, а его все нет и нет. Только пиво осталось».

    Он вышел в соседнюю комнату, принес ящик с шестью бутылками и принялся одну за другой передавать их племяннику, который, к нашему ужасу, открывал их зубами.

    Нам ничего не оставалось, как утешаться пивом. Пили прямо из бутылок. Пиво оказалось противным, жидким, холодным и никак не могло заменить консервированных сардин и персиков в сиропе, о которых я мечтал весь день.

    «Пасо-Роха… Хорошо, а?» — весело спросил Комелли, хлопая меня по плечу.

    Я слабо улыбнулся, но соврать язык не поворачивался.

    
Поздним вечером мы разожгли костер, чтобы немного просохнуть и заварить осточертевшую фарину. Места под крышей для всех, включая собак, не хватило, поэтому мы с Чарльзом вызвались спать на улице, благо у наших гамаков, изначально предназначенных для тропических операций американской армии, было что-то вроде прорезиненной и теоретически непромокаемой хлипкой крыши.

    Неподалеку от хижины стоял разрушенный сарай. Крыша и три стены давно обвалились, но угловые стойки по-прежнему держались крепко. Дождавшись, когда ливень чуть утихнет, я выскочил из хижины и быстро закрепил на них гамак. Чарльз пристроил свой между двумя высокими деревьями. Еще несколько усилий — и вот я, укутавшись в пончо, лежу в гамаке под москитной сеткой, рядом фонарик, сверху по резиновой крыше шуршит дождь, и впервые за день по телу разливается блаженное тепло.

    Проснулся я после полуночи от странного ощущения: колени почти уткнулись в лоб, меня как будто сложили пополам, словно перочинный нож. Я зажег фонарик и обнаружил, что опоры, на которые я так рассчитывал, пьяно пошатываясь, накренились друг к другу, а гамак висит всего в нескольких сантиметрах от земли. Я лежал не шелохнувшись и пытался понять, что делать. Дождь по-прежнему лил как из ведра, вокруг образовались огромные лужи. Стоит вылезти, я тут же промокну до нитки. Но если оставаться в том же положении, ненадежные опоры вот-вот рухнут, и мы с гамаком окажемся на земле. Впрочем, это ничем не хуже, чем спать на грязном земляном полу хижины, подумал я, решил не суетиться и задремал.

    Где-то через час меня разбудил влажный, омерзительный холод, пробравшийся в поясницу. И без фонаря было ясно, что я лежу на земле, аккурат посередине внушительной лужи, и вода медленно пропитывает гамак и пончо. Где-то полчаса я, не шевелясь, наблюдал, как в свете фонаря переливаются струи дождя, — и пытался взвесить многочисленные аргументы за и против возвращения в дырявую халупу. Мысль о том, что наконец смогу согреть продрогшие члены у тлеющего костра, перевесила, я расстегнул москитную сетку, покинул свое ложе в луже и пошлепал по грязи под прохудившуюся крышу.

    Хижина сотрясалась от храпа — Сэнди и Комелли явно пытались превзойти друг друга. Удушливо пахло мокрой псиной. Костер давно догорел, и мне ничего не оставалось, как сиротливо приткнуться в единственном свободном углу. Куарента тут же заметила мое появление, аккуратно перешагнула через вытянутые ноги Сэнди и уселась на моих промокших конечностях. Я поплотней завернулся во влажное пончо и стал уныло дожидаться рассвета.

    Первым проснулся Комелли. Мы разожгли костер и поставили на огонь котелок с водой для мате.

    С рассветом ливень прекратился. Чарльз проснулся в гамаке, с наслаждением потянулся и сообщил, что превосходно выспался, а сейчас, издевательски пошутил он, не отказался бы от мате в постель.

    Я холодно заметил, что это не лучшая его шутка.

    Когда мы завтракали, за стеной послышался шум, и в хижину ввалились Хозяин, у которого мы вчера пили пиво, его племянник Открыватель Бутылок и еще один тип. Они уселись у костра, Хозяин назвал незнакомца очередным своим племянником и сообщил, что главное дело его жизни — забой скота. Свирепую наружность Скотобойца подчеркивал уродливый шрам, который начинался у самого лба, рассекал бровь, искривлял веко, тянулся через все лицо и перекашивал рот злобной ухмылкой. Хозяин рассказал, что шрам остался на память об одной попойке, когда Открыватель Бутылок спьяну чем-то разозлил Скотобойца, и тот пошел на него с проверенным мясницким ножом. В целях самообороны противник врезал ему разбитой бутылкой из-под тростниковой водки, Скотобоец мигом протрезвел и попросил жену Хозяина «заделать» рану. Стычка быстро забылась, и родственники по-прежнему жили душа в душу, тем более что, кроме них, ни одной души на много километров вокруг не было.

    Мы рассказали, что ищем разных животных, но будем особенно рады, если найдется тату каррета. Открыватель Бутылок вспомнил, что однажды наткнулся на его след, но самого броненосца не видел никто и никогда. Тем не менее нам пообещали не упустить ни одного зверя, который мог бы нас заинтересовать.

    По всему было видно, что дядя с племянниками намерены провести у нас все утро. Сначала они попросили показать наше снаряжение. Открывателя Бутылок настолько потряс гамак Чарльза, что он забрался внутрь, с восторгом расстегивал и застегивал молнии на москитной сетке, заглядывал в карманы, щупал крышу. Хозяин, сидя у хижины на бревне, благоговейно рассматривал мой бинокль, поворачивал его то одним, то другим концом, почтительно поглаживал окуляры и время от времени подносил таинственный предмет к глазам. Скотобоец проявил профессиональный интерес к ножам. Сидя на корточках у огня, он внимательно изучал мой нож, с наслаждением пробовал лезвие большим пальцем и прозрачно намекал, что хотел бы получить это сокровище в подарок. Я делал вид, что не понимаю (это был мой единственный карманный нож), поэтому он решил сменить тактику.

    «Сколько хочешь?»

    «Одного тату каррета», — не колеблясь, ответил я.

    «Шлюха», — смачно выругался он по-испански и так ловко метнул нож в стоящее неподалеку дерево, что лезвие встряло в ствол и мелко задрожало.

    После завтрака Комелли сообщил о своем намерении двинуться далеко на восток, где могут найтись следы гигантских броненосцев. Дорога займет два или три дня, но, если по пути встретится что-то интересное, он тут же вернется за нами. Через несколько минут он собрался — пончо, холщовый мешочек с фариной, пакет с мате — и еще до того, как солнце поднялось над деревьями, степенно выехал на одной из наших лошадей. За ним, весело помахивая хвостами, бежали собаки.

    Сэнди вызвался подправить хижину, соорудить навес для кухни и хоть немного привести в порядок нашу неприютную, наскоро устроенную стоянку.

    Теперь, когда у нас с Чарльзом оставалась только одна лошадь, предпринимать дальние вылазки мы не могли. Поэтому было решено нагрузить конягу аппаратурой, бутылками с водой и пешком исследовать северные окрестности монте.

    Равнина между Пасо-Роха и Пилькомайо изрезана множеством riachos — длинных, иногда до 100 метров, мелких ручьев, которые непредсказуемо начинаются и так же неожиданно утыкаются в грязные лужи. В заросшей ряской воде растут кувшинки, в воздухе густо гудят москиты и огромные мерзкие слепни. На берегу одного из ручьев я приметил странную кучку сухого тростника. Подойдя поближе, осторожно поковырял в ней ножом и обнаружил на дне с десяток маленьких кайманчиков, ближайших южноамериканских родственников крокодила. Они заметались у меня под ногами и ускользнули в реку, но поймать четверых мне все же удалось. Кучка тростника была остатками гнезда, в котором кайманиха откладывает яйца, чтобы они «дозрели» на солнце. Кайманы, которых я держал в руках, были совсем крохотные, сантиметров пятнадцать в длину, но, несмотря на малый рост и нежный возраст, они норовили цапнуть меня за пальцы, гневно пищали и злобно оскаливались, приоткрывая лимонно-желтые, словно кожей затянутые пасти. Я смочил водой мешок и бросил туда мелких рептилий.

    Мы внимательно изучали берег, не найдется ли еще какая-нибудь тварь. Вдруг я заметил, что с противоположного берега за нами молча наблюдают четверо полуголых (вся одежда — штаны да кожаные гетры) босых мужчин с длинными допотопными ружьями. Спадающие по щекам спутанные волосы почти скрывали густо татуированные лица. Это были индейцы мака. Двое из них держали округлый, чем-то набитый мешок, третий нес разделанного, ощипанного нанду.

    Судя по всему, они возвращались с охоты. «Лучших помощников нам не найти», — смекнули мы и, перебравшись на противоположный берег, попытались жестами объяснить, что зовем их на нашу стоянку. Они словно застыли, опершись на ружья, и с недоумением наблюдали за нашей пантомимой. В конце концов мне удалось передать им главную мысль, индейцы перебросились несколькими гортанными репликами друг с другом и закивали в знак согласия.

    На стоянке нас ждал Сэнди, который, к счастью, знал и гуарани, и язык мака. После недолгой беседы выяснилось, что индейцы много дней назад ушли из своей толдерии охотиться на нанду, за перья которых можно получить неплохое вознаграждение: аргентинцы делают из них метелки для смахивания пыли. Посредниками между охотниками и покупателями выступают торговцы вроде Хозяина, которые скупают перья в обмен на соль, спички и патроны. Недавно наши новые знакомцы оставили перья у скупщика где-то на границе с Аргентиной и сейчас возвращаются домой. Сэнди передал, что, если они задержатся у нас и помогут искать животных, мы обязуемся кормить их фариной, а кроме того, щедро заплатим за каждого зверя, которого они найдут. Самую высокую цену назначили за гигантского броненосца. Охотники согласились и тут же, в качестве аванса, затребовали мате. Им уделили часть нашего убывающего запаса. Я надеялся, что теперь, когда мы договорились об условиях, они немедленно отправятся в монте на поиски зверей, но охотники поняли свои обязанности несколько иначе. Выпив мате, они улеглись под деревьями, с головой укрылись пончо и крепко уснули. А может, было уже слишком поздно, чтобы начинать охоту.

    На закате они проснулись, развели свой костер, попросили у нас немного фарины и принялись варить из нее похлебку, сдобренную мясом нанду. Над деревьями показалась большая серебряная луна. Мы готовились ко сну; индейцы, напротив, взбодрились после сиесты и, судя по всему, спать не собирались.

    «Может быть, — с надеждой предположил я, — они собираются на ночную охоту?»

    В ответ Сэнди саркастически усмехнулся: «Собираются, как бы не так. И уговаривать их бессмысленно. Никакая сила на свете не заставит индейцев торопиться».

    Я покрепче натянул гамак между деревьями, забрался в него и настроился на сон. У костра индейцев царило буйное веселье. Они что-то горланили, громко хохотали, пустили по кругу бутылку тростниковой водки и пили из нее шумными, долгими глотками. Пустую бутылку с воплем зашвырнули в ближайшие кусты. Тут же из холщового мешка появилась другая. «Они еще долго не угомонятся», — печально подумал я, натянул на голову пончо и снова попытался уснуть.

    Вдруг раздался оглушительный взрыв. Что-то просвистело у меня над головой. Я испуганно вскочил. Индейцы, потрясая ружьями, плясали вокруг костра. Один из них размахивал бутылкой, другой с воинственным воплем стрелял в воздух.

    Ситуация выходила из-под контроля. Надо было срочно их остановить, пока не появились первые жертвы.

    Чарльза я нашел в хижине, уже выбравшегося из гамака. Он нервно рылся в аптечке.

    «Господи, — воскликнул я. — Тебя ранили?»

    «Нет, — буркнул он. — Но я хотел бы это предотвратить».

    К нам вихляющейся пьяной походкой направился «парламентер», с печальным видом протянул пустую бутылку и что-то забормотал. Вероятней всего, он просил восполнить запасы питья. Чарльз протянул ему кружку воды и незаметно что-то в нее бросил.

    «Снотворное, — шепнул он мне, — вреда никакого, а нам не придется прятаться от выстрелов».

    Тем временем подтянулись остальные: они боялись, что им не достанется напиток, который выпросил их приятель. Чарльз оделил каждого кружкой «снотворной воды», они разом выпили и, недоуменно моргая, уставились на нас, удивленные тем, что у напитка, который мы им протянули, не было вкуса.

    Я не думал, что снотворное подействует так быстро. Уже через несколько минут первый из наших визитеров выронил ружье и, тряся головой, грузно осел на землю. Некоторое время он мерно раскачивался, а потом обмяк и упал на спину. Вскоре все четверо уснули. На стоянке воцарилась тишина.

    Наутро мы обнаружили их в тех же местах, где они вчера рухнули. Проснулись они пополудни, в тяжком похмелье и с печальным видом долго сидели под деревьями, глядя перед собой мутным взором. Слипшиеся волосы закрывали их непротрезвевшие лица.

    Ближе к вечеру индейцы пришли в себя и двинулись со стоянки. Я робко надеялся: а вдруг теперь, когда праздник кончился, они отправились на охоту, чтобы отработать хотя бы вчерашние фарину и мате, но с тех пор мы их больше не видели.
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     29. Вторая попытка
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Два дня спустя на стоянку вбежала Куарента и приветствовала нас шумными собачьими нежностями. За ней, не теряя достоинства, шествовал надменный Дьябло. Вскоре подтянулись остальные и разлеглись под деревьями. Минут через десять из-за угла появился Комелли. Шляпа была сдвинута набок, на шароварах сияла прореха. Завидев нас, он грустно покачал головой.

    «Ничего… — Комелли со вздохом спрыгнул на землю. — Много километров на восток прошел, монте закончилась, и ничего не нашлось…»

    Он в сердцах плюнул и принялся распрягать лошадь.

    «Шлюха!» — в сердцах ругнулся я, подражая Скотобойцу: испанское слово, если его произносить с горечью, хорошо выражало разочарование.

    Комелли осклабился, в черной щетине блеснули белые зубы.

    «Искать его, конечно, можно, но если не повезет, то не повезет. В прошлом году здесь, в монте, я видел норы, много-много, и сдуру решил на него поохотиться. Хотел просто посмотреть, какой он. Целый месяц мы с собаками по ночам обшаривали окрестности, но этим гадом даже не пахло нигде. Так что я сказал, да гори он синим пламенем! А потом, через три дня как-то вечером, когда я про эту сволочь и думать забыл, вдруг какой-то мелкий перебегает дорогу, ну прямо перед лошадью. Я спрыгнул, схватил его за хвост. Это было нетрудно, повезло просто. А больше я их никогда не видел».

    Я, конечно, не надеялся увидеть живого и невредимого броненосца, притороченного к седлу Комелли, но втайне мечтал, что наш проводник найдет нору, следы или хотя бы помет, какой-нибудь оставленный броненосцем знак, и тогда мы начнем осторожно и старательно его выслеживать. А пока отправляться на поиски было бессмысленно.

    Комелли похлопал лошадь по крупу и пустил пастись.

    «Не расстраивайся, амиго, — ему явно хотелось меня утешить. — С этим каррето никогда не поймешь. Может заявиться к нам в лагерь хоть сегодня вечером. Вот тебе. — Он отвязал от своей котомки холщовый мешок. — Может, хоть немного порадует».

    Я открыл мешок и осторожно заглянул внутрь. На дне я увидел большой рыжий мохнатый шар.

    «Оно кусается?»

    Комелли в ответ рассмеялся и покачал головой.

    Я запустил руку в мешок и одного и другим вытащил четыре пушистых создания с блестящими глазами, вытянутыми любопытными мордами и длинными, в черное колечко, хвостами. Это были детеныши носухи, такие славные, что я на миг забыл о броненосце. Отважные зверьки тут же принялись, негромко рыча, карабкаться по мне, покусывать меня за уши и совать морды в карманы. Они так оживились, что в конце концов пришлось опустить их на землю. Неугомонные существа обрадовались еще больше, начали носиться друг за другом, кувыркаться и ловить свой хвост.

    Взрослая носуха — довольно грозный зверь с огромными лошадиными зубами и неуемной страстью кусать, все, что движется, большое и маленькое. Они передвигаются группами, держат в страхе своих мелких соседей и жадно пожирают личинок, червяков, корни, только что вылупившихся птенцов — словом, все, что можно съесть. Комелли рассказал, что его собаки случайно наткнулись на самку с десятью детенышами. Они бросились наутек, мамаша вскарабкалась на дерево, малыши полезли за ней, но Комелли удалось поймать четверых. В юном возрасте они легко приручаются, а более забавных существ, чем ручные носухи, на свете найдется немного. Словом, я был очень рад их появлению.

    Из жердей, связанных гибкими стеблями, мы соорудили для них небольшой загон. Внутри закрепили большую ветку — это была детская площадка со «шведской стенкой». За неимением лучшего угостили их вареной маниокой. Зверьки, шумно чавкая, ее немедленно сжевали, потребовали добавки и вскоре нажрались так, что бегать и даже ходить не могли, а лишь комично переваливались. Они устроились в углу, несколько минут задумчиво почесывали заметно округлившиеся животы и наконец уснули.

    А мы задумались. Было понятно, что на одной маниоке они долго не проживут. Их желудки требуют мяса. Впрочем, наши тоже. Мы не видали его уже несколько дней, и так дольше продолжаться не могло. Мясо необходимо добыть. Однако не успели мы задаться вопросом, где его взять, как Провидение послало ответ.

    В тот же день в Пасо-Роха с воплями и улюлюканьем внеслись двадцать пастухов. Они гнали перед собой разъяренного молодого быка.

    «Portiju!» — завопил Комелли, вскочил и вытащил нож.

    До сих пор мне казалось, что одного визита на бойню будет достаточно, чтобы превратить меня в пожизненного вегетарианца. Но сейчас, когда у нас на глазах, в 50 метрах от стоянки, набрасывали лассо на быка, я был настолько голоден, что почти не дрогнул, когда у меня на глазах его убили и начали свежевать.

    Вскоре появился по локти забрызганный кровью Комелли. Он гордо нес на плече добрую половину бычьих ребер. Не прошло и нескольких минут, как ребра шкварчали и поджаривались на костре, и всего лишь через четверть часа после вторжения пастухов мы впервые за много дней лакомились мясом. Ножи казались избыточной роскошью. Мы держали длинные, изогнутые, словно луки, ребра в руках и вгрызались в мягкое, сочное мясо. Я пытался понять, почему у Элситы из такой же говядины получались одни лишь «резиновые подошвы».

    «Здешнее мясо можно есть только в двух случаях, — дожевывая очередной кусок, объяснил Сэнди. — Или после того, как оно повисит несколько дней на солнце, или, как сейчас, сразу после того, как быка заколют, и он не успеет окоченеть. Свежатина, конечно, всегда лучше».

    Я кивнул. Никогда в жизни я не ел такого вкусного мяса.

    Пастухи, которым мы были обязаны нашим пиром, жили на дальней эстансии, а сейчас объезжали Чако в поисках отбившегося скота. Раз в несколько дней они забивали для себя быка, и нам очень повезло, что они решили позаботиться о пропитании именно в тот день, когда выбрали для ночевки Пасо-Роха.

    Впрочем, подфартило не только нам, а всем обитателям фактории: умять за раз целого быка не способны даже двадцать зверски голодных пастухов. Скотобойцу досталась сочащаяся кровью нога. Хозяин и Открыватель Бутылок поделили между собой бычий бок. Собаки, истекая слюной от удовольствия, лопали требуху, а носухи, рыча, отнимали друг у друга обрезки мяса с ребер. В деревьях затаились черные грифы; они терпеливо ждали, когда наконец можно будет наброситься на принадлежащие им по праву остатки туши.

    Вскоре на пространстве между нашей стоянкой и домом Хозяина горели, потрескивая, маленькие костры. Вокруг них по двое или по трое сидели пеоны. В воздухе стоял упоительный запах жаренной на огне говядины.

    
[image: bin00000079.jpeg]
    
Попугаи-монахи лакомятся вяленым мясом

    
Комелли удалось добыть не только ребра, но и огромный кусок говяжьей лопатки. Съесть его сразу мы, конечно, не могли, поэтому было решено приготовить charqui[25], то есть разрезать мясо на длинные полосы и подвялить их на солнце. Настоящее чарки — не самая вкусная еда на свете, но она долго не портится, и в этом ее главная ценность. Не успели мы развесить полоски мяса и вернуться к костру, как полакомиться мясом примчались шумные попугаи-монахи. Конечно, в других местах они питаются семенами и фруктами, но в бесплодной земле Чако они, очевидно, научились есть все, что найдут. Впрочем, вкусы в этих скудных местах изменились не только у них: вслед за попугаями на мясо слетелись великолепные красноголовые кардиналы, сальтаторы — родственные вьюркам большие птицы с черными щеками и оранжевыми клювами — и пересмешники, которые держались на веревке, балансируя длинным хвостом.

    Комелли намеревался продолжить поиски гигантских броненосцев в западной части Чако. Мне очень хотелось поехать вместе с ним. Однако все мы в одночасье покинуть стоянку не могли: кто-то должен был присматривать за быками, носухами и нашим добром. К тому же у нас были всего две лошади на четверых, а оставлять Сэнди и Чарли без транспорта не хотелось. К счастью, мы случайно узнали, что запасная лошадь есть у Открывателя Бутылок. Одолжить ее он категорически отказывался, но намекал, что, может быть, согласится продать. Панчо, так звали лошадь, привели для осмотра. Я мало что смыслю в лошадях и не силен в искусстве определять их возраст по зубам, но даже мне, неискушенному, было понятно, что Панчо доживает свой век. Его щеки ввалились, круп изогнулся дугой, на поникшей голове печально болтались уши. Возможно, Открыватель Бутылок отказывался одолжить клячу, боясь, что она в пути умрет от непосильной нагрузки. Так, скорее всего, бы и случилось, если бы ее с утра до ночи гоняли по монте, но ничего подобного у меня в мыслях не было. Я всего лишь хотел размеренно и неторопливо передвигаться по равнине, а Панчо для таких прогулок явно годился. Резвый жеребец, при всех его достоинствах, доставил бы мне гораздо больше хлопот. Тем не менее я все еще колебался и, на всякий случай, решил справиться о цене.

    «Сколько?»

    «Пятьсот гуарани», — бодро ответил Открыватель Бутылок.

    Это было примерно 30 шиллингов. Даже Панчо, безусловно, стоил этих грошей — и я протянул деньги продавцу.

    На следующий день мы отправились в путь, прихватив с собой мешок с фариной и немного вяленого мяса. Узкая тропа шла через кустарник, к счастью не такой высокий и тернистый, как монте вокруг эстансии Элсита. Впереди бежали притихшие собаки. Иногда они возвращались к Комелли и снова разбегались в разные стороны исследовать заросли.

    Уже вечерело, когда Комелли вдруг осадил лошадь и спрыгнул на землю. Рядом с тропой зияла огромная нора. Чья она — по сияющему лицу моего спутника и размерам норы можно было догадаться сразу. Наконец мы нашли жилище гигантского броненосца! Огромная, больше полуметра в диаметре, дыра в слежавшейся земле была вырыта на склоне невысокого холма, в котором гнездились муравьи-листоеды. У входа валялись крупные комья земли, на некоторых виднелись глубокие борозды от тяжелых передних лап. Я лег навзничь и заглянул вглубь. Наглые москиты тучей кружили над головой и лезли в рот. Где заканчивается нора, я не видел, поэтому на всякий случай сорвал ветку и пошарил внутри. Лаз оказался неглубоким — не больше полутора метров. Судя по всему, гигантский броненосец вырыл его, чтобы полакомиться муравьями, а живет он в другом месте. Тем временем Комелли обнаружил следы. Они вели от муравьиной кучи через куст, огибали муравейник с другой стороны. Там открывалась другая нора, очевидно вырытая с той же, гастрономической, целью. Ее размеры, равно как и комья разбросанной вокруг земли, красноречиво свидетельствовали о размерах и мощи животного. Затаив дыхание, мы продирались через колючие заросли. Метрах в двадцати обнаружилась третья, а примерно через полчаса мы насчитали 15 нор. Любопытные собаки пролезли в каждую и подтвердили, что они пусты. Сомнений не было: броненосец рыл их исключительно в поисках пищи.

    Мы присели, чтобы обсудить, куда идем дальше.

    «Судя по следам, он был здесь дня четыре назад, — предположил Комелли, — иначе ливень, под который мы попали в Пасо-Роха, смыл бы их начисто. А они, гляди, сухие, осыпаются, и запаха нет. За эти четыре дня каррета небось далеко отсюда убрался».

    Я тяжело вздохнул и все же в душе обрадовался: наконец-то появились неопровержимые доказательства бытия зверя, который временами казался мне мифологическим животным. Мы тщетно пытались понять, в какую сторону он ушел, старательно искали вокруг куста хоть какие-нибудь подсказки, но отпечатки лап были такие старые, что собаки не унюхали даже запах. Нам ничего не оставалось, как идти к западу в надежде найти более свежие следы.

    На закате мы остановились. Комелли разжег маленький костер, и мы поужинали вяленым мясом.

    «Давай немного поспим, а когда взойдет луна, двинемся дальше», — предложил он.

    Я расстелил у костра пончо, улегся, закрыл глаза, и мне приснилось, как гиганский броненосец перебегает дорогу прямо перед копытами Панчо.

    Когда Комелли меня разбудил, над Чако висела серебристая полная луна, такая яркая, что можно было читать. Мы оседлали лошадей и неспешно поехали через кустарник. Вокруг стояла глубокая тишина; слышалось только, как позвякивает упряжь да шуршат случайно задетые на ходу ветки. Где-то вдалеке уныло заухал филин, под ногами неистово верещали сверчки — и тут же умолкали, заслышав стук копыт Панчо.

    Примерно в полночь тишину прорезал высокий, пронзительный лай Дьябло. Он явно что-то нашел. Даже престарелый Панчо оживился: когда я погнал его через кусты, он неожиданно пустился в галоп и отважно ринулся вперед, раздирая завесу колючих ветвей. Мы с Комелли одновременно прискакали к месту, откуда доносился лай, спешились и бросились в заросли. Дьябло рычал и облаивал какое-то животное. Комелли отогнал пса, и мы увидели девятипоясного броненосца.

    В ту ночь собаки нашли еще двух его девятипоясных собратьев, но больше никто нам не встретился. В четвертом часу мы устроили привал и проспали до рассвета.

    Три дня и три ночи мы скакали по степи, продолжая поиски. Днем стояла нестерпимая жара. Мы давно выпили мутную кипяченую воду, которую взяли с собой из Пасо-Роха, а пополнить запас было негде: никаких источников или ручьев вокруг не было. Жажда становилась нестерпимой, как утолить ее в безводной степи, я не знал, и тут на помощь пришел Комелли. Он протянул мне очищенный от шипов отросток приземистого кактуса. По вкусу этот мясистый, сочный ствол напоминал огурец, но после него неприятно сводило рот оскоминой. Другое растение, которое тоже встречалось здесь на каждом шагу, понравилось гораздо больше. На вид оно было совсем не приметное — короткие тонкие стебли, редкие, тусклые листья, — но его клубни, похожие на большую репу, раздувались от жидкости, и достаточно было сжать кусок полупрозрачной мякоти, чтобы нацедить кружку приятного на вкус сока.

    Мне казалось, что вокруг ничего, кроме колючих кустов, не растет, но Комелли умудрялся скрашивать наш унылый рацион подножным кормом. Он срезал белые, с приятным цикориевым вкусом, побеги тритринакса, которые, по его словам, настолько питательны, что годятся в пищу для кормящих матерей, учил меня распознавать съедобные и ядовитые ягоды. Однажды мы наткнулись на поваленное дерево, в котором угнездился пчелиный рой. Комелли хотел не церемонясь полезть за медом, но я предложил сначала выкурить пчел, чтобы они на нас не напали. В ответ мой спутник расхохотался. «В Чако, — объяснил он, — живут пчелы, которые жалят так, что мало не покажется, но эти — безобидные. Покружат, пожужжат, попугают, но вреда от них никакого». Мы раскололи ствол, вытащили огромные, истекающие медом соты, вгрызлись в них и съели подчистую все, включая воск, пыльцу и увязших в меду личинок.

    Целыми днями мы искали гигантского броненосца, хотя Комелли считал, что это напрасный труд: броненосец, по его словам, покидает нору в основном ночью. Я же утешал себя тем, что мы увидим хотя бы признаки его присутствия. Действительно, нам удалось обнаружить несколько больших заброшенных нор, как две капли воды похожих на ту, что встретилась первой, — и ни одной живой. Ночью мы полностью полагались на собачий нюх. Собаки нашли волосатого броненосца, нескольких трехпоясных, однажды вечером они притащили лису. Но свежих следов гигантского броненосца никто из нас не видел.

    Через некоторое время мы вышли к открытой равнине. Комелли с видом знатока утверждал, что тату каррета почти никогда не выходит из своего укрытия в кустах, поэтому ехать дальше бессмысленно. К сожалению, нам ничего не оставалось, как вернуться.

    В Пасо-Роха нас встретили Чарльз и Сэнди. Мы уселись вокруг костра, начали рассказывать о нашем путешествии, и тут на стоянке появился Скотобоец. Смущенно улыбаясь, словно стесняясь, что ему приходится тратить время на такую ерунду, он нес большого, пушистого филиненка с огромными желтыми глазами, непривычно длинными ресницами и непропорционально большими ногами. Его было трудно заподозрить в особой нежности к птенцам, но сейчас Скотобоец старался нести свою добычу как можно бережней, поскольку надеялся продать птицу нам.

    Он положил птенца на землю и подсел к костру. Филиненок встал, защелкал клювом и что-то протрещал себе под нос. Я сделал вид, будто ничего не заметил.

    «Добрый вечер», — церемонно поздоровался Скотобоец.

    Мы ответили не менее учтиво.

    Он мотнул головой в сторону птенца: «Очень хороший. Очень редкий».

    Я саркастически рассмеялся: «Это ñacurutú — филин. Тоже мне редкость».

    Скотобоец обиделся: «Это очень ценная птица. Более редкая, чем тату каррета. Я хотел оставить ее себе».

    Он выжидательно уставился на меня. Я не отрываясь смотрел в огонь.

    «Но если она вам нужна, так и быть, отдам».

    «А что ты за него хочешь?»

    Этого вопроса Скотобоец ждал, но, услышав его, он словно растерялся и не смел облечь мечту в слова. А какая она, я знал. Наш гость пошевелил палкой горящие угли.

    «Твой нож», — смущаясь, пробормотал он.

    Совсем скоро нам предстояло навсегда покинуть Чако, а нож особой ценности не представлял: в Асунсьоне такие продаются на каждом углу. Я протянул его Скотобойцу и унес филиненка, чтобы его покормить.

    Это было наше последнее приобретение в Пасо-Роха. Утром мы двинулись в обратный путь: через пять дней в эстансию Элсита должен был прилететь самолет, чтобы забрать нас в Асунсьон.
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     30. Переезд бродячего зверинца
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Когда мы подъезжали к эстансии, густые облака, затянувшие багряное рассветное небо, прорезала молния. Стоявшая в этих местах последние две недели солнечная и сухая погода сменилась сильным дождем. Не прошло и нескольких часов, как ливень полностью размыл взлетную полосу у дома. Вечером Фаустиньо связался по рации с аэропортом в Асунсьоне и отменил рейс, которым мы должны были улететь на следующий день.

    Прошла почти неделя прежде, чем полоса полностью просохла.

    Наконец самолет прибыл. Мы разместили в нем броненосцев, каймана, носух, филиненка, остальных животных, вышли, чтобы попрощаться с хозяевами, — и тут появился индеец Спика с тремя птенцами попугая. К его огромной радости, мы не колеблясь согласились их купить. Последняя сделка была завершена. Фаустиньо попросил передать его родне в Асунсьоне большой кусок говядины. «Бедняги, — сочувственно вздохнул он. — Они даже не знают, что такое настоящее мясо из Чако». Элсита, неразлучная со своей сигарой, привела малышей, чтобы показать им, как мы будем взлетать. Комелли на прощание сердечно пожал мне руку. «Я поищу этого старика каррету, — пообещал он. — Если найду его раньше, чем вы уедете из Парагвая, примчусь с ним в Асунсьон собственной персоной».

    Самолет взревел, мы захлопнули двери — и через два часа приземлились в Асунсьоне.

    Первым делом побежали смотреть привезенных из Ита-Каабо и Куругуати животных, оставленных на попечение верного Аполлонио. Под его неусыпной опекой они чувствовали себя превосходно, а многие выросли и раздобрели так, что мы их с трудом узнали. Зверинец немного разросся: пока мы путешествовали, Аполлонио поймал для нас несколько опоссумов и разнообразных жаб.

    Начинался самый трудный и муторный этап экспедиции. Животных следовало переселить в легкие дорожные клетки, предъявить, пересчитать и зарегистрировать на таможне. Чиновники из Министерства сельского хозяйства должны были подтвердить, что все наши питомцы здоровы и не занесут в Европу инфекции. Одновременно предстояло найти грузовые самолеты, которые согласятся доставить наш зоопарк и нас самих сначала в Буэнос-Айрес, оттуда в Нью-Йорк и, наконец, в Лондон, разобраться в запутанных и разнообразных правилах перевозки животных, удостовериться, есть ли у нас все необходимые документы, сертификаты и медицинские справки.

    Кроме того, надо было кормить разросшийся зверинец и чистить клетки. Нам, как мог, помогал Аполлонио, но все равно забота о животных отнимала почти все время. Больше всего хлопот доставляли детеныши. Птенцу филина для нормального пищеварения требовалось не только мясо, но кусочки шерсти, хрящей, сухожилий и перьев, которые он, заглотив, отрыгивал катышками или комочками и так прочищал желудок. Аполлонио вместе с братом, служившим в поместье садовником, все свободное время ловили крыс и ящериц, мы мелко нарезали все, что они добудут, и кормили филиненка с рук. Птенцов тукана требовалось трижды в день потчевать ягодами и кусочками мяса; самостоятельно есть они еще не могли, поэтому мы засовывали им пищу в несообразно большие, кривые клювы и пропихивали в глотку.

    Сразу по приезде в Парагвай я выяснил, что везти зверинец из Асунсьона в Лондон придется только через Нью-Йорк. Это был кружной путь, мы запросто могли опоздать на пересадку, к тому же сейчас, в декабре, надо было найти в Нью-Йорке теплое пристанище для животных. Маршрут был не самый удобный, но иного выхода, как нам казалось, у нас не остается.

    И тут Сэнди сообщил, что встретил представителя европейской авиакомпании, который взялся перевезти нас с животными прямиком из Буэнос-Айреса в Европу, что, конечно, ускорило бы наше возвращение. Это было очень заманчиво, мы тут же помчались в авиакомпанию узнавать подробности. Знакомый Сэнди подтвердил, что такой перелет действительно возможен: хотя прямых грузовых рейсов из Буэнос-Айреса в Европу их компания не совершает, многие пассажирские самолеты в это время года возвращаются почти пустыми, и он уверен, что кто-то согласится прихватить наших питомцев вместе с нами. От нас требовался только список животных. Мы проворно переписали составленный для таможни подробный перечень, в котором был указан пол, возраст и размер каждого «пассажира».

    Сотрудник авиакомпании принялся читать его вслух. С каждой новой строчкой в его голосе нарастало недоумение. Дойдя до броненосцев, он полез за толстым сборником правил, некоторое время его перелистывал, потом воззрился на нас: «Скажите, пожалуйста, что это за животные?»

    «Броненосцы, или армадиллы? Маленькие, очень симпатичные зверьки с прочным защитным панцирем».

    «Ах да, понимаю, черепахи».

    «Нет, броненосцы».

    «Что-то вроде омаров?»

    «Нет, они совсем не похожи на омаров, — терпеливо объяснял я. — Это совсем другое животное».

    «Как они называются по-испански?»

    «Армадилло».

    «А на гуарани?»

    «Тату».

    «А по-английски?»

    «Как ни странно, — развеселился я, — армадиллы».

    «Джентльмены, — растерянно перебил он, — вы, должно быть, ошибаетесь. Они должны называться как-то иначе. В этом списке инструкций перечислены все животные, но никаких армадиллов здесь нет».

    Он шумно захлопнул фолиант.

    «Но не беспокойтесь, я дам им другое название, думаю, никто против не будет».

    Мы поверили ему на слово и, облегченно вздохнув, отменили стоившую нам немалого труда бронь на самолет через Нью-Йорк.

    За два дня до предполагаемого отъезда из Асунсьона представитель авиакомпании с унылым видом заявился к нам.

    «Простите, — едва поздоровавшись, начал извиняться он, — мне очень жаль, но наша компания, как ни печально, не может принять ваш груз. Руководство в Буэнос-Айресе утверждает, что эти животные… те самые, которых нет ни в каком перечне, очень дурно пахнут».

    «Что за чушь! — взорвался я. — У броненосцев вообще нет запаха. За кого вы их выдали?»

    «Понимаете, я хотел выбрать название, какое мало кто знает… То слово, которое вы говорили, у меня из головы вылетело, поэтому я решил порыться в книжках о животных, что у сына на полке стоят, и выбрать что-нибудь поэкзотичней».

    «И что же вы выбрали?»

    «Скунса».

    «Скунса?! — Я с трудом сдерживал ярость. — Будьте добры, немедленно свяжитесь с Буэнос-Айресом и объясните, что броненосцы ничего общего со скунсами не имеют. Они вообще ничем не пахнут. Вы можете убедиться в этом сами».

    «Простите, — виновато забормотал он, — но, к сожалению, это невозможно. Место уже отдано под другой груз».

    Мы понеслись в нашу прежнюю авиакомпанию, и, пространно извиняясь, попросили восстановить бронь, которую отменили неделю назад.

    
Чем дольше мы сидели в Асунсьоне, тем затруднительней становилось наше положение. Казалось, о нас и нашем странном занятии прознал весь Парагвай. С утра до ночи к нашему дому на велосипедах, грузовиках, а то и пешком со всех концов страны стекались гости и передавали нам сосуды из выдолбленных тыкв, коробки и авоськи с животными. Самым ценным приобретением мы были обязаны человеку, с которым познакомились в гостинице Консепсьона, когда вместе с Сэнди безуспешно пытались найти, где таинственный Акуино прячет гигантского броненосца. Теперь этот человек появился у нашего дома с большой ручной тележкой, в которой, за хлипкой загородкой, наспех сооруженной из связанных леской реек, гордо стоял огромный, невообразимо красивый волк с роскошной рыжеватой шерстью, остроконечными мохнатыми ушами, белой манишкой и непропорционально вытянутыми ногами. Это был редчайший aguara guazu, гуара, или гривастый волк, который обитает только в Чако и на севере Аргентины. Несообразно длинные конечности позволяют ему обогнать даже гепарда, поэтому некоторые считают его самым быстрым животным на земле. Зачем ему нужны удлиненные ноги, по-прежнему остается тайной. Убегать гривастым волкам не от кого. На открытых равнинах, где предпочитают селиться эти животные, ягуары, их главные враги, не обитают. Чтобы догнать броненосца или мелких грызунов, какими в основном питается этот волк, высокие скорости не нужны, свидетельств о том, что он охотится на нанду, с которыми он вполне мог бы состязаться в беге, у зоологов нет. Некоторые ученые считают, что высокий рост позволяет животному обозревать обширные равнины. Эта гипотеза звучит правдоподобно, и все же, как и почему удлинялись волчьи конечности, она не объясняет.

    Я едва не потерял рассудок от радости. Накануне мы получили телеграмму о том, что Лондонский зоопарк купил в немецком зоопарке самца гривастого волка, и теперь нас просят, если возможно, найти ему пару. Поверить в такое совпадение было трудно, но в подкатившей к нашему дому тележке стояла волчица.

    Теперь предстояло понять, где редкого зверя поселить. Временная клетка, в которой его привезли, была не только хлипкой, но и такой тесной, что бедное животное не могло повернуться. Хотя прежний хозяин заверял нас, что поймал волчицу совсем недавно, она оказалась покладистой и безропотно позволила нам с Аполлонио надеть на нее кожаный ошейник. Мы осторожно вытащили ее из повозки и привязали к дереву. Я предложил ей кусок сырого мяса, но она презрительно отвернулась. Аполлонио посоветовал угостить волчицу бананами. Мне казалось, что это не самая подходящая пища для хищника, но наша гостья, к моему удивлению, мигом умяла четыре сладких плода. Через некоторое время она стала настырно, со всей волчьей мощью рваться на привязи. Я испугался, что разозленный зверь повредит себе шею, и не придумал ничего лучше, как, загнав цыплят в курятник, выпустить волчицу на птичий двор. Пока она наслаждалась относительной свободой, мы, вооружившись пилами и молотками, спешно превращали большой деревянный ящик в клетку. К вечеру работа была закончена. Мы установили клетку рядом с загородкой и уговорами попытались заманить зверя в его новое жилище. Волчица категорически отказывалась, свирепо щелкала зубами и угрожающе рычала. Тогда мы решили изменить тактику. Аполлонио положил несколько бананов в дальний угол клетки, а сам занял стратегическую позицию у входа, чтобы захлопнуть дверь, как только волчица надумает войти. Тем временем я принялся готовить дорожные клетки для носух.

    Сгустились сумерки, но волчица по-прежнему не выказывала ни малейшего желания познакомиться с клеткой. Я подошел к Аполлонио, чтобы посоветоваться, как нам быть, и в эту минуту она неожиданно рванулась с привязи, одним прыжком перелетела через невысокую проволочную загородку — и исчезла в темноте.

    Сад был обнесен надежным забором, защищавшим от нашествий бездомных собак, и я надеялся, что в город волчица не убежит. Но она запросто могла затеряться на огромном участке, густо заросшем бамбуком, цветущими деревьями и декоративными кактусами. Через несколько минут совсем стемнело. Мы с Чарльзом и Аполлонио побежали за фонариками и целый час рыскали по саду, тщетно пытаясь найти хотя бы какие-то следы беглянки. Казалось, она растворилась в воздухе. Мы решили разделиться и прочесывать участок за участком.

    Вскоре из дальнего угла сада раздался ликующий вопль Аполлонио: «Сеньор, сеньор, она здесь!»

    Я помчался к нему и в ярком свете фонарика увидел волчицу. Она сидела на лужайке, окруженной высокими кактусами, и раздраженно рычала. Но что делать дальше? Ни веревки, ни сети, ни клетки у нас не было. Пока я размышлял, Аполлонио перепрыгнул через кактусы и схватил разъяренного зверя за шкирку. Чтобы не показаться трусом, я следом за ним перемахнул через заросли, бросился к Аполлонио, пытавшемуся удержать рычащую волчицу, и крепко обхватил его за пояс. Через миг я отпрянул, и в эту секунду она мертвой хваткой вцепилась в руку Аполлонио. Я тут же запрыгнул на нее и крепко сдавил ей голову. Перепуганная волчица разжала зубы. К счастью, рана оказалась неглубокой. Увидев, что происходит, Чарльз побежал за клеткой. Рассвирепевшая волчица рвалась из наших рук, нам казалось, что Чарльза нет целую вечность, но в конце концов он появился, и мы общими усилиями запихнули хищника за решетку.

    Наконец последние приготовления завершились. Настал день отлета. Друзья собрались в аэропорту, чтобы попрощаться с нами. Самолет в последний раз покружил над Асунсьоном. Мы с облегчением вздохнули — одна из самых трудных экспедиций подходила к концу — и все же покидать Парагвай было грустно.

    На два дня мы застряли в Буэнос-Айресе, но нам удалось разместить клетки в таможенном пакгаузе и тем самым обойти иммиграционно-карантинные препоны. По счастливой случайности оказалось, что одновременно с нами в городе находится мой добрый знакомый; они вместе с женой снарядили собственную экспедицию за редкими животными. Я разыскал номер его телефона, позвонил, трубку взяла жена и, узнав, каких животных мы везем в Лондон, легкомысленно похвасталась: «Кстати, а у нас уже есть гигантский броненосец».

    «Повезло вам! — Я с трудом сдерживал зависть. — А можно на него посмотреть? Мы так долго искали его в Парагвае, и все без толку. Хотя бы увидеть, как он выглядит…»

    «Знаешь, честно говоря, — она замялась, — на самом деле его у нас еще нет. Но мы слышали, что на севере Парагвая, километрах в восьмистах отсюда, какой-то парень его поймал. Собираемся туда поехать и зверя купить».

    Я подумал, что было бы нечестно их разочаровывать, — и умолчал о наших приключениях в Консепсьоне. Через несколько месяцев я узнал, что им повезло не больше, чем нам.

    
Вылет нашего грузового самолета отложили на несколько часов, и на пересадку в Пуэрто-Рико мы опоздали. К счастью, в аэропорту дожидался отправления роскошный пассажирский лайнер, пустым возвращавшийся в Нью-Йорк, и руководство компании любезно пустило в него нас вместе со зверинцем, а стюарды с готовностью поделились с ними невостребованными пассажирскими обедами. Понравилась бы нашим животным лососевая икра, сказать трудно, ее мы не предлагали, но копченый лосось явно пришелся по вкусу броненосцам и носухам, а попугаи с удовольствием пообедали сочными калифорнийскими персиками.

    Мы приземлились в Нью-Йорке — и я с ужасом увидел, что выпал снег. Если срочно, в ближайшие несколько минут, не найти для наших подопечных теплый дом, они погибнут. Но страхи оказались напрасными: я недооценил пристрастие американцев к центральному отоплению. В обычном пакгаузе, где разместили наш зверинец, оказалось едва ли не жарче, чем в Асунсьоне.

    На следующую ночь мы прилетели в Лондон. Нас встретили сотрудники зоопарка, клетки перенесли в отапливаемые фургоны и повезли в Риджентс-парк. Как только машины исчезли в ночи, я впервые за шесть дней пути облегченно вздохнул: все животные прибыли в целости и сохранности.

    В последующие недели я не раз навещал их в зоопарке. Филиненок (это была самка) почти полностью оперился и вымахал так, что вполне сходил за взрослую птицу. Удостоверившись, что наша «барышня» вполне самостоятельна, мы подсадили ее к одинокому филину, который уже несколько лет тосковал без подруги.

    Мне особенно не терпелось увидеть, что произойдет, когда нашу гривистую волчицу пустят к самцу, уже освоившемуся в зоопарке. Любой зоопарк призван сохранять исчезающие виды, поэтому одна из его самых важных задач состоит в том, чтобы спаривать редких животных и потом по возможности переселять родившихся в неволе зверей в природные резервации или в места их обитания. Возможно, это прозвучит слишком самонадеянно, но Лондонскому зоопарку в этом деле есть чем гордиться. Например, только в наших вольерах и в принадлежащем герцогу Бедфордскому аббатстве Уоберн уцелел некогда живший в Китае милу, или олень Давида, и в начале 1960-х годов зоопарк вернул в Китай почти на полвека исчезнувшее животное.

    Гривастый волк тоже находится на грани исчезновения. Этот вид сам по себе довольно редкий, к тому же в последние десятилетия ему все чаще угрожают фермеры, осваивающие равнины Чако. Нас очень интересовало, сумеют ли ужиться асунсьонская волчица и лондонский волк, ведь было рискованно помещать их вместе: они могли устроить драку и покалечить друг друга, прежде чем их успели бы разнять. Затаив дыхание, мы с куратором млекопитающих Десмондом Моррисом следили, как служитель зоопарка впускает волка к волчице. Волк бодро вбежал в клетку, но, завидев самку, тут же отпрянул, весь подобрался, ощетинился и замер, грозно скалясь. Она тоже застыла. Вдруг волк зарычал, щелкнул зубами, но трогать ее не стал. Волчица оскалилась в ответ. Несколько минут они препирались, потом волк медленно, низко опустив голову, подошел к волчице, она позволила себя обнюхать, отошла и, словно ничего не происходит, улеглась в углу. Самец последовал за ней. Вскоре они лежали рядом, волк негромко, глубоко урчал и нежно трогал лапой вытянутые передние конечности своей подруги. Сомнений не было: они друг друга приняли и можно было надеяться, что вскоре в Лондонском зоопарке вырастет семейство этих чудесных созданий.

    
Десмонд Моррис был зачарован нашими броненосцами. Мы привезли 14 особей разных видов, но я по-прежнему сокрушался, что гигантский броненосец нам так и не встретился. Снова и снова я рассказывал Десмонду об огромных норах и наших долгих, тщетных поисках. Он восхищенно слушал, соглашался: «Вот бы хоть на миг увидеть этого удивительного зверя», — и, как мог, пытался меня утешить. «В конце концов, — твердил он, — у нас никогда не обитало столько броненосцев одновременно, к тому же вы привезли разных, а трехпоясных мы до сих пор только на картинках показывали».

    Примерно через неделю он позвонил: «У меня великолепная новость! Не поверишь, но это невероятное совпадение. Только что знакомый бразильский торговец написал, что у него есть гигантский броненосец».

    «Превосходно, — скептически буркнул я. — А ты уверен, что это действительно гигантский броненосец и твой торговец не пытается сперва узнать, сколько ты за него заплатишь? Однажды со мной такое уже было…»

    «Нет-нет, это очень надежный человек, он слов на ветер не бросает».

    «Что ж, надеюсь, ты готов его купить?»

    «Разумеется!»

    Неделю спустя я снова услышал в трубке голос Десмонда: «Броненосец только что прибыл из Бразилии, но я боюсь, он тебя разочарует. Это всего лишь крупный волосатый броненосец, вроде твоего Подху. Можешь назначить меня вице-президентом Клуба Неудачливых Ловцов Гигантских Броненосцев».

    Прошло три месяца, и я снова услышал в трубке голос Десмонда.

    «Думаю, тебе будет интересно узнать, — с деланым равнодушием начал он, — у нас теперь есть гигантский броненосец».

    «Да-да, эту историю мы уже не раз слышали», — сказал я.

    «Можешь мне не верить, но он действительно гуляет по нашим садам. Только что сам им любовался».

    «Уму непостижимо… Где же вы его отрыли?»

    «В Бирмингеме!» — гордо сообщил Десмонд.

    Я помчался в зоопарк. Броненосца прислал в Бирмингем торговец из Гайаны. Это был первый гигантский броненосец, ступивший на британскую землю. Я с восторгом разглядывал его, а он таращился на меня узенькими черными глазками. Громадный, больше метра в длину, с огромными когтями на передних лапах, он, в отличие от всех известных нам армадиллов, передвигался, грузно оседая на задние лапы, а передними лишь касался земли. Его панцирь состоял из отдельных крупных гибких щитков, так что казалось, будто он облачен в кольчугу. Броненосец степенно расхаживал взад-вперед по клетке, волоча за собой тяжелый чешуйчатый хвост, и в своем угрюмом величии был похож на таинственное доисторическое чудище. Это был один из самых странных, самых диковинных зверей, каких мне доводилось видеть.

    Я смотрел на него и вспоминал немца, что живет в лесу за Консепсьоном, гигантские норы и следы, какие мы находили в Пасо-Роха, бессонные ночи, когда мы с Комелли рыскали в поисках загадочного зверя по залитым солнцем, поросшим колючим кустарником равнинам Чако.

    «Хорош, а?» — прошептал смотритель.

    «Да, — кивнул я. — Очень хорош».
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   Примечания

  

  


    1

   

   «Главное достоинство храбрости — благоразумие» (пер. Е. Бируковой) — фраза из исторической хроники У. Шекспира «Генрих IV». — Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.

  

    2

   

   Лабба — общепринятое в Гайане название грызуна пака (Cuniculus paca).

  

    3

   

   «Золотая сокровищница английской поэзии» — популярная антология английской поэзии, которая впервые вышла в 1861 году и с тех пор неоднократно переиздавалась.

  

    4

   

   Пер. Е. Фельдмана.

  

    5

   

   Калипсо — популярный в 1950-е годы афро-карибский музыкальный стиль, возникший на Тринидаде и Тобаго. Восходит к традиционному африканскому «ироническому пению», своего рода музыкальной политической сатире.

  

    6

   

   Этот и следующий стихотворный отрывок даны в пер. С. Круглова.

  

    7

   

   Междометие, означающее в индонезийском языке сожаление или отказ, аналогичное русскому «увы».

  

    8

   

   Кампонг (букв. «берег») — в индонезийском языке собирательное название сельских поселений.

  

    9

   

   Паранг — большой и тяжелый нож.

  

    10

   

   Недорогая гостиница, гостевой дом, хостел (индонез.).

  

    11

   

   Проа — узкое длинное судно с балансиром в виде бревна, распространенное на Малайском архипелаге и на южных островах Тихого океана.

  

    12

   

   Кебрачо, или квебрахо (исп.). Название этих лиственных деревьев с очень твердой древесиной происходит от исп. Quiebra hacha, букв. «ломать топор».

  

    13

   

   Текома, или индейский жасмин (исп.).

  

    14

   

   Начальник, хозяин (исп.).

  

    15

   

   Эстансия — ферма, хозяйство.

  

    16

   

   Насекомые, гады; страшные злодеи; друзья (исп.) соответственно.

  

    17

   

   Шаровары (исп.).

  

    18

   

   Огромнейшее спасибо (исп.).

  

    19

   

   Английские (исп.).

  

    20

   

   Пояс, кушак, набрюшник (исп.).

  

    21

   

   Много (исп.).

  

    22

   

   Ворсистый, волосатый (исп.).

  

    23

   

   Добрый день (исп.).

  

    24

   

   Минуточку (исп.).

  

    25

   

   Вяленое мясо (исп.).
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