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Тук-тук-тук-тук-тук, простучала пишущая машина.

    — Позвольте?

    Тук.

    Последняя решительная точка была вбита, подобно игле в глазное яблоко, безвозвратно и с лёгким влажным чавком.

    — Да?

    Она взглянула на меня из-за очков в роговой оправе. Глаза — что гвозди. Между лопаток можно спокойно ставить яблоко, не боясь, что укатится. Бледная кожа в морщинах потрёпана, словно бумага, которую многажды разворачивали и сворачивали опять. Дёсны столь же бледны, в них еле держатся жёлтые зубы, оскаленные в неулыбке. Губы синие. На столе красного дерева чинное царство документов и канцелярских принадлежностей. Худые пальцы лежат на клавишах. Пишущая машина, чёрный лакированный «ундервуд», отчего-то напоминает трон некоего невидимого царя.

    — Меня прислали сверху, — сказал я.

    Здесь, внизу, стояла влажная духота, и по моей спине текла струйка пота, — такое чувство, будто сзади подкрался и водит шаловливым пальцем старый развратник.

    — А, вы из этих, — поджала она губы.

    — Ваш, э-э, менеджер сказал, что вы напечатаете договор.

    Я ждал, что её стальной взгляд хоть чуточку смягчится. Но ждал напрасно.

    — Это моя работа.

    — Вам… — тук-тук-тук, — …нужны ещё какие-то сведения, или у вас всё есть?

    Каретка «ундервуда» вновь задвигалась, хотя глаза машинистки не отрывались от меня. На её лице проступило чуть страдальческое выражение.

    — Не беспокойтесь. — Тук-тук-тук. — Присядьте, пожалуйста, на минутку.

    Пока я ждал, она атаковала пишущую машину едва ли не с яростью. Стрекотание переросло в пулемётное крещендо, разрываемое краткими запевами возвращающейся каретки. На лбу машинистки выступили капли пота, из туго стянутого шиньона выбился локон, но работы она не прервала.

    Закончив, она откинулась в кресле и вздохнула. Затем встала, изъяла из пасти «ундервуда» готовый документ и протянула мне. Когда она перегибалась через стол, мы на секунду оказались очень близко. Я ощутил запах увлажняющего крема с привкусом горького пота и за всем этим ещё что-то гнилостное. И тут её губы, сухие словно бумага, коснулись моего уха.

    — Прошу, убейте меня, — шепнула она и сунула мне в руку что-то холодное. Нож для бумаги, ужасно острый.

    Её глаза умоляли.

    Я уставился на неё. Её руки лежали на столе. Подушечки пальцев, красные, измочаленные, покрывала засохшая кровь и тысячи шрамов, слой за слоем, — следы от крохотных острых зубов.

    Только глянув на документ, что собирался подписать, и увидев влажные багровые слова, медленно просачивающиеся в белую как кость бумагу, я понял.

    Тук-тук-тук, простучала машинка.
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