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Ветер швырял брызги на камни, на мокрый ствол сосны с разбитой верхушкой. У самого берега торчала корма затонувшей баржи. Было пасмурно и холодно, из низких туч время от времени хлестал косой дождь со снегом. Маленький катер, еле видимый за гребнями волн, силился пробиться к берегу. Второй, такой же черный, с иссеченной осколками трубой, разгружался у обледенелых, грубо сбитых мостков.

    Комаров видел, как, накрывшись мешками, медленно пробирались по доскам бойцы, затем, скользя и шатаясь, возвращались со снарядными ящиками. Штабеля переправленных за день грузов умещались всего лишь под двумя большими брезентами.

    — Ишь, и немец затих. Конец, мол, и так выходит… — сказал усатый красноармеец в набухшей от дождя шинели и постучал смерзшимися ботинками. — Шабаш, Ладога.

    Он сказал это спокойно, почти равнодушно, но за этим спокойствием угадывались невероятная усталость и напряжение последних дней, когда все возможное и невозможное было сделано и больше уже ничего сделать нельзя.

    Несколько бойцов сидели на мерзлом песке у большого камня и, не обращая внимания на дождь и ветер, жевали хлеб. Некоторые держали на коленях черные задымленные котелки с водой, макали в них ломти, ели. Движения людей были неторопливые, вялые. Дождевые капли стекали по их огрубелым лицам.

    Переправа через Ладогу кончилась. Еще два-три дня, и шторм уступит место морозам, ненадежный лед затянет озеро. Даже старые рыбаки не помнят случая, чтобы кто-нибудь переезжал здесь по такому льду.

    Комаров отвернулся, запахнул полы шинели и, спустившись с бугра, медленно пошел к поселку по разбитой дороге. Недалеко от временной станции — будки с залепленной мерзлой грязью платформой — он встретил взвод пехоты, направлявшийся к берегу. Позади бойцов четверка тощих коней тянула пушку. В мокрых, одубевших шинелях, ватных куртках люди брели против ветра. Тяжелые ботинки, обмотки были покрыты глиной; серые лица казались безжизненными. Двое ездовых молча шли рядом с хрипевшими от натуги лошадьми.

    — Звонили от генерала, товарищ капитан, — сказали Комарову в землянке, где он ночевал уже вторые сутки. — Будут звонить еще в восемнадцать ноль-ноль…

    Высокий, юношески тонкий Комаров стоял, почти упираясь головой в потолок. Землянка была небольшая, с четырьмя самодельными топчанами, железной печью и маленьким окном, завешенным гимнастеркой. Потолок обшит старой провисшей фанерой, по ночам за ней возились крысы. Двое командиров у стола разглядывали при свете «летучей мыши» карту, возле порога копался в своем ящике телефонист. Это он сообщил Комарову о звонке из Ленинграда.

    За эти два дня, проведенные на озере, Комаров вдруг в первый раз вспомнил город таким, каким он его оставил недавно, с заколоченными окнами витрин и домов, с очередями у булочных, воздушными тревогами, стрельбой зениток, ночными пожарами, медленно бредущими людьми, одинаково сумрачными и спокойными. Здесь Ленинград был символом того, что продолжало бороться. Ленинград был фронтом, Россией, всей страной, верой в самих себя.

    Комаров подошел к карте. На зеленом поле «десятикилометровки», почти задевая городские предместья и чуть отодвигаясь к северу, красная линия охватывала Ленинград. Концы ее упирались в озеро. Вторая линия шла восточнее, через Тихвин… Остались незанятыми врагом: город и небольшой плацдарм со стороны Карельского перешейка и единственная железнодорожная ветка, выходящая к берегу Ладоги. Вот здесь… До нынешнего дня, пока не замерзло озеро, кое-какие грузы еще можно было переправить по воде. Сегодня пробились последние катера… Немцы, охватив город кольцом, обрекали жителей на голодную смерть. Они уже знали, что штурмом Ленинград взять не удастся.

    Комаров отошел от стола, сел на нары. Остро, как никогда за все эти дни, он сейчас почувствовал начало трагедии…

    — Думаю попросить начхоза выдать мне сапоги, — сказал один из командиров, отрываясь от карты. — Хорошие привез, командирские.

    Он поднял голову, и все его лицо осветилось одной заботой: даст или не даст?

    — Не даст, — спокойно ответил второй. — Я его знаю. Жила.

    Потом они замолчали, и маленький командир, покосившись на Комарова, опять нагнулся над картой.

    Комаров с любопытством поглядел на обоих. Шли большие события, каждый день начинал новую страницу истории. Думали ли они об этом? Или только честно выполняли свое дело, зная, что за них решают другие и что у них достаточно своих хлопот и забот? Очевидно, думали, потому что у каждого над койкой была прикреплена маленькая самодельная карта фронта, и на ней флажки, обступившие Ленинград.

    Комаров вздохнул и, вспомнив, что скоро будет звонок от генерала, достал блокнот, чтобы просмотреть заметки. Он был послан сюда проверить обстановку на месте. Наткнувшись на запись о состоянии путей конечной станции «Ладожское озеро» и платформ по торфяной узкоколейке, он подумал, что все это ни к чему, через несколько дней морозы скуют озеро и никакие пути здесь больше не понадобятся.

    Потом он подумал об этом озере, которое было так близко от города, но о котором так мало знали. Когда-то мальчиком он ездил сюда раза два с отцом, бывшим моряком-балтийцем, ловить рыбу. Глушь, тишина, высокоствольные сосны на угрюмом берегу, мхи, редкие солнечные дни. В древних избах жили кряжистые неразговорчивые «ловцы камня». На дне озера, особенно в Шлиссельбургской губе, тянулись под водой насыпи круглого камня ледникового происхождения. В тихие, нештормовые дни люди выезжали целыми семьями, особыми вилами поднимали кругляш со дна, нагружали им лодки. Камень шел в город на мостовые. Нехитрый промысел кормил уже сотню лет. Изредка выбирались ловить рыбу. Хмурое озеро и молчаливые люди запомнились Комарову с детства, и воспоминания о них всегда были связаны со штормами, пасмурным небом, темным невеселым лесом.

    Внезапно «летучая мышь», висевшая над столом, качнулась, замигала, дрогнул двойной накат землянки, из-за фанерной обшивки посылалась земля. От следующего удара распахнулась дверь.

    — Начали, — сказал маленький командир почти весело. — Всегда точно. Хоть проверяй часы.

    Он остановил качавшийся фонарь, взял с койки шинель, надел ее, затянул ремень и, почему-то подмигнув Комарову, выбрался из жилья. Второй командир отложил карту и устало протер глаза.

    Комаров тоже вышел из землянки. За эти два дня обстрел стал привычным и не тревожил, как раньше. Немцы стреляли из Шлиссельбурга по всему берегу, особенно по лесу, где, как они думали, находились склады боеприпасов.

    С противным свистом снаряды летели высоко над головой, ухали между соснами, некоторые рвались ближе. Один упал на дороге. Комаров видел, как посреди увязавших в подмерзшей грязи повозок вырос куст земли, показался дым и медленно поплыла в воздухе телега. Затем телега разломилась на куски, осела земля, и только на краю свежей воронки билась с оторванными ногами лошадь. Остальные повозки убыстрили ход.

    Потом возле станции вспыхнул пожар — загорелся стог сена. В холодных сумерках ветер рванул пламя, огонь осветил поляну, запасный путь с поврежденным вагоном, стену леса и почти сразу погас. Люди раскидали сено по обледенелой земле.

    Надвигалась темнота. На озере уже не было видно катера. Волны стали еще выше, ветер гнал сухую колючую крупу.

    Невольно Комаров посмотрел в сторону, где находился Ленинград. Там небо тоже было темным, глухим, безжизненным, и хотя на таком дальнем расстоянии ничего иного он не мог увидеть, Комарову вдруг стало страшно.

    Он зябко передернул плечами, поднял воротник и, засунув руки в карманы, пошел назад, к землянке.

    Снаряды теперь рвались дальше, в лесу, ноющий звук их стихал над деревьями, как будто снаряд точно дошел до определенного места и бесшумно падал вниз. Затем, после длинной паузы, гудел воздух, и сильно раскачивались вершины сосен. Иной раз взлетали ветки и мох, а однажды взрывом подкинуло молодую березку, и вся она несколько секунд была отчетливо видна на фоне темневшего неба.

    Предстояла очередная «воробьиная ночь», как успели уже назвать тут, на берегу, артиллерийскую и минометную стрельбу.
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Ладожский поезд подошел к перрону Финляндского вокзала в десять часов вечера. Стояла такая темень, что, выйдя из вагона, Комаров в первую минуту не знал куда итти. Потом, когда глаза немного привыкли, он пошел вслед за немногочисленными пассажирами, прибывшими в Ленинград.

    На перроне было пусто. Пыхтел паровоз, раздавались редкие негромкие голоса. Все было совсем не так, как несколько недель назад, когда тысячи людей заполняли все помещения вокзала, сидели и спали на своих вещах во всех проходах, на полу, на багажных тележках, на столах. Теперь ехать было некуда…

    Комаров вышел на площадь. И здесь тоже было темно и пусто. Высился памятник Ленину, укрытый досками и мешками с песком, смутно проступали очертания домов. Город казался покинутым, и только луч прожектора, пробегавший по тучам, изредка оживлял над ним небо. Это ощущение тягостной тишины было так велико, что пассажиры неслышно и молча расходились с вокзала.

    Комаров направился к Литейному мосту. До часа, назначенного генералом для явки в Смольный, оставалось много времени — поезд неожиданно пришел без задержек, и Комаров обрадовался возможности заглянуть к себе домой, на улицу Маяковского. Больше месяца ему не удавалось выбраться из штаба, и он не мог даже узнать о сыне, которого оставил у своей сестры. Жена Комарова умерла года два назад; оставшись вдовцом, он сам растил малыша. Однако, мобилизованный в армию, Комаров вынужден был поручить сестре заботу о мальчике. Может быть, Евгения уже успела эвакуироваться в Вологду?

    На проспекте во многих местах валялись оборванные провода, осколки стекол, сорванные листы железа, а в одной из боковых улиц всю мостовую перегородили обломки рухнувшей четырехэтажной стены. На темном фоне неба смутно зиял огромный провал. Людей возле развалин не было, только под каждой аркой ворот, у каждого подъезда виднелись неподвижные фигуры дежурных с огромными сумками противогазов через плечо, заметными даже в темноте. Большинство карауливших сидело в удобных креслах или на стульях, вынесенных из разбитых домов или своих квартир.

    Один из таких дежурных попросил у Комарова огонька, и пока человек прикуривал, капитан разглядел при свете спички большое красноватое лицо старухи с таким обилием морщин, что, казалось, даже нос ее и подбородок размечены на дольки. Старуха несколько раз затянулась и, не выпуская самокрутки изо рта, кивнула и снова уселась на какой-то причудливый стул.

    Последний месяц Комаров почти не выходил из штаба, и ночная жизнь города была ему совершенно незнакома. Теперь он почувствовал, что дома стоят не пустые, что тишина и безлюдье на улицах — это признак порядка, что за темными, молчаливыми стенами находятся люди и что мерный стук метронома в репродукторах подтверждает эту организованность и настороженное безмолвие.

    Дом, в котором он жил, был тоже похож на крепость, и это впечатление усилилось еще больше, когда дежурная девочка-подросток, сидевшая у ворот, придерживая противогаз, долго и недоверчиво выпытывала у него, кто он такой и зачем сюда идет.

    — Комаров на фронте, — говорила она, стараясь прикрыть коротким пальто свои зябнувшие ноги. — Никого нет. И вообще теперь ночью не ходят.

    Но узнав, что сам Комаров и стоит перед ней, девочка вскочила с табурета и сказала совсем по-взрослому:

    — Господи, хоть один мужчина появился в доме!

    В мужской шапке, с выглядывающим из-под нее пучком светлых волос, с тяжелым противогазом через плечо, длинноногая, худенькая, она стояла в дверях и ждала, пока Комаров поднимется на площадку. Потом вдруг весело, по-мальчишески свистнула и вернулась на свое место.

    Светя электрическим фонарем, Комаров добрался до четвертого этажа и, открыв дверь ключом, вошел в квартиру. Здесь тоже было пусто — жильцы уехали, по коридору через разбитое окно гулял ветер, хрустели под ногами осколки стекла. Как видно, недалеко упала бомба, и взрывной волной повредило окно. Но в его комнате стекла уцелели, и все осталось таким же, как и месяц назад.

    Не снимая шинели, Комаров присел к письменному столу, зажег лампу, вытер запылившуюся фотографию сына, потрогал папки с чертежами и рукописями незаконченной диссертации. В углу на этажерке стояла модель придуманного им особого моста в горных ущельях. Тонкие прутики, выстроганные его руками, напоминали ажурную башню. На этажерке валялись куски пород, тунгусский деревянный бог, похожий на корень жень-шеня, берестяной туес, кусок бивня мамонта, узбекский сосуд, пучки гималайских трав. Рядом лежал пожелтевший снимок участников одной из экспедиций, на котором был изображен и сам Комаров, высокий, загорелый, со смущенным лицом и выгоревшим чубом. Это было совсем недавно.

    Он вдруг почувствовал, как многое стало прошлым. Не было даже ощущения разлуки, какое он испытывал еще недавно, сожаления об утраченной привычной жизни. Война создавала свою жизнь и быт. Было легче от мысли, что близкие не испытают ее ужасов.

    Он встал, прошелся по комнате, поправил полог на пустой кровати сына. Хорошо, что он уговорил сестру во-время увезти отсюда Борю. Теперь, надо полагать, они далеко и в безопасности.

    Когда он уходил как командир запаса на фронт, директор исследовательского института — пожилой, нервный, малоразговорчивый человек — сказал ему неожиданно грустно и тихо:

    — Большие испытания ждут вас, Николай Петрович. Германия — трудный противник… А мы всё же до сих пор любили, грешным делом, хвастнуть… Побьем мы, конечно, немца, побьем, только не шапками, а великим мужеством и выдержкой… Вы были хороший инженер, станьте и хорошим командиром, учитесь, воюйте и учитесь. Для этого у вас будет очень много времени…

    Комаров тогда был очень возмущен. Война только начиналась, первые неудачи, думалось ему, не шли в расчет, и слова директора казались упадочническими. Он так и сказал и вышел из кабинета, едва попрощавшись.

    На столе стояло складное зеркало для бритья. Комаров вытер его рукавом шинели, некоторое время разглядывал себя в потускневшем стеклянном прямоугольнике. Серое, со впалыми щеками лицо, шрам над левой бровью, отросшие, как у школьника, волосы ежиком, опоясанные следом околыша редко снимаемой фуражки, упрямые широкие губы… Он поморщился и встал. Если отпустить бороду, никто не скажет, что ему всего тридцать два года.

    Открыв ящик стола, он взял оттуда несколько коробков со спичками, припасенные еще в начале войны, достал из шкафа чистое полотенце. Все это запихнул в сумку противогаза и собрался уже погасить свет, как вдруг на улице сперва хрипло, а затем пронзительно завыла сирена.

    — Воздушная тревога… Воздушная тревога… Воздушная тревога… — донесся голос из репродуктора, и почти сразу же захлопали зенитки.

    Комаров повернул выключатель, запер дверь и, не торопясь, вышел на лестницу. Сидеть в квартире или в бомбоубежище во время налетов он не мог, всегда тянуло на улицу, под открытое небо. Там, по крайней мере, хоть что-нибудь было видно, можно двигаться, не было угнетающего сознания беспомощности, покорности судьбе. А главное — не было вокруг томительного ожидания, вынужденного бездействия сотен людей, загнанных в подвалы, под арки и в другие убежища.

    Летом во время первых тревог люди разбегались по щелям, вырытым в каждом скверике, в садах, на бульварах, скоплялись под деревьями, словно укрываясь от дождя. Тревоги тогда были в новинку и непродолжительны, стояли погожие дни, и посидеть на траве или под кустом не казалось утомительным. Он сам не один раз лежал на Марсовом поле, наблюдая с сотнями людей, высаженных из трамваев и автобусов, за воздушными боями в высоком небе, за клубочками зенитных разрывов, белыми оспинами усеявшими небесную голубизну. Тогда еще ездили со всех концов города в район Московского вокзала глядеть на первый поврежденный бомбой дом.

    Выйдя на лестницу, Комаров услышал хлопанье дверей, шаги, детский плач; кое-где светили фонариком. Время от времени раздавались голоса. Говорили негромко, мало, как видно, давно уже ко всему привыкли, и спускаться в бомбоубежище стало обыденным занятием. Только нервная торопливость выдавала напряжение. Комаров хотел пробраться на улицу, но на площадке второго этажа ему пришлось остановиться. Высокая старуха, загородив дорогу, тащила по ступенькам какие-то свертки, стулья, а позади маленькая, светловолосая женщина несла спящего ребенка. Женщина прижала свою ношу к животу и груди, ей было тяжело и неудобно, фонарик в ее руке дрыгал, светил куда-то в сторону.

    — Мама, скорей. Скорее же, мама… — торопила она старуху, и голос у нее был испуганный, детский.

    Комаров порывисто взял из рук маленькой женщины подушку с ребенком, сунул ей в руки свой большой электрический фонарь, ногой отодвинул застрявший на повороте стул.

    — Светите, — сказал он. — Я донесу.

    Они спустились, наконец, в бомбоубежище — обыкновенный подвал, в котором до войны жил дворник. Здесь сохранились плита с лежанкой, остов большущей деревянной кровати. На ней сидели несколько старух и о чем-то спорили. По углам и на лежанке расположились еще человек пятнадцать. Какой-то старик сидел в шезлонге — как видно, место освоил давно — и читал рукопись. В подвале горела только одна лампочка, было темновато, и старик приспособил к своему креслу керосиновую коптилку на длинном железном пруте.

    Комаров оглянулся, стараясь найти знакомых, чтобы спросить о письмах, но из прежних жильцов дома никого не заметил. Большинство эвакуировалось, многие ушли на фронт, многие — на предприятия. Только тут, в подвале, он узнал женщину, которой помог нести ребенка, вспомнил и старуху. Они жили лет пять назад недалеко от его квартиры, и маленькая женщина тогда была просто светлокосой студенткой, бегавшей по лестнице в коротком платье. Теперь она казалась постаревшей лет на двадцать.

    Женщина его тоже узнала. На мгновенье она почему-то смутилась, торопливо поправила волосы, а потом вдруг улыбнулась и быстро взяла ребенка.

    — Спасибо, — сказала она. — Я уже привыкла.

    Комаров видел, как она с трудом подняла подушку, положила на какие-то доски и медленно опустилась рядом. Мальчику было около трех лет, — даже похудевший и легкий, он отнимал у нее все силы.

    — Тоня, — позвала ее из другого угла старуха, пристроившая, наконец, свои стулья, — иди сюда. Я нашла здесь место. Скорее.

    Но молодая женщина поморщилась и осталась у входа. Видимо, старуха ее утомляла.

    Как только в бомбоубежище немного успокоились, Комаров обернулся к Тоне. Он хотел ее спросить, не слышала ли она о каком-нибудь для него письме, но Тоня вдруг неожиданно сказала:

    — А вы знаете, сестра ваша перебралась на другую квартиру. Она…

    Глухой тяжелый удар качнул дом. Подвал словно перекосило, брызнула со стен и потолка штукатурка, метнулась и замигала электрическая лампочка. Люди закричали, задвигались, разбилась коптилка старика. Две женщины побежали к выходу, одна из них упала, уронила ребенка и судорожно тянулась его поднять. От второго удара погас свет.

    — Тише! Успокойтесь!.. — закричал Комаров, светя своим фонариком. — Тише!..

    Но он не в состоянии был удержать обеспамятовавших от страха людей и только постарался загородить собою спавшего на досках мальчика.

    Потом вдруг лампочка опять зажглась. Наступило молчание, бежавшие остановились. Новых ударов не последовало.

    — В наш дом, — сказал кто-то шопотом.

    — Танечка моя… Танечка! — закричала вдруг женщина из угла. — Доченька!..

    Она бросилась к выходу, но в этот момент на пороге появился мужчина в каске и с красной нарукавной повязкой.

    — Бомбы упали на улице, — сказал он громко. — Дом не пострадал. Давай понемножку наверх, по черной лестнице. Отбой тревоги.

    Увидев женщину, выбежавшую из угла, он тихонько отстранил ее, обнял за плечи.

    — Ничего, мамаша, ничего… Дочка в штабе. Ничего…
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    Но Комаров заметил, что дежурный старается смотреть в сторону.

    Комаров помог отнести наверх ребенка, завесил ковром разбитое окно в комнате Антонины, сгреб со стола и стульев осколки стекол и заторопился в Смольный. Было уже половина двенадцатого.

    Разбуженный суматохой мальчик снова уснул, Тоня сидела возле него не раздеваясь. При свете затененной лампы, в черном меховом пальто, она показалась Комарову совсем отощавшей и слабой.

    — Всю ночь… Так всю ночь… — сказала она тихо.

    Комаров расстегнул полевую сумку, достал оттуда изломанную плитку шоколада, завернутую в потертую от времени газету, — свой «аварийный запас» — и, положив ее на стол, быстро вышел.

    Спустившись по главной лестнице, он увидел, что парадная дверь наполовину открыта, и когда посветил фонарем, то невольно отшатнулся. В узком тамбуре, на полу, лежал труп девочки, той, что дежурила у подъезда. Она лежала возле стены в луже крови, как-то боком, подогнув тонкие ноги. Девочку еще не успели убрать, только кто-то, очевидно, дежурный, прикрыл ее пальто.

    *

    Когда Комаров явился в Смольный, генерал уже был на заседании Военного Совета. Дежурный адъютант, усталый и чем-то расстроенный, предложил присесть и по возможности не курить — ночью из-за маскировки окон трудно проветривать комнату.

    В приемной находилось еще трое военных. Один из них, высокий, худощавый, с седой головой и небольшими усами, сидел у стены и неотрывно глядел на прибитый над дверью лозунг. Двое других тихо разговаривали. Неяркий свет лампы с зеленым абажуром, стоявшей на бюро адъютанта, оставлял в полумраке всю комнату, создавал обстановку спокойствия и неторопливости. Словно враг находился отсюда за сотни километров, не было ни ежечасных бомбардировок, ни разрушений, и не было блокады…

    Невольно Комаров вспомнил ночные улицы, по которым только что проходил, темные фигуры под воротами и у подъездов, тревогу, бомбоубежище, смерть девочки, последние усилия на озере и подумал, что сила, объединяющая их, идет отсюда, из Смольного, из этих вот комнат с приглушенные светом, где бодрствуют и днем и ночью.

    Когда-то, задолго до войны, он посетил турбинный цех одной из мощных гидроэлектростанций. Чудовищная сила воды, низвергавшейся с плотины, равнялась усилиям десятков миллионов людей, и вся она была заключена под несколькими стальными колпаками турбин, расположенных в зале. Тишина и покой царили в этом просторном высоком здании. Блестели кафельные полы, никель низеньких поручней, матово светили электрические плафоны. Помещение походило на гигантскую лабораторию, тихую и безлюдную… Так же, как и здесь, в этих коридорах и комнатах.

    Неожиданное сравнение на минуту отвлекло его, а потом все то, с чем он приехал, вновь неотступно выплыло в памяти. Последний катер, снег, все виденное только что в городе… Он даже не знал, что скажет генералу. Неужели здесь еще рассчитывали на озеро, которое вот-вот покроется льдом, и никакие сообщения тогда уж будут невозможны…

    А когда через два часа генерал вернулся с заседания Совета и вызвал, наконец, Комарова, капитан убедился, что на озеро не только рассчитывали, но оно являлось и основной надеждой. Только не так, как он думал. То, что казалось ему неизбежным концом, гибелью последней коммуникации, превращалось в свою противоположность. Военный Совет решил проложить ледовую дорогу через озеро, и она должна спасти Ленинград. Вопрос был изучен, продуман, ледовая разведка выезжает к берегу Ладоги. Завтра Комаров тоже получит назначение…

    Предполагалось проложить тридцатикилометровую дорогу по льду с западного берега озера, со стороны Ленинграда, между поселками Коккарево и Осиновец, на восточный берег, в районе деревень Леднево, Низово, Кабона, мимо небольшого острова Зеленец, почти рядом с немецкими позициями. А дальше за озером автомобильная трасса должна пройти почти на двести километров по дремучим лесам и топям, чтобы выйти в обход Тихвина на перевалочную станцию Заборовье. Главная железнодорожная магистраль перерезана врагом, несколько небольших станций находятся в наших руках, но к ним нет даже лесных троп. Там должны пройти машины…

    Взволнованный Комаров вышел из кабинета, пошел по коридорам, по которым ходил Ленин, по лестнице, не замечая ни полумрака, ни холодных перил, не слыша гулких своих шагов… Замысел был настолько грандиозным и необычным, что в него трудно было поверить.

    Тысячи лет стояло озеро, угрюмое и непокорное. Только птицы летали зимой над замерзшей пустыней, да изредка перебегали его звери. Рыбаки пробирались на санях лишь до ближайших островков… Правда, метеостанции предсказывали нынче необычайные морозы, воздушная разведка обнаружила лед там, где его в эту пору никогда не бывало, а главное — дорога должна стать действительностью, хотя бы пришлось для этого строить ледяной мост… И все же, пока она была только надеждой!..

    Добравшись, наконец, до общежития и лежа на койке, Комаров вдруг вспомнил и о своих личных делах. Перебирая в памяти события дня, он чуть не вскочил с кровати. Только сейчас дошли до сознания слова, сказанные соседкой в бомбоубежищу о перемене адреса Евгенией. Значит, она здесь, не уехала, не увезла Борю…

    Он сел на койке… Трудно было расстаться с мальчиком. Больше месяца он не имел никаких известий от сестры и не тревожился, полагая, что она увезла уже Борю. Стало быть, она не успела или передумала. Сестра всегда была взбалмошной, неустойчивой в своих решениях. Они жили разной жизнью и, признаться, особенно не дружили. Просто у Комарова не было другого выхода, как поручить сына ее заботам.

    Рано утром он побежал на улицу Маяковского, разбудил женщин. Тоня подтвердила, что Синельникова никуда не уехала, недавно заходила сюда с Борей и даже оставила адрес.

    Комаров поблагодарил соседок, наскоро записал название улицы, номер дома и снова отправился в Смольный.

    В Смольном его ждало новое назначение. Он получил приказ переправиться через Ладожское озеро и приступить к прокладке лесной дороги на одном из главных участков, сокращавших протяжение сухопутной трассы почти вдвое. Его предупредили о чрезвычайных трудностях, дали четыре машины и десяток бойцов. Остальных людей, а также необходимые инструменты и материалы Комаров должен был получить за озером. Инструкция была краткой: приказ выполнить, даже если бы это было выше человеческих сил.
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     Глава третья
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Днем город не казался таким пустынным и мрачным. Брели люди, пробегали машины, по Международному проспекту шли войска, громыхала артиллерия. Из уличных репродукторов доносилась музыка. И только заколоченные досками витрины и окна, молчаливые очереди у булочных и зияющие провалы в домах напоминали о надвигающемся трудном часе.

    Комаров устал. Весь день он добывал машины, помогал автомобилистам ремонтировать их и снаряжать в дорогу, принимая людей, успокаивал других, нервничал сам. Но вечером все же вырвал два часа, чтобы разыскать сына.

    До вчерашнего дня он был за него спокоен. Пожалуй, слишком спокоен. Разве можно было положиться в чем-нибудь серьезном на Евгению? Большинство детей давно уже было вывезено из города. Нужно сегодня же взять мальчика. У Рахимбекова на станции еще спокойно, он поможет переправить его к бабушке в Вологду.

    Капитан подошел к дому, когда уже совсем стемнело.

    Светя фонариком, он прошел под арку ворот, нашел лестницу, поднялся на площадку верхнего этажа. Здесь в конце коридора находилась квартира, в которой жила подруга сестры Галина. Евгения могла переселиться сюда.

    В разбитые окна тянуло холодом, где-то под лестницей пискнула крыса. Запах покинутого жилья и тишина говорили о том, что люди давно отсюда ушли. Однако Комаров хотел проверить. Он надеялся, что, может быть, кто-нибудь не уехал или Галина оставила какой-нибудь след. Комаров знал житейскую практичность Галины, но она сама всегда вызывала в нем чувство неприятного удивления. Все в ней было подчеркнуто и фальшиво. И манера одеваться, и, в особенности, выщипанные брови на сером, мясистом лице.

    Галина сочиняла стихи, одно время где-то служила, а в общем жила неизвестно для чего и чем. Как это она не удрала из города при первой эвакуации?

    Освещая фонарем пол и стены, Комаров двинулся по коридору. Дверь в комнаты Галины была не заперта. Несколько озадаченный, он вошел в прихожую и чуть не упал, споткнувшись на разбросанные поленья. Очевидно, кто-то недавно колол здесь дрова. Потом заметил разбитое стенное зеркало. Разрушение коснулось и этой квартиры, где прежде один из старых жильцов — валторнист театрального оркестра — каждое утро, нацепив женский фартук, сам наводил порядок.

    Комаров перешагнул поленья, затем подошел к следующей двери и постучал. В комнате было тихо. «Неужели ошибся?» подумал он с тревогой и хотел стукнуть еще раз, но в соседней комнате вдруг приоткрылась дверь, и на пороге показался высокий мужчина с таким большим лицом, какого Комаров еще никогда не видел. Освещенное через раскрытую дверь, оно казалось вырубленным из цельного куска дерева, а необычайная бледность придавала ему особую выразительность.

    — Кто там? — спросил мужчина негромко.

    — Мне нужно Галину Викторовну, — сказал Комаров, радуясь, что нашел хоть одну живую душу, и в то же время не в состоянии оторвать свой взгляд от лица незнакомца. — Она дома?

    — Сюда, — сказал мужчина все так же немногословно и, пропустив Комарова в комнату, запер дверь на ключ.

    Галина расширила свои владения. Как видно, эта комната тоже принадлежала теперь ей, и плотная шелковая портьера заменила дверь. Массивная мебель, горка с хрусталем, серебряная посуда, ковры — все было чисто, нигде ни пылинки. У большой кафельной печи лежало несколько поленьев. За портьерой раздавались голоса.

    Сверкающая обстановка и теплота здесь, в мертвом доме, рядом с разрушенными зданиями и улицами, поразила Комарова настолько, что он некоторое время стоял недоумевая и не решаясь итти дальше. Высокий и худощавый, в грубой, одубелой шинели, перетянутой поясом, в помятой фуражке, он стоял среди лакированных кресел, хмуря широкие брови и поглаживая заросший щетиною подбородок.

    — Сюда, — снова повторил большелицый мужчина и, опираясь на палку (Комаров только сейчас заметил, что он хромает), подошел к портьере, распахнул ее своею палкой.

    — Еще гость, — сказал он бесцеремонно, направляясь в соседнюю комнату, — с фронта.

    На широкой тахте сидело несколько человек. Двое мужчин, в военной форме, но без знаков различия, какая-то маленькая, черная, похожая на птицу женщина и сама Галина. Еще одна женская фигура виднелась возле топившейся круглой печки, но Комаров не сразу ее разглядел.

    При входе Комарова Галина сощурилась, приподняла голову, затем, узнав гостя, быстро соскочила с тахты.

    — Николай Петрович! Какая прелесть!

    Она заставила его снять шинель тут же в комнате, взяла фуражку, представила всем, освободила место рядом с собой. Но Комаров сел в какое-то неудобное кресло.

    — Я на минуту, — сказал он. — Не беспокойтесь.

    Большелицый человек остался стоять у дверей.

    Комната Галины тоже мало походила на прежнюю. Тяжелые портьеры, бронза, картины — все было как в мебельном складе или в комиссионном магазине и, очевидно, попало сюда недавно. На столе стояли кофейник, чашки и пустая бутылка из-под вина.

    При входе Комарова мужчины, сидевшие на тахте, неторопливо переглянулись, и один из них, похожий на грузина или армянина, с небольшими усиками, выразительно поглядел на большелицего.

    Комаров ничего не заметил, но вид этой компании среди непонятно как попавшей сюда дорогой обстановки еще больше усугубил в нем чувство настороженности и неприязни. Не время сейчас для сборищ, когда в городе уже нечего есть и умирают люди.

    Он оглянулся кругом, словно желал еще раз убедиться, и увидел внимательно наблюдающую за ним девушку, ту, что сидела возле печки. Девушка сразу же отвернулась, Комаров разглядел ее рыжие косы и узкие плечи, обтянутые серым вязаным свитром. Неизвестно почему Комарову показалось, что она тоже здесь чужая.

    Между тем Галина жаловалась на войну, бомбежки, невыносимую жизнь, сообщила, что сама она тоже служит в воинской части «на передовой», пишет стихи для газеты и только ночует дома. А на вопрос Комарова о сестре сказала, что та жила у нее всего два дня, а потом устроилась где-то на Мойке.

    — Мы с ней немного поссорились, и она, глупая, уехала. Она ведь упрямая, прелесть.

    — А сын?

    — Мальчик с ней. Большой, тихий, только очень изголодался. Я видела, как он сразу съедал свой дневной паек.

    Она говорила об этом спокойно, даже несколько сочувственно, а у Комарова по спине пробегали мурашки. Комаров решительно встал, потянулся за шинелью.

    — Может быть, вы знаете хотя бы приблизительно ее адрес? — сказал он, перебивая ее на полуслове. — Извините, у меня очень мало времени. Мне нужно найти их до отъезда.

    Все эти люди еще более стали ему неприятны, и он хотел поскорее уйти.

    — Не знаю… Может быть, она эвакуировалась?.. — протянула Галина, наморщив лоб. — Постойте. — Она обернулась к человеку с усиками. — Ты не знаешь, Витя, когда приедет Лазарь?

    — Нет, — ответил тот небрежно.

    — Досадно… Он, кажется, видел Женю на днях… А вы не знаете, Букалов?

    Это относилось к большелицему. Но тот ничего не ответил.

    Комаров молча надел шинель, приладил пояс.

    — Я слышала, что он обещал прийти в девять, — сказала вдруг девушка, сидевшая у печки. — А сейчас около девяти.

    Комаров обернулся и увидел бледное, худощавое лицо, детские губы, серьезные, немного шире обычного расставленные глаза. Рыжие волосы, туго заплетенные в косы, обрамляли чистый, открытый лоб.

    Замечание девушки встречено было компанией настороженно. Комаров заметил, как нехорошо посмотрел тот, кого Галина называла Витей, а второй, низенький, перестал шептаться с женщиной, похожей на птицу.

    Но Галина уже отобрала у капитана фуражку, заставила сесть на место.

    — Ну вот, — сказала она восторженно. — Всё устраивается. Лазарь вам скажет адрес.

    Она снова уселась на тахту, непринужденно подобрала ноги, но Комаров видел, что она старается не глядеть на остальных, в особенности на большелицего, по-прежнему стоявшего у двери, и на человека с усиками, который достал портсигар и нервно, вызывающе щелкал крышкой.

    Только надежда получить адрес удержала Комарова. Теперь ему стало ясно, что вся эта публика собралась по каким-то своим делам и то, что он задержался, их раздражает. «Вороны!» неожиданно подумал он. Все это еще более усилило его неприязнь, и он чувствовал, как время от времени у него замирало сердце — знакомое состояние, когда он не мог сдержать себя.

    На стенных часах пробило девять, потом четверть десятого. Очевидно, этот Лазарь не придет…

    Он сидел, напряженный и хмурый, и плохо слушал, о чем говорила Галина, продолжавшая выполнять роль любезной хозяйки.

    — Правда ли, что Гитлер предложил капитуляцию Ленинграду и наши ведут переговоры? И что поэтому сегодня нет налетов?.. — говорила она, глядя на него бесцветными глазами.

    — Нет, неправда.

    — А что в городе муки осталось только на четыре дня?

    Это сказал Букалов. Хромая, он пересек комнату, палкой отстранил Галину, остановился напротив капитана. Большое лицо его было безжизненно. Комаров заметил, как сидевшие на тахте с любопытством насторожились, а Галина подвинулась и смолкла.

    — Вы заведуете мучными складами? — спросил Комаров насмешливо.

    Женщина, похожая на птицу, пошевелилась и что-то курлыкнула, тоже как птица.

    — Бросьте, — сказал Букалов медленно. — Двадцать три года втирали очки друг другу… Не жизнь, а конфета… Бросьте!

    Это было сказано так быстро и неожиданно, что капитан даже не успел возмутиться. Потом он почувствовал, как кровь прилила к вискам, захолонуло сердце. Он поднялся.

    — Вы… — ответил он с усилием, — вы не радуйтесь. Город мы не сдадим никому. Даже если бы таких, как вы, нашлись тысячи…

    Он поднял упавшую фуражку и вышел из комнаты. Через несколько минут он был на улице.

    Теперь по-настоящему стало холодно. Легкий мороз усилился, на тротуарах и на парапете канала нарос иней. Далеко вверху проступили звезды. Комаров понемногу успокаивался; когда дошел до горбатого мостика, решил больше не думать об этой встрече. Не стоило расстраиваться из-за кучки шакалов, напрасно потерял время. Но где искать теперь сына, он сам не знал. Если бы еще был в запасе хоть один день… А может быть, Евгения в самом деле уехала?

    Он шел медленно, раздумывая и соображая, и мысли его возвращались к только что происшедшему столкновению, которое его задело больше, чем он думал.

    На улицах и в небе было пустынно, лишь изредка вдалеке вырастал косой луч прожектора и сразу гас. Приближался час ночного налета, полная тьма должна скрыть город.

    Неожиданно позади себя Комаров услыхал торопливые шаги, словно кто-то пытался его догнать. Он обернулся, и, когда догоняющий подошел ближе, Комаров узнал девушку, ту, что сидела у Галины возле печки. Поровнявшись с ним, девушка остановилась.

    — Я не могла там больше оставаться, — сказала она, хмурясь. При мерцающем свете звезд видны были ее сдвинутые брови, наполовину прикрытые мужской зимней шапкой, строгие, сосредоточенные глаза. — Там страшно…

    Она ничего не пояснила и, засунув пальцы в рукава старого кожаного реглана, молча пошла вперед.

    Комаров шел рядом. Он не хотел заговаривать первый, ждал, что она выскажется сама, но спутница продолжала молчать. Так они миновали решетку парка, и только когда подходили к Марсову полю, тихому и темному, девушка остановилась и сказала:

    — Я налево… Мы, конечно, не встретимся, но мне не хочется, чтобы у вас осталось… такое представление и обо мне.

    Небольшая, в потрепанном пальто, она глядела на Комарова снизу вверх своими строгими глазами и рассказывала, что познакомилась с Галиной в Доме культуры, куда ходила два раза слушать стихи.

    — Я потеряла свои карточки… — объяснила она поспешно, — Галина Викторовна помогает мне обменивать кое-что из вещей на картофель. У нее всегда тепло и горит свет…

    Она повернулась и, кивнув своей большой, не по голове, шапкой, быстро пошла к полю.

    — Постойте! — крикнул Комаров, расстроенный бесхитростным рассказом. — Как же вы жить будете? Ведь до конца месяца много дней.

    Он сделал несколько шагов к ней, но девушка отвернулась и, словно жалея о своей откровенности, нехотя сказала:

    — Я скоро уеду.

    — Никуда вы теперь не можете уехать! — Комаров нахмурился. — Не чудите.

    Девушка пожала плечами и сказала, что она метеоролог и что ей предлагают поехать на берег Ладожского озера. Там сейчас нужны люди ее специальности, но, честно говоря, она еще не решила.

    — Поезжайте! — вдруг сказал Комаров. Он неожиданно почувствовал, что ему очень хотелось бы еще раз ее увидеть.

    — Хорошо. Подумаю. До свиданья!

    Капитан протянул руку, однако девушка уже сбежала с обледенелого пригорка и исчезла в темноте поля.

    *

    До рассвета оставалось немного часов, но Комаров никак не мог уснуть. Немецкие самолеты налетели на город после полуночи, когда никто их не ждал, и бомбардировка продолжалась около часа. Они сбросили зажигательные бомбы. Пожары возникали то здесь, то там, люди не успевали их гасить, фугасные бомбы падали на освещенные места… Было много жертв.

    Комаров со своими бойцами укрывал машины под деревьями парка. Им помогал какой-то старик в длинном пальто, без шапки, который бегал по дорожкам, кричал, куда ехать, и просил не помять газоны. Потом упала бомба, и силой взрыва старика бросило на решетку. Он так и остался висеть на прутьях.

    Только в два часа ночи понемногу всё угомонилось, стихли пожары, люди покинули бомбоубежища. Комаровские машины не пострадали, бойцы были все налицо. Капитан приказал своей команде итти отдыхать, сам тоже решил прилечь на несколько часов.

    Он погасил свет и долго лежал с открытыми глазами.
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     Глава четвертая
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Своих людей и четыре машины Комаров оставил в небольшом леску, примыкавшем к озеру. Стучали топоры, звенела пила, десятка два красноармейцев, согнувшись, тащили бревна. На грязной, заваленной мерзлым торфяным месивом платформе желтели новые столбы — бойцы расширяли платформу, строили второй ярус. Со стороны озера доносились лязганье трактора, гул моторов, и сквозь редкие сосны и ельник виднелось чистое, ледяное поле Ладоги.

    Возбужденный, не чувствуя усталости от двухдневного перехода по бездорожью и ухабам проселков, Комаров вышел к озеру. Стояло раннее утро. Застывшее озеро, всегда такое темное и бурливое, было светлым и тихим, высокие сосны и валуны окаймляли берег. После угрюмого, настороженного города и недавних штормовых дней все казалось сейчас мирным и спокойным, и даже разбомбленная землечерпалка, вмерзшая в лед недалеко от берега, и остовы затонувших барж не напоминали о разрушениях и о смерти.

    Люди тоже выглядели иными. Комаров вспомнил свой прошлый приезд и подумал, как подбодрила всех надежда. Бойцы не сидели понуро и безучастно возле причалов или в землянках, а оживленно возились у спуска на лед, группа командиров в белых полушубках стояла на пригорке. Они, как видно, кого-то ждали. Комаров узнал среди них плотного, коренастого полковника, который проводил его к Жданову в Смольном.
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    Командиры стояли недалеко, и Комаров слышал, как они озабоченно говорили о ледовом режиме озера, о погоде, амплитуде колебаний температуры и тому подобном. Еще в дороге он узнал, что разведка встретила сплошной лед и что какой-то дорожник проехал верхом до противоположного берега, но смогут ли пройти машины? Судьба фронта и многих сотен тысяч людей зависела от разрешения этого вопроса.

    — Первый лед обычно появляется здесь в начале ноября, — говорил один из стоявших, сухой маленький командир в морской фуражке, — у южного берега на мелких местах, потом его уносит. А настоящее замерзание происходит в декабре, когда образуется береговой припай и нарастает донный лед.

    — Со дна?

    — Донный лед появляется на каменистых грядах и крупнопесчаном грунте, — пояснил сухонький моряк, словно читая лекцию. — Он разбросан очень редко по дну и всплывает на поверхность. Всплывая, он тянет за собой утонувшие бревна, мелкие якоря, снасти, камни. Он очень ненадежен, потому что при выветривании посторонние предметы изменяют его структуру и делают хрупким… Есть еще опасность…

    — А какой толщины бывает здесь лед? — снова перебил командир, который спрашивал про донный лед.

    — До двадцати пяти сантиметров, — не оборачиваясь, ответил моряк. — Есть еще опасность, — продолжал он недовольно, — уменьшения толщины льда и образования провалов. Когда большой снег, лед проваливается. Кроме того, как правило, существуют трещины, чаще всего параллельные берегу. Они тянутся…

    Комаров больше не слушал. Он не хотел признаться даже самому себе, что проект может оказаться невыполнимым. Он знал немало исторических примеров прокладки ледовых дорог, гражданских и военных, но тогда не сидел неприятель так близко, что мог обстреливать дорогу чуть ли не пулеметным огнем, и самое главное — был прочный, надежный лед. Всё так, но не было тогда осажденного города и армии, сотен тысяч людей, для которых эта ледяная дорога являлась единственным спасением.

    Ежась от холода и растирая уши, Комаров спустился на лед.

    Немцы начали минометную стрельбу. Очевидно, их наблюдатели заметили необычное оживление на берегу. Мины разорвались недалеко от берега, стало заметно, как кое-где треснул и заколыхался лед, потом из пробоин выступила вода. Две мины упали на сушу, и спустя минут пять мимо Комарова пронесли трое носилок с тяжело раненными бойцами. На берегу стало пусто, лишь несколько ездовых суетились возле запряжек, стараясь повернуть груженые сани к лесу.

    Комаров укрылся за валуном. Хода в блиндаж, куда спустились стоявшие на пригорке командиры, он не знал, да и искать его во время обстрела было неразумно, и он решил переждать за камнями. «Что же будут делать люди на озере?» подумал он с нарастающим беспокойством. За эти несколько дней он еще больше похудел, осунулся, серые глаза приобрели лихорадочный блеск, щетина на подбородке превратилась в бороду. Одерживая нетерпение, он растирал на ладони хвойные иглы, сорванные с ветки, нюхал их и бросал.

    Захлопали скрытые в камнях зенитки, и немецкий истребитель неторопливо взмыл над лесом. Зенитки смолкли. Послышался мерный гул тяжелого самолета. Это шел из-за озера «дуглас» с грузом на Ленинград. «Дуглас» шел медленно и низко, почти прижимаясь к самому льду, чтобы укрыться от истребителя. Но уйти ему не удалось. Комаров невольно отвернулся, когда немец, зайдя с хвоста, выпустил в «дугласа» длинную пулеметную очередь. Через несколько секунд истребитель уже набрал высоту, а на поверхности озера виднелись обломки льдин — всё, что осталось от смельчаков, пытавшихся пробиться через линию фронта. Немцы стерегли и воздух…

    Минометный обстрел продолжался еще некоторое время, потом прекратился, и люди снова занялись своими делами. Зимнее солнце освещало белоснежный ледяной простор.

    Комаров осмотрел спуск, походил по тонкому, прогибающемуся льду, а оттуда направился разыскивать коменданта или кого-нибудь из начальства, чтобы выяснить обстановку. Той землянки, в которой он жил несколько дней назад, уже не оказалось, она была развалена прямым попаданием снаряда, и Комаров пошел к блиндажу, где, очевидно, теперь помещался штаб. В это время мимо пробежал красноармеец и, крикнув «генерал!», помчался дальше. Вслед за ним показалась легковая машина, подпрыгивающая на мерзлых комьях дороги. Когда машина подошла ближе и замедлила ход, Комаров узнал начальника тыла, сидевшего рядом с водителем.

    Машина остановилась у блиндажа. Генерал вылез из кабины и, не заходя в землянку, направился прямо к спуску. За ним следовали командиры, выбежавшие его встречать. Комаров поспешил туда же.

    Начальник тыла внимательно осмотрел подъезд к озеру, попробовал, крепко ли держатся вешки, спросил, какой процент уклона.

    — А то с грузом в гололедицу трудно будет взять подъем, — сказал он озабоченно.

    Затем попросил палку с железным наконечником и, пока один из командиров бегал за ней, несколько минут молча смотрел на озеро. Потом, повернувшись к полковнику, сказал:

    — Завтра откроем трассу.

    — А… лед?

    Но генерал ничего не ответил и, взяв принесенную палку, неторопливо спустился на береговой припай. Больше получаса ходил он по льду, высокий, в светлой шинели и защитной фуражке, стучал пешней. В некоторых местах лед гнулся и трещал, в других был крепче, кое-где из-под наконечника после удара выступала вода.

    Командиры тоже спустились на лед, моряк в черной шинели разглядывал каждую отметину, но Комаров остался на берегу. После того как начальник тыла заявил, что откроют ледовую дорогу завтра, Комарову стало не по себе. Он знал генерала уже не один день и знал, что тот «семь раз примерит, а один раз отрежет». Палкой не проверишь льда! Может быть, генерал хочет подбодрить?.. Комаров зябко повел плечами, подумав, какой опасности он будет подвергать людей. Понимает ли генерал безысходность положения? Сейчас в городе у аппарата дежурят члены Военного Совета, сотни людей прислушиваются к каждому звонку, а десятки тысяч ждут добрых вестей. Нельзя решать так легко…

    Когда генерал вернулся на берег, солнце уже растворилось в пустом бесцветном небе, стало холоднее, поднялся небольшой ветер. Немцы начали артиллерийский обстрел, но стреляли дальше — по Осиновцу. Слышно было, как в вышине, пролетая, выли снаряды.

    Генерал шел впереди с полковником, и было видно, как тот серьезно и горячо говорил, в чём-то убеждая начальника. Но генерал не слушал, шел, застегивая перчатки, и молчал. Потом вдруг остановился, положил руку на плечо собеседника, улыбнулся и подозвал машину.

    Комаров решил, что генерал уезжает обратно, заторопился, — он так и не успел доложить о своем прибытии сюда, — но начальник тыла уже сел в кабину и что-то сказал водителю. Подошедший капитан заметил, как шофер побледнел и растерянно заморгал. Потом резко крутнул баранку, затрубил и, развернувшись, направил машину к спуску.

    Все еще не соображая в чем дело, Комаров смотрел на машину, а затем понял и вместе с остальными побежал на берег. Машина уже миновала вешки, качнулась на спуске и, не задерживаясь, плавно пошла на лед. Он затрещал, погнулся, через пробоины в стороне брызнула вода, но припай выдержал. Не останавливаясь, «эмка» медленно покатила дальше.
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    Бойцы, командиры — все, находившиеся на берегу, бросили свою работу, выбежали из землянок, удивленные и испуганные, глядели вслед маленькой отчаянной машине, уходившей все дальше и дальше по прогибающемуся молодому льду.

    — Пройдет!.. Ей-богу, пройдет!.. — крикнул кто-то из бойцов.

    — Тише! — зашикали остальные. Так велико было напряжение.

    А моряк в черной шинели снял фуражку и, забыв надеть ее, все время вытирал ладонью лицо.

    Скользя и спотыкаясь на мерзлых комьях, Комаров побежал в штабную землянку. Нужно связаться по радио с противоположным берегом. И, пока радист настраивал на волну, а потом долго вызывал соседа, капитан стоял возле рации взбудораженный, нетерпеливый, в промокших и уже обледенелых сапогах, не замечая, что рядом печка, возле которой можно согреться и просушить портянки.

    Скоро в землянку набилось много народа. Машина давно скрылась из вида. Моряк сказал, что на той половине озера лед бывает крепок, можно надеяться на удачу. Если машина пройдет — дорога будет…

    Радист вдруг замахал рукой, мальчишеское лицо его стало строгим. Люди притихли, перестали шевелиться. От сдерживаемого дыхания и духоты стучало в висках, казалось, нетрудно задохнуться… Наконец радист поднял голову и молча, немного торжественно протянул полковнику наушники… «Эмка» благополучно прошла озеро.
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     Глава пятая
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Начальник тыла вернулся из Кабон в тот же день, лед выдержал его «эмку», но грузовикам еще было опасно двигаться. Сперва с того берега пустили конные обозы.

    Комарову пришлось ждать, пока прибудут из Ленинграда машины первого автобатальона, сформированного для перевозки грузов. Генерал разрешил Комарову переправляться на восточный берег только вместе с ними.

    — Оно и лучше, товарищ капитан, — сказал Степанченко, пожилой усатый сержант в короткой шинельке поверх двух ватников. — Хлопцы трошки отдышутся. Я тут капусты чуточку нашел…

    Степанченко говорил немного насмешливо, с мягкой украинской ленцой и казался неуклюжим в своих двух ватниках, шинели до колен, в обмотках и кособоких ботинках. Однако заботливее и деловитее его в отряде не было.

    Машины батальона прибыли поздно вечером. Они пробирались более двух суток, сбились с дороги, несколько грузовиков так и остались зимовать в канавах.

    — Думал, не доедем… — говорил маленький, измученный, весь черный от грязи и машинного масла командир батальона. — Чудом добрались!

    Он даже не поинтересовался, существует ли уже дорога через озеро, крепок ли лед. Трудный переход, совершенный ими из Ленинграда, словно говорил о том, что впереди будет легче.

    Десятки машин, направлявшиеся за грузом, суета и бестолковщина первых минут прибытия, разговоры о моторах, ремонте, скатах, руготня водителей — обычные людские дела. — подняли настроение Комарова, заставили откинуть тревожные мысли.

    Половину ночи он просидел с командиром батальона в землянке. Расспрашивал о Ленинграде, хотя сам приехал недавно оттуда, интересовался, как держатся горожане. Теперь каждый день равнялся месяцу.

    — За стены держатся, — сказал командир батальона невесело. — Сто двадцать пять граммов хлеба уже выдают. А завтра, может быть, сто…

    Комаров подумал о сыне, которого так и не нашел. Он так остро представил себе бледного, отощавшего мальчика с тонкими, как былинки, руками, что зажмурился от боли. Почему он раньше ничего не предпринял?.. Даже не мог передать сахар и сухари, которые для него откладывал…

    Он встал и, торопливо попрощавшись, вышел из землянки.

    Было темно, хрустела под ногами скованная морозом листва и хвоя, между вершинами сосен виднелось несколько звезд. Время от времени над Шлиссельбургской губой повисала белая ракета. Враги расположились как дома… Справится ли он с поставленной перед ним задачей? Удастся ли наладить настоящую дорогу через озеро под непрерывным огнем на ненадежном льду?

    Натыкаясь на деревья, Комаров почти ощупью пробрался к своей стоянке и, усталый и измученный, сразу же повалился на койку.

    На следующий день Комаров с утра ушел на озеро. Сегодня из Кабон отправлялся конный обоз с мукой, и все, кто только мог, поспешили ему навстречу. Грузы, идущие в Ленинград, застряли у Гостинополья, Волховстроя, на всех промежуточных станциях восточного берега Ладоги. Посланный туда Военным Советом генерал Климов делал отчаянные усилия переправить хоть небольшую часть.

    Первые подводы показались километрах в шести от берега. Двое дорожников, шедших впереди Комарова, заторопились вперед, а капитан остановился и стал дожидаться приближения головных саней. Лошадь тащила всего несколько мешков муки, но шла тяжело и медленно, часто скользя и приседая на гладком, еще ненаезженном льду. Лед местами гнулся, разбегались трещины. Можно было с минуты на минуту ожидать обстрела. День стоял ясный, безветренный, вражеский берег был близко. Но немцы не стреляли.

    Зато случилось другое. Заметив, что происходит какое-то движение на озере, немецкий самолет-разведчик прошел так низко над обозом, что лошади шарахнулись в стороны, передняя, серая, закатив зрачки, упала на сани и, пытаясь высвободиться, проломила лед. За ней рухнула другая, но сани удержались на кромке льдины. Испуганное животное несколько секунд билось в воде, стараясь выскочить из хомута. Потом, тоскливо заржав, лошадь пошла ко дну. Следом за ней провалились и сани. Промокший ездовой стоял на краю полыньи. С остальными лошадьми и грузом все обошлось благополучно, только у одних саней лопнули гужи и пришлось задержаться на полчаса.

    Немцы открыли стрельбу, когда обоз был уже у самого берега. Они стреляли недолго — видимо, никто их них не предполагал всерьез, что русские устроят здесь настоящую переправу. Озеро считалось слабо замерзающим, да и вся губа простреливалась с берега вдоль и поперек. Снаряды пробили несколько воронок, около десятка их упало на берегу, и стрельба затихла.

    Обоз подошел к береговому спуску, и все, кто очутился рядом, ухватили с саней мешки и по-двое, а то и втроем потащили их наверх. Измученные лошади не могли одолеть подъем.

    Комаров тоже таскал мешки и, когда последний был уложен в штабель, не сразу ушел с берега. Стрелки и ездовые, командиры и дорожники — все, как один, молча стояли у первого груза, переправленного через озеро, и словно чего-то ждали. Может быть, они хотели поговорить, высказаться, может быть, думали о будущем, которое сегодня впервые показалось возможным. Но никто не начинал первый — обычных слов говорить не хотелось.

    Комаров вернулся на стоянку возбужденный и радостный в первый раз за все эти дни. Он извлек из своего «неприкосновенного запаса» бутылку водки, позвал Степанченко, и они выпили, не закусывая, стоя, по полному стакану. И никто из них не опьянел. Затем Комаров побрился и ушел в штаб.

    *

    Батальон выступил на рассвете. Уже померкли звезды. Густая изморозь покрыла землю, ветки деревьев, брезенты грузовиков. В сером сумраке чуть обозначились очертания берега. Машины вышли с притушенными фарами одна за другой, соблюдая, как было приказано, интервал в сто метров. На передней машине, рядом с водителем, ехал командир батальона. Четыре комаровских грузовика шли в хвосте колонны. Еще с вечера об этом горячо поспорили. Комаров, который собрался итти первым, доказывал, что у него срочное задание, и когда ему не позволили итти впереди, рассердился и даже не остался ужинать. Его мучило, что прошло уже несколько суток, а он не только не приступил к работе, но даже не знал, доберется ли вообще до места. Но командир батальона, хитрый маленький инженер-капитан, явился к нему и, словно ничего не случилось, сказал:

    — Ты, Комаров, не думай. Я не хотел говорить при всех. Что спереди, что сзади — одинаково будет жарко. И кроме того, мне было устно приказано оберегать тебя.

    Комаров засмеялся и махнул рукой. Он уже отошел, а напористость инженера и тут же придуманное вранье ему понравились. Они выпили остаток НЗ и расстались друзьями, тем более, что, успокоившись, Комаров понял, что горячился зря. В голове колонны должны итти, действительно, самые надежные машины. У него таких не было.

    — Ладно, — сказал он, улыбаясь, — согласен.

    Затем, переменив тон, серьезно и подробно высказал свои опасения относительно крепости льда. Он был внимателен и задумчив, как в те дни изысканий, когда предстояло решение рискованной задачи.

    Медленно, покачиваясь на бревенчатых мостках, машины перевалили канаву, выбрались на дорогу. Приглушенный гул моторов постепенно замирал — грузовики вышли из леса и, не останавливаясь, начали спуск на лед. Предутренний сумрак светлел все больше и больше, можно было хорошо различить деревянные козелки, поставленные вчера на льду дорожниками, и несколько низеньких вешек. За эти два морозных дня лед значительно окреп, только километрах в семи от западного берега появилась трещина. Но она не мешала движению.

    До спуска на озеро Комаров не садился в машину. Он прошел вперед и смотрел вместе с другими, как передние грузовики батальона сошли на лед, как постепенно удалялись от берега. Провожать вышли все обитатели лагеря. Стояли молча, курили, и только время от времени кто-нибудь вполголоса обращался к соседу. Раздуваемые ветром, светились огоньки папирос и самокруток, люди ежились в своих легких шинелях, но никто не уходил, и эта молчаливая торжественность скрывала общее возбуждение.

    Наконец Комаров сел в кабину. Грузовик протарахтел по неровному спуску и плавно сполз на лед. Остальные машины двинулись следом. Капитан наблюдал за ними, высунувшись в окно кабины, и не заметил, как миновали первые вехи. Машина уже шла по голому льду, который он недавно пробивал палкой. Он захлопнул дверцу, снял фуражку и рукавицы, положил их себе на колени и несколько минут сидел, откинувшись на кожаную спинку сиденья. Ощущение уверенности и удачи постепенно овладевало всем его существом. Затем он вдруг круто повернулся к водителю.

    — Под самым носом у немца, Голиков! — сказал он возбужденно. — И лед хороший… Будет дорога, Голиков! Есть!.. — Он засмеялся, выбритое лицо его помолодело, меньше стал заметен шрам.

    Не отрывая взгляда от ледяного поля и бегущей впереди машины, шофер что-то буркнул, достал из-за уха папиросу, поднес к ней электрическую зажигалку. Но сразу же бросил ее и резко затормозил. Идущая впереди машина как-то странно качнулась, осела, поползла в сторону, и прежде чем Комаров сообразил в чем дело, задние колеса ее поднялись вверх, и она плавно и как-то неторопливо скользнула под лед.

    Шофер Комарова дал задний ход, затем оба они выскочили из своего грузовика, но никакой помощи уже оказать было нельзя. Машина утонула на большой глубине; водитель, повидимому, растерялся и не успел выбраться из кабины.

    Комаров приказал своему «арьергарду» остановиться и с водителями обошел место пролома. Оно было небольшое, но лед треснул на широком пространстве и поверх выступила вода. Чтобы миновать полынью, пришлось отклониться в сторону метров на сорок. О спасении утонувшей машины и водителя уже нечего было и думать.

    В полном молчании отряд объехал пролом, ожидая каждую минуту нового несчастья. Дверцы кабин были открыты во всех машинах.

    Уже стало совсем светло. Правда, утро было серое, туманная изморозь скрывала дали, и на расстоянии полукилометра было трудно разглядеть что-либо вокруг. К счастью, это пока спасало и от обстрелов. Но такая удача продолжалась недолго. Немцы решили планомерно обстреливать подозрительный район, особенно в туманные дни. Комаров скоро услышал знакомый свист снарядов и где-то впереди глухие разрывы. Выбравшись из кабины и стоя на подножке, чтобы можно было видеть происходящее по сторонам, он беспокойно вглядывался в окружающий лед, в ровную ленту дороги с чуть приметными следами колес и полозьев.

    На открытом просторе было очень холодно. Комаров поднял воротник, надвинул фуражку почти до бровей, но ветер пронизывал грубую шерсть шинели, леденил лицо и руки. Бойцы еще больше страдали от стужи. Ни у кого из них не было ни валенок, ни телогреек — зимнее обмундирование получить еще не успели. Многие сидели в кузове, нахлобучив на уши линялые, пропотевшие пилотки, съежившись, пытаясь укрыться промерзшим брезентом. Они даже не оборачивались в сторону разрывов. Не хотелось шевелиться, чтобы не потерять последнюю частицу тепла, еще сохранившуюся у них.

    Но внимание Комарова на бойцах задержалось недолго. Впереди показался кузов машины батальона, потом второй, третий. Они стояли, не соблюдая никакого интервала, а за ними виднелись остальные. Батальон остановился — очевидно, вновь случилось несчастье.

    Приказав водителю затормозить, Комаров помахал рукой своим машинам и, спрыгнув с подножки, побежал вперед. Миновав два-три ближайших грузовика, он увидел, что на них никого не было — люди собрались метрах в двухстах у передней машины. Снаряд разорвался на ее пути.

    «Что они скопились там?» подумал он беспокойно и замедлил шаг, чтобы немного отдышаться.

    Второй снаряд упал так близко, что Комаров невольно зажмурил глаза и отвернулся. Однако снова все обошлось благополучно. Снаряд не задел трассу.

    Когда, наконец, Комаров достиг места аварии, он понял, что произошло. Вчерашняя незначительная трещина превратилась в широкую промоину, она тянулась через все ледяное поле влево и вправо, пересекая дорогу, и перебраться через нее или объехать было невозможно. Немцы же били как раз по этому участку, одна из машин была уже выведена из строя, командир батальона ранен.

    — Расстреляют, как зябликов… — тихо сказал он приблизившемуся Комарову и облизал сухие темные губы. — Переправу нужно…

    Его положили на куче брезентов под машиной, рядом с двумя убитыми красноармейцами, накрыли полушубком. Он был ранен в ногу, и молодой санинструктор испуганно рвал бинты, стараясь остановить кровотечение.

    — Ничего, — сказал Комаров. — Ничего, построим. Лежи спокойно. — Он неловко погладил плечо раненого, улыбнулся ему и, когда тот закрыл глаза, торопливо отошел. Чтобы спасти батальонного, людей и машины, надо немедленно двинуться.

    Трещина простиралась на метр-полтора в ширину, нужны были доски, бревна. И нужны срочно, сейчас.

    — Снять борты! — решительно приказал он, подходя к машине, за которой укрылось несколько водителей. — Где заместитель командира?

    Но тот уже спешил к нему, худущий, длинный, в ватном бушлате и очках, обрадованный, что пришла подмога. Сам он был скромный, работяга, однако командовать не привык. Зато сразу понял мысль Комарова.

    — Снять борты! — повторил он и, быстро подбежав к кузову, откинул крючки.

    Теперь догадались и другие. Водители поспешно снимали бортовые доски, волокли к промоине. Люди уже не думали о рвущихся неподалеку снарядах, о стуже, о ненадежном ледяном покрове. Но, не доходя до края трещины, пришлось остановиться. Лед здесь осел, выступившая вода покрыла значительное пространство, и к самой трещине подойти было невозможно.

    — Вода, товарищ капитан, — сказал один из шоферов, растерянно опуская щит. — Не…

    Снаряд разорвался метрах в пятнадцати слева, взметнулись ледяные осколки, новая трещина перечертила трассу. Нужно было немедленно принимать какое-нибудь решение. Комаров взял щит, поднял его на плечо, затем спокойно, словно совершая самое обычное дело, ступил в воду и пошел к промоине.

    Холод пронизал сразу, нестерпимо ожег ноги. Вода проникла за широкие голенища сапог, дошла до колен, но капитан все шел и шел и, лишь разглядев под водой трещину, медленно опустил на нее свою ношу. Придерживая ногой доски, чтобы не всплыли, он сдвинул на затылок фуражку и, обернувшись, закричал зло и громко:

    — Давай!

    Несколько человек сунулись к щитам, но новый близкий разрыв заставил людей шарахнуться в стороны, и тогда заместитель комбата ухватил доски и, высоко поднимая длинные ноги, полез в воду. Вслед за ним бросились и другие.

    Мокрые, окоченевшие, строили люди переправу. Через час с полдесятка машин были уже на той стороне, и на первой Комаров распорядился отправить раненого комбата и двоих убитых красноармейцев. Всех промокших заставил — у кого было во что — переодеться и итти пешком. Он принял общую команду, и люди его слушались беспрекословно.

    В обледенелой по пояс шинели, чувствуя, как немеет тело, ходил он от кабинки к кабинке и коротко отдавал приказания. Он сейчас не думал ни о чем ином, не думал, что впереди еще могут быть новые препятствия и новые трещины, мысль была сосредоточена на единственном: переправиться через эту промоину, уйти с пристрелянного квадрата, спасти людей и машины. Только добравшись до своего грузовика, капитан вспомнил, что нужно хотя бы переобуться. В самой последней машине лежали его личные вещи, там были запасные портянки и штаны. Он велел завести мотор, а сам поспешил к кузову, укрытому брезентом.

    Обогнув машину, Комаров невольно остановился. У заднего колеса, прислонившись к покрышке, сидел на чемодане тот самый большелицый человек, которого он видел в Ленинграде у Галины. Букалов сидел в укрытом месте, тепло и добротно одетый, и курил папиросу. Как видно, он ночью забрался под брезент и спокойно ехал в чужой машине.

    Комаров даже растерялся — до того дерзким и неожиданным было появление здесь постороннего человека. Спохватившись, он быстро приблизился к большелицему и тронул его за рукав.

    — Что вы здесь делаете? — спросил он резко.

    Букалов погасил о колено папиросу, встал, не торопясь отстранил руку.

    — Починили, выходит, военный? — спросил он вместо ответа. Большое лицо его назойливо белело под темной шапкой.

    — Документы? — дрожа от холода и возмущения, сказал Комаров.

    Большелицый, все так же неспеша, достал из-за пазухи бумажник, вынул удостоверение. В нем говорилось о том, что заведующий снабжением Букалов Г. В. командируется по специальному заданию в Старую Ладогу. Стояли печать и штамп одного из учреждений города.

    — Вон! — сказал вдруг Комаров тихо. — Сейчас же!.. А то застрелю, как собаку… — Он швырнул бумажку и, сдерживая себя, с силой засунул руки в карманы.

    Букалов понял, что Комаров выполнит свою угрозу. Он молча подобрал вспорхнувшую на ветру бумагу, отошел в сторону.

    Так он стоял на льду, угрюмый, хромой, глядя, как уходят вдаль машины, пока не остался один со своим чемоданом.
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Три дня шел бой за маленькую лесную станцию на восточной стороне озера. Снаряды рвались у самой насыпи. Изредка они попадали в штабеля ящиков или мешков, и тогда консервные банки далеко катились по мерзлой земле, медленно оседала мучная пыль. Все пути были забиты вагонами, гружеными и порожними, и в эти вагоны и на платформы бойцы торопились подать остающееся продовольствие и боеприпасы. Враг стремился вперед, стараясь перерезать последнюю магистраль, ведшую к Ладожскому озеру из центра страны.

    Временами шел снег. Но редкие сухие крупинки пропадали в лесу и между вагонами, и зимняя нагота деревьев и земли оставалась попрежнему темной.

    Рахимбеков не уходил с насыпи. Худой и черный, словно он находился в туркменских песках, а не на ветру и холоде приладожской станции, он уже третьи сутки не показывался у себя в блиндажике. Подобрав вчера банку консервов, распоротую осколком, он съел содержимое, потом где-то напился воды. Он пробирался от штабеля к штабелю, низенький, в вымазанном полушубке, лез на платформы, когда кто-нибудь из бойцов сдавал, и говорил:

    — Второй раз отдыхаешь, Мавродин. Доложи командиру взвода.

    А когда однажды измученный, обозленный красноармеец выставил ему почти голую, еле прикрытую лохмотьями ватника спину, Рахимбеков указал на такую же спину другого бойца. И, пока не кончили погрузку этой платформы, не отошел от нее ни на минуту.

    Триста бойцов — триста характеров, желаний и чувств — все эти дни, пожалуй, не различались лишь в одном: они искренно ругали своего командира, и Рахимбеков знал об этом. Знал и еще больше увеличивал темп работы. Словно ничего не замечал. Только длинный нос его заострился, воротник гимнастерки стал непомерно широким, казался чужим, полушубок обвис, опустились плечи. Он знал, что лишь нечеловеческое усилие помогало роте держаться. Сдать темп на полчаса — и все триста человек перестанут быть силой. Впрочем, не триста. Только что снарядом убило еще троих. Шестнадцать человек за один день.

    Подошел политрук роты.

    — Рахимбеков… Бьет из Красного Шума минометами… Люди никогда не грузили. Плечи и спины разбиты. На руках несут, падают…

    Пожилой высокий политрук смотрел сверху вниз, моргал веками. На отросшие усы падали снежинки и не таяли.

    — Успеешь, Асаф?.. — спросил он тихо.

    — Выставить боевое охранение… — сказал Рахимбеков. — Понимаешь?

    И, больше не добавив ни слова, почерневший, маленький, отошел к вагонам.

    Немцы заняли Красный Шум. На карте это совсем рядом. Он ясно видел зеленоватый лист, испещренный квадратами, точками, цифрами высот и названиями. На карте все вымеряно, все понятно. Только нет на ней пушек, минометов, нет сотен убитых людей…

    Мины падали на путях, между вагонами, залетали в разбитое станционное здание. Казалось, не было ни одного необстреливаемого метра площади на станции. Потом вдруг огневой налет передвинулся влево, и немец стал бить все с той же методичностью по лесной чаще и замерзшему болоту. Словно нечаянно передвинул прицел.

    Рахимбеков снял шапку, вытер мокрый облысевший лоб. Продержаться до вечера — и основные грузы спасены. Только продержаться… Он уже верил в такую возможность и быстро зашагал по шпалам к передним вагонам, чтобы передать эту уверенность другим, передать ее — как, он еще сам не знал, но чувствовал, что сейчас это ему удастся. Несмотря на частый огонь, на разрывы у самих платформ, люди не прекращали работы, стали теперь злее.

    Длинный груженый состав вытягивался далеко за входную стрелку. Сейчас он должен уйти, на место его подадут порожняк — последний состав для погрузки. Седой, взъерошенный, словно старый воробей, начальник станции работал за убитого сцепщика, изредка останавливаясь, чтобы поглядеть сквозь пустую оправу очков (стекла разбились при взрыве), как идет погрузка.

    Он не торопился и не суетился, но видно было, что работает он механически, что поработал без отдыха много дней. Все близкое и дорогое ему осталось под стенами разваленного бомбой станционного домика.

    Рахимбеков хотел крикнуть начальнику, чтобы прицепили еще две цистерны с горючим, повернулся в сторону тупика, где они стояли, и от внезапного испуга открыл рот. Крайняя цистерна, та, что находилась ближе к хвосту состава, горела снизу, огонь цепко охватил колеса и раму. Пламя еще невелико, но крышка люка была плотно задраена, и добраться до нее уже не представлялось возможным. Цистерна неминуемо взорвется через какой-нибудь десяток минут, и спасти больше ничего не удастся.

    Рахимбеков закрыл глаза и несколько мгновений стоял так, с плотно сомкнутыми, словно от мучительной боли, веками, потом спрыгнул с насыпи и побежал к вагонам.

    — Двадцать человек… — раздельно сказал он командиру взвода. — Лопаты… Мешки… Бегом!

    Он заставил себя говорить и двигаться на людях спокойно, хотя от напряжения у него дрожали руки.

    Двое бойцов — помощник командира взвода и тот самый красноармеец Мавродин, на которого час назад Рахимбеков наложил взыскание, — пытались пробраться сквозь пламя к верхнему люку цистерны, но оба вынуждены были отступить. Огонь охватил весь корпус, железо накалилось. Песок и мокрые мешки уже не могли остановить пожар. Отцепить цистерну было поздно, Рахимбеков приказал отвести людей…

    — Товарищ старший лейтенант, — сказал вдруг боец в изорванном ватнике, вытягивая по швам свои тяжелые израненные руки, — разрешите испробовать… Мы отцепим. Разрешите, товарищ старший лейтенант!

    Рахимбеков понял. Боец предлагал свою жизнь, чтобы спасти состав. Если люди опоздают, они взлетят на воздух вместе с цистерной…

    Он шагнул вперед и крепко прижал к себе красноармейца. Впервые за эти дни оттаяла его ожесточившаяся душа. Быстро отобрав четверых бойцов, Рахимбеков повел их к насыпи.

    И вот, морщась от невыносимого жара, задыхаясь в копоти и дыму, пятеро человек поползли к составу. Прошло две минуты, три, пять, десять… Бойцам удалось отцепить и толкнуть цистерну, и она медленно покатилась к тупику.

    Рахимбеков приказал ползти назад. Говорить он не мог, только пошевелил рукой. Но бойцы уже сами возвращались от насыпи.

    *

    Машина генерала Климова остановилась за разбитым станционным зданием. Генерал вылез из кабины и, ничего не сказав шоферу, пошел через усеянный ветками и обломками кирпича дворик. Минометный обстрел на время прекратился, зато слышна была ружейная и пулеметная трескотня и изредка, как раскаты грома, откуда-то слева доносилась работа «катюши». Немцы уже были совсем близко к дороге, и наши части стремились задержать удар.

    Генерал выбрался к вагонам, обошел их, поглядел на остов догоревшей цистерны, на штабеля ящиков и мешков, не погруженных и сиротливых, и молча направился в землянку, где помещался штаб роты. Туда генерал приказал позвать Рахимбекова.

    — Распекать тебя не стану, — сказал он, когда Рахимбеков, темный и казавшийся совсем маленьким, вытянулся у порога. — Я вижу. И за командира роты хорошо справляешься… А темпы придется прибавить. В другое время к Герою за них бы представил, а теперь расстреляю перед строем…

    Он помолчал, затем поднял свое крупное, с резкими чертами лицо, обрамленное светлым воротником полушубка, надел фуражку с защитной генеральской кокардой.

    — И мне не легче, Рахимбеков. И там не легче, — добавил он отрывисто. — Не за один Ленинград только воюем. Советская власть нас с тобой людьми сделала, жизнь открыла. Победят немцы — все наше кончилось и для детей и для внуков… Ну, иди, друг.

    Потом, уже поднявшись, он остановил его и сказал коротко, как обычно, но за словами генерала Рахимбеков вдруг почувствовал что-то значительное, о чем он не договаривал или не хотел договорить:

    — Кончишь погрузку, пошли человека ко мне. Может, я дам тебе новую работу… Обязательно пошли. Не в штаб, а ко мне. Ну, всё.

    Через несколько минут генерал уехал, и Рахимбеков только позже узнал, что в машине его стояли два ящика с бутылками, наполненными горючей смесью. Климов вез их сюда, чтобы в крайнем случае лично поджечь всё, что останется непогруженным.
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Было уже поздно, когда Рахимбеков проснулся. За стеной кто-то пробовал гармонь, бренчали посудой, раза два стукнула дверь. На окне с занавеской прыгала в клетке с шестка на шесток красногрудая птичка. Мирные звуки и тишина были так непривычны, что Рахимбеков некоторое время лежал прислушиваясь, а потом вскочил и начал одеваться.

    Вчера его рота прибыла на берег Ладоги. Покинутая станция медленно догорала в лесу — там продолжался бой, и отблеск пожара долго виднелся в ночной темноте. Рахимбеков с бойцами уходили ночью, имущество тащили три лошади, глухо стучавшие подковами по мерзлой колее и разбитой гати. Два раза Рахимбеков устраивал часовой привал, люди отогревались, таясь разжигали костры, варили кашу. Напряженное состояние спадало, слышались разговоры, однажды несколько человек затянули песню. Но ровно минута в минуту Рахимбеков снова поднимал людей, и рота двигалась дальше, растянувшись большой колонной.

    Сам он шел позади отряда, в обгоревшем полушубке, повязанный башлыком, тощий, черный, не спавший много суток. После отъезда генерала они держались до тех пор, пока на станции не осталось ни одного вагона. Потом приказ: с хода, маршем на Ладогу. Он даже не успел послать человека к Климову, тот сам явился на станцию.

    В деревню пришли после полуночи. Брехали собаки, не светилось ни одного огонька, с озера дул ветер. Было ощущение, что люди отсюда ушли или вымерли. Но постучав в первые избы, Рахимбеков убедился, что село до половины занято воинской частью, уже два дня расквартированной здесь, что ждут еще войска и тут будет какой-то штаб. Роте с трудом удалось разместиться на северном конце деревни.

    Рахимбеков торопливо одевался. Ночью он ничего разузнать не мог и сейчас не терпелось выяснить обстановку. Приказ был коротким и немногословным; но сегодня он представился вдруг необычайно важным, особенным, может быть, роте поручалось какое-нибудь героическое дело. «Рахимбеков, — скажут ему, — ты должен задержать здесь немцев четыре дня. Дадим тебе танки и пушки…»

    Низенький, с тонкой похудевшей шеей и выступавшими ключицами, он поспешно натягивал гимнастерку, ватные штаны, которые казались теперь ему не по росту, и возбужденно кряхтел. Упрямое к жесткое выражение его больших черных глаз, не покидавшее его последние дни, исчезло, он опять щурился мягко, улыбаясь своим мыслям. Конечно, его из заместителя сделают командиром роты…

    Тихонько скрипнула дверь, и на пороге появился белоголовый мальчик в одной рубашке и босиком. Заложив руки за спину, он постоял у порога, разглядывая чужого, затем осмелел, подошел ближе.

    — Долго у нас жить будешь? — спросил он совсем по-хозяйски. — У нас есть картошка.

    Рахимбеков посмотрел на малыша, восхищенно причмокнул и, не кончив одеваться, подбежал к нему, присел на корточки.

    — Ай, какой хозяин!

    Он порылся в карманах, затем в полевой сумке, вытащил оттуда кусок сахара, завернутый в бумажку, сунул мальчику. Бессемейный и одинокий, он очень любил детей и часто еще в своих горах целые дни возился с детишками сестры, у которой их было восемь. Самых маленьких брал с собой в стадо, ловил для них ящериц, пел длинные тягучие песни.

    — Жениться тебе надо, Асаф, — говорили старухи.

    Рахимбеков кряхтел, отшучивался, но в темных глазах его светилась грусть. До тридцати с лишним лет он помогал сестре, а своей семьи и не создал…

    Мальчик взял сахар, зажал его в кулаке и продолжал разглядывать гостя. В это время за стеной стукнула дверь, кто-то вошел в избу, и тотчас послышался голос политрука:

    — Рахимбеков, можно?

    Он вошел озабоченный, плохо выбритый, с порезом на щеке и сразу начал рыться в своей планшетке.

    — Дело какое, Асаф, — сказал он, доставая из сумки кисет с табаком. — Там из Ленинграда капитан прибыл, нас ищет. — Он передвинул планшетку, развязал кисет. — Роту принимать будет.

    — Как роту?

    Рахимбеков опустил пояс, уставился на политрука, затем вдруг покраснел и молча в одну минуту оделся.

    — Пойдем.

    Но политрук сел на лавку, достал трубочку, закурил.

    — Ты не огорчайся, Асаф. Роту тебе еще не одну дадут, а тут, вероятно, что-нибудь особое. Они на машинах пробивались. По льду…

    — Через озеро?

    Рахимбеков остановился. Худое лицо его вдруг стало ясным и добрым, словно осветилось изнутри.

    — Видишь… Видишь… — сказал он, взбив хохолок на лысине, от волнения забегал по горнице. — Видишь… — Он засмеялся, хлопнул неожиданно политрука по плечу, отдернул занавеску. Маленький, в большущем полушубке, припал к окну. Потом повернулся и торжественно, тихо, будто к чему-то прислушиваясь, сказал:

    — А может, это начало, Сафронов? Понимаешь!

    Схватив шапку и башлык, распугав в соседней комнате взлетевших кур, он стремглав выбежал на улицу.

    *

    Если бы Рахимбекову сказали раньше, что он будет передавать роту Комарову, Николаю Петровичу, он бы никогда не поверил и даже обиделся. Он знал, что тот работает в штабе, и иначе не могло быть. В крайнем случае Комаров, по его представлению, должен командовать не меньше чем батальоном, и не подсобным, а настоящим боевым — стрелковым или артиллерийским.

    Однако он очень обрадовался встрече. На войне нельзя ничему удивляться. Если назначили Комарова сюда, значит, так нужно.

    С Комаровым он встретился давно, на одном из восточных строительств, где Рахимбеков был каменотесом, а Комаров производил какие-то изыскания. Однажды, заметив, как тихий одинокий узбек старательно выкладывает камешки, чтобы подсчитать дневное задание, Комаров предложил научить его грамоте, позже помог стать десятником, вывел на дорогу. С тех пор Рахимбеков никогда не забывал своего учителя, каждый год приезжал навестить, всегда привозил барана, всегда стеснялся и через два дня уезжал.

    — Забыл дело одно сделать, — говорил он неизменно.

    Во время финской войны Рахимбеков стал сапером, отличился, получил звание лейтенанта, остался служить в Ленинграде. Он очень привязался к Комарову, однако заходил редко, боясь стеснить, играл с маленьким Борей и несколько раз за вечер спрашивал у хозяина, не надоел ли он. Приходил он всегда рано и, лысеющий, в новенькой гимнастерке, тихо сидел на стуле возле окна ровно до десяти часов.

    — Не знал, совсем не знал… — сказал Рахимбеков радостно, когда прошли первые минуты встречи. — Думал, другой какой Комаров явился. Понимаешь…

    Он поднял голову и крепко потер ее темной рукой. От возбуждения он, как и прежде, терял дар речи и лишь энергично растирал свою уже заметную лысину.

    Комаров тоже обрадовался. Дни, проведенные в деревне после переправы через озеро, измучили не меньше, чем переход от Ленинграда. Никто толком ничего не знал. Генерал Климов носился на своей машине на линии фронта, говорили, что должен скоро прибыть начальник новой дороги. А пока нужно было отправить батальон дальше, разместить людей, добыть питание, организовать ремонт. Волей-неволей Комарову пришлось распоряжаться и хлопотать, и он не имел ни минуты покоя. А сейчас предстояла приемка роты. Он тоже только теперь узнал, что принимать будет от Рахимбекова. Он слышал, что тот где-то здесь, на этом берегу, даже одно время думал отправить к нему Борю, но встреча была и для него неожиданностью.

    — И я не думал, Асаф. Да вот, видишь…

    Он отдал какое-то распоряжение Степанченко, который был у него эти дни чем-то вроде адъютанта, снял шинель и фуражку и с удовольствием опустился на скрипучий диван.

    — Раздевайся. Посидим хоть несколько минут по-человечески, — сказал он совсем как прежде, но Рахимбеков заметил, как он изменился.

    Внешность осталась та же. Высокая фигура, худощавое лицо, волосы ежиком, приподнятая шрамом левая бровь. Но выражение глаз, повадка стали другими. Меньше было порывистости в движениях, появились сдержанность и необычное для него спокойствие. Он не был уже новичком на фронте, штабным командиром, похожим еще так недавно на прежнего увлекающегося, вечно занятого инженера, озабоченного и беспокойного все те последние дни, когда Рахимбеков видел его в городе.

    — Ну, рассказывай, Асаф. Что тут у вас? Далеко немцы? И что у тебя за рота? Старики всё?

    Рахимбеков обстоятельно доложил о состоянии отряда, заявил, что получил предписание явиться сюда. Потом не выдержал официального тона и сказал горячо и взволнованно:

    — Я очень и очень рад тебя видеть, Николай Петрович… Ты был хорошим учителем… хорошим командиром будешь. Понимаешь…

    Сам того не зная, он повторил почти те же слова, какими напутствовал Комарова директор завода, прощаясь перед его уходом в армию. И, кроме того, неожиданно остро напомнил о сыне. Мальчик любил Рахимбекова, часто спрашивал про него, непроизвольно переиначивал имя Асаф на Фаса. Комаров почувствовал, что гость сейчас тоже думает о нем и что из деликатности ничего не спросит.

    Он встал, прошелся по комнате, затем остановился против Рахимбекова и сказал, глядя куда-то поверх его головы:

    — А я, Асаф, не знаю, что с Борей… Боюсь, что он остался там…

    — Не знаешь? — Рахимбеков тоже поднялся и удивленно и вместе с тем испуганно посмотрел на друга. — Сестра не взяла его с собой?

    — Она никуда не уехала.

    — Уехала.

    Рахимбеков возбужденно ткнул себя кулаком в грудь.

    — Я видел на станции, понимаешь. Там эшелон стоял. Я сказал: «Здравствуйте», а она не слышала… Мальчик, наверное, в вагоне сидел. Понимаешь…

    Это было такой необычайной новостью, что Комаров не сразу ее осмыслил. Потом, усадив Асафа, начал расспрашивать подробности встречи, но Рахимбеков больше ничего не знал, и только мог добавить, что эшелон был с эвакуированными из Ленинграда и шел в Сибирь, что сестра Комарова выглядела хорошо и не походила на других — слабых и истощенных. Наверное, и ребенок не голодал, как иные.

    Огромная тяжесть свалилась с плеч Комарова. Казалось, он снова стал прежним. Он рассказал Рахимбекову о своих опасениях и страхе за сына, о голоде в Ленинграде, о многом, чего еще не знали на этом берегу, строил планы будущей работы, снова возвращался к Боре. Он говорил долго и много, ходил по комнате, снова садился и не заметил, что Рахимбеков уже несколько минут перестал его слушать, присматривался к чему-то происходившему за окном. Потом Асаф вдруг сорвался с места, что-то крикнул и, схватив полушубок и шапку, выбежал на улицу.

    Комаров поспешил к окну. Через незамерзшие стекла он увидел приближающуюся со стороны озера большую колонну людей в черных шинелях, в накинутых поверх белых маскировочных халатах с капюшонами. Стараясь держать строй, люди молча брели по улице, еле передвигая ноги, а впереди, посередине, с боков на саночках по мерзлой земле тащили изнемогших товарищей. Командир колонны — седоусый моряк шел сзади, прямо, как лунатик, и видно было, что он движется из последних сил. Зрелище было скорбное и тяжелое и напоминало шествие монахов. Это эвакуировались курсанты из Ленинграда в глубокий тыл.
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    Все бойцы и командиры из расквартированных в деревне частей высыпали на улицу, встречая подходившую колонну. Она двигалась пешком через озеро.
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     Глава восьмая
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Снега все еще не было. Темный берег, чуть отмеченный изморозью, темные, с иссеченными вершинами сосны среди валунов, разбитая дорога, а дальше — голый ледяной простор озера. На нем кое-где чернели неподвижные точки замерзших во льду машин.

    — Загорают, — говорили водители. — То задом вверх торчит, то носом.

    С каждым днем таких машин становилось больше, никто их не убирал, а немецкая артиллерия корректировала по ним стрельбу.

    Лед все еще не был надежным, тяжелые машины проваливались, конные обозы попрежнему тянулись по всей трассе. Всюду на льду валялись сброшенные с саней мешки и ящики, отощавшие лошади падали посреди дороги. Особенно мучили людей и животных трещины, образовавшиеся на седьмом километре от западного берега. Широкие разводья тянулись вдоль всей береговой линии, то суживаясь, то увеличиваясь, и на них трудно было построить надежные мостки. Приходилось разгружать машины и сани, на спинах перетаскивать грузы, затем перегонять порожняк.

    Немецкая артиллерия и самолеты нащупали этот «район мостов». С утра до вечера немцы обстреливали дороги, много раз «мессершмитты», снижаясь, били из пулеметов по скоплениям людей и обозов. Тогда люди падали на лед, а кони ломали оглобли, рвали упряжь, обезумев от ужаса, уносились по озеру, падали и, смертельно раненные, ржали высоко и пронзительно.

    Было очень холодно. Негреющее солнце освещало берег и озеро, отблескивал лед. Изредка, казалось, совсем недалеко, над лесом вился паровозный дым. Там ждали вагоны грузов из Ленинграда. Туда с переправы медленно и редко ползли машины.

    Рахимбеков уже второй день находился в Коккарево, расположенном на западном, «ленинградском», берегу озера. Сюда был переведен штаб бригады, и начальство неожиданно вызвало всех командиров частей. Комаров послал Рахимбекова, приказав, в случае задержки, догонять роту в пути.

    Вдобавок Комаров надеялся, что Асафу удастся получить для роты хотя бы немного теплого обмундирования. Бойцы были раздеты и разуты, а морозы становились всё крепче. Но Рахимбекову с командиром бригады так и не удавалось встретиться. Тот вместе с начальником ледового участка почти круглые сутки проводил на трассе, часто и ночевал где-нибудь в машине.

    Постоянные обстрелы и налеты, некрепкий лед, мороз, выход из строя машин и убыль людей не давали и половины тех результатов, которых фронт ждал от ледовой дороги. Не было прикрытия с воздуха, береговые зенитные батареи стояли далеко и тоже не могли задержать вражеские самолеты, прорывавшиеся сквозь жидкий огонь и весь день «висевшие» над озером. Несколько счетверенных пулеметов были пока единственной и слишком слабой защитой. Четыре отдельных автобатальона, приданных бригаде, действовали каждый сам по себе, машины простаивали под выгрузкой, некоторые шли прямо с озера на Ленинград, застревали в пути.

    — Нет на трассе хозяина, — зло сказал какой-то майор, встреченный Рахимбековым по дороге в штаб. Потом закурил и покосился на спутника. Маленький, исхудалый, в обгоревшем полушубке, придававшем ему вид боевого командира, Рахимбеков, как видно, внушил доверие, и майор продолжал говорить, яростно жуя мундштук папиросы и сплевывая огрызки в сторону. — Вы только посмотрите, что тут делается. Под Тихвином идут тяжелые бои, в городе люди уже… а, да что там! Сейчас готовится эвакуация гражданского населения из города, и вы бы посмотрели, как они там держатся… Вчера по Петроградской стороне шли ремесленники на вокзал. Худые, закоптелые, сморщенные дети-старички. У каждого рюкзачок и палка… И эти старички бредут и плачут. Боятся не дойти…

    Он вдруг замолчал, швырнул окурок и долго ругался.

    В штабе снова сказали, что командир бригады на трассе, но на этот раз указали более точный адрес. Командир только что звонил по полевому телефону с Вагоновского спуска, там следует его искать. Рахимбеков направился к спуску.

    Уже день клонился к вечеру. Стало заметно, как потускнел берег, быстро темнел лед. Легкий ветер, дувший с самого утра, становился порывистей и резче, временами под его напором трещал береговой припай. На озере машин было мало, зато Рахимбекова поразило необычное зрелище.

    От самого спуска широкой, расползающейся лентой, уходящей одним концом в лес, а другим далеко к Зеленцу, тянулась нескончаемая вереница людей. Между ними попадались пушки на конной тяге, бойцы помогали коням, вяло упираясь в колеса орудий. Люди шли рассыпным строем, худые, темные, в обмотках и обледенелых ботинках, в шинелях без ватников, в летних, линялых пилотках. Им было так холодно и они так отощали, что ни одного слова не слышалось из рядов, лишь шаркали сбитые подошвы, звякал котелок или штык. Они шли, и не было видно им конца-края… Многие падали и лежали долго, пока не подъезжала санитарная повозка. Рахимбеков видел, как провезли мимо него красноармейца, потом еще троих. Некоторых уже и не поднимали…

    «Эвакуируются войска…» подумал Рахимбеков, и опять его охватило беспокойство за Ленинград. Там, на станции, где он столько суток держался, он ничему не верил, ничего не хотел знать, сознание не могло допустить мысли о страшном конце… Дорога через озеро закрепила эти мысли. Теперь…

    Растерянный, ошеломленный, забыв о стуже, он снял шапку и, лысый, щуплый, вытирал ею слезы. Он не знал, что это Ленинград посылал свои дивизии на подмогу Волховскому фронту и что через несколько дней Тихвин будет отбит.
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    Войска всё шли и шли. Уже становилось темно, с каждым часом усиливался ветер, прорывалась колючая снежная крупа. Несколько водителей, пробившихся на машинах с того берега, говорили, что дальше ехать нельзя, на середине озера настоящий шторм и стрелковые части идут по воде, выступившей поверх льда.

    Рахимбеков так и не нашел командира бригады. Расстроенный виденным, беспокоясь о своих, которые сегодня должны были тронуться на новое место, утратив всякую надежду найти начальство, метавшееся по всему участку, он в десятый раз направился в штаб. Может быть, Комаров еще не выступил и удастся связаться с ним по штабному проводу и спросить, что делать. Возможно, что командиру бригады сейчас не до них, что он и забыл о вызове.

    Рахимбекову очень хотелось вернуться к себе, в свою роту, к привычным трудам и заботам, вырваться из той суеты и неопределенности, которые царили здесь на берегу. Всю свою жизнь он уважал порядок и доводил начатое до конца. Еще будучи каменотесом, он не уходил из забоя, пока не кончал отделку. Часто лунной ночью вытягивалась и ломалась его длинная тень в пустынной каменоломне, и стук молотка, отдаваясь в горах, разгонял шакалов. Позже, среди тех же каменных глыб, при том же лунном свете, он учил буквы, написанные ему Комаровым на листке фанеры, а утром, глядя на розовеющий восток, молился аллаху, повторяя ему выученное за ночь… Сейчас у него тяжко было на душе.

    Сумерки превратились в темноту, гудело озеро, ветер срывал комья с обрыва, нес мерзлую пыль, рвал и трепал полы полушубка, не давал итти. Далеко внизу дрожали огоньки фар, потом они погасли. Рахимбеков подумал об идущих сейчас по озеру войсках, о застигнутых штормом машинах и, содрогнувшись, словно от нестерпимой боли, закрутил годовой. Там был сейчас ледяной ад. Хорошо, что Комаров со своими бойцами выбрались раньше. По крайней мере, они сейчас в тепле и в безопасности.

    *

    Штаб помещался в школе, выстроенной на высоком бугре недалеко от озера. Немцы обстреливали село методически, но большого ущерба причинить не могли — домики и избы стояли редко, снаряды рвались большей частью на огородах и на берегу. Возле школы упал всего лишь один фугас, от взрыва вылетели все стекла.

    В двух соединяющихся между собою комнатах находились канцелярия штаба и кабинет командира бригады. Тут же штабные и жили. Все остальное здание пустовало, только в одном из классов разместилась караульная команда и несколько телефонистов. В школе было неуютно и холодно, ветер гулял по коридорам и классам, валялись осколки стекла, сломанные парты и мусор, неизбежный в покинутом доме.

    Пройдя наощупь темный, продуваемый ветром коридор, Рахимбеков открыл дверь и вошел в канцелярию. Главного начальства не было. Начальник штаба, как видно, все еще отдыхал в кабинете — он не спал двое суток подряд, — в комнате находились только его помощник — молодой очкастый капитан, начфин и долговязый адъютант Петя. Рахимбеков за эти два дня перезнакомился со всеми.

    Трое командиров, отодвинув счеты и папки с делами в сторону, пили чай из жестяных кружек, макая в кипяток темные ржаные сухари и осторожно обсасывая их, чтобы не уронить ни крошки. Небольшая бензиновая коптилка, треща и вспыхивая, освещала уголок стены и стол, остальное пространство тонуло, в полумраке. В комнате было тепло и тихо, негромко похрапывал связной, вздремнувший у натопленной печи, бренчала в трубе заслонка.

    — Не нашли? — спросил капитан, блеснув очками и поднимая голову, когда Рахимбеков молча остановился у печки и приложил к ней руки. — Нет его и на спуске?

    — Нет.

    Капитан, обжигаясь, поставил кружку на стол.

    — Идите пить чай, — сказал он сочувственно, глядя на расстроенного, продрогшего гостя. — Вы совсем застыли.

    Рахимбеков размотал сползший на шею башлык, снял полушубок. В мятой летней рубахе с широким воротником, худой и темный, он, немного стесняясь, взял предложенную кружку с кипятком и кусок сухаря (уезжая сюда, он ничего не захватил с собой), присел к столу. Петя недовольно подвинулся. Потом вдруг щедро открыл гостю свой мешочек с сахаром.

    — Сегодня опять застряло двенадцать машин… — сказал неожиданно начфин и, отставив кружку, беспокойно поглядел на колеблемое ветром одеяло, которым было завешено окно. — И две утонули… У нас на заводе это называлось — прорыв…

    — Ну, ну, — строго отозвался Петя.

    — Это война, — сказал помощник начальника штаба. — Только воюем еще не так, как надо бы… — Он поправил очки и снова занялся чаем.

    — По такой дороге немцы засыпались бы в два счета и угробили бы все машины, — возмутился Петя. — Я ездил, я знаю. Радиаторы замерзают, лед ломается, темнота чортова, мороз, днем из всех пушек лупят по трассе, на берегу по шесть часов торчат под нагрузкой и выгрузкой. Сам чорт не справится…

    — Порядка нет, адъютант, — коротко сказал помощник и, глянув на Петю, поднял перед ним опорожненный чайник. Непонятно было, к чему относятся эти слова, но Петя умолк и, смущенно взяв чайник, окликнул связного.

    Рахимбеков не принимал участия в разговоре. За эти сутки он достаточно нагляделся и наслушался и понимал, что если дело и дальше пойдет так, то трасса не оправдает связанных с нею надежд. Слишком трудно держать двухсоткилометровую дорогу с таким ледовым участком, как Ладожское озеро, на самом переднем крае фронта. Семь дней шли машины в один конец за грузом на дальние станции, а потом гибли на Ладоге. А Ленинград ждал, надеялся и отдавал последние свои войска… (Рахимбеков узнал, куда уходили дивизии). Старший лейтенант помнил, как напутствовал его Комаров, как просил поторопиться, чтобы ни на минуту не задержать прокладку новой линии, ускорить движение. Комаров тоже надеялся…

    Понурый и расстроенный, Рахимбеков поблагодарил за чай, отошел к печке. Он решил просидеть здесь всю ночь, может быть, все же придет командир бригады. А если нет, завтра придется уехать. Связаться по телефону с Комаровым оказалось невозможным — где-то был поврежден провод, и в такую бурю его не починить до утра.

    Командиры остались сидеть за столом и тоже умолкли. Теперь явственно слышался свист ветра за окном, хлопало одеяло, мигало и вытягивалось пламя коптилки. Внезапно оно метнулось, пыхнуло и чуть не погасло. Дверь из коридора вдруг отворилась, и в комнату вместе с клубами пара ввалился высокий, грузный, в расстегнутом на груди белом полушубке военный. Он был в ушанке, сдвинутой набок, огромных валенках, с двумя револьверами. Один в кобуре, второй — маузер — торчал из-за пазухи. Бритое одутловатое лицо вошедшего было мрачно.
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    Буркнув приветствие, он на минуту остановился, разглядывая помещение, затем двинулся вперед.

    — Вам куда? — поднимаясь с места, спросил помощник.

    — К вам.

    Не обращая внимания на сидевших, он направился прямо к двери, ведущей во вторую комнату. На петлицах его гимнастерки, выглядывающих из-под воротника полушубка, виднелись эмалевые знаки различия. Звездочка ушанки торчала над ухом. Взъерошенный и большой, страдающий одышкой, он был похож скорее на лесного воина, чем на кадровика.

    — Товарищ старший лейтенант, — не выдержал Петя. — Надо привести себя в порядок. Вы куда попали?

    — Да неужели? — невозмутимо сказал военный. Он остановился, поглядел внимательно на строгого Петю, на остальных, поправил шапку. После этого, даже не постучавшись, открыл дверь.

    — Верзила, — сказал адъютант, — фронтовик, тоже. Не хотелось только связываться…

    — А я бы на вашем месте и не связывался, — спокойно ответил помощник начальника штаба. — Особенно с подполковником.

    Петя растерялся. Рахимбеков даже издали заметил, как покраснел юноша.

    — У него же три кубика, — пробормотал он смущенно.

    — Три шпалы. Надо хорошенько смотреть, адъютант.

    Несколько минут Петя не мог прийти в себя, да и остальные были, видимо, озадачены поведением и сравнительно большим званием посетителя, явившегося неизвестно откуда и по какому делу.

    Между тем за стеной раздавался густой и резкий голос незнакомого командира. Начальник штаба молчал, его словно не существовало.

    — Комиссия… — определил начфин и покачал головой. — Пойдут теперь скрипеть перья.

    — Поскрипят и уедут, — хмуро ответил капитан. — Только время отнимут. Не это нам нужно…

    За стеной неожиданно стало тихо, потом шевельнулась дверная ручка и послышался громкий уверенный голос приезжего:

    — Веди.

    Дверь в канцелярию отворилась, и первым вышел низенький майор — начальник штаба, видимо очень взволнованный и еще не совсем очухавшийся. За ним медленно переступил порог подполковник. Он был сейчас без шапки, бритая голова его лоснилась.

    — Товарищи, — сказал начальник штаба. — Вот наш новый командир бригады. Назначен лично товарищем Ждановым.

    *

    Шторм продолжался еще двое суток, и все это время Рахимбеков провел на западном берегу озера. Новый командир бригады подполковник Медведько мобилизовал всех своих и чужих командиров, застрявших на переправе, организовал поиски отбившихся машин.

    Связь с Комаровым старшему лейтенанту установить не удалось, Рахимбеков узнал лишь, что рота накануне бури находилась еще на месте. Может быть, они решили переждать непогоду. Он пошел к Медведько.

    — Разрешите, товарищ подполковник, отбыть к своим, — сказал он, стараясь говорить решительно.

    Командир бригады даже не обернулся. Он стоял одной ногой на подножке легковой машины и, распялив на камне карту, шарил по ней большим мясистым пальцем.

    — Не разрешаю.

    Потом, придавив карту, хмуро повернул голову.

    — Возьми троих бойцов и прощупай под берегом до Осиновца. Доложишь вечером.

    Рахимбеков козырнул и отошел. Спорить было нельзя. Медведько уже расстрелял начхоза, отказавшегося выдать водителям новые валенки, прострелил баллоны шоферу городской машины, который побоялся спуститься на лед и хотел удрать. Всю ночь подполковник ходил по землянкам, где расположились люди бригады, ничего не требовал и не просил, как делал это прежний начальник, а просто садился у печки, молча курил, потом шел в следующую. А утром командиры рот, у которых люди находились в плохих условиях, были смещены и отправлены вместе с дорожниками ставить вешки.

    — Меня послал сюда Жданов, — сказал он медленно, с одышкой. — «Дорогой жизни» назвали наш участок… Чуете?.. — рявкнул он и ударил кулаком по столу.

    Только на пятый день пребывания в Коккарево Рахимбеков получил разрешение вернуться к своим. Шторм натворил немало бед. Двое суток вовсе не было переправы, снесло временные мостки на трещинах, машины оказались раскиданными по всей губе, часть из них пропала без вести. Медведько снарядил аварийные бригады, послал на розыски, сам на своей «эмке» объехал южные участки озера.

    Шторм закончился снежным бураном. Теперь вся Ладога лежала тихая, умиротворенная, белая до самого горизонта. Однако ехать было невозможно. Первые же машины застряли в снежных наметах недалеко от берега и дальше пробиться не смогли. Медведько приказал расчищать трассу лопатами. В этот же день пришло извещение, что у немцев отбит Тихвин.

    Рахимбеков ехал в открытом кузове. Тревоги последних дней, беспокойство за Комарова и бывшую свою роту, вынужденное сиденье в Коккарево, гибель людей и машин сменились сейчас бодрым и приподнятым настроением. С освобождением Тихвина дорога сокращалась почти наполовину, а новый приказ Военного Совета, который передали ему в штабе для Комарова, говорил о том, что участок их работы приобретал первостепенное значение. Войска фронта продолжали наступать, и может быть, перевалочная база станет еще ближе.

    «Район мостов» миновали благополучно. Через трещины снова были проложены мостки. Дорогу расчистили, зато дальше все чаще и чаще стали попадаться наметы, появившиеся уже после работы аварийных бригад. На середине озера дул сильный ветер, заносивший трассу мягким, еще не слежавшимся снегом, пропадали усилия многих десятков людей. Тяжелые снегоочистители пустить было нельзя — лед не выдерживал тракторов, а сколоченные наспех деревянные треугольники, влекомые парой коней, брали по верхам и не могли очистить трассу до льда.

    Рахимбеков уже давно вылез из кузова, с лопатой в руках помогал откидывать снег, но машина пробивалась медленно, впереди стояло еще много застрявших грузовиков, и он решил итти пешком. Хорошее настроение его снова сменилось беспокойством и опасениями. Какие нечеловеческие трудности еще предстоят на этой дороге, в особенности, когда начнутся метели и постоянные снегопады!

    Думая о роте, втайне он все еще опасался, что без него там обязательно случится что-нибудь плохое. Это был его дом, его семья, ведь ничего и никого у него больше не было. И, может быть, потому иной раз он так сурово обходился со своими людьми.

    Проходя мимо машин, он заметил на многих из них фигуры людей, закутанных в одеяла, в платки, в какое-то теплое тряпье. Люди неподвижно сидели в открытых кузовах. Лица у всех были опухшие, зеленовато-бледные, с темными губами. Это эвакуировались семьи военнослужащих из Ленинграда. От стужи и ветра они окоченели, но вылезть из кузова, согреться у них не было сил.

    На трассе Рахимбеков увидел Медведько. Подполковник помогал водителю вывести на лед буксовавшую легковую машину. Тяжелый, в сбившейся набок ушанке и в распахнутом полушубке, он плечом толкал «эмку» и свирепо отогнал дорожников, сбежавшихся от других машин ему на подмогу. Потом, стоя на подножке, укатил вперед.

    Уже близился вечер, когда Рахимбеков подходил к восточному берегу. Чернели на чистом снегу деревенские избушки, высоко в небе гудел вражеский разведчик, били зенитки. Клубочки разрывов вспыхивали то там, то здесь и долго не исчезали. Как видно, стреляла не одна батарея, но огонь был редкий и слабый, и самолет спокойно производил съемку. Завтра немецкие батареи снова начнут обстрел.

    Часть машин все же одолела наметы и километрах в трех от берега догнала Рахимбекова. Сзади ехал большой крытый фургон, наподобие тех, что служили в городе для перевозки хлеба.

    Рахимбеков узнал машину. В ней находилась семья какого-то пожилого майора, сидевшего в кабинке рядом с водителем. Дверцы фургона были закрыты снаружи на задвижку, оттуда все время доносился детский плач.

    Рахимбеков вспомнил, как этот майор бегал по деревне с бутылкой, пытаясь достать молока, а потом, отчаявшись, наполнил бутылку теплой водой, как часто он открывал дверцы и спрашивал о чем-то сидевших внутри фургона, как тщательно закрывал дверцы, оберегая тепло. Лицо у него было темное, усталое. Видимо, он очень измучился за дорогу от Ленинграда.

    Сейчас, подъезжая к берегу и миновав самое трудное, он, наконец, уснул. Сквозь стекло кабинки было заметно, как покачивается его голова с открытым, обросшим серой щетиной ртом. Машина шла по чистому гладкому льду, все ближе и ближе приближаясь к берегу.

    И вот тут произошло несчастье. Посторонившись и пропустив мимо себя грузовик, Рахимбеков вдруг услышал треск, под ногами обозначились ледяные изломы. Он невольно отскочил в сторону, только и успев заметить, как шедший последним фургон неожиданно осел, повалился набок и ушел под лед.

    Выпрыгнувший из кабинки водитель быстро-быстро отползал в сторону. Остальные машины отошли уже далеко.

    Когда спустя полчаса Рахимбеков привел аварийный отряд, выяснилось, что фургон затонул на неглубоком месте. Крышу его тотчас же прорубили топорами. Но спасти никого не удалось. Баграми вытащили три женских трупа, один детский. Последним извлекли майора. Пальцы его закоченели на дверной ручке. Вероятно, он пытался открыть дверцу…

    Уже совсем стемнело, когда Рахимбеков добрался до бывшего помещения роты. Но Комарова и бойцов там не было. Они тоже ушли в день шторма.
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Давно потерялись очертания островка, не видно стало звезд. В кромешной тьме дул ветер, и с каждой минутой он усиливался. Казалось, кроме ветра и тьмы, ничего не было в мире, и лишь в осатаневшем свисте и мраке изредка слышался плеск воды, выступившей поверх льда. От сильного ветра машина скользила в сторону.

    — Включи фары, — сказал Комаров водителю.

    Узкий, притемненный маскировочными щитками свет озарил на мгновенье гладкий бесснежный лед, брызги воды, швыряемые на радиатор, непроглядную, гудящую темень. Высунувшись из кабины, Комаров долго всматривался во все стороны, надеясь уловить какой-либо сигнал, но кругом была все та же бушующая чернота и стужа.

    — Погаси, — сказал Комаров.

    Несколько минут он сидел в кабине, зябко кутая ноги полой шинели и молча прислушиваясь к шторму и лязганью цепей, которыми были опутаны колеса. Он отправил машины в последний рейс — строить лесную дорогу, и этот рейс, действительно, кажется, становился последним… Такого ветра лед не выдержит. Возможно, ни помощника, возглавившего отряд, ни машин уже нет…

    Однако сидеть так и ждать было нельзя. Необходимо найти какой-нибудь выход, вырваться из этой неизвестности. Остановившийся мотор мог еще работать, нужно было поискать свои машины и вернуться на Зеленец.

    — Будешь включать фары через каждые пять минут, — приказал Комаров водителю, скорчившемуся за рулем. — Я попробую отыскать вешки… Дверцу держи открытой. В случае чего — иди на мой огонек…

    Комаров достал ручной фонарик — «жужелицу», вылез из кабины и, взяв длинную палку с железным наконечником, ступил на лед.

    Шторм еще больше усилился. Ветер рвал брезентовую покрышку кузова, хлопал его по бортам, бил ледяной струей в лицо. Стало так холодно, что сразу онемели колени, дрожь охватила все тело. Одно мгновенье Комарову захотелось вернуться в кабину, прихлопнуть дверцы, укрыться хоть немного от этого бешеного ветра и стужи. Пусть будет что будет. Нажимая на рычажки «жужелицы», стуча палкой по льду, он медленно пошел вперед, согнувшись и отворачивая лицо от ветра.

    Маленькое световое пятно фонаря падало на гладкую, замерзшую поверхность, иногда освещало воду. Палкой Комаров пробовал лед, стараясь услышать звук, но из-за свиста ветра ничего нельзя было разобрать.

    Ему было так холодно, что временами он не мог ни о чем думать. Невероятных усилий стоило повернуться против ветра и посмотреть на миганье фар оставленной машины. Полы шинели намокли и обледенели. Он старался не сворачивать в сторону, итти все прямо и прямо. Где-то там проходила трасса.

    Комаров вдруг подумал о том, сколько же людей блуждают сейчас, подобно ему, в стуже и мраке, может быть, гибнут, кричат, зовут на помощь. Каким страшным трудом достается каждый кусок хлеба и каждый снаряд для Ленинграда.

    Капитан стиснул челюсти, ожесточенно оборвал сосульки с воротника, растер ледяную корку на щетине подбородка и щек.

    Раза два он попадал в воду. Она выступала из промоин поверх льда, доходила до щиколоток. Комаров настолько промерз, что уже не ощущал жгучего холода, лишь росла злость. Казалось, он стоит на крошечном островке, а дальше открытое море.

    Однажды ему почудилось, что он слышит скрип трущихся о камни льдин, померещилась впереди световая точка. Он вгляделся, но попрежнему было темно и пусто, бушевал шторм.

    Какими далекими сейчас казались оставленный еще недавно город, заседание Военного Совета, бомбежки, посещение Галины, переход на машинах к Ладожскому озеру! Словно происходило все это много месяцев назад. Временами представлялось, что он уже прошел этот путь в какой-то другой жизни, может быть, во сне, и было так же холодно, страшно, и он стоял в обледенелой шинели среди воды и ветра, сжимая фонарик…

    Ветер дул с прежней силой, хлестали короткие мелкие волны. Мерцание фар становилось все слабее и слабее. Комаров понял, что отошел далеко и что надо вернуться к машине. Остальные машины или погибли, или их унесло в разные стороны. До утра ничего нельзя сделать. Он продвинулся еще на несколько шагов по воде, постоял, послушал, затем, светя «жужелицей», повернул обратно. Теперь итти было легче, прямо на огонек машины. Он вспомнил, что в вещевом мешке есть фляжка со спиртом и валенки. Они помогут согреться.

    Но возвращаться назад оказалось труднее, чем он предполагал. Нужно было итти против ветра, все время по воде. Сухих мест уже не встречалось, окоченевшие руки с трудом держали палку.

    Комаров брел наугад, стараясь лишь не упасть и не потерять из вида две желтые точки, мигавшие вдали. Он с благодарностью подумал о водителе. Сколько таких крепких, замечательных парней погибнет сегодня! И словно в подтверждение его мыслей, огоньки вдруг качнулись, погасли и больше не зажглись. Некоторое время Комаров стоял на одном месте, заслонясь рукавом от свирепого ветра, вглядывался в темноту, ждал… Но темень оставалась глухой и непроницаемой. Тогда он ожесточенно начал нажимать пружину фонарика и сорвал ее. «Жужелица» перестала действовать. Он швырнул фонарь в воду и, уже не выбирая дороги, пошел против ветра.

    Сколько прошло времени, Комаров не знал. Он даже не проверял палкой льда — онемевшие пальцы не слушались. Воротник шинели превратился в ледяной ошейник. Один раз на сухом месте капитан поскользнулся и упал, лежать ему показалось теплее — не было страшного ветра. С величайшим трудом он заставил себя подняться и итти к тому месту, где оставил машину; может быть, водитель выпрыгнул на лед и отчаявшись, кружит в буране. Несколько раз Комаров кричал и, чтобы распалить себя, выкрикивал злую ругань. Потом охрип.

    Когда он уже выбрался из воды и долго шел по голому, скользкому льду, в темноте ему вдруг почудился звук автомобильного рожка. Комаров остановился, долго стоял, прислушиваясь, затем снова побрел. Второй раз он услышал гудок явственней, ближе. «Может быть, это Бабкин?» подумал он о водителе.

    Собрав все силы, он заторопился на звук, упал, поднялся, снова упал. В темноте на льду он заметил какое-то мутное пятно. Не поднимаясь, он пополз к нему. Неожиданно впереди мелькнул свет, только не автомобильный, а от фонаря, и опять прогудел рожок. Теперь Комаров разглядел: темное пятно было палаткой. Он услышал совсем рядом чей-то голос:

    — Я же вам говорю, Тимофей Иванович, что там человек.

    Ответа он не разобрал, а когда через силу поднялся, увидел при вздрагивающем свете «летучей мыши» лицо той девушки, которую встретил у Галины. В белом полушубке, мохнатой шапке, она светила поднятым над головой фонарем, жмурясь от ветра и вглядываясь в темноту.

    Она его не узнала. Да и как можно было узнать! Обледенелый, с белыми бровями и ресницами, с наросшими на воротнике сосульками, Комаров, казалось, вышел из-подо льда. Шатаясь, он стоял у палатки и не мог произнести ни одного слова.

    — Помогите, Тимофей Иванович, — вновь сказала девушка, взяв Комарова за рукав, — да скорей затопите печку.

    Но Комаров сам вошел в палатку, попытался сдвинуть фуражку — пальцы не повиновались. Он сел на какой-то ящик и уснул.
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    Его раздевали, оттирали спиртом, потом накрыли чем-то теплым, он почти ничего не слышал. Только под утро донеслись к нему сквозь сон звуки рожка. Это сторож Тимофей Иванович ходил всю ночь вокруг палатки и время от времени трубил в старый автомобильный гудок, подобранный им на дороге возле разбитого мотоциклета. Потом показалось Комарову, что кто-то стоит, наклонившись над ним с фонарем в руке, и внимательно рассматривает его лицо и что ветер гудит и воет, вздрагивают полотняные стены и вместе с ними колышется тонкая, склоненная тень.
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Стены палатки напоминали туго натянутые паруса. Жестяную трубу сорвало над самой крышей, и ветер загонял дым внутрь жилья. Унесло и метеорологическую вышку с термометром и приборами, возможно, они утонули. Тимофей Иванович слышал, как невдалеке плескались и бились волны. Утром он ушел на разведку и еще не вернулся.

    Комаров сидел возле печки, подкидывал чурки, стараясь сохранить огонь. День был тусклый и серый, в палатке тоже было темно, отблеск племени освещал лишь угол с койкой, на которой лежала хозяйка жилья. Она не спала всю ночь.

    Как ни странна казалась вчерашняя встреча, Комаров почти не удивился. Словно ее ждал. Отчасти он был подготовлен к ней еще там, у Марсова поля, когда сам посоветовал девушке ехать на Ладогу. Сейчас он старался о ней не думать. Его беспокоила судьба людей и машин. Утром он сразу же хотел отправиться на розыски, но итти не смог. Распухли ноги, он едва добрался до печки. Однако какое-то чувство приподнятости и возбуждения не покидало его все утро.

    Шторм не утихал. Стены палатки гудели и трепетали, едкий дым прорывался в жилье. Иной раз распахивался полог, и тогда в отверстие виднелась серая, клубившаяся муть. Комаров поднимался с ящика, ковылял к двери и торопливо поправлял полотнище, стараясь не разбудить спящую. Один раз он уронил ведро и тихонько выругался.

    — Я не сплю, — сказала вдруг девушка.

    Она подняла голову, и две толстые, короткие, как у подростка, косы свесились над подушкой.

    — Я всё думаю… Я знала, что вас еще встречу.

    Она приподнялась и села на нарах.

    — А ведь я на самом деле метеоролог и работала на Севере целых три года. Потому сюда и послали… Скажите, лучше вашим ногам?

    — Где на Севере?

    — На Колыме. В Хаттынахе.

    — На станции Северного горного управления?

    — Да.

    Комаров, опираясь на ящик, встал.

    — Тогда мы могли познакомиться раньше. Как вас зовут?

    — Ирина.

    — Правильно. Значит, это вас хотел похитить бывший тунгусский шаман, или кто-то в этом роде, и Гамзеич посылал рудокопов стеречь по ночам ваш домик. А вам было тогда шестнадцать лет, и на прииске звали вас «Золотой Иринкой».

    — О, вы там были?..

    Комаров ничего не ответил, молча подкинул чурбашок в печь. Порывом ветра нагнало дыму, и капитан, закашлявшись, отвернулся. В одной гимнастерке, немного узкой в плечах, коротко остриженный, раскрасневшийся от огня «буржуйки», он выглядел сейчас совсем молодым, хотя небритый много дней подбородок основательно зарос щетиной.

    — Это было пять лет тому назад, — сказал он наконец. Разговор о Севере невольно напомнил сегодняшнюю ночь.

    Ирина сползла с нар, натянула валенки. Чулок на одном колене у нее лопнул, видна была ссадина, но девушка ее не замечала. Откинув назад косы, она быстро подошла к печке, присела на чурбан напротив Комарова.

    — Вы там были все время?

    В ее серьезных, спокойных глазах отражались искреннее удивление и радость.

    — Я выбирал там место для обогатительной фабрики. Встречал вашего отца у начальника управления.

    — Это был мой отчим…

    — Разве? Он говорил о вас, как о родной дочери.

    — Он удочерил меня, когда умерла мама.

    Ирина вдруг притихла и занялась печкой. Несколько минут дым застилал палатку, пришлось даже откинуть полог. В образовавшееся отверстие видна была все та же несущаяся муть, прорезываемая острыми ледяными крупинками. Казалось, этой непогоде не предвиделось конца.

    — Долго нет Тимофея Ивановича, — с беспокойством сказала девушка. — Может быть, заблудился?

    Она стояла у входа, дрожа от холодного ветра, легонькая, тонкая, в одной вязаной кофточке, расшитой какими-то веселыми цветками.

    — Простудитесь, — сказал Комаров неожиданно мягко и, проковыляв к двери, опустил полотнище. — Придет Тимофей Иванович.

    Ирина вернулась к печке и поспешно стала одеваться.

    — Пойду потрублю, — заявила она. — Один раз так было, когда Тимофей Иванович ходил на Зеленец. Нас выручает этот гудок… Вы пока ложитесь и хорошенько погрейте ноги.

    У выхода она вдруг задержалась и почти лукаво сказала Комарову:

    — А я тогда догадалась, что вы будете на Ладоге.

    Комаров не успел ответить — девушка подняла полог и быстро ушла.

    Он снова занялся печкой и несколько взбудораженно стал возиться с дровами. Уже третий раз случай столкнул его с этой девушкой, о которой когда-то с нежностью говорил весь край. Потом он подошел к ящику, заменявшему ей стол, в полумраке палатки увидел папку с бумагами, журнал, очевидно, для записи наблюдений погоды, два метеорологических прибора, небольшую книжку стихов Маяковского. Ни зеркала, ни флаконов и других подобных предметов, кроме мыла и зубной щетки, на столике не было. Не было и никакого портрета или хотя бы маленькой фотографии.

    «Отшельница», подумал он ласково.

    Невольно он снова вспомнил о сыне, о последних ленинградских событиях и внутренне содрогнулся. Темный, замерзающий город, у которого была единственная надежда на это проклятое озеро, представился ему отчетливо и ясно, как в ту памятную ночь, когда он его покидал, когда, казалось, каждая улица и каждый дом молчаливо провожали его, словно на подвиг. Ничего он не сделал и не совершил!..

    Пользуясь отсутствием девушки, Комаров присел на ящик перед печью, осмотрел ноги. Пальцы и ступни вспухли, покраснели, но омертвелых мест не было — значит, он сможет скоро натянуть сапоги. Это обстоятельство его обрадовало. Если завтра прекратится шторм, можно будет добраться хотя бы до Зеленца. Там есть телефонная связь, там уже наверное известно о его людях и машинах.

    Немного успокоившись, Комаров достал планшетку, вынул карту окрестностей озера. Сумка во время блужданий промокла, бумага разбухла и теперь, просохнув, покоробилась. Но названия и линии сохранились, и он, разложив карту на коленях, попытался ориентироваться. В общем, дело обстояло лучше, чем он предполагал. Палатка метеостанции находилась недалеко от островка, правда, значительно восточнее, вдали от трассы, но сейчас это было неважно. Во время шторма машины не пойдут, а когда буря утихнет, он как-нибудь доберется к ним пешком.

    И еще одно обстоятельство порадовало капитана. В этих местах мелей на карте не значилось, следовательно, лед здесь был крепче, и есть надежда, что машины уцелели. За людей он беспокоился меньше. Они вышли на рассвете, двигались кратчайшим путем у самого берега, возможно даже уже добрались до места.

    Печка дымила попрежнему, так же свистал и трепал стены палатки ветер, но какая-то неуловимая перемена чуялась в порывах бури. То ли шторм достиг своего апогея, то ли менялся ветер — дым из печки вдруг пошел в трубу ровней, стало светлее, хотя было уже далеко за полдень и часа через два должны были наступить сумерки. Комаров встал, чтобы выглянуть наружу, но за стеной раздались звуки рожка, громкие и приближающиеся. Спустя две-три минуты они послышались у самого входа, и, распахнув полы палатки, в жилье вошла Ирина.

    — Снег, — сказала она возбужденно. — Пошел снег!

    Она сняла шапку и, отряхнув на пол снежинки, засмеялась. В незакрытую щель Комаров увидел частые молочные струи, уносимые ветром, белеющие островки на льду и понял, почему стало светлее. И неожиданная радость, давно не испытываемая им, охватила его, словно свершилось что-то необыкновенно хорошее. А может быть, повинна в этом была Ирина, которая чисто по-детски радовалась первому снегу и поспешила вернуться в палатку, чтобы скорее сообщить о нем Комарову. Это она от избытка чувств трубила в рожок.

    — Теперь дорога будет, — сказала Ирина, расстегивая полушубок и грея над горячей трубой озябшие руки. — И шторму конец.

    Комаров плотнее закрыл полог, улыбаясь смотрел на разрумянившуюся девушку, затем неспеша вернулся к печке.

    — Это ваш Тимофей Иванович наколдовал, — пошутил он. — Он знал, что вам хочется поскорее от меня избавиться.

    Ирина быстро обернулась, взглянула на него не то удивленно, не то испуганно.

    — Нет, — сказала она неожиданно горячо и тотчас же умолкла.

    От этого прямого ответа Комаров вдруг покраснел.

    — Шутки шутками, а я рад, что мы снова встретились, — сказал он, стараясь смягчить неловкость. — Правду говоря, я не думал, что вы поедете. Не каждая девушка может быть такой смелой.

    Ирина присмирела и, ничего не ответив, начала снимать полушубок. Она, как видно, была очень смущена и сразу же бросилась к выходу, когда за тонкими стенами жилья послышался хруст валенок по снегу.

    — Тимофей Иванович, боец, — сказала она смешливо и, как была, в одной вязаной кофточке выскользнула наружу.

    Шторм утихал. Белая пелена укрыла уже почти все ледовое пространство, снег падал густыми широкими хлопьями. Комаров видел, как Ирина, отбежав от палатки, по-детски ловила их обеими руками. Потом услышал сердитый голос, очевидно Тимофея Ивановича, и спустя минуту сторож и хозяйка вернулись в жилье.

    Тимофей Иванович, низенький, в ватном пиджаке до колен, в финской шапке, с рыжей клочкастой бородой, был похож на обычного ленинградского дворника, только без метлы и фартука. И ворчал он, как все дворники: негромко и долго.

    — Я тебе говорю, начальница, как есть сам справлюсь… Так нет, бегает простоволосая.

    Увидев поднявшегося капитана, он отряхнул с бороды снег, шагнул вперед, вытянулся и, приложив руку к шапке, степенно доложил:

    — Тимофей Иванов, боец.

    — Вольно, — сказал Комаров, с трудом удерживая улыбку. Очень уж по-домашнему выглядел боец Тимофей Иванов. И, как давно уже не было, Комаров почувствовал себя хорошо и уютно, словно кругом была мирная жизнь и он сидел у старых друзей и пережидал непогоду.
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    Ирина между тем снова оделась и, не обращая внимания на воркотню сторожа, вышла из палатки. Шторм утихал, и она решила проверить, нельзя ли уже поставить вышку.

    — Дочка у меня такая была, — сказал Тимофей Иванович неожиданно, — летчица. Разбилась под Таллином… Штурмана заставила выкинуться на парашюте, а сама машину хотела сохранить… И косы у ней такие же были…

    Он нагнулся к печке и стал ворошить дрова.

    Ирины не было часа два. Вскоре ушел из палатки и Тимофей Иванович. Комаров остался один и сидел так до сумерок, время от времени рассеянно подкидывая в печку дрова. Ветер почти стих, и пламя ровно и сильно гудело в топке.

    Ирина вернулась первой. Она раскраснелась от ходьбы по морозу и, прежде чем войти в палатку, весело аукнула, приподняв полог. Глядя на нее, Комаров постарался отбросить свои невеселые мысли.

    К вечеру Тимофей Иванович закрепил, наконец, вышку, унесенную ветром на полкилометра от палатки, поставил новый градусник. Сторож рассказал, что видел далеко на озере темные точки застрявших машин, днем они постепенно исчезли. Очевидно, водители сумели разогреть моторы и выбраться на дорогу.

    «Может быть, и мой выпутался», подумал Комаров и повеселел. Сейчас не такой страшной показалась буря, вернее, ее последствия, тем более, что снег плотно укрыл озеро и в дальнейшем уже трудно будет сбиться с пути.

    Ветер утих, но снег продолжал падать, белая пушистая пелена простиралась до самого горизонта.

    — Как же я теперь доберусь до берега? — озабоченно сказал вдруг Комаров.

    Он опустил полог, хромая, подошел к печке и принялся рассматривать свои сапоги, которые теперь не годились для его обмороженных ног.

    Ирина молчала. За стеной топтался Тимофей Иванович, утрамбовывая снег вокруг палатки, что-то бубнил. В жилье становилось все темней, лишь отблеск огня из печки освещал небольшое пространство.

    — Совсем как у вас на Севере, — сказал Комаров и, отставив свои сапоги, повернулся к девушке. — И как будто никакой войны, тревог, несчастий. Хорошо, спокойно, будто дома. Вы чувствуете это, Ирина?

    Она ничего не ответила, но Комаров поглядел на нее и неожиданно улыбнулся.

    — Мне кажется, я теперь вспоминаю, что видел вас еще раз на прииске. Лил дождь, вы пришли к Гамзеичу через болото в мужских сапогах и важно сидели в столовой, спрятав под стулом ноги. На вас было черное платье, сапоги огромные, и грязь стекала с них на ковер, над которым всегда дрожал Гамзеич. Помните?.. И как он огорченно вздыхал, но все же вытерпел и не сказал ни слова.

    — А вы стояли на пороге, длинный, загорелый, и дразнили собаку? Помню. Теперь помню.

    Ирина вскочила со своего места и несколько секунд, сияющая, стояла перед Комаровым. Казалось, она сейчас его обнимет. Таким близким было воспоминание юности. Потом смущенно села.

    — Жаль, что я вас тогда не знал… — сказал Комаров тихо.

    Наступило неловкое молчание, прерываемое треском дров и бормотаньем Тимофея Ивановича за стеной палатки.

    Чтобы нарушить молчание, Ирина вдруг оживленно сказала:

    — А вы знаете, я встретила человека с большим лицом, который сидел тогда у Галины Монаховой. Он недавно был здесь на берегу. Грузил на машину какие-то ящики.

    — Здесь? Любопытно! — Комаров заинтересовался. — А вы не знаете, кто он такой на самом деле?

    — Нет. Я видела его у Галины всего два раза. Кажется, он служит в какой-то инвалидной артели. По-моему, вся эта компания работает там… Он даже пытался ухаживать за мной. Я так была рада, что вы тогда зашли… — сказала она, немного смутившись.

    — Да… — Комаров встал, прошелся. Невольное воспоминание заставило его опять вернуться к мыслям о Ленинграде, о порученном деле, о своих людях. — Вы очень хорошо сделали, что приехали сюда, — сказал он рассеянно.

    Ирина рассказала о своем житье в городе, о переезде на озеро, потом пришел Тимофей Иванович, и они просидели почти до двенадцати часов ночи.

    Уже лежа на койке сторожа — тот устроился на досках, накрытых полушубком, — Комаров вдруг сказал негромко, словно стесняясь высказать свои чувства:

    — Если придется вам побывать в городе, постарайтесь, пожалуйста, достать у Монаховой адрес моей сестры. Синельникова ее фамилия. Может быть, они переписываются. Сын мой у сестры, я ведь потерял жену еще два года назад. Хочется поскорее узнать о парне. Не могу простить себе, что понадеялся на нее. Сестра — женщина со странным характером. Малыш он, четыре года всего…

    — Я обязательно сделаю, — тронутая его просьбой, ответила Ирина.

    Ей было сейчас легко и почему-то немного радостно.

    Рано утром Тимофей Иванович дал Комарову свои валенки и лыжи и проводил до островка.

    За ночь ноги немного отошли, и хотя итти было еще трудно, капитан двигался сравнительно быстро. Ветер стих, снежный покров был неглубокий и мягкий, показавшееся солнце окрашивало его нежным румянцем.

    Ирину Комаров больше не видел. Он постеснялся ее будить. Однако, когда на крутом повороте обернулся, у него сильнее заколотилось сердце. Палатка осталась далеко позади, сливаясь с белой равниной, и у входа ее он различил темную фигурку, неподвижно глядевшую ему вслед.

    Часа через два Комаров добрался, наконец, до Зеленца и вечером выехал к своей роте. Бойцы и машины прибыли на место благополучно. Люди разыскивали его.

    В тот же вечер приступили к работе.
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    ЧАСТЬ II
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     Глава первая
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Уже третий день на валку деревьев выходили только первый и второй взводы. Остальных Комаров поставил убирать валежник, резать из фанерных щитов лопаты. Люди обессилели, шесть человек цынготных лежали в землянке.

    Комаров приказал повару заваривать хвойный настой и выдавать всем бойцам по стакану перед обедом, а лежавших заставлял сам выпивать зеленоватую жидкость два раза в день. Иногда посылал проследить за выполнением приказа Рахимбекова или политрука, и они должны были, где бы Комаров ни находился, разыскать его и доложить о состоянии больных.

    Лес тянулся непроходимой стеной, казалось, не было ему конца и края. Изредка попадались болота, замерзшие летние трясины, придавленные глубоким снегом, но они утомляли людей не меньше — по ним приходилось прокладывать гати.

    Ни тракторов, ни экскаваторов в роте не было. Лес пилили вручную, огромные стволы сосен надпиливали у самых корней, гниль и бурелом оттаскивали в сторону на руках. Резкий ветер и стужа, доходившая до сорока градусов, зыбучий снег отнимали все силы. Люди до сих пор еще не имели зимнего обмундирования. Нельзя было даже погреться у огня — дым костров мог привлечь внимание вражеских бомбардировщиков.

    Комаров приказал разрезать несколько запасных палаток, кусками брезента обернуть ботинки. А потом, махнув рукой на запрещение, разрешил сложить костры. Командиры взводов должны были лишь следить за тем, чтобы люди жгли исключительно сухой валежник, во избежание густого дыма.

    Продовольствие выдавалось еще по тыловой норме. Отчасти выручала капуста, вывезенная Степанченко из-под Коккарево. Запасливый сержант сберег ее даже во время шторма.

    Большую часть дня Комаров проводил в головном отряде. Он собрал самых здоровых бойцов, распределил, по сменам, назначил каждому звену его участок работы. С топором в руках, подоткнув под ремень пояса длинные полы шинели, он пробирался вперед, делая затесы на тех деревьях, которые нужно было свалить, затем, погрев руки, еще раз сверялся с картой и брел по метровому снегу обратно.

    В лесу ветер не казался таким резким, но от мороза трещали стволы сосен, и звон пил был особенно тонким, напоминающим о страшной стуже. Инструмента нехватало. Первая смена подпиливала сосны только до половины, их подрубали топорами бойцы второй смены, затем люди менялись, делая перекурку через каждый час. За ними шли бойцы третьей смены, они расчищали просеку.

    Работу начинали в предрассветных сумерках. Озябшие, не согревавшиеся за ночь бойцы молча выстраивались у землянок, молча брали инструмент и, проваливаясь по пояс в снегу, тащились к концу просеки. Часто пилили лежа, задыхаясь от изнеможения, шатаясь переходили от одного дерева к другому. Иной раз столетнее дерево не поддавалось пиле, над ним мучились всем взводом. Когда наступал перерыв, долго сидели тут же на снегу, дрожавшие пальцы не могли свернуть цыгарку.
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    Комаров тоже ослабел. Ноги его поправились — тогда на Зеленце он раздобыл себе валенки, но изнурительная работа, беспокойство и нервное перенапряжение давали себя знать.

    Бывали моменты, когда он, не замечая холода, садился на какой-нибудь поваленный ветром ствол вдали от просеки и чувствовал, что не может двинуться дальше.

    Один раз из такого полуоцепенения его вывел лось. Огромный лесной житель, потревоженный враждебными звуками, уходил в глубь леса. Проваливаясь по брюхо в снегу, усталый, тяжело дыша, он остановился на бугорке. Ветер дул со стороны зверя, и он не чуял человека. Заиндевелая пасть лося была раскрыта, из нее вырывался пар, оседая инеем на большущих побелевших рогах. Из-под длинных, тоже запушенных снегом ресниц глядели испуганные прекрасные глаза. Комаров невольно шевельнулся. Зверь вздрогнул, качнул рогами и, шарахнувшись в сторону, ломая кусты и сухостой, быстро исчез в чащобе.

    Эта встреча неожиданно напомнила Комарову его северные скитания, жестокую борьбу, которая осталась уже позади, потом первые пройденные трудности здесь, и он невольно подумал о героизме и выносливости русских людей, об упорстве и вере в лучшее будущее.

    Он вспомнил недавние еще осенние бои у Вырицы и Кингисеппа, когда бойцы на веревках выволакивали из болот танки, чтобы еще раз попытаться задержать врага, хотя остановить немецкие полчища там было уже невозможно.

    Он давно уже не думал ни о сыне, ни о Ленинграде, ни о двух днях, проведенных в палатке на озере. Единственное, что занимало его мысли, — измученные, ослабевшие бойцы, которые вот-вот остановятся, и он не сможет их поднять, ничем не сможет им помочь. А дорога на Ленинград не ждет. Но о своих переживаниях он не говорил никому, старался держаться как всегда, спокойно, несколько раз заставил себя пошутить. И только однажды, когда политрук, урывавший время для бесед с людьми, начал говорить о стойкости, он не выдержал, отозвал Сафронова в землянку и с запальчивостью сказал:

    — Вы, наверное, знаете, что отлично вооруженные, оснащенные, обутые и с набитыми брюхами армии Европы бросили оружие после первых стычек и покорно подставили свои головы Гитлеру. А вот такие, как они, не дадут ему пройти дальше… — Он сердито бросил фуражку на топчан и указал за дверь жилья. — Их не надо агитировать. Они сами знают, что в Ленинграде воюют даже дети. Если бы у меня были слезы, я бы заплакал…

    Комаров вернулся к бойцам и приказал Степанченко выдать всем по пятьдесят граммов водки из неприкосновенного запаса, о котором знали только он и сержант.

    — В счет будущей победы, — сказал он расстроенному такой щедростью Степанченко.

    Рахимбеков и политрук видели командира роты только во время обеда. Асаф похудел еще больше, глаза его ввалились, длинный нос обвис, но после поездки в Коккарево старший лейтенант словно переменился. Он видел, как шумно и тепло встретили его бойцы, те самые, которые, казалось ему, ненавидели его там, на лесной станции, и которых он заставил проделать нечеловеческую работу. Даже двое цынготных, лежавших в землянке, попробовали улыбнуться, и он узнал в них красноармейцев, которые были с ним тогда у горящей цистерны.

    — Эй вы, лежебоки! — сказал он шутливо, хотя ему хотелось заплакать. — Понимаешь, в какое время отдыхать придумали? Завтра я вами займусь…

    Взволнованный, радуясь своему возвращению, словно вернулся, наконец, домой, он обегал все участки работы, настиг где-то в лесу Комарова, доложил о своем прибытии, затем крепко пожал ему руку и, уронив шапку, долго качал головой, разглядывая осунувшееся лицо товарища.

    — Хорошо, что вернулся, Асаф, — сказал Комаров озабоченно. — Десять дней теперь большой срок.

    Он расспросил о поездке, выругался по поводу зря потраченных дней и очень оживился, когда узнал, что произошла смена начальства и что Медведько, о котором он слышал в Смольном, уже начал наводить порядки. Главное же, обрадовался тому, что через озеро регулярно пошли машины. Рахимбеков заметил, что даже щеки его порозовели.

    — Вся страна, — сказал он, сбивая прутиком снег с еловой ветки, — думает о нас, тревожится. Каждый вечер, как только садится солнце, над самым лесом цепочкой идут «дугласы» в Ленинград. Они прорываются через фронт, чтобы хоть чем-нибудь помочь городу.

    Они обошли вместе всю просеку, пока еще незначительную, и Рахимбеков видел, что люди работают из последних сил. О положении дел здесь он деликатно не расспрашивал. Он обладал достаточным опытом и понимал, что задание было выше человеческих сил и что все равно его надо выполнить.

    Вечером он сказал об этом политруку. Сафронов щипнул свои усы, поглядел на темный, засыпанный снегом лес и, раздумывая, ответил:

    — Видишь… Боюсь, что может не справиться Комаров…

    Однако политрук ни одним жестом не выдавал своего беспокойства. Только лишний раз зашел в землянку цынготных и долго рассказывал им о Ладожском озере, возле которого теперь они работали.

    Он говорил спокойно и неторопливо о том, что в давние времена Русь общалась через это озеро с варягами, что в маленьком забытом городке — Старой Ладоге — по ту сторону озера до сих пор сохранились следы Рюрикова городища. Для защиты с моря при выходе Невы из Ладожского озера русские построили крепость Орешек, позже переименованную Петром в Шлиссельбург. Петр же прорыл и канал по берегу озера, чтобы в бурные недели и месяцы проводить по нему суда до самого Волхова. Железные дороги заменили древний путь, обветшали селения, вернулись в дрему топкие берега, и только незадолго до войны огласили их свистки пароходов Беломорско-Балтийского канала.

    — А после войны мы опять его откроем, — говорил Сафронов спокойно и уверенно, и никто из бойцов не догадывался, как болело у старого политрука сердце.

    И вот наступил предел. Люди не закончили и половины задания, никто не пошел обедать. Бойцы молча улеглись на нары.

    — Плохо, товарищ командир роты, — сказал отделенный Харитонов, скуластый низкорослый сержант, трогая шатавшиеся от цынги зубы, — заряд кончился.

    — Пополним! — резко ответил немного озадаченный Комаров.

    — Без агитации и пропаганды, товарищ начальник. Нечем.

    Харитонов взял горсть снега, приложил его к своим кровоточившим деснам и отошел. Он сам видел, как командир роты намечал деревья, которые нужно было срубить, пальцами вымерял стволы, стараясь миновать самые толстые, и долго, задумчиво ходил по лесу. Яркая луна озаряла просеку, синие тени лежали на снежных перекатах, и все дальше и дальше слышался негромкий стук топора. Такой командир должен понимать всё…

    Утром Комаров направился к первому взводу. Вчера по ответу Харитонова — энтузиаста, смелого и всегда неунывающего, он понял, что положение почти безнадежно. Первый взвод был самым стойким, на нем держалась рота. Если там опустили руки — больше рассчитывать не на кого. Ночью он ворочался на своем узком топчане, мысленно высчитывая, сколько еще нужно повалить деревьев, расчистить снега, сколько осталось продуктов, мучился и не находил выхода. Старался разозлить себя и доказать, что ответ Харитонова просто дерзкая выходка. Не надолго задремал, затем поднялся и осторожно, чтобы не разбудить политрука и Асафа, вышел из блиндажика и долго бродил по поляне. Только перед самой побудкой Комаров отправился к землянке первого взвода. Он еще не знал, что именно предпримет, но чувствовал, что от этого посещения будет зависеть дальнейшая его судьба. Не выполнить задания он не мог.

    Отстранив легонько дневального и дав ему знак оставаться на месте, Комаров вошел в жилье. Было темно и сыро. На низких нарах, сооруженных из жердей и веток, вповалку, в шинелях и ватных куртках лежали бойцы. Некоторые из них сняли ботинки и обмотки, другие даже не разулись. Желтый фитилек коптилки еле мерцал в спертом воздухе. Люди спали беспокойно и тяжело, многие стонали и бормотали во сне.

    Комаров подозвал дневального и приказал не будить бойцов. До подъема оставалось всего несколько минут, но капитан решил ждать, пока люди сами проснутся. Так будет лучше.

    Он прислонился к столбу, поддерживавшему крышу землянки, закрыл глаза. Он был настолько измучен, что еле держался, и было настоящей пыткой глядеть на спавших людей. Он бы отдал сейчас полжизни, чтобы лечь и заснуть.

    Выпрямившись, худой и бледный, Комаров сидел не двигаясь и напряженно ждал.

    Первым проснулся повозочный Кузин. Самый хлипкий и маленький во взводе, он был самым выносливым и аккуратным. Ощутив необычную тишину, а затем разглядев сидевшего возле коптилки командира роты, Кузин поспешно и молча стал наматывать непросохшие за ночь портянки. Вслед за ним поднялось еще несколько человек и тоже, увидев Комарова, быстро начали обуваться. Никто ничего не говорил. В небольшое оконце брезжил рассвет, побудки не было, а кроме того, присутствие командира заставило людей встревожиться. Спустя минуты три весь взвод был уже на ногах. Не дожидаясь команды, бойцы выстроились в шеренгу.

    Комаров медленно поднялся, вышел на середину землянки, обвел взглядом весь строй, вернее, шеренгу изнуренных, вялых людей, выстроившихся только в силу привычки. И также по привычке кто-то крикнул: «Смирно!»

    Комаров минуту помедлил.

    — Где командир? — спросил он громко, не подавая команды «вольно». Ему показалось, что он нашел, как расшевелить людей.

    — Я, — ответил Харитонов, выступая вперед. Он выглядел еще хуже других. — Старший сержант Харитонов.

    — Рапорт!

    Харитонов четко подошел к Комарову, но слова рапорта произнес невнятно. Видно было, что ему трудно говорить.

    — Повторите, — приказал Комаров.

    Харитонов глянул на него, видимо, хотел что-то ответить иное, но перед строем сдержался и повторил.

    Комаров выслушал рапорт до конца и, все еще не подавая новой команды, молча прошелся вдоль шеренги. Теперь он заметил, что бойцы подтянулись и стоят настороженно и ровно. Самое главное — не проявить сейчас ни тени жалости.

    — Тысячи людей доверили нам свою жизнь… — только и сказал он. — Напра-во! За мной!

    Шеренга повернулась, и бойцы, как один, ровно, в ногу вышли из землянки.

    В этот день первый взвод неполным своим составом срубил деревьев больше, чем за два последних дня.

    — С характером парень, — сказал Рахимбекову политрук.

    Рахимбеков вздохнул и промолчал. Он знал, что все равно без помощи извне сил надолго нехватит.

    *

    О том, что делается сейчас на озере и на его берегах, никто ничего не знал. Сюда, в лесной лагерь, долетали только приглушенные звуки артиллерийской стрельбы, да изредка над лесом проходили самолеты. Но к буханью пушек давно привыкли, а самолеты шли так высоко, что трудно было определить, свои это или чужие.

    Однажды заглянул в лагерь лесник. Он появился на поляне перед вечером и, угрюмый, костистый, зажав в кулак сивую бороду, некоторое время смотрел на поваленные могучие стволы сосен, может быть, еще ровесниц Петра. Потом подошел к подпиленному и брошенному дереву, снегом залепил прорез и молча присел у костра.

    Был час перекурки. Старик долго разглядывал изможденных, в одних шинелишках и ботинках бойцов, их потрескавшиеся огрубелые руки, затем поднялся, неторопливо снял свой просторный кожух, подошел к длинному посиневшему красноармейцу третьего взвода, озябшему так, что он не в состоянии был даже прикурить от уголька самокрутку.

    — Надень, — сказал лесник, передавая ему полушубок. — Стужа.

    Вернувшись на свое место, он перепоясал ремнем оставшийся на нем ватник, поднял берданку.

    — Бог нам послал мороз, — произнес он все так же медленно, почти торжественно. — Двадцать зим не переезжали озеро. Теперь погляди. День и ночь, день и ночь едут.

    Он ушел, даже не взяв взамен шинелишки, предложенной ему оторопевшим красноармейцем.

    Узнав об этом, Комаров отправился искать лесника, чтобы поблагодарить его и расспросить подробнее о Ладоге. Недавно он видел издали какую-то избушку, возможно, это и было жилище лесного сторожа.

    Уже наступила ночь, но в лесу было светло, почти как днем. Ветер утих, неподвижно стояли сосны и ели, отяжелевшие от снега, синели сугробы, замерзшие, дочерченные четкими тенями, яркая, высоко вверху висела луна. И неожиданный огонек между деревьями показался Комарову чужим в этом мертвом царстве.

    Комаров шел довольно быстро. Окаменевший, словно облитый глазурью снег скрипел под лыжами, они скользили легко и плавно, и капитан вскоре очутился возле рубленой избушки, величиной с деревенскую баню. И, как это ни показалось Комарову диким, окно было открыто, возле него сидела женщина в платочке и о чем-то, как видно, думала. В глубине жилья топилась печь.

    Комаров снял лыжи, толкнул дверь. Морозное облако ворвалось вслед за ним в избу. Когда оно растаяло, капитан удивился, пожалуй, не меньше, чем в первый раз. Почти третью часть избушки занимала печь. Стены жилья выбелены, но ни единого признака украшения, убранства, зеркала или какой-либо вещи, указывающей на присутствие женщины, не было. Только возле ситцевой занавески, отделявшей дальний угол, висела на стене свежесрезанная большая ветка сосны. С нее еще капала вода от растаявшего снега. Возле печи стоял топчан. На нем спал лесник. А женщина у окна оказалась совсем молодой девушкой, почти подростком, темноголовой, короткостриженой. И окно было вовсе не открыто. Чистое большое стекло, вправленное в невидную раму, обмануло Комарова.

    — Гость пришел, дед, — сказала девушка, чуть повернув голову в сторону двери. — Я уже давно слышу.

    Лесник поднялся. На нем была длинная белая рубаха, подпоясанная ремешком, поверх нее накинут ватник. Редкие седые волосы свисали на лоб. Прищурившись, старик некоторое время глядел на неожиданного посетителя, затем указал на лавку.

    — Это из леса, Маша. Тот, что дорогу строит, — сказал он, обернувшись к девушке.

    Сидевшая у окна подняла голову, и Комаров увидел, что глаза ее спокойны и безжизненны. Девушка была слепая.

    Заметив растерянность гостя, старик нахмурился, подошел к печи, поправил торчавшую головешку.

    — Два года назад, в эту самую пору… — сказал он вдруг угрюмо, — финские бандиты на парашютах в наш лес попали, на нее напоролись, спрашивали дорогу… Потом из пистолета… Доктора спасли, а только осталась вот…

    Маше, как видно, этот разговор был неприятен. Она опустила голову и отвернулась. Наступило молчание. Чтобы прервать его, Комаров поспешил объяснить цель своего прихода.

    Лесник на слова благодарности только махнул рукой, а относительно озера пояснил, что вчера вернулся с берега и, если бы не был там сам, не поверил бы. Машины идут день и ночь, сквозь пургу и темень, не потушив огней, и он только раз в жизни видел столько их, когда прошлую зиму побывал в Ленинграде. Потом умолк и покрутил головой.

    — Зарево стоит над городом, — сказал он немного спустя. — Вся земля наша о нем думает.

    Девушка участия в разговоре не принимала. Комаров заметил, что она и не слушала, сидела попрежнему у окна и думала о чем-то своем. Но когда старик опять умолк и занялся печкой, Маша вдруг повернулась к капитану и спросила его тихо и взволнованно:

    — Сколько нужно дней, чтобы прогнать немцев?

    — До весны… — серьезно ответил Комаров. Он уже перестал удивляться. — Надо собрать силы, построить дорогу, подвезти продовольствие, снаряды… Ленинграда мы не отдадим.

    — Нет, — торопливо перебила его девушка. — Нет, не от Ленинграда только отогнать, а со всей земли? Чтобы война совсем кончилась?

    — Года два.

    Маша вздохнула и притихла.

    — Мне доктор сказал, что после войны операцию сделает, опять видеть буду, — сказала она, наконец, неуверенно.

    Комаров обрадовался, когда Маша так же неожиданно замолчала, поднялась и, легко дотронувшись рукой до стола, подошла к делу, вынимавшему из золы печеную картошку. Ему трудно было найти слова утешения.

    Он хотел попрощаться, но старик усадил его за стол, поставил миску с капустой, моченую бруснику, хлеб, холодную зайчатину.

    — В лесу живем, — сказал он, извиняясь. — Не побрезгуй.

    Перед собой он положил только несколько картофелин.

    Маша тоже ела мало, и Комаров понял, что угощение поставлено для него, и от всего сердца. Стесняясь и краснея, он съел почти всё.

    Попрощавшись и поблагодарив еще раз лесника, он ушел из избушки. Окно светилось попрежнему и снова казалось открытым прямо в лес. Но женского профиля уже не было видно. Маша ушла к себе за перегородку.

    На другой день к шестерым больным еще прибавилось двое. Правда, хвойный настой не давал развиваться болезни, однако прекратить ее тоже был не в состоянии. Люди могли поправиться лишь от усиленного питания, от овощей. Оставшиеся у Степанченко несколько кочанов капусты Комаров приказал расходовать только для больных, но этого было мало. Вялые, апатичные бойцы лежали в землянке и отказывались от пищи.

    По опыту северных странствий Комаров знал, что цынготных больных нужно во что бы то ни стало стараться вывести из состояния апатии, и заставить двигаться. Он приказал поднимать заболевших три раза в день, якобы на работу, и придумал им эту работу. Они топтали в снегу дорожку, которую назавтра же заметало. Падая, спотыкаясь, брела они друг за дружкой каждый день по часу или полтора, затем ложились снова. Но все это были полумеры.

    Тогда Комаров вызвал Рахимбекова и велел ему отправиться в штаб, к генералу Климову. Подробный рапорт он написал на четырех больших страницах.

    — Найти генерала, где бы он ни был, — заявил он, глаз не поднимая от усталости. — Долго они не выдержат.
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Уже больше месяца Ирина не была в Ленинграде. Теперь, подъезжая к городу (ее вызвали в Гидрометеорологическую службу штаба фронта), она с волнением глядела на засыпанные снегом руины предместий, выгоревшие коробки заводских корпусов, на собор Смольного на той стороне Невы, окутанный морозной мглой.

    Надвигались сумерки, но до темноты было еще далеко, а между тем ни одной живой души не попадалось на дороге. Лишь встретилось несколько порожних машин с заиндевелыми бортами, дребезжа проскочивших мимо. Только проезжая Охту, Ирина заметила женскую фигуру, медленно идущую по узенькой тропинке в стороне от шоссе. Женщина волочила доску с остатками дранки, очевидно, подобранную где-нибудь на развалинах. На ступеньках охтенской церкви лежали трупы. Многие из них были завернуты в простыни или в одеяла и напоминали древние мумии.

    Ирина содрогнулась, побледнела, крепко стиснула обшлага рукавов полушубка. На глазах ее выступили слезы, но она не заплакала, а потрясенная, взволнованная, глядела в окно кабины. Она не представляла себе еще город таким — рассказы, услышанные на берегу, были отрывочны, бессвязны — и только теперь начала понимать всю силу обрушившегося бедствия.

    Шофер тоже давно не был в городе. Чтобы скрыть волнение, он пытался закурить, однако папироса не держалась во рту — дрожали губы.

    Когда переехали мост, Ирина увидела длинные цепочки людей, спускавшихся к самой реке. Закутанные во что попало, женщины и подростки доставали из проруби воду. Многие несли ее в чайниках, кувшинах, двое мужчин везли на детских саночках синее эмалированное ведро.

    Литейный напоминал занесенный снегом деревенский тракт. Люди шли по середине улицы, у домов лежали непотревоженные сугробы. Шли, главным образом, навстречу, к Финляндскому вокзалу. Зашитые в мешковину вещи везли с собой на саночках. Из Ленинграда возобновилась эвакуация.

    Недалеко от Невского горел шестиэтажный дом. Он горел уже, повидимому, давно, пламя вырывалось из окон, трещали и падали балки, светлый дым медленно поднимался в небо. А мимо шли люди, спокойные, привычные, и никто не глядел в сторону пожара, даже те, что стояли в очереди наискосок у булочной.

    — А не пустят!.. — сказал вдруг шофер и, резко затормозив машину, повернулся к Ирине. — Не пустят они сюда немца!

    Его серые, воспаленные от бессонницы глаза заблестели в полумраке кабинки. Так же неожиданно он распахнул дверцу, вырвал из-под сидения измазанный вещевой мешок, распутал завязки и, выхватив полбуханки хлеба — свой трехдневный паек, побежал к очереди, сунул хлеб первой попавшейся женщине. Затем бегом вернулся в машину, дал газ и всю остальную дорогу молчал.

    Молчала и Ирина. Великое непоказное мужество стояло за всем виденным, и она ощущала его так же, как и там, на озере.

    Ночевала Ирина в автобате. В штаб было поздно являться, а из ее квартиры соседи, очевидно, все выехали, — там холодно и темно. Кроме того, шофер обещал подвезти ее утром на завод, куда Ирина должна была доставить небольшой мешок с картофелем по просьбе одного из командиров автомобильной бригады. Он купил картофель за озером и посылал своему другу — начальнику цеха, оставшемуся работать в Ленинграде.

    — Морозов его фамилия. Высокий, с черной бородой. Он там сейчас в роли директора, — сказал командир, запыхавшись от усилий получше устроить мешок в кузове.

    Командира Ирина не знала, но охотно взялась выполнить поручение. Она видела, как все, едущие в Ленинград, везли сумки и свертки, и не было случая, чтобы кто-нибудь отказался взять посылку. Людям хотелось хоть чем-нибудь помочь ленинградцам.

    Ночью в городе было очень тихо. Даже с окраин, там, где пролегала линия фронта, не доносилось ни одного звука. Гудели только обледенелые, заброшенные провода, да ветер шуршал сорванными со столбов афишами. Однако время от времени из репродукторов раздавался стук метронома, четкий и отрывистый, словно колотушка сторожа.

    На завод Ирина отправилась, даже не позавтракав. Она хотела скорее передать посылку и во-время явиться в штаб. Было очень рано. По улицам двигалось много людей прямо по мостовой. Ирина удивилась такому количеству людей, а потом поняла, и снова теплота прихлынула к ее сердцу. Несмотря ни на что, учреждения продолжали работу, служащие выходили из дома пораньше, стараясь не опоздать.

    Грузовик миновал центральные улицы, свернул на Международный проспект, и, когда уже проехали половину дороги, воющий звук снаряда где-то над головой заставил Ирину съежиться в кабине. Через секунду раздался взрыв. Машину шатнуло, но она продолжала двигаться, а следующий разрыв вырвал часть крыши на одном из домов. Пыль и дым медленно поползли в сторону. Потом снаряд разорвался посередине улицы, и упало несколько человек, спешивших укрыться в подворотне.

    — Обстрел! — крикнул водитель и перевел рычаг. — Держитесь!

    Ирина испуганно ухватилась за его рукав. Артиллерийского огня она откровенно боялась и до сих пор не могла к нему привыкнуть. Закрыв глаза, она цепко держалась за шофера, мешая ему править. Скоро огневой налет передвинулся, снаряды прошли выше. Грузовик проскочил опасное место.

    — Фу-ты… — пробормотал водитель, растерянно улыбаясь, и осторожно повернулся, чтобы освободить руку. — За вас боялся.

    Ирина выпустила рукав.

    — Спасибо, — сказала она, сердясь на себя за свой испуг. — Ничего не могу поделать. Очень уж неожиданно они появляются. Бомбу по крайней мере слышишь.
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    За заставой проверяли документы. Здесь начинался передний край обороны города. Огромные доты по краям улицы, противотанковые ежи, объиндевелые бетонные надолбы. Несколько разбомбленных домов с провалами стен уходили в чистое снежное поле. Там были окопы и батареи, а дальше — «ничейная земля», болото и кочки, за которыми начинались немецкие траншеи. Фронт был рядом, но немцы уже не могли одолеть это узкое пространство.

    Заводские корпуса тоже были наполовину разрушены. Весь двор изрыт воронками. Но в проходной сидел сторож — тощая темнолицая женщина в гигантском для нее тулупе. Когда женщина поднималась, чтобы выйти на улицу, тулуп она оставляла — нехватало сил удержать его на плечах. Весь завод эвакуировался на Урал, остался единственный цех, и он изготовлял снаряды прямо на переднем крае.

    Ирина взяла свой мешок с картофелем и, проплутав по чуть приметным тропкам, нашла, наконец, нужную дверь. В конторе не было никого. Холодные, покрытые пылью, лежали счеты, папки с бумагами, в углу на денежном сундуке стояла железная печка с давно остывшей золой. Видно было, что люди держались здесь до последнего. В кабинете директора тоже было пусто. Через разбитое окно намело снег, лопнула бутылка с чернилами, и лиловый комок льда лежал между стеклянными осколками. А возле окна, у заводского знамени, висел фанерный щит с короткой надписью: «Они не пройдут!» На смятой, грязной подушке, лежавшей в изголовье дивана, еще сохранились следы крови.

    — Там наш комсорг жил. У знамени… — объяснил Ирине высокий бледный старик в ватнике и стеганых брюках, когда она добралась до цеха. — Там его ранило осколком. Умер позавчера…

    Ирина с трудом могла поверить, что перед ней тот самый инженер Морозов, теперешний директор завода, о котором рассказывал ей командир, вручивший посылку. Инженер казался шестидесятилетним. И борода была серая, почти до пояса. Но, приглядевшись, Ирина заметила, что первое ее впечатление ошибочно. Бывший начальник цеха двигался и говорил быстро, ничто не ускользало от его живых карих глаз. Несколько раз во время разговора он прерывал беседу, прислушивался к гуденью моторов, а затем продолжал говорить. Однако видно было, что это спокойствие и деловитость даются ему с большим душевным напряжением. И еще заметила Ирина, что в цехе стужа и большая часть стекол выбита, но возле каждого станка видны люди, и очень многие из них примостили к стенкам ящики и стоят на них, чтобы достать до управления резцом.

    — Здесь мой молодой рабочий класс трудится, — сказал Морозов с неожиданной мягкостью. — Ремесленники. Приезжают на работу на коньках. В остальных корпусах — старики. Там холоднее… Ничего не поделаешь. На переднем крае находимся. Каждый день немец крошит стены. А всё же мы понемножку расширяемся. Недавно только «на выстрел» работали. За ночь сработаем, за день расстреляют… А теперь вот ждем — Ладога совсем нас выручит…

    Он повел Ирину в темную каморку, где топилась маленькая печь, зажег коптилку и долго расспрашивал о Ладожской трассе, о жизни на том берегу, рассказал, что в городе работают не только его цехи, что на многих больших заводах рабочие-пенсионеры собрали из оставшегося после эвакуации хлама нужные детали, отремонтировали негодные станки и точат снаряды, мины, собирают танки, а на кораблестроительном даже строят новый корабль и изобрели непробиваемую броню.

    — Передайте там, что Ленинград воюет… — заявил он, и исхудалое лицо его оживилось, помолодело. — И мы на вас надеемся. Без вас мы просто умрем, сражаясь…

    Он вдруг вспомнил о посылке, несколько секунд смотрел на принесенное богатство, затем задумался, высыпал картошку на стол и принялся раскладывать ее по счету на отдельные кучки. Вышло по четыре картофелины в каждой.

    — Спасибо вам, — поблагодарил он участливо наблюдавшую за ним Ирину. — Это для моей молодежи поддержка. А главное, что оттуда, с Большой земли. Реальное воплощение надежды… Говорят, что пришли уже первые транспорты. И знаете… — Он возбужденно улыбнулся. — На соседний завод вернулись из эвакуации двое инженеров. Прилетели на «дугласе». Собираются строить новый цех. Увидите, прилетят и к нам.

    Он крепко пожал Ирине руку и принялся заворачивать в куски газеты по четыре картофелины. Себе он оставил две.

    Ирина вышла из цеха еще больше взволнованная, чем вчера, при виде израненного Ленинграда. Сейчас, как никогда, она понимала, как важна городу «Дорога жизни», маленькую роль на которой играла и она. Шофер подвез ее до штаба, и лишь там, в холодной, но тихой комнате Гидрометеослужбы, за делами, ради которых она сюда приехала, она немного успокоилась. Ее начальник — сухонький, с наголо обритым черепом и черными нависшими бровями, тоже расспрашивал про Ладогу, затем часа два инструктировал и знакомил с новыми правилами, проверил все сводки, похвалил за промеры льда, обругал за задержку сведений во время шторма, наконец отпустил ее и разрешил остаться до завтрашнего утра.

    — Наверное, мамаша или бабушка, или кто другой остались в городе, — буркнул он добродушно, глядя из-под своих косматых бровей. — Порадуйте старушек и побольше расскажите про дорогу. Для них Ладожское озеро теперь — святыня.

    Ирина сказала, что живет одна, но благодарит за разрешение и останется до завтра. У нее есть небольшие поручения от друзей. Говоря так, она покраснела. Она думала только о поручении Комарова, о его просьбе подробней узнать о сыне.

    *

    К Монаховой Ирина отправилась перед вечером. Она шла с неприятным чувством. За вчерашний и нынешний дни она видела столько тяжелого и героического, что не хотелось заслонять их зрелищем сытого быта этой подозрительной женщины. Но она обещала Комарову узнать адрес и не могла не выполнить обещания. Только ради Комарова она идет в этот дом.

    Решив держаться независимо и по-деловому, Ирина вошла во двор, поднялась по темной лестнице, миновала несколько пустых квартир и, подойдя к Галининой комнате, принялась основательно барабанить в дверь. На стук никто не отозвался. Когда девушка снова пустила в ход кулаки, отворилась дверь второй Галининой комнаты и оттуда выглянула незнакомая старая женщина в платке и переднике, повязанном поверх ватника.

    — Не стучите, а то сорвете печать, — сказала она, вглядываясь в посетительницу. — Управхоз повесил. Оттуда все выехали, а может, арестованы, не знаю.

    Присмотревшись однако к Ирине, к ее военному полушубку и шапке со звездой, старуха пригласила войти в комнату.

    — Вы с фронта, наверное, — высказала она предположение. — Письмо привезли, может?

    — Нет, — ответила Ирина, снимая шапку и озабоченно размышляя, где же теперь ей искать сестру Комарова. — Я хотела узнать у Монаховой адрес.

    Только сейчас она заметила, что находится в той комнате, где когда-то Галина валялась целые дни на диване. Вернее, узнала печку. Все остальное было вынесено, тяжелые шторы сняты, на оконном стекле отражался слабый луч заходящего солнца. Комната стала просторной и светлой, правда, было в ней довольно холодно.

    — Топлю через день, — сказала женщина, словно угадав мысли девушки. — Мои с работы приходят три раза в неделю, а то там и ночуют. Далеко ходить. Нас из разбомбленного, дома сюда поселили… Они на заводе могли бы на казарменном положении остаться, да не хотят меня одну покинуть. Вместе, говорят, легкую жизнь жили, вместе будем и трудную… — объяснила старуха, и ее умные, окруженные морщинами глаза глядели устало и строго.

    Узнав, ради чего зашла сюда Ирина, она вдруг оставила стеклянную банку, в которой находилось не больше двух рюмок пшена и из которой она собиралась отсыпать половину в кастрюлю с водой, минуту подумала, а затем, подойдя к комоду, достала из-под какой-то коробки вчетверо сложенную записку.

    — Синельникова? — переспросила старуха. — Она самая.

    Она передала бумажку Ирине и сказала, что недели две назад сюда приходила какая-то женщина, очень хотела видеть Монахову и оставила на всякий случай свой адрес.

    — Высокая, видать молодая еще, в ушах зеленые серьги. Только тощая очень, чуть на ногах держалась.

    Значит, сестра Комарова никуда не уехала и, возможно, мальчик тоже остался в городе! Выходит, Комарову что-то не то сказали… А может быть, это не она?.. Обеспокоенная и встревоженная, Ирина объяснила хозяйке в чем дело и, взяв записку, отправилась по указанному адресу. Сейчас она выяснит все до конца.

    Улица, на которой жила Синельникова, находилась рядом, и Ирина сразу разыскала ее. Но улица была малопроезжей, здания похожи одно на другое, и пока Ирина нашла нужный дом, стало уже темно. Все же она приметила выщербленную вывеску домоуправления и над ней надписанный мелом номер — всё, как указано было в записке, и смело пошла наверх по лестнице.

    Квартира помещалась во втором этаже, и Ирина быстро ее нашла. Зато стучать пришлось долго и кулаками и каблуком, пока кто-то молча открыл дверь и, не спрашивая, пропустил в прихожую.

    — Синельникова дома? — спросила Ирина.

    — Не знаю. Я только что с фронта, — ответил расстроенный голос из темноты. — Никого не могу найти… Посмотрите сами. Первая дверь направо, возле кухни.

    Ирина зажгла спичку и двинулась по коридору. Комната Евгении находилась почти в самом конце, дверь была не заперта. Ирина постучала, но ей никто не ответил, и тогда она вошла в комнату. Может быть, хозяйка спит. В темноте размеренно тикали стенные часы, шуршала маскировочная штора, чувствовался основательный холод.

    Ирина снова зажгла спичку. Слабый огонек озарил часть комнаты, потухшую печку, кровать.

    Но в комнате никого не было. Раздумывая, Ирина немного постояла, потом пошла искать кого-нибудь из жильцов.

    На этот раз ей посчастливилось. Проходя по коридору, она услышала за дверью разговор и, когда вошла в комнату, узнала, что Евгения умерла несколько дней назад, а мальчика соседи взяли к себе. Ирина увидела и Борю. Он был очень худ и выглядел совсем слабым.

    Соседи отдали Ирине мальчика. Она сказала, что ребенка увезет к отцу. Она заявила об этом, еще точно не представляя, что будет делать дальше, не знала, что мальчика теперь не оставит. Может быть, удастся устроить его в Кабонах, где она сумеет навещать его через день… Все время перед нею были удивленные глаза ребенка.

    Домой она почти бежала. Мальчик был так легок что она не ощущала его на руках и боялась, что не успеет донести.

    Дома она сразу же затопила печку, раздела мальчика, накормила с ложечки разогретым концентратом. Глотая слезы и улыбаясь, они смотрела, как он сдержанно ел, маленький человечек, привыкший к большим лишениям. Он был такой худенький и тихий, что Ирина не выдержала и разревелась.

    Потом, когда мальчик уснул, она еще долго всхлипывала, подбрасывая в печку бумаги и старые папки, оставшиеся после отца, умершего задолго до войны.

    Маленькая, рыжеволосая, она так, не раздеваясь, и переночевала возле печки.

    *

    Прибыв в Коккарево, Ирина не решилась ехать ночью с Борей через озеро. Мальчик чувствовал себя лучше, но был еще слишком слаб. Устроив его в теплой землянке дорожников, она пошла посмотреть на Ладогу.

    Сразу же за бугром открылось невиданное зрелище. Темная снеговая пустыня замерзшего озера была прорезана сотнями световых точек, движущихся от самого горизонта и образующих огромную дугу. Некоторые были близко от берега, и можно было разглядеть расчищенную широкую дорогу с маленькими ацетиленовыми мигалками, указатели, белую будку и шлагбаум заставы.

    Быстро приближаясь, огни рассеивали мрак. Казалось, гигантский проспект протянулся в глубину страны, и никакие морозы, метели, снаряды и бомбы не остановят этого надвигающегося света.

    Четыре дня назад Ирина ехала здесь днем, была метель, десятки машин торчали в снегу… А нынче утром читала мужественное и простое письмо Андрея Александровича Жданова к дорожникам и поняла, что́ произошло за эти дни.

    
     «Дорогие товарищи!

     Фронтовая автомобильная дорога продолжает работать очень плохо. Ежедневно она перевозит не более третьей части грузов, необходимых для того, чтобы мало-мальски удовлетворить и без того урезанные до крайних пределов потребности Ленинграда и войск фронта в продовольствии и автогорючем. Это значит, что снабжение Ленинграда и фронта все время висит на волоске, а население и войска терпят невероятные лишения. Это тем более нетерпимо, что грузы для Ленинграда и фронта имеются. Стало быть, быстро исправить положение и облегчить нужду Ленинграда и фронта зависит от вас, работников фронтовой автодороги, и только от вас.

     Героические защитники Ленинграда, с честью и славой отстоявшие наш город от фашистских бандитов, вправе требовать от вас честной и самоотверженной работы.

     От лица Ленинграда и фронта прошу вас учесть, что вы поставлены на большое и ответственное дело и выполняете задачу первостепенной государственной и военной важности.

     Все, от кого зависит нормальная работа дороги — водители машин, регулировщики, работники на расчистке дороги от снега, ремонтники, связисты, командиры, политработники управления дороги, — каждый на своем посту должен выполнять свою задачу, как боец на передовых позициях.

     Возьмитесь за дело, как подобает советским патриотам, честно, с душой, не щадя своих сил, не откладывая ни часа, чтобы быстро наладить доставку грузов для Ленинграда и фронта в количестве, установленном планом.

     Ваших трудов Родина и Ленинград не забудут никогда.

     Секретарь ЦК и Ленинградского Комитета ВКП(б) А. Жданов».

    

    …— Двухрейсовики пошли… — донесся голос из темноты. Очевидно, Ирина не одна наблюдала за происходившим на озере.

    — После такого письма по два рейса в сутки делают, без отдыха, через леса и болота… — снова раздался тот же голос. — Сам заместитель начальника Политуправления фронта комиссаром сюда назначен. Рассказывал про Ленинград. «Каждая машина груза поможет десяткам тысяч людей», заявил он на собрании… Вчера сержант Маслов, когда провалился его «зис» за Зеленцом, в одиночку разгрузил в ледяной воде свою машину и три часа мокрый, полузамерзший охранял муку… У шофера Федорова лопнул отстойник и загорелся бензин, а он вез боеприпасы. Он голыми руками закрыл доступ горючего и сбивал огонь. Пальцы обгорели, но снаряды спас… А когда метель? Ладога не жалует нас погодою…

    Голос умолк, потом раздался опять, но Ирина уже слушала. Новая картина привлекла ее внимание.

    Было уже очень поздно, не меньше двух часов ночи, разросшийся за последнее время поселок гудел и копошился в темноте. Подходя к берегу, машины гасили фары и при свете мигалок поднимались по спуску к складам, расположенным в лесу. У маленькой платформы шипели два паровоза, ругались грузчики, фыркали машины, отблескивали стекла двух классных вагонов. В одном из них топилась печка, поставленная на полу между скамейками.

    А над позициями стояла тишина. Немцы еще не составили ночного графика и попрежнему точно начинали стрельбу с восходом солнца и кончали ее, когда спускались сумерки. Еще не появились их ночные самолеты, не била наша зенитная артиллерия, опоясавшая берег, но люди знали, что каждую минуту тишина может лопнуть и сотни снарядов и бомб разорвутся на льду.

    Нескончаемое движение грузовых машин, освещенная дорога на озере, теплые вагоны — всё предназначалось для города…

    Так же, как и в Ленинграде, Ирина вдруг почувствовала, что сильнее ее Родины ничего не было и не будет. Она вернулась в землянку почти счастливая, укутала Борю и долго лежала, думая о виденном за эти несколько дней, о мальчике, о Комарове.
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     Глава третья
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Рахимбеков прибыл в Новую Ладогу утром. Стоял трескучий мороз, деревья объиндевели, белое мохнатое кружево висело над заборами, прямыми струями полз в небо дым изо всех поселковых труб. Снег завалил реку и улицы, местами сугробы поднимались до самых крыш. Но шоссе было расчищено, по краям его желтели новенькие дорожные знаки и указатели. И оно выглядело таким аккуратным и строгим, что Рахимбеков невольно откинул на плечи свой оледенелый башлык, поправил шапку, сорвал с воротника сосульки. Генерал, как видно, находился в поселке.

    Чтобы добраться сюда, старший лейтенант прошел много километров на лыжах, часть пути проделал на дровнях. Снега везде было великое множество, и представлялось, что никакой дороги не существует и что никому сейчас нет дела до комаровского отряда. Правда, подвозившая Рахимбекова колхозница говорила, что она слышала, будто машины идут день и ночь, скрежещут тракторы, но сама она не видела. Да и среди глубочайшего снежного безмолвия, казалось, окутавшего весь мир, не верилось таким рассказам.

    Мимо Рахимбекова промчалось несколько машин, обдав его искристой снежной пылью. Навстречу им показалась колонна крытых брезентами грузовиков, направлявшихся в сторону озера. На одном из них стоял небольшой подъемный кран и по борту виднелась надпись: «Эпрон».

    Только теперь начал доходить до сознания Рахимбекова размах работ и движения, и он понял, что за те дни, которые он провел в лесу, здесь тоже не отдыхали ни одной минуты.

    — Такая сила!..

    Он почмокал губами, восторженно вздохнул и, содрав льдинки с бровей и ресниц, пошел разыскивать генерала. Тощий, в мятом, подгоревшем полушубке, старший лейтенант выглядел чумазой фигурой на этой гладкой, подметенной белизне.

    Встретившийся красноармеец сказал, что генерал здесь, домик его возле школы.

    Подходя к центру поселка, Рахимбеков вдруг заметил легковую машину, стоявшую посередине дороги, и возле нее небольшую группу военных. Дальше виднелись три крытых фургона, заполненных каким-то имуществом и людьми. Очевидно, переезжал какой-нибудь штаб или один из отделов Управления. Рахимбеков направился было к машине, но вдруг остановился и отошел в сторону.

    У легковой машины, опершись одной ногой на подножку, стоял подполковник Медведько в том же самом белом, разорванном пулею полушубке, сдвинутой набок ушанке. Из-за пазухи попрежнему торчала рукоятка маузера, наган висел на поясе. Подполковник держал в одной руке кусок хлеба, в другой селедку и торопливо рвал ее зубами.

    Рахимбеков узнал и военного, стоявшего впереди других перед командиром бригады. Это был капитан, помощник начальника штаба, который приютил тогда его в Коккарево.

    Рахимбеков очень расстроился, услышав от капитана, что генерал находится на том берегу и пробудет там дня два. Предполагалась одна операция, о которой капитан не хотел сказать.

    — Секретная, — заявил он Рахимбекову. — Не могу говорить. Знаю только, что генерал приехал вчера и останется до послезавтра… Да, кстати. Помните Петю, адъютанта нашего строгого? Справьтесь о его состоянии. Несколько дней назад его тяжело ранило ночью на льду.

    Рахимбеков решил ехать на западный берег. Если отправиться сейчас, еще сегодня можно увидать Климова. Он попрощался с капитаном, обещал обязательно узнать о Пете и торопливо пошел к контрольному посту на краю поселка, где останавливались машины.

    Ждать пришлось довольно долго. Машины проходили часто, груженные продовольствием и боеприпасами, — садись в любую, но молоденький сержант, проверявший документы, хотел устроить Рахимбекова в кабину к водителю и, не торопясь, пропускал грузовики.

    — Намучаетесь, — говорил он певуче Рахимбекову. — На озере стужа, аж моторы глохнут. Погрейтесь покудова.

    Наконец он остановил трехтонку, груженную чем-то тяжелым, невидимым из-за бортов, и, открыв дверцу, сказал водителю:

    — Довезешь их до Коккарева.

    Затем, позвав Рахимбекова, помог усесться на свободное место возле шофера, захлопнул дверцу.

    — Ну давай.

    Машина шла хорошо. Ровно гудел мотор, в кабинке было тепло, разбитое ветровое стекло тщательно заделано слюдой. Только старик-водитель выглядел усталым и нахмуренным и даже не повернул головы, когда Рахимбеков уселся рядом.

    Выехали на озеро. Ровная белая пелена встала перед глазами, кое-где впереди маячили темные движущиеся точки. Свет был яркий и резкий, широкая полоса дороги почти сливалась с окружающей снежной равниной.

    Сразу после спуска на лед шофер отцепил какую-то веревочку, и над его головой забренчал, раскачиваясь, алюминиевый котелок с находившейся в нем ложкой.

    — Чтобы не заснуть, — ответил водитель, когда Рахимбеков спросил, для чего это.

    Асаф вспомнил рассказы сержанта на заставе о том, как многие шоферы не спят по-трое суток подряд и что уже были случаи, когда водители засыпали в пути. Он с особым чувством уважения посмотрел на своего соседа, не сводившего глаз с дороги, обветренного, морщинистого. Такими обычно изображают художники старых питерских рабочих.

    Внезапно водитель потянул веревочку, быстро замотал ее. Котелок умолк. Рахимбеков заметил, что шедшие впереди машины вдруг разъехались в стороны и возле них поднялся водяной фонтан. Вслед за этим сразу же раздался гул разрыва.

    — Стреляют! — сказал Рахимбеков, повернувшись к водителю. — Обстрел!

    Но тот ничего не ответил, а лишь, уменьшив скорость, продолжал внимательно глядеть в окно. В ту же минуту Рахимбеков услышал рев приближавшегося самолета и даже отпрянул от окна — так близко и почти над самой дорогой прошел вражеский истребитель. Видно было, как завихрилась снежная пыль, потом вокруг передних машин вскинулись метелочки распоротого пулями наста.

    — Из пулемета, собака… — сказал тяжело водитель и, сняв рукавицу, остановил машину. — У меня в кузове двадцать ящиков с детонаторами, — проговорил он, глядя на Рахимбекова. — Две пули — и останется дырка… Слезайте. Проеду — подожду, не проеду — кто-нибудь подвезет другой.

    Рахимбеков видел его усталое лицо, запавшие под густыми бровями глаза, вязаную теплую косынку на жилистой шее и решительно покачал головой. Старик потом будет презирать его всю жизнь.

    — Давай, понимаешь! — крикнул он сердито, и в первый раз за многие годы опять почувствовал себя молодым и сильным. Позже об этом случае он не рассказывал никому.

    Водитель больше не произнес ни слова. Но по его быстрым, точным движениям Асаф понял, что тот остался доволен его ответом.
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    Истребитель снова обстрелял колонну, и на этот раз одна из машин отстала. Из кабины вывалился человек и упал на дорогу, под ним медленно расходилось кровавое пятно. Неуправляемый грузовик вильнул в сторону и зарылся в снег, вздрагивая и стуча мотором.

    Ободренный успехом, немец сделал новый круг и опять настиг колонну. Тогда водитель на полной скорости погнал свою трехтонку, рассчитывая до очередного захода обогнать колонну.

    Однако немецкий летчик развернулся раньше, и не успела машина пройти половины пути, истребитель с ревом обрушился прямо на нее. Видны были плоскости, кабина, темное брюхо, словно падающее сзади на кузов. И в эту минуту Рахимбеков стукнулся головой о верхнюю дужку, мелькнули миллионы искр… Водитель резко застопорил машину, и самолет проскочил дальше, выпустив очереди изо всех своих пулеметов на сотню метров впереди цели.

    Через десять минут трехтонка обогнала колонну, а затем отстал и истребитель.

    — Скоро обещают зенитки поставить, — сказал водитель, когда опасность окончательно миновала. — Трудно по снегу лавировать.

    Это всё, чем он отметил происшествие, словно оно случалось с ним каждый день. Рахимбеков подумал, что, пожалуй, так оно и было. На берегу они расстались. Асаф торопился на розыски генерала, а водитель вез свой груз дальше. Прощаясь, шофер обернулся и сказал, неожиданно усмехаясь:

    — Яйца там у меня были для ленинградских детишек. Жалко, если бы побил немец… А трусливых пассажиров не люблю… Ну, прощай!
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    Разыскивая машину, которая могла бы его подвезти в Осиновец, Рахимбеков вышел к маленькой, недавно сооруженной железнодорожной платформе. Сюда прибывали поезда из Ленинграда. Один такой состав с несколькими пассажирскими вагонами стоял у платформы, готовясь в обратный путь.

    *

    Генерал, действительно, находился в Осиновце. Когда Рахимбеков добрался туда в конце концов, начальник дороги осматривал только что проложенный дощатый настил берегового спуска. Несколько грузовых машин и саней, запряженных цугом, стояли на дороге, а за ними Рахимбеков увидел танки. Только они выглядели очень странно: плоские и низкие, словно большие железные транспортеры.

    Подойдя ближе, Асаф догадался в чем дело и понял, какую операцию проводил здесь Климов. Генерал собирался переправить танки по льду и для облегчения веса приказал снять башни. Тяжелые стальные купола должны перевозиться отдельно на специальных санях.

    После всего виденного и пережитого за этот день Рахимбеков уже ничему не удивлялся, ни в чем не сомневался. Он видел своими глазами, чего стоит каждый день сопротивления, как неизмеримо трудно людям, и знал, что все равно они будут стоять до конца. И все же сильное волнение охватило его, когда он понял, что происходит здесь, на берегу. Мало того, что город, наполовину окоченев, продолжает сражаться, там еще делают танки и посылают их на подмогу другим фронтам. Это — как те дивизии, что недавно переходили Ладогу, падая от истощения, и с марша шли в бой за Тихвин…

    Рахимбеков забыл о комаровском поручении. Он видел мокрых, копошившихся у спуска людей, группу бойцов, с неимоверным усилием передвигавших башню на сани, чувствовал напряженность и остроту события и, не выдержав, бросил на снег башлык и кинулся к генералу. Он хотел предложить свою помощь.

    Но генерал остановил его на полуслове и даже не удивился, увидев здесь.

    — Не мешай, — сказал он, думая о своем и продолжая разглядывать озеро в бинокль.

    Затем вдруг снял свой черный полушубок, кинул его на радиатор «эмки» и, оставшись в одной меховой безрукавке, широкоплечий, полный, направился к спуску. Там, взяв у кого-то длинную палку, он быстро пошел по ледяной дороге.

    Прошло полчаса, может быть, больше, пока, медленно простукивая лед, Климов вернулся на берег. По неподвижному, словно окаменевшему лицу видно было, что генерал принял решение. С палкой в руке он не спеша подошел к столпившимся у переднего танки водителям.

    — Вот что, хлопцы, — заявил он откровенно. — Лед может выдержать и может не выдержать. Первая машина покажет… Ну, кто хочет?

    Он стоял и тихонько ударял палкой по мерзлому песку. Группа водителей затихла, а затем вдруг высокий чернобровый танкист с лицом мальчика выскочил вперед, сорвал шлем, кинул его в машину.

    — Попробую! — сказал он весело и улыбнулся пухлыми губами.

    — Фамилия? — спросил генерал.

    — Старший сержант Катай, товарищ генерал.

    Забравшись в машину, он уверенно дал газ и повел танк к спуску.

    Рахимбеков вбежал на пригорок и увидел, как танк, громыхнув на досках, спустился на лед, затем медленно, метр за метром, пополз и пополз по дороге. Оглянувшись внезапно на генерала, Асаф заметил, что тот согнул в руках палку, как лук, и по мере того как танк продвигался дальше, он все больше и больше ослаблял палку. Потом вдруг выпрямил ее и швырнул с обрыва.

    — Давай, Катай! — засмеялся он отрывисто. — Пошел!

    Танки шли до вечера, соблюдая километровый интервал, вслед за ними отправили башни. Климов уехал последним. Он взял с собой и Рахимбекова.

    — Довезу до острова, а там доберешься.

    В дороге Рахимбеков, наконец, рассказал генералу обо всем, зачем прибыл сюда, и просил немедленной помощи. Сейчас ему казалось, что он и так упустил много времени. Но, к его удивлению, Климов выслушал спокойно.

    — Подумаем, друг, подумаем.

    Затем, когда уже подъезжали к островку, генерал вдруг, не оборачиваясь, спросил:

    — А ты знаешь, сколько людей в городе терпеливо ждут нашей помощи?.. И все же скоро нам будет легче.

    Не выслушав ответа, он поднял воротник полушубка прислонился к подушке. Рахимбекову показалось, что он уснул.
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От островка до места работы комаровского отряда было значительно ближе по озеру, нежели берегом, и Рахимбеков решил не возвращаться прежней дорогой. Он одолжил у связистов лыжи и, отказавшись от чая, предложенного старшиной, вышел на лед.

    Скоро должна была взойти луна, на краю неба разрастался красноватый свет, словно от далекого зарева, мерцал в темноте снег. Рахимбеков шел не спеша, рассчитывая ускорить шаг, когда станет светлее, и думая о том, почему так спокойно генерал отнесся к положению дел у них на строительстве лесной дороги. Неужели он подумал, что Рахимбеков преувеличивает, а трудностей вокруг столько, что и не определить сразу, которая из них самая неотложная. Все же ему было легче после разговора с начальником дороги, и уже одно то, что Климов не обругал его за специальную к нему поездку, предвещало удачу. Он знал генерала не первый день.

    На озере дул легкий ветер, но он был попутный, снег покрылся плотною корою наста, и если бы исправные лыжи, итти не составляло бы никакого труда. Но уже спустя полчаса Рахимбеков убедился, что с лыжами неблагополучно. Правая все время уходила в сторону и дребезжала, словно треснула. Он прошел еще с полкилометра и вдруг, врезавшись в длинную, невидную в темноте застругу, почувствовал, что лыжа раскололась до половины.

    Положение стало незавидным. На одной лыже никуда не уйдешь, в лучшем случае можно как-нибудь дотащиться обратно до островка или завернуть в палатку, которую он видел недавно, примерно в километре отсюда. Он решил пробраться к палатке. Луна уже поднялась над горизонтом, медный диск ее становился все ярче, можно было хорошо ориентироваться.

    Почти через час он достиг, наконец, темневшего на снегу жилья. Это была палатка метеостанции. Еще издали Рахимбеков приметил вышку, высокую стену из снега, сложенную Тимофеем Ивановичем для защиты от ветра, увидел и самого Тимофея Ивановича. С длинным шестом в руке сторож стоял у стены и наблюдал за приближающимся путником.

    — Лыжи не конь, — заявил он в ответ на приветствие. — Заходи, погрейся.

    Рахимбеков заметил, что старик обрадовался его приходу, и с удовольствием вошел с ним в палатку.

    Топившаяся печка освещала жилье. У печки сидела Ирина, она, видимо, была чем-то расстроена и, орудуя железной палкой, заменяющей кочергу, со стуком ворочала поленья. Рахимбеков заметил золотые косы, свисавшие с плеч, пятна сажи на руках и на коленях, обтянутых желтыми шерстяными чулками. Увидел, что Тимофей Иванович, вошедший вслед за ним, сразу же отошел к противоположному углу, завешенному простыней, и нагнулся над койкой.

    — Здравствуйте, — поздоровался Рахимбеков немного смущенно. Ему показалось, что сидевшая у печки девушка недовольна именно его приходом. — Лыжи подвели, понимаешь.

    Ирина обернулась, и Рахимбеков увидел, что и подбородок и лоб у нее тоже в пятнах сажи, и это придавало ей милый и смешной вид, несмотря на то, что глаза все еще смотрели сердито. Асаф вдруг улыбнулся и, сняв шапку, пригладил свой мокрый хохолок.

    — Вы в сажу запачкались, — сказал он добродушно и, придвинув полевую сумку, вынул оттуда свой единственный, завернутый в полотенце белоснежный носовой платок.

    Ирина провела рукой по лбу.

    — Спасибо, — сказала она машинально, зато Асаф приметил, как посмотрела она на старика, топтавшегося с виноватым видом в сторонке.

    Рахимбеков понял, что перед его приходом произошла ссора, она еще не кончилась, и девушка сдерживается в присутствии постороннего человека. Чтобы нарушить неприятное молчание, он начал рассказывать о своих злоключениях с лыжами. Но слушал его главным образом Тимофей Иванович и энергично поддакивал, видно, обрадовавшись и собираясь рассказать свою, подобную этой, историю. Ирина отошла к столу.

    — Видишь ты, какая история… — начал было Тимофей Иванович, когда Асаф на минуту умолк, но Ирина вдруг строго остановила его.

    — Фонарь заправил, Тимофей Иванович?

    Сторож быстро поднялся, пошевелил в печке дрова и выскользнул из палатки.

    — Как вас зовут? — спросила неожиданно девушка, останавливаясь перед Рахимбековым. Асаф видел, что она еще продолжает нервничать.

    — Старший лейтенант Рахимбеков, Асаф Асафович, — ответил он, стараясь по возможности говорить шутливей.

    — А меня зовут Ириной…

    Она хотела еще что-то сказать, но вдруг удивленно глянула на Рахимбекова и торопливо переспросила:

    — Рахимбеков? Из подразделения Комарова?

    — Да.

    Ирина присела на место старика. Удивленный в свою очередь, Асаф отложил кочергу, которой собирался пошуровать в печке, поднял голову.

    — Откуда вы знаете?

    Но девушка не обратила внимания на его вопрос.

    — Он вам ничего не рассказывал обо мне, о нашем знакомстве в Ленинграде?

    Рахимбеков смущенно поднял плечи.

    — Нет… Ничего.

    — Хорошо… — Ирина немного покраснела. Она оценила деликатность Комарова. — Тогда я вам расскажу. Собственно говоря, не обо мне речь…

    Она коротко и немного сбивчиво рассказала о встрече с Комаровым у своей случайной знакомой Галины Монаховой, о сборище спекулянтов, среди которых она случайно очутилась, о главном из них, большелицем, который, очевидно, скупает ворованные продукты и возит их в Ленинград. Затем рассказала про свою недавнюю поездку в город, про всё, что видела и что ее потрясло.

    На некоторое время Ирина замолчала. В печи догорали поленья, становилось свежо. Лунный свет, проникавший сквозь щель входного полога, оставлял на полу бледную полосу. Через это же отверстие виднелась залитая неживым блеском снежная равнина, скованная усиливающейся стужей.

    Неожиданно Ирина взяла Рахимбекова за руку и, сдвинув свои мягкие широкие брови, снова заговорила, на этот раз горячо и стремительно.

    — Как это нелепо и страшно! Вокруг нас совершаются такие дела, каких еще не было в мире, тысячам людей за одну эту дорогу нужно было бы поставить памятники, а тут гнусные и грязные люди, словно клякса на чистом листе бумаги…

    Рахимбеков уже давно с жалостью и волнением смотрел на ее почти прозрачное худенькое лицо, на выбившиеся из-под воротника полушубка короткие, как у девочки, косы. Он ясно представлял себе всё, о чем рассказывала девушка, и переживал вместе с нею.

    — И вот после этого, — сказала она, вздрагивая и кутаясь, словно в ознобе, — сегодня, когда я делала промеры льда, сюда явился этот Букалов, и мой Тимофей Иванович пустил его, словно к себе домой. Спекулянт, не стесняясь, пересчитывал при нем золотые часы и вещи, вымененные за кусок хлеба в Ленинграде… Только час назад он ушел.

    Девушка вдруг поднялась.

    — Помогите его задержать! Я не могу отлучиться до утра, а Тимофей Иванович слишком стар. Этот большелицый направился к трассе, может быть, он еще ждет машины.

    Рахимбеков вскочил, застегнул полушубок, надел шапку.

    — Дайте лыжи. Понимаешь! Моя сломалась.

    — А Комарову скажите… Вы его скоро увидите… — Ирина нагнулась к печке. — Сестра его умерла. А мальчик…

    — Синельникова? А как же… видел ее на станции… — Рахимбеков заволновался. — Наверное, Борю везла…

    — Мальчик здесь. Я нашла его возле мертвой и взяла с собой… Скажите Комарову, пусть не беспокоится. Я буду о нем заботиться. У меня никого нет, и…

    Ей, видимо, хотелось что-то объяснить, но она постеснялась и, чтобы скрыть смущение, подошла к завешенному углу и осторожно подняла простыню.

    — Спит, — сказала она вдруг озабоченно. — Тише!

    Растроганный и удивленный Рахимбеков на цыпочках подошел к постели и несколько минут, не отрываясь, глядел на мальчика, спавшего под двумя одеялами. Тимофей Иванович сшил ему из своей нижней рубахи сорочку, но шея его была не толще детской руки, резко выделялась на подушке худенькая темная головка. Мальчик что-то бормотал во сне, чмокал, а в правой руке был крепко зажат винтовочный патрон — его игрушка.

    — У, бу-бу… — сказал вдруг Рахимбеков шопотом и пошевелил пальцами над спавшим мальчиком. — Большой какой, понимаешь!

    Он отвернулся, смахнул слезу, затем, торопливо пожав девушке руку, выскочил из жилья. Ирина пошла его проводить.

    — Спасибо, — сказала она сердечно. — С острова дайте о себе знать. И приезжайте навестить Борю. Мы будем о вас думать.

    — Приеду! — крикнул он уже издалека. — Обязательно. Теперь очень скоро…

    А утром Тимофей Иванович нашел Асафа на снегу, совсем недалеко от вышки. Он лежал в луже замерзшей крови, без сознания и почти не дышал. Грудь была пробита несколькими выстрелами. Немного в стороне валялась шапка и поломанные лыжи Букалова. Очевидно, при попытке задержать его, большелицый разрядил свой пистолет в Рахимбекова и, захватив его лыжи, ушел с озера.
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К вечеру после отъезда Рахимбекова один из цынготных умер. Комаров приказал похоронить его у начала просеки и отрядил Степанченко с несколькими бойцами вырыть могилу и сделать гроб. Степанченко втихомолку сколотил и второй. Очень ненадежна была почти половина больных.

    Хоронили на рассвете, молчаливо, сдержанно, а затем бойцы поспешили разойтись по своим местам. И когда они проходили мимо Комарова, капитан видел, что люди старались держаться бодрее, словно этим хотели выказать ему свое сочувствие.

    Но Комаров также видел, что сами люди иссякают с каждым часом, появляются апатия и равнодушие, многие водят пилой, не замечая, что она давно затуплена, вяло и глухо стучат топоры.

    К вечеру одно событие подняло настроение роты. Несколько дней назад со стороны озера проследовал гигантский «дуглас», очевидно, летевший из Ленинграда, а по сторонам и сзади его охраняли четыре истребителя. Грузовой самолет шел очень низко, от воздушной струи качались вершины сосен. А потом, вслед за этой пятеркой, с громким тарахтеньем вынырнул откуда-то связной «У-2», и он был так мал и тихоходен, что невольно вызвал у всех улыбки. Летчик перегнулся через борт и помахал большущей черной рукавицей.

    Комаров приказал бойцам скрыться в лесу. Немецкие самолеты могли появиться каждую минуту и обнаружить работы, но «мессершмитты» не показывались. Зато сегодня, когда повеселевшие после собрания красноармейцы углубляли просеку, нараставший рев мотора возвестил о появлении вражеского самолета. Немец прошел невысоко над лесом, взмыл вверх, затем снова повернул обратно. Похоже было, что он обнаружил просеку или гонится за невидимым снизу противником. Спустя несколько минут отчаянное стрекотанье показало, что второе предположение справедливо. Опять со стороны озера показался тот же самый «У-2», очевидно, обнаруженный мощным противником и старавшийся уйти от его пулеметов.

    — Собьет! Собьет, гад, птицу… — послышались возгласы притаившихся за поваленными стволами бойцов. — Эх, зенитку бы!

    «Мессершмитт» догонял. Мощность его моторов превышала в десятки раз силы «У-2», и результат мог быть один. Связист понимал это и старался выжать из своего самолета все возможное. Прошла минута, две… Рев мотора заглушил тарахтенье… А потом съежившиеся как перед ударом бойцы увидели вдруг, что «птица» замедлила ход, круто легла в вираж, и грохочущий, сверкающий вспышками трассирующих пуль «мессершмитт» пронесся мимо. Стремительность его была такова, что он далеко ушел вперед.

    — Ай да птица!

    — Ах ты ж, комар!

    — Видели, видели, как он вильнул!..

    Забыв про холод и маскировку, бойцы восхищенно переговаривались, многие вылезли из своих укрытий. Но гул возвращающегося истребителя снова заставил всех притихнуть. Ясно было, что теперь связисту не уйти. Обманутый и обозленный немец уже не допустит второго такого выпада. Знал это и отчаянный летчик. Казалось, он понял всю безвыходность положения и хотел сесть на озере. Он выключил мотор и стал снижаться у начала просеки. Но как только торжествующий немец кинулся на него сверху, связист неожиданно включил мотор, нырнул вниз и, дерзко скользнув в просеку, пошел между соснами, почти касаясь колесами трассы. Малый размах плоскостей позволил ему этот необыкновенный маневр. А немец не успел выровнять рули. Не упуская ни на секунду увертливого противника, он повторил его маневр и… врезался со всего маха в гущу сосен.

    Когда подбежавшие бойцы во главе о Комаровым приблизились к месту аварии, самолет уже догорел вместе со всем экипажем. Плотный виток дыма поднимался над лесом. А «У-2» выбрался из просеки и, как ни в чем не бывало, ушел по своему курсу.

    Это происшествие взбудоражило и еще больше подбодрило людей. Бойцы своими глазами видели гибель немецкого хищника, восхищались храбростью маленького безоружного самолета, ощутили вкус победы. Комаров застал даже в землянке больных оживление. Ротный фельдшер и Степанченко рассказывали им о случившемся, и неуклюжий в своей короткой шинельке поверх двух ватников Степанченко рассудительно дополнял упущенные лекпомом подробности.

    На другой день в лагерь пришел лесник, принес ведро картошки и несколько легких отличных лопат. Старик сказал, что таких лопат заготовлено еще летом для железной дороги больше сотни и находятся они в лесном сарайчике недалеко отсюда.

    — На пробу принес, — сказал он, кладя на снег лопаты. — Потребуются — укажу место.

    — И овощь на пробу, отец? — пошутил Степанченко, сразу овладевая мешком и озабоченно щупая картофелины — не померзли ли дорогой.

    Комаров угостил лесника чаем, достал из чемодана долго хранимую там плитку детского шоколада с изображением слона на обложке, разломал ее, положил на стол.

    Вынимая шоколад, он нечаянно уронил фотографическую карточку, лежавшую поверх белья. Это был портрет Бори, вырезанный из общего снимка. Секунду Комаров колебался, а затем положил карточку перед гостем.

    — Сын, — сказал он с гордостью. — Вояка растет.

    Потом быстро положил фотографию на место, закрыл чемодан, пихнул его под койку, стал наливать кипяток в кружки. Было заметно, как он повеселел.

    Старик выпил кружку чистого кипятка (от заварки отказался), сладости не взял и скоро ушел. Комаров послал с ним двух бойцов, чтобы перенести лопаты.

    На прощанье старик сказал:

    — Третьего дня ночевали с той стороны леса двое. Видать, в деревню ехали, машина стала. Про дорогу другую говорили, железную. Только не понял я, к чему. Главные какие-то, оружие у них военное, красноармеец с ними… Не заезжали?

    — Нет, — ответил Комаров, — никого не было.

    — Ну, значит просто так…

    Он попрощался и ушел.

    Комаров не придал услышанному особого значения. Мало ли разъезжает сейчас всяких начальников.

    А главное, раздумывать было некогда. Переноска лопат отнимет у двоих бойцов весь день, нужно перегруппировать силы. Он плотнее закрыл дверь в палатку, прислонил к ней ветку, означавшую, что в жилье никого нет (этот обычай он ввел по образцу охотников-северян), и направился к концу просеки.

    Но удача, как и несчастье, редко приходит одна. Радуясь подмоге, хоть и незначительной, Комаров в ожидании лопат снял людей с расчистки снега, перевел на уборку валежника, а наиболее уставшим из первой смены поручил сложить несколько лишних костров. Сегодня мороз был крепче обычного, а к вечеру еще больше усилился. Сквозь оранжевый туман, заполнявший просветы между деревьями, видно было низкое холодное солнце, синел и вспыхивал искорками снег. И вот в этот студеный и сравнительно поздний час на фоне освещенной закатом лесной просеки показалась высокая грузовая машина и, буксуя и раскачиваясь, медленно пошла по новой дороге.

    Комаров в это время находился впереди порубщиков, и когда ему сообщили о появлении неожиданной гостьи, машина уже остановилась возле палатки, где недавно происходило собрание.

    — К нам, товарищ командир роты, определенно к нам, — запыхавшись, скороговоркой сообщил Комарову выбежавший ему навстречу повар, единственный, кто оставался в палатке.

    А из кабинки уже вылез аккуратный, с седой подстриженной бородкой военный в зеленой бекеше времен первой мировой войны и, ладно козырнув, протянул пакет.

    — Капитан Александров, от генерала Климова. Привез продовольствие и зимнее обмундирование. Прошу принять.

    Покончив с официальной частью, он поглядел кругом, крякнул, щипнул свои седые усы-ежики.

    — Вот где, Миша, весной тетеревочки токуют! — обернулся он к своему шоферу, сразу же уснувшему у руля, как только машина остановилась. — М-да-а…

    [image: bin00000017.jpeg]

    И от домашнего голоска старика-капитана, который прорывался больше суток через дебри и стужу, и от помощи, которой он не ожидал так скоро, от того, что одиночества не существовало, что миллионы людей, которые, казалось, находились отсюда за тысячи километров, были рядом, неразрывно связанные друг с другом, Комаров вдруг почувствовал, что помимо воли у него на глаза навернулись слезы. Стыдясь и скрывая волнение, он быстро ушел в палатку.

    Через десять минут вся рота уже знала о появлении машины из штаба, доставившей теплое обмундирование и продовольствие по фронтовым нормам. На радостях бойцы долго не расходились. Так же, как и Комаров, они увидели большее за этой помощью, догадывались, что где-то, может быть, еще далеко, начинался просвет.

    Шофер им рассказал о работе ледовой трассы, о том, что новый комиссар дороги, генерал Климов и Медведько делают чудеса, что там теперь дорога, как на суше, и только страшны снежные заносы. Что проложено шесть «ниток» — четыре эксплоатационных и две запасных, и поток машин по всем этим «ниткам» не прерывается ни днем, ни ночью, и в городе уже прибавили норму хлеба. Сообщил, что завтра сюда подойдут еще трехтонки с инструментами и два трактора.

    — В тысячу красноармейских сил каждый, — шутили бойцы.

    Потом Комаров прочел им обращение Жданова к дорожникам, переданное генералом через Александрова. Оно напомнило о первых преодоленных трудностях и наполнило сердца горделивой радостью.

    Читая, Комаров снова представил себе Смольный, притемненный свет настольной лампы, усталые и ласковые глаза Андрея Александровича, увидел взволнованно-строгие лица бойцов, сидевших на нарах вокруг коптилки, и подумал, что ничто в мире не разъединит этих людей…

    Если бы Рахимбеков был здесь, он бы понял, почему генерал так легко отнесся к его сообщению тогда, по дороге из Осиновца.
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     Глава шестая
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Только на рассвете Ирина с Тимофеем Ивановичем дотащили Рахимбекова до островка. Раненый не надолго приходил в сознание, что-то быстро бормотал, беспокойно звал Комарова, затем снова впадал в беспамятство. Санитарный инструктор роты, расквартированной на островке, испуганно оглядев раны и поправив наложенный Тимофеем Ивановичем бинт, сразу же снарядил носилки.

    — Тут недалеко нам, — сказал он, стараясь помочь чем только возможно. — Я пойду с вами.

    Беспокоясь за оставленную станцию, за мальчика, Ирина вернула Тимофея Ивановича домой, а сама с санинструктором и двумя бойцами, несшими раненого Асафа, поспешила на восточный берег.

    Она ничего не сказала лейтенанту, коменданту островка, почти не говорила с Тимофеем Ивановичем и сейчас молча и торопливо шагала по пробитой тропе рядом с носилками. Не ответила и на робкий вопрос санинструктора:

    — Из автомата?..

    С той минуты, как сторож нашел в снегу Рахимбекова, она не произнесла и двадцати слов, не присела, не отдохнула и только крепко поцеловала испуганно глядевшего Борю. Мальчик проснулся и, ничего не понимая, худенький, бледный, сидел на койке. Тимофей Иванович подал Ирине шапку, а то она так и ушла бы с непокрытой головой, запихнув под воротник косы.

    К рассвету поднялся ветер. Он затянул небо тучами, лунный свет померк, начинала вихрить поземка. До берега итти было недалеко, но тропу заметало и на переход пришлось потратить лишний час. До пункта первой помощи добрались, когда совсем рассвело.

    — Затронут позвоночник, пробита печень… — сказала женщина-хирург, кончив осмотр Рахимбекова, и накрыла простыней его худое тело.

    Она сдвинула на лоб очки, посмотрела на Ирину. Юное лицо докторши стало печальным и озабоченным.

    — Очень плохая рана, — призналась она откровенно. — Состояние крайне тяжелое.

    После перевязки Рахимбеков пришел в сознание. Он лежал на койке, укрытый до подбородка, и медленно перебирал пальцами складки одеяла. Видно было, что он очень страдал, тощий хохолок его прилип ко лбу, дрожали веки, но он улыбнулся Ирине и повернул голову.

    — Спасибо, — сказал он как можно бодрее. — Вы очень хорошо сделали, что рассказали… Теперь он уже не будет больше ходить. Понимаешь!..

    Он беспокойно ловил взгляд Ирины, стараясь угадать, понимает ли она его мысль. Как видно, его мучило сознание того, что Ирина могла считать себя виновницей случившегося.

    — Поправлюсь, я его сам поймаю. И к вам приду в гости. С мальчиком играть буду… Хороший вырастет.

    Заметив, что Ирина молчит и угрюмо смотрит в угол, он, превозмогая страдание, дотянулся рукой до ее плеча и неожиданно пошутил:

    — А сажа на щеке опять… Понимаешь…

    Ирина не выдержала, всхлипнула, но Рахимбеков опустил руку и, уже не в силах справиться с мучительной болью, снова лишился сознания.

    Долго оставаться на берегу Ирина не могла. Нужно было скорее возвращаться на станцию, да и помощь ее здесь не нужна. Она написала коротенькую записку Комарову, просила докторшу постараться как-нибудь ее передать. Рота находилась где-то в этих краях. Может быть, Рахимбеков еще может указать место. Потом порывисто поцеловала раненого и вышла.

    Ветер нес по дороге сухой и колючий снег, срывал верхушки сугробов, белесое курево заволакивало берег, пропадала тропа. Первые минуты Ирина не замечала разыгравшейся непогоды, не чувствовала холодной секущей вьюги. Случившееся несчастье отняло у нее способность замечать внешние явления, она все еще не могла опомниться и прийти в себя. Только в комендатуре, куда зашла сразу из ППМ заявить о происшествии, она несколько отошла и, прикусив золотую свою косицу, резко вытерла рукавом хлынувшие слезы.

    В комендатуре она увидела первых эвакуированных из Ленинграда по ледовой дороге. Машина застряла в пути недалеко от берега, и люди дотащились сюда пешком. Несколько женщин с опухшими серыми лицами, закутанные в одеяла, сидели возле накаленной железной печи, на лавке лежал высохший, похожий на обтянутый землистой кожей скелет, мужчина. На груди у него, поверх пальто, была привязана детская сумочка с документами и вышитой голубыми нитками надписью: «Петя Липатов 6 лет».

    Ирина вспомнила Борю и еще больше заторопилась. Но дежурный комендант долго говорил по телефону, несколько раз выбегал из домика, сам вытер на полу воду, когда одна из женщин расплескала ее, не в состоянии удержать тяжелую кружку. Он был озабочен, расстроен и плохо слушал Ирину.

    — Хорошо, спасибо, — сказал он ей. — Примем меры.

    Девушка видела, что он думает о другом. Столько было забот и столько всего пережито, что его трудно было чем-нибудь удивить.

    От коменданта Ирине пришлось итти уже не кратчайшей тропой, а по дороге. Метель усиливалась, но дорога пока была заметна, и лишь местами глубокие переметы тянулись на несколько метров в ширину. Раза два встретились порожние грузовики с заглохшими моторами. Возле одного из них возился водитель, пробуя отогреть его горевшей паклей. Измученное, черное от копоти лицо шофера выражало злое упорство.

    Часа через полтора Ирина достигла островка. Зато дальше, по крайней мере сегодня, итти было невозможно. На озере бушевала пурга, и ледяная пустыня тонула в свистевшей мути. Расстроенная, беспокоясь за станцию, за Борю, усталая и измученная, девушка вынуждена была здесь задержаться.

    *

    Казалось, дорога была как дорога. Лед окреп, надежная трасса пролегала через озеро из конца в конец, расчищено несколько параллельных путей, поставлены вехи, на поворотах дежурили регулировщики, белые гнезда зенитных орудий, обступили дорогу. И даже районы трещин, обстреливаемые вражеской артиллерией, стали менее опасными. Появилось много перекидных мостков, уничтоживших прежние заторы. Круглые сутки шли машины по озеру, ночью далеко было видно голубоватое зарево. Но те, кто трудились на этой дороге, знали, чего стоит их труд.

    На голой снежной равнине негде было укрыться от ветра. Сорокаградусный мороз рвал радиаторы, снежные заносы становились для машин могилой, замерзали люди. Часто каждый рейс становился подвигом, многие водители делали их по два, три в сутки. Каждый вечер поезд доставлял эвакуируемых на берег озере, многие из них не в состоянии были сами взобраться на машину.

    Ирина сидела в землянке коменданта островка, временно превращенной в обогревательный пункт. Несколько машин увязли в наметах недалеко отсюда, группа водителей добралась до жилья. Машины шли с западного берега порожняком — это был их третий рейс за сутки. Привалившись друг к другу, шоферы спали сидя, у самой двери. Только один из них, щуплый беловолосый паренек, негромко выкрикивал какое-то слово и резко двигал рукой, словно продолжал заводить стартер. При свете маленькой лампочки от аккумулятора Ирина видела, как напряглись вены на измазанном машинным маслом лбу паренька-водителя и как он, видимо, мучился даже во сне.

    Она находилась в землянке уже давно. Комендант уступил ей свою койку, но Ирина не ложилась. Не могла уснуть. Так просидела она до темна, прислушиваясь к вою метели, наблюдая, как медленно нарастал у порога горбик снега, проникавшего в дверную щель.

    Беловолосый паренек, наконец, угомонился и захрапел. В землянке стало спокойно. Ирине вдруг захотелось выйти из жилья, посмотреть, не утихает ли буря, может быть, удастся хотя бы утром вернуться домой. Но метель не утихала, ветер стал еще неистовей, трудно было даже открыть дверь. А через некоторое время возвратился проверявший посты комендант и сказал, что такой пурги он еще не видел, что она, пожалуй, не на один день.

    — На озере чорт его знает что делается. Где небо, где лед, где воздух — не поймешь.

    Он сорвал сосульки с воротника, с бровей, вытер наполовину смерзшиеся ресницы. Высоченный и скуластый, облапил топившуюся печку.

    — У, сволочи! — буркнул он, глядя куда-то вверх. — Много вы нам за эту дорожку заплатите!

    Затем, не отнимая рук от печки, обернулся к Ирине и сказал озабоченно:

    — Сядьте у окна и слушайте внимательно. У вас слух хороший. На западной стороне я ракетчиков с винтовками выставил. Чуть заметят на дороге что — дадут сигнал. Три выстрела один за другим и две ракеты для ориентировки. Из Коккарево машины с эвакуированными вышли, и ни одна не вернулась… А то я, может, в то время на другой стороне буду.

    Немного отогревшись и выпив без передышки кружку кипятка, он опять ушел на берег.

    Ирина села у окна. Она обрадовалась поручению и старательно вслушивалась в посвист бури. Но земляные стены жилья заглушали звуки, в оконце виден был только шуршавший по стеклу снег. Разглядеть что-нибудь еще мешал огонек лампочки, служивший маяком для находившихся на берегу.

    Выстрелов она так и не услышала. Больше часа провела она в мучительном ожидании и, когда раздались под окном голоса, не выдержала и бросилась к двери.

    — Тише, тише, — остановил ее комендант, пролезая в землянку и осторожно кладя кого-то на нары. Комендант был весь обсыпан снегом и с трудом выпрямил свою широкую спину.

    За ним два бойца внесли девушку в ватных штанах и защитной куртке. Темные волосы, подрезанные до плеч, запорошены снегом, обветренный лоб и щеки — в пятнах машинного масла, как у тех шоферов, что лежали на полу. Это была девушка-водитель, до последней минуты пытавшаяся пробиться со своей машиной с эвакуированными. Некоторых из них внесли в землянку.

    — Разотрите снегом, вскипятите побольше чаю, — сказал он Ирине. — Там три машины.

    Отряхнув шапку и даже не погревшись, он снова ушел. За ним двинулись и проснувшиеся водители. Такой продолжительный отдых был для них небывалой роскошью.

    Ирина теперь уже не думала ни о чем своем. Как тогда в палатке, когда возилась с обмороженным Комаровым, она нетерпеливо принялась хлопотать возле двоих спасенных. Она долго и усердно растирала девушке-водителю сперва руки, затем худые, побелевшие ступни ног, раздела ее, укрыла своим полушубком. Девушка скоро очнулась, приподняла голову, хотела что-то, как видно, спросить, но вместо этого застенчиво улыбнулась и так, с полуоткрытым ртом, заснула.

    Через некоторое время комендант и водители доставили еще несколько человек. Некоторые из них шли сами, троих вели под руки. Более крепких поместили в соседней землянке.

    Ирина вспомнила недавнюю дорогу в Ленинград, Борю и с болью глядела, на бледных, почти невесомых людей, разместившихся на узелках и тючках и жадно жующих выданный им в Коккарево хлеб.
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Два дня прошло с тех пор, как на лесной просеке появились машины, доставившие необходимую помощь, а весь участок работ значительно преобразился. Вместо редких недружных огней горели большие костры, сложенные из сухих ветвей и смоляных корневищ, лязгал гусеницами трактор, оттаскивая тяжелые поваленные стволы, звенели десятка два пил. Бойцы продвинулись настолько далеко вперед, что сразу за один день пришлось менять место стоянки.

    Больных Комаров отправил с грузовиками, и то только четверых, двое попросились остаться и уже поднялись с нар. Капитан отправил их на кухню помогать повару. Одно только сознание того, что в трудную минуту их не забыли, подняло настроение во всем отряде, а увеличение пайка и теплая одежда понемногу восстанавливали силы.

    Конец работы уже был недалеко. Лес становился реже, деревья тоньше, в одном месте встретилась широкая поляна, на которой нужно было лишь расчистить снег.

    — Кончаем, Сафроныч, — сказал однажды, возвратившись из разведывательного похода, Комаров и, сняв валенки, с наслаждением протянул ноги к печке. — Прогрызли.

    Находясь все время на ветру и стуже, недоедая и недосыпая, Комаров похудел, обветрился, отчего светлые глаза его стали глубже, тоньше лицо и весь он казался помолодевшим. Даже почти не сутулился, хотя усталость порой была так велика, что он усилием воли заставлял себя подняться. Брился он теперь через день, а отросшие волосы уже не торчали вверх, как у школьника, а падали темными прядями на лоб, прикрывая шрам.

    — А честно признаться, я боялся… — продолжал Комаров, поворачивая перед огнем портянки. — Да и ты, Сафронов, тоже. Все было против нас: и математика, и голод, и холод.

    Политрук не отвечал. Выбрав свободную минуту, он что-то записывал у себя в книжке.

    Комаров был возбужден, ему хотелось поговорить, что случалось довольно редко, но Сафронов не слушал.

    — Сафронов, — сказал наконец капитан, видя, что политрука не проймешь. — Я думаю, что в другой раз нельзя посылать Рахимбекова. Где он застрял? Опять его там кто-нибудь мобилизовал? Александров его не видел, шоферы тоже.

    Сафронов поднял голову.

    — Я тоже, Комаров, не понимаю, — сказал он серьезно и сразу же, словно продолжая начатый разговор. — У Асафа сердце горячее, но он знает, что нам тут туго. Видимо, генерал задержал.

    Это предположение было наиболее правдоподобным, потому что, зная Рахимбекова, ничем обычным его затянувшееся отсутствие Комаров объяснить не мог.

    — Пожалуй, что так, — согласился он усмехаясь. — Наверное, генерал приедет сюда вместе с ним. Асаф, чего доброго, сегодня еще его притащит. Ну, уж дам ему… Александров говорил, что Климов должен вот-вот явиться. Нужно встречать, Сафронов.

    Он намотал невысохшие портянки, обулся и, забыв об отдыхе и желании поговорить, пошел с политруком проверить работы и осмотреть жилье. Начальство всегда найдет какой-нибудь непорядок. А Климов крутой на этот счет генерал.

    До самого обеда они ходили по просеке, заглядывали в шалаши и палатки, кое-где Комаров приказал побольше раскидать снег. С половины дня начинало метелить, протянулись сыпучие снеговые косы.

    К вечеру действительно прибыла машина. Но не генеральская легковая, а трехтонка, доставившая горючее для трактора и несколько ящиков с консервами. Пока снимали груз, шофер передал Комарову сложенное треугольником письмо. Это была записка Ирины.

    
     «Во что бы то ни стало постарайтесь застать его в живых, — писала девушка о Рахимбекове. — Его смертельно ранили».

    

    *

    Комаров и Степанченко сидели у койки Асафа. Пасмурный день угасал, но пурга намела сугробы до самых окон, и в избе, превращенной в госпиталь, было еще светло от яркого чистого снега. Метель бушевала более суток, и только сегодня Комаров и сержант сумели попасть в поселок, где умирал Рахимбеков.

    Политрук остался замещать Комарова, Степанченко поехал делегатом от роты — об этом просили бойцы. Они молча проводили машину, молча вернулись к работе. Вслед за ними понуро ушел Сафронов. Комаров понял, что все они любили Асафа.

    Рахимбеков бредил. Он что-то бормотал на своем родном языке горячо и быстро, потом затихал и некоторое время лежал неподвижно. Подобие улыбки блуждало на его запавших губах, блестели глаза. Степанченко, снявший шинельку и свои два ватника, поднимался со стула, подавал Комарову мокрое полотенце.

    — Мы тут, Асаф, — меняя компресс, шептал капитан осторожно. — Мы тут.

    Проходили минуты, часы. Докторша сказала, что раненый не доживет до половины дня, но близился вечер, а Рахимбеков все еще боролся со смертью.

    Эти три дня он ждал Комарова (докторша сказала ему о посланной записке), в бреду называл фамилии бойцов своей роты, далекие, забытые имена детства. Но время от времени, когда боль немного утихала, он приподнимал голову и с надеждой смотрел на дверь.

    Появление Комарова и Степанченко дало ему силы на лишних полдня. Он расспрашивал о роте, радовался, что просека близилась к концу, что генерал прислал подмогу, потом опять забывался и уже многое путал. Он даже не сумел рассказать ничего о себе, что-то говорил про палатку, затем возвращался к временам детства. Не сказал он ничего и о мальчике, только временами называл его имя, видимо забывая, что так ничего и не сообщил Комарову. Говорить ему уже было тяжело.

    В комнате становилось все темней и темней, сумерки заполняли углы, лишь возле окна, где стояла койка Рахимбекова, еще было достаточно светло. Неожиданно он перестал бормотать, поднял веки и сказал раздельно и внятно:

    — Видишь, не получается… Скоро умру… Боря большой будет. Она очень хорошая, она настоящая. А я уже не увижу…

    Степанченко беспокойно привстал, но Комаров сделал ему знак рукой, и тот снова сел на место.

    — Будешь жить, Асаф. Куда тебе торопиться? Мы еще после войны с тобой гидростанцию строить поедем… — Он отвернулся и не мог продолжать.

    Рахимбеков повернул голову. Черные глаза его были ясны и печальны.

    — Спасибо, Николай Петрович. Спасибо и тебе, Степанченко. Всей роте спасибо… Я уже знаю. Понимаешь! Только у меня теперь две просьбы…

    Он говорил негромко, с заметным усилием. Щеки его порозовели, из груди вырывался легкий хрип.

    — Спой, Степанченко, немного. Один раз бойцы пели, когда я вернулся. Такая простая песня.

    Степанченко забеспокоился, посмотрел на Комарова, а затем, придерживая рукой свои большие казацкие усы, высоко и резко, как поют в деревне, затянул неизвестно где подхваченную красноармейцами песню:

    
     
      В одном прекрасном месте

      На берегу реки

      Стоял красивый домик,

      В нем жили рыбаки…

     

    

    Голоса у Степанченко не было, обычно он только подтягивал, и то отдельные слова, но сейчас он старался петь, как умел.

    Отвернув лицо к окну, Рахимбеков глядел на затянутые морозными узорами стекла, окрашенные последним закатным светом.

    Степанченко кончил песню. На минуту стало тихо, а потом Рахимбеков опустил голову на подушку и чуть слышно сказал:

    — Солнце заходит на одну ночь и утром опять поднимается… Человек уже не поднимается… Очень трудно умирать. Понимаешь!..

    Комаров молча погладил его руку, лежавшую поверх одеяла. Что он мог сказать?

    — Видишь, — зашептал вдруг Асаф все быстрее и быстрее, словно торопился высказаться, — мне часто снился сон, что стою я на высоком, очень высоком камне, а внизу темно, а потом оттуда свет, и все становится видно далеко, до самого края неба, и что идет туда много людей, и мне хочется итти с ними. А потом я просыпался среди своих камней, было очень холодно, и я весь день стучал молотком и думал о своем сне. Я всегда был один… Потом ты показал мне жизнь. Понимаешь!.. Разве плохо ее любить?

    Он беспокойно зашевелил руками, словно хотел приподняться. Затем, отказавшись от бесплодных усилий, продолжал еще тише и торопливей:

    — Слушай… Я очень хотел много сделать на войне. И очень старался защищать Ленинград. А когда будет наша победа, хотел получить орден и поехать по своим местам. Может быть, жив еще кто-нибудь, у кого я просил штаны и папаху, чтобы сходить на праздник…

    Голос его теперь был еле слышен. Дыхание становилось затрудненным и прерывистым. Несколько раз он тревожно искал пальцами руку Комарова, словно желая убедиться, тут ли друг. Голову он уже повернуть не мог.

    — Доктора, — шопотом приказал Комаров сержанту. — Быстро!

    — Роте отдай мои личные вещи… — продолжал говорить Рахимбеков. — Пусть возьмут кто что хочет. Понимаешь… Тебе пускай часы. Там надпись есть. Сыну будут… — Он вдруг вспомнил всё, встрепенулся, судорожно ухватился за одеяло, хотел привстать, утешить друга и, не в силах преодолеть новый приступ боли, скорчился и потерял сознание.

    Больше оно уже не возвращалось к нему. Через час он умер.

    А немного позже Комарова остановил Степанченко, ходивший проведать машины. Сержант дрожал от неожиданности и возбуждения и сказал, что столкнулся на берегу с тем самым большелицым, который ранил Рахимбекова. Это известный спекулянт, и его уже здесь приметили. Сейчас он спешил на озеро.

    Комаров кинулся по указанному направлению. После метели ночь была морозная, ясная, отсвечивал снег, и капитан действительно разглядел вдалеке темную удалявшуюся фигуру. Отметины ног на расчищенной дороге указывали, что человек хромал. Виден был неровный, вихляющий след, тянувшийся к островку.
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Сразу, как только утихла пурга, Ирина вернулась в свою палатку. Метель нанесла сугробы, забила дорогу, но на открытом пространстве ветер сдул снег местами начисто, можно было итти даже без лыж. Тимофей Иванович уже откопал вход, расчистил тропу к метеорологической вышке, укрепил сорванную бурей трубу. Высоко, ровной струей тянулся сизый дымок.

    Ирина около суток провела на островке. Комендант со своими бойцами разгрузил сбившиеся с пути машины — почти всех эвакуированных удалось спасти. Умерли только двое.

    Уже был день, когда она приблизилась к палатке. Ей нетерпелось скорее увидеть мальчика, узнать, всё ли с ним благополучно. После пережитого ему мерещились разные беды и напасти. Но над жильем вился дым, кругом разметен снег, тихо и спокойно. А подойдя совсем близко, она услышала громкий голос Тимофея Ивановича и явственный детский смех, доносившиеся из палатки.

    Поспешно откинув полог, Ирина сразу же остановилась. Возле печки, в вывернутом мехом наружу полушубке, мохнатой шапке с опущенными наушниками, на четвереньках стоял Тимофей Иванович и, изображая медведя, сердито рычал и перебирал руками-лапами. Боря прятался за койку и восторженно, захлебываясь, смеялся.

    — Идет медведь, идет косач, идет носач… — пыжился старик, надвигаясь на Борю.

    Увлеченные игрой, они не заметили Ирины.

    Она дальше не стала смотреть, кинулась к мальчику, прижала его к себе и без слов закружилась с ним по палатке. От неожиданности сторож осел, чуть не свалил печку, затем вскочил и начал смущенно стаскивать свою овчину.

    — Вернулась, — сказал он притворно строго, но видно было, что он очень рад возвращению «начальницы», сконфужен и не знает, что сказать.

    А мальчик так обрадовался, что, забыв застенчивость, обнял Ирину за шею тоненькими своими ручками и уткнул лицо в полушубок.

    Когда прошли первые минуты возбуждения, Тимофей Иванович скоренько поставил в печь котелок с водой, искрошил туда долго сберегаемую луковицу, насыпал пшена и сухарных крошек. Затем, вытянувшись и обдернув полы своего ватного одеяния, доложил о состоянии вышки, приборов, направлении ветра за предыдущую ночь.

    — Норд-вест, с поправкой на норд-норд-вест, — казал он солидно. — А после восхода солнца чистый норд определился и упал. Вовсе тихо.

    Ирина улыбнулась, заставила Борю раздеться и снова лечь в постель, а сама, не снимая полушубка, осмотрела приборы, проверила записи, составила сводку, как делала это всегда. Потом накормила мальчика, съела полкотелка супа и, так ничего не рассказав ожидающему новостей старику, улеглась на койку и заснула впервые за эти двое суток.

    — Умучилась, — пробормотал Тимофей Иванович и накрыл девушку полушубком. — Откудова сила берется?

    Огорченный, что ничего не узнал, но отчасти успокоенный — значит, всё обстоит благополучно, — сторож добавил в печку дров и направился раскидывать снежный вал, подступивший к самой палатке. В случае новой пурги такой сугроб мог обвалить тонкие стены.

    — Где это видано в таком месте всю зиму жить, — ворчал он по привычке. — Как под зонтиком. У чукчей и то теперь домы построены.

    После бури снежная равнина выглядела особенно тихой и широкой. Неяркое солнце подчеркивало белизну, сливающуюся на горизонте с небом, очень далекими казались пятно островка и линия берега. На озере не заметно было никакого движения.

    Тимофей Иванович подумал, что, пожалуй, понадобится несколько дней, чтобы восстановить трассу, а метели еще только начинаются! Он вздохнул, сердито воткнул лопату в плотный, придавленный ветром снег и начал работать.

    Увлеченный делом, он не заметил, как постепенно надвинулись сумерки и он довольно далеко отошел от палатки. Он вытер заиндевелые ресницы и брови и заторопился обратно. Печь, наверное, потухла, и стало холодно. Приблизившись к ледяной стене, он вдруг остановился. С другой стороны жилья, в направлении от островка кто-то быстро и уверенно двигал лыжами.

    Тимофей Иванович почему-то подумал худое. Он быстро отступил за стенку и некоторое время наблюдал за приближающимся человеком. Потом охнул, опустился на снег и, стараясь остаться незамеченным, осторожно пополз назад. Он узнал Букалова.

    *

    Ирина проснулась от стука дров, которые кто-то колол почти у самого изголовья ее кровати. В палатке было темно и холодно. Очевидно, печка погасла, и теперь Тимофей Иванович пытается наспех развести огонь.

    — Уже поздно, Тимофей Иванович? — спросила она, предполагая, что спала долго и что, наверное, теперь ночь.

    Но ей никто не ответил. Коловший дрова застучал печной дверцей, затем чиркнул спичку, и вскоре пламя загудело в трубе.

    — Который час? — переспросила Ирина, откидывая полушубок и садясь на кровати.

    Но и на этот раз ей не ответили. Удивленная, она поглядела в сторону печи и, при свете пробивающегося сквозь неплотно прикрытую дверцу огня, увидела тяжелую фигуру Букалова, занятого растопкой. Большелицый хмуро колол лучину.

    Невольный ужас охватил девушку. Сперва мелькнула мысль, что все это ей снится, но потрескивающие дрова в печи, щелканье откалываемых щепок, а главное угрюмый взгляд, когда Букалов поднял глаза, убедили ее в реальности происходившего. Она потянула к себе полушубок и, словно желая загородиться им, положила перед собой на койке.

    Букалов заметил ее движение, но, как ни в чем не бывало, продолжал попрежнему работать ножом. Потом распахнул дверцу, просунул лучины, с силой подул, чтобы хорошенько разгорелись.

    — Холодно, — сказал он наконец. — Зашел погреться. Старый дурак побежал на остров. Пока добежит — я уйду.

    Он усмехнулся, но в его глазах Ирина заметила растерянность и страх. Большелицый напомнил ей хищника, который пока опередил преследователей, но след его уже найден. Однако девушка все еще не могла справиться с дрожью. Ненависть, омерзение, страх — все вместе испытывала она в эти минуты, красный отсвет огня печи на лице и руках Букалова напоминал кровь.

    Некоторое время Букалов молчал, прислушивался, затем не выдержал, накинул на плечи лямки мешка, отвернул наушники. Хотел закурить папиросу, но руки не слушались.

    — Ухожу, — заявил он, швыряя сломанную папиросу на пол. — Приходится удирать, как зайцу!

    Укрепив мешок, большелицый выбрался из палатки.

    Только тогда Ирина очнулась от своего столбняка. Лихорадочно шаря в темноте (свет некогда было зажигать, да и нельзя разбудить Борю), она натянула сапоги, взяла винтовку, кое-как застегнула полушубок и, не раздумывая, бросилась за Букаловым. Теперь она его не упустит!

    *

    Комаров подоспел на островок в тот самый момент, когда прибежал туда сторож. Пока комендант спрашивал старика и наряжал отряд для поимки большелицего, капитан, не задерживаясь, поспешил к метеостанции. Он надеялся, что удастся захватить Букалова врасплох. Больше всего он беспокоился за Ирину. Он понимал, какая опасность угрожает девушке.

    Расстегнув кобуру, чтобы удобнее было выхватить револьвер, и не доходя метров пяти до жилья, он снял лыжи, прислушался, затем спокойной походкой приблизился к двери, открыл ее и быстро вошел.

    В палатке никого не было. Комаров осветил электрическим фонарем углы, койку. Никаких следов борьбы, беспорядка или недавнего пребывания посторонних людей. Недоумевая, он погасил фонарик. Следы большелицего вели сюда. В чем же дело? Он еще раз пробежал электрическим лучом по жилью, хотел заглянуть за занавеску, которой раньше здесь не было, и в этот момент услышал винтовочные выстрелы. Один, два, три. Все пять, один за другим. Выстрелы звучали совсем недалеко, в той стороне, куда выходила ледяная стена.

    Комаров выбежал из жилья. Глаза его немного привыкли к темноте, он увидел тропу, огибавшую палатку, рядом два глубоких лыжных следа (как видно, шел человек тяжелый) и по ним вдавлины ног, неровные, торопливые. Следы шли в направлении стрельбы.

    Спрятав фонарь, капитан отыскал лыжи и быстро двинулся на звук. Мерцание снега позволяло различать дорогу, по которой только что прошли двое. Теперь уже Комаров не сомневался, что впереди Букалов.

    Пройдя метров пятнадцать, Комаров остановился. На мутной белизне снега чернело какое-то пятно, издали похожее на человеческую фигуру. Человек, как видно, упал и лежал не двигаясь. «Ирина», мелькнуло в голове Комарова, и он быстро, уже не прячась, кинулся к тому месту, где, как он думал, произошло несчастье.

    Это действительно была Ирина. Она лежала ничком на тропе, а рядом валялась винтовка.

    Комаров одним движением опустился на колени, хотел приподнять девушку, но та вдруг повернулась и стремительно села на снег.

    — Комаров! — вскрикнула она и несколько секунд не могла ничего выговорить. Лицо ее было бледно, шапка и волосы обсыпаны снегом.

    — Вы не ранены?

    — Нет. Это я… промазала. Он ушел.

    Потом лицо ее исказилось, и она заплакала, вытирая кулаком слезы.

    Комаров подождал немного, затем, взяв одну из толстых холодных косиц, выбившихся на воротник, легонько провел ею по лицу Ирины.

    — Пошли домой, выдумщица, — сказал он грубовато, хотя ему хотелось прижать к себе ее мокрое от растаявшего снега и слез лицо. — Теперь уже он никуда не уйдет. Его ищут по всему озеру. Возьмите винтовку.

    Ирина поднялась, отряхнула снег и послушно пошла вперед. Она все еще не могла успокоиться. Лишь у самого входа девушка глубоко вздохнула и, словно очнувшись, озабоченно спросила своего спутника:

    — Вы не разбудили его?

    — Кого? — не понял Комаров.

    Но Ирина уже вошла в палатку, зажгла лампу и, заслоняя свет рукой, приблизилась к Бориному углу.

    Недоумевая, Комаров наблюдал за ней.

    — Вы разглядели его? — спросила девушка, удивленная и встревоженная непонятным равнодушием Комарова. — Узнали Борю?

    Только теперь капитана осенила догадка. Вспомнились вдруг слова Асафа, которые он принял за бред, обещание Ирины… Он бросил на пол пояс, который только что расстегнул, и быстро подошел к постели. Мальчик был еще очень худенький, стриженая голова изменяла знакомые черты, но Комаров узнал сына. Глубоко взволнованный, стоял он перед спавшим мальчиком и растерянно перебирал пальцами занавеску. Он даже забыл поблагодарить Ирину.

    Свет в лицо разбудил Борю. Он проснулся, сел на кровати. Затем, увидев незнакомого военного, быстро-быстро подтянулся к Ирине и крепко взял ее за рукав.

    — Это твой папа, Боря, — сказала девушка, смущенная его порывом. — Узнал?

    Мальчик повернул голову, недоверчиво и внимательно поглядел на Комарова. Потом на лице его появилась улыбка.

    — Узнал, — ответил он, отпуская Ирину. — Ты уже пришел с войны?

    Комаров взял его на руки, молча поцеловал в лоб. Говорить он не мог…

    Ирина тихонько вышла из палатки. Над дальним берегом поднималась луна, огромная и золотая, искристая дорожка вела к ней через озеро. Кругом было пустынно и тихо, лишь из палатки доносился счастливый голос мальчика…

    
Часа два спустя Комаров возвращался в поселок. Неожиданная радость от встречи с сыном, глубокая благодарность девушке, беспокойство о дальнейшей судьбе Бори вытеснили на время все огорчения и заботы, но по мере приближения к берегу они снова овладели его мыслями, и капитан не заметил, как отклонился в сторону от островка. Он хотел повернуть обратно, чтобы сообщить коменданту о том, что узнал в палатке, и в этот момент увидел свежий след лыж бандита. Букалов, как видно, догадался о погоне и теперь спешил убраться подальше.

    Вся ненависть, возникшая еще при первой встрече в Ленинграде, горе у постели умирающего Рахимбекова, а главное страх за оставшихся в палатке и опасение, что бандит может уйти, соединились теперь в одно желание: догнать Букалова во что бы то ни стало, даже если придется блуждать всю ночь. Укрепив лыжи и расстегнув полушубок, чтобы легче двигаться, он яростно налег на палки.

    Примерно через час Комаров заметил Букалова. Тот шел наискосок к берегу. След его лыж был ровным, с тем же характерным нажимом здоровой ноги, но немного позже капитан убедился, что с лыжами большелицего не вполне благополучно. След часто прерывался и на остановках был взрыхлен. Становилось похожим на то, что хромоногий чинил крепления.

    Это обстоятельство придало еще больше уверенности Комарову, и он решительно пошел наперерез. Но зато и большелицый, заметив погоню, теперь основательно убыстрил ход. Несколько минут расстояние не увеличивалось и не уменьшалось, потом Букалов остановился и на некоторое время пропал из вида. Вглядываясь в темноту, Комаров различил его за сугробом. Сидя на корточках, бандит чинил лыжу.

    Если бы у Комарова была винтовка, он мог бы стрелять — так сократилось теперь расстояние, отделявшее его от Букалова. Наконец, тот поднялся и снова сделал попытку уйти. Видно было, как сгибалось и разгибалось его большое, грузное туловище. Но расстояние все укорачивалось, и большелицый в конце концов понял, что усилия его напрасны. Он вдруг круто затормозил и стал.

    «Ну вот», подумал Комаров, чувствуя, как на секунду остановилось неистово колотившееся сердце.

    Пятьдесят метров, тридцать, двадцать… Потом Букалов откинулся в сторону, взмахнул рукой, — и яркий блеск разорвавшейся гранаты ослепил Комарова.

    …Когда он очнулся, то увидел, что лежит в снегу, а рядом, спиной к нему, Букалов привязывает его лыжи.

    «Теперь не уйдет», очень четко и спокойно пронеслось в сознании Комарова, и он так же спокойно вынул револьвер. Ранен ли он, цел ли — он не думал и только чувствовал, что сейчас все будет кончено.
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    — Ну, сволочь, — сказал он громко и, когда ошеломленный бандит оглянулся (он думал, что Комаров мертв), выстрелил несколько раз подряд в его большое, мерцающее, как снег, лицо.
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     Глава девятая
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Рота была выстроена на поляне. Кругом тянулся лес — красноствольные сосны и дремучие ели, засыпанные снегом, непроходимая гущина, сквозь которую пробили трассу. Высокий снежный вал пересекал поляну, за валом уже шли машины. Многокилометровая просека сократила дорогу к озеру вдвое и с завтрашнего дня вступала в эксплоатацию. Подполковник Медведько приехал проверить работу.

    Рота уходила на другое задание.

    — Нескоро зарастет тропка-то, а? — говорили в строю, и кто-то из бойцов, притопывая от холода, отвечал:

    — А и зарастать незачем. После войны весь край этот дорогами порезать должны. Глухомань да болота кругом непройденные.

    — Эх, куда кинул — после войны! У нас один Степанченко за зиму все их поделает. Гляди, половину ватников своих уже снял, жарко стало.

    Но шутили слабо. Всего два дня назад вернулся Комаров, сообщил о смерти Рахимбекова и привез нового командира роты. С окончанием лесной дороги самого Комарова отзывали в Ленинград.

    Несколько дней только об этих событиях и говорили в роте, жалели Асафа, но еще больше печалились об уходе Комарова. Рахимбекова не вернешь, а другого такого командира, как Комаров, пожалуй, у них уже не будет.

    Они искренне рады были, когда Степанченко рассказал, что капитан нашел сына, желали ему всякой удачи.

    — А то знаете… — говорил Степанченко, понижая голос. — Один раз эвакуированные на станции грузились, и женщина шапчонку детскую полосатую с кисточкой держала, так капитан прямо кинулся к ней, а потом враз повернулся и пошел так шибко, что насилу догнал его. Видно, сынишкина тоже такая была.

    Подполковник Медведько, Комаров, политрук и новый командир роты — капитан инженерных войск, вышли из-за угла просеки. Снега кругом было столько, что деревья, казалось, утонули до половины и расчищенная дорога через поляну напоминала широкий противотанковый ров. Медведько первым перелез через снеговую наваль, пошел напрямик к стоявшим у опушки людям. Неуклюжий и громадный, в белом, перепоясанном ремнем полушубке, он вполне оправдывал свою фамилию. Остальные командиры еле догнали его уже возле самых землянок.

    — Здравствуйте, лесовики, — громко сказал подполковник, подходя к выстроившейся роте.

    Затем, выслушав рапорт помощника командира, он сразу же махнул рукой.

    — Вольно!

    Обойдя строй и внимательно вглядываясь в худые, но возбужденные лица, потемневшие от стужи и ветра, бородатые и бритые (половина бойцов успела соскоблить щетину и была выстроена в первой шеренге), Медведько насупился, отошел к середине линейки.

    — Восемь лет сам солдатом был, — заявил он, обращаясь к людям. — Мерз в строю, когда приезжало начальство, на солнце парился. Не люблю парадов. А только сегодня хотел вас всех увидеть вместе.

    Он вдруг шагнул вперед, прижал к животу стоявшего напротив него маленького красноармейца с поцарапанной щекой, затем выпустил его и сказал взволнованно, пересиливая одышку:

    — Спасибо, друзья, за службу. От имени Военного Совета благодарю вас и от имени Родины. Будем мы живы или нет, а когда наступит победа, никто не забудет нашей дороги. И, может быть, вот тут, на этом самом лужку будет детский лагерь, и ленинградские огольцы слепят похожую на меня снежную бабу. И ты вот… — он шутливо ткнул пальцем все еще не оправившегося от смущения красноармейца, — приедешь сюда на собственной машине.

    В строю засмеялись, а маленький боец фыркнул и закрыл ладонью рот.

    — Разойтись! — приказал Медведько.

    Поправив шапку и размахивая рукой, он направился к землянке, где оставил свои оба револьвера и палку.

    — Тут пугать некого, — заявил он сразу по приезде. — Сам я лесной житель.

    Командиры пошли за ним.

    Напившись воды, он собрался ехать, чтобы засветло добраться до западного берега, где после метели всё никак не могли справиться с разгрузкой и благодаря этому возникали «пробки» из сотен машин.

    — Девять регулировщиков замерзли, обогревательные пункты замело, — сказал подполковник, пристегивая к поясу кобуру. — Проложили новые «нитки», прежних не откопать. Семь машин до сих пор не нашли. А там были люди.

    Гроза трассы — подполковник Медведько ссутулился, сунул за пазуху свой неизменный маузер (коробку от него разбило еще в ноябре осколком мины).

    — Береги людей, — повернулся он к новому командиру роты, стоявшему возле стола. — В них и сила и надежда. Вот как Комаров или Рахимбеков. — В первый раз подполковник назвал сегодня имя Асафа, и Комаров заметил, что голос Медведько стал мягче и что обращался он не только к командиру роты, а говорил для всех. — В сводках иной раз пишут: «Наши потери пять человек убитых и столько-то пропавших без вести». Сообщают одной строчкой, и всё. А за каждым словом «человек» стоит, своя жизнь, своя судьба, радости, горе, у каждого из них родные и близкие. Сколько же катастрофы в такой строчке?

    Он, наконец, укрепил свое снаряжение, взял палку и боком, сгибаясь, выбрался из землянки. Шел легкий снег, и машина скоро пропала в белой пороше.

    — Он сам землю копал, — сказал вдруг командир роты и повернулся к Комарову, стоявшему рядом с ним на дороге. — Когда у нас во время налета двенадцать человек в блиндаже засыпало…

    Комаров не ответил. Ему было трудно покидать людей, с которыми он сжился, столько вынес, которые стали для него родными и близкими. Тем более трудно теперь, когда он нашел сына, а они потеряли своего Асафа…

    — Мы все равно встретимся, Комаров, — сказал ему политрук, когда они утром в последний раз вдвоем обходили просеку и Комаров крепко обнял его на прощанье. — На войне, а может, и в Берлине. У меня и план города с собой. В магазине на Литейном купил. Станет посвободней — с бойцами буду улицы изучать. Может, кому и придется побывать. По крайней мере, не надо у жителей спрашивать, а ходи себе и разглядывай. Как в Боровичах.

    Потом он расстегнул планшетку, достал тщательно завернутый в бумагу небольшой блокнот, записал ленинградский адрес Комарова.

    — Дома у меня восемь яблонь в саду есть и четыре улья. После войны посылку тебе пришлю…

    Он, видимо, еще хотел что-нибудь сказать, хорошее, теплое, но постеснялся и отошел.

    Приходил прощаться и лесник. Кто-то из бойцов встретил его недалеко за поляной и сообщил, что завтра рота покидает эти места. Старик завернул на просеку и долго сидел в землянке у Комарова.

    Лесник был взволнован и по-необычному рассеян. Оказывается, те двое начальников, о которых он недавно говорил Комарову, действительно приезжали сюда не зря. Они прибыли наметить путь для новой железнодорожной ветки и, главное, требовали, чтобы для нужд строительства были отведены делянки, а не разрешалось рубить деревья где попало. Старик никак не мог понять логику вещей. Лес уничтожали снарядами и бомбами, жгли и калечили, немцы всё еще могли ворваться сюда, а тут лес берегли и намечали в нем порубку строго по плану.

    — Выходит, войне скоро конец, — собирая свою сизую бороду в кулак, говорил он задумчиво. — Или уж силы у нас несметные. А что? Может то и быть.

    Новость удивила и обрадовала. Она была незначительна и, может быть, случайна, но так хотелось верить в лучшее, что даже это маленькое событие показалось значительным и многообещающим. Сафронов подошел к карте, истертому листку географического атласа, наклеенному на фанерную обшивку жилья, и долго вымерял расстояние от Ленинграда до прусской границы. Казалось, что вот-вот войска вылезут из этих приладожских лесов, из-под Колпина, Мги, Любани, а дальше из-под Орла, Курска, Сталинграда, и пойдет двигаться траурная каемка на карте всё ниже, ниже, до заветных границ и черных кружочков чужих городов.

    Комаров проводил гостя до конца просеки. Он рассказал ему, что нашел сына, что хочет устроить его где-нибудь здесь в деревне, чтобы мальчик окреп. Что пока он живет у знакомых людей на озере… Все эти дни Комарову не с кем было поговорить об Ирине… Но лесник молчал, думал о своем.

    — Ты вот что скажи, — он вдруг остановился и несмело поглядел капитану в глаза. — Всё собирался спросить, да всё и боялся… А теперь вот уезжаешь, да война, может быть, и впрямь раньше кончится, чем думали… — Он смял и опять отпустил бороду и тревожный стоял перед спутником. — Маша… Вылечат ее доктора, как ты думаешь?

    Комаров сразу не ответил. Он сам терял и нашел сына. Несчастья общие и несчастья личные тесно сплетены между собою. Если люди верили в спасение общего и начинали видеть победу, нельзя отнимать у них надежды на личное… Он только что говорил старику о радости.

    В лесу было бело и тихо, потрескивали изредка от мороза сосны, а долетавшие издалека орудийные выстрелы только усиливали ощущение покоя и тишины.

    — Вылечат, — сказал наконец Комаров. — Так и скажи ей. И будь спокоен.

    В тот же вечер Комаров простился с ротой. Он поехал по новой дороге и на берегу пересел в попутную машину, направляющуюся с грузом через озеро. У него оставалось несколько свободных часов, чтобы заехать на метеостанцию. Было немного теплее, чем днем, серая мгла укрывала небо, отсвечивал снег. Сотни машин тянулись в двух направлениях, и зажженные фонари создавали впечатление людного, освещенного проспекта.

    Комаров вспомнил свой первый переезд по льду и не узнал трассы. Укатанное полотно дороги, широкое, как улица, палатки регулировщиков, указатели, фанерные щиты с лозунгами, надписями, тяжелые грейдеры, стоявшие на разъездах, ремонтные машины, вехи и сигнальные фонари с зелеными и красными огнями. Вдалеке вспыхивали сиреневые зарницы автогенов — это сваривали рельсы узкоколейки, далеко протянувшейся по песчаной косе.

    У водонаборной будки шофер остановил машину. Он сделал сегодня два рейса, торопился закончить третий и не успел на берегу пополнить радиатор.

    — Теперь нетрудно, — сказал водитель, медленно, словно нехотя, вылезая из кабинки. — Раньше было тяжело.

    Однако Комаров видел, что он долго и жадно пил воду, и лицо его, освещенное проносившимися мимо автомобильными фарами, было усталое и бледное, несмотря на копоть и пятна, и шел он слегка шатаясь.

    Комаров знал, что значит «нетрудно», знал, каких нечеловеческих усилий стоил этот теперь сверкающий путь и будет стоить еще. Метели только начинались, к весне предстояли бои, нужно было накопить продовольствие и боеприпасы, вывезти десятки тысяч людей из города. Работа в лесу и последние события отдалили его от общих дел, сейчас он больше прежнего ощущал их напряженность.

    На траверзе островка, там, где стояла палатка метеостанции, Комаров остановил машину. Через полчаса он будет на месте… Он волновался.

    — Я не знаю, — сказала в последний раз на прощанье Ирина; она смотрела на него снизу вверх, милая и сосредоточенная: — жизнь складывается из пережитых дней или пережитые дни открывают жизнь?.. Но, мне кажется, нужно очень ее ценить. Я сберегу вам Борю…

    Потом она вздохнула и улыбнулась.

    Комаров поправил мешок, бросил недокуренную папиросу и быстро пошел по дороге к островку.
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     Глава десятая
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Дул ветер. Теперь он был тихим и теплым, мягко шумели сосны на песчаном берегу. Незримо таял снег. Далеко над Ладогой стлался синий туман, набухал и покрывался водою лед. Днем уже раскисали дороги, тяжелые грузовики превращали их в густое месиво и часто не могли пробиться к озеру. На ледовой трассе вода доходила до радиатора, и снова усилились трещины, с десяток машин ушло на дно.

    За мысом, в небольшой бухте стучали топоры, ухали «бабы», вбивая сваи, там строили пирсы для летней навигации. Ледовая переправа кончалась.

    Временно приостанавливалась и эвакуация. Последние партии людей, переправившиеся через озеро, грузились в эшелоны и завтра покинут станцию. Греясь на солнце, у вагонов сидели уезжающие.

    Часто стреляли зенитки, сторожа воздух. С ними перекликались гудки паровоза, маневрирующего на временных путях, а выше кричали гуси — милые странники, возвращающиеся домой из теплых стран. Ни гул войны, ни пожары не могли остановить их вечный порыв. С радостью смотрели на них из вагонов люди.

    Комаров шел по берегу озера. Шумел в соснах ветер, прошлогодняя рыжая трава свисала над обрывом. Синее, почти летнее небо было глубоким и чистым. Где-то недалеко отсюда мысок, откуда он ходил на остров. За соснами его не видно. Палатки метеостанции уже нет, место, наверное, залито водой, сохранилась только могила Асафа, вырытая на краю поселка. Нет, не о смерти, помнить нужно о жизни. Все, что произошло, совершено ради жизни, и все оно завещает думать о живом…

    Комаров искал Ирину. Его переводили на Волгу, и завтра он уезжал с последним эшелоном. Весь остаток зимы он провел в Ленинграде на строительстве оборонительных сооружений и за это время ни разу не смог выбраться сюда. Ирина работала теперь здесь, с нею был Боря. Она писала часто. Сейчас Боря и Тимофей Иванович сказали, что девушка пошла на берег.

    Капитан заметил ее издали. Ирина перелезала через большущий валун, и когда прыгала с камня вниз, Комаров узнал ее по двум блеснувшим на солнце косам. Она была в черной вязаной кофточке, расшитой цветами, а полушубок и шапку держала в руках. Небольшая, по-мальчишески крепкая, она выглядела еще моложе и худощавей.
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    — О, — сказала она изумленно, когда Комаров быстро пошел ей навстречу. — Вы?

    Удивление сменилось радостью, она вспыхнула, стали заметнее веснушки возле переносицы.

    — Я, — ответил Комаров, протягивая руки. — Узнали?

    Он почувствовал, что не может продолжать, что этой встречи ждал каждый день и час. Чтобы скрыть охватившее его волнение, он снял фуражку, взъерошил свои отросшие волосы, расстегнул шинель.

    — Еле догнал вас, начальница, — наконец произнес он, стараясь говорить шутливо. — Сын сказал, что вы его обманули.

    Ирина неожиданно смутилась.

    — Боря спал. И я… пошла посмотреть на озеро. Скоро лед уйдет.

    — А вы?

    Она ничего не ответила.

    *

    Был вечер. Над озером садилось солнце, но закат казался зарей — таким нежным и ярким был свет, и так глубоко и чисто небо над синим, весенним льдом. Стреляли зенитки, стучали топоры на пирсах, громыхали машины по бревенчатому настилу спуска, уходя в последний рейс. Там, где-то у «района мостов», красноармейцы разгружали их и несли на руках, по пояс в воде, этот груз зимней Ладоги, потому что дальше уже проехать нельзя. Но конца не было, было начало.

    …— Пережитые дни открывают жизнь… — сказал Комаров, когда они прощались, стоя уже у вагона. — Помните, вы говорили об этом недавно? Но я не философ. Я просто хочу вернуться к вам и Боре. На всю жизнь…

    Он неловко стиснул руку, хотел еще что-то сказать, но, увидев ее затуманенные глаза, быстро повернулся и вошел в вагон.

    Она догнала его в темном тамбуре и крепко поцеловала. Потом выбежала и долго шла рядом с вагонами!

    Поезд уходил к другому фронту.
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