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Искусство микроминиатюры такое же древнее, как и человеческая цивилизация. В музеях мира хранится немало филигранных изделий древности, поражающих необычайной тонкостью исполнения. Книга посвящена современным мастерам отечественной микроминиатюры — удивительно талантливым людям, подлинным умельцам и художникам, опровергающим своим искусством традиционные представления о возможностях человека и материалов.
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    ГИМН МАСТЕРСТВУ

   

   [image: after_title]


    Весь мир туманный и неясный

    И все загадки естества

    Веленью разума подвластны

    И совершенству мастерства.

    Лишь только мастер видит всюду

    Следы Гармонии во мгле,

    И только он умеет чуду

    Помочь родиться на земле.

    Михаил Дудин

   

   
Именно с этих стихов Михаила Александровича Дудина я с огромным желанием и интересом представляю вам, дорогие читатели, книгу Г. И. Мишкевича «Тайна невидимых шедевров», поскольку, на мой взгляд, поэтическая мудрость этих строк неразрывно связана и с характером книги, и с ее живыми и реальными героями — удивительными мастерами отечественной микроминиатюры.

   Какое-то время назад я оказался проездом в Киеве. Друзья пригласили меня побывать на необычной выставке. На ней демонстрировались невидимые миру простого глаза шедевры микроминиатюриста Николая Сергеевича Сядристого. Больше двух часов ходили мы с киевлянами из зала в зал Киево-Печерского музея, с восхищением и удивлением рассматривая работы украинского мастера. Каждая из них, словно из детства, доставляла нам радость, оставалась в памяти, вызывала восторг перед красотой труда. Большинство из нас увидели в работах Сядристого не увлечение чудака, не хобби, как теперь принято говорить, а вечно живую силу российского народного мастерства.

   Такие же светлые чувства вызывает чтение этой необыкновенной книги, автор которой знакомит нас уже с другими корифеями из когорты мастеров-умельцев, о которых либо еще не писали, либо говорили неоправданно бегло и незаслуженно мало. Но ведь это люди, на которых держится и которыми движется мир. Имя им — Мастера! Не знать о них, не восхищаться ими, не уважать их нельзя.

   Читая книгу Г. И. Мишкевича, понимаешь, что написана она под живительным и свежим ветром исторических решений XXVII съезда КПСС, актуальность ее именно в том и состоит, что вышла она ко времени и, разумеется, к месту. И хорошо, что ни автор, ни издательство не опоздали, не заставили нас долго ждать встречи с людьми уникальными и талантливыми.

   Авторские размышления о мастерах прошлого, таких, например, как М. М. Хворов или тульский оружейник П. В. Алексеев, точно и ненавязчиво сочетаются с повествованием о современных умельцах, тех, кто делом и талантом славит Родину, вселяет в нас гордость за все, что сделано, что служит людям верой и правдой.

   Почему хочется это подчеркнуть? Да прежде всего потому, что без опоры на корни прошлого мастерства нельзя стать настоящим мастером сегодня. Автор убеждает в этом на примере идей и поступков таких героев книги, как Э. А. Казарян, М. Г. Маслюк, Н. И. Доцковский и А. М. Сысолятин (к сожалению, рано ушедший из жизни).

   Активное восприятие жизни, необычайная творческая энергия, бесконечно щедрый, бескорыстный талант главных действующих лиц книги вряд ли оставят равнодушным кого-либо из читателей. Уж очень сильны и симпатичны эти реальные, непридуманные большие мастера своей жизнестойкостью, страстным желанием донести до возможно большего числа людей свои чудо-изобретения, поставить их на службу родному народу. Каждый, кто прочтет книгу, узнает, как богата наша страна на таланты, насколько велики человеческие возможности, если сам человек верит в себя, если он озарен идеей.

   Талант, острый глаз, вдохновенная твердая рука и озарение позволили мастерам микроминиатюры Э. А. Казаряну, М. Г. Маслюку, Н. И. Доцковскому, А. М. Сысолятину внести весомый вклад в развитие различных отраслей науки и, в частности медицины. Десятки, сотни раз откликались они на просьбы медиков помочь создать медицинские инструменты микронного и субмикронного уровня, микроиглы, гибкие микрозонды, микроножи и микросшиватели для операций на глазах, микроаппаратуру для сшивания сосудов, не ради рекорда, а во имя здоровья человека дать в руки врача то, что необходимо для проведения уникальных операций.

   Все сделанное чудо-мастерами лежит за рамками привычных инженерных представлений и традиционной технологии. Невозможное сделать возможным! — вот кредо подлинных умельцев, волшебников-новаторов, с которыми знакомит нас автор книги.

   Вероятно, не все читатели безоговорочно оценят опыт людей, обгоняющих время, прокладывающих новые пути в развитии микроминиатюры, не все однозначно воспримут авторское отношение к искусству новаторов, в основе которого лежит поразительное ремесло человеческих рук. В жизни есть немало примеров, когда живой опыт новаторов встречается в штыки, сталкивается со стеной равнодушия или откровенного неприятия. Так уж получилось, что не избежали этой участи и новаторские идеи Э. А. Казаряна, Н. С. Сядристого, М. Г. Маслюка, А. М. Сысолятина и Н. И. Доцковского. Не раз приходилось им сталкиваться с «доброхотами», которые не жалели времени и сил на охаивание непонятного им новаторства, на пересуды и нашептывания: кому нужны эти работы «чудаков», какая кому от них польза? Делом бы занялись, а то все в таланты метят...

   Да, они талантливы! Талант, высокое мастерство, редкостное терпение и оптимизм не позволили сломить их, отказаться от своего творчества. Все они трудятся с огромной самоотдачей, с заботой о завтрашнем дне искусства микроминиатюры. И, несмотря ни на что, они счастливы, потому что их труд приносит людям добро и радость. Зная о поддержке партийных и советских организаций, доброжелательном отношении компетентных людей, получая многочисленные заявки на выполнение заказов один интереснее и необходимее другого, они забывают о трудностях и больше думают о том, как лучше решить очередную сверхзадачу.

   Живой отклик в читательских сердцах найдут строчки из письма Валентины Вершининой Александру Матвеевичу Сысолятину и профессору-офтальмологу Святославу Николаевичу Федорову: «Шестнадцать лет я не видела солнца! А сейчас радуюсь краскам земли, вижу, как лопаются почки и цветет сирень. И всем этим я обязана Святославу Николаевичу Федорову и Вам, Александр Матвеевич. Скоро я выхожу замуж и Вы будете самым дорогим гостем на моей свадьбе. Приезжайте!» Талант известного профессора-офтальмолога и чудо-мастерство горного инженера, создавшего целый набор микроинструментов, позволили вернуть здоровье, радость и счастье человеку!

   Вызывает симпатии то, что Г. И. Мишкевич не лакирует работу новаторов. Достоверно рассказывает он о неустанных поисках, борьбе, в которых рождаются открытия. Каждый успех дается потом и кровью. Если проблема пропущена через душу и сердце мастера, то, несмотря на трудности, она будет обязательно реализована, получит право на признание и жизнь.

   Авторская правда и убежденность незаметно проникают в сознание читателя. И вот он уже зримо представляет, как встает к операционному столу Сысолятин, встает, чтобы лучше понять творческий замысел медиков, осознать, какой хирургический инструмент необходим им в данный момент. Читатель понимает, во имя каких целей склоняется над микроскопом Доцковский, почему спешит на почту с набором только что изготовленного микроинструмента Маслюк...

   В речи, с которой выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев на встрече с новаторами производства, настойчиво прозвучала мысль о том, насколько важно вовремя заметить, поддержать и возвысить дух новаторов. «Тем, кто идет впереди, — говорил Михаил Сергеевич Горбачев, — бывает порой нелегко. Ветер, как говорится, не всегда дует в их паруса: приходится ломать устоявшиеся традиции, преодолевать косность и непонимание»[1].

   Вдумываясь в эти слова, невольно размышляешь о мудрых мастеровых людях — героях этой книги. Они, конечно, необыкновенно талантливы и неординарны, как неординарен каждый талант. Но ведь именно с талантливых людей начинается любое новое дело, они всему голова, они многому дают начальное ускорение. Приятно отметить, что эта книга всей силой печатного слова подтверждает право новаторов на щедрое общественное признание, вселяет в нас веру в великое предназначение мастерства, в неувядающий талант мастеров.

   Доброго пути книге!

   Е. Н. Моряков,

   токарь, Герой Социалистического Труда
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    ОТ АВТОРА
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Повествование о творчестве советских микроминиатюристов мы начинаем с просьбы к читателям о снисходительном отношении к частому употреблению превосходных степеней и восклицательных знаков. Но, право, без них не обойтись, ведь мы вступаем не только в мир творчества, вызывающего бесконечное удивление и восхищение, но и в ту область художественной деятельности и высочайшего мастерства, которая находится буквально на грани человеческих возможностей.

   Волей счастливых обстоятельств на страницах этой книги встретились талантливые советские Левши, создатели невидимых простым глазом шедевров искусства и микромоделизма. Имена этих чудо-мастеров известны всему миру: Эдуард Авакович Казарян из Еревана, Михаил Григорьевич Маслюк, живущий в Жмеринке, киевлянин Николай Сергеевич Сядристый,[2] уральцы Александр Матвеевич Сысолятин и Николай Иванович Доцковский. Каждый из них по-своему и все вместе они поражают удивительным искусством, виртуозностью, волшебством руки и глаза, изобретательной фантазией и высочайшим мастерством. Творчество этих чародеев, их уникальные произведения известны миллионам людей во многих странах мира.

   Своим редкостным даром они значительно расширили обычные представления о человеческих возможностях и их границах.

   Многие мастера-микроминиатюристы бескорыстно служат делу милосердия: изготовляют по просьбам медиков уникальные хирургические микроинструменты, сделать которые вследствие их крайне малых размеров в заводских условиях невозможно. Своей гуманной деятельностью они способствовали развитию советской микрохирургии.

   Высокое мастерство микроминиатюристов, их уникальные творения опровергают мнение некоторых скептиков, считающих все это бесполезным хобби.

   Мы надеемся, что эта книга заинтересует читателей и тем из них, кто захочет посвятить себя удивительному творчеству микроминиатюры, поможет стать мастером, выработать в себе художественный вкус, а также такие важные для творца качества, как терпение и упорство в достижении цели.

   Автор выражает признательность Герою Советского Союза генерал-лейтенанту И. М. Сысолятину, Р. Л. и Э. А. Казарянам, М. Г. Маслюку, Н. И. Доцковскому, Б. М. Новгородской, М. Е. Пеккер и Э. Бабаян за помощь, оказанную в работе над книгой.
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    Глава 1. ГИГАНТЫ И ПИГМЕИ ИНДУСТРИИ
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Зачем они — циклопы техники?

   Есть на Земле разные полюса: географические, температурные, магнитные, ветровые, недоступности... Немало и других, но мы побываем лишь на двух. Не ищите эти полюса на карте, их там нет.

   Спросите физика: как он оценивает научно-технический прогресс? И вы услышите:

   — Несомненно, мы живем в век атомной энергии, элементарных частиц и физики твердого тела.

   Химик с чувством гордости произнесет:

   — Наше время, безусловно, принадлежит синтетическим материалам, сотворенным в реторте и отсутствующим в природе.

   Ученый в области космической техники только плечами пожмет:

   — О чем тут спорить? Настала эра искусственных небесных тел, эра глубокого зондирования Вселенной.

   Генетик в свою очередь скажет:

   — Нынешний век? Генный!

   Радиоспециалист будет утверждать:

   — И двух мнений быть не может: пришла электронная эра!

   Спросите о том же биолога и металлурга, астронома и самолетостроителя, математика и океанолога, — каждый из них скажет, что наступил именно его век и что он самый-самый главный...

   Кому же отдать пальму первенства? Да, пожалуй, всем, ибо каждый прав по-своему. Любая отрасль знаний, особенно находящаяся в авангарде научно-технической революции, имеет право мерить достижения мысли и труда своей мерой.

   Разумеется, ряд оценок нашего времени можно было бы расширить (век новых материалов, век надежности и т. д.), но ограничимся сказанным. Добавим лишь, что нам хочется назвать наше время веком гигантов и карликов индустрии.

   На протяжении своей долгой трудовой деятельности человек создал великое множество самых разнообразных средств и орудий труда, начиная от грубого каменного рубила (одному из них, найденному в Эфиопии, на берегу реки Омо, более миллиона лет) и кончая современными автоматическими станками, роботами, электронными вычислительными машинами. Все они составляют как бы три «семьи» нынешнего промышленного ареала: голиафов, «середняков» и карликов. Оставляя в стороне наиболее многочисленную семью «середняков», сосредоточим внимание на исполинах и карликах технического мира.

   Чем обусловлено появление машин-колоссов?

   Карл Маркс, характеризуя переход от мануфактурного способа производства (в основном ручного, ремесленного) к промышленному, писал в «Капитале»: «...огромные массы железа, которые приходилось теперь ковать, сваривать, резать, сверлить и формовать, в свою очередь требовали таких циклопических машин, создать которые мануфактурное машиностроение было не в силах». Далее К. Маркс прослеживает эволюцию машин-гигантов: «...рабочая часть сверлильного станка — это огромный бурав, который приводится в движение паровой машиной и без которого, в свою очередь, не могли бы быть произведены цилиндры больших паровых машин и гидравлических прессов. Механический токарный станок — циклопическое воспроизведение обыкновенного ножного токарного станка; строгальная машина — железный плотник, обрабатывающий железо тем же орудием, каким плотник обрабатывает дерево; орудие, которое на лондонских кораблестроительных верфях режет фанеру, — это гигантская бритва; орудие механических ножниц, которые режут железо, как ножницы портного режут сукно, это — чудовищные ножницы, а паровой молот действует головкой обыкновенного молотка, но такого веса, что им не мог бы взмахнуть сам Тор[3]... Он легко превращает в порошок гранитную глыбу и не менее способен к тому, чтобы вбить гвоздь в мягкое дерево рядом легких ударов».

   Гигантизм в технике не нов. Из седой древности до нас дошли вести о семи чудесах света: 150-метровых египетских пирамидах (существующих и поныне); 180- метровом Фаросском маяке, сооруженном в 283 году до н. э. Птолемеем II около Александрии; висячих садах Вавилона, созданных в VI веке до н. э. Навуходоносором; храме Артемиды в Эфесе, сожженном в 365 году до н. э. Геростратом; колоссальной статуе Зевса в Олимпии, изваянной из золота и слоновой кости Фидием; мавзолее Артемизии в Галикарнасе, сооруженном в 377-353 годах до н. э.; 48-метровом колоссе Родосском — бронзовой статуе Аполлона, стоявшей у входа в родосскую гавань.

   Наша отечественная история знает немало примеров создания исполинов. Когда говорят о чем-то огромном, невольно вспоминаешь царь-пушку и царь-колокол.

   Царь-пушка и царь-колокол — выдающиеся достопримечательности Московского Кремля — сотворены чудо-мастерами. Царь-пушку отлил из бронзы в 1586 году литейный мастер Андрей Чохов. Масса этого уникума артиллерийской техники почти 39 тонн, калибр 89 сантиметров, длина ствола 5 метров. Царь- колокол отлили из бронзы в 1735 году Иван и Михаил Маторины. Масса "колокольчика" около 200 тонн, высота 5,8 метра, диаметр 6,6 метра. Оба эти исполина поражают богатством художественной отделки и мастерством исполнения.

   Однако гиганты современной индустрии затмили все когда-либо созданное человеком — смелостью мысли, дерзостью инженерного замысла, мастерством их создателей и, главным образом, тем целевым практическим назначением, ради которого они сооружены. Появление гигантов индустрии — результат интенсивного развития производительных сил, потребовавших новых средств и орудий труда для выполнения уникальных технологических операций, создания небывалых по габаритам механизмов, узлов, деталей.

   Гиганты порождают гигантов. Для них характерны огромная энерговооруженность, высокая производительность, автоматизированный режим работы. Электростанция в Кашире, сооруженная в 1922 году в соответствии с ленинским планом ГОЭЛРО, имела мощность 186 тысяч киловатт — весьма солидную по тогдашним временам. Днепрогэс был гораздо мощнее — 558 тысяч киловатт. Сегодня в одном энергоблоке-миллионнике сконцентрирована мощность почти девяти Кашир и около двух Днепрогэсов.

   Концентрация огромных мощностей в одном блоке, агрегате — характерная черта современного этапа научно-технической революции.

   Расскажем о некоторых из гигантов индустриального мира.

   
Стан-уникум

   Начнем с ленинградского машинного супергиганта — прокатного стана «Кварто-5000», сооруженного в объединении «Ижорский завод» им. А. А. Жданова — флагмане советской атомной энергетики.

   Создание такого стана было продиктовано необходимостью ускорения развития атомной энергетики. Для изготовления атомного «котла» требуются крупные плиты из особо прочной стали (толщиной 10—450 миллиметров и шириной 5 метров). Уникальный по своей мощности прокатный стан и предназначается для производства таких плит.

   В названии стана фигурирует латинское слово «кварто», что означает «четыре», — столько прокатных валков в его рабочей клети. А число 5000 — это ширина прокатываемого листа в миллиметрах.

   Что же представляет собой это сооружение?

   Пролетная длина стана достигает почти полукилометра. Карл Маркс, предвидя появление подобных колоссальных инженерных сооружений, писал о «механическом чудовище, тело которого занимает целые фабричные здания», чудовище, обладающем «демонической силой». Для Ижорского гиганта понадобилось несколько «фабричных зданий».

   Стан сконцентрировал в себе сложный комплекс новейших механизмов, устройств, приборов управления, вспомогательных агрегатов: рабочую клеть с четырьмя прокатными валками, рабочие и раскатные рольганги, нагревательные и термические печи, насосные станции, роботы-манипуляторы, кантователи, блоки отстойников, автоматы-толщиномеры плит, машины огневой зачистки и резки листа, ямы для окалины, управляющие ЭВМ. По своим мощностным характеристикам это сооружение не имеет равных в мире. Его клеть массой 5,5 тысячи тонн при прокате развивает усилие, достигающее десяти тысяч тонн! Масса каждого из рабочих валков 350 тонн. При полном освоении мощности царь-стан позволит получать ежегодно сотни тысяч тонн толстого стального листа. К празднованию Дня Победы в 1986 году ижорцы на 5 месяцев раньше срока вывели стан на проектную мощность.

   Время от времени рабочие валки стана приходится шлифовать, чтобы вернуть им точную геометрическую форму. Для этой цели на Новокраматорском заводе тяжелого машиностроения (ныне Новокраматорский машиностроительный завод) создан специальный шлифовальный станок. Чтобы перевезти его в Ленинград, потребовалось 25 большегрузных платформ. В собранном виде станок имеет длину 30 метров, а ширину и высоту почти по 4 метра. На нем можно шлифовать валки диаметром 3,5 метра и длиной 12 метров: поистине это царь-станок![4]

   
Лопата с «Уралмаша»

   Еще один советский исполин построен на «Уралмаше». Это драглайн — шагающий экскаватор модели ЭШ-100/100, предназначенный для Назаровского угольного разреза Красноярского топливно-энергетического комплекса.

   Значение букв «ЭШ» не требует пояснений, но что обозначает дробь «100/100»? Первая сотня — длина рабочей стрелы в метрах, вторая — емкость ковша в кубометрах. Представьте себе лопату со стометровым «черенком», за один раз извлекающую из почвы сто кубических метров грунта! Драглайн ЭШ-100/100 с полным правом можно назвать царь-лопатой.

   Громадный стальной землекоп применяется на вскрышных работах. Он обнажает угольные пласты, залегающие на сравнительно небольшой глубине, и при этом не только снимает поверхностный слой грунта, но и перемещает его на расстояние до сотни метров (далеко бросает «лопата»!).

   Даже простое перечисление некоторых технических характеристик этого уникального экскаватора может поразить воображение. Начнем со стрелы. Ее вылет (рабочая длина) 100 метров. Это высота 33-этажного дома. Стрела способна выдержать нагрузку до 300 тонн (масса ковша с грунтом). К ней можно подвесить 3 магистральных электровоза, и она легко их выдержит. Емкость ковша 100 кубических метров, масса 129 тонн. В ковше свободно разместятся три десятка автомашин «Волга».

   Для каждого экскаватора одним из главных рабочих показателей является глубина копания. Экскаватор-гигант, не сходя с места, может выкопать котлован глубиной 50 метров и диаметром 200 метров. В такой «воронке» найдется место для 10 двенадцатиэтажных домов.

   От мощных тяговых и подъемных лебедок к стреле и ковшу протянуты четыре стальных троса диаметром по 90 миллиметров. Каждая такая «веревочка» легко выдержит тяжесть двух электровозов.

   Экскаватор — шагающий, стало быть, ему нужны «ноги» и «башмаки» для них. «Ногами» служат специальные массивные платформы. Они опираются на 8 широченных башмаков, масса каждого из них 90 тонн. С помощью гидравлических механизмов землекоп-гигант легко передвигается вдоль угольного разреза со скоростью 50-60 метров в час — вдвое быстрее улитки! Но улитка весит граммы, а масса экскаватора более 10 тысяч тонн! Что касается силовой установки, то у огромной лопаты и сила огромная: мощность всех электродвигателей превышает 24 тысячи киловатт: это электростанция города с 20-тысячным населением.

   Вы спросите: а не увязнет ли этот гигант под собственной тяжестью в грунте, подобно легендарному русскому богатырю Святогору? Помните былину об этом силаче? Его, великана выше леса стоячего, с трудом носила мать сыра земля. Попытался однажды поднять Святогор с земли суму переметную да и увяз, тем и кончину себе обретя... Уж не ожидает ли и уральскую лопату подобная участь — увязнуть под собственной тяжестью в грунте?

   Не увязнет! Широкие башмаки распределяют массу огромной махины на большую площадь, поэтому удельное давление ее не превышает 2 килограммов на квадратный сантиметр, примерно как у гусеничного трактора.

   Теперь главный вопрос: на что способен землекоп- великан? Его годовая производительность 16 миллионов тонн грунта. Чтобы перевезти такую массу горного материала, понадобился бы железнодорожный состав из 280 тысяч большегрузных вагонов; он растянулся бы на 12 тысяч километров. Уральский исполин заменяет труд 30 тысяч землекопов!

   Что ж, машина огромная и производительность ее огромная. Решениями XXVII съезда КПСС предусмотрен выпуск еще более мощных экскаваторов — с длиной стрелы 125 метров[5].

   
Русское чудо

   Продолжим рассказ о великанах индустриального мира.

   Прессы (машины для создания давления) были изобретены задолго до нашей эры. Древнейший из них — тяжелый валун, укладывавшийся на кипу сена.

   Позднее появились рычажные прессы, нашедшие применение в маслобойном и винокуренном промыслах. В 1436 году для первопечатника Иоганна Гутенберга средневековые мастера соорудили типографский пресс винтового типа. Усилия, которые развивали все эти прессы, были весьма скромными. В XVII веке ученые Отто фон Герике и Блез Паскаль заложили основы создания прессов нового типа — гидравлических, способных развивать значительные давления.

   Прессы, годившиеся для прежних эпох, сегодня кажутся игрушечными. Для обжатия крупных 200-тонных поковок роторов турбин, корабельных гребных валов, для горячей и холодной объемной штамповки деталей современных машин, самолетов необходимы прессы особо большой мощности. В Англии создан пресс, развивающий усилие около 12 тысяч тонно-сил. В ФРГ изготовлен пресс на 20 тысяч, а в США — на 48 тысяч тонно-сил. Советские прессы намного превзошли эти рубежи.

   В 1976 году в нашей стране был создан крупнейший в мире гидравлический пресс, развивающий усилие до 65 тысяч тонно-сил. Новокраматорский завод тяжелого машиностроения построил этот гигант для французской корпорации «Интерферж». Он предназначен для объемной штамповки крупногабаритных деталей длиной 4-6 метров из алюминиевых сплавов, титана и особо прочной стали. Для доставки пресса из порта Рошфор к месту его установки в городе Иссуар потребовалось создать специальную транспортную технику. Общая масса пресса 17 тысяч тонн (масса Эйфелевой башни — 9000 тонн). Колоссальную машину перевозили по частям, в разобранном виде, на особых 82- колесных трейлерах. Медленно двигались тяжеловесы — им предстояло пройти 300 километров по трудной гористой местности. Здание для пресса заняло целый гектар. Его высота 40 метров.

   Французская печать восторженно отзывалась об этом уникальном сооружении: «Русское чудо!», «Потрясающая техника!», «Пресс-колоссаль!»...

   Подъемный кран укладывает заготовку — огромный лист стали, дюраля или поковку — на рабочий стол пресса. Легкий нажим кнопки, и верхняя траверса пресса с пуансоном, чуть дрогнув, медленно скользит вниз. Обе половины штампа сходятся, слышится громкий хруст сопротивляющегося металла. Пуансон также медленно уплывает вверх, а кран снимает со стола готовую отштампованную деталь.

   Но этим чудеса отечественной прессовой техники не исчерпались.

   Вскоре на том же Новокраматорском заводе был построен еще более мощный пресс (типа КПЗЗО), предназначенный для объемной штамповки крупных стальных деталей. Размеры этого машинного монстра в плане 24×14 метров, высота 34 метра. Размеры рабочего стола 16×5 метров. Масса пресса 20 600 тонн, развиваемое усилие 75 000 тонно-сил.

   Железобетонный фундамент колосса заглублен в землю на 16 метров.

   Пресс имеет свою насосно-аккумуляторную станцию, нагревательные печи, подъемный кран, роботы-манипуляторы и кантователи.

   
Станки-исполины

   Уникальны по своим размерам некоторые станки для обработки металла резанием. Например, тяжелый токарный станок модели 1А680 (масса его 317 тонн) способен обрабатывать детали массой до 160 тонн, диаметром до 3,5 и длиной до 25 метров. Токарный станок модели 1А685Ф2 позволяет обтачивать детали диаметром 5 метров и массой 250 тонн с точностью до 0,02 миллиметра.

   Однако и этот исполин уступает пальму первенства другому своему собрату — двухстоечному токарно-карусельному станку модели 1Б596. Размеры этого гиганта поистине фантастичны. На нем обрабатывают детали диаметром 25 метров (это почти в два раза больше поперечника арены цирка) и массой до 500 тонн! Масса самого станка 2 тысячи тонн. Станок предназначен для обработки корпусов и рабочих колес мощных гидравлических турбин. Он изготовлен в нашей стране по заказу японской корпорации "Хитачи".

   Вызывает удивление и зуборезный станок-исполин модели 5348 для нарезания зубьев шестерен диаметром до 14,5 метра и шириной около 2 метров. Масса таких шестерен 60-85 тонн, а масса станка 227 тонн.

   В заключение несколько слов о "железном плотнике" — продольно-строгальном станке модели 7289. Его рабочий стол размером 15×5 метров — настоящая «танцплощадка». На станке можно прострогать с высокой точностью двухсоттонные детали — корпуса мощных турбин, станины прессов, дизелей и т. п. Масса станка 400 тонн.

   Список станков-гигантов можно было бы продолжить. К циклопам современного индустриального мира относится и плавучий подъемный кран «Витязь», способный поднимать в зависимости от длины вылета стрелы грузы массой 1000 и 1600 тонн (это целый поезд из 25 груженых вагонов). Объединение "Белорусский автомобильный завод" (Жодино) выпускает самосвал-гигант. При собственной массе 155 тонн он поднимает 180 тонн сыпучих материалов. Диаметр колес самосвала... 3 метра. Мировой рекорд поставил широкофюзеляжный самолет «Руслан», поднявший на высоту 10 570 метров груз массой более 170 тонн.

   
* * *

   Мы преклоняемся перед человеческим умом, породившим такие промышленные исполины. Гиганты индустрии обусловлены, как правило, производственной необходимостью. Однако иногда гигантизм становится уродливым явлением. Так, кондитер Жозе Решеж из португальского города Лоуле «соорудил» торт высотой 14 и диаметром 9 метров. Масса его достигала 7 тонн. Для изготовления торта потребовалось 2 тонны сахара, 12 тысяч яиц и тонна муки. Внутри торта была проведена свадебная церемония. На здании швейцарской фирмы «Свотч» в Мадриде соорудили рекламные часы, расстегнутый браслет которых вытянулся на 162 метра. Диаметр циферблата часов 20 метров, длина минутной стрелки 7 метров, секундной — 5,6. В парке отдыха «Страна грез» в западногерманском городе Боттропе установлена гигантская действующая модель человеческого сердца. Высота модели... 12 метров. В нее можно войти и наблюдать работу мышц и клапанов, совершить «экскурсию» по сосудам, желудочкам и предсердиям...

   
Нечто более мелкое

   Современная индустрия шагает не только дорогой гигантов. У нее есть и иные пути, без которых немыслим научно-технический прогресс. Это пути создания мелких и мельчайших изделий. Современное производство имеет дело с сотнями миллионов таких изделий.

   В 1986 году в СССР было изготовлено около полутора миллиардов шарикоподшипников. Среди них есть гиганты. Так, подшипник марки 13589/1600 имеет наружный диаметр более 2 метров, масса его 2 тонны. А у его антипода — шарикоподшипника марки 6-80034, предназначенного для точных приборов, диаметр внутреннего кольца не превышает 4 миллиметров. Масса его всего 0,0024 грамма (один грамм — масса 420 подшипников). Но есть еще меньшие шарикоподшипники. У подшипника марки 3040 диаметр внутреннего кольца 0,81 миллиметра, ширина его 1,7 миллиметра (меньше толщины спички), а масса 0,0001 грамма. Однако рекордсменом является самый миниатюрный в мире шарикоподшипник с внутренним диаметром кольца 0,6 миллиметра и наружным диаметром 2 миллиметра. Масса этого изделия... 0,00016 грамма (на 1 килограмм приходится 6,3 миллиона шарикоподшипников!). Изготавливает эти крохи 4-й Государственный подшипниковый завод. Человеческая рука не прикасается к их деталям (кольцам, шарикам, сепараторам), все делают станки-автоматы и роботы.

   Чтобы описать подобные творения рук человеческих, понадобилась бы книга во много раз толще этой. Поэтому ограничимся лишь некоторыми примерами современной миниатюрной промышленной продукции.

   
Легионы малюток

   Прежде всего о часах. В 1986 году наши заводы выпустили почти 70 миллионов часов, в том числе миниатюрных. Механизмы миниатюрных часиков смонтированы на основании не больше ногтя мизинца. В небольшом корпусе расположены 16 различных триб (зубчатых колесиков) — мал мала меньше, 18 рубиновых камней-опор, похожих на алые капельки, пружинки, оси, стрелочки и другие детали. Все они скреплены мельчайшими винтиками и гаечками. Детали должны быть долговечными, так как хорошие часы рассчитаны на 20-25 лет работы без серьезного ремонта.

   В часах имеется узел, именуемый балансом. Это колесико со спиральной пружинкой-волоском. Баланс совершает 120 полных знакопеременных качаний в минуту. При каждом качании слышен легкий щелчок — всем известное «тиканье». Сколько качаний совершит баланс за 25-летний срок службы часов? Около полутора миллиардов! Это значит, полтора миллиарда раз волосок должен свернуться и столько же раз распрямиться, не потеряв своей упругости. Ось баланса качается между двумя рубиновыми опорами, в которых вышлифованы точные луночки.

   Для часов и многих других приборов нужны миниатюрные стрелочки, легкие, как пушинка (например, масса 3 тысяч часовых стрелок для миниатюрных женских часов не превышает 1 грамма). Стрелочки насаживают на стальную ось диаметром 0,08 миллиметра.

   Изготовить сотни и тысячи совершенно одинаковых, стандартных деталей, для которых даже грамм и миллиметр — огромные величины, можно только на особо точных, так называемых прецизионных станках- автоматах. Они стоят на столиках, и похожи скорее на игрушки, но это настоящие станки.

   Войдем в механический цех часового завода (без белоснежного халата в него не впускают!). На столике стоит токарный автомат. Самая толстая ось, которую можно на нем обточить, имеет диаметр 4 миллиметра. Из-под алмазного резца вьется тонкая спиралька едва видимой стружки.

   Неподалеку работает станочек, на котором высверливают лунки и отверстия в рубиновых камнях. Кончик тончайшей иглы смазан смесью оливкового масла с мелким алмазным порошком. Сверло совершает до 30 тысяч оборотов в минуту. Готовые камни непрерывно падают в бункер.

   На подставках-столиках зубофрезерные автоматы нарезают трибы разных размеров и типов. Диаметр самого маленького колесика 1,5 миллиметра, самого большого — 9. В приемнике-бункере быстро растет горка сверкающих латунных трибов.

   Рядом по-комариному звенит сверлильный станочек, одновременно просверливающий в основании 52 тончайших отверстия. Размеры станка: длина — 25, ширина — 3 и высота 30 сантиметров. Он легко поместится в коробке от полуботинок.

   Чуть подальше тоненьким дискантом поет резьбонарезной станок-малютка. Самый толстый винт, который он нарезает, имеет диаметр 1 миллиметр, самый тонкий — впятеро тоньше.

   В углу неслышно работает еще один станок-кроха. Габариты его 40×40×40 сантиметров. Он навивает пружинки-волоски для баланса. На наших глазах тоненькая синяя полосочка стали, чуть шурша, превращается в спиральку. Три тысячи готовых изделий в час — такова производительность этой чудо-малютки.

   Но, пожалуй, рекордсменом среди станков-малюток является пресс для штамповки стрелочек. Два таких пресса свободно разместятся в кармане. Пресс штампует стрелочки длиной 3-10 миллиметров и пробивает в них посадочные отверстия.

   Министаночки, как и маленькие дети, легко «простужаются». Небольшого дуновения ветерка достаточно, чтобы станочек разладился, перестал работать или начал выпускать брак, — так чувствителен он к малейшему изменению микроклимата. Поэтому самые хрупкие из станочков изолированы от внешнего мира в специальных боксах.

   
«Сориночки» наших дней

   Теперь расскажем о той области промышленного производства, для которой самой характерной чертой является стремительное уменьшение размеров деталей и изделий. Н. С. Лесков метко окрестил «сориночкой» невидимую стальную блоху, подкованную тульским Левшой. Современная микроминиатюризация давно перешагнула «сориночный» уровень.

   Род людской есть непрерывная смена поколений. Подобное происходит и в индустриальной сфере: одно поколение машин, приборов, механизмов, аппаратов приходит на смену другому, принося с собой новое качество. Однако, если человечеству для смены поколений требуются десятилетия, то срок смены машин неизмеримо короче, особенно в эпоху научно-технической революции. Иными словами, в технике процесс старения идет гораздо стремительнее, а зачастую лавинообразно.

   Ярче всего быстротечность проявилась в электронике. Развитие ее идет небывалыми темпами. В наши дни электроника буквально пронизывает все сферы научной и технической деятельности человека!

   Наступление эры электроники было предсказано великим Лениным. Еще в 1908 году в своем гениальном труде «Материализм и эмпириокритицизм» В. И. Ленин написал пророческие слова: «Электрон так же неисчерпаем, как и атом...» Сегодняшняя электроника полностью подтвердила это великое предвидение Ильича. Невиданные успехи физики твердого тела привели к созданию сначала полупроводниковых материалов, а затем электронных приборов (диодов, транзисторов, мультивибраторов и др.). При весьма незначительных размерах многие из этих приборов обладают очень высокой производительностью.

   Люди старшего поколения безусловно помнят ламповые радиоприемники ЦРЛ-10, СИ-235 и другие. Это были настоящие шкафы! Их отделывали ценными породами дерева. Багрово светились многочисленные электронные лампы. Ящики этих аппаратов были заполнены полупудовыми трансформаторами, громоздкими дросселями и конденсаторами, всевозможными катушками самоиндукции, разноцветными проводами соединительных схем.

   Сегодня есть радиоприемники, легко умещающиеся в футлярчике величиной со спичечный коробок. Нет в них ни радиоламп, ни паутины проводов, ни громоздких диффузоров. За какие-нибудь 20-30 лет в результате миниатюризации размеры, например, транзисторов, уменьшились в десятки раз, конденсаторов, особенно пленочных, — в 70 раз (при увеличении удельной емкости в 300 раз). Применение вместо прежних соединительных проводов так называемых печатных плат, изготовляемых типографским способом, а также полупроводниковых приборов привело к микроминиатюризации электронной аппаратуры. Появилась возможность еще больше уплотнить ее содержимое.

   Степень уплотнения микроэлементов электронной аппаратуры растет с головокружительной быстротой. Так, если в 1972 году в одной конструктивной единице было 1000 микроэлементов, то в 1986-м — сотни тысяч, а в сверхбольших интегральных схемах на кремниевой пластиночке площадью в 1 квадратный сантиметр размещаются миллионы отдельных функционально независимых микроэлектронных приборов. Радиоаппаратура, основанная на интегральных микросхемах, характеризуется компактностью, легкостью, большой мощностью и высокой надежностью.

   Замысловатый, причудливо запутанный лабиринт нынешней микроэлектронной схемы рисует на плате не человеческая рука — это ей уже не под силу, а пучок электронов, ионов или луч лазера. Более того, расчет этого суперлабиринта выполняет миниЭВМ. Так электроника наших дней сама себя формирует и конструирует.

   Итак, в мире микроизделий происходит закономерный процесс: концентрация мощности при одновременном резком снижении массо-габаритных характеристик и колоссальном росте производительности.

   Что же таится за ошеломляющими успехами микроэлектроники?

   Без нее не было бы космической и вычислительной техники. Известно, что для приборов, запускаемых в космос, решающее значение имеет не только надежность, но также масса и размер. И не будь столь велики успехи микроэлектроники, полеты искусственных спутников Земли и космических кораблей еще долгое время оставались бы уделом фантастики.

   Без микроэлектроники невозможно существование современных ЭВМ. За последние 3 десятилетия сменилось 5 поколений ЭВМ. 25 декабря 1951 года в Институте электротехники Академии наук УССР была включена в сеть первая отечественная ЭВМ, созданная под руководством академика С. А. Лебедева. В ней было 18 тысяч вакуумных радиоламп, масса машины достигала почти 30 тонн. Что она выполняла? Арифметические действия над 5-6-значными числами со скоростью 50 операций в секунду. Даже при таком скромном быстродействии машина считала в полторы тысячи раз быстрее человека.

   Довольно быстро из ЭВМ стали исчезать радиолампы. На смену им приходили другие электронные приборы (ферриты, диоды и т. д.). Вторая советская ЭВМ, вошедшая в строй в 1953 году, считала со скоростью 10 000 операций в секунду. ЭВМ третьего поколения (1965—1970 годы) выполняли уже несколько миллионов вычислений в секунду. В 1975—1980 годах появились ЭВМ четвертого поколения (на интегральных схемах, в том числе больших и сверхбольших), производившие десятки миллионов вычислений ежесекундно. И наконец, ЭВМ пятого поколения (и далеко не последнего!) — это электронные счетчики, работающие со скоростью миллиард операций в секунду.

   В 1985 году в Японии началась разработка компьютера производительностью 10 миллиардов операций в секунду. Если бы такую ЭВМ построить с использованием устаревших элементов и технологии, для нее потребовалось бы здание величиной со стадион в Лужниках. Новому компьютеру достаточно площади, занимаемой обычной стиральной машиной.

   Что ожидает вычислительную технику в ближайшем будущем? Прежде всего это создание лазерных, оптических и даже биологических ЭВМ, способных выполнять ежесекундно десятки и сотни миллиардов вычислений.

   Современные электронно-вычислительные машины за четверть часа производят расчеты, на которые ранее требовались месяцы и даже годы (при использовании ручных вычислительных средств). Но дело не только в феноменальной быстроте счета. Электронный математик обладает уникальной памятью. Она не знает, что такое усталость или забывчивость: все, что введено в память ЭВМ, хранится в ней вечно. В любой момент из памяти машины можно получить нужные сведения. Емкость машинной памяти весьма велика. Например, сравнительно небольшая электронно-вычислительная машина способна удержать в памяти названия 10 миллионов наименований печатных изданий, хранящихся в Государственной библиотеке имени В. И. Ленина в Москве.

   Правда, пока немало времени тратится на составление программ для ЭВМ, но и эта трудоемкая работа уже доверена машинам.

   Современная электронно-вычислительная машина работает в 10 тысяч раз быстрее, чем ЭВМ первого поколения, в то же время она в 300 тысяч раз меньше и в 100 тысяч раз дешевле.

   Возможности ЭВМ безграничны. Электронно-вычислительные машины управляют работой станков и поточных линий, полетом воздушных лайнеров и космических кораблей, ходом сложнейших химических реакций, действием электростанций и линий электропередач, движением поездов. ЭВМ применяются в медицине для диагностики заболеваний. Вот что такое «сориночка» наших дней. Но мы хотим рассказать о «сориночках», созданных руками людей, «сориночках», находящихся на грани человеческих возможностей.
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    Глава 2. ВОЛШЕБСТВО РУКИ
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Виртуозы, вызывающие изумление

   Хлеб, одежда, книги, здания, машины — все это плод человеческой деятельности. Руке человека, будь он сталеваром или пахарем, музыкантом или скульптором, хирургом или токарем, живописцем или каменотесом, писателем или слесарем, обязана современная цивилизация всем, чего она достигла.

   Рука человека — самое универсальное в мире и поразительное орудие труда. Однако не сразу она обрела свои нынешние феноменальные способности. Рука развивалась вместе с человеком в процессе его трудовой деятельности, насчитывающей не менее миллиона лет. Глубоко исследуя этот вопрос, Фридрих Энгельс писал в своей работе «Диалектика природы»: «Прежде чем первый кремень при помощи человеческой руки был превращен в нож, должен был, вероятно, пройти такой длинный период времени, что в сравнении с ним известный нам исторический период является незначительным. Но решающий шаг был сделан, рука стала свободной и могла теперь усваивать себе все новые и новые сноровки, а приобретенная этим большая гибкость передавалась по наследству и возрастала от поколения к поколению... Только благодаря всему этому человеческая рука достигла той высокой ступени совершенства, на которой она смогла, как бы силой волшебства, вызвать к жизни картины Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку Паганини»[6]. Но рука, отмечал далее Ф. Энгельс, не была чем-то самодовлеющим. Благодаря совместной деятельности руки, органов речи и мозга люди приобретали способность выполнять все более сложные операции, ставить себе все более высокие цели и достигать их.

   Особенно высокой степени искусства ручной труд достиг в период мануфактурного производства. Мануфактура — слово латинское (манус — рука и фацере — делать), означает «ручной труд». Эта форма капиталистического производства существовала в Западной Европе с XVI до конца XVIII века, когда произошла промышленная революция, вызванная изобретением паровой машины. Почти двухвековая эпоха господства ручного труда породила подлинных виртуозов, восхищавших современников своими искусными творениями. Их называли мастерами. Мастер, мастак — это особо искусный в своем деле специалист. Средневековая цеховщина ревниво оберегала таинства ремесла. Секреты мастерства передавались от отца к сыну.

   У некоторых народов, например у тунисцев, бытует своеобразный культ руки. Рисунки и поделки в виде руки в Тунисе можно встретить на дверях домов, кузовах автомашин, на бортах рыболовецких судов, в витринах магазинов. Серебряными и золотыми руками украшают женские платья, одаривают новорожденных младенцев. Этнографы полагают, что этот талисман символизирует могущество человеческой руки, благодаря которой человек стал человеком.

   
* * *

   Немало превосходных умельцев, чудо-мастеров дала миру наша Родина. История сохранила имена талантливых людей прошлого: Андрея Чохова, Ефима и Мирона Черепановых, Ивана Кулибина, Ивана Ползунова, Терентия Волоскова и многих-многих других. Рабочий человек России всегда славился своими высокими профессиональными качествами, смекалкой, искусным трудом. Ученик, соратник и друг В. И. Ленина — Иван Васильевич Бабушкин вспоминал, как принимали на работу в дореволюционной России. Требовалось сдать «пробу». Ему самому при поступлении на Семянниковский завод в Петербурге пришлось выдержать непростой экзамен: выпилить в листе стали шестиугольное отверстие («гайку») и подогнать к нему такую же пластинку, да так подогнать, чтобы ни свет, ни вода, ни «въедливый» керосин не могли просочиться в зазорах. Подобная проба («гайка в гайку») требовала высокого слесарного мастерства.

   Пример непревзойденного мастерства и рабочей смекалки показал инструментальщик Тульского оружейного завода Никонов. Долгое время на заводе не могли преодолеть так называемое старение измерительных калибров (изменение свойств металла вследствие внутренних процессов). В 1905 году инструментальщик завода Никонов поборол старение калибров. Он уносил их на ночь домой, а наутро приносил на завод вполне исправными. После этого калибры служили долгое время. Никто не мог понять, как удавалось мастеру добиться этого. Когда бы начальник Никонова ни приходил к нему домой, он заставал ого сидящим за самоваром и мирно попивающим чаёк.

    В ответ на настойчивые расспросы мастер лишь загадочно усмехался.

   Между тем секрет борьбы со старением калибров заключался именно в... самоваре! Никонов кипятил их в самоваре в течение нескольких часов, после чего явление старения исчезало. Только четверть века спустя ученые-металловеды дознались, что под влиянием нагрева до сравнительно невысокой температуры в закаленных калибрах происходит так называемая нормализация металла, обеспечивающая высокую сопротивляемость его старению.

   
Часы «яичной фигуры»

   Если говорить о тончайших вещицах, сработанных вручную старыми русскими мастерами, то, пожалуй, пальму первенства следует отдать часовщикам, и особенно — знаменитому «механикусу» Ивану Петровичу Кулибину (1735—1818). Как и многие другие выдающиеся русские изобретатели, он опережал свою эпоху. Достаточно просто перечислить все то, что сделал Кулибин на посту главного механика мастерских Российской Академии наук, чтобы осознать широту интересов и глубину его ума. Здесь и точнейшие оптические и астрономические приборы, прожекторы, гидравлический лифт и проект одноарочного моста через Неву, механические ножные протезы, паровая машина, самоходное судно и, конечно же, часы.

   Долгое время изготовление часов являлось прерогативой особо искусных мастеров. Первые башенные часы с зубчатыми колесами и колоколами появились в 1100 году. Спустя 300 лет в обиход вошли карманные приборы отсчета времени. Часовое ремесло дало мощный толчок развитию механики. «Часы, — писал К. Маркс, — это первый автомат, употребленный для практических целей. На их основе развилась вся теория производства равномерного движения».

   Какие только часы не выходили из-под рук мастеров! Знаменитые башенные часы в Страсбурге считались восьмым чудом света. Они были изготовлены в 1352 году. Часы на Спасской башне Кремля сделал вручную монах Лазарь Сербин в 1404 году. Летописец по этому поводу писал: «Сей часник наречется часомерье, на всякий час ударяет молотом в колокол, размеряя часы ночные и дневные». Впоследствии «главные часы государства», как назвал их В. И. Ленин, неоднократно совершенствовались.

   Годами просиживали мастера над своими творениями, теряли зрение, создавая хитроумные часовые механизмы, снабженные всевозможными «репетициями» и «верояциями». Варшавский часовщик Я. Гольдфаден потратил восемь лет, чтобы построить часы в форме... железнодорожной станции со всеми ее атрибутами.

   В октябре 1764 года Иван Петрович Кулибин начал мастерить свои часы «яичной фигуры». Он потратил на них 5 лет.

   Кинематика часов Кулибина достаточно сложна — количество выполняемых «репетиций» приближается к двум десяткам, и все они взаимосвязаны во времени точнейшим образом. В часах пятьсот деталей, сделанных вручную с поразительной точностью и великолепной отделкой. Стрелки шести циферблатов показывают времена года, месяцы, дни, недели, часы, минуты, фазы Луны, время восхода и захода Солнца на различных широтах. Механизм часов помещен в футляр- корпус в форме яйца. Наибольший диаметр корпуса — 62 миллиметра. Часы «яичной фигуры» хранятся в Эрмитаже.

   В бумагах И. П. Кулибина имеются записи о том, что он конструировал и миниатюрные — «перстневые» часы с недельным заводом.

   Малютки-часы делали и другие русские мастера, например Терентий Волосков (1729—1801), часы которого показывали движение Солнца, Луны и Земли, времена года, месяц, число, день недели. Диаметр часов 44 миллиметра, все детали выполнены из дерева.

   Именно на таких работах мастера оттачивали свое ремесло и «пристреливали глаз», создавая затем еще более сложные вещи.

   
Чего мало, то и в диковину

   В своей работе «Развитие капитализма в России» В. И. Ленин писал, что капиталистическая система производства породила исключительно опытных и знающих в совершенстве свое дело рабочих. Появились «виртуозы..., редкостные единицы, возбуждающие изумление исследователей». Владимир Ильич Ленин возродил из небытия имя слесаря-замочника Михаила Михайловича Хворова: «Знаменитый павловский замочник Хворов делал замки по 24 штуки на золотник; отдельные части таких замков доходили до величины булавочной головки».

   Золотник — 4,3 грамма, следовательно, замочек Хворова весил 0,18 грамма. А учитель Хворова — слесарный мастер Колотилов умудрялся делать и по 40 «штук на золотник» (каждый замочек — по 0,09 грамма).

   Замочное дело уходит своими корнями в седую даль времен. Греческие предания гласят, что первые замки появились на острове Самосе еще до нашей эры (видно, уже и в те времена находились любители чужого добра и была нужда в замках). Хитроумные замки «с секретом» изготавливал греческий механик Феодор (V век до н. э.).

   В России центрами замочного производства стали в XVII веке Тула и село Павлово-на-Оке. Среди русских замков есть гиганты (весом до 80 килограммов) и малютки, вроде хворовских или колотиловских. Часто туляки и павловцы делали замки «с тайнами» («замки-неоткрывашки»); чтобы открыть такой замок, надо было знать шифр или иметь набор ключей.

   Слесарь М. М. Хворов — лишь один из многих русских мастеров-умельцев. В книге статистика Штраленберга, изданной в Петербурге в 1730 году, говорится о селе Павлове, состоящем почти только из кузнецов; их подмастерья разносят в округе на продажу разные железные вещи, и между ними маленькие, как горошина или белый турецкий боб, замочки. И все они с ключами. Позднее о павловских мастерах писал другой автор, профессор Петербургского педагогического института Зябловский: «...замочки бывают столь малы, что 32 их весят не более золотника. Сие, впрочем, невероятно».

   Однако мы знаем: вероятно!

   Что известно о самом М. М. Хворове? К сожалению, очень мало. По описаниям современников, он был человеком весьма худым, даже истощенным. Сидячая жизнь в постоянно согнутом положении, напряженная работа рано состарили его. Глаза его не видели без помощи сильных очков, и поэтому самые мелкие свои замочки он выделывал в летнюю, более светлую, пору. Глядя на этого труженика, люди удивлялись, как могли его грубые руки делать частицы замка величиной с булавочную головку, притом все эти части пригонялись одна к другой и затем спаивались. Современников поражали форма и чистота отделки замочков Хворова. Самый маленький замочек имел длину менее одной восьмой дюйма (около 3 миллиметров), при этом он открывался и запирался подобно всякому замку. Можно себе представить величину ключика и внутреннего механизма такого замка! Самые мелкие замочки Хворова продавались по пятьдесят копеек, а более крупные — по тридцать копеек за десяток.

   Михаил Михайлович Хворов скончался от чахотки в 1898 году, в полнейшей нищете. Такова печальная участь прекрасного русского мастера — типичная судьба рабочих людей старой царской России, которых капитализм, по выражению В. И. Ленина, душил и мял тысячами...

   
«Куриозные вещицы» туляков

   Конечно же, никак нельзя обойти молчанием дивные вещицы прославленных тульских оружейников. Не зря когда-то говорилось: туляки — люди умные и в металлическом деле зело сведущие. Даже герб Тулы — наковальня с молотом — говорит о том, что это город кузнецов, город великих и славных умельцев!

   Начало оружейному делу в Туле было положено в XVII веке. В 1626 году там работало 48 оружейников, а при Петре I их было уже 1200. Ежегодно Тула поставляла в петровские арсеналы 15 тысяч ружей, 2 тысячи пистолей и 1200 пик. Во время нашествия Наполеона Бонапарта поставки огнестрельного оружия выросли до полумиллиона единиц.

   Есть в Туле музей оружия. В нем собраны уникальные образцы работы тульских мастеров, в том числе миниатюрные.

   Тульский оружейник П. В. Алексеев в 1918 году сделал для В. И. Ленина подарок в честь освобождения войсками Красной Армии от белогвардейцев города Ижевска. В футляре красного дерева на алом бархате лежала точная копия знаменитой русской трехлинейной винтовки системы Мосина. Длина ее со штыком... 313 миллиметров, весит винтовочка всего 76 граммов.

   В одной из витрин музея на бархате лежит семизарядный вороненый револьверчик системы Лефоше, сделанный в 1898 году. Он меньше спичечного коробка, но действующий. Ствол внутри имеет нарезы. Изумительны отделка, перламутровая рукоятка. Курок напоминает загнутую ресничку. Весит револьверчик 10 граммов. Все его детали (некоторые сделаны из золота) в точности копируют настоящие. Рядом лежат крохотные, с гречишное зерно, патроны калибром 1,5 миллиметра. На Всемирной выставке 1900 года в Париже этот шедевр тульских оружейников получил Большую золотую медаль и диплом первой степени.

   В 1924 году музей посетил С. М. Буденный. Увидев мини-револьвер, он усомнился, может ли эта кроха стрелять. Револьверчик зарядили, и Семен Михайлович, осторожно держа его в руке, заостренной спичкой нажал на спусковой крючочек. Раздался еле слышный хлопок, и пулька пробила лист картона.

   Кто сделал эту чудесную вещь? К сожалению, неизвестно...

   Хранятся в музейных витринах и богато инкрустированные охотничьи ружья со стволами толщиной с карандашный грифель, стреляющие пистолеты, каждый из которых умещается на трехкопеечной монете, крохотные пушечки — дар жителя города Алексина Б. М. Попова. Учащиеся одной из тульских школ сделали миниатюрную гарпунную пушку с гарпуном. Из нее стреляли гости музея — летчики-космонавты СССР Герои Советского Союза Г. Т. Береговой и Е. В. Хрунов.

   Прославился своими высокохудожественными миниатюрными изделиями московский архитектор В. И. Мороз. Среди них — модели старинных каравелл, колокольни Ивана Великого и церкви Покрова на Нерли. Особенного искусства достиг В. И. Мороз в создании микромоделей огнестрельного оружия. Они настолько малы, что на ладони свободно размещается целый арсенал из 10—12 пистолетов.

   Оружие — оружием, но Тула славится еще и пряниками, да и самоварами! Знаменитая некогда фирма «Баташов с сыновьями» снабжала весь мир самоварами — 600 тысяч в год. На Нижегородскую ярмарку в 1896 году Баташовы представили десятиведерный самовар.

   В 1922 году туляки смастерили самый большой в мире самовар (емкость его 250 литров — четверть тонны!). Он поспевал за 40 минут, а остывал в течение 2 суток. А самый маленький самоварчик — на 125 граммов воды — туляки преподнесли своему великому земляку Л. Н. Толстому.

   Тула связана в нашем сознании еще с одним чудом — Левшой, подковавшим блоху аглицкую. Левше в Туле сооружен памятник!..

   В 1881 году на русском литературном небосводе вспыхнула новая яркая звезда — Н. С. Лесков. Он поразил публику своим прелестным сказом о тульском косом Левше и о стальной блохе, подкованной на все шесть лапок...

   — Где же ваш мелкоскоп, с которым вы могли произвести сие удивление? — спросили Левшу.

   — Мы люди бедные, — последовал ответ кузнеца, — и по бедности своей мелкоскопа не имеем, у нас глаз и так пристрелявши...

   Туляки, издревле славившиеся своим умением мастерить всякие «куриозные вещицы», подковали аглицкую блоху на все шесть лапок. Лишь с помощью сильного мелкоскопа можно было разглядеть подковки, золотые гвоздочки и клейма мастеров на каждой из подковочек.

   Лесковский Левша — собирательный образ русского талантливого мастерового человека, загубленного царизмом (Левша умер нищим). Этот образ не выдуман. Н. С. Лесков писал: «Я не могу сказать, где именно родилась первая заводка баснословия о стальной блохе, то есть завелась она в Туле, на Ижме[7] или в Сестрорецке. Я записал эту легенду в Сестрорецке от старого оружейника...» По мнению тульского краеведа В. Н. Ашуркова, прототипом Левши послужил тульский «надзиратель дела оружия» Алексей Сурнин, в молодости направленный в Англию для усовершенствования в ремесле и превзошедший своих заморских учителей хитроумными вещицами. Существуют и другие версии «биографии» Левши, время от времени появляются новые сведения о мастерах-умельцах, будто бы послуживших Н. С. Лескову прототипом его Левши.

   Искусство этих людей не является только достоянием легенд. Оно существует и до сих пор поражает нас своей необычностью, изысканностью, тонкостью мастерства.

   
Сработано М. И. Почукаевым

   Знатного тульского оружейника, гравера Михаила Исаевича Почукаева по праву называют современным Левшой. Склонившись над рабочим столиком, мастер создает свой очередной шедевр — микрогравюру на полированной стеклянной пластинке. Пристроив к столику микроскоп, едва заметным движением руки он водит алмазным острием по стеклянному кружочку размером не более пятака. На диске остается неразличимый простым глазом след. Но вот работа закончена. Невооруженному глазу диск покажется гладким, никаких следов на нем не видно. Но стоит наклониться к окуляру микроскопа, как перед вашим взором предстанет художественная композиция. На стекле прочерчена затейливая тончайшая рамка, в центре которой выгравирован орден Трудового Красного Знамени, под ним текст: «Именем РСФСР ВЦИК Совета рабочих, крестьянских, красноармейских и казачьих депутатов наградил Тульский оружейный завод орденом Трудового Красного Знамени за трудовой подвиг в деле снабжения Красной Армии оружием в 1919—1920 годах (грамота ВЦИК от 18 сентября 1923 года № 1)». Над рамкой — скрещенные винтовки и изображение серпа и молота.

   На другой микрокомпозиции Почукаева запечатлен Левша за работой. Левой рукой он приколачивает гвоздочки к подкове на блошиной лапке. Блоха привязана веревочкой к столбику, чтобы не ускакала. На каждой подковке выгравировано: «Тула. Левша». В нижнем правом углу — подпись мастера. Справа — сильно увеличенный рисунок гвоздочка. Весь рисунок, включая автограф Почукаева, разместился на квадратике торца спички. Буквы, которыми сделаны надписи, тоньше человеческого волоса. Без сильного оптического прибора что-либо различить невозможно.

   Одна из скульптурных композиций Почукаева посвящена уроженцу Тульской области летчику-североморцу, дважды Герою Советского Союза Борису Феоктистовичу Сафонову. На переднем плане — пилот в боевом снаряжении. На груди надпись: «Борис Сафонов. Бронзовый бюст в селе Синявино, на родине дважды Героя Советского Союза, первого гвардейца Севера Б. Сафонова, всегда будет напоминать о его бессмертных подвигах, воскрешая славу выдающегося летчика нашей эпохи». Ниже — золотые звезды на ленте, лавровые листья, и под ними автограф мастера-миниатюриста: М. Почукаев. Микрокомпозиция окаймлена художественным орнаментом.

   Вас интересуют ее размеры? Композиция свободно разместилась на торце спички.

   Тульский краевед И. С. Мордашов описал и другие шедевры, созданные Почукаевым. Среди них портрет Л. Н. Толстого, обрамленный венком из дубовых ветвей, увитых широкой лентой. Под гравюрой — раскрытая книга, на странице которой читаем: «Какая глыба, а? Какой матерый человечище! Вот это, батенька, художник... И — знаете, что еще изумительно? До этого графа подлинного мужика в литературе не было...

   — Кого в Европе можно поставить рядом с ним?..

   — Некого».[8]

   Здесь же изображена чернильница с гусиным пером. На ее боковых гранях выгравированы факелы. Микрогравюра вырезана на пластинке размером с яблочное семечко.

   Такой же размер имеет и другая микрогравюра М. И. Почукаева — «Ходоки у В. И. Ленина» (по известной картине художника В. А. Серова). Интересна его гравюра, на которой штихелем написан текст песни. Двадцать четыре стихотворные строки мастер выгравировал на пластинке величиной с ноготь мизинца руки. Под текстом изображен Государственный герб СССР. В нижней части — зернистые колосья, дубовые ветки, увитые лентой с бантом в центре. Посмотрите на строчную букву «о» в этой книге. Вот на такой площади и размещена эта микрогравюра.

   Есть у Почукаева художественная работа, называемая русским сувениром. Из бронзы сделана «подкова счастья» размером в половину ладони. Внутри ее стоит Левша, подковывающий заморскую блоху. Как бьет он по гвоздочкам! Искры летят! Рука хоть и левая, а промаха не знает. Блоха стоит как вкопанная, привязанная веревочкой к столбу. Тут же наковальня, кузня. Видна часть избы под ветвистым деревом. На подковке метки для гвоздочков. Они бутафорны, но одна из них несет особую нагрузку. Стоит в нее вглядеться, и вы увидите за бронзовой гравировкой ее копию, сделанную на крошечном стеклышке.

   Итак, туляки, — именно они явились родоначальниками Левшей, не только легендарных, но и реальных. Не пресекся род Левшей на тульском косом кузнеце. Нынешние его последователи, вобрав многолетний опыт чудо-мастеров, усовершенствовали искусство микроминиатюры, подняв его на небывало высокий уровень.

   Время от времени в печати появляются сообщения о том, что кто-то где-то сотворил «самую-самую» маленькую миниатюру. Затем следуют новые известия, и оказывается, что достигнутые рекорды вновь перекрыты уже другими мастерами.

   Японский инженер Мацуми Мисиема в 50-х годах построил микроэлектродвигатель величиной с наперсток. Американские конструкторы не замедлили использовать его в аппаратуре космических кораблей «Джемини-3» и «Аполлон-9». Микродвигатель встроили в прибор для автоматической регистрации частоты дыхания, пульса, измерения температуры и влажности тела космонавтов. Годом позже немецкий инженер Капенек сделал микроэлектродвигатель размером с фасолину...

   В Японии налажено массовое производство часов с заводом от микродвигателя, питаемого током от батарейки-таблетки. Размер моторчика — с половинку макового зерна...

   Голландский инженер Йозеф д’Эйнс из Лейдена смастерил в 1975 году электромоторчик, якорь которого имел массу 0,004 7 грамма. Его обмотка состояла из 60 витков провода толщиной 25 микрометров. Какова же мощность этого пигмея электроэнергетики?.. Две стотысячные доли лошадиной силы!

   Богата мастерами-микроминиатюристами и наша страна.

   Хорошо известен микроминиатюрными работами рабочий ленинградского объединения «Пролетарский завод» Н. И. Мишарин. Он изготавливает мини-модели продукции своего предприятия, мастерит крохотные инструменты. Его набор из 26 слесарных инструментов размещается в футляре не больше спичечного коробка. Такой же набор микроинструментов умелец изготовил для столярных работ...

   Московский инженер Д. А. Хандрос в 60-х годах сделал из самшита и орехового дерева микромодель паровоза № 293, на котором В. И. Ленин дважды тайком пересекал русско-финляндскую границу. В паровозе 2729 деталей, длина его 110, ширина 32 и высота 41 миллиметр. Сделал Хандрос и модель паровоза № 127, который 23 января 1924 года доставил в Москву из Горок вагон с телом В. И. Ленина. В этой модели 2566 деталей, ее длина 143, ширина 95 и высота 25 миллиметров. В другой модели мастера — вертолете Ка-26 (величиной со спичечный коробок) — 1500 деталей, скрепленных без единого гвоздика. Свободно вращаются колеса и лопасти вертолета.

   Телевизор с 12 каналами, собранный в 1976 году саратовским микроминиатюристом К. Васильевым, имеет массу 400 граммов и легко умещается на ладони.

   Украинский мастер А. П. Васюренко в 1978 году сделал миниатюрные шахматы из слоновой кости и золота. В коробочке из оргстекла установлен столик величиной с ноготь, на нем размещена шахматная доска с фигурками.

   Бакинец Акрем Гаджиев в 1980 году на крошечной мраморной подставочке поместил золотого шахматного коня, три пешки и фигуру короля. На микроминиатюре надпись: «Возьмите лупу и хорошенько рассмотрите!» Выполнив это пожелание мастера, вы увидите на короне короля две шахматные доски с фигурками. Площадь каждой доски — квадратный миллиметр.

   Прославился и новокузнецкий механик Н. И. Кокорин. Изготовив из кусочка стальной струны тончайшее сверлышко, он просверлил вдоль волос и в образовавшийся тоннель (диаметром 0,08 миллиметра) протянул еще более тонкий волос, написав на нем: «Слава КПСС! Привет шахтерам Амура от шахтеров Кузбасса!»

   В отличие от других микроминиатюристов Кокорин не стал подковывать блоху. Он сделал из серебра... замочек для блошиного рта — чтобы не кусалась! Масса замочка 0,6 миллиграмма.

   Наш рассказ о современных Левшах на этом не кончается, более того, он только начинается. Нас ожидают встречи с творцами невидимых шедевров высочайшего класса, с непревзойденными виртуозами в этой области искусства.
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    Глава 3. ПАГАНИНИ МИКРОМИНИАТЮРЫ
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Концерт для скрипки и микроскопа

   В наше время мы слишком рано, с детских лет, перестаем удивляться. Вокруг нас буквально ежеминутно совершаются чудеса, которые мы воспринимаем как нечто обыденное, само собою разумеющееся. Человек полетел в космос — для нас это уже обычное дело... Машины, считающие со скоростью нескольких миллиардов операций в секунду... И этим удивить человека сегодня очень трудно.

   И все же мы попытаемся удивить читателя. Мы введем его в мир, полный не только удивления, но и восхищения, в мир уникальных творений ума и рук человеческих, в мир, где не может быть места равнодушию. Это волшебный мир микроминиатюры!

   Первый рассказ посвящен кудеснику из страны Наири, художнику Армянской ССР Эдуарду Аваковичу Казаряну. Он всемирно известен как микроминиатюрист экстракласса, одаренный музыкант, выдающийся скрипичный мастер, великолепный гравер, превосходный живописец, талантливый рисовальщик, искусный скульптор, меткий карикатурист. Лауреат многих отечественных и зарубежных выставок, концертмейстер альтов Ереванской государственной филармонии, горячий патриот Родины — таков Эдуард Авакович. Его имя более сорока лет не сходит со страниц газет и журналов всего мира. Природа столь щедро и разносторонне одарила этого человека талантами, что уже при жизни он, можно сказать, стал легендарной личностью.

   Казарян — истинный волшебник микроминиатюры, творец редкостных шедевров, не видимых простым глазом. Первые его работы в этой области относятся к 1947 году. Сейчас на его счету... более четырехсот сказочных невидимок!

   Э. А. Казарян родился в Ереване в 1923 году. Его отец — Авак Татевосович — старый коммунист, первый прокурор Советской Армении. Родители воспитывали сына в суровом спартанском духе, рано приобщили его к труду, заботливо пестовали открывшиеся у мальчика музыкальные способности. Немало сделал для их развития первый педагог юного Эдуарда — А. М. Азатян. Э. А. Казарян окончил музыкальную школу, затем Государственную консерваторию имени Комитаса (по классу альта). Музицировать начал рано, с 6 лет, а к 16 годам стал достаточно опытным альтистом.

   С чего началось его увлечение миниатюрами?

   Мальчику было 8 лет, когда он взялся отремонтировать остановившиеся часы-ходики. Ему удалось починить сломавшееся зубчатое колесико, часы пошли. Потом он задумал сделать скрипку, инструмент не получился. Но он не отступил. Упорству юного музыканта можно было позавидовать. В 13-летнем возрасте, обучаясь музыке, Казарян заметил, что альт учителя А. Котляревского звучит гораздо лучше, чем его собственный. Захотелось сделать такой же. Не имея никакого опыта в скрипичном деле, разобрал свой альт, снова собрал, однако альт зазвучал хуже прежнего. Тогда решил сделать новый. Начались поиски тонкослойной резонирующей ели, лаков, клеев. На этот раз усилия увенчались успехом: самодельный инструмент получил похвалу педагога.

   Так в жизни молодого музыканта началась «эпоха скрипкоделания».

   Вскоре представился подходящий случай, чтобы продемонстрировать свое мастерство. Четырехлетней дочери дирижера оркестра Каринэ Согомонян, способной, музыкально одаренной девочке, нужна была маленькая скрипка. Эдуард сделал ее. Инструмент оказался выполненным на славу. Эта работа положила начало деятельности Казаряна и как миниатюриста, ибо на свет вскоре появился еще меньший инструмент. Толчком к его изготовлению послужило газетное сообщение о том, что некий умелец подарил народному артисту СССР Давиду Ойстраху крохотную скрипку, меньше которой сделать никак нельзя. Затем — новое сообщение: чехословацкий мастер сделал скрипку величиной со сливу. Это раззадорило юного музыканта. В течение двух месяцев он смастерил скрипку длиной 14 миллиметров, весила она... полграмма. Деки — меньше чечевичного зерна, струны — из волокон тончайшего хирургического шелка. На такой скрипочке, вероятно, смог бы сыграть только герой андерсеновской сказки «Дюймовочка». Однако не она стала рекордсменом миниатюрности.

   Спустя некоторое время Казарян сделал еще меньшую скрипку. В ней 56 частей, есть и струны-паутинки (одна из них немного приспущена, чтобы была заметнее).

   Когда автор этой книги приехал к мастеру в Ереван, тот положил на стол швейную иглу и сказал:

   — Вот она, скрипочка, рассмотрите ее.

   — Но я ничего не вижу, кроме иголки.

   — А для чего микроскоп?

   Прильнув к окуляру прибора, я разглядел музыкальный инструмент, вставленный в... игольное ушко[9].

   — Из чего же сделана скрипка?

   — Из резонирующей ели, как и полагается. Покрыта золотистым лаком. Это точная копия скрипки великого Антонио Страдивари. В ней 56 частей, длина четверть миллиметра, весит она всего 0,003 грамма.

   — Струны, наверное, нарисованы?

   — Зачем? Струны как струны. Взял человеческий волос, разрезал его вдоль на сто частей. Одна сотая — это и есть струна. Паутина не годится, паук слишком толстую выткал...

   Каково: паутина «слишком толста»!

   Эдуард Авакович продолжал:

   — Расскажу о забавном случае. Пришли ко мне гости — друзья из ГДР. Я в это время бился над тем, чтобы опилить волос. Спрашивают: «Чем обрабатываете волос?» Я взял десятидюймовый рашпиль, говорю: «Вот этим напильником». Шутку поняли, посмеялись... Вы, наверное, знаете, что на скрипках принято оставлять автографы сделавших их мастеров. Так поступали Страдивари, Гварнери, Амати. Расписался и я на своей скрипке, приглядитесь, увидите на деке.

   — А играть на ней можно?

   — Конечно, но только в том случае, если найдутся подходящие музыкант и смычок, — улыбаясь, ответил мастер. — Может, комарик сыграет?

   — Не могу взять в толк, как вы умудрились сделать такую кроху?

   — Как и всякую другую. Конечно, размеры ее необычны.

   — Легко сказать, необычны. А инструменты? Покажите хотя бы один из них.

   Эдуард Авакович протянул нечто похожее на крохотное шильце.

   — Резец?

   — Он самый, угадали.

   — Победитовый?

   — Нет, победит не годится, у него слишком зернистая структура, поэтому заточить его острейшим образом невозможно. Применяю алмазный. Спасибо моей дорогой жене Розе Леонтьевне, она подарила маленький бриллиант из своего кольца. Пришлось долго доводить этот режущий инструмент до нужной остроты. Его режущая кромка в 100 раз тоньше волоса.

   — Но ведь само это изделие настолько мало, что его не разглядеть простым глазом...

   — Пользуюсь бинокулярным микроскопом или сильной лупой. Деталь укрепляю в поле зрения оптического прибора. Надеваю на лицо марлевую повязку и работаю. Без повязки нельзя. Был у меня случай. На половинке разрезанного вдоль человеческого волоса длиной в полмиллиметра написал маслом картину, изображавшую битву армянского национального героя Вардана Мамиконяна с завоевателями персами. Даже река, через которую переплывали иноземные захватчики, была хорошо видна. Трудная работа над миниатюрой близилась к концу, когда вдруг она исчезла. И только потому, что вздохнул не вовремя. С трудом нашел волосок под винтом микроскопа. Было еще и так. Неосторожным вздохом, словно ураганом, погубил уже готовую микроминиатюру «Восемнадцать танцующих девушек», остались, увы, только две.

   — Теперь вопрос о руках. Ведь они могут дрожать, особенно левая с ее характерным для скрипача вибрато?

   — Руки иногда укрепляю в специальных держателях-упорах, фиксирующих положение. Стараюсь сразу попасть резцом в нужное место и, не отрывая руки, одним движением рисую нужный силуэт или лицо.

   — А ход работы наблюдаете?

   — Нет, не всегда удается совместить движение руки с наблюдением в микроскоп или в лупу. Обычно веду резец по интуиции, выработанной опытом. Провожу линию реза до конца, потом черной контрастной краской проявляю гравировку. Потом снова беру резец и стараюсь продолжить начатую линию. Снова проверяю краской, чтобы установить, не запорол ли работу. Самое сложное — нарисовать лицо и глаза, так как попасть вторично в одно и то же место инструментом просто невозможно. Поэтому рисуешь одним движением резца. То же относится и к гравировке микротекстов.

   — Диво, да и только! Скрипка в игольном ушке... Этак вы, Эдуард Авакович, чего доброго и верблюда сквозь игольное ушко протащите?

   — Может ли верблюд пройти сквозь ушко иглы? Этот вопрос, ставший хрестоматийным примером неисполнимого и невозможного, для меня давно перестал быть проблемой. При желании смогу не протащить, а совершенно свободно провести сквозь ушко иглы не одного верблюда, а целый караван с поклажей и погонщиками. Вот поглядите на эти миниатюры.

   Вооружившись сильной лупой, я увидел нечто феноменальное. Внутри полого прозрачного человеческого волоса шагает караван верблюдов. Отчетливо видна одинокая пальма. Читатель, напрягите свое воображение... Диаметр полого волоса равен примерно 90 микрометрам (в десять раз тоньше иголки). И внутри этого «тоннеля» — фигурки верблюдов, в 100 раз меньше диаметра «тоннеля»! Другая микроминиатюра не менее удивительна. Внутри отрезка полого волоса — 85 слонов, работающих в лесу под наблюдением погонщиков. В обоих случаях фигурки сделаны из пылинок золота...

   Скрипка Страдивари в игольном ушке — это несомненно выдающееся творение ереванского волшебника. Однако не она стала рекордсменом миниатюрности. К «скрипично-игольной» теме относится и прелестная миниатюра «Паганини». Из стальной пылинки, взятой от швейной иглы, мастер изваял фигуру гениального скрипача и композитора. Он стоит во весь рост на эстраде. Смычок высоко вскинут. В левой руке скрипка. Голова маэстро откинута назад. Он исполняет один из своих виртуозных пассажей. Скульптура вставлена в ушко тончайшей швейной иглы. Высота ее 0,1 миллиметра, весит скульптурка... 0,0003 грамма. Голова Паганини в 500 раз (!) меньше манной крупинки, и лишь в микроскоп можно рассмотреть характерные черты лица музыканта — нос с горбинкой, сверкающие черные глаза, седые развевающиеся волосы. Внизу по-итальянски написано: «Никколо Паганини».

   Великому итальянцу посвящена еще одна микроминиатюра. Внутри кусочка полого прозрачного волоса мастер по вертикали расположил микрокопию скрипки Страдивари, а над ней портрет Паганини, выполненные из пылинок золота. И хотя Эдуард Авакович, не делая секрета из своего уникального мастерства, подробно рассказал, как он сотворил это чудо, вообразить себе реальность их существования не просто. Но они существуют!

   Отвечая на вопрос: «Что вы считаете для себя главным — музыку или творчество микроминиатюриста?», Эдуард Авакович ответил:

   — Музыку! Когда устаю после репетиций и концертов, сажусь за рабочий стол. Смена занятий благотворна. Однако следует иметь в виду, что для меня микроминиатюра и музыка слиты воедино. Вот посмотрите.

   Мастер положил на столик микроскопа сероватую пылинку. Легкий поворот тубуса — и взору представилась изящная подставка из розового армянского оникса (это любимый материал художника), на которой лежала крошка рисового зерна. На ней маслом написана картина: на фоне двуглавого Арарата (по-армянски — Маси́са) изображена долина, покрытая садами и виноградниками. На среднем плане — эстрада, на которой расположился оркестр Ереванской государственной филармонии в полном составе.[10] По краю эстрады надпись: «Ода радости» — название произведения народного артиста СССР А. И. Хачатуряна. На переднем плане изображен и он сам — в черном фраке с Золотой Звездой Героя Социалистического Труда на лацкане. В руке дирижерская палочка. По окружности миниатюры текст: «Величайшему композитору XX века дорогому Араму Ильичу Хачатуряну от армянского народа».

   — Это мой дар замечательному земляку в день его семидесятилетия, — сказал Эдуард Авакович. — Ему же я посвятил и эту микроминиатюру. Вот она.

   С помощью 20-кратной лупы я увидел скульптуру композитора, дирижирующего оркестром. Голова гордо откинута назад. Пьедесталом для скульптуры служит остро заточенный поперечный срез волоса.

   — Потрясающе! Но вернемся к скрипкам. Кроме инструментов-невидимок, вы, говорят, делаете и настоящие?

   — Да, как скрипичный мастер я сделал более 500 скрипок, альтов, виолончелей. Коллеги по Ереванскому симфоническому оркестру играют на инструментах, сделанных мною. Многие солисты в других городах предпочитают играть на моих инструментах.

   — А это тоже ваша работа? — спросил я, указывая на несколько виолончелей и контрабасов, прислоненных к стене.

   — Нет, друзья принесли в ремонт... А вот эти два альта, сделанные мною, — самые любимые. В пятьдесят втором году они получили высокую оценку на Всесоюзном смотре музыкальных инструментов в Москве.

   В 1953 году около старинного армянского города Двин был найден кувшин темно-синего цвета. На нем изображен музыкант, играющий на четырехструнном инструменте, напоминающем нынешнюю скрипку. Кувшин датируется X веком нашей эры. Первая скрипка в Европе появилась лишь пятью веками позднее. Э. А. Казарян, изучив историко-археологические материалы, создал армянскую скрипку «Двин», сохранившую древнюю форму. Эфы у нее продолговатые, края дек не скруглены. В головке скрипки мастер поместил микроминиатюру, повторяющую рисунок на кувшине. Потом была сделана виолончель «Двин». Квартет, организованный Эдуардом Аваковичем, именуется также «Двин». Он с успехом выступает в разных городах страны. Солисты квартета играют на оригинальных музыкальных инструментах, изготовленных Казаряном, сам он играет на изобретенном им струнном органе, обладающем удивительным звучанием.

   
Виола помпоза Иоганна Себастьяна Баха

   В марте 1977 года Э. А. Казарян выступил с сольным концертом в студии Ереванской государственной консерватории перед преподавателями и студентами. Такие концерты солист давал и раньше, но этот был особенным: Эдуард Авакович играл на невиданном инструменте — очень крупном альте, обладавшем необычайно красивым, густым виолончельным тембром. Это была виола помпоза («альт торжественный»), инструмент, задуманный великим Иоганном Себастьяном Бахом. По его указанию виолу помпозу изготовил в 1724 году немецкий мастер Гофман. Более 260 лет покоится она на бархатной подушке в баховском музее города Эйзенаха (ГДР). Считалось, что играть на виоле помпозе ввиду ее больших размеров трудно и неудобно.

   Эдуард Авакович задумал воссоздать баховский альт. Мастер связался с архивами, музеем, получил подробное описание и чертежи инструмента и за десять дней упорного труда сотворил его. Сделан этот необычный инструмент из тонкослойной резонирующей ели почти двухсотлетней выдержки и естественной сушки.

   Но где достал мастер такой уникальный материал? Помог случай.

   В 1974 году Эдуард Авакович приезжал в Ленинград, где в Музее этнографии народов СССР с большим успехом демонстрировал коллекцию из тридцати своих микроминиатюр. В один из дней он отправился осматривать достопримечательности Ленинграда. На набережной Фонтанки долгое время любовался решеткой бывшего Шереметевского особняка, затем остановился возле строительной площадки капитально ремонтировавшегося старинного петербургского дома. «Здесь я наверняка найду именно то, что мне нужно!» — обрадовался Эдуард Авакович. Разыскав прораба, объяснил ему цель своего прихода. Строитель попросил гостя надеть защитную каску и повел его по лесам на чердак.

   — Пожалуйста, выбирайте.

   Долго ощупывал и выстукивал Казарян старые еловые стропила, уложенные еще в петровские времена, наконец сказал:

   — Если можно, отрежьте, пожалуйста, от этой балочки метра полтора.

   А когда уезжал из Ленинграда, пассажиры воздушного лайнера с удивлением смотрели, как пожилой гражданин поставил на контрольные весы солидный деревянный брус, тщательно завернутый в ткань и обвязанный шпагатом.

   — Никак, везете в Ереван дрова для шашлычного мангала? Понимаю, в Армении плохо с дровами, — с улыбкой сказала девушка, регистрировавшая пассажиров.

   — Вы угадали, именно для шашлыка! — под общий смех ответил Казарян.

   Позже именно из этой древесины и была сделана виола помпоза.

   
    
     Живут деревья даже после смерти,

     Меняя только форму, но не суть.

     Они живут в роялях, в скорбных скрипках...

    

   

   Эти слова поэта В. Шлёнского словно сказаны о баховском инструменте, молчавшем более четверти тысячелетия...

   В свой сольный концерт Эдуард Авакович с блеском исполнил на виоле помпозе произведения Баха, Генделя, Глинки.

   
И невозможное возможно!

   Художественное творчество Армении имеет богатейшее прошлое. Многие шедевры мастеров республики хранятся в музеях и в Доме народного творчества Армянской ССР. Среди них почетное место занимают и микроминиатюры Э. А. Казаряна. После музыки это — его вторая страсть, и, как увидим из дальнейшего, столь же пламенная. С годами мастерство Эдуарда Аваковича росло и совершенствовалось. Он стремился не только удивить людей фантастически малыми размерами своих микроминиатюр, но в художественно-поэтической форме передать извечное стремление человека к добру, счастью и миру, к дружбе народов. Этой благодарной идее подчинено все творчество армянского кудесника.

   В середине 50-х годов Э. А. Казарян сделал для Дома народного творчества микроскопическую стальную модель трактора. Ярко окрашенный, в точности повторяющий натуру (на колесах красные шины, есть кабина, выхлопная труба и пр.), трактор был водружен на своеобразный пьедестал: половинку пшеничного зерна. Высота модели около 1,5 миллиметра, диаметр передних колес 0,1 миллиметра. Только через сильную лупу можно увидеть надпись на флажке, укрепленном на радиаторе: «Больше хлеба родной стране!»

   Трактор экспонировался в Доме народного творчества, вызывая восхищение посетителей. Но в один прекрасный день с ним приключилось нечто странное — он опрокинулся.

   Позвонили Казаряну:

   — Приезжайте, с вашим трактором беда. Он опрокинулся!

   — Этого быть не может, я его хорошо укрепил.

   — Опрокинулся...

   Действительно, трактор лежал на боку у подножия пьедестала. Внимательно осмотрев миниатюру, Эдуард Авакович со смехом произнес:

   — Зерно проросло, вот и опрокинулся...

   Трактор был водружен на новую подставку. Но на этом история миниатюры не закончилась. Весть о ней дошла до ГДР и Болгарии. В июне 1956 года Эдуард Авакович получил из редакции газеты «Берлинер цайтунг» письмо: «Недавно мы опубликовали в нашей газете сообщение, что в Ереванском Доме народного творчества был выставлен изготовленный Вами трактор величиной в половину пшеничного зерна. Напечатав эту информацию, редакция газеты получила многочисленные письма, авторы которых сомневаются в правдивости нашего сообщения. Например, инженер Альберт Заупе был поражен. Инженер беседовал со своими коллегами о Вашем феноменальном тракторе. Специалисты единодушно высказались, что сделать его невозможно, это выше человеческих возможностей, что это первоапрельская шутка. Поэтому просим рассказать о Вашей работе и рассеять наши сомнения».

   Итак, читатели сомневаются... Но ведь трактор существует! Однако он в Ереване, а не в Берлине. Эдуарду Аваковичу не оставалось ничего иного, как ответить на письмо редакции, но ответить по-своему, по-казаряновски... Немало часов провел он, составляя ответ берлинским читателям. Письмо из Еревана на немецком языке было кратким: «Братский привет немецкому народу от армянского народа!» Это идущее от всего сердца послание было начертано не на бумаге, а на сантиметровом кусочке человеческого волоса. Чародей из страны Наири выгравировал его тончайшим резцом. Волосок-письмо, закрепленное между двумя рубиновыми камешками, похожими на алые капельки крови, в шкатулочке из прозрачного армянского оникса в августе 1956 года ушло в Берлин.

   Редакция напечатала статью «Волос-приветствие из Армении» и извинилась перед читателями за то, что не смогла воспроизвести ответ художника — фотолаборатория газеты оказалась не в состоянии сфотографировать столь малый объект...[11] Заголовок газетной статьи гласил: «Сказка иной раз становится былью».

   Долгое время «послание» Эдуарда Аваковича красовалось в витрине редакции «Берлинер цайтунг», и тысячи людей имели возможность прочитать его с помощью встроенной сильной лупы.

   Усомнились и болгарские читатели. Софийская газета «Вечерни новини» направила в редакцию республиканской газеты «Коммунист» письмо с просьбой подтвердить существование такого трактора. Пришлось Казаряну ответить и болгарским друзьям. На одной половинке отшлифованной виноградной косточки он написал маслом цветной пейзаж Араратской долины, а на другой — письмо: «Братский привет болгарскому народу, строящему социализм!»

   Перефразируя известное народное изречение насчет царь-пушки и царь-колокола, можно так сказать о микротракторе и микроскрипке Э. А. Казаряна:

   
    
     Кто на скрипочке сыграет,

     Кто сей трактор заведет?..

    

   

   
История, написанная резцом

   Как и всякий подлинно талантливый человек, Эдуард Авакович на редкость щедр и добр. Большая часть его многочисленных микроминиатюр — это творения, посвященные великим людям и знаменательным датам истории нашей страны. С необыкновенной чуткостью откликается Эдуард Авакович на крупные события в жизни Родины, своей солнечной республики, посвящая им великолепные невидимые шедевры. Они столь многочисленны и разнообразны, что рассказать в одной книге обо всех нет никакой возможности. Назовем лишь некоторые из творений ереванского волшебника.

   Много сил и труда отдал Эдуард Авакович увековечению в микроминиатюре образа великого Ленина. Двадцать три его работы, посвященные Ильичу, удостоены высокой оценки дирекции Центрального музея В. И. Ленина. Многие из них экспонируются в ленинских мемориалах (в Ульяновске, Казани, Ереване и др.), составляя в совокупности уникальную микролениниану.

   К 40-летию Великого Октября Э. А. Казарян выгравировал на высушенном яблочном семечке, разрезанном вдоль, две миниатюры. На одной из них — 4- миллиметровая скульптура В. И. Ленина, стоящего с высоко поднятой рукой, на другой — броневик, с которого В. И. Ленин по прибытии в Петроград в апреле 1917 года произнес речь, ставшую исторической. Хотя обе скульптуры очень малы, с помощью сильной лупы на них можно увидеть характерные детали: одухотворенное лицо В. И. Ленина, развевающиеся полы пальто, кепку в руке, броневик с башенкой и стволом пулемета, колеса и даже заклепки на броне. У подножия микрокомпозиции положена мраморная дощечка (3×3 миллиметра) с выгравированным на ней текстом: «Да здравствует социалистическая революция! 16 апреля 1917 года».

   Из пылинки золота сделана микроскульптурная группа: «В. И. Ленин беседует с солдатом». Рекордсменом живописной микроминиатюры Э. А. Казаряна, пожалуй, является написанный маслом на одной сотой манной крупинки портрет Владимира Ильича. Кистью мастеру служил остро заточенный волос. Эта микроминиатюра обошла многие отечественные и зарубежные выставки. На сантиметровом кусочке волоса выгравирован текст: «1917—1957 гг. Армянский народ шлет свой горячий привет Центральному Комитету КПСС!»

   Ряд работ Эдуарда Аваковича посвящен съездам партии. Так, XXI съезду КПСС посвящена художественная микрокомпозиция: устремленная в небо стрела из золотистого армянского оникса, обрамленная национальным орнаментом, поддерживает земной шар диаметром 40 миллиметров, на шаре мозаикой выложен из пяти тысяч пылинок самоцветных камней выпуклый рельеф планеты — материки, моря, крупные реки. Столица СССР — Москва обозначена рубиновой звездочкой, в центре которой укреплена костяная табличка величиной в половину просяного зерна. На ней выгравировано: «Пламенный привет XXI съезду КПСС от благодарного армянского народа!» Композицию венчает модель первого советского искусственного спутника Земли (диаметр 3 миллиметра), в орбиту которого, обозначенную пунктирной золотистой линией, помещена сильная лупа, позволяющая прочесть надпись на табличке и дату его запуска — 4 октября 1957 года.

   В честь XXV съезда КПСС выполнена микрокомпозиция в виде устремленной ввысь ракеты, установленной на книге «По ленинскому пути». К ракете прикреплен глобус, на котором мозаикой из тысяч пылинок золота и самоцветных камней выложены контуры материков, океанов, рек. Над Москвой сияет рубиновая звездочка. Лишь прильнув к окуляру микроскопа, удается различить фигурки женщины с ребенком на руках (размеры фигурки 0,5 миллиметра) и мужчины с голубем. Над композицией в обрамлении лучей солнца слова: «Пламенный привет XXV съезду КПСС от армянского народа!»

   Отметил Э. А. Казарян, естественно, и 40-летие родной Армении, посвятив этой дате три великолепные микроминиатюры. Вот одна из них — отполированное рисовое зерно, установленное на подставке из розового оникса, на зерне портрет В. И. Ленина из черно-белых тончайших нитей расплавленного стекловолокна, полученного из армянского туфа. На половинке зерна воспроизведен полный текст телеграммы В. И. Ленина, посланной им трудящимся республики: «Приветствую в лице вас освобожденную от гнета империализма трудовую Советскую Армению. Не сомневаюсь, что вы приложите все усилия для установления братской солидарности между трудящимися Армении, Турции, Азербайджана. Председатель Совета Народных Комиссаров Ленин. Москва, 2 декабря 1920 г.»

   Чтобы прочитать этот текст, нужен сильный оптический прибор.

   Другая микроминиатюра посвящена награждению Армянской ССР орденом Ленина. На дугообразном пьедестале из бледно-желтого оникса прикреплен искусно вырезанный цветок, окаймленный золотистой бронзой. В центре пьедестала фигурка девушки, собирающей виноград. Миниатюра выполнена из нескольких тысяч пылинок золота и самоцветных камней. Через сильную лупу можно различить костяную пластиночку, на которой из семи тысяч пылинок яшмы выложена карта Армении. Она вмонтирована в золоченый диск. На карте — все крупные города республики, озеро Севан, выгравированы государственный флаг республики, ее герб, а также орден Ленина (его площадь 1 квадратный миллиметр). На пьедестале слова: «Орденоносная Армения».

   
Коллекция шедевров

   Немало работ Э. А. Казаряна посвящено выдающимся людям и историческим событиям.

   На привокзальной площади в Ереване возвышается огромная монументальная конная статуя богатыря — героя армянского эпоса X века Давида Сасунского. Эдуард Авакович создал микрокопию этого монумента. Точная копия статуи, выполненная из золота, установлена на пьедестале из гранитной пылинки. Высота статуи с постаментом — 1/50 000 часть миллиметра, объем — 1/1000 часть кубического миллиметра. Подчеркиваем: в цифрах нет ошибки! Именно такие размеры имеет эта миниатюра-невидимка! В наперстке может поместиться более миллиона таких микроскульптур. Мастер сумел изобразить даже струи воды, льющейся с пьедестала, — символ переполненной чаши терпения древних армян, страдавших под игом чужеземцев.

   В связи с награждением Узбекской ССР орденом Ленина (1957 год) Э. А. Казарян сделал трудящимся братской республики подарок: в мраморном ларце он укрепил семечко хлопка, на нем — костяная пластиночка с изображением ордена Ленина и надписью: «Армянский народ поздравляет братский узбекский народ с высокой наградой — орденом Ленина!» Прочитать эти слова можно только под сильной лупой.

   К торжествам по случаю 1500-летия основания Тбилиси (январь 1958 года) Казарян сделал еще один шедевр, выгравировав на одной четвертой части виноградной косточки приветствие по-грузински и по-армянски: «Армянский народ горячо поздравляет трудящихся Грузии с 1500-летием основания города Тбилиси!» А к 40-летию Азербайджанской ССР (1960 год) ереванский художник создал миниатюру «Маяк дружбы». На постаменте из мраморовидного оникса установлена крохотная башенка, отделанная позолоченной бронзой. С помощью сильной лупы на шпиле башенки можно увидеть рисовое зерно, на котором маслом написаны портреты Хачатура Абовяна и Мирзы Фатали Ахундова.[12] Под портретами — приветственное письмо (из 315 букв) на азербайджанском и армянском языках.

   К 800-летию со дня рождения Шота Руставели Казарян подарил Музею искусств Грузии скульптурный портрет великого поэта. Он выполнен на фоне фигуры витязя в тигровой шкуре, освещенной лучами восходящего солнца, на 1/40 части виноградной косточки. Скульптура помещена в прозрачный футляр из оникса, снабженный сильной лупой. Несмотря на миниатюрность портрета, на нем отчетливо видны характерные черты сурового и вдохновенного лица поэта.

   Еще одну микроминиатюру мастер подарил грузинским друзьям — сотрудникам Института геологии. Пейзаж Араратской долины выгравирован на рисовом зерне. У подножия двуглавого Масиса изображена сцена уборки винограда, персиков, гранатов. Картину (ее площадь 2 квадратных миллиметра) освещают лучи восходящего солнца. Под ней четверостишие Акакия Церетели:

   
    
     Ты армянин, а я грузин,

     И все же братья мы родные,

     И край родной у нас один —

     Кавказа выси ледяные...

    

   

   Две миниатюры Э. А. Казарян посвятил памяти великого армянского писателя и поэта Аветика Исаакяна. На одной из них (выполненной к 100-летию со дня рождения поэта) изображена пустыня. По песку шагает караван верблюдов. Впереди, навстречу солнцу, идет с высоко поднятой головой герой поэмы Исаакяна — Абу Лала Маари. Все фигурки сделаны из пылинок золота. Ноги верблюдов в 100 раз тоньше человеческого волоса. Микроминиатюра заключена в полый прозрачный волос. На другой миниатюре, названной «Маяк армянской литературы», на крохотном столике (1 квадратный миллиметр) художник поместил раскрытый золоченый медальон. На одной стороне его изображен герб Армянской ССР, на другой — цветной портрет поэта, написанный маслом. Под портретом 12 строк из поэмы Исаакяна.

   К 100-летию со дня рождения классика армянской литературы Ованеса Туманяна (1869—1923) Казарян изготовил микроминиатюру, на которой изобразил раскрытую книгу стихов Туманяна (размер ее 1 квадратный миллиметр). На левой странице — иллюстрация к басне «Пес и кот», на правой — восьмистишие из басни.

   На половине рисового зерна Эдуард Авакович написал маслом портрет народной артистки СССР Елены Образцовой. Взглянув на него в лупу, певица воскликнула: «Это я! Но это волшебство!»...

   В 1956 году на отрезке человеческого волоса мастер изобразил грузовой поезд из 75 вагонов и двух паровозов. Микроминиатюра помещена в тоннель из просверленного вдоль конского волоса. С помощью сильной лупы на составе можно прочитать лозунг: «Первый урожай целины — Родине!»

   Полюбовавшись микроминиатюрой, спрашиваю Эдуарда Аваковича:

   — Тоннель из волоса? Как можно просверлить волос вдоль?

   — Не сомневайтесь, можно, — ответил художник. — Смотрите, как просто это делается.

   С этими словами Эдуард Авакович положил на стол две идеально отполированные стеклянные пластинки с тончайшими канавками-рисками посредине. Уложив в канавку одной из пластинок волос, мастер накрыл его второй пластинкой. Скрепив пластинки резиновым зажимом, уложил их на суппорт миниатюрного токарного станка (диаметр патрона 1 сантиметр). Горизонтальная ось шпинделя точно совпала с осью волоса. В патроне станка Казарян зажал тончайшее перовое сверлышко, сделанное из остро заточенной рояльной струны. Пустил в ход станок, суппорт тронулся с места, и волос был просверлен вдоль в считанные секунды.

   — Вот и все, тоннель готов!

   Немало микроминиатюр сделал Эдуард Авакович в дар знаменитым современникам. Одну из миниатюр он преподнес Фиделю Кастро. На подставке из розового оникса укреплено хрустальное полушарие с золотым ободком. Внутри полусферы — микропейзаж Араратской долины, залитой солнцем, над долиной возвышается двуглавый Масис. В центре пейзажа скульптурная фигура Фиделя Кастро, изваянная из 1/100 доли мельчайшей сахарной крупинки. На пьедестале надпись: «Вождю героического кубинского народа Фиделю Кастро Рус от армянского народа». Миниатюрка помещена в мраморную шкатулочку.

   Под микроминиатюрой, подаренной вождю трудящихся Вьетнама, художник написал: «Привет товарищу Хо Ши Мину!» Портрет и виды Ханоя написаны маслом на 1/100 части рисового зерна. 23 июля 1959 года из Вьетнама пришел ответ — фотография Хо Ши Мина с дарственной надписью: «Товарищу Казаряну с наилучшими пожеланиями. Хо Ши Мин».

   Преподнес Эдуард Авакович подарок и Яношу Кадару. 7 октября 1971 года из Венгрии пришло письмо, что его дар — гравированные на виноградной косточке виды Москвы и Будапешта — получен и передан Яношу Кадару. Вскоре пришло письмо и от самого Яноша Кадара с выражением благодарности за подарок.

   Дружбе двух великих народов — советского и китайского — Э. А. Казарян посвятил высокохудожественную микроминиатюру «Колос дружбы», отличающуюся филигранностью исполнения. Золотистый пшеничный колос выполнен из оникса в натуральную величину. В нем 30 зерен. Казалось бы, ничего миниатюрного, а тем более сверхмалого в этой работе нет. Но не будем торопиться, Эдуард Авакович — великий мастер сюрпризов. Так и есть! Под сильной лупой на пятнадцати верхних зернах видны выгравированные государственные гербы, а на нижних зернах — государственные флаги всех наших союзных республик. На усике с флагом РСФСР написано: «Братский привет китайскому народу от русского народа!» На остальных усиках этот же текст воспроизведен на языках народов союзных республик. На стебельке колоса мастер изобразил Кремль с башнями и звездами, купол храма Василия Блаженного, мосты на Москве-реке с отраженными в ней зданиями на набережной. Ширина панорамы 2 миллиметра. На другом конце колоска — панорама Пекина. Между концами колосков укреплен кусочек прозрачного полого человеческого волоса, внутри которого помещен «Поезд дружбы», состоящий из 14 вагонов и паровоза. В окнах хорошо видны фигурки машиниста, кочегара, пассажиров. На ступеньке последнего вагона стоит проводник с зеленым флажком в руке.

   После того как дар армянского мастера был передан китайскому народу, из Пекина на имя Эдуарда Аваковича пришла небольшая посылочка. В ней оказалась изящная точеная вазочка из слоновой кости, украшенная цветами лотоса и увенчанная фигуркой белоснежного голубя. В сопроводительном письме, подписанном видным китайским художником Гу Цзиваном, говорилось, что учиться надо «у талантливого миниатюриста Армянской Советской Социалистической Республики товарища Казаряна!»

   Эдуард Авакович в свою очередь послал китайскому коллеге микрогравюру на кусочке волоса. На ней он написал приветствие по-китайски и по-русски. Над текстом — изображение голубя мира. Размер микроминиатюры 1/100 миллиметра[13].

   Великий мастер малых чудес Э. А. Казарян в 1961 году создал микроминиатюру «Маяк дружбы и мира», посвященную дружественным связям советского и американского народов. На пьедестале из янтарного оникса установлен маяк высотой 25 миллиметров с позолоченной башенкой. За стеклянным футляром маяка на кончике иглы закреплено рисовое зерно, от шлифованное в виде параллелепипеда. На четырех гранях зерна написаны маслом картины: Красная площадь с Мавзолеем В. И. Ленина, Спасская башня Кремля, Большой театр Союза ССР, статуя Свободы в Нью-Йорке. С четырех сторон имеются линзы, позволяющие рассмотреть миниатюру. На вершине маяка установлен глобус диаметром 2 миллиметра, собранный из 2500 пылинок разноцветных камней. Через Берингов пролив переброшен Мост дружбы, соединяющий два материка и символизирующий дружбу двух великих народов. Над мостом летит голубь с оливковой ветвью в клюве. На мосту плакат на русском и английском языках: «Народы СССР и США — за мир!»

   В ряде миниатюр Эдуарда Аваковича нашли отражение древние армянские легенды и предания. В старину, гласит одна из них, гора Масис была окружена морем. Мастер выгравировал на рисовом зерне панно: двуглавый Арарат окружен водой, на берегу девственный лес, на опушке пасутся олени и слоны.

   На продольно разрезанном человеческом волосе длиной 1 сантиметр изображены «хачкары» — древние армянские кресты с сотнями неповторяющихся орнаментов. Это — точные копии десяти знаменитых «хачкаров» — памятников Армении XII—XIII веков. Под изображением каждого креста указан век, внизу — склоненная над камнем фигура каменотеса.

   Непревзойденным примером художественной микроминиатюры стала картинная галерея, созданная Эдуардом Аваковичем на восьмимиллиметровом отрезке человеческого волоса, опиленного «на квадрат». На этом своеобразном «холсте» написаны маслом портреты 62 знаменитых армянских средневековых мудрецов, поэтов, ученых, писателей, в том числе Месропа Маштоца — основоположника армянской письменности, Мовсеса Хоренаци и Фавстоса Бузанда — историков, Давида Анахта («Непобедимого») — философа (все — V век), Анания Ширакаци — математика (VII век), Тороса Рослина — гениального художника и миниатюриста (XIII век), Григора Нарекаци и Саят-Новы — поэтов (X и XVIII века).

   В дар Музею восточных культур Армении Э. А. Казарян передал микрогравюру «Араратская долина», символизирующую богатство армянской земли и вдохновенный труд человека на ней. Гроздья золотистого винограда причудливо переплелись с алыми яблоками, матово-коричневыми грушами, инжиром. Этот прелестный натюрморт набран из многих тысяч мельчайших пылинок камней-самоцветов и увенчан разъятым гранатом, для двухсот зерен которого использованы крохотные рубины. К композиции приложена сильная лупа, без которой разглядеть миниатюру невозможно: ведь ее ширина всего 1/4 миллиметра. Миниатюра выполнена на виноградной косточке.

   Национальному музею ГДР в 1974 году Эдуард Авакович преподнес микропейзаж — Араратская долина и высокогорное озеро Севан, выгравированные на четвертинке виноградной косточки.

   В Пражском национальном музее ЧССР хранится гравюра, вырезанная Казаряном на половинке рисового зерна и изображающая виды Москвы и Праги.

   Музею Кабула в знак афгано-советской дружбы мастером передано микропослание, выгравированное на отшлифованной поверхности пшеничного зерна (фрагмент Советско-афганского договора о дружбе и сотрудничестве). В послании — 850 букв на русском языке и языке афгани. Читается письмо с помощью сильной лупы.

   В Лондонском королевском музее хранится мозаичная карта Великобритании — дар Э. А. Казаряна. Она набрана из тысяч пылинок армянских камней-самоцветов. Размер карты 1 квадратный сантиметр.

   Немало уникальных работ Эдуарда Аваковича хранится в музеях Армении. Так, в одном из них экспонируется микрогравюра, изображающая стадион, на котором происходит футбольный матч. Фигурки футболистов видны вполне отчетливо, голкипер в головокружительном прыжке ловит мяч, трибуны заполнены болельщиками. Фигурки футболистов сделаны из пылинок золота. Весь стадион размещен в... полом отрезке человеческого волоса.

   Из многих тысяч мельчайших пылинок разноцветных камней выполнен самый маленький в мире глобус. В булавочной головке (объем 1 кубический миллиметр) легко поместится несколько тысяч таких моделей земного шара. Глобус установлен на заточенном кончике волоса.

   Отдельного рассказа заслуживают микроминиатюры Э. А. Казаряна на темы сказок и басен. Одна из них называется «Репка». Все ее персонажи (дедка, бабка, внучка и др.) размещены на половинке семечка репы. Фигурки сделаны из 16 сортов древесины. Размеры миниатюры сокрушительным образом ломают обычные представления о масштабах, доступных человеческому глазу: представьте себе «мышку» в 500 раз меньше самой маленькой сахарной крошки! Фигурка самого крупного персонажа — дедки (в лаптях и с бородой!) не превышает 1/100 части манной крупинки. Композиция выполнена на высоком художественном уровне, весело, озорно, с выдумкой, так характерными для Э. А. Казаряна. Если посмотреть на микроминиатюру простым глазом, то ничего, кроме сероватой пылинки, не увидишь. Но стоит прильнуть к микроскопу, и взору представится чудесная картина...

   Тонкостью работы, добрым юмором, большим художественным вкусом отмечена и другая микрокомпозиция мастера — «Квартет» (на мотив басни И. А. Крылова). Неуклюже обхватил контрабас косолапый мишка. Играя на скрипке, изогнулся «дирижер» — мартышка. Важно восседают за пюпитрами на лужке под липками осел и козел. На макушке дерева соловушка, слушающий нестройную игру квартета. Отчетливо видны скрипки и даже нотные знаки на партитурах. Самая крупная из фигурок — медведь — в половину сахарной крупинки! Эта работа, показанная на выставке в Москве в 1957 году (во время декады армянского искусства), была удостоена золотой медали.

   На столе у мастера стоит четырехсантиметровый шахматный конь. Глазом ему служит сильная лупа. Сквозь нее можно увидеть внутри коня шахматную доску размером в 1/100 часть макового зерна, а на ней фигурки, расставленные, как в пятой партии матча Ботвинник — Петросян (1963 год).

   
* * *

   Знаменитый писатель и художник Рокуэлл Кент, посетивший родину Эдуарда Аваковича и увидевший его работы, сказал: «Если спросят меня, где на нашей планете можно встретить больше всего чудес, я назвал бы прежде всего Армению». Эти слова Кента мастер выгравировал на разрезанном вдоль двухмиллиметровом кусочке человеческого волоса.

   
«Бунт» невидимок

   Случилось так, что один из невидимых простым глазом шедевров Эдуарда Аваковича «взбунтовался» и стал вести себя по меньшей мере странно. Произошло это с одной из самых замечательных его микрокомпозиций, хранившейся в Музее истории Еревана и вызывавшей восторг посетителей. Да и как было не восхищаться! С виду самая обыкновенная булавка, но на ее головке размещен целый архитектурный ансамбль. На площади в 1 квадратный миллиметр — точная микрокопия монументального здания Ереванского государственного театра оперы и балета имени Спендиарова. На небольшом кронштейне укреплена сильная лупа. С ее помощью отчетливо просматриваются колоннады верхних этажей, окна, широкие полукруглые лестницы, ведущие к входу, и другие детали. На лестницах — люди, их крохотные фигурки (каждая высотой 0,08 миллиметра) толпятся и у входа...

   Поразительная микроминиатюра!

   Из чего же она была сделана? Знакомый журналист привез Э. А. Казаряну из Сибири зуб ископаемого мамонта, пролежавшего в вечной мерзлоте 20 тысяч лет. Эмаль этого зуба мастер применил для изготовления миниатюры. И вот с нею приключился непонятный казус.

   Э. А. Казаряну позвонили из музея:

   — Эдуард Авакович, с вашим театром на булавке творится что-то неладное, приезжайте, — раздался в трубке тревожный голос.

   — Что именно?

   — Фигурки людей на лестнице движутся! Многие упали... Стены шатаются... Часть колонн рухнула, некоторые вовсе исчезли...

   — Какая-то фантастика, сейчас приеду!

   Глянув на свою миниатюру, мастер ужаснулся. И верно, половины колонн как не бывало. Фигурки людей у входа и на лестнице мечутся, иные лежат, от других остались лишь кусочки. Стены качаются, одна рухнула, как при землетрясении, другой стены вовсе нет. Здание театра, сооружению которого было отдано много сил и терпения, разрушалось буквально на глазах. Это походило на гибель Помпеи в миниатюре...

   Причину столь непонятного «бунта» театра-невидимки выяснили не сразу. Помогли биологи. Они установили, что на миниатюру напали... микробы! Микроминиатюра стала жертвой микробов, возможно обитавших в воздухе музея. Они почти целиком «съели» микросооружение. Даже такой твердый и, казалось бы, несокрушимый материал, как зуб мамонта, оказался им «по зубам». Нетронутой осталась только полированная головка железной булавки...

   Мастер огорчился несказанно. За многие годы работы такого еще не бывало, чтобы микробы уничтожили его творение.

   Эдуард Авакович стал размышлять о случившемся. Нет, не о способах борьбы с прожорливыми микробами думал он. Перед его мысленным взором вновь и вновь оживала динамичная сцена катастрофы — мечущиеся человечки на лестницах, рушащиеся стены, падающие колонны... И вдруг его осенила совершенно фантастическая идея: «А что, если заставить фигурки микроминиатюр... двигаться? Конечно, без участия микробов!»

   Несмотря на дерзость и фантасмагоричность идеи, Эдуард Авакович — великий мастер невидимок-парадоксов — стал всерьез и усиленно разрабатывать ее. Знаменитый физик Нильс Бор как-то заметил, что чем безумнее научная идея, тем плодотворнее она может оказаться. А К. С. Станиславский говорил, что всякое искусство начинается с допущения: «А если?..» Бальзак однажды заметил: «Ключом ко всякой науке является вопросительный знак». Но разве такой же знак не характеризует труд микроминиатюриста? Все его творчество обильно уснащено вопросительными знаками. Эдуард Авакович отважился на то, чтобы воплотить свою «безумную» идею в жизнь.

   Да, он решил сделать движущиеся микроминиатюры!

   
Невероятно, но очевидно

   Эдуард Авакович Казарян положил начало принципиально новому направлению в художественном творчестве микроминиатюристов. Он сказал:

   — Я начинал со шрифтовых и рисованных микроминиатюр, отдав им многие годы труда. Теперь я увлечен скульптурными и объемными микроминиатюрами, но динамичными, движущимися. Особенно занимают меня движущиеся группы, так сказать, движущиеся ансамбли и композиции. Мне, например, видится такая композиция. В ушке швейной иголки помещена скульптурная фигурка любимого мною венгерского композитора Ференца Листа, исполняющего на фортепиано Вторую рапсодию. Видны руки музыканта, порхающие над клавишами. Ноги нажимают педали инструмента. Вздрагивает пламя свечей у пюпитра. Рука нервно переворачивает нотные листы... Или такая композиция, тоже динамичная. Доктор Айболит смотрит на экран цветного телевизора. На экране кадры мультфильма. В руке у доктора секундомер с движущейся стрелкой... Есть и другие задумки динамичных микрокомпозиций.

   Творческое воображение художника подсказало ему не только сюжеты возможных движущихся микроминиатюр, но и то, как воплотить их в жизнь. Невероятно? Но абсолютно очевидно!

   В 1974 году в Московском Политехническом музее демонстрировались работы советских Левшей. «Мир чудес» — так называлась эта уникальная выставка. Эдуард Авакович показал на ней свои новые миниатюры — «Маяк дружбы», «Скрипка Страдивари», «Портреты 62 армянских мудрецов средневековья» и другие. В отзыве, присланном Э. А. Казаряну за подписью председателя правления Всесоюзного общества «Знание» академика И. И. Артоболевского, говорилось: «Выставка „Мир чудес” пользовалась большой популярностью среди москвичей и гостей столицы, о чем свидетельствовал огромный поток посетителей. Популяризация дарования творить чудесное и красоту обогащает советских людей, расширяет их кругозор, воспитывает уважение к мастерству, рождает желание совершенствовать собственный труд».

   «Гвоздем» экспозиции стали движущиеся микроминиатюры Э. А. Казаряна. Да, он добился того, что его невидимые простым глазом творения обрели динамичность. Впечатление от увиденного было ошеломляющим! О том, сколько труда, бессонных ночей ушло на создание этих микроминиатюр, знают лишь двое: Эдуард Авакович и его жена Роза Леонтьевна — терпеливый, верный друг и помощник.

   Первой «живой» микроминиатюрой была композиция «Танцующая девушка с цветами». Девушка в ярком национальном костюме, с букетом роз в руке, танцует на канате — волоске. Под микроскопом отчетливо видны черные глаза, складки платья, развевающиеся при движении танцовщицы, лепестки роз и даже шипы на стебельках. Лицо девушки в 800 раз (!) меньше мельчайшей сахарной песчинки. Девушка под аккомпанемент трех дудукистов исполняет танец, грациозно передвигаясь по «канату», кланяется. Слева, склонившись над аппаратом, танцовщицу снимает фотограф. Его рост — одна восьмисотая доля манной крупинки.

   Успех первой динамичной композиции окрылил Э. А. Казаряна. Когда стало ясно, что опыт удался, он задумал создать групповую динамичную композицию. Три года упорного труда, три года удач, разочарований, проб, ошибок и надежд... И вот на свет появился шедевр многоплановой миниатюры «Гулливер и лилипуты». Ее с полным правом можно назвать очевидной невероятностью! Очевидной, но только под сильным микроскопом.

   Даже многоопытный Эдуард Авакович оцепенел, когда, прильнув к окуляру микроскопа, увидел персонажей своей микроминиатюры в движении. Зрелище было потрясающим!

   ...Площадь средневекового европейского города. По обе стороны возвышаются крепостные башни с пушками на них. На башнях развеваются флаги Лилипутии. Посреди площади стоит Гулливер. Его со всех сторон окружили двести лилипутов, вооруженных пиками, саблями, пистолетами. Пигмеи настроены весьма воинственно. Иные уже вскарабкались на лицо Гулливера, взбираются по бороде и усам, проникли в ноздри и уши... В руке у Гулливера бутылка — прозрачный человеческий полый волос, — заткнутая пробкой. В бутылке фигурка мечущегося лилипута. Видимо, великан схватил и спрятал в нее наиболее драчливого из нападавших. Лилипут отчаянно прыгает внутри своей прозрачной тюрьмы, тщетно ища выхода на свободу... А остальные карлики продолжают яростно атаковать отбивающегося от них Гулливера. В этой диво-миниатюре нет ни одного статичного персонажа!

   Композиция покоится на крохотной ониксовой пластиночке. Без сильной оптики невозможно ничего увидеть. И — неудивительно: высота Гулливера полтора миллиметра, а каждый из лилипутов в 15 000 раз меньше мельчайшей песчинки!

   Уму непостижимо, да и только!..

   Фигурки этой композиции сделаны из кости зуба мамонта. Из этого материала, кстати, выполнены и многие другие миниатюры Э. А. Казаряна.

   
Феноменальная Чаплиниана

   Вслед за гулливеровской миниатюрой Эдуард Авакович создал не менее впечатляющую, удивительную по своей сверхминиатюрности серию динамичных композиций, посвященных великому Чарли Чаплину.

   Багровое солнце садится в воды тропического моря. На волнах у берега покачивается пиратская джонка. На берегу необитаемого острова, под сенью пальмы, на «бревне» (отрезок человеческого волоса) происходит жаркая схватка. Шайка пиратов напала на Чаплина и пытается отнять у него золотую статуэтку. Пираты окружили Чаплина. В ушах у них медные серьги, зубы оскалены, фески с кисточками надвинуты на лоб. Блестят в лучах заходящего солнца кривые ножи — ятаганы. В левой руке Чаплина золотая статуэтка, в правой знаменитая тросточка, которой он отбивается от наседающих морских разбойников. На помощь артисту примчались крокодил и змея. Змея пытается ужалить главаря банды, сидящего в джонке, а крокодил, щелкая зубастой пастью, норовит схватить одного из пиратов...

   И в этой микроминиатюре нет ни одного статичного персонажа. Мелькает в воздухе тросточка (сделанная из кусочка паутины), колышется джонка, прогибается «бревно», на котором идет схватка, крокодил непрерывно открывает и закрывает пасть...

   Другая микроминиатюра, также посвященная Чаплину, размещена на поперечном срезе человеческого волоса (напомним, что сечение среза не превышает 90-100 квадратных микрометров). На нем установлен ринг. Идет жаркий бой двух боксеров: тщедушного Чарли Чаплина и чемпиона мира по боксу знаменитого Мохаммеда Али. Противники яростно обмениваются ударами, болельщики неистовствуют. И совершается нечто невероятное: непобедимый Мохаммед Али как подрубленный падает на помост. Нокаут! Рефери отсчитывает секунды... Рука Чаплина поднята вверх: победа!

   Еще один шедевр на чаплиновскую тему. Под хрустальным колпачком установлен цветной телевизор. На его мерцающем экране (1/4 часть рисинки) вспыхивают различные сюжеты. Вот Чаплин крутит на турнике «солнышко». Фигурка артиста сделана из кости, она в 15 000 раз меньше песчинки. Перекладиной служит человеческий волос, но не целый, а разрезанный вдоль на сто частей, — 1/100 и есть перекладина турника. Новая сценка: Чарли Чаплин в зоопарке кормит обезьянку, прыгающую по его плечам... А вот на экране возникает ресторан. Чаплин, ловко жонглируя подносом, разносит еду, скользит по натертому паркету...

   У Казаряна есть и статичный портрет Чаплина. Рамкой ему служит игольное ушко. Привычные чаплиновские приметы: котелок, мятые брюки в полоску, кургузый пиджачок, из кармашка которого торчит белая гвоздика, видны запонки, на локтях прорехи. И разумеется, в руке знаменитая тросточка. Ее толщина — 1 микрометр. Фигурка артиста, изваянная из кусочка стальной иглы, не превышает 0,4 миллиметра. Микроминиатюру можно видеть только с помощью сильного оптического прибора.

   
«Восьмое чудо света»

   В 1977 году Эдуард Авакович побывал в США на выставке в Лос-Анджелесе. Экспозиция советского павильона была приурочена к 60-летию Великого Октября. В числе экспонатов были и работы Э. А. Казаряна — более тридцати невидимых простым глазом шедевров.

   24 сентября в павильоне СССР проводился день Советской Армении. Привыкшие к чудесам техники американцы были поражены, увидев с помощью оптических приборов микроминиатюры Э. А. Казаряна. Он привез в Лос-Анджелес виолу помпозу, на которой играл перед посетителями, «Гулливера и лилипутов», всю Чаплиниану и ряд других своих работ. Во время демонстрации миниатюры «Нападение пиратов» у Чаплина вывихнулась рука, и Эдуарду Аваковичу пришлось стать «хирургом» и вправить руку.

   Ученик Альберта Эйнштейна, американский профессор Отто Стин, увидев миниатюру «Гулливер и лилипуты», сказал, что наука вряд ли сможет математически описать все происходящее с динамичными композициями.

   Большое впечатление произвела на посетителей выставки новая работа Эдуарда Аваковича — «Зоопарк». Внутрь полого конского волоса вставлен белый человеческий волос, на котором размещен «зоопарк». В его клетках находятся страус, олень с двумя оленятами, лев, крокодил, белый медведь, жираф, слониха со слоненком, носорог, бегемот, верблюд, зубр и питон. Возле клетки с бегемотом стоит доктор Айболит, измеряющий температуру животного. На другом конце волоса изображена длинная очередь людей, желающих попасть в зоопарк. Несколько поодаль — фигура дворника с метлой. Все персонажи этой микрокомпозиции сделаны из пылинок самоцветных камней Армении.

   Работы Э. А. Казаряна экспонировались и в японском городе Цукубу, на выставке «Экспо-85». Рядом со своими микроминиатюрами Эдуард Авакович поместил несколько карикатур... на себя! В их числе был и микрошарж: на 1/100 части манной крупинки Э. А. Казарян изобразил себя в шутливом виде.

   В 1984 году художник показал свои работы в Мадриде. Вернувшись домой, сделал две новые микроминиатюры, навеянные поездкой в Испанию. На одной из них — скульптурные портреты Дон Кихота и Санчо Пансы. Знаменитые герои Сервантеса едут верхом — один на осле, другой на Росинанте — мимо ветряной мельницы. Портреты выгравированы на кусочке волоса размером 1/100 миллиметра и вставлены в ушко швейной иглы. Вторая микроминиатюра изображает корриду. На трибунах тысячи людей, на арене бык, матадор, пикадоры, развеваются красные плащи. Картина написана маслом на кусочке волоса.

   У Эдуарда Аваковича хранятся альбомы с записями посетителей выставок. Записей очень много — более 20 тысяч! Одна восторженнее другой. Посетители из Запорожья: «Удивительно, что все это создано руками человека!» Ученики средней школы Ленинграда так выразили свои впечатления: «Гигант в микромире. Совершенно изумительно! Потрясающе!» Ученики другой ленинградской школы: «Ваша выставка потрясла нас до глубины души. Большое спасибо за Ваши великолепные работы. Это просто здорово!» Еще одна запись: «Не можем передать словами наше восхищение... Ваше искусство высотою с гору Арарат!» Свой восторг «...человеку-легенде, неповторимому гроссмейстеру микроминиатюры...» выражает группа работников аппарата Совмина Армянской ССР. Гость из Франции: «Дорогой, замечательный и удивительный Эдуард Авакович! Когда встречаешься с явлением, которое не можешь себе объяснить, остается одно — преклонить голову и удивляться. И Вы заставили меня сделать это»... Кратко, но весьма поэтично откликнулась московская школьница Катя: «Спасибо за сказку!»... Профессор Э. Кандель назвал работы Эдуарда Аваковича Казаряна восьмым чудом света. «Поистине безграничны возможности человека! — пишет ученый. — Во всяком случае, он делает то, что до него никому не удавалось и неизвестно, удастся ли в будущем». Что ж, о творчестве Э. А. Казаряна можно сказать словами русского физика П. Н. Лебедева: «Мне должно делать то, что другие не умеют».

   
* * *

   У Э. А. Казаряна есть еще одна блестящая грань таланта, о которой мы уже бегло упомянули, — он великолепный карикатурист. Наделенный от природы чувством доброго юмора, недюжинной фантазией и тонкой наблюдательностью, Эдуард Авакович хорошо усвоил законы и особенности жанра карикатуры, 

   подмеченные английским писателем Гилбертом Честертоном: «Ничто не требует такой математической точности, как шарж». Он создал огромную коллекцию сатирических зарисовок — более 50 000! Вот некоторые из них. На костяной пластиночке размером 5×5 миллиметров написаны маслом десять дружеских шаржей на коллег по симфоническому оркестру. «В порядке самокритики», как выразился мастер, выполнены автошаржи. Один из них написан маслом на 1/8 части манной крупинки. Автошарж, состоящий из четырех карикатур, изображающих Э. А. Казаряна в разных ипостасях: художника, музыканта, микроминиатюриста и карикатуриста, выполнен маслом на трехмиллиметровом стебельке пшеничного колоса.

   
Что же заставляет их двигаться?

   Пожалуй, настало время попытаться ответить на вопрос: что же заставляет двигаться фигурки динамичных микроминиатюр Казаряна? Мы говорим «попытаться», так как точного ответа дать пока не можем. По данному вопросу высказано множество самых разнообразных мнений и предположений, в том числе и такое: Э. А. Казарян заставил свои фигурки вибрировать с помощью каких-то хитро спрятанных механических устройств. Но о каких устройствах может идти речь, если все микроминиатюры решены на микронном уровне? Высказывалось мнение и о том, что движение фигурок объясняется воздействием на них каких-то неизвестных полей, явлений электростатики, магнетизма; наконец, в динамике фигурок повинно броуново движение молекул...

   Спрашиваю об этом Эдуарда Аваковича:

   — Каков секрет движения ваших микроминиатюр?

   — Честно говоря, — ответил мастер, — до конца я и сам пока не знаю. Довелось услышать о такой гипотезе. В мире не существует абсолютного покоя, неподвижности, все тела пребывают в состоянии движения, статика им противопоказана. Все тела испытывают внутриклеточную вибрацию. Так как размеры многих моих микроминиатюр, в том числе и динамичных, приближаются к клеточному уровню, то не здесь ли надо искать причину их подвижности? Не исключено, что динамизм обусловлен и теми необычными условиями микротехники, при которых даже такие благородные материалы, как золото, ведут себя необычно. Не знаю, пусть ученые попытаются ответить на этот вопрос. У меня, правда, есть свое объяснение феномена движения, но это моя маленькая тайна, ведь я могу иметь на нее право как мастер, не так ли? Однако, по правде говоря, я не очень стремлюсь докапываться до истинных причин динамичности миниатюр. Для меня гораздо важнее вернуть людям чудесную способность удивляться, увы, теряемую в наши дни. Советские автоматические станции осуществляют глубокое зондирование Вселенной... Человек побывал на Луне... Алмазы делают на заводах... Роботы идеально воспроизводят движения человеческих рук и уже начинают «думать» и даже моделировать чувства. Я прочитал в одном журнале о том, что робота, получавшего питание от батареи аккумуляторов, заставили лихорадочно отыскивать в лаборатории штепсельную розетку, чтобы восполнить заряд батареи. А ведь это попытка автомата имитировать чувство голода... Но, увы, все эти и другие чудеса века научно-технической революции уже не затрагивают человеческих душ и воображения. Поэтому доступными мне способами стремлюсь вернуть людям великий дар удивления. Как я этого достигаю? С помощью необычности, ведь все мои микроминиатюры парадоксальны, заставляют людей удивляться. И я бесконечно счастлив, когда читаю в отзывах такие слова: «Это чудо!», «Поразительно!», «Потрясающе интересно!» Значит, люди удивляются и тем самым радуются.

   — И все же, Эдуард Авакович, нам не обойтись без разговора о некоторых секретах вашей микротехники. Расскажите о материалах, способах, которыми вы пользуетесь.

   — Пожалуйста. В моей работе нет ничего сверхъестественного или научно необъяснимого, как ошибочно полагают некоторые. Мои инструменты, в принципе, это те же сверла, резцы, скальпели, пинцеты, надфили, но только уменьшенные в десятки раз. Делаю я их сам. Кто же возьмется изготовить, скажем, пинцет длиной с ресничку? Заточенный и доведенный алмазной пастой до предельной остроты скальпель выполнен из расплющенной швейной иглы. Остро заточенный конец стальной струны — перовое сверлышко, которым можно просверлить насквозь волос. Из тончайшей латунной проволочки сделан пинцет. Пользуюсь маленьким часовым токарным станочком, диаметр его патрона 1 сантиметр. Зажимы и цанги к нему делаю сам. Вот и все. Остальное — дело воображения, композиции и, разумеется, высокой техники. Во время работы необходима величайшая собранность, большое напряжение внимания. Малейшее неосторожное движение, дрожание руки, моргание веком, вздох и даже пролетевшая мимо муха, и всё: работа, можно сказать, загублена. Лицо до самых глаз иногда закрываю марлевой повязкой, чтобы неосторожным вздохом не погубить сделанное. С самого начала деятельности микроминиатюриста усвоил истину: главная и самая серьезная помеха — это мое собственное сердце. Да, не удивляйтесь, именно оно! Его удары, особенно при хорошем наполнении пульса, передаются рукам, пальцам, глазам, всему телу. Для изготавливаемой микроминиатюры эти толчки подобны катастрофическому землетрясению. Надо приноровиться работать только в паузах между двумя ударами сердца, а эти паузы не так уж и малы — почти секунда. Этого интервала при хорошей тренировке вполне хватает, чтобы выполнить какую-либо операцию, например нарисовать лицо или глаза. Итак, работаешь тогда, когда сердце отдыхает. Часто вспоминаю слова из песни Леонида Утесова «Спасибо, сердце!» Спасибо сердцу за секунды покоя... А когда приноровишься, дело пойдет автоматически, однако за этим автоматизмом кроется огромная тренировка и труд до седьмого пота... Все мое существо в такие высшие моменты труда — в кончиках пальцев, в предельной сосредоточенности глаз... Мне очень помогает то, что я с детства играю на альте и рисую, это хорошо вытренировало двигательный аппарат рук и дисциплинировало дыхание. Существенную помощь оказывает мне и оптика — бинокулярный микроскоп и лупы, которыми пользуюсь при работе.

   — А какие материалы предпочитаете? Нет, пожалуй, поставлю вопрос иначе: какие материалы годятся для микроминиатюр?

   — Материалы? Скажу и о них. Скульптор имеет дело с глиной, мрамором, гипсом, гранитом, бронзой. Материалы художника — холст, бумага, краски. Гравер работает с металлами, керамикой, фарфором, стеклом, хрусталем. А микроминиатюрист? Он должен уметь одинаково хорошо работать со всеми этими материалами, однако главный предмет его труда — это драгоценные металлы и самоцветные камни. В дело идут также зерна злаков, целые и их части, крупинки сахара, песчинки, стебельки растений, семена и косточки фруктов и ягод, паутина, волос — конский и человеческий. — Эдуард Авакович улыбнулся: — Мне грозит преждевременное облысение, так как я изрядно эксплуатирую собственную шевелюру. Конский волос дарят знакомые жокеи с ипподрома. Волос привлекает своей эластичностью, тониной, крепостью, его можно разрезать вдоль на множество нитей, однако он чертовски капризен, рвется, скручивается, боится влажности и чрезмерной сухости. Но другого подобного материала под рукой нет. Паутина хороша, но слипается, иногда слишком толста, приходится долго шлифовать ее.

   — А синтетические нити? Они ведь достаточно прочны, тонки...

   — Никаких синтетических материалов в нашем деле применять нельзя. Они электризуются, слипаются или, наоборот, отталкиваются, стареют. Насколько мне известно, никто из мастеров-микроминиатюристов синтетикой не пользуется. Лучший материал — золото. Однако и этот материал начинает порой вести себя странно: то у него вдруг появляется повышенная адгезия, и тогда отделить готовую деталь от заготовки невозможно. То неожиданно оно начинает терять заданные размеры. По-видимому, оказавшись в условиях ничтожности размеров и специфической микротехнологии, оно обнаруживает новые свойства. Чем не тема для материаловедов?

   — Последний вопрос, Эдуард Авакович. Некоторые миниатюристы, желая отточить свое мастерство, повторяют в разных вариантах эксперимент легендарного лесковского Левши и подковывают блох — живых и металлических. Среди ваших работ, кажется, подобных нет? А ведь они достаточно тонки, приближаются к микронному уровню?

   — Да, вы правы, иные мастера отдают дань материализации лесковского сказа. Эта работа действительно требует изощренности, филигранной техники исполнения. Но, извините, для меня она слишком крупна и груба... Предпочитаю иметь дело с вещами неизмеримо более мелкими. Поэтому мне пришлось, к сожалению, огорчить директора дома-музея Н. С. Лескова. Он просил меня сделать для экспозиции музея стальную подкованную блоху, но я отказался, объяснив, что предлагаемая микроминиатюра для меня слишком велика и потому не представляет никакого интереса.

   
* * *

   Огюст Роден на вопрос — как ему удается творить шедевры ваяния? — ответил: «Очень просто. Я беру глыбу мрамора и отсекаю от нее все лишнее». Эти слова гениального скульптора стали афоризмом.

   Для Эдуарда Аваковича глыбами являются сахарная и манная крупинки, маковое зерно, рисинка, мельчайшие пылинки золота и камней-самоцветов. Отсекая от них «все лишнее», мастер творит свои микрошедевры.

   
По велению сердца

   Истинный талант — это не только высокий профессионализм, искусные руки и глубокий ум, но и горячее, отзывчивое сердце. Эдуард Авакович обладает всеми этими достоинствами. Поэтому будет несправедливо, если мы обойдем молчанием еще одну сторону его многогранной деятельности — бескорыстное и благородное сотрудничество с медиками. Да, талант ереванского кудесника служит и гуманному делу исцеления людей.

   Однажды во время пребывания Э. А. Казаряна в Краснодаре к нему обратился нейрохирург с просьбой помочь в создании миниатюрных хирургических инструментов, в том числе микрозажимов, для сложных операций на головном мозге. Ни один завод не брался сделать их, слишком малы размеры этих изделий.

   Надо ли говорить, что Эдуард Авакович горячо откликнулся на просьбу врача. Он часами стоял у операционного стола, наблюдая за работой хирургов и зарисовывая инструменты, которыми они пользовались. На эскизах врачи проставили необходимые размеры. Вернувшись домой, мастер засел за работу. Три месяца упорного труда!.. Наконец инструменты отосланы в Краснодар. Врачи прислали письмо, полное восторженных отзывов.

   Тбилисским онкологам потребовались шприцы для уколов в... единичную клетку. Эдуард Авакович сделал такие шприцы и набор игл к ним. Работать с этими инструментами можно лишь пользуясь микроскопом. И снова письмо, полное благодарности.

   Для научно-исследовательской лаборатории Министерства здравоохранения Армянской ССР Эдуард Авакович изготовил микроскопический искусственный хрусталик для глаза. В ноябре 1976 года на заседании ученого совета, в котором принимали участие крупнейшие окулисты, главный офтальмолог республики С. В. Малаян доложил о работе Э. А. Казаряна как о выдающемся вкладе в дело оперативного лечения глаз. Медики внимательно рассматривали хрусталик, не скрывая своего восхищения[14]. Искусственный хрусталик Эдуарда Аваковича был рекомендован для применения во врачебной практике.

   Выдающимся достижением Э. А. Казаряна стало создание по просьбе профессора С. Н. Федорова тончайших микроигл для сшивания ран при операциях на глазе. По инициативе Эдуарда Аваковича в Ереване была организована лаборатория, объединившая энтузиастов и ставшая центром разработки новой — корундовой — иглы[15].

   С необычной просьбой обратился к Э. А. Казаряну президент Армянской Академии наук академик В. А. Амбарцумян — исправить вышедший из строя в Бюраканской астрономической обсерватории прибор, обеспечивающий остроту настройки главного телескопа. Когда Эдуард Авакович узнал, что именно от него требуется, он оробел. Предстояло просверлить в тонкой стальной закаленной диафрагме геометрически идеальное отверстие диаметром не более 10 микрометров. «Меньше — пожалуйста, больше — нельзя!» — предупредили астрономы. Лазерной техники в ту пору еще не было. Э. А. Казарян сделал нужное отверстие. Оно было не только предельно точным, но и меньше на 6 микрометров, чем требовалось...

   
* * *

   Побывав у Эдуарда Аваковича в Ереване и насмотревшись его чудес, я спросил перед отъездом художника :

   — Что такое, по-вашему, талант?

   — Когда имеет место творчество, труд, терпение, семь потов... Умение мыслить образами и воплощать мысль в произведение искусства. Воображение и, конечно же, высокое мастерство. Вспомните слова пушкинского Сальери: «Ремесло поставил я подножием искусству». Порой слышишь вопрос: что является первичным в искусстве — мысль или форма? Одно без другого не существует. Вспомним, что слово «мастерство» имеет двоякое значение: ремесло (ремесленное дело) и искусство. Если заурядное ремесленничество вполне обходится без искусства, то искусство микроминиатюриста без виртуозного ремесла немыслимо. Их слияние и дает то, что мы именуем художественным произведением, а не простой ремесленной поделкой.

   — Что же тогда шедевр?

   — Когда художник, сотворив однажды нечто действительно выдающееся, не в состоянии повторить его...

   
* * *

   Существует древнее армянское предание о том, что знаменитый армянский храм Гегард был вырублен в скальном массиве одним-единственным каменотесом. Тридцать лет невообразимо тяжкого труда ушло на это сооружение. Оно считается образцом предела человеческих сил и возможностей.

   Но так ли это?

   За сорок лет кипучей творческой деятельности Эдуард Авакович Казарян изготовил более четырехсот уникальных микроминиатюр, любая из которых служит примером предела человеческих возможностей. Им создано 500 скрипок и альтов, множество сложнейших микрохирургических инструментов. Вся его творческая деятельность — это блестящий пример бесконечности и неисчерпаемости творческих возможностей человека.

   У Эдуарда Аваковича Казаряна хватает времени на все: на музыку, рисование, скрипичное мастерство, на художественную деятельность микроминиатюриста экстракласса, на кипучую общественную работу. Как же удается ему одинаково хорошо справляться со всеми своими многочисленными делами и обязанностями?

   Эдуард Авакович не занимает часов у следующих суток, не мечется в поисках времени. Он просто его не теряет! Ему по душе философская поэтика С. Я. Маршака:

   
    
     Мы знаем, время растяжимо.

     Оно зависит от того,

     Какого рода содержимым

     Вы заполняете его...
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    Глава 4. ЧАРОДЕЙ — ЗОЛОТЫЕ РУКИ
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Визитная карточка

   В математике бесконечно малой (или бесконечно убывающей) называют величину, в пределе стремящуюся к нулю. Художественная деятельность героя этой главы связана с величинами, которые вполне можно назвать бесконечно малыми. Для него характерно непрерывное стремление к пределу возможного, его творения, вероятно, достигли той грани, за которой ни рука, ни глаз уже не в состоянии что-либо сделать.

   Он живет и трудится в украинском городе Жмеринке, утопающем в садах и парках. Его знают во многих странах мира. Созданные им микрошедевры — их около 500, один поразительнее другого — демонстрировались на отечественных и зарубежных выставках и повсюду вызывали восхищение.

   Этот мастер-чародей — Михаил Григорьевич Маслюк. Сын украинского хлебороба, он родился в 1918 году в селе Рыжавка Жмеринского района. С детских лет был связан с крестьянским трудом. У мальчика рано проявилась тяга к мастерству. «Сколько помню себя, — говорит М. Г. Маслюк, — всегда любил мастеровать». Какое хорошее слово — мастеровать!

   М. Г. Маслюк окончил электротехнический фабзавуч, работал слесарем, электриком, дежурным на электростанции. Очень рано в его жизнь вошла музыка. Певучие украинские песни, звуки кобзы, балалайки и гармони наполняли хату Маслюков, и Михаил, наделенный от природы абсолютным слухом, постигал музыку.

   В 1940 году поступил в машиностроительный техникум. Со второго курса был призван в Красную Армию, затем — война, тяжелые ранения, приведшие к инвалидности. Оставили работать при эвакогоспитале электриком и радистом. Обладая баритоном приятного тембра, самодеятельный музыкант Михаил Григорьевич организовал коллектив художественной самодеятельности, дававший концерты прямо в палатах с тяжелоранеными бойцами и командирами. Вечерами ансамбль выступал в клубе эвакогоспиталя, неотступно следовавшего за линией фронта, продвигавшейся на запад. День Победы Маслюк встретил в Братиславе, там же написал музыку марша «Победа», исполнявшегося чешским оркестром на городской площади.

   Когда вернулся в родную Жмеринку, преподавал музыку и пение в школе, руководил кружками художественной самодеятельности. «Люблю все, что связано с искусством, — написал М. Г. Маслюк автору настоящей книги, — без него я просто и дня не могу прожить!»

   Мало кто из земляков Михаила Григорьевича знал в ту пору, что он в свободное время «мастерует» миниатюры. И трудно сказать, какое из увлечений в жизни скромного учителя музыки и пения стало более важным — музыка или микротворчество? Пожалуй, оба слились воедино, не провести границы между ними. Подобное слияние искусств характерно для одаренной натуры Михаила Григорьевича Маслюка.

   Еще в юношеские годы Михаил Григорьевич сделал крохотную балалайку (длина 5 сантиметров). Струнами послужили волосинки, надерганные из дедовского кожуха. Мастерил миниатюрные шкатулки, из щепок вырезал фигурки зверюшек, птиц. Спустя много лет, когда всерьез занялся микроминиатюристикой, наряду с другими вещицами, смастерил несколько скрипочек.

   — Первую скрипку, — рассказывает Михаил Григорьевич, — сделал длиной в четырнадцать миллиметров, вторую — в девять, третью — в пять. Решив, что это далеко не предел, сделал балалайку меньше поперечного среза макового зерна. Инструмент изготовил из самшита — у него очень твердая и вязкая древесина.

   — А струны нашлись?

   — Струны для этой балалайки пришлось изготовить самому, вытягивая их из специального очень вязкого клея. Они гораздо тоньше паутины. Потом выдолбил в половинке макового зерна луночку, положил в нее балалайку, а по обе стороны поставил стул для музыканта и пюпитр. Вот и судите о размерах... Хранится балалаечка в одном из музеев.

   Первая публикация о жмеринском Левше появилась в газете «Винницкая правда» в 1949 году. Называлась она «Золотые руки». В 1965 году в Киеве вышла в свет брошюра «Чародей». Оба эти названия попали, что называется, в точку, ибо Михаил Григорьевич Маслюк действительно чародей — золотые руки!

   
Меньше, еще меньше!

   Музыкальные инструменты-крохи были лишь началом творческой деятельности М. Г. Маслюка как микроминиатюриста. В конце 50-х годов в журнале «Техника — молодежи» был напечатан очерк о микродвигателе Маслюка. Редакция наградила его Почетным дипломом «За создание микроэлектродвигателей, представляющих интерес для советской науки и техники».

   Характерная для творчества М. Г. Маслюка закономерность — «меньше, еще меньше!» — хорошо прослеживается на примере создания мастером микроскопически малых электродвигателей. Первый из них умещался в наперстке. На вал ротора была насажена циркульная пила размером с двухкопеечную монету. Пила легко перепиливала спичку. Спрашиваю мастера:

   — Мощность моторчика не измеряли?

   — Нет, полагаю, что ничтожные доли ватта.

   Следующий микродвигатель был еще меньшего размера — он свободно умещался под колпачком от лампочки карманного фонарика.

   — На этом, надеюсь, остановились?

   — Нет, двигатель был действительно миниатюрный, но до «микро» ему было еще далеко.

   — И поэтому...

   — Поэтому в семействе моих микромоторчиков появился новый «отпрыск», поменьше спичечной головки. В 1962 году его показали в киножурнале, на экране он выглядел весьма внушительно, с кулак величиной. Записали на пленку и звук его работы, нечто вроде комариного писка.

   — На этом наверняка успокоились?

   — Где там... Сначала повторил мотор в виде машины постоянного тока. Три магнита в роторе, два в статоре, ничего, работал исправно. Затем сделал асинхронный двигатель переменного тока. Его объем в двадцать раз меньше макового зерна. Человеческий волос, положенный рядом, выглядит как толстая жердь. Статор собран из обычной, но чрезвычайно тонкой трансформаторной стали. В нем две катушки пусковые, две рабочие, если считать катушками несколько витков микропровода. Ток вначале понижался практически до нуля, затем микроскопическими долями усиливался. За работой двигателя надо наблюдать в микроскоп. Если ротор при включении тока не повернется, осторожно смещаю его с мертвой точки тончайшей костяной иголочкой, тогда он мгновенно трогается с места. Долго держать мотор под током нельзя, могут сгореть катушки, ведь они сделаны из двенадцатимиллиметрового кусочка провода толщиной десять микрометров.

   — Практическая сторона применения такого моторчика?

   — Да, имеется, в точном приборостроении например. А может быть, и для космической техники пригодится?

   Михаил Григорьевич — мастер разносторонний, многогранный. Он, например, превосходный... часовщик. Традиции выдающихся русских механикусов — часовых дел мастеров вдохновили русских часовщиков и мастеров наших дней на создание часов «с секретами». Отдал дань этому увлечению и М. Г. Маслюк. Пришлось немало покорпеть над специальной литературой, изучить теоретические основы часового дела. Потом были многочисленные пробы, модели, конструкции. Не хотелось повторять уже однажды сделанное, оставлено было в стороне и механическое копирование стандартной заводской продукции. В письме к автору этой книги Михаил Григорьевич сообщал: «Сделал механические часы, секрет устройства которых на Втором Московском часовом заводе даже самые опытные асы разгадать не могли... Вертели часы и так и этак, но не смогли понять, что же приводит их в действие». На расспросы изобретатель отвечал таинственной улыбкой и беспомощно разводил руками: мол, и сам не могу понять! Но в конце концов секрет пришлось раскрыть. А заключался он в следующем.

   Маслюк сделал настенные часы-маятник высотой чуть больше полуметра. Обычно механизм таких часов неподвижно крепится к задней стенке футляра, а движется только рычажок от анкерной вилки. А что, если сделать наоборот — укрепить рычажок намертво, а механизму дать возможность свободно качаться? Для таких «перевернутых» часов М. Г. Маслюк сделал маятник, который, как и обычный, укрепил на подвесе. Чтобы поглубже спрятать секрет часов, Михаил Григорьевич закрепил их не в футляре, а на узкой деревянной дощечке. Небольшой плоский пружинный механизм смонтировал внутри массивной непрозрачной «чечевицы» маятника. Сзади на конец рычажка напаял стальную пластинку, а в задней части дощечки выдолбил глубокую лунку, в которую спрятал сильный постоянный магнит. Закрыл и заполировал лунку так, что никаких следов соединения не осталось. Доступа к маятнику с механизмом нет. Отверстие для завода часов замаскировал накладным рисунком. Догадаться, как заводятся часы, невозможно.

   Постоянный магнит, взаимодействуя со стальной пластинкой рычажка анкерной вилки, создает для рычажка «мертвую» точку. Маятник с механизмом качается, часы идут... Пружина заводится раз в месяц. Циферблат разделен на 24 части, соответствующие 24 часам. Есть еще стрелки, показывающие время для одиннадцати стран мира. Для большей маскировки Маслюк укрепил на маятнике барометр, гигрометр и термометр. Часы осматривали мастера Оружейной палаты Кремля и тоже не могли разгадать секрета их устройства.

   Другие часы — электромеханические, сделанные М. Г. Маслюком, работают уже более 10 лет от одной и той же батарейки «Сатурн».

   
Еще три грани

   Михаил Григорьевич умеет мастерить и музыкальные шкатулки. Этот ныне совершенно забытый механический (дисковый или барабанный) музыкальный инструмент впервые появился в Европе в начале XVI века. Техника изготовления шкатулок долгие годы считалась забытой. М. Г. Маслюк возродил ее.

   Когда-то лучшие шкатулки делали немецкие мастера. Как чудесно вызванивали они хрустально-чистыми голосами сентиментальную песенку «Ах, мой милый Августин, Августин!» или вальс «На сопках Маньчжурии»...

   Напомним, что представляет собой музыкальная шкатулка. Часовой механизм медленно и плавно вращает металлический диск (либо барабан), утыканный, словно еж, множеством коротких стальных штифтов. Вращаясь, они задевают стальные пластинки разной длины и толщины — «голоса», каждый из которых издает определенный музыкальный тон (ноту). Подобрать и надлежащим образом расположить штифты на диске и стальные «голоса», исполняющие мелодию, — значит «сконструировать» музыку — самое трудное при изготовлении шкатулок.

   Сделать музыкальную шкатулку было очень трудно. Нужно быть искусным механиком и хорошим музыкантом. Обладая абсолютным слухом, М. Г. Маслюк успешно справился с этой труднейшей задачей, а прирожденное чувство прекрасного помогло ему в оформлении шкатулки «под старину». Музыкальный номер для своей шкатулки он выбрал достаточно сложный — увертюру к опере Бизе «Кармен». Шкатулка прекрасно вызванивает мелодию. Ныне в домах появились другие «шкатулки» — магнитофоны, радиолы, телевизоры, но в сделанной Маслюком шкатулке есть своя прелесть.

   Затем пришла очередь увлечения фотоделом. Сначала М. Г. Маслюк смастерил автоматический фотоаппарат, работавший на узкой пленке. Фотоаппарат был вмонтирован в рукоятку трости. При нажиме на кнопку пленка передвигалась на один кадр. Последующие аппараты были все меньше и меньше. Последний из них — в половину ногтя мизинца руки. Спичка, поставленная стоймя рядом, выглядит как Эйфелева башня рядом с одноэтажным домом. Однако по своим возможностям и оптическим качествам фотоаппарат-малютка не уступает обычным аппаратам. Снимки он делает отличные. На выставке в Токио, где наряду с другими экспонатами демонстрировался и этот фотоаппарат, им заинтересовались японские специалисты, их фототехника не знала ничего подобного.

   — Что умеет ваш фотоаппарат? — спрашиваю у мастера.

   — Он снимает так же, как и обычные аппараты. Объектив у него типа «Апланат». Благодаря ничтожно малому фокусному расстоянию и большой постоянной диафрагме достигается широкий угол захвата и хорошая резкость изображения.

   — Какая пленка пригодна для него?

   — Ни одна пленка к нему не подходит. Пришлось применить кассетный метод: по размеру кадра нарезаю с помощью специального шаблона крохотные квадратные пленки и каждую отдельно заряжаю в аппарат.

   — Вроде старинных камер-обскур со стеклянными пластинками?

   — Вот именно. Затвор имеет выдержку «В». Трудности возникают при съемке. Аппарат надо во что-то упереть, но как? Его ведь и в руки не взять. Но приспособился.

   — Качество снимков?

   — Хорошее. Для первой пробы сделал женский портрет, размер снимка в восемьдесят раз меньше макового зерна. Напечатан на обычной бумаге «Унибром», проработка деталей лица очень хорошая, совсем нет зернистости.

   Михаил Григорьевич сделал тем же фотоаппаратом еще меньший снимок — в 200 раз меньше макового зерна! В микроскоп хорошо видно, насколько сочен и рельефен этот уникальный снимок.

   
* * *

   Как-то Михаил Григорьевич получил письмо из Киева. Директор Института сверхтвердых материалов приглашал жмеринского умельца поработать в институте, где никак не могли наладить зачеканку и крепление в державках мелких кристаллов синтетических алмазов.

   — Дал я согласие, — рассказывает Михаил Григорьевич, — решил поработать. Почему не помочь товарищам? Моя работа заключалась в нанесении тончайших микрошкал на визиры оптических приборов и в зачеканке мелких алмазов. С кристаллами более крупных размеров мастера справлялись успешно, а вот с мелкими дело застопорилось. Пригляделся к операции, решил, что она довольно примитивна. Разработал свой способ, и уже в первый день выдал две с половиной нормы. Обучил зачеканщиков, и дело пошло. Работал в институте всего два месяца, потом ушел...

   — Почему ушли?

   — Потому что такая работа мне противопоказана, нужен свободный полет мысли, раскованная фантазия. У конвейера этого не обретешь...

   
«Эрмитаж» Михаила Маслюка

   Обычный музей — это средоточие уникальных художественных произведений искусства, памятников материальной культуры разных стран и народов. Анфилады залов, благоговейная тишина, застекленные витрины, картины в тяжелых золоченых рамах...

   Не таков музей на жмеринской улице, в доме, где живет Михаил Григорьевич Маслюк. Он существует уже более 20 лет, двери его открыты для всех желающих. В нем один-единственный хранитель — сам хозяин квартиры. Две комнаты отданы под домашний «Эрмитаж». Диапазон экспонатов весьма обширен: картины, множество скульптур (от мраморной 75-килограммовой до золотой малютки-балерины высотой 1,5 миллиметра, массой 0,015 грамма), всевозможные барельефы, чеканка, коллекция часов самых разных видов.

   Вступив на лестничную площадку, сразу догадываешься, что квартира Михаила Григорьевича находится именно здесь. На входных дверях большая бронзовая ручка необычной конфигурации, вокруг замочной скважины бронзовые литые затейливые украшения, даже номер квартиры как-то по-особенному выгравирован на пластинке из нержавеющей стали. Когда хозяин открывает дверь, звучит, словно приглашая войти, нежный мажорный аккорд.

   Приглашаем читателей совершить небольшую экскурсию в этот уникальный музей. Над входом в него было бы уместно поместить слова: «Меньше, еще меньше!», так как главное место в нем отведено уникальным микроминиатюрам. Мы уже говорили, что М. Г. Маслюк — автор почти 500 удивительных миниатюр. Часть из них находится дома, другие экспонируются в музеях как в СССР, так и за рубежом. Только с помощью сильных оптических приборов (луп и микроскопа) посетители музея могут рассмотреть экспонаты-невидимки. На вид многие из них напоминают пылинку, большинство же вообще нельзя увидеть простым глазом.

   Складывается впечатление, что мастер работает по принципу «мал мала меньше», стремясь в каждой из миниатюр превзойти самого себя. Разумеется, ни о каком тщеславии или погоне за рекордом ради рекорда не может быть и речи! Михаил Григорьевич как бы выясняет предел возможностей человека. Именно в этом новаторское значение всего того, что он сделал.

   Мастера-микроминиатюристы, все без исключения, люди беспокойные, ищущие. Они никогда не повторяются, всем им кажется, что содеянное однажды не идеал, что лучшая микроминиатюра еще впереди. Этот неугасимый огонь творчества заставляет их постоянно совершенствовать свое мастерство, создавать миниатюры одну лучше другой. Творчество микроминиатюриста — это непрерывное восхождение на вершины. Поднявшись на очередную высоту, мастер, едва передохнув, озирает горизонт и обнаруживает впереди новые, еще не взятые пики... И нет конца этому восхождению. Хорошо сказал об этом поэт Алим Кешоков:

   
    
     Когда достигал я вершины,

     Манила меня и звала,

     Наверное не без причины,

     Вершина, что выше была...

    

   

   
* * *

   Осмотр музея начинается с микроминиатюр, посвященных Владимиру Ильичу Ленину. Микролениниана М. Г. Маслюка получила высокую оценку специалистов. Одна из миниатюр, выполненная из крупинки чистого золота[16], представляет собой микромодель памятника В. И. Ленину — Владимир Ильич произносит речь с броневика на площади перед Финляндским вокзалом в Петрограде.

   С помощью сильной оптики в музее можно увидеть скульптурные портреты Тараса Шевченко, Леси Украинки, П. И. Чайковского, Николая Островского, Любови Орловой, древнегреческой поэтессы Сафо и многих других выдающихся людей.

   В одной из витрин лежат микромузыкальные инструменты — скрипки, балалайки, в соседней витрине на бархатной подушечке... копейка. Копейка в роли музейного экспоната?

   Когда говорят: «цена ему копейка», подчеркивают минимальную, ничтожную стоимость какого-либо предмета. Михаил Григорьевич опроверг эту ходячую истину, превратив копейку в объект художественной микроминиатюры, чем весьма поднял номинал монеты. В самой верхней части цифры «1» — маленькая площадочка (0,8 квадратных миллиметра) с выступом вправо. На ней выгравирован текст из 201 буквы — «Гимн труду».

   — Как и чем писали?

   — Ох и трудно было! Буковки мельчайшие, то и дело приходилось затачивать резец да поглядывать в микроскоп. Резец часто затуплялся, ведь не на пластмассе писалось, а на меди.

   И стала копейка-письмо уже не просто мелкой разменной монеткой, а монетой-экспонатом, цены которому нет...

   В следующей витрине — глобус. Рубиновым цветом обозначены государственные границы СССР. Над глобусом — советский искусственный спутник Земли.

   Микроминиатюра, выполненная из золотой пылинки, установлена на поперечном срезе макового зерна.

   В одной из витрин выставлен подарочный комплект «С днем рождения!», состоящий из вазы с цветами, графина и блюда с фруктами. Размеры? Сервиз стоит на поперечном срезе травинки. Если хорошенько присмотреться в микроскоп, увидишь каждый лепесток цветка, каждую виноградинку и веточку, сложный орнамент росписи блюда...

   В музее хранятся и микроинструменты, с помощью которых мастер создавал свои шедевры.

   
Только ради практики

   Не устоял Михаил Григорьевич перед соблазном повторить то, что сделал легендарный тульский Левша, — подковал блоху. Эта технологическая операция для современных Левшей не представляет сложности, но служит для оттачивания мастерства микроминиатюристов. (Забегая несколько вперед, скажем, что «поезд», который позднее сделал Маслюк, мог бы свободно пройти сквозь отверстие для гвоздя подковки.) «Нимфозория» Маслюка побывала на многих выставках, вызывая повсюду удивление посетителей. Можно не сомневаться, что Михаил Григорьевич легко мог бы выполнить и каприз короля из шуточной песенки М. П. Мусоргского:

   
    
     Зовет король портного:

     «Послушай, ты, чурбан!

     Для друга дорогого

     Сшей бархатный кафтан!»

     «Блохе — кафтан?»...

    

   

   Известно, что портняжка потратил целую ночь для исполнения воли короля. Нынешним мастерам-микроминиатюристам для такой работы требуются считанные минуты.

   Не только Модест Петрович Мусоргский, но и Петр Ильич Чайковский отдал дань миниатюризации. Он написал прелестную детскую песенку «Мой Лизо́чек так уж мал, так уж мал...». О Лизо́чке в песенке говорится, что он «из крыльев комаришки сделал две себе манишки», а из «грецкого ореха сделал стул, чтоб слушать эхо», «из скорлупы яичной» заказал «фаэтон отличный», из скорлупы рачонка «сшил четыре башмачонка», а «из листика сирени сделал зонтик он для тени», «надувши одуванчик, заказал себе диванчик», «чтоб наткать себе холстины», пряжу заказал «пауку из паутины»...

   Мал Лизо́чек, верно, из песни слова не выбросишь. Но что сказали бы сегодня эти композиторы, если бы узнали, что миниатюрные предметы, о которых поется в их песнях, — гиганты по сравнению с микроминиатюрами, создаваемыми нынешними мастерами?

   
В мире реальных чудес

   Миллионы элегантных серийных автомашин похожи одна на другую, все они практически одинаковы (различаются разве только окраской). Мастера-миниатюристы творят обязательно новое и неповторимое. Среди 500 микрошедевров Михаила Григорьевича Маслюка нет даже двух одинаковых. Неисчерпаем арсенал его замыслов, фантазии, величайшего мастерства! Эти качества М. Г. Маслюка как художника явственно обозначились уже на первой выставке его работ в Виннице в 1966 г. На ней было представлено сто экспонатов, и все они легко разместились на блюдце. Самый маленький покоился в футляре, сделанном из половинки маковки.

   В 1974 году выставку работ жмеринского мастера организовал столичный Политехнический музей. Посетители знакомились с необыкновенными экспонатами с помощью оптических приборов. 120 миниатюр заняли площадь в 1/4 почтового конверта... Выставка называлась «Мир чудес». Одним из «чудес» стал полный набор столярных инструментов, расположенных в выдолбленной половинке просяного зернышка. Только с помощью сильной лупы можно разглядеть сверхминиатюрные рубанок, стамески, киянку, ватерпас, клееварку, коловорот. Какой столяр мог бы работать с рубанком, размер которого меньше самой мелкой песчинки?

   На поперечном срезе волоса Маслюк установил колесный трактор с двумя прицепами — тележками, груженными камнями. Через микроскоп можно было разглядеть детали машины, сделанной из стальной пылинки. Размеры трактора? На торце спички (площадь 2 квадратных миллиметра) можно поставить 1500 таких машин!

   Как-то прослышал Михаил Григорьевич, что киевский мастер-микроминиатюрист Н. С. Сядристый разместил на поперечном срезе волоса 7 частей сделанного им микрозамочка. Площадь среза 90-100 квадратных микрометров. Захотелось жмеринскому умельцу сотворить нечто подобное, не повторяя, разумеется, уже сделанного.

   На выставке работ в 1978 году все 70 своих экспонатов М. Г. Маслюк разместил на поперечном срезе человеческого волоса. Под сильным увеличением в микроскоп этот срез выглядит словно громадная овальная площадка, середину которой пересекает широкая аллея. По обе стороны ее в шесть рядов расположены 70 экспонатов: в первом ряду — скульптура В. И. Ленина, Останкинская телебашня, Спасская башня Кремля, монумент в честь покорителей космоса; во втором ряду — танк, автобус, автомашина, трактор и другая «техника»; в третьем ряду — спортивный инвентарь (штанга, клюшка, двухпудовая гиря, кубки, коньки, лыжи и др.); в остальных рядах расположены 16 микроинструментов, народная посуда. Среди экспонатов — столик, на нем раскрытый томик стихов А. С. Пушкина. Спереди — две клумбы с яркими цветами. Средний размер экспонатов этой феноменальной выставки — единицы микрометра.

   Но даже такой многоопытный художник, как М. Г. Маслюк, встретился с неимоверными трудностями, которые едва не вынудили его отказаться от идеи устройства выставки. Дело в том, что все экспонаты приходилось сразу монтировать на срезе волоса, что неизмеримо осложняло работу. (Сядристый, собирая замочек на срезе волоса, сначала устанавливал его на монтажном столике.) Площадка крохотная, чуть ошибся в движении — и десятки экспонатов улетят прочь. Но мастер попробовал. Получилось!..

   — Как это ни кажется парадоксальным, — говорит Маслюк, — но трудности, муки творчества и бесконечные огорчения встречаю с... огромной радостью! Ведь их преодоление — это новые шаги на пути совершенствования мастерства. Без трудностей нет истинного мастерства, а есть рутинная, пресная работа.

   
Поезд выходит из тоннеля

   Рассказывают, что в средневековье на дверях лабораторий алхимиков висели грозные предупреждения: «Непосвященный да не войдет сюда!» К лаборатории М. Г. Маслюка это табу не подходит: заходи и смотри, как работает мастер.

   Что ж, зайдем и мы, читатель.

   Просто и даже обыденно звучат слова Михаила Григорьевича: «Взял человеческий волос, просверлил его вдоль, получился железнодорожный тоннель».

   Но если имеется тоннель, должен быть и поезд? Такой поезд М. Г. Маслюк сделал и «загнал» его в тоннель!

   Внутри полого волоса мастер разместил состав из тепловоза и 14 вагонов. Вагоны, локомотив, колеса, автосцепка, тормозные колодки — все, как у настоящего поезда. Вот только размеры... Лишь с помощью микроскопа можно рассмотреть этот диковинный состав, накрытый хрустальным колпачком. Диаметр колес 2 микрометра. Объем всего состава в 3500 раз меньше объема тоннеля. Так что тоннель по отношению к составу выглядит как громадная гора.

   — Посетители, — рассказывает Михаил Григорьевич, — сетуют, что не могут рассмотреть состав: волос настолько огромен, что заслоняет всю картину. Поезд сделан из чистого золота. Догадываюсь, что у вас на кончике языка вертится вопрос: «Как сделал?» Но об этом давайте поговорим после того, как вы посмотрите вот эту микромодель паровоза.

   — Какого паровоза?

   — Номер 293. Ленинского...

   Микроминиатюру паровоза № 293 — исторической реликвии, связанной с именем В. И. Ленина, М. Г. Маслюк посвятил 100-летию со дня рождения Ильича. Она не более пшеничного зерна.

   
Август — октябрь семнадцатого

   В Ленинграде, на Финляндском вокзале, в специальном стеклянном павильоне поставлен на вечную стоянку паровоз № 293.

   Дважды переправлялся на этом паровозе В. И. Ленин: первый раз в августе 1917 года в Финляндию, чтобы избежать ищеек контрреволюционного Временного правительства, и вторично в Петроград 7 октября 1917 года.

   После Великого Октября паровоз оказался в Финляндии. В 1957 году ее правительство возвратило локомотив Советскому Союзу. Отремонтированный ленинградскими рабочими, паровоз № 293 стал бесценной исторической реликвией. А для Михаила Григорьевича Маслюка — прототипом для изготовления нескольких микроминиатюр.

   
Такое и в сказке не придумать!

   Все микромодели паровоза № 293 выполнены М. Г. Маслюком из чистого золота.

   Первую модель мастер сделал в 1970 году. По размеру она не превышала пшеничного зерна. Совершенно отчетливо были видны все детали машины, ее номер на паровозной будке.

   Михаил Григорьевич задался целью последовательно уменьшать размеры модели до возможного предела. Следующая модель была величиной с рисовое зерно, затем — меньше маковки.

   — При таких параметрах, — рассказывает Михаил Григорьевич, — еще можно было пользоваться часовым токарным станочком, но когда детали стали стремительно уменьшаться в размерах, станочек уже не годился: ведь по его паспортным данным допускается биение шпинделя в пределах семи микрометров. А размеры деталей паровозика — единицы и доли микрометра. Пришлось всю работу делать вручную.

   В 1977 году появился на свет паровоз в миллион раз (!) меньше макового зерна. Паровоз собран из 10 отдельных деталей.

   — Взявшись за эту работу, — поясняет мастер, — я по-настоящему понял, насколько она трудна. Что же сказать, когда решил еще больше уменьшить размеры локомотива? Тут все мое существо ополчилось против меня... Пульс, дыхание, сердцебиение, движения стали грозной противодействующей силой. Приходилось бороться с самим собою. Выточить самую маленькую шахматную фигуру трудно, но это одна деталь, в паровозе же их десять. На каждом шагу жди каверз и неудач. Но вот микроминиатюра готова, трудности позади, радуешься сделанному, как маленький ребенок...

   Казалось бы, уже достигнут тот «нуль», перешагнуть который невозможно. Но...

   Как вы думаете, во сколько раз надо уменьшить настоящий паровоз, чтобы его модель удалось рассмотреть только с помощью сильных оптических приборов? В тысячу? Нет, потому что такая модель будет иметь длину 30 миллиметров — какая же это микроминиатюра? В десять тысяч раз? А может быть в миллион? Тогда получится модель длиной 30 микрометров — втрое тоньше волоса...

   Но и эта мерка не подошла для той микромодели, которую задумал М. Г. Маслюк. Он задал себе сложнейший вопрос: «А что такое, собственно говоря, предел возможного? Кто и когда его установил? Да и есть ли он вообще?»

   Михаил Григорьевич отважился «пощупать» этот предел собственными руками и показать, на что они способны.

   В конце 1984 года появилась супермикромодель локомотива. Она в 20 миллионов раз меньше макового зерна!

   Да полноте! Мыслимое ли дело? Неужто микроминиатюристика достигла клеточного уровня?

   Еще великий русский математик Н. И. Лобачевский сказал: «...все в природе подлежит измерению, все может быть сосчитано». «Сосчитали» и паровоз Михаила Григорьевича Маслюка. Мастер обратился с просьбой измерить его модель на кафедру физики металлов Киевского политехнического института. 23 июня 1985 года он получил письмо, в котором говорилось, что заслуженный мастер народного творчества УССР тов. Маслюк Михаил Григорьевич представил на кафедру физики металлов Киевского политехнического института микроминиатюру из золота — паровоз, смонтированный рядом с золотой проволочкой диаметром 37 микрометров. Микроскопическое исследование показало, что паровоз имеет следующие размеры: длину 7,7, ширину 3 и высоту 2 микрометра. К официальной бумаге была приложена гербовая печать.

   При точном измерении и пересчете на натуру паровоз оказался в 20,2 миллиона раз меньше макового зерна. Он в 30 раз меньше объема лейкоцита[17].

   — Теперь-то уж предел достигнут? — спрашиваю мастера.

   — Как сказать... Близко, очень близко подошел к барьеру недостижимого... Но надо проверить, нельзя ли приблизиться еще хотя бы немного.

   
«А сделал я паровоз так...»

   Осознав с трудом размеры микромодели и удостоверившись, что все увиденное не фантазия, попросил Михаила Григорьевича рассказать о другой очевидной невероятности: как удалось ему изготовить такую тончайшую микроминиатюру?

   Не делая тайны из своего мастерства, М. Г. Маслюк охотно поделился секретом «паровозной технологии».

   Как уже говорилось, модель сделана из чистого золота. Исходным материалом послужила золотая проволочка диаметром 40 микрометров. Но для работы требовалась проволочка в 20 раз тоньше. Как добиться этого?

   — Моим прокатным станом, — рассказывает мастер, — являются две идеально отшлифованные стеклянные пластинки. Проволочку укладываю между ними и начинаю осторожно катать одну по другой, тщательно подбирая величину нажимного усилия. Тут необходимо большое терпение и осмотрительность, так как стоит лишь чуть-чуть пережать, как проволочка из идеально цилиндрической превратится в бесформенную или, в лучшем случае, овальную. Мне же нужна строго круглая заготовка. Бывает, что процесс прокатки по непонятным причинам вдруг прекращается, проволочка начинает скользить, ерзать между пластинками. Берешь новую заготовку, и все происходит сызнова. При каждом прокатывании на проволочке и на пластинках образуется микроналет золотой пыли, ее приходится тщательно смывать спиртом. При правильном прокатывании толщина проволочки непрерывно уменьшается за счет пластичности материала. Концы проволочки могут выйти за пределы пластинок, это надо учитывать при выборе длины исходной заготовки. На завершающем этапе прокатки — суперфинишном — нельзя нажимать на пластинки, технологический процесс идет за счет веса самих пластинок. Когда толщина проволочки достигнет такого размера, какой требуется для изготовления котла и тендера паровоза, обрезаю ее, а оставшуюся часть продолжаю прокатывать до требуемой толщины...

   Прокатка окончена. Все дальнейшие манипуляции с золотыми детальками-невидимками осуществляются при помощи тончайших деревянных игл (Михаил Григорьевич называет их «палочки-ковырялочки»). Их концы покрыты темным красителем, чтобы были виднее. Затаив дыхание, мастер переносит «палочкой-ковырялочкой» более толстую проволочку на монтажный столик из плексигласа с идеально отполированной поверхностью. Из золотой паутинки-невидимки, лежащей на монтажном столике, мастер изготовляет детали паровоза: колеса, котел, тендер, трубу, два пароперегревателя, свисток, затем собирает их.

   — Особые трудности, — говорит Михаил Григорьевич, — возникли в связи с тем, что разрешающая способность моего микроскопа составляет 1 микрометр, а заготовки для колес — втрое меньше. Пришлось пойти на хитрость. Сильным пучком бокового света я осветил заготовку, и она стала отбрасывать тень, при этом как бы увеличившись в размерах. Дальше начался настоящий «бой с тенью» — все время приходилось удерживать заготовку в зоне тени. Проволочку резал, пользуясь осколком лезвия безопасной бритвы, заточенным под микроскопом до предельной остроты. Операция труднейшая, ведь ширина каждого колеса какие-нибудь полмикрометра. Интервал между резами — три микрометра, это расстояние надо в точности выдерживать, передвигая соответственно руку с лезвием.

   Можно ли передвинуть руку с ножом на 3 микрометра? Это все равно, что переместить руку на расстояние, равное 1/700 толщины спички. Михаилу Григорьевичу это блестяще удается, вопреки всяким представлениям о невыполнимости такой операции. Поневоле вспоминаются слова А. П. Чехова: «Когда на какое-нибудь определенное действие человек затрачивает наименьшее количество движений, то это грация». Эти слова в полной мере относятся к М. Г. Маслюку — движения его рук минимальны, точны, возможности их безграничны. В результате получается грациозное художественное творение.

   
Танталовы муки

   Предание гласит, что герой древнегреческого эпоса Тантал провинился перед всемогущим Зевсом и был за это сурово наказан. По одной версии, Тантала бросили в подземелье, заполненное водой, и погрузили в нее по шею. Мучимый жаждой, Тантал, однако, не мог напиться, ибо, как только он наклонялся к воде, она мгновенно уходила в землю. По другой версии, он был заточен в саду, где с ветвей свисали спелые плоды, но, томясь от голода, Тантал не мог съесть ни одного из них: как только он протягивал руку, ветка взлетала вверх. По третьей версии, Тантала приковали цепью под скалой, грозившей ежеминутно обрушиться... Так появилось выражение — муки Тантала или танталовы муки.

   Михаил Григорьевич Маслюк не прогневил Зевса, но он вторгся в неведомое, начал штурм «барьера неодолимости» и, подобно Танталу, испытал неслыханные муки творчества. Да, это были настоящие муки. Мастеру пришлось преодолевать неимоверные трудности при изготовлении своих микромоделей. Вот что рассказывает Михаил Григорьевич о монтаже паровоза.

   — На идеально отполированную пластинку белого плексигласа сперва наношу молекулярный слой чистой натуральной олифы. Она достаточно вязка, обладает хорошими адгезионными свойствами и медленно высыхает, что позволяет в любой момент исправить какую-либо ошибку во взаимном расположении частей при монтаже. На смазанную поверхность пластинки осторожно, не дыша, переношу «ковырялочкой» колеса. Через несколько дней после высыхания олифы смазываю места сопряжения деталей с котлом, укладываю котел, затем тендер и — после нового высыхания олифы — монтирую остальные детали паровоза.

   — Но руки! Руки, пальцы могут дрожать? — спрашиваю я.

   — Да, могут, но не дрожат. У меня в такие минуты появляется удивительное состояние: руки становятся как деревянные, не шелохнутся. Пульс в пальцах и запястьях почти не чувствуется. Почему это происходит, сам не знаю. Думаю, это результат высшей самомобилизации и предельного сосредоточения, которые возникают в такие минуты. И еще. Нужно, чтобы тобою владели только положительные эмоции. Колоссальное значение имеет чувство беспредельной радости, с которым принимаешься за работу. В доме в это время полнейший покой, никакого отвлечения, телефон выключен. Полнейшая устремленность во всем. Наверное, такое состояние у поэтов именуется вдохновением...

   — Но ведь между колесами расстояние исчисляется микрометрами, как же вы лавируете рукой?

   — Не всегда удается такая операция, бывает все же, что рука дрогнет. Или из-за силы притяжения клея, адгезии, колёса начинают слипаться. Как-то слиплись все колеса, пришлось промывать в бензине и монтировать заново.

   — Но как собрать детали, которые нельзя увидеть в микроскоп?

   — Я уже говорил, что монтировал паровоз с помощью бокового луча света, направленного на детали под углом сто пятьдесят — сто семьдесят градусов. Тогда детали кажутся больше из-за отбрасываемой ими тени. Но и в этом случае трудности преследовали меня на каждом шагу: при одном и том же положении деталь то хорошо видна, то исчезает из глаз. Ловлю ее, возвращаю в поле зрения микроскопа и продолжаю сборку. Одной «ковырялочкой» беру деталь и переношу ее на столик, другой подправляю положение детали, третьей наношу слой олифы.

   — Однако золото в лучах сильной лампы может давать блики?

   — Да, блики появляются, они сильно мешают работе, притупляют остроту зрения. Поэтому применяю лампу с матовым стеклом, иногда разворачиваю монтажный столик так, чтобы блики исчезли.

   Сделаем небольшое отступление. Оно необходимо для того, чтобы лучше понять взаимоотношения человека с микромиром, а также постигнуть те специфические трудности, которые ему приходится преодолевать, чтобы овладеть этим микромиром.

   Мир микроминиатюриста — особый. В нем господствуют не только талант, вдохновение, изощренность, острый глаз и твердая рука мастера, но и огромный арсенал враждебных сил. Их великое множество. Драматически действующие аэродинамические, электрические, магнитные, молекулярные, метеорологические факторы преследуют мастера на каждом шагу. Вспотела чуть-чуть рука — тотчас же возникает молекулярное «наводнение», влага буквально затопляет лезвие инструмента и деталь... Трутся складки одежды — появляется мощный генератор электростатических сил, и деталь либо намертво прилипает к инструменту, либо, наоборот, улетает прочь. Ничтожное дуновение ветерка — и нет изделия, над которым мастер провел столько часов упорнейшего труда... Одно-единственное неловкое движение руки или тела — и микродеталь испорчена... Нерасчетливое нажатие на тончайший нож — и микроизделие раздавлено... А пыль? Нет врага страшнее пыли! Попадает пылинка на деталь, соизмеримую с ней, и становится палачом изделия... В простуженном состоянии за работу лучше не браться. Иной раз приходится работать в ночное время, так как проезжающий даже в отдалении транспорт создает вибрацию. В общем, все ополчается против мастера! Даже собственное сердце, — работать приходится в паузах между ударами...

   Человеческий организм — это целый комплекс самых различных «генераторов», порождающих собственные поля — электромагнитное, акустическое, тепловое, даже радиоволновое. Человеческое тело, например, генерирует достаточно мощное тепловое поле — почти 100 ватт. Поля особенно сильно чувствуются при работе над микроминиатюрами.

   Как видим, микроминиатюрист вынужден лавировать между сотнями сцилл и харибд. «Да, прекрасное — трудно!» — метко заметил мудрый грек Платон.

   Мастер должен научиться владеть собой, управлять своими эмоциями, мышцами, осязанием, дыханием, зрением, сердцебиением. Порой приходится сдерживать дыхание. Пальцы немеют от неимоверно медленных, осторожных движений, усталость (микроминиатюрист Н. С. Сядристый назвал ее смертельной) разливается по всему телу... Тренировки помогают преодолевать трудности.

   Хорошо сказал бывший чемпион мира — штангист Юрий Власов: «Трудности не остановят тех, у кого талант отрицать смирение. Такой человек всюду будет стремиться к опрокидыванию „неодолимостей”». Михаил Григорьевич Маслюк с полным правом может быть причислен к категории таких людей — он с честью одолел немало неодолимостей.

   Не потому ли так узок круг мастеров-микроминиатюристов, что далеко не каждый способен выдержать трудности этого специфического вида искусства?

   Продолжаю разговор с Михаилом Григорьевичем:

   — Трудности сборки паровоза позади, танталовы муки кончились. Но как показать людям готовую миниатюру?

   — Для этого заблаговременно был приготовлен миниатюрный микроскоп с сильным увеличением, заключенный в прозрачную шкатулочку. Пластинку с готовым паровозом центрирую в поле зрения прибора и намертво фиксирую. Но перед тем как герметично закупорить шкатулочку, почти полдня вылавливаю случайно попавшие в нее пылинки... Покончив с «охотой» на пыль, направляю на микроминиатюру микропучок света так, чтобы наилучшим образом высветить ее. Паровоз в лучах света блестит, горит огнем, но это не радует, ибо отвлекает внимание. Поэтому снаружи, на задней стенке шкатулочки, приспосабливаю ограничитель света. Слегка затемняя паровоз, он отлично выявляет все его детали. Лишь после этого запаиваю наглухо шкатулочку.

   — И все же, Михаил Григорьевич, вероятно, вы уже достигли предела человеческих возможностей? Дальше барьер крайне опасного риска. Риска для здоровья.

   — Пожалуй, что и так, — задумчиво отвечает мастер.

   Итак, микроминиатюрист лишь тогда достигает цели, когда всецело отдает себя делу, любимой работе. Если этого нет, каких можно ждать результатов? Да никаких! Кроме желания поскорее избавиться от взятой на себя обузы. Делать работу кое-как — удел равнодушных, холодных ремесленников. Такая философия глубоко чужда микроминиатюристу (да разве ему одному?!) — творцу шедевров!

   
«Что работаю, все мне спорится!»

   Эти слова поэта А. В. Кольцова как будто сказаны о Михаиле Григорьевиче Маслюке.

   У каждого трудящегося человека есть свое рабочее место. У слесаря — верстак с тисками, напильниками, зубилами, молотками, ножовкой. У ювелира — точные весы, миниатюрные инструменты, паяльная трубка. У оптика — микроскоп, алмазные круги, полировальные пасты. У часовых дел мастера — лупы, миниатюрный токарный станочек, отвертки, пинцеты. Есть свой «верстак» и у М. Г. Маслюка, но он универсальный, потому что на нем мы найдем и микроскоп, и токарный станочек, и отвертки, и алмазные круги, и штихели, и сверла... Все эти инструменты изготовлены самим мастером. Сверлильного станочка у Михаила Григорьевича нет, все сверловочные работы он выполняет на токарном станочке. Из коробочек торчат тончайшие сверла, сделанные из заточенных швейных игл, рояльных струн.

   Для закрепления инструментов или изделий в патроне токарного станочка мастер использует набор цанг. Все они миниатюрные, взять их можно только пинцетом. Крохотные тисочки привинчены к верстаку, рядом в коробочке набор тончайших скальпелей, надфилей, штихелей. Отдельно сложены резцы, лезвия безопасных бритв...

   И все же главным инструментом являются руки мастера! Михаил Григорьевич во время работы не закрепляет их в специальных подставках-держателях. Большой, указательный и средний пальцы правой руки у него работают как единое целое, «пучком». Туго сжатые, они становятся отличным рабочим и держащим «приспособлением».

   Ручной труд мастера-микроминиатюриста — труд особенный. Это высококвалифицированный труд рабочего — универсала высочайшего класса, человека интеллигентного, наделенного высоким художественным вкусом. Но этого мало.

   Микроминиатюрист — он и конструктор, и технолог.

   Мы знаем, что конструктор придумывает, что сделать, а технолог решает, как воплотить замысел конструктора в изделие. Оба они, как правило, опираются на определенные традиции, прототипы изделий и технологий, ГОСТы, нормали. Интуиция, фантазия и свободный полет мысли, разумеется, наличествуют в их труде, но главное для них расчет, техническое задание, функциональное (заранее заданное) назначение проектируемого и изготовляемого изделия. Наконец, они имеют дело с точно измеряемыми параметрами, массой, габаритами, не выходящими за пределы обычного человеческого восприятия.

   Всего этого почти полностью лишено творчество мастера-микроминиатюриста. Для него немыслимо обычное разделение труда конструктора и технолога. Он и конструктор, и технолог, и мастер... При конструировании той или иной невидимки он руководствуется больше фантазией и воображением, нежели расчетами (хотя и без них тоже не обойтись). Изделия миниатюристов никогда не повторяются, они, так сказать, продукция сугубо индивидуального «производства». Слесарю или токарю необязательно быть художником или скульптором. Микроминиатюрист без этих качеств — немыслим. Чувство прекрасного, творческий полет фантазии настолько сплавлены с высоким профессионализмом микроминиатюриста, что отделить их невозможно. И если эти его качества спроецировать на масштабы изделий, которые он делает, станет очевидной любопытная зависимость: чем меньше размеры микроминиатюры, тем выше должны быть художественные и рабочие навыки мастера.

   Каковы особенности труда микроминиатюриста? С чего он обычно начинается? С озарения — идеи будущей миниатюры. Озарение никакими правилами или регламентациями не предусмотреть. Затем идет детализация идеи по двум направлениям: что надо сделать и как сделать. Обычно набрасывается эскиз будущей микроминиатюры, выбирается материал, подбираются инструменты и приспособления, наконец, разрабатывается уточненная микротехнология. После этого начинается тяжкий труд! Вот что пишет о нем выдающийся мастер микроминиатюрист Н. С. Сядристый: «Труд в микротехнике держится на пределе возможностей нервной системы... Среди всех известных видов труда не знаю более тяжелого. В организме наступает кислородное голодание...»[18] Для труда микроминиатюриста крайне важными являются разрядка и переключение внимания.

   — При малейшей возможности, — рассказывает Михаил Григорьевич Маслюк, — в перерывах между работой усаживаюсь за пианино или беру в руки баян и с наслаждением играю. Если бы вы знали, как это снимает усталость! Музыка вдохновляет, успокаивает нервы. К тому же немало идей различных микроминиатюр пришло в голову именно во время музицирования. Каждый из мастеров имеет свой способ такого творческого успокоения: Николай Сергеевич Сядристый увлекается подводным плаванием, Эдуард Авакович Казарян — альтист и скрипичный мастер, Николай Иванович Доцковский — машинист тепловоза и рисовальщик, Александр Матвеевич Сысолятин был горным инженером и тоже неплохо рисовал.

   
Мастер милосердия

   Слава — не только приятное, но и тяжкое бремя. Подчас слава способна остановить или ослабить кисть художника, притупить резец скульптора, свести на нет остроту глаза и точность руки микроминиатюриста. Преодолеть бремя славы помогает лишь упорный, целеустремленный труд. Но и без славы нельзя. Пропаганда таланта делает достижения мастеров всеобщим достоянием.

   Узнав об уникальных работах жмеринского Левши, к нему стали обращаться ученые-медики, врачи с просьбами примерно одинакового характера: сделать инструменты, которые пока не в состоянии дать клиникам медицинская промышленность, но без которых невозможен прогресс медицины.

   Давно разработана до мельчайших подробностей тактика сложнейших операций — отоларингологических, глазных, урологических, нейрохирургических. Но у медиков не было инструментальных средств для осуществления таких операций, как пересадка роговицы, создание искусственного хрусталика, удаление опухолей в глубине глазного яблока, сшивание микрососудов и нервных волокон при приживлении оторванных или отрезанных конечностей, и других. Тысячи и тысячи больных можно было бы исцелить, если бы были соответствующие микрохирургические инструменты. Для операций на глазе требовались миниатюрные иглы многократного использования с ушком, в которое можно вдеть капроновую или шелковую нить не толще 20 микрометров. Нейрохирургам нужны были такие же иглы и аппараты для сшивания капиллярных сосудов мозга. Урологи мечтали о тончайших гибких зондах для исследований. Перечень «потребителей» можно было бы продолжить. Медики нуждались также в миниатюрнейших скальпелях, пинцетах, зажимах и других крохотных инструментах. Но их не было!

   На помощь медикам пришли мастера-микроминиатюристы. Их колоссальный опыт создания вещей микрометрического уровня оказался бесценным для медицины. Одним из первых поспешил на помощь медикам Михаил Григорьевич Маслюк.

   Для профессора-отоларинголога О. К. Патякиной (Московская клиническая больница имени Боткина) М. Г. Маслюк изготовил комплект микрохирургических инструментов для операций. Мастер ночей не спал, чтобы выполнить просьбу врача. Как и следовало ожидать, инструменты удались на славу.

   По просьбе специалистов Киевского государственного медицинского института Михаил Григорьевич Маслюк изготовил уникальный микроманипулятор для исследования биотоков коры головного мозга.

   Посылка с набором инструментов была направлена в Киевский институт зоологии. Другая посылка — с микроиглами для рассечения единичных нервных волокон — ушла на Волгу, в Куйбышевский медицинский институт.

   Немало сил и труда затратил Михаил Григорьевич, выполняя просьбу Ворошиловградской областной больницы. Для ее врачей он сделал крохотный датчик записи пульсаций аорты при операциях на головном мозге.

   Винницкая областная больница получила комплект микрохирургических инструментов для офтальмологических операций, в том числе оригинальную иглу-пинцет для сшивания ран роговицы глаза.

   Витебский медицинский институт попросил изготовить уникальную, весьма сложную по форме, особо тонкую иглу-пинцет для исследования легочной ткани без хирургического вмешательства. Мастер сделал и этот сложный инструмент.

   Бескорыстное, искреннее сопереживание, горячее стремление возможно скорее помочь больным людям — вот что двигало Михаилом Григорьевичем Маслюком, когда он принимался за выполнение просьб медиков.

   Чему же здесь удивляться? У М. Г. Маслюка, тяжело раненного на войне, доброе и бесконечно отзывчивое сердце.

   Он — настоящий мастер милосердия!

   
«Все это, Родина, тебе!»

   Творческая деятельность Михаила Григорьевича Маслюка получила широкое признание. Он награжден золотой медалью лауреата республиканского фестиваля народного творчества, большой серебряной медалью ВДНХ СССР, медалью Министерства культуры СССР «За достижения в самодеятельном художественном творчестве», удостоен звания и награжден медалью заслуженного мастера народного творчества УССР. Михаил Григорьевич — обладатель 56 почетных грамот и дипломов, полученных за активное участие во многих отечественных и зарубежных выставках. Как ветеран Великой Отечественной войны М. Г. Маслюк ведет большую военно-патриотическую работу среди молодежи, как член общества «Знание» выступает с лекциями в областном лектории, в школах. Его домашний «Эрмитаж» посещают тысячи людей из разных стран.

   
* * *

   Работе над микроминиатюрами М. Г. Маслюк отдал четверть века! Все они не раз экспонировались на выставках — в Москве, Ленинграде, Киеве, Белграде, Софии, Праге, Токио... Ими любовались миллионы людей, и каждый унес частицу радости и удивления. Многие выразили свое восхищение, оставив взволнованные записи в книгах отзывов. Вот лишь некоторые из них.

   «Удивительное, невероятное явление! Если вообще cуществуют чудеса, то они здесь!»

   Народные артисты СССР Любовь Орлова и Григорий Александров: «Ваши произведения искусства произвели на нас неизгладимое впечатление! Вы поразили наше воображение! Вы — большой художник!»

   Ираклий Луарсабович Андроников: «Непостижимо, удивительно и прекрасно! Надо иметь душу меньше макового зерна, чтобы не восхищаться этим!»

   «Как хорошо, что Вы живете на свете!»

   «Вы — человек из легенды!»

   «В Вашей деятельности звучит много колоколов, и каждый слышен за 20 миль»...

   Когда люди оставляют такие отзывы, действительно чувствуешь себя счастливым.

   
* * *

   Откроем читателям еще одну «тайну Маслюка»: он пишет стихи, сочиняет афоризмы. Для записи их заведены специальные тетради под названием «Домашние рассказы, стихотворения, впечатления».

   Закончим же рассказ о чародее — золотые руки Михаиле Григорьевиче Маслюке отрывком из его стихотворения «Хочу прожить»:

   
    
     Я не прошу у жизни долголетья,

     Уж как придется... Знаю лишь одно:

     За тридцать лет хочу прожить столетье

     И сделать то, что на сто лет дано...

     Чтоб каждый час прошел в горенье,

     В дерзаньях, трудовой борьбе,

     В неиссякаемом творенье,

     Все это, Родина, тебе!
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    Глава 5. УРАЛЬСКИЙ ДУЭТ
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Сделано А. М. Сысолятиным

   Многих знаменитых людей дал стране Урал. Нижний Тагил — родина Е. А. и М. Е. Черепановых — механикусов, изобретателей паровоза. Змеиногорск знатен И. И. Ползуновым и К. Д. Фроловым, прославившимися своими работами в области паровой и гидравлической энергетики. В Краснотурьинске родился творец радиотехники А. С. Попов. Златоуст славен Иваном Бушуевым — чудо-мастером росписи по булату. И в наши дни на Урале живет и трудится немало замечательных людей: хирург-ортопед Г. А. Илизаров в Кургане, землепашец Терентий Мальцев...

   Урал — колыбель Левшей, невыдуманных, живых, родина выдающихся мастеров-микроминиатюристов.

   Если личность лесковского Левши, как утверждают некоторые филологи, легендарна (хотя известно и то, что она написана с натуры, ибо таких чудо-мастеров, как тульский косой Левша-кузнец, на Руси множество), то уральский инженер-механик с шахты «Буланаш-3» шахтоуправления «Егоршинское» Александр Матвеевич Сысолятин и помощник машиниста тепловоза депо Оренбург Николай Иванович Доцковский — личности вполне реальные, воплотившие легенду о подкованной блохе в быль.

   Александр Матвеевич Сысолятин (1926—1981)[19] — почетный гражданин города Артемовский Свердловской области — родился и вырос в семье потомственных шахтеров. Отец Матвей Аверьянович Сысолятин и его три сына — Степан, Иван и Александр — отдали немало лет и сил горняцкому делу. Когда началась Великая Отечественная война, 15-летний Александр спустился в забой шахты «Ключи», чтобы заменить братьев, ушедших на фронт. Сысолятины воевали, защищая Родину, не жалея крови и самой жизни ради победы над врагом. Старший брат Степан, стрелок, погиб в боях под Калинином в 1942 году. Другой брат — Иван, комсорг 520-го стрелкового полка 167-й дивизии, отличился в боях севернее Киева в сентябре 1943 года и одним из первых форсировал Днепр, за что удостоился высшей награды — Родина присвоила ему звание Героя Советского Союза. Ныне генерал-лейтенант Иван Матвеевич Сысолятин — начальник политотдела одной из военных академий.

   В 1943 году в армию ушел и Александр. Командование заметило любознательность и приверженность к технике молодого стрелка и направило его учиться в авиационное училище. Вскоре Александр стал борттехником бомбардировщика авиации дальнего действия. Летал на Кенигсберг, Берлин, заслужил 5 правительственных наград и 56 благодарностей командования за отличную службу. А всего братья Сысолятины получили 23 правительственные награды.

   Шахтер Матвей Сысолятин воспитал хороших сыновей — пламенных патриотов Родины!

   После окончания войны Александр еще некоторое время служил в Вооруженных Силах СССР, а демобилизовавшись, вернулся в родной Артемовский. Был комсоргом на заводе, учился, стал инженером-механиком, работал инструктором райкома партии. В свободное время мастерил всякие тонкие вещицы: сделал ультратонкие вязальные спицы, крохотный, со спичечную головку, действующий электромотор.

   Как-то товарищ по работе сказал:

   — Слышал, Саша, по радио передавали, будто один умелец умудрился собрать в стеклянной бутылке целый парусный корабль? Вот здорово!

   — Ну и что, я тоже смогу сделать такое, — пожал плечами Александр. — Эка невидаль...

   — Где уж тебе, — усомнился товарищ.

   — Давай на пари...

   И они шутки ради ударили по рукам.

   Что ж, характер у Александра твердый, уральский: дал слово — сдержи! И сдержал!

   В обыкновенном стеклянном графине Сысолятин собрал деревянный бочоночек. Он состоял, как и положено, из двух днищ и тридцати дубовых клепок. Два железных обруча толщиной полтора миллиметра стягивали клепки и днища так плотно, что из налитой в бочоночек воды наружу не просочилось даже капельки. В бочоночке имелась и пробка-затычка.

   Как удалось сделать все это?

   Для работы Сысолятин сделал специальные инструменты и приспособления с длинными тонкими рукоятками: изогнутый пинцет-клещи, пробойник и молоточек.

   Для проверки сначала собрал бочоночек вне графина, подогнал, тщательно пришлифовал клепки и днища, приладил обручи, налил в бочонок воду, убедился, что нет течи. Благодаря этой «репетиции» сборка в графине прошла успешно.

   Опытнейшие бондари, век свой имевшие дело с бочарным ремеслом, удивлялись: собрать внутри графина бочоночек из тридцати двух частей, да так собрать, чтобы вода не просочилась наружу? Здорово! По-уральски! Бочоночек-то махонький, всего пять сантиметров длиной.

   — Мне не пари надо было выиграть, — пояснял Александр проигравшему товарищу, — руку хотел набить да глаз пристрелять на такой работе.

   (Вспомним слова героя лесковского сказа — тульского косого Левши: «Мы без мелкоскопов, у нас глаз и так пристрелявши...»)

   Вскоре с той же целью — «набить руку и пристрелять глаз» — Александр Матвеевич смастерил вторую свою миниатюру, гораздо более мелкую. Он сделал двухмиллиметрового заводного медвежонка, катившего впереди себя лапами кадушечку с медом. А кадушечка была... втрое меньше зверя! Несмотря на малые размеры, миниатюра насчитывала более 300 деталей.

   Начиная с 1960 года А. М. Сысолятин стал не только горячим приверженцем искусства микроминиатюры, но и одним из широко известных в стране мастеров-виртуозов. Позднее были сделаны крохотные действующие самоварчики, электродвигатель величиной с рисовое зерно, миниатюрный отбойный молоточек — чуть длиннее спички (диаметр штуцера для подсоединения к сети сжатого воздуха — 0,06 миллиметра) и многое другое.

   Так постепенно, шаг за шагом оттачивал свое мастерство микроминиатюриста инженер А. М. Сысолятин.

   
Еще одна «нимфозория»

   В один из январских дней 1961 года Александр Матвеевич, как обычно, пришел на работу. Товарищи по службе, хорошо знавшие о «причудах» своего коллеги и его увлечении микроминиатюристикой, поинтересовались:

   — Что вы нам сегодня покажете диковинного, Александр Матвеевич? Опять что-нибудь вроде самовара-невидимки?

   — Нет, сегодня принес кое-что другое.

   В обеденный перерыв стол А. М. Сысолятина обступили сослуживцы. Александр Матвеевич пододвинул на середину стола лист ватмана, потом осторожно вытряхнул на него что-то из пробирки.

   — Глядите, пожалуйста, только не дышите — улетит!

   — Помилуйте, что же тут смотреть, когда ничего не видно? 

   — Да вот же она! Лежит на ватмане...

   — Все равно ничего не видать!

   — Отвечу вам словами Левши: «Эдак ничего и невозможно увидеть, потому что наша работа против такого размера гораздо секретнее». Берите лупу.

   Сквозь сильную лупу удалось разглядеть серенькую блестящую «сориночку». Александр Матвеевич прикоснулся к ней кончиком длинного волоса, и сориночка вдруг ожила и подпрыгнула.

   Блоха? Неужто Сысолятин рискнул повторить эксперимент тульского кузнеца Левши? Вот именно! Он подковал блоху, сделанную из алюминия. Величиной она была не более половины макового зерна. «В пузичке махонькая пружинка», и ключик-невидимка, и подковки с гвоздочками... Словом, как и у блохи лесковского Левши. Даже клеймо мастера проставлено на головках гвоздей, которыми подковки к лапкам приколочены...

   Коллеги Александра Матвеевича — опытные инженеры-конструкторы и технологи — только руками развели от удивления.

   — Александр Матвеевич, — сказал один из них. — Для меня как для конструктора ваше изделие чистый нонсенс. Объясните, пожалуйста, какими допусками, посадками и нормалями вы пользовались при создании этой штуковины?

   — Какие тут могут быть допуски или ГОСТы, — ответил Сысолятин. — Ведь самая крупная деталь — корпус — имеет длину всего 0,3 миллиметра. Но вы подали мне мысль, спасибо. Стоит поломать голову над созданием каких-то нормалей для подобных конструкций.

   — Ну ладно, конструкция! — вступил в разговор технолог. — Что лежит перед нами на столе, мы, хотя и с трудом, увидели. Налицо алюминиевая самодвижущаяся блошка. Но меня как технолога интересует другой вопрос: как? Как вы умудрились это сделать? Ведь толщина вашего указательного пальца на десятки порядков больше толщины самой крупной из деталей. Сделать такое вручную... просто непостижимо!

   — Честно говоря, не берусь описать способы и последовательность операций изготовления. Ну, микроскоп, конечно, бинокулярный. Инструменты сделал сам. Из чего? Беру швейную иголку потоньше, расплющиваю кончик, затачиваю, вот и готов скальпель. Сверла? Из тончайшей стальной струны. Осколочек синтетического алмаза, заточенный и доведенный до предельной остроты, — отличный резец. Приемы работы? Не могу объяснить. Иной раз глаза боятся, а руки делают... Чтобы наловчиться, придумал такую тренировку: плотно завязываю глаза и стараюсь с первого раза вдеть в ушко иглы нитку. Когда работаю, мозг, сердце, нервы, зрение — все устремлено к пальцам рук, в них сконцентрировано в эти минуты все мое существо. Удары сердца, вздохи, мигание век приноравливаю к движению инструмента. Первое время все валилось из рук, но потом приобрел автоматичность движений и приемов. За этой автоматичностью стоит упорный труд. Еще скажу: когда делаю что-нибудь, то прикасаюсь резцом к детали только в паузах между ударами сердца. Эта пауза, примерно секунда, достаточна для того, чтобы выполнить ту или иную операцию. А когда накопил опыта, решил проверить практически, не выдумал ли Лесков свой сказ про Левшу? Оказывается, не выдумал, сделать такое можно, и не я один подковал блоху, но и другие мастера, например Михаил Григорьевич Маслюк, Николай Сергеевич Сядристый, Николай Иванович Доцковский... В общем, любовь к делу, очень много терпения, совсем немного специальной техники — вот и весь секрет...

   Вскоре весть о блохе дошла до одного из московских музеев. Сысолятина попросили передать экспонат в музей. Александр Матвеевич сделал стеклянный футляр, снабженный сильной лупой, вложил в него пробирку с алюминиевой «нимфозорией» и отослал в Москву.

   Но с творением уральского Левши приключился казус. Когда посылку вскрыли и содержимое пробирки положили на лист бумаги, кто-то резко распахнул дверь. От сквозняка блоха «подпрыгнула» и была такова... Отыскать ее, правда, пытались, просеяли все, что было на полу, но не нашли. Да и то сказать, отыскать алюминиевую пылинку было равносильно попытке найти иголку даже не в стоге сена, а на лугу площадью в гектар.

   
Чемпион — чемпиону

   В 1961 году состоялся матч-реванш на звание чемпиона мира по шахматам между Михаилом Талем и Михаилом Ботвинником. Победу в матче одержал М. М. Ботвинник.

   После окончания матча чемпиону мира вручили посылку, прибывшую на его имя с Урала. На пакете были обозначены фамилия и адрес отправителя: город Артемовский Свердловской области, А. М. Сысолятин. Но эти сведения ничего не говорили М. М. Ботвиннику — такого человека он не знал.

   Развернув дома посылку, он обнаружил в ней маленький резной кубок изящной работы из уральского самоцветного камня. К кубку была приделана сильная лупа. В кубке лежал крохотный кубик из черного полированного агата. На нем сквозь лупу Ботвинник разглядел нечто совершенно невероятное — на площадке величиной с торец спички стояла шахматная доска с расставленными на ней 32 фигурами... Ботвинник был буквально сражен крохотностью и вместе с тем необыкновенным изяществом присланного ему дара. Он незамедлительно написал А. М. Сысолятину:

   «Уважаемый Александр Матвеевич!

   Как победителю в матче-реванше мне сегодня вручили Ваши шахматы.

   Ничего подобного я в жизни не видел! Ваше мастерство, настойчивость и терпение заслуживают полного признания. Я немного огорчился, что белые король и ферзь неправильно стоят, но я оставил их в той позиции, чтобы не тревожить фигуры.

   Редакция «Советского спорта» хотела опубликовать снимок, но в фотолаборатории газеты не сумели сфотографировать столь малые фигуры.

   Глубокая Вам благодарность. Желаю успеха и здоровья. Искренне Ваш М. Ботвинник. Москва, 15 июня 1961 года»[20].

   Александр Матвеевич откликнулся на письмо:

   «Уважаемый Михаил Моисеевич!

   Не скрою, что мне было приятно почувствовать теплоту Ваших слов, которыми Вы оценили мой труд. Работая над этим подарком, я преследовал одну цель: суметь, насколько это возможно, выразить свое уважение и гордость за наших советских шахматистов.

   У Вас много друзей и много учеников. Буду рад, если к числу своих друзей Вы отнесете и меня.

   Михаил Моисеевич! Вы немного были огорчены, когда разглядели неправильно расставленные на шахматном поле фигуры короля и ферзя белых. Хочу пояснить, что это сделано умышленно, и цель, которую я преследовал этой «ошибкой», к моему удовольствию, достигнута. Ваше замечание убедило меня в том, что мою миниатюру рассматривали достаточно внимательно. Я предусмотрел исправление этой «ошибки». Фигуры на шахматном поле стоят свободно, но чтобы они не двигались внутри кубка во время перемещения миниатюры, я поставил их на тонкий слой машинного масла, так что король и ферзь могут занять свои места.

   Я немного огорчился, что фотокорреспонденты не сумели сфотографировать шахматы. Не теряю надежды, что они в скором времени достигнут этой цели, хотя, видимо, это сделать не менее трудно, чем изготовить миниатюру.

   С искренним уважением к Вам — А. Сысолятин, г. Артемовский, 12 июля 1961 года».

   Что можно сказать об этих мини-шахматах?

   Незадолго до того как Александр Матвеевич задумал сделать подарок М. М. Ботвиннику, он узнал, что два индийских мастера (пожалуй, как и китайские мастера, они являются наиболее древними хранителями традиций и секретов микроминиатюристики) изготовили уникальную миниатюру: в золотую лунку объемом 17 кубических миллиметров (объем чашечки желудя) они поместили «стадо» из 40 костяных слоников.

   «А что, если сделать еще меньше?» — задал себе вопрос Александр Матвеевич.

   И — сделал! Это и были шахматы для М. М. Ботвинника. В футляре индийских мастеров может поместиться 21 тысяча (!) пешек или «табун» из 16 тысяч шахматных коней...

   
Русский самородок

   Ранним сентябрьским утром 1961 года в Москву, на ВДНХ СССР, со станции Егоршино отправлялись со своими экспонатами два уральских умельца — изобретатель и рационализатор Шаповалов и микроминиатюрист Сысолятин. Для шаповаловских экспонатов предоставили часть товарного вагона.

   — А где же вагон для моих экспонатов? — в шутку спросил начальника станции Александр Матвеевич.

   — Вагона, Саша, для тебя никто не заказывал. Может, разместишься как-нибудь с Шаповаловым?

   — Не волнуйся, — улыбнулся Сысолятин. — Вот мой груз! — И он указал на крохотный чемоданчик. — Знаешь, как говаривали древние римляне? «Все мое ношу с собой!»

   Что же повез Александр Матвеевич в Москву?

   Тридцать экспонатов свободно разместились на стеклянном диске величиной с трехкопеечную монету. На медленно вращающемся кружочке, под прозрачным футляром, снабженным сильной лупой, лежала целая коллекция миниатюр-невидимок уральского Левши и среди них:

   - бюст Владимира Ильича Ленина из серебра; высота миниатюры 0,4 миллиметра;

   - два действующих крохотных медных самоварчика высотой 3-5 миллиметров, вмещающих по капле воды, с краниками толщиной с иголку; в конфорках по 14, а в поддувалах — по 12 отверстий;

   - шесть бронзовых кубков-матрешек (самый маленький — диаметром 0,3 миллиметра);

   - две полые медицинские иглы, вложенные одна в другую; диаметр канала более толстой иглы — 0,8, тонкой — 0,15 миллиметра;

   - графин с бочоночком внутри;

   - заводной медвежонок с кадушечкой меда;

   - две велосипедные цепи Галля по 78 звеньев, каждая из 178 деталей. Все в цепях, как у настоящих: каленые ролики, щечки звеньев, замки. Но размеры! Две цепи, сложенные вместе, свободно проходят сквозь ушко иголки. При испытании цепь выдержала нагрузку в полкилограмма. Цепи Александр Матвеевич расположил на столике-диске так, что они образовали слово «Урал». Увидев на ВДНХ, в павильоне «Культура и быт народов РСФСР», эти цепи, один из посетителей, крупный ученый-физиолог, воскликнул: «Сделать такое не в человеческих силах! Это непостижимо!» А. М. Сысолятин сделал невозможное возможным.

   Перед стеклянным диском с экспонатами лежала серебряная пластинка размером 2×5 миллиметров, на которой были выгравированы силуэт шахты «Буланаш-3» и текст: «Урал — родина умельцев. Город Артемовский, Свердловская область. Работа А. М. Сысолятина. Сентябрь 1961 года».

   Книга отзывов быстро заполнилась восторженными записями посетителей:

   «Русский самородок Александр Сысолятин покорил нас своим мастерством. Хорошо бы создать лабораторию художественных миниатюр под руководством Сысолятина. Хорошо бы увидеть труды лаборатории на Всемирной выставке в Москве. Инженеры Поповы»;

   «Одним словом, здорово, по-уральски, Левша-Сысолятин. Земляки-уральцы Евдокимов и другие»;

   «Дорогой Александр Матвеевич! Живой, а не выдуманный Левша! Примите восхищение и благодарность от внуков тульского Левши. Туляки»;

   «Оригинально, прекрасно! Мне кажется, полезно применить искусство Сысолятина в области медицины. Врач из Казахстана»...

   
* * *

   Сысолятин стал известным человеком не только в СССР, но и далеко за пределами нашей страны. Письма к нему шли со всех концов света. Александр Матвеевич, надо сказать, изрядно тяготился славой.

   
Щедрость таланта

   Истинный талант бесконечно щедр, бескорыстен. Таким талантом обладают все советские мастера-микроминиатюристы. Они отдают свои творения людям. Так поступал и Александр Матвеевич Сысолятин: свои микроминиатюры он дарил организациям, отдельным лицам, музеям.

   Одну из микроминиатюр Александр Матвеевич преподнес в 1963 году Вальтеру Ульбрихту в день его 70-летия. Это были девять ввинченных один в другой серебряных крохотных болтиков. Самый крупный из болтиков имел диаметр 4, а самый маленький — 0,3 миллиметра...

   В канун 1966 года Свердловский краеведческий музей получил от Сысолятина необычное письмо... на медной копейке. На ней был выгравирован текст из полутораста мельчайших буковок — новогоднее поздравление коллективу музея.

   Сделал Александр Матвеевич миниатюру и в подарок XVII съезду ВЛКСМ. На торце человеческого волоса он укрепил болтик диаметром 50 микрометров с гаечкой, на гранях которой выгравировал 6 приветствий от трудящихся и молодежи Урала съезду.

   Оригинальную миниатюру преподнес Сысолятин Обществу чехословацко-советской дружбы. На мелкой монетке, внутри нуля он выгравировал письмо из 536 букв (если такое письмо напечатать на машинке, оно займет половину страницы). Это был отрывок из книги Юлиуса Фучика «Репортаж с петлей на шее». Александр Матвеевич заключил монетку в специальный стеклянный футляр. Эта микроминиатюра хранится в музее на Вацлавской площади в Праге.

   Позднее другому пражскому музею Сысолятин подарил миниатюрные серебряные туфельки. Их длина 3,6 миллиметра (какой Золушке пришлись бы они впору?). Туфельки стоят в музейной витрине рядом с самыми большими в мире башмаками (92-й размер!), сделанными в Чехословакии. Так встретились обувные гигант и пигмей.

   Порадовал А. М. Сысолятин и советских кинематографистов. Одну из миниатюр он преподнес студии имени М. Горького. Внутри стеклянного кубика — отполированный кусочек антрацита высотой 25 миллиметров. На кубике золотая звездочка и надпись: «Коллективу киностудии имени Горького от угольщиков треста „Егоршинуголь”». Над звездочкой выгравировано: «Из всех искусств важнейшим для нас является кино. В. И. Ленин». У основания кубика — подпись: «С. А. М.».

   Другой студии Александр Матвеевич подарил стеклянный кубик, в котором на кусочке полированного антрацита видны деревянные шпалы (толщиной в миллиметр), на них рельсы и две металлические шестереночки диаметром по 3 миллиметра. На серебряной пластиночке величиной с ноготь мизинца руки выгравировано: «Киностудии детских и юношеских фильмов от трудящихся города Артемовского».

   Александр Матвеевич состоял в дружеской переписке с Сергеем Павловичем Королевым и с некоторыми космонавтами. Им он посвятил ряд своих микроминиатюр, в том числе микрокомпозицию «Совместный полет „Союза” и „Аполлона”». Миниатюра размером с маковое зерно.

   Однажды Александр Матвеевич получил письмо из Новосибирска. Его просили изготовить миниатюрную, но предельно геометрически точную модель воздушного лайнера. Вскоре в Новосибирск ушла посылочка с микромоделью самолета (длина его 4,5 миллиметра). В ответном письме говорилось: «Чудо-работа! Спасибо! Геометрия идеальная!»...

   
«Мы очень надеемся на Вашу помощь!»

   Весьма плодотворными были творческие связи Александра Матвеевича с медицинскими работниками и особенно с профессором хирургом-офтальмологом Святославом Николаевичем Федоровым. Узнав о работах уральского Левши, профессор обратился к нему с просьбой: «Чтобы зашивать раны глаза при операциях, нам крайне необходимы иглы толщиной в одну десятую долю миллиметра и тоньше. Промышленность не выпускает таких игл. Не сумеете ли Вы сделать их?»

   Это письмо взволновало Александра Матвеевича. «До сих пор, — подумал он, — я делал красивые миниатюры, радовавшие глаз людей. Хотя они, как говорят, и высокохудожественны, но есть ли от них какой-нибудь прок? А тут речь идет о возвращении зрения людям!»

   Перед А. М. Сысолятиным открылась совершенно новая область деятельности: он стал помогать людям в борьбе с недугами. Впоследствии Александр Матвеевич не раз говорил: «Меня сильно увлекла медицина!»

   Профессору С. Н. Федорову он написал, что предоставляет себя в полное распоряжение врачей, что готов сделать по их просьбе нужные микрохирургические инструменты. «Прошу разрешения, — писал А. М. Сысолятин, — приехать в Вашу клинику, чтобы лично убедиться в Вашем задании и понаблюдать работу врачей, оценить существующие инструменты и точнее представить себе, что же Вам необходимо».

   По приглашению профессора С. Н. Федорова Александр Матвеевич приехал в его клинику. Он подолгу простаивал у операционных столов, внимательно следя за действиями хирургов-офтальмологов, изучал инструменты. Святослав Николаевич сетовал, что некоторые из инструментов слишком велики, грубы, иглы толсты.

   Изучив положение дел, Александр Матвеевич вернулся домой и засел за выполнение «медицинского заказа». Через три недели в клинику С. Н. Федорова ушла самолетом посылка. В ней было несколько комплектов микрохирургических инструментов из нержавеющей стали: крохотные пинцеты (толщина кончика 0,08 миллиметра), микронож для удаления спаек (длина скальпеля 1,5 миллиметра), микросшиватель капиллярных сосудов, антимагнитный стерженек, полые иглы (толщиной 0,08 миллиметра) и другие. Полая игла для зашивания ран роговицы оказалась настолько тонкой, что вдеть в нее капроновую нить можно было только с помощью микроскопа.

   В ответ Александр Матвеевич получил письмо, в котором говорилось: «Ваши иглы для зашивания ран глаза отличаются миниатюрностью. Мы их применяем при операциях замены мутного хрусталика искусственным и для зашивания ран роговой оболочки глаза. Работать с Вашими инструментами — одно удовольствие!»

   Велика была радость мастера. Стало быть, его, Сысолятина, микрохирургические инструменты служат делу исцеления людей, возвращают им зрение. Что может быть дороже результатов такого труда?!

   Александр Матвеевич знал среди своих земляков людей, потерявших зрение. Особенно запал ему в душу случай со старым рабочим-термистом с Уралмаша Г. П. Злыгостевым. Тридцать лет проработал он у закалочной печи, но однажды не уберегся и в результате несчастного случая ослеп... О другом случае — со сварщиком Козловым из Астрахани — он прочитал в газете. Как помочь этим и многим другим людям? Быть может, его, Сысолятина, инструменты помогут медикам сотворить чудо, и люди вновь обретут радость восприятия красок окружающего мира?..

   Да, врачи сотворили чудо! И Злыгостев, и Козлов, и многие другие пациенты Святослава Николаевича Федорова, прооперированные инструментами уральского Левши, обрели утраченное зрение.

   Письмо, полученное от одной из пациенток профессора, особенно потрясло Александра Матвеевича. Валентина Вершинина ослепла в раннем детстве. Профессор С. Н. Федоров решил помочь девушке, но для предстоявшей сложнейшей операции нужны были специальные инструменты. Обратились к Сысолятину и вскоре получили от него комплект микрохирургических инструментов. Операция, длившаяся несколько часов, увенчалась успехом: девушка прозрела!

   Александр Матвеевич держит в руках письмо от исцеленной девушки: «Шестнадцать лет я не видела солнца! А сейчас радуюсь краскам земли, вижу, как лопаются почки и цветет сирень. И всем этим я обязана Святославу Николаевичу Федорову и Вам, Александр Матвеевич. Скоро я выхожу замуж, и Вы будете самым дорогим гостем на моей свадьбе. Приезжайте!»

   К славе А. М. Сысолятина-микроминиатюриста прибавилась слава замечательного мастера микрохирургических инструментов.

   Белорусский хирург В. Т. Паромей писал: «Сделайте, пожалуйста, для нашей клиники микрорассекатель роговицы. Чертеж инструмента прилагаем. На заводах не берутся сделать, говорят, слишком мелкая работа. Очень надеемся на Вашу помощь!»

   «Я решил сделать микрорассекатель, — вспоминал позднее А. М. Сысолятин, — по типу машинки для стрижки волос, но с необычайно тонкими лезвиями. Это позволяло снимать омертвевшую ткань весьма тонкими, буквально микронными слоями, один за другим...»

   Посылочка с инструментом ушла по назначению. Поражали размеры «машинки»: длина 5, ширина 3 миллиметра. Инструмент включал 12 тончайших тщательно сопряженных, без люфта, деталей. Отзыв врачей: «Это именно то, на что мы рассчитывали. Спасибо Вам от врачей и пациентов».

   По просьбе профессора-нейрохирурга из Казани Александр Матвеевич срочно изготовил комплект микрохирургических инструментов для операций на головном мозге. Сысолятин вспоминал: «Привезли мне чертежи, оставили два рентгеновских снимка мозга — здорового и больного, пояснили, в чем суть предстоявшей операции, и я засел за чертежи и расчеты, а потом и за рабочий стол. Работал не отрываясь, сделал двадцать инструментов: тончайшие фигурные иглы, иглодержатели, скальпели, пинцеты, зажимы... Игольное ушко сделал такое, чтобы в него прошла капроновая нитка не толще 20 микрометров. Скальпелем можно разрезать вдоль человеческий волос».

   Не забыл Александр Матвеевич и своих земляков- уральцев. Для свердловского уролога В. П. Вяткина изготовил специальные сверхтонкие петли-пинцеты для безоперационного удаления камней из почек. По просьбе педиатров Режевской районной больницы (находившейся в окрестностях Артемовского) сделал особо тонкий зонд для исследования желудочного сока у новорожденных детей. Всякий, кто подвергался такой процедуре, знает, насколько она неприятна. Зонд А. М. Сысолятина был настолько тонок, мал и гибок, что не причинял никакого беспокойства младенцам. Его полый шланг имел толщину нитки, а грушевидный наконечник для взятия проб сока можно было рассмотреть только с помощью лупы.

   Однажды Александру Матвеевичу позвонили из районной больницы. Больному требовались очень частые инъекции в вену. Сысолятин пришел на помощь: он сделал иглу-двойник. В более толстую полую иглу, не извлекавшуюся из вены, вставлялась более тонкая, по которой с помощью шприца вводилось нужное лекарство. Двойная игла (ее общая толщина не превышала 1,5 миллиметра) избавила больного от частых и болезненных уколов.

   Сверхтонкая полая игла пригодилась однажды и самому Александру Матвеевичу. Как-то по неосторожности он сильно порезал кисть левой руки. Хлынула кровь. Достаточно насмотревшийся в клиниках на то, как хирурги зашивают раны, Сысолятин обработал рану перекисью водорода и йодом, а потом... зашил рану одной из игл, которые он в это время делал для медиков. Когда Александр Матвеевич пришел в поликлинику на перевязку, хирург, усмехнувшись, сказал: «Зашито профессионально!»

   Однажды Сысолятин получил письмо заведующего кафедрой генетики и селекции биолого-почвенного факультета Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова профессора С. Ямкова. Ученый просил сделать комплект микроинструментов, крайне необходимых для исследовательских работ на живой растительной клетке. Ни на отечественных заводах, ни за рубежом никто не брался за их изготовление — слишком тонкой была работа. Профессор писал: «...увидев на ВДНХ Ваши миниатюры, мы поняли, что только Вы сможете помочь нам. Чертежи прилагаем. Если можно, сделайте еще меньше, чем указано. Очень рассчитываем на Вашу помощь!»

   Такой ультратонкой работы Александру Матвеевичу делать еще не приходилось: микрошприц — не длиннее 5 миллиметров, к нему три полые иглы с отверстиями 0,07 миллиметра, скальпель — величиной с ресничку, пинцеты — не более спичечной головки, зажимы чуть больше макового зерна, крючочки, лопаточки и петельки (чтобы «заарканить» единичную клетку) — еще меньше... Все инструменты — из нержавейки, с деревянными рукоятками. Работать с такими инструментами можно только при наличии микроскопа. А. М. Сысолятин выполнил заказ, уменьшив размеры против заданных вдвое...

   Для врачей-отоларингологов Сысолятин сделал особую, изогнутую по ушному каналу ложечку, вошедшую в перечень ЛОР-инструментов под названием «ложечка Сысолятина»...

   «Медикам сделал много и других инструментов, — вспоминал Александр Матвеевич. — Сверхтонкие гибкие иглы для укалывания, иглы-скальпели для взятия биопсийных проб тканей. Особо тонкие иглы для шприцев, в том числе и для операций на сердце. Словом, стал медработником...».

   Энтомологи утверждают, что у осы самое тонкое и самое острое жало. Его диаметр измеряется долями микрометра, что позволяет осе прокалывать кожу жертвы, развивая при этом давление в сотни тысяч атмосфер. Полые хирургические микроиглы Сысолятина по своей остроте и тонине немногим уступают осиному жалу.

   «Можно критиковать промышленность, — говорил Александр Матвеевич, — серийную технику, но, видимо, всегда будут уникальные операции, которые потребуют уникальной же технической оснастки. И всегда будут требоваться уникальные приборы и устройства, которые в силу ряда обстоятельств нельзя изготовить на самых совершенных промышленных предприятиях. Вот тут-то и пригодятся руки мастера; эта потребность, я уверен, создаст условия для появления нового многочисленного отряда Левшей»[21].

   
* * *

   На окраине поселка Буланаш, в доме, где жил и работал Александр Матвеевич Сысолятин, он устроил себе рабочее место, которое именовал «кабинетом точной механики». Именно здесь были созданы невидимые простым глазом многочисленные микроминиатюры уральского Левши. В «кабинете» стояли три стола: для грубых, мелких и особо точных работ. На первом столе — крохотный токарный станочек (диаметр трехкулачкового патрона 1,5 сантиметра), сверлилка с набором спиральных и перовых сверл (самое толстое — 1 миллиметр, самое тонкое — в 40 раз тоньше). На втором столе — миниатюрные тисочки с набором микрослесарных инструментов, на третьем — бинокулярный микроскоп с предметным столиком и набор особо тонких надфилей, алмазных резачков, микроскальпелей, зажимов и др. Почти все микроинструменты сделаны самим мастером. А наковаленку, часы, токарный станочек и бинокулярный микроскоп подарил Сергей Павлович Королев.

   В ящичках со множеством секций хранились в образцовом порядке тончайшие самодельные инструменты и приспособления, назначение которых было известно лишь хозяину «кабинета».

   Журналист местной газеты, навестивший А. М. Сысолятина, писал: «Я предполагал встретить человека, углубленного в свое дело, так сказать, однолюба, кудесника. А увидел простого, остроумного человека, которого интересуют не только миниатюры. Он всегда в центре городской жизни. Александр Матвеевич был начальником общественного городского штаба по строительству плотины на пруду в парке культуры и отдыха, внештатным инструктором горкома партии, бессменным в течение 25 лет заместителем председателя городского совета ДОСААФ и членом правления общества «Знание»... Он тепло, с выдумкой организовал чествование участников Великой Отечественной войны — в лесу, у походной кухни с традиционной солдатской кашей и черным хлебом».

   
* * *

   Однажды в павильон, где демонстрировались миниатюры А. М. Сысолятина, вошла группа туристов из США. Увидев работы Александра Матвеевича, один из посетителей воскликнул:

   — Покупаю! Все покупаю! Ваша цена, мистер Сысолятин?

   — У вас, пожалуй, денег не хватит, — с улыбкой ответил мастер.

   — Ошибаетесь! Называйте вашу цену, не стесняйтесь!

   — Я своих произведений не продаю.

   — Понимаю, — ответил экскурсант. — Вам, наверное, не разрешают. Но доллары!..

   — Нет, ошибаетесь, вещи мои, захочу, могу и подарить!

   — Подарить? — встрепенулся толстосум. — А не подарите ли вы, мистер Сысолятин, коллекцию микрокораблей нашему президенту?

   — Подуют на вашем берегу мирные ветры, я хоть целый флот подарю.

   — Ах, вы, оказывается, еще и коммунист?

   — Так точно, мистер!

   
* * *

   Об Александре Матвеевиче Сысолятине приходится, увы, говорить в прошедшем времени... Этот замечательный человек, выдающийся микроминиатюрист очень рано ушел из жизни, так и не допев свою лебединую песню... Умер он скоропостижно, едва успев завершить сложную микроминиатюру — «Урал — могучий форпост социализма». Оставалось лишь оформить ее: изготовить ларец из уральских камней-самоцветов, пристроить сильную лупу. Но сделать этого он уже не успел...

   
«Профессор» Николай Иванович Доцковский

   Урал подарил стране еще одного чудо-умельца, творца невидимых невооруженным глазом шедевров. Это — Николай Иванович Доцковский. Родился он в 1933 году. Живет и работает (помощником машиниста тепловоза) в Оренбурге. Как и его земляк А. М. Сысолятин, Доцковский прославился на весь Советский Союз своими микроминиатюрами. С чего началось его увлечение?

   В 1956 году, прочитав в журнале «Техника — молодежи» заметку о работах украинского мастера-микроминиатюриста М. Г. Маслюка, Доцковский решил также попробовать... Очевидно, для этой «пробы» у Николая Ивановича имелись достаточные основания. Талант художника, твердая рука, острый глаз, терпение — все эти так необходимые микроминиатюристу качества позволили ему создать немало шедевров, принесших мастеру добрую славу.

   Электрический утюжок и электрический чайничек легко умещаются на двухкопеечной монетке. Утюжок действует от батарейки карманного фонарика, размер его 4×2 миллиметра. Нагревательная спиралька не толще ниточки. Чтобы пользоваться утюжком, мастер пристроил к нему особую рукоятку. Чайничек, работающий тоже от батарейки, вмещает наперсток воды, носик у него — толщиной с иголку.

   Есть у мастера и микросамоварчики. Один из них — латунный — действует от батарейки. Мал «ростом» самоварчик — всего 5 миллиметров, вмещает 2 капли воды, имеет конфорку для заварочного чайника и поддувало, в котором светится, подобно раскаленным уголькам, электрическая лампочка. Кран у самоварчика не толще булавки, но притерт по всем правилам самоварной техники. А до этого Николай Иванович смастерил самоварчик на 5 кубиков воды. Он вскипал от зажженной спички. Толщина трубы — 1 миллиметр. Подносом для самоварчика служила двухкопеечная монета. На ней Николай Иванович уложил инструменты, с помощью которых сделал самоварчик: пассатижи (длина 4 миллиметра), молоточек (масса 10 граммов), паяльничек (сантиметровый) и кусочек материала — латунной фольги.

   Изготовил Николай Иванович действующие микротисочки с полным набором крохотных слесарных инструментов. Все они уместились в необычном футляре — половинке скорлупы ореха фундук.

   Из выдолбленной спички мастер сделал футляр для полного набора косточек домино с коробочкой. В футляр он также поместил крохотный ножичек, отвертку и наборный курительный мундштук.

   Еще один футляр — неизмеримо меньший. Это сантиметровый кусочек полого прозрачного конского волоса, а в него Николай Иванович вложил молоточек, зубильце, два гаечных ключика, отвертку и кернер.

   Трудно ли высверлить в волосе тоннель? В письме к автору настоящей книги Н. И. Доцковский поделился секретом выполнения этой технологической операции. «Очень просто. Сделал из кусочка тончайшей стальной проволочки перовидное сверло, тщательно заточил его и довел с помощью алмазной пасты. Не думайте, что конский волос так уж тонок. Средняя толщина — до 120 микрометров, это немало. Волос зафиксировал абсолютно горизонтально и приклеил его к стальной полированной пластинке. Сверлышко укрепил в патроне часового токарного станочка. Пустил станочек в ход, осторожно подвел суппорт с пластинкой и волосом, начал сверлить. Тут главное — точное геометрическое совмещение оси шпинделя с продольной осью волоса, плавность подачи, отсутствие биений шпинделя. Тогда канал получается ровным».

   «Очень просто»: наклеил, зажал, просверлил... А толщина волоса все-таки 1/10 доля миллиметра. Значит, сверло намного тоньше, — не более 0,06-0,07 миллиметра. Но недаром у мастера высшего класса есть своя поговорка: «Будет просто, коли сделаешь раз со сто».

   Удивительны и другие работы Николая Ивановича Доцковского.

   Серебряный бюст В. И. Ленина установлен на пьедестале, которым служит поперечный срез человеческого волоса.

   На предметном столике микроскопа лежит разрезанное пополам маковое зерно. На срезе одной из половинок выгравирован портрет В. И. Ленина, на срезе другой — число «60», окруженное лавровыми венками. Эта работа Николая Ивановича посвящена 60-летию СССР.

   Шахматная доска со всеми фигурками. Столиком служит... поперечный срез травинки. Самая крупная фигура — король — свободно помещается в скорлупке просяного зернышка, а пешка — в 50 раз меньше его.

   Электрический моторчик работает от батарейки карманного фонарика. Величина двигателя чуть больше спичечной головки, но в нем есть все, что положено двигателю: статор, набранный из крохотных кусочков трансформаторной стали, обмотка из нескольких витков 20-микрометровой проволочки, коллектор. На корпусе укреплены миниатюрные шильдики. Мощность двигателя — 1/10 000 лошадиной силы. Пожалуй, муравей намного сильнее такого мотора...

   Как-то к Николаю Ивановичу зашел корреспондент областной газеты «Южный Урал». Доцковский в это время был занят необычной работой — он подковывал блоху.

   — Неужто и вы решили последовать примеру тульского Левши? — удивился журналист.

   — Да, как видите, не устоял перед соблазном. И в этом повинны вы!

   — Я?

   — Да, вы напечатали в газете статью, в которой назвали меня Левшой. Пришлось поддержать честь фирмы, как говорится. Блоху с превеликим трудом выпросил в сельскохозяйственном институте, загнал ее в пробирку и положил в морозильник. А когда блоха закаменела, подковал ее шестью подковками, каждая из которых в 100 раз меньше точки типографского шрифта. Диаметр гвоздочков, которыми приколочены подковки, 3 микрометра. И на каждой расписался. Поглядите в микроскоп...

   И все же не микроминиатюры, вроде самоварчиков или утюжков, главное сегодня в работе Николая Ивановича: он активно сотрудничает с медиками. «Последние семнадцать лет, — говорит Доцковский, — я работаю только на медицину».

   Творческий союз помощника машиниста тепловоза Н. И. Доцковского с медицинскими работниками начался после появления в местной газете очерка о его микроминиатюрах. Прочитав очерк, профессор-окулист Оренбургской областной больницы Леонид Феодосьевич Линник обратился к Николаю Ивановичу с просьбой сотрудничать с клиникой. Клинике нужны были особо мелкие хирургические инструменты.

   Николай Иванович познакомился с Леонидом Феодосьевичем Линником и с той поры «заболел медициной». Зачисленный в состав клиники в качестве внештатного «инженера-консультанта кафедры глазных болезней», он полностью переключился на изготовление микрохирургических инструментов для операций на глазах.

   Однажды глубокой ночью к Николаю Ивановичу постучался посыльный из больницы. Он принес записку от Л. Ф. Линника: «Срочно необходима Ваша помощь. Случай весьма экстренный».

   Николай Иванович помчался в больницу.

   «Скорая» привезла семилетнего мальчика Сашу. Вечером он играл со сверстниками. Выпущенная из рогатки медная скобочка угодила мальчику в глаз. Она лежала на дне глазного яблока. Магнитом ее не извлечь, нужен специальный инструмент, сочетающий полую искривленную иглу с пинцетом.

   Николаю Ивановичу дали эскиз. Остаток ночи он провел за своим рабочим столом. Наутро готовый инструмент был в больнице, а Николай Иванович отправился на работу в депо.

   К вечеру мальчика прооперировали...

   Профессор Л. Ф. Линник стал приглашать «инженера-консультанта» на сложные операции. «Я понял, — вспоминает Н. И. Доцковский, — что врач хочет, чтобы я сам увидел, какими инструментами он пользуется и какие ему необходимы еще. Я делал их безотказно и, как правило, всегда срочно».

   Инструменты Николая Ивановича поражают своей миниатюрностью. Крохотные, измеряемые несколькими миллиметрами, иглы-ножницы, скальпели, зажимы, пинцеты — все это вышло из-под рук помощника тепловозного машиниста — «инженера-консультанта клиники глазных болезней».

   Для одной из операций Николай Иванович сделал комплект уникальных инструментов.

   Как-то привезли в оренбургскую больницу из Ташкента учительницу Джелялу Чилимбаеву. Случай был тяжелый, предстояла сложнейшая операция. Используя ультратонкие инструменты Доцковского, врачи успешно провели операцию. Когда спустя некоторое время сняли повязку с лица пациентки, она радостно воскликнула «Вижу свет!»...

   Весной 1974 года преподаватель школы моряков в Петропавловске-Камчатском Лариса Алексеевна Уманская внезапно начала терять зрение. Местные врачи решили направить больную к профессору Л. Ф. Линнику, в Оренбург. С помощью микрохирургических инструментов, специально сделанных Н. И. Доцковским, зрение пациентки было спасено...

   Пациентом Л. Ф. Линника в 1979 году оказался трехлетний Коля из села Мирошкино Первоуральского района Оренбургской области. Диагноз был грозный: «Остаточная надзрачковая мембрана (пленка)». Требовалось оперативное вмешательство. Пока юного пациента готовили к операции, Николай Иванович делал по эскизам профессора нужные микрохирургические инструменты: причудливо изогнутые пинцеты и скальпели, зажимы, петельки. Заказ хирурга — сделать изогнутую тончайшую трубочку с бородо́чком на конце и микрокусачки длиной 23 и шириной 0,75 миллиметра, — мастер выполнял с особой тщательностью.

   Операция длилась около 3 часов. Через 3 недели Колю выписали... Профессор показал своему «консультанту» два цветных слайда: на одном — глаз Коли до операции, затянутый непрозрачной пленкой, на другом — тот же глаз после операции: чистый, веселый, озорной.

   Однажды Л. Ф. Линник привел на квартиру к Николаю Ивановичу группу студентов-медиков, будущих глазных хирургов. Охая и ахая, они изумленно рассматривали микроминиатюры Н. И. Доцковского, восхищались его уникальными микрохирургическими инструментами. Один из них воскликнул:

   — Да ведь вы, Николай Иванович, в своем деле настоящий профессор!

   ...Есть у Николая Ивановича еще одно призвание: он пишет лирические стихи, неплохо рисует. Так в натуре рабочего человека слились воедино высокое мастерство микроминиатюриста, творца хирургических инструментов и талант художника.

   
* * *

   Таков славный дуэт уральских Левшей — Александра Матвеевича Сысолятина и Николая Ивановича Доцковского.
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    Кто же они, творцы невидимых шедевров!
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Итак, кто же они — микроминиатюристы? Гениальные кустари, ремесленники, пробующие себя скуки ради на необычном поприще, любители сенсации, бесцельно растрачивающие время, силы и здоровье на нечто необыкновенное, но бесполезное, или мастера высокого класса — творцы подлинных произведений искусства? Скорее всего последнее. То, что делают мастера-микроминиатюристы, требует изощренной конструкторской мысли, художественного воображения, богатой фантазии, отменного эстетического вкуса, твердой руки, острого глаза и высочайшего мастерства.

   Англичанин Джералд Гилберт смастерил крохотный фотоаппарат (с ноготь величиной), саксофон (в полмизинца), радиоприемник (чуть больше почтовой марки), велосипед (со спичку). Все модели действующие. Слов нет, вещицы действительно миниатюрные. Но вот что весьма показательно: английский мастер немедленно превратил свои миниатюры в предмет бизнеса.

   Иногда западные мастера делают свои уникальные микромодели ради сенсации, с тем чтобы попасть на страницы «Книги рекордов Гиннеса».

   Погоня за славой, деньги — вот главное, на что растрачивается талант мастеров-микроминиатюристов в буржуазных странах. Ничего общего между этими уродливыми явлениями и благородным творчеством советских Левшей нет!

   Творчеству советских микроминиатюристов свойственны глубокие идеи гуманизма, интернационализма. Своей бескорыстностью наши мастера снискали признание и симпатии миллионов людей во всем мире.

   Мастерам-микроминиатюристам посчастливилось открыть новый мир удивительного и прекрасного. Люди восхищаются их уникальными творениями, склоняют голову перед мастерством, талантом, терпением и упорством создателей микроминиатюр. Но микротехника не просто забава, не приятное времяпрепровождение. Это трудная, кропотливая и нужная работа. Она положила начало новым исследованиям физико-механических, химических, электромагнитных, тепловых и других явлений, открыла новую страницу в микротехнологии и микроматериаловедении, значительно расширила прежние представления о возможностях человеческого труда.

   Но кто, кроме зрителей, судит о работах микроминиатюристов? Восторженные отзывы, разумеется, естественны, они согревают душу мастеров. Но где профессиональный анализ их творчества? «Нам необходима объективная оценка нашего труда со стороны экспертов», — справедливо сетует жмеринский мастер М. Г. Маслюк. Нашумевшую на весь мир выставку работ советских Левшей — «Мир чудес» — в Московском Политехническом музее посетили сотни тысяч людей, но среди них не было ни одного специалиста-искусствоведа или компетентного знатока техники микроминиатюристики. Академия художеств и другие художественные вузы равнодушны к творчеству мастеров микроминиатюры, словно оно вообще не существует. Ни один художественный журнал не напечатал статей, анализирующих творчество мастеров невидимых шедевров. Нет серьезных научных статей, нет диссертаций, посвященных редкостному дару. Микроминиатюристов просто терпят. Нет и творческого объединения мастеров (скажем, в рамках Союза художников СССР или советов новаторов производства).

   Ленинградский слесарь-новатор А. Солипатров, известный своими выступлениями в печати в защиту Левшей, писал: «Меня беспокоит, что одаренные умельцы остаются домашними чудаками и творческий их потенциал фактически отнесен к разряду их частных дел»[22].

   А что же думают люди, имевшие возможность любоваться творениями микроминиатюристов? Вот лишь некоторые отзывы о работах Николая Сергеевича Сядристого, экспонировавшихся на международной выставке «Экспо-67» в Монреале: «Необычайно и непостижимо!» (Филиппины); «Фантастично!» (Калифорния); «Только гений мог выполнить такую работу!» (Индия); «Искусство микроскопических работ делает честь советскому искусству!» (Торонто); «Нужно увидеть, чтобы поверить этому!» (США); «Эта микровыставка пользуется макроуспехом!» (Нью- Йорк); «Необыкновенно! Никогда не видел такой тонкой работы!» (Монреаль); «Великолепные работы... Никогда не видел ничего подобного!» (Франция); «Наряду с гигантскими изделиями в советском павильоне нас поразили и бесконечно малые изделия» (Монреаль)...

   Подобных восторженных отзывов удостоились работы и других мастеров. Большинство людей единодушны в оценках творений микроминиатюристов. Но будем объективны. Рядом с тысячами восхищенных записей резким диссонансом прозвучали единичные голоса тех, кто посчитал творчество мастеров микроминиатюры «ненужным». Так, на одной из выставок безвестный посетитель оставил в книге отзывов такую меланхолическую запись: «Искренне жаль! Потраченное время и талант можно было бы применить более рационально». Другой посетитель выразил свое мнение об увиденном в стихотворной форме:

   
    
     Из камня цвета лунной мглы

     Построил зодчий в стиле вольном

     Дворец на острие иглы!

     Дворец! На острие игольном!

     Дан первый приз его творцу.

     Такой успех вполне заслужен.

     И все же... грош цена дворцу,

     Который никому не нужен!

    

   

   Вот так: грош цена...

   Но можно ли считать нерационально потраченными время и талант, если мастер делает высокохудожественную вещь, вызывающую восхищение миллионов зрителей? К тому же творчество мастеров-микроминиатюристов получило и весьма серьезный практический выход. Биологи, физиологи, генетики, врачи, оптики, физики, граверы и многие другие специалисты порой не могут обойтись без помощи Левшей, ибо никакой завод не в состоянии изготовить многие уникальные микроинструменты и приспособления, которые им нужны сегодня.

   ...Для сложных глазных операций омской больнице понадобились особые — атравматические — иглы. Медицинская промышленность их не выпускает. Медики обратились по местному радио к заводским умельцам: помогите. Рабочий одного из предприятий Тимофей Петрович Шорников сделал нужные иглы. Позднее, в сотрудничестве с врачами-окулистами, он изготовил превосходные искусственные хрусталики, затем создал уникальную микродрель для удаления помутневшего хрусталика. В Омске организована лаборатория контактной коррекции зрения во главе с Т. П. Шорниковым. Многие пациенты обязаны умельцу своим исцелением.

   Решающую роль сыграли мастера-микроминиатюристы в развитии микрохирургии. Они первыми дали медикам необходимый инструмент для микроопераций, в том числе тончайшие иглы и нити толщиной 10—25 микрометров для сшивания порванных капиллярных сосудов и нервных волокон (такие операции осуществляются с помощью микроскопа). Вот что писал по этому поводу видный советский врач, начальник кафедры военной травматологии и ортопедии Военно-медицинской академии им. С. М. Кирова профессор С. Ткаченко: «До недавних пор пришить отсеченные пальцы или конечности медикам, как известно, не удавалось. На пути вставал непреодолимый барьер, определявший предел возможного в хирургии конечностей. Если диаметр поврежденных артерий или вен не достигал 3 миллиметров, то шанс на успех был мизерным. Что же касается сосудов диаметром менее 1 миллиметра, то сшить их с помощью обычной хирургической техники врачи были бессильны. Это было за гранью возможного. То же можно сказать и о шве нервов, которые состоят из мелких пучков волокон... С появлением нового инструментария стало возможно производить операции на периферических нервах, соединять микрошвами отдельные пучки, составляющие нервный ствол. Микрохирурги научились сшивать тончайшие нервы, идущие к отдельным мышцам, пересаживать большие участки тканей... Сегодня у нас действует более десятка центров микрохирургии, где медики несут круглосуточную вахту»[23].

   Крупные достижения отечественной микрохирургии глаза позволили медикам значительно продвинуть вперед практику лечения офтальмологических заболеваний. В нашей стране создан межотраслевой научно-технический комплекс «Микрохирургия глаза», в состав которого вошли Московский НИИ микрохирургии глаза, опытный завод и 11 филиалов (в Ленинграде, Волгограде, Оренбурге, Краснодаре и других городах). При лечении офтальмологических заболеваний применяются новейшая аппаратура, передовая технология и уникальный инструмент.

   Микроминиатюризация хирургического (и вообще медицинского) инструмента способствует развитию микрохирургии на тончайших зрительных, слуховых, нервных, мозговых тканях.

   В перспективе возможно создание медико-биологических ультрамалых роботов-«лодочек». Такая лодочка беспрепятственно пройдет по самым тонким кровеносным сосудам. Снабженная микрорадиотелепередатчиком, она будет непрерывно передавать информацию на центральный пульт в операционной в виде цветных изображений внутренних стенок сосудов. «Вплывая» в сосуды сердца, легких, печени и других органов, «лодочка» сообщит врачу данные о их состоянии... А если снабдить «лодочку» специальными скальпелями и пинцетами-захватами, то она доставит кусочки внутренних тканей для исследования, а при необходимости передаст больному органу нужное лекарство. Но пока это только фантастика[24]. Никакой завод медицинского оборудования не в состоянии изготовить такую «лодочку». Возможно, ее создадут золотые руки мастера-микроминиатюриста.

   
* * *

   Конечно, в век научно-технической революции может показаться странным ручной труд микроминиатюристов. Но это только на первый взгляд! На самом деле мастера-микроминиатюристы — люди новой эпохи — эпохи научно-технической революции. Это люди, обладающие глубокими знаниями в области физики, химии, материаловедения, теории и практики резания, пайки, склеивания, полирования и т. д. К тому же это творчески одаренные люди, обладающие высоким художественным вкусом, талантом, редчайшим мастерством, истинные труженики-художники. Таким людям необходима всяческая помощь и поддержка!
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   Примечания

  

  


    1

   

   Горбачев М. С. Немеркнущие традиции трудового подвига. — М.: Политиздат, 1985, с. 7.

  

    2

   

   Наша книга, вобравшая в себя систематизированные автором многочисленные материалы о творчестве наиболее известных советских микроминиатюристов, — не касается деятельности замечательного украинского мастера Н. С. Сядристого. Он подробно описал свои творения и способы их изготовления в интересной книге «Тайны микротехники», выдержавшей несколько изданий. Из этой книги мы заимствовали лишь несколько иллюстраций, чтобы показать яркий талант выдающегося умельца.

  

    3

   

   Тор — мифическое божество древних германцев, бог грома, вооруженный громадным молотом.

  

    4

   

   Антиподом ижорского гиганта является прокатный стан-малютка, изготовленный в Институте электроники Белорусской Академии наук. Его масса всего 5 килограммов. Стан-малютка предназначен для проката тончайших ленточек из особо тугоплавких сплавов. Толщина ленточки в десять раз меньше человеческого волоса. Чтобы ее разглядеть, приходится пользоваться микроскопом.

  

    5

   

   Уральский Левша А. М. Сысолятин сделал точную копию гиганта с «Уралмаша», но масса ее... всего 0,012 5 грамма! На колпачке авторучки он укрепил крохотный кусочек антрацита, а на нем поставил миниатюрную модель шагающего экскаватора с движущейся стрелой. В машине 150 отдельных частей. «Канат» свит из шести паутинок. Ковш — не более половинки макового зерна.

  

    6

   

   Санти Рафаэль (1483—1520) — итальянский художник, автор таких шедевров, как «Сикстинская мадонна», «Мадонна в зелени», и других; Бертель Торвальдсен (1768 или 1770—1844) — датский скульптор, изваявший статуи «Времена года», «Поход Александра»; Никколо Паганини (1782—1840) — итальянский скрипач-виртуоз и композитор.

  

    7

   

   Ижма — Ижевский оружейный завод. — Авт.

  

    8

   

   Горький М. В. И. Ленин. Собр. соч. В 30-ти т. Т. 17, с. 39.

  

    9

   

   Антиподом этой скрипки-крохи является инструмент, сделанный французским мастером Кристианом Урбитом. В 1985 году он создал скрипку высотой 7,5 метра и массой 800 килограммов.

  

    10

   

   У Э. А. Казаряна есть и другая работа, посвященная Ереванской государственной филармонии: на мелкой сахарной крупинке он выгравировал квартет имени Комитаса.

  

    11

   

   По той же причине и мы, к сожалению, лишены возможности опубликовать фотоснимки ряда микроминиатюр, упомянутых в книге, поэтому вынуждены ограничиться лишь максимально подробным их описанием.

  

    12

   

   Хачатур Абовян (1805—1848) — выдающийся армянский писатель, педагог и этнограф, один из создателей армянской литературы. Мирза Фатали Ахундов (1812—1878) — крупнейший азербайджанский драматург и общественный деятель, обличитель духовенства и реакции.

  

    13

   

   Китайские миниатюристы сделали самый маленький в мире веер — не больше рисового зерна. Тем не менее на его раскрытых складках уместились 11 городских пейзажей, написанных цветной тушью, и тексты 11 стихотворений, состоящих в общей сложности из 375 иероглифов. Сделан веер из слоновой кости.

  

    14

   

   На этом заседании произошел комический случай. Один из участников заседания, пожелав поближе рассмотреть крохотный хрусталик, наклонился к столу, на котором тот лежал, и неожиданно чихнул. Хрусталика как не бывало — исчез! Под общий хохот Эдуард Авакович извлек из пробирки второй экземпляр хрусталика.

  

    15

   

   В настоящее время микроиглы для тонких операций выпускаются нашей промышленностью.

  

    16

   

   Говоря о золоте, мы должны предупредить читателя, что речь идет о ничтожно малых количествах этого драгоценного металла, измеряемых десятыми и сотыми долями миллиграмма. Чистое золото — идеальный материал для микроминиатюр: оно не подвержено коррозии, исключительно пластично, диамагнитно, не электризуется.

  

    17

   

   Лейкоцит — бесцветная клетка крови человека и животных (белый кровяной шарик). Диаметр лейкоцита 7-15 микрометров.

  

    18

   

   Сядристый Н. С. Тайны микротехники. — Ужгород, Карпаты, 1969.

  

    19

   

   А. М. Сысолятину посвящена интересная книга Я. Резника «Сказ о невыдуманном Левше». — Свердловск, 1976. Она использована при написании настоящей главы.

  

    20

   

   Вместе с М. М. Ботвинником мы можем посетовать на то, что не в состоянии привести фотоснимок этих уникальных шахмат.

  

    21

   

   Редакция журнала «Уральский следопыт» по инициативе А. М. Сысолятина организовала «Клуб Левшей», объединивший мастеров-микроминиатюристов Урала и Сибири. Александр Матвеевич до конца жизни был бессменным президентом этого клуба.

  

    22

   

   Литературная газета, 1985, 26 июня.

  

    23

   

   Красная звезда, 1985, 25 мая.

  

    24

   

   Впрочем, прототип такой «лодочки» уже появился. Во Франции изобретена миниатюрная электронная «пилюля». Будучи проглоченной, она, передвигаясь по пищеварительному тракту, при помощи специального датчика производит необходимые измерения и передает полученную информацию.
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