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	Камилла выглянула из своего кокона в усеянную звездами черноту, дожидаясь, пока мгновение ужаса рассеется, оставив в награду толику умиротворения. Каждая минута, проведенная в сознании, лишь попусту истощала ее ресурсы и увеличивала риск засечь ее по тепловому следу, но Камилла не осмеливалась погружаться в анабиоз, как следует не убедившись в том, что ее тело закреплено достаточно надежно, чтобы пережить хотя бы одно столкновение. Если она вывалится наружу при первом же ударе, все еще оставаясь в сознании и все еще находясь в зоне видимости Весты, то у нее, возможно, еще останется шанс добраться до дома. На всем остальном протяжении пути это бы означало верную смерть.

	В любом из направлений кокон лишь на несколько сантиметров превосходил габариты ее костюма, а его толстые акриловые стенки сводили на нет кристальную прозрачность смотрового щитка, вынуждая Камиллу довольствоваться замыленной и искаженной картиной. Эластичные фиксаторы не давали ей свободно болтаться внутри этого пластмассового гроба, но поскольку он был приклеен аккурат к полюсу вращения десятиметровой базальтовой глыбы – которая крутилась с такой величественной неторопливостью, что Камилла сбивалась всякий раз, когда пыталась отследить вращение звезд – ее собственное ерзанье заметно перевешивало какую бы то ни было центробежную силу. Она перестала реагировать на каждое проявление сводящего с ума зуда, но боялась сохранять чрезмерную неподвижность в ногах, чтобы не столкнуться с болезненной судорогой, которую ей не удастся преодолеть в такой тесноте.

	Она повернула голову влево и, опираясь на фиксаторы, стала разворачивать свое тело в противоположную сторону, пока ей не удалось рассмотреть внизу фрагмент Весты, кривобокий полумесяц, практически рассеченный надвое горизонтом ее глыбы. Сколько еще ее друзей бы погибло прежде, чем ей удалось бы снова увидеть этот мир? Сложив губы, она дунула, пустив струю воздуха вдоль своего лица, чтобы смахнуть слезы.

	Шея начала ныть, и Камилла повернула голову в другом направлении, чтобы дать мышцам возможность восстановиться. Справа от нее силуэт гелиоприемника будто вырезал в звездном небе черную дыру в форме эллипса. Камилла заметила на его темном фоне какой-то проблеск – вероятно, это был солнечный свет, отразившийся от еще одной глыбы, выступавшей в качестве груза, но она не смогла определить, экспорт это или импорт; одной и той же оболочкой из белого полимера покрывались и вестианский камень, и церерский лед. В каждом из миров было слишком много одного ресурса и слишком мало другого, поэтому в течение многих поколений жители астероидов обменивались ими в соотношении тонна к тонне, обращая собственный шлак в соседское богатство. Но ее теперешняя поездка автостопом нарушала симметрию, ведь никто не заказывал и не санкционировал экспорт каменной глыбы, которой она воспользовалась в качестве буксира.

	Накатившее на нее головокружение схлынуло, оставив после себя ощущение звона в ушах и зажатого в тиски желудка. Она снова обратила взгляд в сторону Весты, и увидела, как ее родной мир безмятежно плывет вдоль края глыбы. Удар, которого она так боялась, миновал; срикошетившие оболочки настолько смягчили столкновение двух каменных громад, что оно устроило ее телу не большую встряску, чем неистовый ответ на подачу в сквоше. Но каким бы слабым ей ни показался сам удар, ее буксир испытал лобовое столкновение с равным по массе блоком льда, и теперь, подобно шарикам в космической колыбели Ньютона, у двух тел не было иного выбора, кроме как обменяться своими состояниями движения: лед занял ее место на парковочной орбите, в то время как она сама набрала едва заметную скорость в направлении Цереры.

	Камилла облегченно всхлипнула. Ей еще предстояло испытать столкновения со вспомогательными глыбами, переправлявшими импульс от все более далекой ледяной реки, но более жестких толчков можно было не ждать. Поделка Гюстава выдержала проверку.

	Теперь каждый вдох был на вес золота. Камилла обратилась к контроллеру кокона и приказала ему приступить к работе.

	Она расслабилась и позволила фиксаторам оттянуть свои конечности от верхней стенки, которая неожиданно потеряла прозрачность, погрузив ее в темноту. Благодаря вакуумной прослойке между ее костюмом и этим панцирем, температура внешней оболочки могла опуститься значительно ниже температуры анабиоза, а расположенная за ее спиной каменная глыба была достаточно массивной, чтобы поглотить то мизерное количество тепла, которое выделялось ее телом, и практически полностью скрыть ее тепловой след.

	Когда на локте открылся венозный клапан, исходящий поток жидкости был практически неосязаем; потрясение наступило в тот момент, когда та же самая жидкость вернулась в ее тело уже будучи охлажденной. Когда она прилаживала насос, пять градусов по Цельсию не производили настолько скверного впечатления; поскольку в ее клетках не было кристаллов льда, которые могли бы разорвать их стенки изнутри, коктейль из медпрепаратов даже не нуждался в антифризе. Ее продрогшая плоть, впрочем, не понимала плюсов и минусов: Камилле просто казалось, что ей нанесли такую глубокую и острую травму, что всякая граница между внутренним пространством ее тела и внешним миром исчезла, открыв дорогу потопу из ледяной воды, захлестнувшей ее изнутри.

	– Береги себя, – пробормотала она. Эти слова она слышала от своей матери, а та, в свою очередь, от своей. Камилла повторяла их, пока не онемели губы. Пять лет тому назад ей довелось лечить одного молодого любителя увеселительных угонов, костюм которого разорвался вдоль руки, из-за чего камни на поверхности Весты соприкоснулись с оголенной кожей, вызвав некроз из-за обморожения. И вот теперь она сама была пригвождена к радиатору, который мог с легкостью до капли высосать все тепло ее тела, превратив в мешок, набитый пурпурно-черным мороженым. Она лично проверила насос и препараты, но жидкость, текущая в ее венах не будет иметь никакого значения, если термостат кокона выйдет из строя и ее тело охладится до наружной температуры.

Гюстав обещал ей, что в момент угасания сознания она почувствует эйфорию, но он бы сказал, что угодно, лишь бы не дать отступиться от задуманного. В конечном итоге ее панику смягчило простое притупление чувств – отсутствие сигналов от тела, которое мало чем отличалось от начала обычного сна.

	Когда темнота в глубине ее глаз стала сгущаться, Камилла взглянула вниз и представила грядущее путешествие – медленный спиральный путь к Церере, сотню легких толчков, тысячу дней, пролетающих в тишине. Ее страх исчез, сейчас она ощущала лишь печаль и стыд. Ее побег был свершившимся фактом, но сама битва продолжится и без нее.
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	– К нам пожаловал транзитчик, – сообщил помощник Анны.

	– Покажи. – Перехватив оверлей, Анна пристальным взглядом изучила инфракрасное изображение обшивки груза. Зеленоватое пятно четко выделялось на фоне синего квадрата – однако легенда, соотносившая оттенки цветов с числами, указывала на то, что разница в температуре между ними составляла лишь долю градуса.

	– Сколько времени потребуется на восстановление? – спросила она.

	– Ориентировочно в течение сорока пяти минут мы сможем отсоединить капсулу жизнеобеспечения и доставить ее в шлюз. Я уже оповестил медицинскую бригаду.

	Анна переключилась на карту управления движением в порту. Тягач, передавший изображение транзитчика, в настоящий момент буксировал базальтовый куб на орбиту с непрерывной тягой, которая позволяла грузу парить на высоте всего в несколько сотен метров над поверхностью. Два робота, специализированных на добыче ископаемых, уже ждали снаружи у входа в ближайший шлюз, готовые взлететь и приступить к работе. Автоматизированные системы проверки самого тягача, как правило, отличались высокой надежностью, но при мысли о том, что могло произойти, если бы транзитчика не заметили, по коже Анны поползли мурашки. На подлете к цели капсула должна была включить радиомаяк и начать прогреваться до подходящей для человека температуры, но прежде, чем стало понятно, что в некоторых случаях этого не происходит, оборудование, не рассчитанное на обращение с таким деликатным грузом, насмерть раздавило троих транзитчиков.

Суетливо повернувшись в своем гамаке, Анна, наконец, приняла решение и выбралась наружу. – Я собираюсь встретиться с медбригадой у шлюза, – сказала она своему помощнику; выйдя в коридор, она стала двигаться вдоль опорного каната, перебирая его руками, пока не набрала скорость, достаточную для скользящего полета. Хотя протокол и не требовал ее присутствия, Анна несла ответственность за выздоровление пациента, и ей казалось неправильным прохлаждаться в своем кабинете, пока жизнь человека висела на волоске.

	Мимо нее пронеслись стены из серого камня: все это была вестианская горная порода. Люди без дела слонялись в коридоре и болтали, бросая сердитые взгляды в ответ на ее неуместную спешку. Анна ухватилась за канат, чтобы скорректировать свой спуск и набрать скорость. – Как проходит извлечение? – спросила она у своего помощника.

	– Роботы на месте, но в данный момент все еще анализируют капсулу.

	– Что с медицинской бригадой?

	– Они должны быть у шлюза в течение десяти минут.

Когда Анна прибыла на место, бригада занималась подготовкой оборудования. Ее помощник представил сотрудников, добавив к их лицам подписи с именами; Анна поприветствовала их простым кивком.

	– Ваш первый транзитчик? – спросил Петр, слегка удивившись тому, что директор порта решила составить им компанию.

	– Да. – Анна не считала себя обязанной что-либо объяснять, но в то же время хотела ясно дать понять, что пришла сюда учиться, а вовсе не мешать. – Я на этой работе всего шесть дней – очень многое до сих пор в новинку.

	– Теперь это просто рутина, – заверил ее Петр. – И если капсулу удается заметить, то у черпаков для мороженого шансы обычно выше, чем у комариных куколок. – Анна еще не встречалась с этой терминологией, но все же переборола желание выразить насчет нее свое мнение. – Яговорил людям, чтобы они попытались передать это вестианцам, – добавил Петр, с ноткой разочарования в голосе. – На больничной койке этот процесс в тысячу раз безопаснее, чем в глубоком космосе. Им всего-то и нужно включить маяк, а все остальное предоставить нам.

	– Процесс идет небыстро, – ответила Анна. Даже если к совету прислушаются, пройдут годы, прежде, чем он хоть как-то скажется на состоянии прибывающих пассажиров. Не говоря уже о той колоссальной веры в спасательную команду, без которой было бы сложно распрощаться с отголосками собственной автономии, остающейся после того, как ты соглашался на подобную авантюру.

	Роботы приступили к отсоединению капсулы. Через общий с машинным зрением оверлей Анна наблюдала, как один из них разрезает оболочку груза, а второй тем временем хватает непрозрачный цилиндр. Вслед за картой напряжений в стенках капсулы, сформированной отраженными ультразвуковыми сигналами, и МРТ, выявившей нетронутый защитный костюм и облаченное в него живое существо, поверх обычного спектрозонального видеоряда расцвели синтетические изображения. Большую часть длинного списка показателей Анна проглядела лишь вскользь, но судя по резюме, предназначенному для неспециалиста, содержание белков в крови указывало на то, что за время пути транзитчик не сталкивался ни со сбоями системы жизнеобеспечения, ни с какими-либо вредными для здоровья воздействиями.

	Робот, удерживавший капсулу, поднялся над грузовым блоком, продолжая работать даже в движении: ярко-красный разрез, отмечавший тепловой след лазера, рос в длину параллельно оси цилиндра. Когда до Анны донесся едва слышимый удар, с которым робот прибыл на место назначения, и жужжание открывающейся наружной двери воздушного шлюза, контур прямоугольного отверстия был почти готов.

	Аккуратно опустив капсулу внутрь шлюза, робот ретировался. Анна закрыла оверлей и перевела взгляд на противоположную часть тамбура в тот момент, когда Петр, Алекс и Елена собрались у внутренней двери. С протяжным, медленным вдохом воздух ворвался в вакуум шлюза.

	Когда открылась раздвижная дверь, Алекс вошел внутрь и вытащил капсулу, крепко обхватив ее сзади. Закрепившись на полу при помощи присосок на подошвах, он удерживал капсулу на месте, пока Петр разрезал последний сантиметр, не дававший отделить белую пластиковую панель; затем он снял ее, воспользовавшись вакуумной присоской. Ухватившись за опорный канат, Анна поднялась выше, чтобы занять более удобную наблюдательную позицию.

	Елена прикрепила зонд к внешней поверхности костюма, в который был облачен транзитчик; чтобы провести анализ ей потребовалась минута, после чего она принялась откручивать болты, удерживавшие шлем.

	Среди трех деловитых фигур, загородивших ей обзор, Анна мельком уловила лицо молодого мужчины. Его закрытые глаза будто покрылись слоем клея; следов экссудата на них заметно не было, но на веках виднелись странные морщинки, которые не должны были сохраняться длительное время, если бы кожа могла разгладиться самостоятельно. Впалые щеки на вид поросли темной двух-трехдневной щетиной, которая выглядела более зловещей, чем борода Рипа ван Винкля, которая, по идее, должна была отрасти за время путешествия. Препараты и холод замедлили обмен веществ до такой степени, что для поддержания жизнедеятельности в течение трех лет хватало внутривенного [1]ециклера с единственным топливным элементом и килограммом запасных медикаментов – но даже если пассажир не сделал ни одного вдоха за весь путь с Весты, его тело по-прежнему испытывало течение времени.

	Анна ощутила внезапную неловкость из-за своего вуайеризма; она опустилась на пол и отвела взгляд. Через несколько минут медики извлекли мужчину из капсулы и положили его на реанимационную тележку, которую они прикатили к шлюзу. Пассажир был по-прежнему одет в свой костюм, но один рукав был отрезан. Елена соединила порт-систему, пристегнутую к его плечу, с новой трубкой, и насос внутри тележки с жужжанием приступил к работе.

Петр подошел к Анне.

	– Похоже, с ним все будет в порядке. Признаков ишемии или тромбов нет, и судя по показаниям дозиметра, все это время он был хорошо защищен от излучения. Но мы все равно доставим его в больницу и проведем полное обследование.

	– Когда он придет в себя?

	– Через пару дней. Ради его же блага в этом деле лучше не спешить.

	– Конечно. – Он пожала ему руку. – Спасибо.

ливье развел руками.

 	Да. А еще есть допы, которые помечают в радиусе видимости всех, кто отвечает эстетическим предпочтениям пользователя, чтобы потенциальный объект страсти не проскользнул незамеченным в тот момент, когда владелец допа отвлекся. Если ты собираешься судить о всей Весте по самым идиотским допам, которые есть на рынке, то с тем же успехом можешь прямо сейчас вскрыть себе вены.

амилла была непреклонна.

	– Ты читал «Новое правосудие»?

	– По диагонали, – признался Оливье. – Оно написано настолько тупо, что я уже на половине потерял терпение.

	Камилле доводилось видеть, как эксцентричные тирады по самым разным поводам получали массовое признание, а затем угасали, предаваясь забвению, однако прошло уже полгода, а манифест Денисона до сих пор не разделил судьбу большой части вирусного бреда. Во время колонизации Весты основатели заключили соглашение, решив, что их потомки имеют равные права на богатство, которое должно было принести это смелое начинание. Но если вклад всех остальных синдикатов заключался в тех или иных материальных ресурсах – будь то корабли, доставившие колонизаторов к месту назначения, или роботы, выкопавшие первые поселения и шахты, то на долю Сивадье пришелся опыт и интеллектуальная собственность. Другие основатели, по-видимому, достаточно высоко оценили эти заслуги, чтобы с радушием принять своих коллег в новое сообщество, но Денисон придерживался другой версии истории, считая, что в основе их партнерства лежало вымогательство. Разве справедливо, что Изабель Сивадье со своими приспешниками пробили себе дорогу, не имея ничего, кроме знания кое-каких методов добычи ископаемых, которые они в попытке нажиться на аренде держали мертвой хваткой, в то время как все остальные заплатили свою долю честными деньгами, выраженными в тоннах груза, доставленного на орбиту?

	– Помнишь, о чем говорится в последнем предложении? – спросила она.

	Оливье покачал головой.

	– Пора бы Сивадье вернуть свой долг. С процентами.

	– И добиться этого он собирается… как? – Оливье напустил на себя самое хмурое выражение в духе «крутого парня». – Эй, Денисон, где твоя армия?

	– Где твои счетоводы, – поправила его Камилла.

	Оливье рассмеялся.

	– Точно. – Он перегнулся через стол и поцеловал ее.

	Стол протестующе зажужжал, пока Оливье не убрал локти, дав открыться служебному люку; из глубины стола поднялись дымящиеся ароматные блюда. Пододвинув к себе тарелку, Камилла подумала: Никто не собирается разрывать контракт, который уже больше века составлял самую суть их мира. И никто не станет лишать меня еды из-за того, что я родилась не в той семье.

	Петр улыбнулся.

	– Всегда пожалуйста, мадам директор.

	Подняв руку в знак прощания с остальной бригадой, Анна развернулась и ушла, оставив работу на их усмотрение. Легкая издевка Петра, вероятно, была заслуженной: ее присутствие не принесло никакой пользы. Но до тех пор, пока порт не будет полностью передан в руки машин, она оставалась знаковой фигурой системы. За эту привилегию она платила третью часть своего дохода; если не относиться к работе всерьез, то зачем вообще тратить на нее время?
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	– Дармоедка, – пробормотал кто-то. Негромко, но в то же время достаточно близко от уха Камиллы, чтобы у нее не осталось сомнений в том, что целью этой издевки была именно она.

	Она обвела взглядом толпу студентов, пытавшихся выбраться наружу через двери лекционного зала. Один из них, обернувшись, смерил ее презрительным взглядом и снова повернулся к ней спиной.

	– Как ты меня назвал? – спросила она, повысив голос, чтобы ее было слышно на фоне всеобщей болтовни, но не настолько громко, чтобы закатить сцену. Незнакомец ничего не ответил и мгновение спустя исчез из виду, затерявшись в толпе.

	Оливье коснулся ее локтя.

	– В чем дело?

	– Ты слышал, что он сказал?

	– Нет.

	Камилла повторила услышанное ею слово. От одного только его упоминания ей стало не по себе.

	Оливье состроил надменную гримасу.

	– Не обращай внимания.

	– Так говорил Денисон, – сказала она в ответ. – А теперь этим словом пользуются другие люди.

	– Денисон с головой не дружит. Никто его не воспринимает всерьез.

	– Кроме тех, кто к нему прислушивается. – Камилла почувствовала, как по ее коже пробежал холодок. – Я с этим парнем даже словечком не обмолвилась! Откуда он узнал, кем были мои предки в четвертом поколении?

	Оливье молчал.

	– Откуда? – не унималась Камилла. – Если бы он не знал, то не стал бы сразу об этом говорить.

	– Давай возьмем чего-нибудь перекусить, – предложил он.

	В столовой Оливье показал ей доп, отобразив описание в общем оверлее.

	– Он оценивает степень родства между конкретным человеком и каждым из основателей, используя лицевые метрики. Но этим методом пользуются уже много лет; Денисон тут ни при чем.

	Камилла прокрутила описание до списка доступных модов.

	– Вот только теперь его можно настроить так, что он будет помечать в твоем поле зрения всех людей, предки которых с вероятностью более 50% принадлежали синдикату Сивадье.

	Оливье развел руками.

	– Да. А еще есть допы, которые помечают в радиусе видимости всех, кто отвечает эстетическим предпочтениям пользователя, чтобы потенциальный объект страсти не проскользнул незамеченным в тот момент, когда владелец допа отвлекся. Если ты собираешься судить о всей Весте по самым идиотским допам, которые есть на рынке, то с тем же успехом можешь прямо сейчас вскрыть себе вены.

	Камилла была непреклонна.

	– Ты читал «Новое правосудие»?

	– По диагонали, – признался Оливье. – Оно написано настолько тупо, что я уже на половине потерял терпение.

	Камилле доводилось видеть, как эксцентричные тирады по самым разным поводам получали массовое признание, а затем угасали, предаваясь забвению, однако прошло уже полгода, а манифест Денисона до сих пор не разделил судьбу большой части вирусного бреда. Во время колонизации Весты основатели заключили соглашение, решив, что их потомки имеют равные права на богатство, которое должно было принести это смелое начинание. Но если вклад всех остальных синдикатов заключался в тех или иных материальных ресурсах – будь то корабли, доставившие колонизаторов к месту назначения, или роботы, выкопавшие первые поселения и шахты, то на долю Сивадье пришелся опыт и интеллектуальная собственность. Другие основатели, по-видимому, достаточно высоко оценили эти заслуги, чтобы с радушием принять своих коллег в новое сообщество, но Денисон придерживался другой версии истории, считая, что в основе их партнерства лежало вымогательство. Разве справедливо, что Изабель Сивадье со своими приспешниками пробили себе дорогу, не имея ничего, кроме знания кое-каких методов добычи ископаемых, которые они в попытке нажиться на аренде держали мертвой хваткой, в то время как все остальные заплатили свою долю честными деньгами, выраженными в тоннах груза, доставленного на орбиту?

	– Помнишь, о чем говорится в последнем предложении? – спросила она.

	Оливье покачал головой.

	– Пора бы Сивадье вернуть свой долг. С процентами.

	– И добиться этого он собирается… как? – Оливье напустил на себя самое хмурое выражение в духе «крутого парня». – Эй, Денисон, где твоя армия?

	– Где твои счетоводы, – поправила его Камилла.

	Оливье рассмеялся.

	– Точно. – Он перегнулся через стол и поцеловал ее.

	Стол протестующе зажужжал, пока Оливье не убрал локти, дав открыться служебному люку; из глубины стола поднялись дымящиеся ароматные блюда. Пододвинув к себе тарелку, Камилла подумала: Никто не собирается разрывать контракт, который уже больше века составлял самую суть их мира. И никто не станет лишать меня еды из-за того, что я родилась не в той семье.
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	По дороге в больницу Анна настояла на том, чтобы сделать крюк и посетить фруктовый рынок.

	– Думаешь, его плохо кормят? – пошутила Хлоя.

	– Это просто знак внимания, – ответила Анна, перебирая кучку слив. Ее помощник принялся показывать для каждого фрукта комментарии, касающиеся его питательной ценности, но Анна жестом убрала данные из поля зрения. Сейчас имели значение лишь форма и цвет, а эти качества она могла оценить самостоятельно.

	– Он ведь на самом деле не болен, – заметила Хлоя, как будто это имело какое-то отношение к уместности подарка. – Каждый транзитчик проходит через одни и те же стадии. Это совершенно нормальный процесс.

	– Ясно. Значит, провести три года под капельницей, заменяющей пищу и воздух – пара пустяков; это настолько же естественно, как пубертат или менопауза.

	Хлоя стояла на своем.

	– Вестианцы называют свои капсулы жизнеобеспечения «коконами». Так что они наверняка воспринимают этот процесс как своеобразную метаморфозу.

	– Ты ведь принесла мне цветы, когда у меня родился Саша, – вспомнила Анна. – Разве я была больна?

	– Нет.

	Анна выбрала две сливы, два яблока и два мандарина. Новоприбывший вряд ли бы смог столько съесть, но меньший презент произвел бы жалкое впечатление. – Купи их, – сказала она своему помощнику. Сложив фрукты в рюкзак, она оттолкнулась от лотка, в спешке чуть не пролетев мимо опоры, которая была ее целью. Хлоя догнала ее, и, изящно кувырнувшись в воздухе, ухватилась за канат рядом со своей спутницей.

	Когда они вошли в больницу, Анна начала сомневаться в правильности своего решения. У ее помощника не возникло проблем с бронированием визита, а значит, и сам транзитчик, и его врачи наверняка дали на это свое согласие, но что, если она повела себя слишком назойливо? Большинство новоприбывших имели немало связей среди укоренившихся на Весте эмигрантов, а те немногие, у кого их не было, могли обратиться к профессиональным соцработникам, чтобы облегчить вступление в церерское общество. С какой стати этот человек захочет видеть какого-то постороннего бюрократа, решившего заявиться к нему безо всякой причины с гостинцами, в которых хватит растительных волокон, чтобы пробить еще одно отверстие в его атрофировавшейся прямой кишке.

Они свернули из коридора в палату. Большинство коек были закрыты разделительными шторами, но им не пришлось долго искать того, кто нуждался в их компании.

	– Анна? – Транзитчик лежал в приподнятом положении, опираясь на стопку подушек, и смотрел на нее сияющим взглядом. Помощник Анны снабдил его лицо подписью «Оливье Дрилле», но иконка, появившаяся рядом с именем, предупреждала о том, что аналогичное пояснение не дошло до собеседника из-за какой-то ошибки.

	– Верно, – ответила Анна – по-французски, надеясь, что он не сочтет это снисходительным. На секунду она была смущена тем, что система не смогла справиться со всеми тонкостями, но потом уверенность вернулась, и она представила ему Хлою. Анна закрепила свои подошвы при помощи присосок и подошла к кровати, готовая подать руку, но затем Оливье наклонился вперед и обнял ее.

	– Спасибо, что пришли, – сказал он, одобряя выбранный ею язык.

	– Не за что, – ответила Анна. Хлоя дружелюбно улыбалась, сохраняя дистанцию. – Как вы себя чувствуете?

	– Все еще немного не в себе, но мне сказали, что это нормально. – Он выглядел болезненно исхудавшим, но, с другой стороны, его всего пять дней тому назад извлекли из капсулы.

Немного помедлив, Анна достала из рюкзака фрукты. Поблагодарив ее, Оливье положил их в висевшую у кровати сетку.

	– У вас есть друзья на Церере? – спросила Хлоя.

	– Конечно. Они были здесь этим утром. – Улыбка не сошла с его лица, но прежней радости в ней уже не было. – Ввели меня в курс дела.

	Анна решила закрыть эту тему. С Весты уже давно не приходило хороших вестей, а наверстать три года одним махом было слишком тяжело.

	– Значит, вы директор порта? – спросил он.

	– Да.

	– То есть получается, что именно вы пропустили меня на Цереру?

	Анна рассмеялась.

	– Полагаю, что официально так и есть. Но моя заслуга не так уже велика: я бы не задержалась на этой работе, если бы решила отправить вас обратно вместе с очередной глыбой льда.

	Оливье повернулся к Хлое.

	– Можно узнать, чем вы занимаетесь?

	– Ничем таким, за что мне приходилось бы платить, – ответила Хлоя.

	– Логично.

	– Как долго вас здесь продержат? – спросила Анна.

	– Еще пару дней.

	– Вам есть где остановиться?

	Оливье кивнул.

	– Я могу поселиться у друга.

	– Очередь на жилье сейчас не такая уж и длинная, – обнадежила его Анна. – Через пару месяцев у вас будет собственный уголок.

	– Спасибо. – Казалось, что он чувствует себя стесненным, будто подобная перспектива была чем-то вроде досадной расточительности. Анна слышала, что на Весте «Сивадье» уже много лет отказывали в новом жилье. Она подумала, не сострить ли в ответ, что большая часть стройматериалов так или иначе будет получена с его родного астероида, но потом испугалась, что собеседник может счесть такую шутку легкомысленной.

	– Если сейчас «интеллектуальная собственность» стала для нас объектом порицания, – рассуждала Марке, – то насколько нелепым и тошнотворным должны выглядеть поиски культурно обусловленных оправданий тому, как Сивадье воспользовались этой идеей, чтобы силой пробиться в проект освоения Весты. Да, они были участниками соглашения, основанного на взаимном согласии. Но каковы были шансы добиться справедливого решения в условиях порочной правовой системы – допускавшей покупку и продажу идей, принадлежащих всем без исключения людям по праву рождения?

	К началу перерыва в вещании Оливье был настроен оптимистично.

	Здесь, конечно, есть кое-какая бравурная риторика, но эти туманные формулировки, как мне кажется, сводят ее на нет. И ведь при желании они вполне могли бы привести примеры конкретных проблем той эпохи: есть исследования, которые показывают, что люди действительно погибали из-за неоправданно высокой стоимости анализов на патентованные онкогены.

	– Но точность побуждает искать отличия, – сказала в ответ Камилла. – Технологии добычи ископаемых довольно сложно спутать с медицинскими.

	– В отличие от технологий добычи и военных преступлений?

	– В этом и суть, – решила Камилла. – На самом деле здесь нет никакого сопоставления; людям просто предлагается провести ассоциацию между двумя понятиями. Но стоит копнуть глубже, и наткнешься лишь на тупой буквализм.

	Представитель противоположной стороны, Давид Делиль, начал свое выступление с демонстрации документов, подтверждающих его происхождение, доказывая тем самым, что на него налог распространяться не будет. Возможно, его душу грело сделанное перед всеми заявление о том, что он действует исключительно из принципа, но у Камиллы подобная попытка увязать моральный вес человека с его родословной вызывала лишь разочарование.

	В своем ответе Делиль попытался переиграть Марке с помощью ее же тактики: «Я согласен, что чудовищные моральные ошибки наших предков остались в прошлом, и именно поэтому считаю, что предложенный акт коллективного наказания должен быть отклонен. Истории также известны случаи, когда победители накладывали на побежденных несправедливые репарации. Разве мы хотим, чтобы нас воспринимали так, как мы сейчас воспринимаем их – мелочными, мстительными, алчными и, в конечном счете, губительными для самих себя?»

	Камилла прижалась лицом к подушке, чтобы не закричать. Все это барахтанье в Нюрнберге и Версале выглядело до ужаса благородным, но практически не оставило времени на обсуждение самой проблемы.

	Когда это тягостное действо подошло к концу, Оливье предложил ей опубликовать ответное сообщение. Он знал, что Камилла делала заметки, когда еще надеялась поучаствовать непосредственно в дебатах.

	– Я не готова, – ответила она. – К тому же их никто не смотрит – разве что ответ появляется сразу, без задержки.

	– У нас еще есть время, – возразил он. – Давай, я тебе помогу.

	Они состряпали ответ за полчаса, и вышло не так уже плохо. Первая волна давно прошла, но интерес к дебатам не утихал, и спустя пару часов люди начали просматривать ее сообщение.

	– Теперь ты знаменита, – пошутил Оливье, когда счетчик перевалил за сотню.

	– Знаменита словами о том, что патенты на добычу полезных ископаемых на астероидах не отсрочили искоренение малярии. Для своего следующего трюка я, пожалуй, обращусь к взаимосвязи владения кошками с человеческими жертвоприношениями. – Она повернулась к Оливье. – Скажи мне, что все это просто плохой сон.

	– Сначала дождись сцены, в которой я голым стою на краю Реясильвии1.

	– Я серьезно.

	– Ты на полном серьезе думаешь, что спишь?

	– Мне на полном серьезе нужно знать, что это невозможно.

	Оливье поморщился.

	– «Невозможно» – слишком уж сильное слово. А моя репутация предсказателя пока что оставляет желать лучшего.

	– Так что мы будем делать, если налог одобрят?

	Он взял подушку у нее из рук и приложил к подбородку.

	– Будем шлепать друг друга, пока не проснемся.

* * *


	В день голосования Камилла работала в вечернюю смену в клинике неотложной помощи. Начиналось все спокойнее обычного, поэтому она занялась пересмотром записей по предыдущим пациентам. Она настроила доп для чтения так, чтобы поле зрения очищалось при малейшем намеке на движение поблизости, но час проходил за часом безо всяких изменений, и в итоге она сама закрыла окно допа, чтобы отдохнуть, и остановилась взглядом на пустом коридоре.

	К ней направлялась согнувшаяся в три погибели женщина, которая держалась за живот, морщась от боли. Камилла вышла навстречу с томографом в руке. Она терпеть не могла пользоваться присосками в спешке, но еще досаднее было бы не рассчитать прыжок и врезаться лбом в пациента с разорвавшимся аппендиксом.

	– Вы можете рассказать, что случилось?

	Женщина со стоном помотала головой.

	– Когда начались боли?

	Ответа так и не последовало.

	– Вы не могли бы убрать руки, чтобы я провела сканирование?

	Женщина подняла глаза на Камиллу.

	– Нет.

	– Почему же?

	– Ты не заслужила права ко мне притрагиваться. Я обращусь в другую клинику.

	– Прощу прощения? – Камилла как раз собиралась сказать, что может пригласить более опытного коллегу для консультации в режиме удаленного присутствия, но ее неразговорчивая пациентка, наконец, прояснила ситуацию.

	– Ты меня слышала, дармоедка. – Отвернувшись, женщина зашаркала прочь, продолжая демонстрировать бессвязную пантомиму недомогания, но уже через несколько метров рассмеялась и перешла на нормальный шаг.

	Камилла уже давно приучила себя не ругаться на пациентов, обливавших ее рвотой. Выработанная дисциплина помогла ей не проронить ни слова по пути к своему посту.

За весь год Камилле не приходилось сталкиваться с настолько загруженной сменой. Люди шли к ней, прихрамывая, охая и вопя. Кому-то помогали здоровые друзья, кто-то приходил своими силами. 	Некоторые заявлялись группами и подражали симптомам друг друга – делая вид, что стали жертвами одной и той же дефектной партии алкоголя.

	Камилла добросовестно обслуживала всех пациентов, разгадывая по мере необходимости их шарады. Во время осмотра большинство шутников довольно быстро доходили до того момента, когда они начинали демонстративно изучать лицо врача и, выяснив, кем были ее предки, с отвращением шарахались от Камиллы. Лишь немногие продолжали свою скверную игру после того, как она выясняла, что с ними все в порядке, но стоило ей предложить им консультацию другого врача, как они неизменно отвечали отказом и ретировались.

	Зловредные флэш-мобы уже давно стали оружием обиженных, бессловесных подростков с мышлением стадных хищников. Она не чувствовала физической угрозы; расположенный в углу клиники робот-охранник доказал свое умение справляться с пациентами, которые действительно находились в измененном состоянии сознания и пытались ее схватить, заколоть или придушить. Но несмотря на фасад профессионализма, который Камилла поддерживала на работе, часть ее не смогла удержаться от фантазий, в которых она хватала одного из этих самодовольных клоунов за плечи и кричала ему прямо в лицо: «Что с тобой не так? Мои предки зарабатывали на жизнь своим умом. С какой стати мне просить у тебя за это прощения, если твоих собственных природа, как я вижу, обделила мозгами?»

	За двадцать минут до конца смены в клинику ввалилась группы из четырнадцати человек – молодых и в основном мужчин. Они бессвязно лепетали, строили рожи, смеялись и плакали. Для начала Камилла выбрала одного из них, но не добившись вразумительных ответов на свои вопросы, отвела его в смотровую кабинку и задернула занавески.

	Пока он сам сидел в страховочной привязи, свесив голову и бесцельно блуждая взглядом, в кабинку начали пробираться его спутники. Камилла вывела окно с видеотрансляцией от робота; он уже задержал четверых – больше его руки не позволяли, – но никто из них не вел себя настолько агрессивно, чтобы дать повод применить более весомую силу или успокоительные.

	Камилла развернулась и встала лицом к незваным гостям.

	– Убирайтесь отсюда! – резко сказал она. – Я пытаюсь помочь вашему другу.

	Ближайшая к ней женщина непонимающе уставилась в ответ. Камиллу колотила дрожь. Никто не тронул ее и пальцем, не угрожал, но часть ее уже предугадывала подобный исход, задаваясь вопросом, было бы решение позвать на помощь, чтобы справиться с этими полумертвыми тряпичными куклами, воспринято как проявление слабости и некомпетентности.

	Светящийся квадратик в углу ее поля зрения мигнул и исчез; связь с роботом пропала. Она попыталась восстановить соединение, но все средства связи дали сбой. Клиника была оснащена дюжиной камер видеонаблюдения, но Камилла не знала, используют ли они радиосвязь или оптоволокно.

	Позади нее раздался голос мужчины в страховочной привязи.

	– Надеюсь, мы не причинили вам больших неудобств. Мы кое-что отмечали, и празднование, похоже, вышло из-под контроля. – Сейчас его слова звучали с идеальной четкостью.

	Камилла повернулась к нему.

	– Если с вами все в порядке, то, может быть, уже свалите на хер?

	– С удовольствием. – Он выбрался из страховочной привязи и встал рядом с ней, приклеившись подошвами к полу. – А вы не собираетесь спросить, что именно мы праздновали?

Камилла не ответила. Поглазев на нее несколько секунд, мужчина улыбнулся и вывел своих спутников из кабинки.

	Дождавшись, пока они уйдут, Камилла проверила соединению с сетью; связь восстановилась. 	Она открыла новостную ленту и вывела результаты. Голосование завершилось: налог на Сивадье был одобрен большинством голосов, составившим пятьдесят два процента.

Она вошла в туалет и уселась в одной из кабинок; в ее случае это был единственный способ избежать вездесущих камер. Обхватив голову руками, она зарыдала от ярости

	– Просто так уж здесь все устроено, – сказала Хлоя. – Это не подарок, а просто политика.

	– Тогда я благодарен вам за вашу политику, – сказал в ответ Оливье.

	– Нам, пожалуй, стоит дать вам отдохнуть, – решила Анна. – Ваши средства связи, скорее всего, еще не готовы, но если вам кто-нибудь понадобится, можете обратиться ко мне.

Оливье протянул ей руку.

	– Рад был познакомиться с вами обеими.
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	– Это ошибка. – Камилла пристально разглядывала слова в расположенном перед ней оверлее, недоумевая, могли ли они оказаться фальшивкой. Однако сообщение было подписано закрытым ключом Леона – а в случае взлома тот бы поднял массовую шумиху грандиозных масштабов.

	Она повернулась к матери.

	– Никто не станет за это голосовать – и неважно, кто выдвинул предложение.

	– Некоторые люди считают, что оно поможет разрядить обстановку. Особенно если учесть, кто его предложил.

	Камилла почувствовала, как ее лицо вспыхнуло от гнева.

	– То есть грандиозный план при угрозе вымогательства – это… политика умиротворения?

	– Десятипроцентный вычет. Разве это много? – Ее мать жестом обвела окружающие их материальные блага: шкаф с фаянсовой посудой, котелки для варки, кладовку. – Вряд ли это ввергнет нас в пучины бедности.

	– Но что дальше? Еще десять процентов за нашу работу? Или нам отведут резервацию в одну десятую города?

	– Никто не допустит, чтобы твое обучение прошло впустую.

	Камилла нахмурилась.

	– Могу я работать или нет, не так важно. Дело в отношении ко всем нам. – Это было то самое «мы», с которым ей никогда не хотелось иметь дело. А последним человеком, с которым она чувствовала хотя бы малейшую толику солидарности, был Леон Сивадье, пусть он и приходился ей седьмой водой на киселе. Причина, по которой настолько далекие родственники не имели отдельного названия, заключалась в том, что у разумных людей не было оснований отличать их от всех остальных людей.

	– Как только мы выплатим долг, все закончится, и точка. – Ее мать нервно перебирала рукав своей блузки. – Разве можно просить о большем?

	– Нет никакого долга, – ответила Камилла. – Если бы Денисон сказал тебе, что Зубная фея была из рода Сивадье, и он выставляет ей счет за замещение тазобедренного сустава в 1829 году, ты бы и его оплатила?

	Мать посмотрела прямо на нее.

	– Я больше не чувствую себя в безопасности. На рынке люди сыпят оскорблениями прямо мне в лицо. Куда бы я ни пошла, мне приходится оглядываться. Я устала. Я просто хочу, чтобы это закончилось.

	– Если бы на тебя действительно напали, – возразила Камилла, – можешь представить, сколько видеотрансляций им пришлось бы заблокировать и сколько журналов безопасности стереть, чтобы это сошло с рук? И кому бы в принципе захотелось поднимать на тебя руку из-за ревизионистского спора о каких-то стародавних сделках?

	– Тому, кто считает, что обычные методы ведения дел не приносят результата.

	– По мнению третейских судей, для этого нет оснований. – Камилла сжала челюсти от досады. – Разве это наша вина? Среди них нет ни одного Сивадье – и тем не менее, они все как один решили, что иски высосаны из пальца.

	– У остальных есть численное преимущество десять к одному, – возразила ее мать. – Если большинство верит, что с ним поступают несправедливо, мнение третейских судей не имеет значения.

	– Большинство в это не верит. – Все друзья Камиллы выразили недовольство насчет движения «Нового правосудия». Она не позволит запугать себя нескольким трусам, которые выкрикивали оскорбления, увидев в своих допах жертву, которая не могла дать им отпор.

	– Значит, они отклонят предложение, – сказала ее мать, – и, возможно, этого хватит, чтобы расставить все на свои места.

	– Хмм. – Возможно, именно на это и рассчитывал Леон. Камилла пересмотрела свою позицию. Голосование по-прежнему казалось унизительным поощрением денисоновской клеветы, однако передав вопрос в руки простых вестианцев, они получили шанс уличить ДНП в экстремизме, лишенном реальной поддержки – выставить их крошечной группкой мелочных сутяжников, ведомых лишь собственным безграничным ощущением правоты.

	– Я не могу помешать происходящему, – неохотно признала Камилла. – Но если ты проголосуешь за, мне придется от тебя отречься. – Последней фразой она хотела пошутить, но на словах вышло иначе.

	– То, как я буду голосовать, тебя не касается, – ответила ее мать.

	– Ты просто подумай, к чему это может привести! – воскликнула Камилла. Ты действительно хочешь, чтобы люди стали выбирать, с кем им лучше заводить детей, чтобы избежать налога на Сивадье?

	Ее мать безапелляционно покачала головой.

	– Я просто хочу, чтобы ты была в безопасности.

* * *


	Камилла подала заявку на участие в дебатах по поводу нового налога, но не попала даже в число зрителей, которые могли лично присутствовать на обсуждении. За первой дискуссией она следила дома у Оливье; они сидели на диване, используя общий оверлей.

	– На протяжении истории Земли мародерствующие армии отбирали у других наций их культурное достояние и прибирали к рукам личное имущество врагов. Но все мы радуемся тем редким случаям, когда в итоге торжествовала справедливость, и наследников этого нечестно нажитого богатства заставляли вернуть его законным владельцам или выплатить надлежащие репарации. – Сандрин Марке говорила со спокойной убежденностью. Если бы Камилла пропустила вступительные слова и отключила следовавшие за ними опознавательные надписи, то прямо сейчас бы кивала в знак согласия в ответ на безукоризненную обоснованность этих доводов. Никто не стал бы спорить с тем, что и светские, и религиозные власти веками давали добро на бесчисленные акты грабежа, аннексии и порабощения. Но сколько бы поколений ни проходило, прежде чем расхитителей, наконец, признавали таковыми, ясным оставалось одно: заручиться алиби, апеллируя к законам тех дней, было невозможно.

	– Если сейчас «интеллектуальная собственность» стала для нас объектом порицания, – рассуждала Марке, – то насколько нелепым и тошнотворным должны выглядеть поиски культурно обусловленных оправданий тому, как Сивадье воспользовались этой идеей, чтобы силой пробиться в проект освоения Весты. Да, они были участниками соглашения, основанного на взаимном согласии. Но каковы были шансы добиться справедливого решения в условиях порочной правовой системы – допускавшей покупку и продажу идей, принадлежащих всем без исключения людям по праву рождения?

	К началу перерыва в вещании Оливье был настроен оптимистично.

	– Здесь, конечно, есть кое-какая бравурная риторика, но эти туманные формулировки, как мне кажется, сводят ее на нет. И ведь при желании они вполне могли бы привести примеры конкретных проблем той эпохи: есть исследования, которые показывают, что люди действительно погибали из-за неоправданно высокой стоимости анализов на патентованные онкогены.

	– Но точность побуждает искать отличия, – сказала в ответ Камилла. – Технологии добычи ископаемых довольно сложно спутать с медицинскими.

	– В отличие от технологий добычи и военных преступлений?

	– В этом и суть, – решила Камилла. – На самом деле здесь нет никакого сопоставления; людям просто предлагается провести ассоциацию между двумя понятиями. Но стоит копнуть глубже, и наткнешься лишь на тупой буквализм.

	Представитель противоположной стороны, Давид Делиль, начал свое выступление с демонстрации документов, подтверждающих его происхождение, доказывая тем самым, что на него налог распространяться не будет. Возможно, его душу грело сделанное перед всеми заявление о том, что он действует исключительно из принципа, но у Камиллы подобная попытка увязать моральный вес человека с его родословной вызывала лишь разочарование.

	В своем ответе Делиль попытался переиграть Марке с помощью ее же тактики: «Я согласен, что чудовищные моральные ошибки наших предков остались в прошлом, и именно поэтому считаю, что предложенный акт коллективного наказания должен быть отклонен. Истории также известны случаи, когда победители накладывали на побежденных несправедливые репарации. Разве мы хотим, чтобы нас воспринимали так, как мы сейчас воспринимаем их – мелочными, мстительными, алчными и, в конечном счете, губительными для самих себя?»

	Камилла прижалась лицом к подушке, чтобы не закричать. Все это барахтанье в Нюрнберге и Версале выглядело до ужаса благородным, но практически не оставило времени на обсуждение самой проблемы.

	Когда это тягостное действо подошло к концу, Оливье предложил ей опубликовать ответное сообщение. Он знал, что Камилла делала заметки, когда еще надеялась поучаствовать непосредственно в дебатах.

	– Я не готова, – ответила она. – К тому же их никто не смотрит – разве что ответ появляется сразу, без задержки.

	– У нас еще есть время, – возразил он. – Давай, я тебе помогу.

Они состряпали ответ за полчаса, и вышло не так уже плохо. Первая волна давно прошла, но интерес к дебатам не утихал, и спустя пару часов люди начали просматривать ее сообщение.

	– Теперь ты знаменита, – пошутил Оливье, когда счетчик перевалил за сотню.

	– Знаменита словами о том, что патенты на добычу полезных ископаемых на астероидах не отсрочили искоренение малярии. Для своего следующего трюка я, пожалуй, обращусь к взаимосвязи владения кошками с человеческими жертвоприношениями. – Она повернулась к Оливье. – Скажи мне, что все это просто плохой сон.

	– Сначала дождись сцены, в которой я голым стою на краю Реясильвии[2]

	– Я серьезно.

	– Ты на полном серьезе думаешь, что спишь?

	– Мне на полном серьезе нужно знать, что это невозможно.

	Оливье поморщился.

	– «Невозможно» – слишком уж сильное слово. А моя репутация предсказателя пока что оставляет желать лучшего.

	– Так что мы будем делать, если налог одобрят?

	Он взял подушку у нее из рук и приложил к подбородку.

	– Будем шлепать друг друга, пока не проснемся.

* * *


	В день голосования Камилла работала в вечернюю смену в клинике неотложной помощи. Начиналось все спокойнее обычного, поэтому она занялась пересмотром записей по предыдущим пациентам. Она настроила доп для чтения так, чтобы поле зрения очищалось при малейшем намеке на движение поблизости, но час проходил за часом безо всяких изменений, и в итоге она сама закрыла окно допа, чтобы отдохнуть, и остановилась взглядом на пустом коридоре.

	К ней направлялась согнувшаяся в три погибели женщина, которая держалась за живот, морщась от боли. Камилла вышла навстречу с томографом в руке. Она терпеть не могла пользоваться присосками в спешке, но еще досаднее было бы не рассчитать прыжок и врезаться лбом в пациента с разорвавшимся аппендиксом.

	– Вы можете рассказать, что случилось?

	Женщина со стоном помотала головой.

	– Когда начались боли?

	Ответа так и не последовало.

	– Вы не могли бы убрать руки, чтобы я провела сканирование?

	Женщина подняла глаза на Камиллу.

	– Нет.

	– Почему же?

	– Ты не заслужила права ко мне притрагиваться. Я обращусь в другую клинику.

	– Прощу прощения? – Камилла как раз собиралась сказать, что может пригласить более опытного коллегу для консультации в режиме удаленного присутствия, но ее неразговорчивая пациентка, наконец, прояснила ситуацию.

	– Ты меня слышала, дармоедка. – Отвернувшись, женщина зашаркала прочь, продолжая демонстрировать бессвязную пантомиму недомогания, но уже через несколько метров рассмеялась и перешла на нормальный шаг.

	Камилла уже давно приучила себя не ругаться на пациентов, обливавших ее рвотой. Выработанная дисциплина помогла ей не проронить ни слова по пути к своему посту.

	За весь год Камилле не приходилось сталкиваться с настолько загруженной сменой. Люди шли к ней, прихрамывая, охая и вопя. Кому-то помогали здоровые друзья, кто-то приходил своими силами. Некоторые заявлялись группами и подражали симптомам друг друга – делая вид, что стали жертвами одной и той же дефектной партии алкоголя.

	Камилла добросовестно обслуживала всех пациентов, разгадывая по мере необходимости их шарады. Во время осмотра большинство шутников довольно быстро доходили до того момента, когда они начинали демонстративно изучать лицо врача и, выяснив, кем были ее предки, с отвращением шарахались от Камиллы. Лишь немногие продолжали свою скверную игру после того, как она выясняла, что с ними все в порядке, но стоило ей предложить им консультацию другого врача, как они неизменно отвечали отказом и ретировались.

	Зловредные флэш-мобы уже давно стали оружием обиженных, бессловесных подростков с мышлением стадных хищников. Она не чувствовала физической угрозы; расположенный в углу клиники робот-охранник доказал свое умение справляться с пациентами, которые действительно находились в измененном состоянии сознания и пытались ее схватить, заколоть или придушить. Но несмотря на фасад профессионализма, который Камилла поддерживала на работе, часть ее не смогла удержаться от фантазий, в которых она хватала одного из этих самодовольных клоунов за плечи и кричала ему прямо в лицо: «Что с тобой не так? Мои предки зарабатывали на жизнь своим умом. С какой стати мне просить у тебя за это прощения, если твоих собственных природа, как я вижу, обделила мозгами?»

	За двадцать минут до конца смены в клинику ввалилась группы из четырнадцати человек – молодых и в основном мужчин. Они бессвязно лепетали, строили рожи, смеялись и плакали. Для начала Камилла выбрала одного из них, но не добившись вразумительных ответов на свои вопросы, отвела его в смотровую кабинку и задернула занавески.

	Пока он сам сидел в страховочной привязи, свесив голову и бесцельно блуждая взглядом, в кабинку начали пробираться его спутники. Камилла вывела окно с видеотрансляцией от робота; он уже задержал четверых – больше его руки не позволяли, – но никто из них не вел себя настолько агрессивно, чтобы дать повод применить более весомую силу или успокоительные.

Камилла развернулась и встала лицом к незваным гостям.

	– Убирайтесь отсюда! – резко сказал она. – Я пытаюсь помочь вашему другу.

Ближайшая к ней женщина непонимающе уставилась в ответ. Камиллу колотила дрожь. Никто не тронул ее и пальцем, не угрожал, но часть ее уже предугадывала подобный исход, задаваясь вопросом, было бы решение позвать на помощь, чтобы справиться с этими полумертвыми тряпичными куклами, воспринято как проявление слабости и некомпетентности.

	Светящийся квадратик в углу ее поля зрения мигнул и исчез; связь с роботом пропала. Она попыталась восстановить соединение, но все средства связи дали сбой. Клиника была оснащена дюжиной камер видеонаблюдения, но Камилла не знала, используют ли они радиосвязь или оптоволокно.

	Позади нее раздался голос мужчины в страховочной привязи.

	– Надеюсь, мы не причинили вам больших неудобств. Мы кое-что отмечали, и празднование, похоже, вышло из-под контроля. – Сейчас его слова звучали с идеальной четкостью.

Камилла повернулась к нему.

	– Если с вами все в порядке, то, может быть, уже свалите на хер?

	– С удовольствием. – Он выбрался из страховочной привязи и встал рядом с ней, приклеившись подошвами к полу. – А вы не собираетесь спросить, что именно мы праздновали?

	Камилла не ответила. Поглазев на нее несколько секунд, мужчина улыбнулся и вывел своих спутников из кабинки.

	Дождавшись, пока они уйдут, Камилла проверила соединению с сетью; связь восстановилась. Она открыла новостную ленту и вывела результаты. Голосование завершилось: налог на Сивадье был одобрен большинством голосов, составившим пятьдесят два процента.

	Она вошла в туалет и уселась в одной из кабинок; в ее случае это был единственный способ избежать вездесущих камер. Обхватив голову руками, она зарыдала от ярости.
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Глава 6
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	– Ваша спутница не смогла прийти? – спросил Оливье у Анны.

	– Она не любитель таких мероприятий. – Хлоя не объяснилась и не принесла извинений, поэтому 	Анна не была настроена выдумывать их за нее.

	– У вас есть дети? – спросила Селин.

	– У меня есть сын.

	– Вы можете не кривя душой сказать, что не ставите его благополучие выше других людей?

	– Конечно нет! – ошеломленно воскликнула Анна. – Но я никогда не рассчитывала на то, что церерское общество в целом будет относиться к нему по-особенному. Можно любить своего ребенка сильнее других и в то же самое время доверять власть системе, которая считает всех детей взаимозаменяемыми.

	– Только, если вы никогда не чувствовали разницу, – заметила Селин.

	Анне хотелось сказать, что если церерская система не дала ей почувствовать упомянутую разницу, это лишь добавляло очко в ее пользу. Но она не знала, какие незажившие раны скрывались за фанатизмом этой женщины.

	– Довольно с нас политики, – сказал Оливье. – Пора к столу.

* * *


	Когда Анна вернулась домой, Хлоя разглядывала какой-то оверлей. Он не был приватным, но Анна даже не глядя могла сказать, что именно он транслировал.

	– В таком масштабе они даже за месяц едва успевают сдвинуться с места, – задумчиво произнесла Хлоя, поднося к оверлею большой палец, чтобы оценить размеры соответствующего фрагмента траектории.

	– Или за десять лет, – добавила Анна.

	– Ему надо было остаться дома и просто заморозить себя до тех пор, пока межзвездные путешествия станут выгодными на практике. Через сотню лет мы наверняка разгадаем секрет загрузки сознания.

	– Но ведь это бы выглядело слишком просто – лежать и ждать, пока остальные все сделают за тебя.

	Хлоя отрывисто рассмеялась. – Чем отправиться в лежачий трехтысячелетний круиз? Когда единственное, что может помешать тебе отстать от остальных – это крах цивилизации?

	– Если Веста нас чему-то учит, он, вполне возможно, принял верное решение.

Хлоя закрыла оверлей и повернулась к Анне. – Ну так как прошла вечеринка?

	– Было интересно.

	– Веста не твоя проблема, – напрямую сказала Хлоя. – Тебе не стоит вмешиваться.

	– Я не вмешиваюсь. Или ты думаешь, я планирую отправиться на секретную миссию, чтобы попытаться свергнуть вестианских угнетателей.

	– Никто из нашей семьи не полетел бы на бредовое задание, верно?

	– Теперь вестианцы – часть нашего сообщества, – сказала Анна. – Чего ты хочешь – чтобы все держались особняком в своих маленьких гетто?

	Хлоя тяжело вздохнула. – Здесь они вряд ли страдают от травли. Твоя помощь им не нужна.

	– Кто говорил о помощи? – возразила Анна. – Мне просто хочется время от времени общаться с людьми, которые отличаются жизненным опытом. Я не понимаю, почему ты так… этому противишься. – Она чуть не сказала «ревнуешь», но затем решила, что это было бы излишней провокацией с ее стороны.

	– То есть Веста катится к черту, но это еще не повод проявлять бдительность?

	– Это повод попытаться понять происходящее.

	– Я не хочу этого понимать, – ответила Хлоя.

	– Ты не хочешь понимать?

	Хлоя продолжала стоять на своем. – Здесь им всегда рады. Я никогда не откажу им в помощи. Но я не хочу чувствовать их боль, представлять себя на их месте или смотреть на мир их глазами.

Анна была озадачена. – Потому что…?

	– Потому что это первый шаг пойти вслед за ними по наклонной – увидеть мир таким, каким его видят они.

	– По-твоему, война – это инфекция, и мы можем подцепить ее, просто разговаривая с ними?

	– Я знаю, ты считаешь меня фанатиком, но на самом деле все наоборот – я считаю, что вестианцы ничем не отличаются от нас. Их жизнь была ничем не хуже нашей – такой же безопасной, такой же процветающей – и так же, как и у нас, в их сообществе было полно скучающих людей без определенной цели, так и не сумевших придать своей жизни хоть какой-то смысл. Но потом они поняли, что эту пустоту можно заполнить – нужно просто выдумать конфликт, занять одну из сторон и стоять на своем, невзирая на обстоятельства. Ты, возможно, считаешь, что мы неуязвимы перед такой угрозой, но лично я так не думаю.

	– Я не думаю, что мы неуязвимы, – возразила Анна, которая теперь была рада, что Хлоя не пошла вместе с ней на вечеринку. – Я просто не считаю эту проблему заразной болезнью. А ты только что предложила диагноз. Если предупрежден – значит вооружен, то разве лишняя информация о Весте – это плохо?

	– Но твоя цель не информация. Ты же не собираешься писать диссертацию на тему вестианской войны.

	– И правда. Тогда в чем моя цель? Может, ты объяснишь?

	Хлоя немного помолчала, будто взвешивая за и против честного ответа. – Мне кажется, ты ищешь себе новую семью, – ответила она. – Саша тебя покинул, а со мной тебе скучно. Вот ты и хочешь снова стать частью чего-то большего.

	Оливье проводил ее в полную людей квартиру. Тихая ударная музыка с незнакомым ритмом почти терялась на фоне голосов гостей, а из кухни доносился дурманящий аромат специй для жарки. Когда Оливье принялся знакомить ее с остальными, Анна подумала, стоит ли вежливо напомнить ему о том, что она и без того видит имена окружающих людей; но он почти наверняка знал об этом и раз уж решил снабдить ее этими вербальными подсказками, перебивать его было бы просто грубо.

	– Мы с Лореном знаем друг друга уже много лет, еще с Весты, – объяснил Оливье, имея в виду хозяина квартиры. – Я бы вряд ли осилил медшколу, если бы он не развил во мне конкурентную жилку.

	Лорен по-братски обнял Оливье за плечо. – Я просто рад снова увидеть его здесь, в целости и сохранности. А скоро придет и черед Камиллы.

	Улыбка сошла с лица Оливье. – До этого еще больше года.

	– Время пролетит быстро, – стоял на своем Лорен. – Не успеешь оглянуться, и она будет стоять на этом самом месте.

	Оливье, похоже, не нашел особого утешения в этой гиперболе. – Похоже, что ваши силы вернулись, – сказала Анна. – Судя по вашей походке, вы как будто только что сошли с парома.

	– Мышцы почти не успевают атрофироваться, – объяснил Оливье. – С биологической точки зрения все путешествие равносильно нескольким дням постельного режима.

	– Но гравитация у нас все-таки сильнее.

	– На шестнадцать процентов? – Он оглядел свое до нелепости исхудавшее тело. Думаю, эту разницу я компенсировал кое-чем другим.

	Раздался звонок, и Оливье, извинившись, отошел.

	– Ваша подруга Камилла… в пути? – спросила Анна у Лорена.

	– Да. Она покинула Весту почти два года тому назад.

	– Не представляю, как кто-то может на такое решиться, – призналась Анна. – Мне не по душе даже выход на поверхность.

	– У вас бы не было выбора, – обходительно ответил Лорен.

	Анне не хотелось его обижать, но она все же не была уверена, что его слова следует воспринимать буквально. – Что бы вам грозило в случае поимки?

	– Мятежники приговариваются к пожизненному заключению. И это в лучшем случае. Люди постоянно гибнут во время арестов.

	– Но ведь так не может продолжаться вечно, – возразила она. – Должен же быть способ уладить разногласия.

	– Должен, – согласился Лорен. – Но мы не можем согласиться на меньшее, чем полное восстановление равноправия, а этого в ближайшем будущем не предвидится.

Когда Оливье вернулся, Анна заметила, что с полдюжины человек повернулись к ним, прислушиваясь к беседе. – Нам повезло, – сказала она. – Наши основатели, по крайней мере, позаботились о том, чтобы такого не случилось.

	– Вы правда в это верите? – вежливым, но недоверчивым тоном спросил Оливье.

	Анна замешкалась, пытаясь решить, не будет ли такое сравнение воспринято, как провокация – но собравшиеся здесь люди, как ей казалось, вряд ли бы стали относиться к разрушившей их жизни системе, как к апогею цивилизации. – Богатство, которое нам дает Церера, не воспринимается, как чье-то наследие, – ответила она. – Основатели рассчитывали получить выручку от своих инвестиций, и в этом их ожидания оправдались – но в то же время они были согласны с тем, что Церера не возникла на пустом месте, благодаря их капиталу. Если этот астероид кому и принадлежит, то явно не потомкам тех, кто первым добрался сюда со своими роботами; он принадлежит тем, кто соглашается здесь жить и вносит свой клад в развитие общества.

	– А что, если люди сочтут, что какая-то группа этого не делает? – спросил в ответ Оливье. – Создает проблемы вместо того, что помогать обществу развиваться?

	Анна склонила голову, признавая справедливость его замечания. – Да, такое возможно. Но это, по крайней мере, будет зависеть от нашего собственного поведения, а не от людей, живших сто лет тому назад. Я считаю, что мы унаследовали сильную склонность к утилитаризму; если бы нам пришлось выбирать между гражданской войной и попустительством кажущемуся нарушению правил, большинство из нас, как мне кажется, выбрали бы второе.

	Лорен улыбнулся. – Но ведь у этого есть и оборотная сторона, не так ли? Если бы большинство вестианцев были настоящими утилитаристами, они бы «простили» наш «долг»…, а если бы мы сами были настоящими утилитаристами, то проглотили бы свою гордость и просто заплатили налог. В общем и целом превращение десятой части всех граждан в людей второго сорта с чуть меньшим доходом едва ли можно сравнить со страданиями, к которым приведет война.

	Прежде, чем Анна успела сформулировать дипломатичный ответ, одна из наблюдателей, Селин, вмешалась в их разговор с пренебрежительной репликой: «Утилитаризм хорош для теоретиков, а не для живых людей».

	– Серьезно? – Анна потеряла интерес к дипломатии и пошла на поводу у более воинственных черт характера. – И как же в таком случае живым людям следует выбирать, например… политику в области здравоохранения? Если минимизация вреда в масштабах целого сообщества так наивна и утопична, означает ли это, что вы бы остановились на варианте, который  гарантирует наилучший исход для горстки людей, приближенных к принятию  решений? Или предпочли бы результат, в которой могла бы вылиться возня за монополизацию ресурсов под лозунгом «бесплатно для всех»?

	– Разумеется, все мы предпочитаем более равномерное распределение благ, – ответила Селин. – Но вовсе не потому, что, в первую очередь, обращаем внимание на метрики каких-то статистиков. Для большинства все сводится к грамотной, но эгоистичной заинтересованности в политике, которая не отдает предпочтений любимчикам.

	Спорить с ее словами Анна не могла, но это замечание едва ли исчерпывало картину в целом. – И никто не испытывает эмпатии за пределами своего ближнего круга? Никто не думает о справедливости?
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	– Нам стоит нацелиться на систему водоснабжения, – предложил Лорен. – Ничего серьезного – хватит и слабого энтеротоксина.

	– Слабого? – В устах Мирей это слово прозвучало, как нечто постыдное. – Может, тогда не стоит и пытаться? Все равно никто ничего не заметит.

	– Пару дней рвоты и диарреи они, я думаю, заметят, – возразил Лорен. – Я имел в виду «слабый» по сравнению с дикой холерой.

	Камилла пришла в ужас. – А как быть с детьми? Как быть с больными? Даже если ты никого не убьешь по ошибке, риск все равно слишком велик.

	– Они должны знать, на что мы способны, – холодно заметила Мирей. – Они должны знать, что никто не сможет расслабиться и просто жить своей жизнью.

	– Но что именно мы пытаемся этим сказать? – не унималась Камилла. – Что в следующий раз мы применим нечто посерьезнее и причиним реальный вред? – Она не собиралась безропотно соглашаться с результатами голосования, но пока что не утратила ощущение соразмерности. – Если бы я была уверена в том, что кто-то угрожает массовыми убийствами, то сама бы отдала свой голос, чтобы этих людей упрятали за решетку. С тем же успехом мы можем прямо сейчас отправиться в тюрьму.

	– Нам нужно продемонстрировать, что мы в состоянии причинить людям неудобство, не более того, – сказал Оливье. – Мы хотим стать раздражителем, который будет терзать человеческую совесть – а не смертельной опасностью, которую они захотят истребить на корню.

	Камилла разделяла  это мнение, но придумать даже малозначительную диверсию, которая бы впоследствии не разрослась до настоящего кошмара, было непросто. Вестианцам  с ранних лет внушался разумный страх перед окружавшей их агрессивной средой – и колония не пощадила бы человека, решившего похимичить с системами, защищавшими ее от холода и космического вакуума.

	Лорен вытянул руки и слегка подпрыгнул, чтобы прижаться ладонями к потолку. Несмотря на то, что все время, которое они просидели в квартире Оливье – без малого три часа – ушло на разговоры, 	Камилла чувствовала себя более уставшей, чем после десяти часов работы. Она надеялась, что встреча поможет им встряхнуться, избавив от наступившего вслед за голосованием ощущения тревоги, но пока что лишь усилила ее собственное чувство беспомощности.

	– Что, если мы просто сделаем воду алой? – предложил Лорен. – Мы могли бы воспользоваться безвредным пищевым красителем, проверенным с N-ой точностью, чтобы исключить риск побочных эффектов.

	Мирей тяжело вздохнула, но Камилла понимающе рассмеялась. – Мне нравится эта идея! С одной стороны, это всего лишь легкомысленный розыгрыш, поэтому любой, кто отнесется к нему чересчур серьезно, выставит себя на посмешище. Но пока краситель не пройдет через всю систему водоснабжения, люди будут только об этом и думать. Хотите испить нашей крови? Пожалуйста – вот на что она похожа.

	– Посыл звучит вполне справедливо, – согласился Оливье. – Но как быть с логистикой? Как нам раздобыть такое количество красителя? И как добавить краситель в воду, чтобы система его не отфильтровала – и не вызвала слив нескольких миллионов литров воды, заподозрив, что очистители дали сбой?

	– Как оценивается качество воды? – поинтересовался Лорен. – Могут  ли они проверять только ожидаемые загрязнители?

	Камилла уже искала ответ. – Помимо серии специфических тестов, нацеленных на нескольких сотен веществ, которые могут содержаться в церерском льде, они также используют хроматографию и масс-спектрометрию. Появление нового пика поднимет тревогу…, но нам, возможно, удастся обойти систему, используя ее слабые места. – В аналитической химии не существовало машины, способной перечислить абсолютно все содержащиеся в образце вещества, не делая никаких предположений о его составе.

	– Вы говорите о том, чтобы сделать воду красной, – сказала Мирей. – Думаете, для того, чтобы это заметить, действительно потребуется спектрометрия?

	– Хмм. – Камилла была почти уверена в том, что за потоком воды не будут наблюдать люди; кто бы стал платить за такую работу? Однако в присутствии видимого красителя зашкалит даже простой оптический сенсор, проверяющий мутность воды.

	– Есть ли способ отсрочить изменение цвета? – спросил Оливье. – Может быть, использовать прекурсор, который превращается в краситель позже, по ходу  движения воды?

	– Превращается во что и при помощи чего? – насела на него Мирей.

	– Не знаю. При помощи какого-нибудь медленного катализатора?

	– Это уже становится нереалистичным, – неохотно признала Камилла. – Любое вещество  в больших количествах, неважно алое или нет, будет сложно произвести, сложно доставить и сложно провести через фильтры водоочистки. – Первоначальная идея Лорена была более практичной в одном отношении: действие токсина исходило из биологической активности, а не объемных физических свойств, и использовало для усиления эффекта чувствительность человеческого тела.

	– Нам надо сбить с орбиты несколько блоков  льда, – сказала Мирей.

	Лорен рассмеялся. – У тебя, наверное, припасена парочка лишних ракет?

	– Нет, – ответила Мирей, – но взломать систему управления струйными рулями не так уж сложно. Если нам удастся нарушить ориентацию блока, то следующий удар собьет его с курса. Все компоненты, благодаря которым работает  торговый  цикл, разработали Сивадье – посмотрим, как люди без него проживут.

	– Мы могли бы продержаться на оборотном водоснабжении, не так ли? – Оливье открыл оверлей. – О. Но недолго. И все-таки…

	Камиллу встревожил уже тот факт, что они вообще рассматривали этот вариант. – Мне кажется, устраивать дефицит воды – это чересчур, – твердо заявила она.

	Мирей потеряла терпение. – Ну хорошо, Златовласка[3] каково твое идеальное решение?

Камилла отчаянно ухватилась за первый пришедший в голову ответ. – Биологическое, как и предлагал Лорен…, но более хитрое, более безопасное, более точное. Биологическое, но безвредное.

Мирей нахмурилась. – И что это значит?

В течение нескольких долгих секунд Камилле было нечего добавить.

Но затем ее осенило.

* * *


	– Дай-как я проверю твой скафандр. – Гюстав жестом подозвал Камиллу.

	Она осторожно направилась к нему, ступая по полу мастерской. Ботинки считывали ее походку и рассчитывали момент изменения адгезии почти так же точно, как и ее собственная обувь, но из-за дополнительной массы и громоздкости скафандра процесс все равно казался менее надежным, чем обычная ходьба. – Думаете, он недостаточно умен, чтобы провести самотестирование? – Этому скафандру было почти сорок лет. Они купили его на «сером» рынке и покрасили черной как смоль краской.

	– Ума ему должно хватить, но если это не так, он может просто не понять своей глупости. – Гюстав был достаточно стар, чтобы знать эту модель на личном опыте. – Разведи руки в стороны.

Когда Камилла сделала, как он просил, Гюстав нагнулся и приложил ухо рядом с правым локтевым суставом. Она не знала, удивляться ли этому или беспокоиться. – Поэтому я нахожусь под давлением выше внешнего? Чтобы вы могли искать протечки на слух?

	– Шшш. – Закончив проверку, он выпрямился.

	– Что произойдет, если снаружи я получу пробой?

	– Если объект будет небольшим и медленным, ткань восстановится сама собой.

	– А если он будет большим или быстрым?

	– Тепловое трение приведет к мгновенному возгоранию. Ты обуглишься за долю секунды. – Гюстав улыбнулся. – Что гораздо лучше, чем медленная смерть от удушья.

	– Само собой.

	Камилла выходила на поверхность четыре раза, когда еще была ребенком. От первого путешествия захватывало дух, следующие два были довольно волнительными, но на четвертый раз все эти приготовления и предписанные  техникой безопасности проверки показались слишком большой платой за пейзаж, который она могла с большей четкостью увидеть с помощью оверлея. Ей, однако же, никогда не было страшно: она верила, что ни мать, ни учителя не станут подвергать ее реальной опасности. Гюстав, пожалуй, мог позаботиться о ее безопасность лучше любого из экскурсоводов, которым она доверяла свою жизнь. Однако сам факт, что она действовала тайно, вызывал в ней тревогу, явно непропорциональную какой бы то ни было разумной оценке рисков.

Плюс то, что сегодня ей впервые в  жизни предстояло покинуть поверхность Весты.

	Гюстав помог ей пристегнуть газоструйные рули. Их суммарного со скафандром веса оказалось достаточно, чтобы голени и поясница заболели от непривычной нагрузки. – Орбиту ледяного куба я ввел вручную, – сказал он. – Она будет стерта, как только ты закончишь. Если тебя поймают, скажи, что просто захотела полетать над шахтами. Портовые системы не смогут опровергнуть твои слова; без маяка ты будешь слишком медленной и темной, чтобы они тебя засекли.

	– Ясно. – Изначально в воображении Камиллы им предстояло раздобыть робота, который и должен был выполнить всю работу, но по размышлении почти не удивилась тому, что найти подержанную модель с отключенными предохранителями и журналом событий – готовую без какой-либо отчетности выполнить любой приказ своего хозяина, будь то помощь с необычной работой по дому или забивание случайных прохожих до смерти – было просто невозможно.

	Ее сетевой интерфейс подключился к реактивным двигателям. Камилла открыла оверлей, и Гюстав объяснил ей назначение всех элементов управления. Он мог бы выполнить эту миссию с закрытыми глазами, но страховочный маячок, имплантированный в его тело, не позволил бы ему действовать скрытно.

	– Есть вопросы? – спросил он.

	Камилла покачала головой. Он проводил ее к воздушному  шлюзу.

	Каждый цикл любого из шлюзов отмечался в журнале событий, но за несколько дней до этого Гюстав доставил в мастерскую грузового робота, и теперь пятнадцатиметровый бегемот был готов вернуться на поверхность. Включиться он должен был только по возвращении в свою рабочую среду; так что если Камилла будет действовать быстро, выдать ее он не сможет. Она забралась на машину и спряталась за гигантскими сложенными захватами; на вид они были похожи на гаечные ключи кинг-конговского размера. В шлюзе имелись камеры, но Гюстав заверил ее, что ее укромное место будет скрыто расположенной над ней громадой робота.

	– Удачи, – прокричал он вслед.

	Включившаяся конвейерная лента потащила робота вперед. Сама поездка была такой же плавной, как и пешая прогулка, и хотя в момент перехода на конвейер шлюза шасси слегка скрипнуло и задрожало, момент входа в шлюз Камилла почти не заметила. Когда позади закрылась раздвижная дверь, интерфейс скафандра отметил падение внешнего давления, и мир звуков сжался до одного ее дыхания.

	Она почувствовала, как начал подниматься огромный гидравлический лифт, но как только он пришел в движение, оно стало почти неощутимым, и Камилла даже не могла точно определить, прибыла ли на место, пока внешняя дверь не поднялась достаточно высоко, и сквозь нее внезапно ударил солнечный свет. Камилла заставляла себя лежать, распластавшись по корпусу робота, как пугливый таракан. Дождавшись, пока конвейер высадит ее бездушного носителя на камне, она переползла назад и спрыгнула на поверхность. Помедлив несколько секунд, пока дверь не опустится достаточно низко, чтобы скрыть ее от камер внутри шлюза, она развернулась и энергично зашагала по серому базальту, сосредоточившись на рельефе местности и отказываясь смотреть вверх.

	– Ну ладно, – пробормотала она. Похлопав себя по ремню с инструментами, она убедилась, что не потеряла полезный груз по дороге, превратив всю миссию в бессмысленную трату времени, затем обратилась к навигационной системе и приказала приступить к выполнению полетного плана Гюстава. Секунду или две вокруг нее кружились фрагменты космического мусора – потрескавшиеся обсидиановые осколки, улавливавшие солнечный свет, – а затем она начала подниматься.

	Ремни под мышками взяли на себя большую часть веса, вдавившись в тело, в то время как ноги продолжали неловко висеть в пустоте; казалось, будто ее поднимает неуклюжий гигант, который не смог как следует обхватить ее вокруг талии. Прежде, чем она успела взглянуть с высоты на окружавшую шлюз территорию, горизонт опустился ниже ее лицевого щитка, и все поле зрения заняло звездное небо.

	Камилла сосредоточилась на навигационном оверлее. Ледяной куб, который Гюстав выбрал в качестве ее цели, уже преодолел последнее соударение и медленно двигался по высокой орбите, дожидаясь, когда его заберет грузовой робот. На изображенной перед Камиллой схеме уже было показано сближение ее предполагаемой траектории с орбитой, однако для того, чтобы сравняться с кубом по высоте и скорости потребуется почти полчаса.

	Приток адреналина, вызванный ее незаконным выходом на поверхность, пошел на убыль, уступая место трезвому беспокойству. Но сейчас ей оставалось лишь довериться словам Гюстава, утверждавшего, что со стороны она выглядела достаточно невзрачной и медленной, чтобы обратить на себя внимание специализированных систем наблюдения – в первую очередь, они были озабочены грузом, ориентация которого могла нарушиться из-за проблем с тормозящим соударением, нежели любителями увеселительных вылазок, о которых люди постоянно сплетничали друг с другом, не предпринимая против них никаких реальных мер.

	Она приблизилась к цели с «темной» стороны; блок  находился в собственной тени и оставался невидимым  на фоне черного неба, пока Камилла не приблизилась настолько, что освещенная звездами оболочка приняла вид бледно-серого шестиугольника – обретая видимые черты, он приближался к ней с угрожающей скоростью до тех пор, пока Камилла не начала сбрасывать скорость. Навигатор аккуратно вывел ее на совмещенную орбиту, но прежде, чем вернуть управление, предусмотрительно оставил зазор около десяти метров.

	Камилла приказала реактивным двигателям придать ей небольшое ускорение в направлении ближайшего ребра куба. Уголки оболочки были усечены в форме треугольников – именно там, защищенные от лобовых столкновений с соседними блоками, располагались струйные рули. Крошечные индикаторы сопровождения, установленные рядом с каждым из рулей, обращали внимание только на небольшую группу опорных звезд; ей оставалось лишь следить за тем, чтобы не закрыть ее своим телом.

	Она двигалась так медленно, что, раскинув руки, сумела закрепиться на поверхности при помощи присосок еще до того, как коснулась куба своим туловищем. Оболочка затормозила ее движение, но затем срикошетила, и когда толчок не сдвинул Камиллу с места, ее потянуло вперед, после чего весь цикл повторился несколько раз, пока она не обратилась к программному  обеспечению рулей, воспользовавшись функцией «умной» амортизации. Остановившись, она ухватилась за куб и, усилием воли убедив себя в том, что с ней ничего не случится, если она отпустит одну руку, отключила адгезию правой перчатки и запустила руку в  пояс с инструментами.

	Распылительный пистолет  не смог бы пробить оболочку блока – но она почти наверняка была усеяна крошечными отверстиями от микрометеоритов. Камилла поводила над ней струей теплого пара; с  холодной поверхности  поднялись клубы тумана, который даже вышел за пределы тени, украсив небо кусочком радуги – бледной, но совершенно фантастической на фоне звезд.

	Какое бы количество примеси не попало в лед, ее концентрация наверняка будет крошечной, однако, разрабатывая вещество, Камилла позаботилась о том, чтобы оно не связывалось с абсорбционными очистителями и пробоотборниками, с которыми ему предстояло встретиться по мере прохождения воды через систему очистки. Единственное, к чему оно было готово прилипнуть, – это конкретная разновидность ворсиночных клеток, выстилающих человеческий кишечник.

	Израсходовав весь распылитель, Камилла сверилась с часами. Еще сорок минут уйдет на то, чтобы вернуться на поверхность, но ей бы все равно пришлось ждать больше часа, прежде чем рабочий график Гюстава позволит ему провести через шлюз очередного робота.

* * *


	– Ну как, видишь? – с нетерпением спросила Камилла. – Вот здесь! Она коснулась нужного места.

	Оливье по-прежнему молчал. Возможно, его глазам требовалось больше времени, чтобы адаптироваться к темноте.

	– О, точно. – Он нервно рассмеялся и несколько раз провел большим пальцем вперед-назад по внутренней части своей руки – будто пытаясь стереть флюоресцентную каллиграфию.

	– Бува J вышла немного корявой, – посетовал он.

	– Нет, просто ты как-то странно напряг мышцы, – возразила Камилла. – Морфогены лучше тебя умеют измерять нормальные расстояния между клетками.

	– Так когда же проявится твоя надпись?

	– Кто знает? Не все получат достаточную дозу.

	– Думаю, мне следует провести тщательный осмотр, – сказал Оливье.

	Камилла разделась в темноте и легла рядом с ним на кровать. Она думала, что поиск будет не более, чем игрой, но через несколько секунд Оливье торжествующе закричал и подвел ее к зеркалу. Буквы шли наискосок в нижней части ее спины. Выбор места и ориентации оказался слишком сложной задачей; в итоге они решили отдать предпочтение контролю над содержанием, пожертвовав точностью расположения надписи.

– J’accuse[4] – прочитала она, убеждаясь в том, что перевернутая вверх ногами надпись действительно была правдоподобной копией оригинала. – Это лучше, чем ставить всем на лоб клеймо, – решила она. – Половина всего веселья в эффекте неожиданности.

	– Веселья? – Оливье помедлил. – Надеюсь, именно так люди это и воспримут.

	– Это веселее, чем шесть часов холеры или шесть недель без воды.

	– Я не критикую сам план, – сказал он. – Но первой мыслью большинства реципиентов, возможно, будет вовсе не «Ура! У меня нет холеры!»

	Камилла фыркнула. – Ну и на хер их, если шуток не понимают. Мне тоже было не смешно, когда меня окружила толпа в пункте неотложной помощи.

	– Знаю.

	В дверь позвонили. Оливье мельком взглянул на оверлей, соединенный с камерой у входа. – Лорен? – пробормотал он.

	– Не обращай на него внимания, – предложила Камилла. – Не всем из нас надо сравнивать татуировки.

	Лорен принялся стучать в дверь. Оливье направился ко входу, чтобы ему открыть, а Камилла тем временем привела себя в порядок.

	Она слышала, как двое мужчин разговаривают, но голоса были слишком тихими, чтобы разобрать слова; в интонациях, однако же, не было и намека на жизнерадостное настроение или повод для праздника, а когда она присоединилась к ним в гостиной, атмосфера оказалась довольно мрачной. – В чем дело? – строго спросила она.

	– Мирей погибла, – ответил Лорен.

	– Что?

	Оливье, сгорбившись, сидел на диване, потеряв дар речи, не в силах взглянуть ей в глаза.

	– Как? Что произошло?

	– Она была в ночном клубе, – сказал Лорен. – Болтала о налоге, глумилась кое над кем… – Он осекся, но Камилла поняла, кого Лорен имел в виду – людей, у которых на открытом участке коже неожиданно появились светящиеся слова.

	Лорен продолжил. – Ее друг сказал, что она кричала: «Только представьте, что будет дальше!»

	Камилле показалось, что она бредит. – Но что они с ней сделали? – Бросили выпивку в лицо? Пару раз ударили кулаком?

	– Они вытащили ее на улицу и стали избивать. К моменту, когда их оттащили роботы, у нее уже был тромб и перелом черепа. Около часа назад она скончалась в больнице.
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	– Десять за неделю, – с пониманием  дела присвистнул Петр. – Это новый рекорд.

	Анна наблюдала, как новый стажер по имени Антон вытаскивает капсулу из шлюза. – Если объем работы растет слишком быстро, я могла бы порекомендовать третью бригаду в качестве резерва, – сказала она.

	– Думаю, вам стоит так и сделать, – согласился Петр. – Безусловно. – Он улыбнулся и, понизив голос, добавил: «Признание того, что мои услуги пользуются спросом, возможно, даже даст мне кое-какие налоговые льготы».

	– Цель вовсе не в этом, – ответила Анна, оскорбленная намеком на то, что тем самым окажет ему услугу. С другой стороны, он, вероятно, просто пытался ее подколоть.

	Изнутри капсулы послышался слабый стук. Петр вздохнул. – Вот почему я не люблю комариных куколок. Se calmer! Se calmer![5]Анна оставила его в покое и направилась в свой кабинет. На полпути, когда она парила посреди коридора, ее помощник подал голос.

	– У меня есть новости, которые, как мне кажется, вы захотите увидеть.

	Он редко обращался к Анне без разрешения, когда она находилась в пути. Ухватившись за веревку, она остановилась. – Покажи мне.

	Местный канал новостей передавал репортаж по данным некоего, якобы незаинтересованного, источника с Весты. За две недели до этого на астероид прибыл паром Аркас, совершавший рейсовый перелет; время, которое он провел в порту, прошло без инцидентов, но теперь вестианские власти утверждали, что на его борту находились сотни «военных преступников», и требовали, чтобы Аркас вернулся и передал этих людей для совершения правосудия.

	Анна висела на веревке, не зная, как относиться к этой новости. Вестианцы тщательно осматривали всех, кто прилетал и улетал на этих судах – а обмануть их процедуры идентификации было не так-то просто, ведь иначе не было бы никакой необходимости путешествовать транзитом по каменной реке. Даже встревоженные Сивадье с кристальной чистой совестью, которым всего лишь хотелось покинуть астероид, крайне редко пользовались услугами парома; по словам вестианских друзей Анны, большинство из них были слишком напуганы тем, что их могли вывести из очереди и обвинить в том, чего они не совершали.

	После окончания смены она наведалась в гости к Оливье, чтобы услышать его мнение о случившемся. – Люди, за которыми они охотятся, не попали на борт парома с самой Весты, – объяснил он, передавая ей кофе. – Аркас забрал их из дальнего космоса.

	– Вы хотите сказать, что их сняли с грузовых блоков! – Анна уже была готова впечатлиться их смелостью, но Оливье опроверг ее догадку.

	– Нет, это нерационально. Эти люди не были транзитчиками – они дожидались парома в заранее оговоренном месте встречи.

	В фактах он, похоже, был уверен. – Значит, эти события не застали вас врасплох? – спросила она.

	– Я не знал о самом плане заранее, – ответил Оливье. – Я же не какой-то вестианский стратег в изгнании! Я просто знаю людей, которые за последние несколько дней разговаривали с пассажирами Аркаса.

	– Ясно. Так… кто же те люди с Аркаса, которых так не терпится вернуть обратно вестианской службе безопасности? – Анна осеклась. – Вы можете мне это рассказать?

	– Теперь в этом нет никакой тайны. Их главная цель – человек по имени Тавернье. Он и есть тот самый стратег. Примерно год назад его личность была раскрыта, и с тех пор он, скорее всего, находится в бегах.

	– Почему он просто не стал транзитчиком?

	Оливье пожал плечами. – Возможно, его время посчитали слишком ценным, либо он сам был слишком важен, чтобы идти на такой риск.

	– Я удивлена, что владельцы парома на это согласились, – сказала Анна. После остановки на обратном пути их бы ждала, как минимум, напряженная обстановка.

	– Владельцы живут на Марсе, но их симпатии на стороне сопротивления, – объяснил Оливье. 	– Полагаю, они решили, что игра стоит свеч. Веста не в состоянии бойкотировать их компанию; это бы подорвало колонию не меньше, чем война с Церерой.

	– Я иногда задумывалась, следует нам использовать торговлю льдом в качестве рычага воздействия, – призналась Анна. – Мы могли бы пережить нехватку новых стройматериалов…

	– Это было бы безумием, – прервал ее Оливье. – Даже если закрыть глаза на задержку между самим решением и его конкретными последствиями, могу вам гарантировать, что невинные люди начнут страдать от жажды гораздо раньше тех, кто находится у власти.

	– Ясно. – Анна поставила пустую кружку из-под кофе и протерла глаза. – Ну что же, Аркас явно не станет разворачиваться прежде, чем доберется до нас. Так что если они действительно хотят заполучить этого Тавернье, им придется направить требование об экстрадиции.

	Оливье удивился. – Мне кажется, они уже поняли свое положение на этом фронте. Суды отклонили сколько, штук пятьдесят таких требований?

	– Каждый случай рассматривается индивидуально, – настоятельно заметила Анна. – Если у них есть реальные доказательства, что он замешан в военных преступлениях, его возврат – не такое уж невозможное дело.

	– Мне кажется, у вестианской службы безопасности на этот счет будет другая точка зрения.

	– Может, и так, – сказала Анна. – Но что еще они могут сделать?

Оливье замешкался – будто от неуверенности в том, что она задала этот вопрос на полном серьезе. Но затем он понял, что Анна имела в виду ровно то, что сказала.

	– Отправиться в погоню, – ответил он. – Устроить на него охоту.
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	– Десять лет – это не ерунда, – осторожно заметил Лорен. – Это максимально возможный срок.

	– За непредумышленное убийство! – Лицо Селин исказила презрительная гримаса. – Мне тоже стоит перерезать глотку нескольким налогерам – интересно, посчитают ли и это непредумышленным убийством?

	Сестра Мирей, Анжелика, обняла свою мать, но Селин отбросила ее руку. Камилла уже начала жалеть, что они не выбрали в качестве места встречи чей-нибудь дом; кафе находилось достаточно близко к зданию суда, чтобы семья погибшей могла забрести в него, еще не успев опомниться от шока – но в то же время было слишком публичным местом для событий, которые стали разворачиваться после того, как этот шок развеялся.

	К Селин подошел мужчина, который поглядывал на них с расположенного неподалеку столика. – Мне очень жаль вашу дочь, – сказал он. – Я впервые испытала такую злость и стыд, когда услышал об этом в новостях.

	Селин смотрела прямо сквозь него.

	– Я решил присоединиться к «Справедливой доле», – добавил он. – Я уже какое-то время думал об этом и теперь…

	– Да иди ты на хер! – закричала Селин. – Хочешь сделать мне одолжение – принеси нож!

	Отшатнувшись, мужчина выбежал из кафе. Оставшиеся посетители отвели глаза.

	– Хорошо, что я сам в нее не вступил, – прошептал Оливье. Камилла протянула руку и стукнула его по ноге. Члены СД соглашались делить суммарные налоговые обязательства поровну, независимо от своего происхождения. В последний, когда о них слышала Камилла, в СД вступили почти пять процентов свободного от налогов населения Весты – из солидарности и упрямого пренебрежения к «Движению нового правосудия», – но всего лишь около одной десятой Сивадье, на которых, ко всему прочему, оказывали немалое давление, вынуждая покинуть организацию. Ей казалось крайне несправедливым списывать со счетов идею как снисходительный жест, но теперь, когда СД напомнила о себе сразу после убийства, мысль о ней становилась вдвойне оскорбительной для тех, кто в принципе был настроен принимать чужие слова за оскорбление.

	Селин принялась рыдать, захлебываясь от долгих, гневных всхлипов. Камилла не могла найти слов, которые бы имели хоть малейший шанс облегчить боль этой женщины.

	Если бы она не запустила вирус граффити, Мирей, возможно, до сих пор была бы жива. Но как именно должны были поступить Сивадье? Молча и безропотно смириться с текущим положением дел, при том, что СД лишь усугубляет ситуацию, сводя на нет любые заявление о реальном ущербе? 	Десять процентов, пять процентов, один процент… нет никакой разницы. Либо с делением будет покончено, и они снова станут полноправными вестианцами, наравне с другими жителями – либо останутся дармоедами, паразитами и вредителями. Объектами травли.

	Спустя сорок минут у Оливье закончилось терпение. Он наклонился к Селин и тихо произнес: «Извини, но у нас скоро смена в больнице», заодно включив в свою ложь и Камиллу.

	Селин безучастно кивнула, но Анжелика поднялась и поцеловала их обоих в щеку. – Нам нужно разрядить атмосферу, – тихо сказал Оливье, когда они поспешили на выход. – Нельзя допустить обострения, каким бы безобидным оно ни казалась.

	Камилла нахмурилась. – А ты теперь раздаешь приказы?

	– Нет, просто высказываю свое мнение.

	– То есть ты считаешь, что мы от страха должны сидеть сложа руки?

	– Оливье резко остановился, едва не столкнувшись с ней на веревке. – Я потратил целый час, выслушивая речь о перерезании глоток, – сказал он. – Наша последняя попытка закончилась смертью одного из нас и назначением нового главы безопасности. Разве это не говорит тебе о том, что нам нужно лучше продумывать свои действия?

	– Это вне твоего контроля, – сказала Камилла. – И моего тоже. Мы спланировали всего одну крошечную акцию, но никто не ставил нас во главе всего движения.

	– Я никогда и не думал, будто мы что-то там возглавляем. Я просто пытаюсь вести рациональную дискуссию о тех вещах, которые мы, как мне кажется, должны пропагандировать. – Судя по голосу, он был озадачен и даже немного уязвлен.

	– Кое о чем я тебе не рассказала, – призналась Камилла. – Они бы мне не позволили, потому что ты еще не прошел полную проверку. Так что это должно остаться между нами.

	В ответ Оливье пристально посмотрел на Камиллу. – Проверку? Кем?

	Она огляделась; в пределах слышимости, насколько она могла судить, никого не было. – Есть другая группа, куда больше нашей. Они появились сразу после референдума. Им известно, что вирус – дело наших рук…, и на прошлой неделе ко мне обратился один из их вербовщиков.

	– То есть теперь ты часть этой группы? И должна была держать это от меня в тайне? – Оливье издал отрывистый смешок недоверия, которое заглохло, превратившись в гнев.

	Камилла не знала, как объясниться, избежав неприятной ситуации. – Поскольку ты не потомок Сивадье, у них немного разыгралась паранойя – на тот случай, если ты окажешься кем-то вроде…

	– Шпиона?

	– Да. Я говорила им, что это просто нелепо, но они ответили, что я вряд ли могу быть объективной.

	– И как конкретно они собираются проверить, действительно ли я выступаю против налога на Сивадье или ловко начал пудрить мозги одной из них за два года до того, как этот налог появился – и все ради того, чтобы проникнуть в несуществующее на тот момент движении и саботировать его изнутри? – с презрительной холодностью спросил Оливье.

	Камилла покачала головой. – Понятия не имею.

	– Возможно, это мне следует устроить им проверку. Даже если они сами не занимаются шпионажем, я, возможно, не захочу иметь отношения к их грандиозным планам.

	– Мне не стоило об этом рассказывать, – отчаявшимся голосом заявила Камилла. У них есть свои процедуры, и нужно быть уверенным насчет каждого. Насколько мне известно, они вполне могли потратить вдвое больше времени, чтобы навести справки обо мне.

	Лицо Оливье смягчилось. – Ну да. Возможно, мое эго лишь немного задето. Он глянул в конец коридора. – Нам надо идти, иначе мы наткнемся на кого-нибудь из знакомых, и нас подловят, как лжецов-дезертиров. А кто знает, как с такими людьми обойдется наш новый главнокомандующий.
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	– Ты слышала о военном судне, которое выдвинулось с Весты? – спросила Хлоя, когда Анна вошла в дверь.

	– Да. – Эту новость ей сообщили не меньше дюжины раз – и она уже бросила всякие попытки убедить людей в том, что выражение «военное судно» было здесь совершенно ни к месту. 	Изначально Сцилла была паромом, курсировавшим по маршруту Марс-Веста-Церера, но уже как десять лет была выведена из эксплуатации. Тот факт, что ее действительно отремонтировали и обновили, оказался сюрпризом даже для тех, кто следил за подобными вещами, а о ее текущих возможностях не было известно никому. – Но у нас нет никаких оснований считать, будто она сможет угнаться за Аркасом, или подобраться к нему достаточно близко, чтобы причинить хоть какой-то ущерб.

	– Возможно, – неохотно согласилась Хлоя. – Но если Сцилла не сможет догнать их в полете, она вполне может запросить стыковку в нашем порту.

	Ни о чем другом Анна сегодня и не думала. – Вход свободен для всех – если мы можем гарантировать, что у гостей при себе нет оружия. – Такова была официальная политика; все разночтения, понятное дело, заключались в слове «гарантировать». – Если они хотят обратиться в суд, если у них есть ордер с именем Тавернье…

	Хлоя рассмеялась. – А как насчет вируса с именем Тавернье?

	– По-твоему, они настолько бесцеремонные? – Плюхнувшись на диван, Анна почувствовала, как расположенная под кожей коллоидная жидкость вначале поддалась, а затем стала более жесткой. – Просто заявятся сюда и убьют его?

	– Если это сойдет им с рук, то почему бы и нет?

	– Агенты вестианской службы безопасности, разгуливающие по Церере, вряд ли смогут как следует затаиться. Если им так хотелось его прикончить, стоило заплатить тому, кто уже находится здесь.

	– Верно. – Хлоя открыла оверлей от специалиста по космонавигации, который следил за движением обоих кораблей. – Так что на самом деле они, возможно, рассчитывают на перехват. Это не такое уже невозможное дело. – Величины погрешностей на всех проекциях по-прежнему были довольно большими.

	Анне стало дурно.

	 – Ты ведь понимаешь, что у них нет ни единого шанса взять Аркас на абордаж? – Это было не просто ее собственное доморощенное мнение; тот же самый специалист в деталях расписал им отвлекающие маневры, благодаря которым на борт не смог бы проникнуть даже робот. – Если «план перехвата» и существует, он будет означать полное уничтожение судна.

	Хлои обдумала ее слова. – Если только люди, которых они преследуют, не решат сдаться. Если бы мне пришлось выбирать между арестом и гибелью вместе с восемью сотнями пассажиров, я бы попыталась свести кровопролитие к минимуму. Не говоря уже о том, чтобы ухватиться за призрачный шанс спастись самой.

	– Само собой. – Если не считать успешного спасения бегством, это был наилучший исход, который только могла себе представить Анна. – Но вопрос в том, действительно ли у них будет шанс взглянуть на ситуацию в таком ключе. Сцилле пришлось бы выдвинуть свое предложение в тот самый момент, когда люди на борту Аркаса будут готовы признать, что у них нет иных вариантов, кроме этих двух.

	Хлои мрачно улыбнулась. – Но какие именно люди на борту Аркаса? Самые разыскиваемые вестианские преступники, экипаж, решивший взять на себя риск, подобрав их в космосе, или остальные пассажиры – которые, может быть, даже не знают, во что ввязались? Потому что если решать придется последним, то они, вполне вероятно, захотят как можно раньше остановить корабль и выдать преступников властям.
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	Если нам удастся вывести из строя оба коллектора, выработка электроэнергии упадет на тридцать процентов. – Николас сделал паузу, как бы ожидая услышать залп восторженных оваций, но его команда потенциальных диверсантов просто смотрела на него с тревогой на лицах.

	– Но достичь этой цели мы сможем лишь при помощи дисциплины, – продолжал он. – Ничего нельзя записывать. Ничего  нельзя хранить на каком бы то ни было устройстве. Навигация будет осуществляться исключительно вручную и на глаз. Если какое-то оборудование попадет в руки противника, там не должно быть данных, которые могли бы вывести на нас.

	Камилла потеряла терпение; Николас говорил уже пятнадцать минут, но так и не затронул самого важного вопроса. – Коллекторы наверняка будут охраняться, – заметила она.

	– Вас это не касается.

	– Прошу прощения?

	Николас посмотрел на нее со смесью раздражения и жалости. – Вам нужно сосредоточиться на ваших собственных инструкциях – не более того. Относительно своей роли в нашей миссии вы получите предельно четкие разъяснения, но если вы начнете рассуждать о посторонних вещах, это лишь помешает выполнению ваших основных обязанностей.

	– Если меня схватят или убьют, это тоже может помешать выполнению моих обязанностей, вам так не кажется?

	Оливье бросил на нее беглый взгляд, который отчасти выражал поддержку, а отчасти умолял сбавить обороты.

	Руководитель их ячейки поднялся со своего места и сделал несколько шагов внутри круга, передвигаясь при помощи присосок. – То, что вы провернули со льдом, стало неплохой визитной карточкой. Никто не забыл проявленной вами инициативы. Но в нашем движении нет места для примадонн со смешанными приоритетами. Вам нужно сосредоточиться на вашем собственном задании и не рассчитывать на понимание плана в целом.

	Камилла почувствовала, как вспыхнули ее щеки. Смешанные приоритеты? Она бы с радостью заплатила утроенный налог за право рассмеяться в лицо каждому шуту, который бы сказал нечто подобное. Но именно таким был теперешний порядок вещей. Не обращая внимания на взгляды смущенных товарищей, она спокойно посмотрела в глаза Кодовому Имени Николас.

	– Я понимаю, – ответила Камилла. – Я знаю, как исполнять приказы.

* * *


	Три дня спустя, лежа в постели в квартире Оливье, они сравнивали выданные им роли. Камилле предстояло повредить кабель данных, которые, как она предполагала, был частью новой радиолокационной системы; для этого ей даже не пришлось бы выходить на поверхностью. Оливье, вооруженного устройством, которое он еще даже не видел, направляли к одной из тарелок. Было сложно представить, как бомба могла нанести серьезный ущерб сооружению такого размера, учитывая, что в космосе нет воздуха, способного стать переносчиком ударной волны, а сама тарелка настолько хрупкая, что любое локализованное усилие не разнесет ее на кусочки, а просто порвет в одном месте. Впрочем, после некоторого обсуждения – и сопротивления настойчивому желанию поискать в сети что-то, способное уличить его в содеянном, – Оливье пришел к выводу, что его «груз» может представлять собой нечто вроде генератора электромагнитных импульсов. Достаточно сильный индуцированный ток мог расплавить тонкую сетку, удерживавшую мембрану тарелки, и превратить ее в изорванную тряпку, которая могла деформироваться под действием одного только солнечного ветра.

	– Это нечестно, – сказала Камилла. – Ты рискуешь куда больше остальных.

	– Так же, как и ты – во время операции с вирусом.

	– Теперь все иначе.

	Оливье рассмеялся. – Да ладно, не будь такой жадиной! Весельем надо делиться!

	Камилла приложила руку к его щеке. – Раньше, если бы меня поймали, я вполне могла сойти за любительницу покатушек. Мне бы никто не причинил вреда. Но это времена прошли, дорогой.

	Оливье немного помолчал. – Но это, тем не менее, послужит доказательством, – добавил он.

	– Доказательством чего?

	– Что я верен делу, несмотря на ущербную родословную.

	Камилла помрачнела. – Да на хер все это! И туда же пусть идут все идиоты с этого булыжника, которые никак не могут расстаться с мыслями о чистоте рода.

	Оливье просто улыбнулся, не обратив внимания на ее выпад. – Наша цель вполне безобидна, – задумчиво произнес он. – От тридцатипроцентного урезания электроэнергии никто не умрет. Просто это их не на шутку разозлит, и они, наконец-то, поймут, что к проблеме нужно относиться на полном серьезе. – Месяц назад он предлагал сложить оружие; теперь же его слова звучали так, будто он пытался распалить самого себя, чтобы вжиться в свою новую роль.

	– Главный вопрос в том, что означает относиться к проблеме всерьез: отменить налог или встать в позу, – заметила Камилла.

	– Встать в позу из-за одного процента общего дохода?

	– Дело не в деньгах, – ответила она. – Дело в том, как сильно они прикипели к словам Денисона. Их семьи обвели вокруг пальца, заставив провезти сюда дармоедов, и в течение ста лет это преступление оставалось безнаказанным. А теперь правосудие, наконец, восторжествовало – разве могут они после этого вернуться к старым порядкам?

	– Кому есть дело до правосудия, когда не работают игровые серверы?

	Камилла ткнула его с напускной укоризной. – Ты такой циник!

	– А ты такая примадонна.

	Она пихнула его в руку – с достаточной силой, чтобы заставить Оливье поморщиться. – Мои приоритеты будут поприоритетнее твоих приоритетов.

	– А, но ведь в приоритизации приоритетов важен приоритет паритета.

	– Я дам тебе сто долларов, если ты прокричишь это на следующем собрании нашей ячейки, сразу же как только Николас упомянет «СП».

	Поразмыслив над ее условиями, Оливье сделал встречное предложение: Тысяча долларов – и мне придется это делать, только если он повторит эти слова три раза.

	– Трус.

	– Скупердяйка.

	– Ну ладно, – согласилась Камилла. – Тысяча долларов. Я в деле.
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	– Гюстав на Аркасе! – восторженно объявил Оливье. – Гюстав! – Он обнял Анну за плечи и расцеловал ее в щеки.

	– Чудесно, – ответила она. Хотя Анна и не представляла, кого они имеют в виду, новость, насколько она могла судить, была хорошей. Она проследовала за Оливье в квартиру; в гостиной собрались с полдюжины его друзей, и все они выглядели такими же радостными, как и он сам.

	– Гюстав Бодель – это тот, благодаря кому большинству из нас удалось сбежать, – объяснил Оливье. – Он тайно вывел на поверхность сотни человек и помог им добраться до грузовых блоков. Возможно даже тысячи, если учесть тех, кто еще в пути.

	– Мы только что узнали, – добавил Лорен. – Он не числился в списке «преступников», которых требовала вернуть вестианская служба безопасности, так что другие пассажиры просто умолчали о том, что он находится на борту.

	– Понятно. – Анна не знала, как именно ей следовало отреагировать. – Я рада, что вашему другу уже почти ничего не грозит.

	– Почти? – В отличие от нее, Стефан не отличался осторожностью в выражениях. – Остановить Аркас можно лишь при условии, что на борту Сциллы есть целая армия инженеров, которые все это время в поте лица трудились над созданием нового супероружия… и смогут подготовить его к развертыванию в ближайшие три дня.

	Анна не собиралась спорить и портить собравшимся настроение. Аркас приступил к торможению, готовясь к встрече с Церерой, в то время как Сцилла продолжала лететь вперед на всех парах – за счет одной только этой стратегии расстояние между кораблями быстро сокращалось. 	Преследователи, строго говоря, не отказались от возможности пристыковаться к Церере; они всегда могли лечь на обратный курс, затратив больше времени и энергии. Их поведение, тем не менее, доказывало, что они не оставили надежду подойти к Аркасу достаточно близко, чтобы пустить в ход свою разрушительную мощь.

	– Гюстав справится, – настаивала Моника, будто навыки, благодаря которым многие из товарищей этого человека  в целости и сохранности добрались до Цереры, теперь могли каким-то образом сыграть на руку  ему самому.

	– Во всей этой истории с транзитчиками меня всегда ставил в тупик один вопрос, – призналась  Анна. – Почему власти не стали пристальнее следить за грузом после того, как узнали о происходящем?

	– Потому что всерьез останавливать транзитчиков никто из них не собирался, – ответила Селин. – Если Сивадье хотели улететь, туда им и дорога.

	– Но мне казалось, что власти хотели взять транзитчиков под арест.

	– Если бы мы попытались в открытую попасть на борт парома, у них бы не было выбора, – объяснил Лорен. – Или если бы они узнали, что кто-то из верхушки сопротивления направляется к грузовому блоку, то наверняка бы устроили слежку. Но пешкам, которые ничего не решали, разрешалось улизнуть. Таков был выбор: либо покинуть Весту по самому долгому и опасному пути, либо рискнуть и надеяться на лучшее, когда за тобой придут.

	Анна хотела заметить, что канонизированный ими  Гюстав, вероятно, не сталкивался с особыми рисками, если власти сами хотели, чтобы он препровождал Сивадье в изгнание, но вовремя спохватилась. Какие бы требования на нее ни возлагали правила приличия, держать язык за зубами ей следовало хотя бы из скромности. Какие бы риски вынесла она сама, если бы оказалась по ту сторону каменной реки?

	– Думаю, теперь мне ясно, кто станет почетным гостем на вашей  торжественной встрече, которую вы устроите через три дня, – сказала она.
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	Камилла плавно скользила в воздухе, направляясь домой из клиники по своему обычному маршруту; люди, которых она встречала по пути, казались незнакомыми, но ей, тем не менее, не давал покоя вопрос: могли ли они оказаться чуть более внимательными, чем она сама. Возможно, она и правда произвела едва заметное впечатление человека, который в это время  зачастую  пользовался таким маршрутом. Проблема, стало быть, заключалась  в том, была ли нить случайных наблюдателей сплетена достаточно плотно, чтобы по ней можно было просчитать ее движения.

	Отправиться к нему домой она не могла: сейчас это бы вызвало излишние подозрения. Недостаток подробностей в новостном сюжете мог оказаться намеренной тактикой, призванной спровоцировать ответную реакцию. Камилла положила голову на руки и спрятала лицо, пытаясь не поддаваться соблазну. Если бы он был на свободе и в безопасности, то связался бы с ней при первой возможности. Если он был арестован, его имя обязательно будет обнародовано во время первого слушания. Так или иначе ей оставалось только проявить терпение и ждать.

	Она легла на диване, не выключая новости на тот случай, если будут объявлены какие-то подробности случившегося. Вот и все, – решила она. Они заявили о себе, сделали широкий жест, дальше лезть на рожон было слишком рискованно. Мирей погибла, а кто-то попал за решетку. Кто бы это ни оказался, цена уже была слишком высока. Пусть налогеры наслаждаются победой  еще десяток лет или даже целое поколение, пока не найдут новый способ потешить свое эго с еще большим удовлетворением.

	В дверь постучали, тихо и неуверенно. Еще не успев осознать причину, Камилла почувствовала, как кровь отлила от ее лица; ей подумалось, что это Лорен, который принес плохие новости. Она не смогла заставить себя свериться с камерой видеонаблюдения; пролетев через всю комнату, она просто распахнула входную дверь.

	– Я знаю, что уже поздно, – сказал Оливье, – но мне надо было увидеться с тобой.

Дождавшись, пока за ним не закроется дверь, Камилла расплакалась.

	– Что такое? – поддразнивая, спросил он. – В чем дело? Не переживай за того парня, мы найдем ему хорошего адвоката.

	– Что там произошло?

	– С ним? Без понятия. У меня все прошло гладко. Может быть, нам и не удалось завалить игровые серверы, но рано или поздно кто-нибудь выложит в сеть снимки расплавленной тарелки, и тогда грянет так, что  мало не покажется.

	– Нам придется… – Камилла нерешительно умолкла.

	– Продолжать давить на этих ушлепков? Само собой! – Оливье зафиксировал ступни при помощи присосок и с восхищением поднял ее на руки. – Теперь на Весте не осталось безопасных мест. Вот что им нужно понять. Все в наших руках!

	Когда наступил нужный момент, она не могла с уверенностью сказать, что окружающие ее камеры были выведены из строя помехами; ей сказали, что интерференция затронет только конкретные устройства, в то время как персональная связь будет работать, как обычно. Блокировка, тем не менее, должна была охватить достаточно большую площадь, чтобы охранные роботы не смогли сразу же заметить ее присутствия; учитывая, что из системы видеонаблюдения исчезнут целые десятки километров коридорного пространства, слепая зона не даст никаких подсказок насчет места вторжения.

	Дождавшись, пока вокруг нее не останется ни души, Камилла схватилась за опорный канат и ускорила движение, несколько раз толкнув свое тело вперед. Пролетев мимо поворота, ведущего к ее дому, он продолжала двигаться по коридору еще около ста метров, пока не оказалась у входа в технический туннель. Красная предупреждающая надпись гласила, что вход закрыт для посторонних лиц, однако в лабиринте коридоров таких туннелей были тысячи – и даже граффити-вируса оказалось недостаточно, чтобы подтолкнуть инженерно-технический отдел к установке люков с биометрическими замками. Ей оставалось лишь надеть латексные перчатки, которые она прикарманила на работе, и, раздвинув пару цепей, проскользнуть внутрь.

	Ширина туннеля составляла около трех метров; в его центральной части не было опорных канатов, а освещение и вовсе отсутствовало. Роботы, которые занимались техобслуживанием, и изредка наведовавшиеся сюда люди-рабочие, приносили источники света с собой, Камилла же, как только стал меркнуть свет расположенного позади коридора, переключилась на пассивное тепловое зрение. В инфракрасном свете окружающая обстановка напоминала картину эндоскопического сканирования, на которой опалесцентное свечение стен обнажало следы пульсирующей сосудистой системы города. Под действием силы тяготения она стала опускаться вниз, пока не нашла опору в виде равноотстоящих поручней, расположенных на дне – холодные силуэты на фоне подступавшего к ним сзади тепла – впрочем, точно такие же поручни находились на всех восьми гранях туннеля, имевшего в поперечном сечении вид восьмиугольника. При такой симметричной архитектуре чувство вертикали давало осечку, и часть ее мозга начинала воспринимать ось туннеля как «верх».

	После того, как ей запретили пользоваться чипом инерционной навигации, единственным способом ориентации оставался подсчет пройденных люков. Ни один из них не вел к чему-то стратегически более важному, чему труба системы отопления; кабель, по которому передавались данные радиолокационной системы, пролегал вдалеке от подобных незащищенных мест, куда могли проникнуть чьи-то любопытные ручонки. Насчитав семьдесят третий люк по левую сторону, она ухватилась за поручень и, остановившись, распахнула его резким рывком.

	Камилла осмотрела светящиеся трубы и более темные трещины в расположенной перед ней породе, вспоминая описание нужной щели со слов Николаса: «треугольное отверстие в левой верхней четверти, с температурой заметно выше фоновой». Естественная порода, в толще которой располагались эти трубы, прилегала к ним отнюдь не идеально – как прилегал бы на ее месте застывший вокруг труб бетон; какой бы точностью ни отличались роботы, построившие туннели, впоследствии в прорытом ими пространстве стали возникать бесчисленные изъяны и незапланированные пустоты: появлялись они по мере того, как осыпались или обваливались кусочки камней, не желавших сохранять идеальную геометрическую форму, которую им придали алмазные буры. Камилла не представляла, кто первым составил карту этого лабиринта из микротрещин и ходов – или каким образом эта карта попала в руки ее руководства – но переживать об этих мелочах предстояло кому-то другому. У нее была всего одна цель – как следует выполнить отведенную ей работу, чтобы Оливье смог без лишних рисков осуществить свою часть плана.

	Крот, которого она выкашляла из укромного места, представлял собой устройство размером меньше сантиметра. Хотя у него не было других вариантов, кроме как использовать инерционную навигацию вкупе с предустановленными координатами, крот был оснащен защитой, расплавляющей устройство при попытке взлома, которая бы вряд ли произвела благоприятный эффект, окажись он внутри ее черепа. Камилла отогнала очередную волну переживаний: Можно ли идентифицировать человека, напечатавшего крота? Пусть его собрали не из фабричных компонентов, исходные материалы так или иначе должны были нести на себе определенный отпечаток. Но это была не ее проблема.

	Камилла сдавила среднюю часть крота, чтобы активировать устройство и дождалась, пока он не начнет шевелиться, подтверждая успешную загрузку. Затем она протолкнула его в трещину. С секунду он оставался на месте, совершая волнообразные движения, а затем скрылся в глубине.

	Закрыв люк, Камилла развернулась и направилась обратно так быстро, как только смогла. Она опережала график на десять секунд – но даже с учетом этой форы у нее в запасе оставалось лишь три минуты, прежде чем, согласно их оценкам, будет обнаружено и выведено из строя достаточно глушителей, чтобы ее движения снова стали видимыми. Ей нужно было вернуться домой, покинув поле зрения камер, так как в противном случае программное обеспечение, отвечающее за систему видеонаблюдения, заметит нестыковку в движении и выделит ее из общей массы как требующую более пристального внимания.

	У входа в технический туннель она остановилась в темноте и прислушалась. По коридору эхом разнеслось бренчание натянутого опорного каната. Прождав показавшиеся вечностью секунды, пока мимо нее не пролетит тело случайного прохожего, она подалась вперед – и сразу же вернулась в свое укрытие. К ней медленно – мучительно медленно – приближались чьи-то голоса.

	Камилла съежилась в тени, краешком глаза наблюдая, как уходят секунды. Чтобы добраться до дома, у нее оставалось чуть больше двух минут. Меньше двух. Полторы минуты.

	Олухи, наконец-то, прошли мимо. Камилла дождалась, пока они не отойдут от туннеля на достаточное расстояние, чтобы у нее появился шанс избежать подозрений в том, будто она нагнала их, появившись из ниоткуда. Одна минута. Как быстро ей придется мчаться домой и насколько невинный вид она смогла бы придать такому поведению? Удалось бы ей не оставить в их памяти иного впечатления – как только власти призовут граждан сообщать о любых подозрительных личностях – помимо размытых очертаний женщины, которая пронеслась мимо, вполне вероятно, ощутив острую потребность в уборной?

	Войдя в коридор, она поняла, что опоздала. Схватившись за опорный канат, Камилла осторожно придала своему телу ускорение, позаботившись о том, чтобы находившиеся впереди люди почувствовали ее приближение, но не догадались, когда именно она начала их преследовать; ей, впрочем, было ясно как день, что если она попытается добраться до дома за оставшиеся пятьдесят секунд, то ее бегство неизбежно осядет в памяти оказавшихся поблизости людей.

	Приближаясь к этим копушам, Камилла заметила, как один из них обернулся и посмотрел на нее. Выражение на лице мужчины было нейтральным, но отнюдь не враждебным. Всего в группе было шесть человек, которые приятно проводили время за неспешной беседой. Они находились почти у самого поворота, ведущего к ее дому.

	Камилла немного замедлила ход, дожидаясь, пока они не пройдут развилку, после чего ускорилась и подобралась ближе, вслушиваясь в разборчивые обрывки разговоров, возникавшие на фоне перекрывающих друг друга голосов и условных обозначений, понятных лишь посвященным. Тридцать секунд. О времени работы глушителей можно было только гадать; возможно, за ней уже пристально наблюдают. А может быть, у нее в запасе есть еще сорок или пятьдесят секунд.

	Она поравнялась с группой.

	– Прошу прощения? – Двадцать секунд.

	– Да? – Выражение на лице женщины было открытым и доброжелательным; они не собирались относиться к ней с пренебрежением, обрекая весь план на неудачу. Камилла представила скальпель, разрезающий ей глазное яблоко, чтобы не дать себе расплакаться слезами благодарности.

	– Я слышала, вы упоминали «Хрустальные павильоны», и мне просто захотелось узнать ваше мнение.

	– Вы не читаете отзывы игроков? – спросил какой-то мужчина, выразив своим тоном скорее недоумение, чем подозрение.

	– Понимаете… – Камилла неопределенно пожала плечами, не намекая открыто, что эти отзывы могли оказаться сфабрикованными. – Я собиралась выделить день, чтобы ее опробовать, но мне так часто доводилось чем-то увлечься и по полной вложиться в свой интерес, а месяц спустя обнаружить, что все это не более, чем… – Она снова ограничилась жестом. Она не знала нужного жаргона, а попытавшись импровизировать, поставила бы себя в глупое положение.

	Поприветствовавшая ее женщина сочувственно закатила глаза. – Я тоже через это проходила.

Камилла отделилась от своего тела и стала управлять им, как марионеткой, заставляя выполнять все необходимые движения и прибегая к речи лишь в крайнем случае, когда промаслить взаимодействие с собеседниками по-другому не получалось. Группа друзей, горячо рекламировавших свою любимую тему, буквально приросла к одному месту и никуда не спешила. Учитывая, что их скорость, по ее собственным наблюдениям, все время менялась, они вполне могли оказаться на этой развилке гораздо раньше, еще во время работы глушителей – достаточно рано, чтобы столкнуться с Камиллой, когда она возвращалась домой с работы, и вместе с ней задержаться здесь на несколько минут ради общей беседы. Если на момент включения камер она будет казаться вовлеченной в их разговор, то, скорее всего, не вызовет никаких подозрений.

	Пытаться обратить других в свою веру фанаты «Павильонов», наверное, могли до бесконечности, но именно она будет вызывать подозрение, если не выкажет желания вернуться домой. Услышав достаточно подробностей, чтобы со всем правдоподобием заявить, будто уговоры перебороли ее сомнения насчет пробного запуска игры, Камилла откланялась, на прощание горячо поблагодарив своих собеседников.

	Улыбка непроизвольно осталась на ее лице и после того, как она своим обычным шагом направилась домой; не было нужды придумывать какую-то другую маску специально для камер. Когда она закрыла за собой дверь, фрагменты похвал в адрес игры все еще крутились у нее в голове. При следующей встрече с этими людьми притвориться уже не получится: ей точно придется опробовать эту игру лично.

	Но не сейчас. Резкое изменение в характере пользования сетью – в то самое время, когда саботажники, вполне вероятно, отчаянно пытались разузнать, не выбыли ли из строя серверы, потреблявшие самую большую долю электроэнергии – могло, как минимум, превратить ее во второстепенную подозреваемую, за которой имело смысл понаблюдать на регулярной основе.

	Приняв душ, она открыла оверлей с новостной лентой, чтобы посмотреть его за ужином. Пока что все самое интересное происходило где-то в другом месте: обзор недавних подвижек в различных политических диспутах на Земле занял больше получаса. Камилла сидела, дивясь самой мысли о том, что когда-то считала жизненно важным быть в курсе всей этой чепухи. Если говорить о влиянии на ее жизнь, Земля с тем же успехом могла и вовсе находиться в другой звездной системе.

	Наступила полночь, а самой сенсационной новостью о событиях самой Весты по-прежнему оставалось неожиданная победа в волейболе. Она подумала о том, чтобы закрыть ленту и отправиться к Оливье; он говорил ей, что все это действо, по его представлению, должно было закончиться за пару часов, и хотя визит в такое время был бы отклонением от их привычного распорядка, он бы вряд ли настолько выделялся на фоне общего шума, чтобы запятнать ее репутацию.

	Наконец, диктор сообщил: «Подозрительный мужчина был арестован при попытке проникнуть обратно в город с поверхности после предпринятой им атаки на ключевые объекты инфраструктуры. Инженерно-технический отдел подтвердил, что почти за пятьдесят минут до этого солнечный коллектор вышел из строя, но им удалось сохранить уровень энергоснабжения за счет имеющихся резервов – предотвратив тем самым широкую огласку диверсии, чтобы создать условия для принятия оперативных мер, в рамках которых все еще ведется работа. Слушание по делу подозреваемого состоится в течение восьми часов; новые обвинения, как ожидается, поступят в течение ближайших дней».

	На этом все. Ни имени, ни лица, ни заснятых очевидцами кадров ареста или последующих перемещений заключенного. Новостная программа переключилась на другие темы, а Камилла продолжала таращиться на сменявшие друг друга изображения, поначалу будто онемев, но затем с ее губ посыпались едва слышные ругательства. Ее плечи задрожали, но она заставила себя сидеть неподвижно. Если это Оливье, то он, по крайней мере, еще жив. Если же саботажником оказался кто-то другой, то случиться могло все что угодно.
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	– Аркас, вам разрешается совершить стыковку в доке номер семнадцать. Вы подтверждаете получение посадочного маршрута?

	– Подтверждаю. Спасибо, Церера. Увидимся через два часа.

	Изображение капитана Бертона мигнуло  и погасло. Анна почувствовала, как болит ее челюсть и с недоумением задумалась: неужели во время всего разговора на ее лице сияла идиотская улыбка? Ее помощник мог взять всю процедуру на себя, но она бы ни за что не простила себя, если бы проспала этот исторический момент в гамаке, пока машины обменивались друг с другом данными.

	– Входящий звонок со Сциллы, – сообщил ее помощник.

	– Ха! – Анна с восхищением хлопнула себя по колену. – С такой скоростью им немного рановато резервировать стыковочный док.

	– Вы сами ответите на звонок или это следует сделать мне?

	Анна взяла себя в руки. – Я отвечу.

	Перед ней появилось лицо мужчины средних лет с пометкой «Капитан Виейра». Он замешкался, по-видимому, сбитый с толку несинхронностью их зрительного контакта; Сцилла по-прежнему находилась далеко позади Аркаса, отчего временной лаг ощущался гораздо сильнее.

	– Я вас слушаю, Сцилла, – ободряюще сказала Анна. – Ситуация обескураживающая, но мы постараемся вам помочь.

	– Церера, я хочу обратиться с вам с просьбой. Прием.

	Анна едва не улыбнулась; ей еще не доводилось участвовать в разговоре, который требовал подобных формальностей.

	– Сцилла, пожалуйста, озвучьте свою просьбу. Прием.

	– Аркас находится на пути к вашим стыковочным докам. Мы передали в правоохранительные органы Цереры документы, согласно которым на борту парома находится более двухсот военных преступников. В соответствии со сказанным мы просим вас отказать Аркасу в стыковке. Прием.

	Анна справилась с искушением опуститься до обычного сарказма. – Представители правоохранительных органов уведомили руководство порта, что подобные вопросы подлежат решению только в судебном порядке. У меня нет распоряжений отвечать Аркасу отказом. Прием.

– Церера, я прошу вас пересмотреть свое решение. Прием.

	Анна нахмурилась, на мгновение лишившись дара речи.

	– Сцилла, ваша просьба отклонена. Аркас получил разрешение на стыковку. Это не подлежит обсуждению. Прием.

	Лицо Виейры не выразило удивления ее ответом, но зачем ему в таком случае было тратить время на все эти формальности? Ради того, чтобы самую малость поубавить гнев кого-то вышестоящих чинов, недовольного тем, что он дал своей жертве сбежать?

	– Церера, считаю нужным сообщить, что мы внесли ряд корректировок в наш исходящий грузовой поток. Прием.

	Сначала Анна засомневалась, не послышалось ли ей, но качество аудиопотока было безупречным. Получалась какая-то бессмыслица – разве что он угрожал обстрелять ее каменными блоками, поддавшись до странности беспомощному приступу раздражения?

	– Сцилла, не могли бы вы объяснить суть этих корректировок? Прием.

	– Мы перенесли оси вращения на другие грани блоков. Все остальные параметры остались без изменений. Прием.

	Виейра продолжал смотреть на нее с невозмутимым выражением лица. Анна воспользовалась фильтром, чтобы скрыть свою реакцию, даже не успев в полной мере осознать значимость его слов.

Транзитчики путешествовали на каменных блоках, оставаясь приклеенными к осям вращения. Несмотря на то, что оставшиеся четыре грани куба, заключенного в защитную оболочку, испытывали соударения с другими блоками, «северный и южный полюсы» оставались в безопасности в течение всего рейса.

	– Сцилла, какова цель этих корректировок? Прием.

	– Обеспечить равномерный износ защитных оболочек, – ответил Виейра.

	Ориентация оболочек систематически менялась при их повторном использовании в конце каждого рейса. В качестве оправдания эта фраза не выглядела и наполовину правдоподобной.

	– Сцилла, не могли бы вы предоставить журнал корректировок? Прием. – Какие бы изменения ни внесли вестианцы, топлива, оставшегося в струйных рулях, должно было хватить, чтобы обратить их вспять.

	– Церера, мы будем рады выполнить вашу просьбу, если вы выполните нашу. Прием.

	Внутренности Анны будто сковало льдом. Хотя у этого разговора с самого начала не было иной цели, какая-то часть ее сознания упорно продолжала надеяться на то, что он каким-то образом свернет с намеченного пути – что формальность их общения уже сама по себе не позволит пригрозить массовой расправой.

	– Сцилла, мы свяжемся с вами в ближайшее время. Конец связи. – Оборвав связь, она прокричала своему помощнику: «Вызови мне грузового инженера!»

	Мира терпеливо слушала, пока Анна сбивчиво объясняла ей ситуацию. 

	– Они действительно могут это сделать? – спросила Анна. – Без нашего ведома, без нашего разрешения?

	– Все меры безопасности направлены против вмешательства со стороны третьих лиц, – ответила Мира. – А за исходящий груз, пока он не войдет в пространство, подконтрольное получателю, отвечает экспортер.

	– Но если они передали команды струйным рулям…, в них же должны сохраниться журналы изменений, которые мы можем считать?

	– Нет, если вестианцы их стерли или повредили. Дайте мне секунду. – Мира отвернулась, переключившись на другой оверлей. – Я только что отправила запрос нескольким ближайшим блокам; чтобы сигнал дошел до остальных, потребуется некоторое время. У тех, что я вижу, в журналах нет ни одной записи.

	Анна воспряла духом. – Это может означать, что они блефуют? Что никаких разворотов не было?

	– Журналы не должны быть пустыми – в них должны иметься записи корректировок, которые центрируют положение граней перед каждым столкновением на пути блока. С уверенностью можно сказать только одно – журналы стерты.

	– Твою мать. – Анна выбралась из гамака, чтобы встать на пол при помощи присосок, но теперь ей казалось, будто земля уходит из-под ног.

	– Постойте, я могу проверить уровень горючего, – сказала Мира.

	– Его нельзя сфальсифицировать?

	– Нет, если только они  не спланировали все это еще три года тому назад, когда пополняли запас топлива в начале путешествия. Я могу запросить уровень горючего непосредственно через аппаратную часть рулей, а количество, которое должно было потребоваться для настоящей балансировки, нам известно.

	Анна ждала. Это был блеф, должен быть блеф.  Если они действительно хотели устроить охоту на транзитчиков, то могли сделать это в любой момент. Тот факт, что Оливье, Лорен и другие беженцы сейчас находились в безопасности на Церере, доказывал, что вестианцы не убивали своих врагов, когда те пытались улизнуть.

	Мира снова повернулась к Анне. – Я обнаружила потерю горючего, причина неясна. Но этого достаточно, чтобы сделать то, о чем они говорили.

	– Это доказывает, что они не блефовали?

	Мира помедлила. – Нет. Они могли потратить то же самое количество топлива на бессмысленные корректировки, которые в сумме просто компенсируют друг друга.

	Анна отчаянно пыталась найти выход. – Предположим, что они действительно развернули блоки. Каков самый быстрый способ точно определить грани, на которых находятся транзитчики?

	– Тепловой след с такого расстояния не засечь. Нам пришлось бы запустить зонд для облета грузового пояса.

	Столкновения происходили раз в несколько дней – а теперь каждое из них с вероятностью один к четырем могло стоить жизни одному из транзитчиков. Облет при помощи зонда займет не один месяц.

	– Мы могли бы повернуть пару неосевых граней каждого блока в осевое положение, – предложила Мира. – Выбирая их случайным образом. Если вестианцы действительно развернули каждый блок, то так мы хотя бы вернем в безопасное положение половину транзитчиков.

	Идея привела Анну в ужас – и одновременно показалась до крайности соблазнительной. Азартные игры с человеческими жизнями на кону были достойны презрения, но лучше уж русская рулетка, чем пуля в каждой каморе. Вот только… нельзя было сказать наверняка, убирают ли они пули или, наоборот, добавляют. – Что, если вестианцы не разворачивали блоки? Или развернули только часть? – Ответный ход спасет половину транзитчиков на перевернутых грузах, но для тех, кто находился на незатронутых блоках, эффект со 100%-ой вероятностью окажется прямо противоположным.

	– Тогда нам  крышка, – неохотно признала Мира.

	– Неужели мы больше ничего не можем сделать со струйными рулями? – умоляюще произнесла Анна. – Может быть, сдвинуть блоки с орбиты, чтобы они не столкнулись? Или перевернуть их на ребро?

	– Для первого нам просто не хватит горючего. А столкновения, при которых удар не распределяется по всей грани, могут, как известно, раздробить и сам груз, и вспомогательный блок. У транзитчиков в таком случае, возможно, есть небольшой шанс выжить, при условии, что капсулы останутся невредимыми, и мы сумеем их выследить – но опять же, если мы проделаем это с тем, кто изначально находился в безопасном осевом положении…

	Анна молчала; идей у нее не осталось. Если вестианцы могли удаленно стереть журналы событий, то наверняка пропатчили управляющую программу, чтобы та отклоняла любые не авторизованные ими команды струйным рулям. Возможность хакнуть их в ответ не исключалась, но какой в этом смысл? Без точного знания блоков, изменивших ориентацию, любой маневр имел шансы усугубить ситуацию.

	– Как думаете, сколько транзитчиков сейчас в пути? – спросила Мира.

	Число прибытий возросло до одного-двух в день, но с тех пор, как эти люди покинули Весту, конфликт только обострился. – Три тысячи, четыре тысячи, – предположила Анна. Ее ноги начала сводить судорога, но она продолжала стоять, будто прикованная.

	– Вы можете… провести переговоры? – неуверенно спросила Мира. – Может быть, Аркас согласится выдать  людей, на которых выписаны ордера?

	– Я с ними поговорю.

	Анна вызвала капитана Бертона.

	– Скажите им все, что потребуется, – ответил он. – Скажите им, что когда они совершат стыковку, мы все будем ждать их на Церере у входа в шлюз, прямо в наручниках.

	– Давать такие обещания бессмысленно. – Что, если вы минуете Цереру и согласуете добровольный осмотр парома командой Сциллы?

	Бертон покачал головой. – Осмотр судна их не интересует. Если они сумеют подойти к нам на расстояние, с которого мы не успеем увернуться от их ракет, то просто разнесут нас на куски.

	– Я понимаю, что такой риск есть, – признала Анна. – Но ведь есть тысячи транзитчиков…

	– И это не я ставлю их жизнь под угрозу! – огрызнулся в ответ Бертон. – Я несу ответственность перед пассажирами и командой. Если вы просите меня совершить самоубийство, прихватив их всех с собой, то я, при всем уважении, вынужден ответить отказом.

	– И как же поступите, если я аннулирую ваше разрешение на стыковку?

	– Пристыкуюсь несмотря ни на что. Вряд ли вы успеете заблокировать каждый док.

	– Мне не нужно блокировать доки. Я могу просто перекрыть все шлюзы. – Анна чувствовала, как в ее шее пульсирует кровь. Она грозила захлопнуть дверь перед лицом людей, которые обратились к ней в поисках защиты. Нуждаясь в защите. – Если вы не сможете зайти на посадку, то что, по-вашему, случится, когда мимо пролетит Сцилла?

	– Вы просто бросите нас на произвол судьбы? Позволите им убить восемьсот человек?

	– А вы позволите им убить четыре тысячи?

	– Вы не знаете, блефуют ли они на этот счет, – ответил Бертон.

	– А вы не знаете, что они откажутся от осмотра корабля, – возразила Анна. Никто не обязан был погибать. Все, что требовалось – это организовать мирную встречу.

	– Мы идем на посадку, – заявил Бертон. – То, что вы сделаете со шлюзами, останется на вашей совести.

	Оверлей закрылся. Анна почувствовала, будто осела от удара. Она не могла принимать такие решения – но кому еще их перепоручить? Это была ее и только ее работа.

	Она закрыла глаза. Тот факт, что из-за Оливье ей казалось, будто она знает этих людей, лишь усугублял положение. Разве могла она стоять в стороне и просто смотреть, как вестианцы раздавят Камиллу этими булыжниками? А войти с ними в сговор и не пустить Гюстава на Цереру, продержав его взаперти, пока Сцилла не разнесет Аркас на куски?

	Числа не оставляли повода для сомнений. Если только Виейра не лгал. Но ведь и угроза Аркасу могла оказаться надуманной. При прочих равных она была обязана встать на защиту транзитчиков. Если только Виейра не собирался сжульничать, оставив данные о разворотах блоков при себе. Но с какой стати ему это делать? Зачем Весте без особой нужды настраивать против себя все обитаемые миры?

	Но разве тот же самый страх ответных санкций не должен был в любом случае помешать им устроить массовую казнь транзитчиков – даже если бы Аркасу было предоставлено убежище? Их слова просто обязаны быть блефом.

	Но она это не знала. Не могла знать.

	– Вызови Аркас, – сказала она своему помощнику. – До запланированной стыковки оставалось меньше девяноста минут.

	Бертон появился перед ней с непроницаемым выражением лица.

	– Мы можем подсунуть им фальшивку? – спросила она. – Выставить все так, будто вам отказали в стыковке – а на самом деле вывести всех в скафандрах? Аркас выйдет на временную орбиту, Сцилла пролетит мимо и… сделает то, что собиралась…, но на борту уже никого не останется. Мы тайно проведем вас внутрь и спрячем до тех пор, пока не сможем гарантировать безопасность транзитчиков.

	Бертон замешкался. Анна попыталась расшифровать выражение его лица. Похоже, он не нашел ничего оскорбительного ни в самом плане, ни в рисках, с которыми была сопряжена эвакуация, но все же посчитал нужным взвесить за и против.

	– Хорошо, – ответил он. – Нам это по силам.

	Анна велела своему помощнику передать Сцилле, что Аркас не будет совершать стыковку, а затем приказала ему скоординировать процедуру эвакуации с навигатором парома.

	Покидать Аркас, пока он не вышел на орбиту вокруг Цереры и не заглушил двигатели, было нельзя, но люди, по крайней мере, могли облачиться в скафандры и быть наготове, а их газоструйные рули – запрограммированы на доставку своих владельцев к шлюзам. Для этого пассажирам не потребуется никаких специальных умений или опыта, при условии, что Бертон и его экипаж удержат их от паники и не дадут наделать глупостей. Потребуется какое-то время, чтобы провести восемьсот человек через десять подходящих шлюзов – но здесь требовалось лишь терпение. В скафандрах они могли продержаться на поверхности Цереры в сто раз дольше, чем требовалось.

	Анна пристально разглядывала изображенные перед ней проекции – аккуратную вереницу восьмисот тонких, как волосок, траекторий, отделившихся от круговой орбиты Аркаса, как нити паутины. Она чуть не сдала этих людей вестианцам. Теперь ее обязанностью было встретиться с ними лицом к лицу, поприветствовать их на входе в порт, как бы сильно ее ни донимали кричащие в голове вопли стыда и смущения.

	Она медленно двигалась по коридорам; спешить, а значит, и скользить по воздуху, было ни к чему. Она подумала о той радости, которую увидит на лице Оливье при мысли о встрече с Гюставом. Хлоя винила Анну в том, что она ищет себе новую семью, но разве это было так уж плохо? Она была не в состоянии понять, через что прошел Оливье, но зато могла встать рядом с ним, порадовавшись, что ни ему, ни его товарищам не грозила опасность, и что со временем к нему вернется даже  Камилла.  Она бы никогда не разлюбила Сашу, но…

	– Эвакуация началась, – сообщил ее помощник. Анна задержалась в коридоре, изучив оверлей, который транслировался портовым радаром. Реальность оправдывала прогноз, разворачивая перед ней точно такую же элегантную паутину.

	– Входящий звонок со Сциллы.

	Анна удивилась; она не рассчитывала услышать ответ прежде, чем Аркас разлетится на миллион осколков.

	Я отвечу, – сказала она.

	Перед ней появился Виейра. Анна не могла прочесть выражение на его лице, но оно явно не сияло триумфом победителя.

	– Стало быть, вы сделали свой выбор, – сказал он. – Прием.

	– Да. Аркас на орбите. Стыковки не будет. Прием.

	– Мы все видим, – отрезал Виейра. – Вы эвакуируете людей. Вы укрываете преступников. Прием.

	– Это неправда! – возразила Анна. – Прием.

	– О чем вы только думали? – с упреком спросил он. – Мы находимся достаточно близко, чтобы различить скафандры. На данный момент их… тридцать семь. Прием.

	По данным оверлея Анны их число равнялось тридцати девяти – но он определенно видел происходящее своими глазами, а не просто строил догадки. Бёртон наверняка знал, что этим все закончится. Может быть, он и задумался – на пару секунд – о том, как бы следовало организовать эвакуацию, чтобы все пассажиры были скрыты от Сциллы позади Цереры, но быстро понял все безнадежность такой затеи.

	Молчание нарушил сам Виейра. – Вы не выполнили нашу просьбу, – сообщил он. – И мне очень жаль, но я не могу выполнить вашу. Сцилла Церере, конец связи.
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	Анна следила за трансляцией наблюдательного робота, показавшего ей бледную точку грузового блока, возникшего на фоне звезд. Остатки капсулы жизнеобеспечения были замечены с расстояния в пятьдесят тысяч километров, не оставив каких-либо сомнений насчет судьбы ее обитателя, но идентифицировать его на такой дистанции не представлялось возможным.

	Тонкие обломки белого пластика и более темных композитных материалов, погруженные в оболочку груза, образовали знакомую картину разлета осколков в виде фрагментированных эллиптических колец. Робот сфокусировался на точке, расположенной примерно в метре от центра, положившись на накопленный флотом опыт относительно места, в котором с наибольшей вероятностью можно было обнаружить образцы тканей. Анна заметила небольшой островок блестящих серых чешуек в тот же самый момент, как программное обеспечение пометило его как объект, требующий более пристального изучения. Учитывая задержку во времени, ей редко удавалось внести вклад в сам процесс поиска, и все же стоять у робота над душой было отнюдь не бесполезным занятием: в тех редких случаях, когда их собственные стратегии давали сбой, человеческий глаз оказывался весьма кстати.

	Ее догадка насчет чешуек оправдалась; на подготовку и секвенирование ушло полчаса. В базе родственных маркеров нашлось единственное и вполне однозначное совпадение: Тьерри Роко, двадцать девять лет. Результаты ДНК-анализа подтверждались датой отлета с Весты, которая соответствовала текущему местоположению блока.

	Анна передала запись главному судебно-медицинскому патологу порта, чтобы убедиться в ее правильности, прежде чем оповещать членов семьи. Затем она отключила оверлей и качнулась из стороны в сторону, чтобы подавить приступ паники.

	Когда в дверь позвонили, она взглянула на время. Прошло уже больше двух часов, а Анна до сих пор не понимала, что делает. Она перевела взгляда на изображение с камеры видеонаблюдения.

	– Я буду стоять здесь, пока ты меня не впустишь, – сказал Оливье.

	В последний раз, когда Анна попыталась поймать его на блефе, он простоял там несколько часов. Она открыла дверь и отошла в сторону.

	Оливье подошел к дивану и сел. – Мне бы хотелось, чтобы ты посетила на поминки.

	– Нет.

	– Решать тебе. Но я бы хотел, чтобы ты пришла.

	– Я не могу. Это было бы оскорблением для всех ее друзей.

	– Они относятся к этому иначе, – ответил он. – Поверь, если бы все было так, как ты говоришь, я бы не стал подвергать тебя такому испытанию.

	Анна покачала головой. – Я не могу.

	– Я убедил еще троих отказаться от иска, – сказал Оливье. – Остается еще семь человек, но я не оставлю попыток. Они просто взбесились из-за того, что вестианцы все еще недосягаемы для их суда, но все, кто был на полном серьезе готов со мной поговорить, в итоге признали, что приговор против тебя не принес бы им никакого удовлетворения.

	– У них есть на это право, – ответила Анна. – Тебе не стоит им мешать.

	– Право? – Оливье состроил гримасу. – Единственное, чего они добьются, победив в суде, так это сделают Цереру более уязвимой перед будущими вымогательствами.

	– У нас есть особое название для неспособности принять решение с учетом всеобщего блага – черты характера, которая заставляет человека ставить свои личные представления о том, что правильно, выше любых объективных критериев результата. Оно звучит как «моральное тщеславие». На Церере это едва ли не самое страшное обвинение. Так что на мой взгляд, у этих истцов есть довольно-таки неплохой шанс на успех.

	– И ты правда хочешь стать показательным примером? Хочешь, чтобы другие люди боялись поступить, как ты?

	Ответа у Анны не было. – Что я сделала? Убедила себя в том, что эвакуация останется незамеченной, что я смогу спасти Аркас безо всяких последствий.

	– Ты взяла на себя риск, – твердо сказал Оливье. – Но приняла верное решение.

	– Если бы я этого не сделала, погибших бы было на несколько тысяч меньше. Я видела их останки, размазанные по оболочке груза.

	Оливье поднялся на ноги и подошел к Анне. – Выслушай меня. Алгоритмы, которые сравнивают числа и принимают все решения на этой основе, небесполезны – но если лицемеры, обвиняющие тебя в «моральном тщеславии», действительно хотят, чтобы  все подчинялось такому порядку вещей, им следовало бы просто поставить свой миропомазанный алгоритм во главе общества и объявить, что проблема решена раз и навсегда. Отказав Аркасу в стыковке, ты бы не сделала выбор в пользу большего блага – ты бы просто лишила и себя, и всех остальных церерцев того, что придает всем  этим числам хоть какой-то смысл.

	Анна расплакалась. Оливье обнял ее за плечи. – Я не знаю, как мне следовало поступить, – сказала она. – Не знаю.

	Оливье дождался, пока она не умолкнет. – Приходи попрощаться с Камиллой, – попросил он. – Нельзя просто сидеть здесь, считая тела. Приходи к нам и послушай о том, как она прожила свою жизнь.


Перевод: Voyual 
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Повелитель воли
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– Давай сюда пластырь.

Несмотря на пистолет, он колеблется – достаточно долго, чтобы убедить меня в подлинности этой штуки. На нем дешевая одежда, хотя выглядит он довольно ухоженным: маникюр, депиляция и гладкая, как у ребенка, кожа состоятельного человека среднего возраста. В его бумажнике будут только карты p‑денег, анонимные, но шифрованные, а значит, бесполезные за неимением живых отпечатков пальцев. На нем нет украшений, а часофон сделан из пластмассы; единственная ценная вещь при нем – это пластырь. Хорошая имитация стоит 15 центов, хороший оригинал – 15 штук, но его возраст и социальный статус не позволяет носить простую имитацию ради одной лишь моды.

Он осторожно тянет за пластырь, и тот отрывается от кожи; липкий ободок не оставляет после себя ни малейшего рубца и не выдергивает ни одного волоска из брови. Обнаженный глаз не щурится и не моргает – но я знаю, что на самом деле он еще не прозрел; на повторное пробуждение подавленных сенсорных путей уходит несколько часов.

Он отдает мне пластырь; я отчасти ожидаю, что он приклеится к моей ладони, но этого не происходит. Внешняя поверхность черная, как анодированный метал, с изображенным в углу серебристо‑серым логотипом в виде дракона – кусая себя за хвост, он как будто пытается «сбежать» из собственного изображения, похожего на вырезанный из сложенной бумаги узор. Рикёрсив Вижн[6] в честь Эшера. Я сильнее прижимаю пистолет к его животу, чтобы напомнить ему об угрозе, а сам, опустив взгляд, переворачиваю пластырь. Внутренняя поверхность поначалу кажется черной, как бархат – но наклонив ее, я замечаю отражение уличного фонаря с радужными дифракционными разводами, созданными решеткой лазеров на квантовых точках. Некоторые из пластиковых имитаций имеют специальные углубления, которые дают похожий эффект, но четкость этой картинки – разделенной на цвета без единого намека на замыленность – превосходит все, что мне когда‑либо доводилось видеть.

Я поднимаю на него глаза, и он с опаской смотрит в ответ. Я знаю, что он чувствует – будто в живот налили ледяной воды – но в его глазах есть что‑то помимо страха: какое‑то осоловелое любопытство, будто он упивается необычностью происходящего. Тем, как он стоит здесь в три часа утра с приставленным к животу пистолетом. Лишившись своей самой дорогой игрушки. Недоумевая, что еще ему предстоит потерять.

Я невесело улыбаюсь – и понимаю, как это выглядит в балаклаве.

– Тебе стоило остаться в Кроссе[7]. Что ты здесь забыл? Искал, с кем бы потрахаться? Или чего занюхнуть? Тусил бы себе в ночных клубах – и все бы было.

Он не отвечает – но глаз не отводит. Он как будто изо всех сил пытается разобраться в происходящем: его собственный ужас, пистолет и само это мгновение. Я. Он будто пытается впитать обстановку и осознать ее, как океанограф, попавший в цунами. Я не могу решить, заслуживает ли это восхищения или просто меня бесит.

– Чего ты здесь искал? Новых ощущений?  Сейчас я тебе их устрою.

Мимо нас по земле проносится какой‑то предмет, подгоняемый ветром – то ли пластиковая упаковка, то ли пучок веток. Все террасы на этой улице переделаны под офисы, запертые и молчаливые – защищенные сигнализацией от посторонних, но слепые ко всему остальному.

Я убираю пластырь в карман и поднимаю пистолет. – Если я решу тебя убить, то пущу пулю прямо в сердце, – без обиняков говорю я ему. – Быстро и чисто, обещаю; я не стану бросать тебя здесь с истекающими кровью кишками.

Он будто собирается что‑то сказать, но потом передумывает. Он просто завороженно смотрит на мое лицо, спрятанное за маской. Снова поднимается ветер – прохладный и до невозможности тихий. Мои часы издают короткую последовательность сигналов, означающую, что сигнал персонального имплантата, отвечающего за его безопасность, успешно блокируется. Мы совсем одни на крошечном островке радиотишины: фазы компенсируют друг друга, силы тщательно сбалансированы.

«Я могу пощадить его… или нет », – думаю я, и мое сознание начинает проясняться, вуаль спадает с моих глаз, туман расступается. Теперь все в моих руках . Я не смотрю вверх – но в этом и нет необходимости: я чувствую, как вокруг меня кружатся звезды.

– Я могу это сделать, могу убить тебя, – шепчу я. Мы продолжаем пялиться друг на друга – хотя сейчас я смотрю прямо сквозь него; я не садист, мне нет нужды видеть, как он дергается. Его страх – вне меня, а все, что имеет значение, находится внутри: моя свобода, смелость принять ее сраспростертыми объятиями, сила, не дрогнув, встретиться со всем своим естеством.  

Моя рука онемела; я провожу пальцем по спусковому крючку, пробуждая нервные окончания. Я чувствую, как пот охлаждает мои предплечья, и как болят мышцы челюсти, застывшей в неподвижной улыбке. Я чувствую, что все мое тело напряжено и сжато, как пружина – изнывающее от нетерпения, но послушное и ждущее моей команды.

Я отвожу пистолет и с силой ударяю его рукояткой прямо в висок. Вскрикнув, он падает на колени, и один глаз заливает струйка крови. Я отступаю, не спуская с него глаз. Он опускает руки, чтобы не дать себе упасть лицом на землю, но настолько ошарашен, что может лишь стоять на коленях, кряхтя и истекая кровью.

Я разворачиваюсь и убегаю, срывая балаклаву, пряча пистолет в карман, и мчусь все быстрее и быстрее.

Его имплантат должен был в течение нескольких секунд связаться с полицией. Я петляю среди аллей и безлюдных переулков, опьяненный одной лишь примитивной химией бегства – но не теряя контроля, беспрепятственно паря на волнах инстинкта. Я не слышу сирен – но, скорее всего, полиция и не будет ими пользоваться, поэтому я прячусь в укрытии всякий раз, когда замечаю приближение машины. Карта этих улиц впечатана в мой мозг вплоть до каждого дерева, каждой стены, каждого заржавевшего кузова. Я всегда могу за несколько секунд добраться до какого‑нибудь укрытия.

Дом настоящий, хотя и выглядит, как мираж. Когда я пересекаю последний освещенный участок земли, мое сердце едва не выпрыгивает из груди; открывая дверь и захлопывая ее у себя за спиной, я сдерживаюсь, чтобы не закричать от восторга.

Я промок от пота. Раздевшись, я хожу по дому, пока не успокоюсь настолько, чтобы встать под душ, пялясь на потолок под музыку вытяжного вентилятора. Я мог его убить . Триумф от этой мысли пульсирует в моих венах. Это был мой и только мой выбор. На моем пути не былоникаких преград.  

Высохнув, я разглядываю себя в зеркале, наблюдая, как медленно проясняется запотевшее зеркало. Достаточно просто знать, что я мог спустить курок. Мне представилась такая возможность; доказывать больше нечего. Так или иначе, важен не сам поступок. Важно преодолеть все, что стоит на пути свободы.

Но в следующий раз?

В следующий раз я это сделаю.

Потому что могу.


Я несу пластырь Трэну, на его видавшую виды террасу в Редферне[8], увешанную заслуженно безвестными плакатами бельгийских групп в духе Chainsaw[9]. – Рикёрсив Вижн Интроскейп 3000. Розничная цена 35 штук.

– Я знаю. Уже проверял.

– Алекс! Обидно такое слышать. – Он улыбается, обнажая изъеденные кислотой зубы. Слишком часто его рвало; кто‑то должен ему сказать, что он и без того достаточно худой.

– Так что можешь за него предложить?

– Штук 18–20, я думаю. Но на поиски покупателя могут уйти месяцы. Если хочешь избавиться от него прямо сейчас, могу дать 12.

– Я подожду.

– Дело твое. – Я протягиваю руку, чтобы забрать пластырь, но он тянет его к себе. – Прояви хоть немного терпения! – Он подключает оптоволоконный кабель к крошечному разъему на ободке, после чего принимается щелкать по клавишам ноутбука, расположенного в самом сердце импровизированного испытательного стенда.

– Сломаешь – я тебе шею нахер сверну.

Он тяжело вздыхает. – Ага, а то глядишь, мои большие и неуклюжие фотоны сломают там какую‑нибудь хрупкую часовую пружинку.

– Сам знаешь, о чем я. Ты можешь его заблокировать.

– Если собираешься держать его у себя полгода, разве тебе не хочется узнать, какая на нем прошивка?

Я чуть не поперхнулся. – Думаешь, я собираюсь его использовать? Скорее всего, это какой‑нибудь стресс‑монитор для менеджеров. «Голубой понедельник»: научитесь доводить цвет на панели настроения до расположенного рядом эталонного оттенка, чтобы достичь оптимальной продуктивности и благополучия во всех делах.

– Не отказывайся от биологической обратной связи, пока не попробовал. Возможно, это то самое средство от преждевременной эякуляции, которое ты искал.

Стукнув его по тощей шее, я заглядываю ему через плечо в размытую от движения абракадабру шестнадцатеричных цифр на экране ноутбука. – Что именно ты делаешь?

– Каждый производитель резервирует в ISO диапазон кодов, чтобы их товар нельзя было случайно включить не с того пульта. Но те же самые коды используются и для кабельных устройств. Так что нам остается просто испытать коды для Рикёрсив Вижн…

На экране появляется изящное мраморно‑серое диалоговое окно. «Пандемониум», – гласит заголовок. Единственная доступная опция – это кнопка «Сброс».

Трэн поворачивается ко мне, держа в руке мышь. – Никогда не слышал о «Пандемониуме». Похоже на какую‑то психоделическую хрень. Но если эта штука изучила его мозги, и доказательство прямо здесь… – Он пожимает плечами. – Раз уж мне все равно пришлось бы сделать это перед продажей, вполне можно сбросить его прямо сейчас.

– Лады.

Он щелкает по кнопке, и на экране появляется вопрос: «Вы хотите удалить сохраненную карту и подготовить устройство для нового носителя?» Трэн нажимает «Да».

– Носи на здоровье, – говорит он. – Задаром.

– Ты просто святой. – Я забираю пластырь. – Но я не стану его носить, пока не выясню, что именно он делает.

Он открывает другую базу данных и печатает PAN*. – Так. Никаких записей. Значит… он с черного рынка… без официального разрешения! – Он смотрит на меня, расплываясь в улыбке, как школьник, который берет другого на слабо, предлагая съесть червяка. Что такого он может сделать с тобой в худшем случае?

– Не знаю. Промыть мне мозги?

– Вряд ли. Пластыри не могут показывать натуралистические образы. Ничего, что может вызвать сильную ассоциацию с реальным объектом – и никакого текста. В испытаниях использовали музыкальные клипы, котировки акций, языковые уроки…, но пользователи все время натыкались на окружающие предметы. Теперь пластыри могут показывать только абстрактную графику. Разве этим можно промыть мозги?

Я ради эксперимента подношу пластырь к левому глазу – хотя и знаю, что он даже не загорится, пока плотно не приклеится к коже.

– Если посмотреть на это с точки зрения теории информации, – замечает Трэн, – то что бы эта штука ни делала, она может показать только то, что уже есть у тебя в голове.

– Серьезно? От такой скуки и помереть можно.

И все же упускать такую возможность, похоже, и правда глупо. Владельцу настолько дорого железа наверняка пришлось бы немало раскошелиться и на софт – а если он оказался достаточно необычным, чтобы попасть под запрет, то вполне может оказаться чем‑то стоящим.

Трэн начинает терять интерес. – Решение за тобой.

– Вот именно.

Я прикладываю пластырь к глазу, позволяя его ободку аккуратно склеиться с кожей.


– Алекс? Ты разве мне не расскажешь? – спрашивает Мира.

– Хм? – Я смотрю на нее сонными глазами; она улыбается, но выглядит слегка уязвленной.

– Я хочу знать, что он тебе показал! – Склонившись надо мной, она начинает кончиком пальца поглаживать выступ моей скулы – будто она хочет коснуться самого пластыря, но никак не может решиться. – Что ты видел? Светящиеся туннели? Полыхающие древние города? Серебряных ангелов, трахающихся у тебя в голове?

Я убираю ее руку. – Ничего.

– Я тебе не верю.

Но ведь все так и есть. Никаких космических фейерверков; если уж на то пошло, образы угасали тем сильнее, чем больше я отдавался сексу. Но детали, как обычно, ускользают, если только я не делаю осознанного усилия, сосредотачиваясь на изображении.

Я пытаюсь объяснить. – Большую часть времени я ничего не вижу. Ты «видишь» свой нос или ресницы? С пластырем все точно так же. Через несколько часов изображение просто… исчезает. Оно не похоже на что‑то реальное, оно остается на месте, когда ты двигаешь головой – в итоге мозг понимает, что оно не имеет отношения к реальному миру, и начинает его отфильтровывать.

Мира возмущена, будто я ее каким‑то образом обманул. – Ты даже не можешь увидеть то, что он тебе показывает? Тогда… в чем смысл?

– Ты не видишь  изображение так, будто оно плавает у тебя перед глазами – но все равно его ощущаешь. Это похоже на… есть такое неврологическое расстройство, зрячая слепота, когда люди перестают осознавать то, что видят – но при этом все‑таки могут догадаться, что находится перед ними, если как следует постараются, потому что информация продолжает поступать в мозг…

– Как ясновидение. Я поняла. – Она касается анха на шейной цепочке.

– Да, это сложно объяснить. Светишь мне в глаз голубым лучом…, и я, как по волшебству, понимаю, что он голубой.

Мира тяжело вздыхает и снова плюхается на кровать. Мимо проезжает машина, и ее фары сквозь шторы освещают статуэтку на книжной полке – сидящую в позе лотоса женщину с головой шакала с обнаженным под одной из грудей священным сердцем. Очень модно и синкретично. Как‑то раз Мира с невозмутимым лицом заявила мне: «Это моя душа, которая передавалась от одной инкарнации к другой. Раньше она принадлежала Моцарту, а еще раньше – Клеопатре». Надпись на основании гласит: «Будапешт, 2005». Но самое странное – это то, что статуэтка устроена наподобие матрешки: внутри души Миры есть еще одна, в той третья, а в третьей – четвертая. – Последняя – это просто мертвое дерево, – сказал я. – Внутри нее ничего нет. Тебя это не беспокоит?

Сосредоточившись, я снова пытаюсь вызвать в сознании увиденный образ. Пластырь постоянно замеряет диаметр зрачков и фокусное расстояние хрусталика в прикрытом глазу – которые самопроизвольно повторяют аналогичные показатели открытого – и в зависимости от этого подстраивает синтетическую голограмму. Благодаря этому изображение всегда находится в фокусе и никогда не выглядит слишком ярким или, наоборот, тусклым – вне зависимости от того, на что смотрит неприкрытый глаз. Ни один реальный предмет так бы себя не повел; неудивительно, что мозг так быстро списывает его со счетов. Даже в первые несколько часов – когда я без труда видел эти образы поверх всех остальных предметов – они напоминали, скорее, яркие умозрительные картинки, чем фокусы со светом. Теперь же сама мысль, что я могу «просто взглянуть» на голограмму и автоматически ее «увидеть», звучала нелепо; в реальности это больше походило на попытку догадаться о внешнем виде предмета, ощупывая его в темноте.

Вот что я себе представляю: хитроумные ветвления разноцветных нитей, мерцающих на фоне серой комнаты – как пульсации флюоресцентного красителя в тончайших венах. Изображение выглядит ярким, но не слепит глаза; я по‑прежнему вижу тени вокруг кровати. Сотни ветвящихся узоров мерцают одновременно – но большинство их них слабы и очень быстро гаснут. В любой конкретный момент преобладают, пожалуй, десять или двенадцать образов – каждый из которых ярко вспыхивает примерно на полсекунды, после чего все они гаснут, уступая место другим. Порой мне кажется, что один из таких «сильных» образов вызывает соседний прямо из темноты, напрямую передавая ему свою мощь – а иногда оба загораются вместе, сплетаясь запутанными краями. В другие моменты сила, яркость, возникает как будто бы из ниоткуда – хотя время от времени и замечаю на заднем плане два‑три едва различимых каскада – настолько слабых и быстрых, что за ними почти невозможно проследить взглядом – сливающихся в единый образ в яркой и продолжительной вспышке.

Сверпроводящая плата, расположенная внутри пластыря, строит модель всего моего мозга. Эти образы могли  быть отдельными нейронами – но какой смысл показывать что‑то настолько микроскопическое? Скорее всего, это системы куда более масштабные – сети, насчитывающие десятки тысяч нейронов – а вся картинка представляет собой что‑то вроде функциональной карты: соединения между нейронами сохраняются, но расстояние корректируются для простоты интерпретации. Конкретные анатомические подробности представляли бы интерес только для нейрохирурга.

Но какие именно системы мне показывают? И как я должен на них реагировать?

Большая часть пластырных прошивок реализуют биологическую обратную связь. Показатели стресса – или депрессии, возбуждения, сосредоточенности, чего угодно – кодируются в форме и цветах графических изображений. Поскольку картинка, которую показывает пластырь, «улетучивается», она не рассеивает внимание – однако доступ к информации остается. В итоге области мозга, которые изначально не были соединены друг с другом, входят в контакт, что дает им новые возможности взаимного модулирования. По крайней мере, такова поднятая вокруг них шумиха. Однако прошивки с биообратной связью должны ставить перед пользователем четкую цель: рядом с картинкой в реальном времени они должны показывать некий фиксированный шаблон – результат, к которому должен стремиться владелец пластыря. А этот пластырь показывает мне всего лишь… пандемониум.

– Думаю, тебе пора, – говорит Мира.

Картинка с пластыря исчезает, как проколотый пузырь с мыслями мультяшного героя – но мне удается задержать его усилием воли.

– Алекс? Думаю, тебе лучше уйти.

Волосы у основания шеи встают дыбом. Я видел… что? Те же самые образы, после того, как она произнесла те же самые слова? Я отчаянно пытаюсь воспроизвести их последовательность по памяти, но образы, которые я вижу прямо сейчас – образы, отвечающие за попытку что‑то вспомнить? – сводят мои старания на нет. А когда я, наконец, позволяю картинке погаснуть, момент уже упущен; я не знаю, что именно я видел.

Мира кладет руку мне на плечо. – Я хочу, чтобы ты ушел.

У меня по коже бегут мурашки. Даже не видя перед собой картинку, я знаю, что в ней вспыхивают те же самые образы. «Думаю, тебе лучше уйти». «Я хочу, чтобы ты ушел». Я не вижу звуков, закодированных в моем мозге. Я вижу их смысл.

И даже сейчас, даже просто размышляя об этом самом смысле – я знаю , что та же последовательность повторяется снова, но слабее.

Мира меня сердито встряхивает, и я, наконец, поворачиваюсь к ней лицом. – Да что не так‑то? Хотела поиметь пластырь, а я тебе помешал?

– Очень смешно. Иди уже.

Я медленно одеваюсь, чтобы ее позлить. Затем, встав у кровати, я разглядываю ее худощавое тело, свернувшееся под простынями. «Я мог бы причинить ей немалый вред, если бы только захотел», – думаю я. – «Это было бы так просто».

Она смущенно смотрит на меня. Я чувствую укол стыда – по правде говоря, мне не хотелось ее даже пугать. Но сожалеть поздно; я уже это сделал.

Она разрешает мне поцеловать ее на прощанье, но все ее тело будто окоченело от недоверия. Меня мутит. Что со мной происходит? В кого я превращаюсь?

Но на улице, в холодном ночном воздухе, мое сознание проясняется. Любовь, эмпатия, сострадание  – все это препятствия, которые я должен преодолеть на пути к свободе. Мне не обязательно выбирать насилие – но мои решения не имеют никакого смысла, пока их сковывают социальные нормы и сентиментальность, лицемерие и самообман.

Ницше это понимал. Сартр и Камю понимали.

«На моем пути на было никаких преград», – спокойно рассуждаю я. – «Я мог сделать все что угодно. Мог бы сломать ей шею. Но я решил этого не делать. Я решил . Но как именно это произошло. Как… и где? Когда я сохранил жизнь владельцу пластыря…, когда я решил не трогать Миру… в конечном счете именно мое тело поступило так, а не иначе… но где же все началось?»

Если пластырь показывает все, что происходит в моему мозге – или все, что имеет значение: мысли, смыслы, высшие уровни абстракции – смог бы я проследить за процессом, умея читать эти образы? Смог бы найти его первопричину?

Я останавливаюсь на полушаге. Эта мысль пьянит и кружит голову. Где‑то в глубине моего мозга должно  быть «Я»: источник всех поступков, самость, принимающая решения. Нетронутая культурой, воспитанием, генами – источник человеческой свободы, полностью независимый, отвечающий лишь перед самим собой. Я всегда это знал – но годами пытался придать этому знанию более четкую форму.

Если бы пластырь мог отразить мою душу, как в зеркале – если бы я мог своими глазами увидеть, как моя собственная воля  исходит из центра моего естества в то самое мгновение, когда я нажимаю на спусковой крючок…

Это был бы момент идеальной честности, идеального понимания.

Идеальной свободы.


Придя домой, я ложусь в темноте, восстанавливаю увиденную картину в памяти и начинаю экспериментировать. Если я собираюсь идти вверх по течению, мне придется нанести на карту как можно бо  льшую территорию. Это не так‑то просто – наблюдать за собственными мыслями, искать закономерности, пытаясь найти связи. Видятся ли мне образы, в которых отражаются идеи как таковые, пока я сам выбираю первую пришедшую в голову ассоциацию? Или они связаны, скорее, с самим процессом концентрации, балансирующим между образом и мыслями, которые, как я надеюсь, он выражает?

Я включаю радио, нахожу ток‑шоу – и пытаюсь сосредоточиться на словах, одновременно удерживая в сознании пластырный образ. Мне удается различить образы, вспыхивающие в ответ на несколько слов – или, по крайней мере, образы, присутствующие в каждом из каскадов, возникающих в тот момент, когда эти слова пускаются в ход – но после пятого или шестого слова я упускаю из вида первое.

Я зажигаю свет, беру бумагу и пытаюсь набросать словарь. Но дело безнадежное. Каскады действуют слишком быстро, и любая моя попытка запечатлеть один из образов, остановить мгновение – это вторжение, которое уносит его прочь.

Уже почти рассвет. Я сдаюсь и пытаюсь уснуть. Скоро мне понадобятся деньги, чтобы заплатить за аренду, мне придется что‑то предпринять – если только я не соглашусь на предложение Трэна. Пошарив под матрасом, я убеждаюсь, что пистолет все еще на месте.

Я вспоминаю последние годы своей жизни. Одна бесполезная университетская степень. Три года безработицы. Днем – спокойная работа в сфере бытовых услуг. Потом – ночные вылазки. Пелена иллюзий слой за слоем спадает с моих глаз. Любовь, надежда, мораль… все это нужно преодолеть. Теперь я не могу остановиться.

И я уже знаю, как все должно закончиться.

Когда в комнату начинает проникать свет, я чувствую внезапную смену… чего ? Настроения? Восприятия? Я не свожу глаз с узкой полоски солнечного света на осыпающейся с потолка штукатурке – но все выглядит так же, как и прежде, ничего не изменилось. Я мысленно сканирую свое тело, как если бы столкнулся со слишком чуждой для себя болью, чтобы сразу же ее осознать – но в ответ получаю лишь обострение собственной неуверенности и смущения.

Странное ощущение усиливается – и я невольно вскрикиваю. Мне кажется, будто моя кожа лопается, обнажая жидкую плоть, из которой выползают десять тысяч червячков – вот только нет ничего, что могло бы объяснить такое ощущение: ни видимых ран, ни насекомых, и абсолютно никакой боли. Ни зуда, ни жара, ни холодного пота… ничего. Это похоже на жуткие истории о наркоманах, резко ушедших в завязку, или кошмарном приступе алкогольного делирия – но лишенные всех симптомов, кроме самого чувства ужаса.

Скинув ноги с кровати, я сажусь, держась рукой за живот – хотя в этом нет никакого смысла: меня даже не тошнит. Напряжение исходит не из моих внутренностей.

Я сижу, дожидаясь, пока не уляжется паника.

Но ничего не меняется.

Я едва не срываю пластырь – а что еще это может быть? – но успеваю передумать. Сначала я хочу кое‑что попробовать. Я включаю радио.

– … предупреждение о циклоне, надвигающемся на северо‑западное побережье…

Десять тысяч червячков струятся и клокочут; слова ударяют по ним, как поток воды из пожарного шланга. Я резким движением выключаю радио, успокаивая столпотворение – и после этого слова эхом отдаются в моей голове:

– … циклон…

Каскад окаймляет понятие, возбуждая образы, которые отражают его звучание; едва ощутимый вид слова на письме; изображение, абстрагирующее сотню спутниковых погодных карт; кинохроника с вырванными ветром пальмами – и гораздо‑гораздо больше, настолько, что невозможно охватить.

– … предупреждение о циклоне…

Большая часть образов, отвечавших за «предупреждение», уже были активны – опираясь на контекст, предугадывая очевидное. Образы съемок с высоты урагана становятся сильнее и возбуждают другие – сделанные наутро кадры людей рядом с пострадавшими от непогоды домами.

– … северо‑западное побережье…

Образ спутниковой погодной карты сжимается , фокусируя свою энергию в одном взятом из памяти – или сконструированном – изображении с наложенным в нужном месте вихрем облаков. Вспыхивают образы, кодирующие названия полудюжины северо‑западных городов, виды туристических достопримечательностей…, пока каскад не добирается до туманных ассоциаций со спартанской простотой деревенских пейзажей.

И я понимаю, что именно сейчас происходит. (Вспыхивают образы «понимания», вспыхивают образы «образов», вспыхивают образы «замешательства», «переполненности чувствами», «безумия»…)

Процесс слегка успокаивается (вспыхивают образы для каждого из этих понятий). Я могу это постичь, оставаясь спокойным, я могу дойти до конца (вспыхивают образы). Я сижу, положив голову на колени (вспыхивают образы), пытаясь добиться необходимой сосредоточенности мыслей, чтобы справиться со всеми резонансами и ассоциациями, которые пластырь (вспыхивают образы) продолжает передавать в мой не вполне зрячий левый глаз.

Не было никакой нужды совершать невозможное, засев за составление словарь на бумаге. За последние десять дней образы вытравили свой собственный словарь прямо в моем мозге. Нет необходимости сознательно наблюдать и запоминать, какой образ соответствует конкретной мысли; все свое бодрствование я провел в окружении тех же самых ассоциаций – они въелись в мои синапсы за счет простого повторения.

И теперь это начинает приносить свои плоды. Мне не нужен пластырь, чтобы знать, какие мысли, на мой взгляд, крутятся у меня в голове – но теперь он показывает мне и все остальное: слишком слабые и мимолетные детали, которые невозможно уловить при помощи одной лишь рефлексии. Не один, самоочевидный поток сознания – последовательность событий, определяемую самым мощным образом из всех, активных в конкретный момент времени – а все кружащиеся под ним потоки и водовороты.

Весь хаотичный процесс мышления.

Пандемониум.


Речь – это настоящий кошмар. Я практикуюсь в одиночестве, разговаривая с радио, но мой голос настолько нетверд, что я не решаюсь даже на телефонный разговор, пока не научусь избегать ступора и не отклоняться от намеченной цели.

Мне едва удается открыть рот, не ощущая дюжину образов слов и фраз, которые возносятся в ранг возможных , соревнуясь за возможность быть высказанными – и каскады, которые должны были за долю секунды схлопнуться до единственного варианта (раньше так, скорее всего, и было, иначе весь этот процесс был бы просто невозможен), продолжают нерешительно жужжать в силу одного лишь факта, что теперь все альтернативы стали доступны моему сознанию. Спустя какое‑то время я научился подавлять обратную связь – по крайней мере, настолько, чтобы избежать паралича. Но ощущения по‑прежнему довольно странные.

Я включаю радио. – Тратить деньги налогоплательщиков на реабилитацию равносильно признанию, что мы слишком рано выпустили их на свободу, – говорит дозвонившийся на станцию радиослушатель.

Каскады образов наполняют оголенный смысл слов множеством ассоциаций и связей…, которые уже  спутаны с каскадами, конструирующими собственные ответы и вызывающими собственные ассоциации.

Я отвечаю так быстро, как могу: «Реабилитация обходится дешевле. А вы что предлагаете – держать людей под замком, пока они не станут слишком дряхлыми, чтобы снова преступить закон?» Когда я говорю, передо мной победоносно вспыхивают образы выбранных слов – в то время как образы, отражающие два‑три десятка других слов и фраз, начинают угасать только сейчас, как будто услышать мой фактический ответ было для них единственным способом убедиться в потере собственного шанса на жизнь.

Я повторяю эксперимент десятки раз, пока не начинаю четко «видеть» образы для всех возможных ответных реплик. На моих глазах они плетут в моем разуме замысловатые паутины смыслов, в надежде, что выбор падет именно на них.

Вот только… где и когда происходит этот выбор?

Ответа на этот вопрос у меня по‑прежнему нет. Когда я пытаюсь замедлить процесс, мои мысли сковывает паралич – но если мне удается получить отклик, любая попытка проследить за его динамикой оказывается тщетной. Спустя секунду или две, я все еще могу «видеть» бо  льшую часть слов и ассоциаций, затронутых этим процессом…, однако отследить выбор реплики до его источника – до самого меня  – все равно что пытаться найти виновного в столкновении тысячи машин по одному размытому снимку, на котором с большой выдержкой запечатлена вся неразбериха.

Я решаю сделать перерыв на час‑другой (Каким‑то образом я решаю). Ощущение разложения на кучу извивающихся личинок потеряло первоначальную остроту – но я все равно не могу до конца заглушить собственное восприятие пандемониума. Я мог бы попробовать снять пластырь – но риск медленной реакклиматизаци, которая может потребоваться, когда я снова его надену, вряд ли того стоит.

Стоя в ванной и бреясь, я перестаю смотреть себе в глаза. Хочу ли я пройти через это? Хочу ли наблюдать за отражением своего разума в тот момент, когда убиваю незнакомого человека? Что это изменит? Что докажет?  

Это бы доказало, что внутри меня есть искорка свободы, к которой больше никто не может прикоснуться – и которую никто не может забрать. Это бы доказало, что я, наконец‑то, несу ответственность за все свои поступки.

Я чувствую, как что‑то поднимается внутри пандемониума. Как что‑то всплывает из его глубин. Закрыв оба глаза, я замираю, оперевшись на раковину – затем я открываю глаза и снова пристально смотрю в оба зеркала.

И, наконец, я вижу его поверх своего лица – замысловатый звездчатый образ, похожий на какое‑то придонное животное, касающееся своими тонкими нитями десяти тысяч слов и символов – имея в своем распоряжении всю машинерию мысли. Меня накрывает волна дежавю: этот образ я «видел» уже много дней. Всякий раз, как воспринимал себя в качестве субъекта, действующего лица. Всякий раз, когда размышлял о силе воли. Всякий раз, как мысленно возвращался к тому моменту, когда почти нажал на спусковой крючок.

У меня нет ни единого сомнения: это оно. То самое «Я», которое принимает все решения. «Я», которое свободно.

Я снова замечаю свой глаз, и образ начинает источать потоки света – не просто от вида моего лица, а от вида того, как я наблюдаю и знаю, что наблюдаю – и что могу в любой момент отвернуться.

Я встаю и изумленное разглядываю это чудо. Как мне его назвать? «Я»? «Алекс»? Ни одно из этих имен на самом деле не годится; они слишком многозначны. Я пытаюсь найти слово, образ, который бы дал самый мощный отклик. Отражение моего лица в зеркале, извне, вызывает едва заметное мерцание – но когда я ощущаю  себя безымянно сидящим в темной пещере черепа – наблюдая за происходящим через глаза, управляя телом…, принимая решения, дергая за ниточки… образ распознает меня, вспыхивая ярким пламенем.

– Повелитель воли, – шепчу я. – Вот кто я такой.

Голова начинает пульсировать. Я позволяю созданному пластырем образу погаснуть.

Закончив бриться, я в первый раз за несколько дней осматриваю пластырь снаружи. Дракон, вырывающийся из своего иллюзорного портрета в попытке обрести трехмерность – или, по крайней мере, изображенный таковым. Я думаю о человеке, у которого украл пластырь и задаюсь вопросом, смог ли он хоть раз заглянуть в пандемониум так же глубоко, как и я.

Но такого просто не может быть – ведь тогда он бы ни за что не позволил мне забрать пластырь. Потому что теперь, когда перед моими глазами появился проблеск истины, я знаю, что расстался бы со способностью ее видеть лишь ценой собственной жизни.


Я выхожу из дома около полуночи, осматриваю местность, считываю ее пульс. Ритм, в котором сменяется активность местных клубов, баров, борделей, игровых домов и частных вечеринок, слегка отличается от ночи к ночи. Но меня не интересуют скопища людей. Я ищу место, куда человеку идти ни к чему.

Наконец, я выбираю стройплощадку, расположившуюся в окружении безлюдных офисов. Я нахожу клочок земли, закрытый от двух ближайших уличных фонарей большим контейнером у дороги, который отбрасывает черную треугольную тень. Я сажусь на промокший от росы песок и цементную пыль – пистолет и балаклава лежат наготове в пиджаке.

Я спокойно жду. Я научился терпению – бывали ночи, когда мне приходилось встречать рассвет с пустыми руками. Но чаще кто‑нибудь обязательно решает срезать путь. Или забредает не туда.

Прислушиваясь к звуку шагов, я отпускаю свой разум в свободное плавание. Я старюсь пристальнее следить за пандемониумом, пытаясь выяснить, удастся ли мне пассивно впитывать последовательность образов, размышляя о чем‑то другом… а затем заново проигрываю свои воспоминания, фильм о моих мыслях.

Я складываю пальцы в кулак, затем раскрываю его. Снова складываю и… оставляю как есть. Я пытаюсь поймать повелителя воли на месте преступления, тренируя свою способность исполнять желаемое. Воссоздавая картину, которую мне как будто бы удалось «увидеть», узор с тысячей щупалец отчетливо вспыхивает ярким светом – но память выкидывает странные фокусы: я не могу восстановить правильную последовательность событий. Каждый раз, когда я прокручиваю этот фильм у себя в голове, я вижу, что большая часть остальных образов, вовлеченных в процесс, загораются первыми , посылая каскады сигналов, которые сходятся в повелителе воли, заставляя вспыхнуть и его – что полностью противоречит известной мне истине. Повелитель воли загорается в тот момент, когда я, по моим же ощущения, делаю выбор… так как же этому поворотному моменту может предшествовать что‑либо, помимо мыслительного шума?

Я практикуюсь больше часа, но иллюзия не рассеивается. Может, дело в искаженном восприятия времени? В каком‑нибудь побочном эффекте пластыря?

Звук приближающихся шагов. Один человек.

Я натягиваю балаклаву и жду несколько секунд. Затем я медленно поднимаюсь на корточки и осторожно выглядываю из‑за края контейнера. Он прошел мимо, не оглядываясь назад.

Я направляюсь следом. Он идет быстрым шагом, засунув руки в карманы пиджака. Когда расстояние между нами сокращается до трех метров – достаточно близко, чтобы у большинства людей не возникло желания сбежать – я тихо говорю: «Стой».

Мельком взглянув на меня через плечо, незнакомец оборачивается. Он молод, лет 18 или 19, выше и, вполне вероятно, сильнее меня. Мне стоит быть внимательнее на случай какой‑нибудь глупой бравады. Не то чтобы он стал протирать от удивления глаза, но вид балаклавы, похоже, всегда вызывает на лицах людей выражение нереальности происходящего. Да, и еще атмосфера спокойствия: когда я не начинаю махать руками и выкрикивать ругательства из голливудских фильмов, некоторые люди оказываются не в состоянии поверить, что все это происходит на самом деле.

Я подхожу ближе. В одном ухе он носит бриллиантовую сережку‑гвоздик. Она совсем крошечная, но это лучше, чем ничего. Я указываю на нее, и незнакомец передает сережку мне в руки. Несмотря на свой мрачный вид, он вряд ли решится на какую‑то глупость.

– Достань бумажник и покажи мне, что внутри.

Он послушно извлекает содержимое и раскрыв в виде веера, показывает мне на манер карточной колоды. Я выбираю е‑деньги – «е» в смысле «еле защищенные от взлома»; я не могу узнать баланс, но все же опускаю карту в карман, позволяя ему забрать все остальное.

– А теперь снимай обувь.

Он соглашается не сразу, и я вижу, как на мгновение в его глазах вспыхивает чистое негодование. Но он все же слишком напуган, чтобы хоть что‑то сказать в ответ. Он подчиняется, неуклюже снимая обувь, поочередно становясь на одну ногу. Я его не виню: сидя, я бы чувствовал себя более уязвимым. Даже если это ничего не меняет.

Пока я шнурками привязываю туфли к задней части своего ремня, он смотрит на меня так, будто пытается решить, понимаю ли я, что ему больше нечего мне предложить – решить, буду ли я разочарован и зол. Я без намека на злость смотрю в ответ, стараясь всего лишь запечатлеть его лицо в своей памяти.

На секунду я пытаюсь визуализировать пандемониум – но в этом нет необходимости. Теперь я стараюсь воспринимать образы сами по себе – впитывая их и осознавая в полной мере, благодаря новому сенсорному каналу, который пластырь проложил для себя, воспользовавшись нейробиологией моего зрения.

И я вижу, как вспыхивает повелитель воли.

Я направляю пистолет в сердце незнакомца и снимаю его с предохранителя. Его хладнокровие тает, лицо искажает гримаса. Тело жертвы охватывает дрожь, на лице выступают слезы, но незнакомец по‑прежнему не закрывает глаз. Я чувствую всплеск сочувствия – и «вижу» его своими глазами – но оно находится вне повелителя воли, а делать выбор способен только он.

– Почему? – только и спрашивает он жалобным голосом.

– Потому что могу.

Он закрывает глаза – его зубы стучат, из ноздри тянется струйка слизи. Я дожидаюсь момента ясности, момента идеального понимания, момента, когда я смогу выйти за пределы вселенского круговорота и взять ответственность на себя.

Но вместе этого расступается другая завеса – и пандемониум во всех подробностях предстает перед самим собой.

Образы, отражающие идеи свободы, самопознания, отваги, искренности, ответственности ярко вспыхивают. Они похожи на крутящиеся каскады – огромные, перепутанные ленты длиной в сотни образов – только теперь все связи, все причинно‑следственные отношения наконец‑то обретают кристальную четкость.

И оказывается, что сигналы не проистекают из каких‑то фонтанов действий или самодостаточного, несократимого «я». Повелитель воли активен – но это всего лишь один образ из тысяч, всего‑навсего еще одна замысловатая шестеренка. Запустив в окружающие каскады десятки щупалец, он бездумно тараторит: «Я, я, я», – беря на себя ответственность за все происходящее, хотя в реальности ничем не отличается от остальных.

Из моей гортани вырывается звук рвотного позыва, и мои колени едва не подгибаются. Я не могу охватить это знание, не могу с ним смириться. Продолжая крепко держать пистолет, я запускаю руку под балаклаву и срываю пластырь.

Ничего не меняется. Представление продолжается. Мозг уже впитал в себя все ассоциации и связи – и обретенный смысл продолжает неустанно раскрываться перед моими глазами.

Здесь нет никакой первопричины, никакого места, где берут начало любые решения. Лишь гигантская машина из лопастей и турбин, движимая проносящимся через нее потоком причин и следствий – машина, созданная из слов, образов и идей во плоти.

Ничего другого здесь нет – лишь эти образы и связи между ними. «Решения» принимаются буквально везде – в каждой из ассоциативных связей, в каждой цепочке идей. За «выбором» стоит вся структура, вся огромная машина.

А как же Повелитель воли? Это не более чем воплощение абстрактной концепции. Пандемониум способен вообразить что угодно: Санта Клауса, Бога,… человеческую душу. Он может создать символ для любой идеи и соединить его с тысячью других – но это еще не означает, что стоящая за этим символом сущность отражает какое‑то реальное явление.

С ощущением ужаса, жалости и стыда я смотрю на трясущегося передо мной человека. – Ради чего я приношу его в жертву? – Я мог бы сказать Мире: «Даже одна кукольная душа – это перебор». Так почему я не могу сказать того же самому себе? Внутри меня нет никакого второго «я», никакого кукловода, который дергает за ниточки и принимает решения. Есть только машина в целом.

И под пристальным взглядом эта зазнавшаяся шестеренка начинает усыхать. Теперь, когда пандемониум способен воспринимать себя целиком, идея Повелителя воли теряет всякий смысл.

Нет ничего и никого, дающего повод для убийства – никакого императора, который правит твоим разумом и которого нужно защищать до самой смерти. Как нет и барьеров, которые нужно преодолеть на пути к свободе, будь то любовь, надежда, мораль… разберите эту радующую глаз машину на части, и останется лишь кучка беспорядочно дергающихся нервных клеток – а вовсе не рафинированный лучезарный Сверхчеловек, обладающий всей полнотой свободы. Единственная свобода состоит в том, чтобы быть именно этой, и никакой другой, машиной.

И вот эта самая машина опускает пистолет, неуклюже поднимает руку в знак раскаяния, поворачивается спиной и убегает, исчезая в ночи. Не останавливаясь, чтобы перевести дух – и как всегда, помня об опасности преследования – и проливая на всем пути освободительные слезы.


От автора . На этот рассказ меня вдохновили когнитивные модели «пандемониума», разработанные Марвином Минским, Дэниелом К. Деннетом и рядом других исследователей. Однако представленный мной грубый набросок призван лишь выразить общий принцип, лежащий в основе этих идей, и даже не претендует на должное изложение их тонкостей. Подробное описание этих моделей приводится в книгах «Объясненное сознание»[10] за авторством Деннета и «Общество разума» за авторством Минского.


Перевод: Voyual 
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Зловещая долина
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Бессмертие, но какой ценой, в каком виде, и как остаться самим собой? В недалеком будущем у вас есть возможность создать нового себя, свою улучшенную версию, способную просуществовать до конца времен. Но если бы вы могли жить дальше, если бы могли выбирать, каким ваше «я» будет в вечности, многое ли из своего прошлого вы бы захотели оставить при себе? Разве не заманчиво было бы, скажем… внести кое ‑какие коррективы? Адам уже не тот, кем был раньше, но стремится вернуть прежнего себя  [11].
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Когда поток образов приостановился, его осенило, что сон длится неизмеримо долго, и ему хочется проснуться. Но когда он попытался представить картину, которая должна была открыться его глазам в момент пробуждения, его разум, схватившись за вопрос, умчался с ним прочь – не меняя тему, а скорее, вызывая из темноты ответы, которые, он был уверен, уже давно утратили свою истинность. Он помнил двухъярусную кровать, на которой они с братом спали, пока ему не исполнилось девять – и кусочки сломанных пружин, нависавших над ним подобно крошечным сталактитам. По кругу абажура его прикроватной лампы были прорезаны отверстия в форме ромбов; накрыв их пальцами, он разглядывал пробивавшееся сквозь тело красное свечение до тех пор, пока жар от плафона не становился нестерпимо горячим.

Впоследствии, уже в своей собственной комнате, у него появилась кровать с пустотелыми металлическими стойками; их пластиковые наконечники легко снимались, благодаря чему он мог закидывать внутрь изжеванные огрызки карандашей, булавки, скреплявшие свежекупленные школьные рубашки, хитроумно обернутые вокруг картонных упаковок, гвозди, погнутые неудачными ударами молотка в попытке выложить на дровах рисунки из цинка, кусочки гравия, попавшие ему в обувь, засохшие сопли, которые он выковыривал из своего платка, и крошечные шарики, скатанные из клочков бумаги, на каждом из которых значилась фраза из четырех‑пяти слов, выражавших то, что казалось важным на тот момент – целая летопись его жизни, нечто вроде керновой пробы, обнажающей срез геологических слоев, которая бы обрадовала будущих археологов куда больше, чем любой дневник.

Но была в его памяти и другая картина, в которой он откуда‑то снизу спросонок глядел на разбросанную по полу одежду, в арендуемой комнате, где не было кровати как таковой – только складной диван. Этот образ казался таким же далеким, как воспоминания о детстве, но что‑то заставляло его обрисовывать комнату все бо́льшими подробностями. На столе стояла печатная машинка. Он чувствовал запах ее ленты, видел коробку, из которой ее достали – она стояла на полке, в углу с канцелярскими принадлежностями; на синем фоне виднелись белые буквы, но ему никак не удавалось ухватить составленные из них слова. Он всегда охотился за черными лентами, но ассортимент большинства магазинов ограничивался черно‑красными. Кому вообще может потребоваться что‑то печатать красным?

Сменив ленту и вытирая перепачканные чернилами пальцы о выброшенную страницу, он знал, что вся эта сцена была анахронизмом, и попытался проследовать за этим озарением до самой поверхности, как ныряльщик, погнавшийся за мимолетным проблеском далекого Солнца. Но что‑то тянуло его вниз, приковывая к холодному деревянному стулу в той самой комнате без отопления, со стопкой чистой бумаги по правую руку, кипой напечатанных листов – по левую, и корзиной для мусора под столом. Ему позарез нужно было поразмыслить о том, как завиток буквы «е» иногда превращается в сплошной черный овал, заставляя его прочищать все литерные рычаги старой футболкой, смоченной в денатурате. Он боялся, что если бы не подумал об этом сейчас, то в будущем такого шанса могло и не представиться.
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Вопреки всем советам, Адам решил посетить похороны старика.

От этого его отговаривал сам покойный. – К чему создавать проблемы? – спрашивал он, лежа на больничной койке и сверля Адама взглядом, от которого становилось не по себе – столько в нем было вампирской жажды, которая только крепла с приближением конца. – Чем чаще ты будешь тыкать их в это носом, тем выше шансы, что они захотят поквитаться.

– Ты вроде говорил, что у них ничего не выйдет.

– Я говорил лишь, что приложил все усилия, чтобы им помешать. Ты хочешь сохранить наследство или спустить его на адвокатов? Не надо давать им лишний повод для нападок.

Но стоя в душе и наслаждаясь ощущением горячих капель воды, барабанящих по его коже, Адам только укрепился в своей решимости. С какой стати он должен прятаться? Ему нечего стыдиться.

Не так давно старик купил Адаму несколько костюмов и оставил их висеть рядом со своей собственной одеждой. Выбрав один из них, Адам положил его на кровать и провел рукой по потертому рукаву старой оливково‑зеленой рубашки. Он был уверен, что рубашка ему подойдет, и на мгновение даже задумался о том, чтобы ее надеть, но затем, ощутив неловкость, выбрал одну из новых, которые шли в комплекте с костюмами.

Одевшись, он взглянул на нетронутую постель, пытаясь придумать оправдание тому, что он до сих пор занимал комнату для гостей. Никто не собирался предъявлять права на эту спальню. Впрочем, слишком уж привыкать к ней тоже не стоит; вполне вероятно, ему придется продать этот дом и найти куда более скромное жилище.

Приступив к бронированию машины, Адам вдруг понял, что не знает, где именно должна была состояться церемония. Наконец, он нашел координаты в конце некролога, где говорилось, что похороны были открыты для посещения публики. Стоя перед парадной дверью в ожидании машины, он попытался в третий или четвертый раз прочитать сам некролог, но его взгляд как будто остекленел. – Моррис тра‑та‑та… Моррис тра‑та‑та… Моррис тра‑та‑та…

Его телефон подал сигнал, ворота открылись, и машина въехала на подъездную дорожку. Он занял пассажирское сидение и проследил за движениями рулевого колеса, которое, будто ведомое невидимым полтергейстом, совершало маневр разворота. Адам подозревал, что при всех победах, которые могли одержать адвокаты, ему еще какое‑то время придется доплачивать за «безнадзорное вождение».

Когда машина повернула на бульвар Сепульведа, открывшийся взгляду пейзаж произвел на Адама странное впечатление – он казался отчасти знакомым, а отчасти непривычным – но вполне возможно, что не так давно этот район был перестроен. Он ослабил тонировку, надеясь избавиться от затянувшегося чувства отчужденности. Свет, отражавшийся от мостовой под безоблачным небом, нещадно жег глаза, но Адам не стал затенять стекла.

Церемония проходила в похожем на часовню здании, которое, скорее всего, исполняло роль семи различных конференц‑залов; так или иначе, на нем не было ни одной привлекающей внимание вывески, указывающей на религиозную принадлежность или вдохновляющие образы голливудской «страны грез». Старик завещал свои останки медицинской школе, так что им, по крайней мере, не придется ехать в Форест‑Лаун[12]. Отойдя от машины, Адам заметил одного из племянников старика, Райана, который направлялся ко входу в сопровождении своей жены и взрослых детей. Старик проводил с ними не так много времени, но все же обзавелся их недавними снимками и показал их Адаму, чтобы того не застали врасплох.

Адам задержался и подождал, пока они не зайдут внутрь, прежде, чем пересечь внешний двор. Подходя к двери, он заметил на подставке рядом с трибуной большой портрет, на котором старик был изображен явно до того, как его тело захватил рак. В этот момент решимость Адама пошатнулась, но он собрался с духом и направился вперед.

Он вошел в зал, опустив голову, и выбрал место на ближайшей к трибуне незанятой скамейке, достаточно далеко от прохода, чтобы никому не пришлось протискиваться мимо него. Спустя примерно минуту место у прохода занял пожилой мужчина; Адам мельком взглянул на своего соседа, но тот показался ему незнакомым. Время он подобрал как нельзя лучше: приди он чуть позже, и его появление могло привлечь внимание, чуть раньше – и столкнулся бы с людьми, беспорядочно кружившими у входа. Так или иначе, никто не смог бы обвинить его в том, что он из кожи вон лез, лишь бы закатить здесь сцену.

Райан поднялся по ступеням на трибуну. Адам вперился глазами в спинку стоящей перед ним скамейки; он чувствовал себя, как застрявший в церкви ребенок, пусть даже и находился здесь исключительно по свой воле.

– Последний раз я видел дядю, – начал свою речь Райан, – почти десять лет тому назад, на похоронах его мужа Карлоса. До того момента мне всегда казалось, что именно Карлос займет это место, чтобы произнести прощальную речь, ведь с этой задачей он бы справился куда естественнее и красноречивее меня или кого бы то ни было еще.

Адам почувствовал, будто его грудь пробил товарный поезд, но его глаза были по‑прежнему сосредоточены на выцветшем пятне лака. Он совершил ошибку, но просто уйти теперь было нельзя.

– Мой дядя был младшим ребенком Роберта и Софи Моррис, – продолжал Райан. – Он пережил своего брата Стивена, сестру Джоан и мою мать, Сару. И хотя мы не были с ним близки, мне приятно видеть, как много его друзей и коллег пришли сюда, чтобы выразить свое почтение. Я, конечно же, смотрел его шоу, но с другой стороны, мы все были его зрителями, разве нет? Я подумывал, не сделать ли нам что‑то вроде нарезки из кадров его биографии, но знающие люди сказали мне, что организаторы Эмми планируют устроить памятный показ в его честь, и решил не соперничать с профессиональными ботами‑монтажерами.

В ответ на последнюю фразу несколько человек тихо рассмеялись, и Адам почувствовал себя обязанным поднять голову и улыбнуться. Ни один из членов этой семьи не был чудовищем – какие бы планы они не строили на его счет. Просто у них была своя точка зрения на его взаимоотношения со стариком – обостренная заманчивым кушем в несколько миллионов долларов, хотя и при других обстоятельствах их мнение, скорее всего, бы не изменилось.

Речь Райана была лаконичной, но когда его место заняла Синтия Наварро, Адаму снова пришлось опустить взгляд на скамью. Он сомневался, что Синтия его узнает – все‑таки она работала со стариком в другую эпоху – но в ее голосе было столько теплоты и горечи, что заглушить ее анекдоты было куда сложнее, чем заполнявшую некролог автоматическую мешанину записей из баз данных и искаженных цитат с вирусным эффектом. Напоследок Синтия рассказала про один случай, когда они всю ночь пытались спасти отснятые кадры с участием шести сотен актеров массовки после того, как Джемма Фримэн сломала ногу, и ее при помощи вертолета пришлось увозить с места съемок на носилках. Пока она говорила, Адам закрыл глаза и представил разбросанные по столу страницы сценария, испещренного комментариями, и лицо Синтии, которая не веря глазам таращилась на все более и более отчаянные правки ее друга.

– Но в итоге все закончилось хорошо, – подытожила она. – Сюжетный поворот, которого не предвидел никто из зрителей  и благодаря которому третий сезон поднялся на совершенно новый уровень , обязан своим существованием маслу, пролившемуся из генератора, который оказался между трейлером мисс Фримэн и…

Поднявшийся смех прервал ее речь, и Адаму снова захотелось поднять глаза. Но прежде, чем радостный гомон затих, стоявший рядом с ним мужчина подошел ближе и шепотом спросил: «Ты меня помнишь?»

Адам повернулся, не смотря собеседнику прямо в глаза. – А должен? – Он говорил с акцентом, который выдавал в нем жителя восточного побережья, но сказать точнее было сложно, и даже если его голос и вызывал четкое ощущение дежавю, то же самое можно было сказать о закадровом голосе рекламных роликов или случайных разговорах, подслушанных в лифте.

– Не знаю, – ответил мужчина. В его голосе прозвучало, скорее, изумление, чем сарказм; в словах не было никакого подтекста. Адам стал подыскивать какой‑нибудь вежливый и ни к чему не обязывающий ответ, но сейчас в зале стало слишком тихо, и начни он говорить, на него бы сразу обратили внимание и начали бы цыкать; к тому же его собеседник уже снова поворачивался в сторону трибуны.

За Синтией последовал представитель агентов мистера Морриса – впрочем, все, кто знал его в золотую пору, уже давно ушли из жизни. Здесь были сотрудники Warner Brothers, Netflix, HBO – их рассказы о старике вне всякого сомнения были подготовлены теми же самыми ботами, которые писали сценарии для их последних сериалов. В деревенеющей атмосфере церемонии Адама охватило навеянное паникой предчувствие, что Райан пригласит на трибуну всех, кто желает высказаться, и в наступившей вслед за этим неловкой тишине собравшиеся, оглядев зал, сойдутся взглядами на нем самом.

Но выйдя на трибуну, Райан просто поблагодарил присутствующих за то, что они посетили церемонию, и пожелал им успешно добраться до дома.

– Никакой музыки? – спросил сосед Адама. – Никакой поэзии? Кажется, я помню кое‑какие стихи Дилана Томаса[13], которые могли бы повеселить публику, учитывая сложившиеся обстоятельства.

– Мне кажется, он запретил играть музыку на похоронах, – ответил Адам.

– Резонно. После Биг Чилл[14] музыкальный талант стал чем‑то сродни неудачной шутке.

– Извините, мне пора… – Люди уже начинали двигаться к выходу, и Адаму хотелось ускользнуть прежде, чем его заметит кто‑нибудь еще.

Пока он стоял, его сосед достал телефон и провел по экрану большим пальцем. Телефон Адама тихо прогудел, подтверждая передачу данных. – На случай, если захотите когда‑нибудь пересечься, – жизнерадостно объяснил собеседник.

– Спасибо, – ответил Адам, неуклюже кивая на прощание и чувствуя признательность за то, что от него, по всей видимости, не ожидалось ответного жеста.

Перед самым выходом уже собралась небольшая толпа, которая замедляла его движение. Выйдя во внешний двор, он направился прямо к обочине и вызвал машину.

– Эй, ты! Мистер шестьдесят процентов!

Адам обернулся. К нему направлялся мужчина в возрасте тридцати с чем‑то лет, лицо которого было искажено такой гримасой глубокого недовольства, что его похожие на подушки щеки налились красным. – Я могу вам чем‑то помочь? – беззлобно спросил Адам. Несмотря на ужас, который он испытывал при мысли о конфронтации, Адам чувствовал, что ситуация неизбежного конфликта его не столько напугала, сколько, наоборот, придала бодрости.

– Какого хера ты здесь забыл?

– Церемония открыта для публики.

– Вот только ты не часть публики!

Адам, наконец, его узнал – это был один из сыновей Райана. Он видел его со спины, когда тот входил в зал. – Недоволен завещанием, да, Джеральд?

Джеральд подошел ближе. Он чуть дрожал, но Адам не мог сказать наверняка, что было тому причиной – ярость или страх. – Живи, пока можешь, Шестидесятник. Не успеешь оглянуться, как окажешься на свалке.

– Какой я тебе «шестидесятник»? – Насколько было известно Адаму, старик завещал ему все сто процентов своего имущества, если только Джеральд не учел заранее расходы на юристов.

– Шестьдесят процентов – настолько вы с ним похожи.

– Ну это уже просто свинство. Меня уверяли, что по некоторым метрикам наше сходство не меньше семидесяти.

Джеральд издал сдавленный победоносный смешок, будто бы это лишь подтвердило его слова. – Полагаю, он привык занижать планку. Для того, кто рос с верой, что «новости» можно добыть на Фейсбуке, а «информацию» – в Гугле, ожидания от контроля качества изначально будут близки к нулю.

– Мне кажется, ты путаешь его поколение с поколением твоего отца. – Адам был уверен, что к Билдж Бэронс старик относился с не меньшим презрением, чем его внучатый племянник. – К тому же семидесятипроцентное сходство с чем‑то реальным – отнюдь не маленькое достижение. Получить серую выгрузку[15], которая настолько близка к 100 %, на порядки сложнее, чем любые поделки этих шарлатанов.

– Можешь своим аферистам хоть Нобелевскую премию выписать – все равно такой результат устроил бы только слабоумного.

– Он не страдал слабоумием. За месяц до его смерти мы беседовали не меньше дюжины раз, и он точно был уверен, что результат оправдывает ожидания, потому что не стал меня отключать. – На тот момент Адам даже не знал о такой возможности, но в ретроспективе был рад, что ему никто об этом не рассказал. Иначе их беседы у больничной койки могли стать слегка напряженными.

– Потому что…? – испытующе спросил Джеральд. Когда Адам замешкался с ответом, Джеральд рассмеялся. – Или причина, по которой он решил, что ты стоишь потраченных усилий, осталась где‑то в тридцати процентах его мозга, которых у тебя нет?

– Вполне возможно, – неохотно согласился Адам, стараясь голосом сделать вид, что такой исход был абсолютно приемлемым. Шутка о студийных ботах, которым удавалось прилично зарабатывать, располагая лишь десятью процентами того, что умел он сам, подверглась цензуре, не успев сорваться с губ; меньше всего ему хотелось давать родственникам старика повод воспринимать его в свете этого циничного акта поверхностной имитации.

– То есть ты не знаешь, почему ему было плевать на то, что ты не знаешь того, что не знаешь? Прям какая‑то херня в духе Кафки.

– Я думаю, он бы предпочел «херню в духе Хеллера[16] «…, но кто я такой, чтобы утверждать?

– Барахло, которое через неделю окажется на свалке – вот ты кто. – Джеральд с самодовольным выражением сделал шаг назад. – Металлолом, который скоро станет кормом для авторазборки.

Машина остановилась рядом с Адамом, открыв сдвижную дверь. – Тебя бабуля что ли приехала забрать? – язвительно спросил Джеральд. – Или это твоя умственно отсталая родственница?

– Желаю хорошо провести время на поминках, – ответил Адам. Он постучал пальцем по голове. – Обещаю, старик о тебе не забудет.
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Адам организовал телефонное совещание со своими юристами. – Как у нас дела?

– Семья покойного собирается оспорить завещание, – ответила Джина.

– На каких основаниях?

– На тех, что попечители и бенефициары фонда ввели мистера Морриса в заблуждение и обманом завладели его денежными средствами.

– Они утверждают, что я каким‑то образом ввел его в заблуждение?

– Нет, – вмешался Корбин. – Действующее законодательство США не признает вас личностью. Непосредственно привлечь вас к суду нельзя – но можно подать иск против субъектов, от которых зависит ваше существование.

– Это правда. – Все это Адам уже знал, но несмотря на это продолжал мысленно приукрашивать хитроумные юридические умопостроения, на которых держалась его иллюзия независимости. Если говорить о чисто практической стороне дела, то он мог без каких‑либо проблем пользоваться деньгами, размещенными на трех банковских счетах – но с другой стороны, то же самое, пожалуй, можно было сказать и о любых алгоритмах биржевой торговли, что однако же не делало их хозяевами собственной судьбы. – Так кого конкретно обвиняют в мошенничестве?

– Нашу фирму, – ответила Джина. – Кое‑кого из официальных лиц корпораций, которые мы создали для исполнения указаний мистера Морриса. Лоудстоун – за дезинформацию, ставшую причиной изначального приобретения их технологии, и действующую на данный момент аферу касательно услуг, обещанных в контракте по техническому обслуживанию.

– Я полностью доволен своим контрактом по техобслуживанию! – Когда Адам пожаловался, что у него онемело одно ухо, Сандра устранила проблему прямо у него на дому в день звонка.

– Дело не в этом, – нетерпеливо возразил Корбин. Адам снова забыл о своем положении – юридически его радость не имела никакого значения.

– И что дальше?

– Первые слушания состоятся только через семь месяцев, – ответила Джина. – Мы этого ожидали, и времени на подготовку у нас предостаточно. Нашей целью, разумеется, будет досрочный отказ в иске, но обещать ничего нельзя.

– Ясно. – Адам замешкался. – Но ведь они могут забрать не только дом? Эстонские счета..?

– Открытие счетов по месту вашего цифрового пребывания отчасти упрощает дело, но отнюдь не лишает суд доступа к этим деньгам.

– Само собой.

Когда они повесили трубку, Адам принялся ходить по кабинету. Неужели защита последней воли старика может оказаться настолько сложным делом? Он даже не знал наверняка, какие сдерживающие факторы могли помешать юристам затянуть подобное разбирательство насколько им того захочется. Может быть директор одного из субъектов, от которых зависел Адам, не только имел возможность, но и был обязан обуздать адвокатов, если бы те занялись очевидной растратой его финансов. И даже если Эстония оказалась достаточно любезной, чтобы с определенными оговорками счесть его полноценной личностью, у него все равно не было возможности их уволить или принудить к выполнению своих распоряжений.

Старик верил, что обеспечил ему безбедное существование, однако машинерия, призванная поддерживать его существование, лишь заставляла Адама чувствовать себя запертым в ловушке. Что, если бы он просто отказался от дома и ушел? Если бы он обналичил свои долларовые и евро‑счета, обратив их в некую комбинацию блокчейновых валют прежде, чем суд успеет вломиться и заморозить его фонды, то защитить их и использовать себе на радость, наверное, было бы проще, не имея преимуществ, которые давало обладание номером соцстраховки, свидетельством о рождении или паспортом. Однако все эти валюты отличались сумасшедшей нестабильностью, а застраховаться от колебаний их курсов можно было с тем же успехом, что пережить неудачный прыжок с парашютом, ухватив себя за ноги.

Он не мог законным способом покинуть страну, не деактивируя свое тело, чтобы его можно было переслать, как транспортный груз. В Лоудстоун его заверили, что компания будет оказывать содействие путешествиям в любую из тридцати девяти правовых зон, где он мог ходить по улице без сопровождающего лица – свободный и гордый, как пицца‑боты, проторившие эту дорожку, однако мысль, что ему придется вернуться на сервера компании или даже приостановить работу и провести полет в забвении, приводила Адама в ужас.

Пока что он, судя по всему, застрял в Долине. И единственное, что ему оставалось – это извлечь из своего положения максимальную выгоду.
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Сидя на паре опрокинутых деревянных ящиков в аллее позади ночного клуба, они по‑прежнему слышали пульсацию басовой партии, пробивающейся сквозь стены здания, но здесь, по крайней мере, можно было поговорить.

Карлос показался Адаму самым одиноким человеком, которого он когда‑либо встречал. Неужели он все это рассказывал каждому встречному, едва успев с ним познакомиться? Адаму хотелось верить, что это не так и что какая‑то особенность в его поведении побудила этого замечательного человека доверить ему свои тайны.

Карлос провел в стране двенадцать лет, но ему до сих пор было тяжело поддерживать живущую в Сальвадоре сестру. Она растила его после смерти родителей – в полгода он лишился отца, а в пять лет не стало матери. Но теперь у его сестры было трое собственных детей, а от мужчины, который приходился им отцом, не было никакого толку.

– Я люблю ее, – сказал он. – Люблю, как собственную жизнь; я не хочу ее лишиться. Но то дети болеют, то в доме нужно что‑то починить. И этой херне конца не видно.

От Адама никто не зависел, никто не возлагал на него ожиданий. Его финансы шли то в гору, то на убыль, но даже когда с деньгами было туго, никто кроме него не страдал; другие люди не заставляли Адама чувствовать себя так, будто он их подвел.

– И как же ты снимаешь стресс? – спросил он.

Карлос печально улыбнулся. – Раньше я курил, но это стало слишком дорогим удовольствием.

– Значит, ты бросил?

– Только курить.

Когда Адам повернулся к нему, его разум отправился в блуждания по темноте аллеи, нетерпеливо следуя за сверкающей нитью, не в силах избавиться от ощущения острой потребности, которое говорило ему: «Лови момент, или потеряешь его навсегда». Ему незачем было подолгу тянуть время в их постелях; всего нескольких капель этой сокрушительной эйфории было достаточно, чтобы заменить остальное. Возможно, это и был тот самый мотор, который приводил в движение все последующие чувства, но то, что он тянул следом за собой, напоминало машину новобрачных, украшенную тысячью восторженных доброжелателей.

Он попытался ухватиться за грохочущие банки их ссор, провести пальцами по грубой текстуре мелких дрязг и выпадов, взаимно уязвленной гордости, разбитых вдребезги добрых намерений. Затем он ощутил зазубренную кромку разрывающего все на своем пути взрыва недоверия.

Но потом случилось нечто, затупившее эту кромку и заставившее ее многократно свернуться в складки, оставив на этом месте лишь шов, рубец и, наконец, шрам. После этого, как бы сложно им ни приходилось, фундамент их отношений более не подвергался сомнениям. Они заслужили доверие друг друга, и теперь эта связь была незыблемой.

Он углубился во тьму, пытаясь понять. Куда бы он ни пошел, свет направился бы следом за ним, и его задача состояла в том, чтобы пройти как можно больше переулков, прежде чем развеется сон.

Но на этот раз тьма не расступилась. Обескураженный, он наощупь двигался вперед. Они сблизились, как никогда прежде – в этом он был уверен так же, как и во всем, что знал. Но почему же тогда он чувствовал себя так, будто бродил наугад по комнатам в замке Синей бороды, и меньше всего ему хотелось обнаружить в своих руках фонарь?
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Адам провел три недели в домашнем кинотеатре старика за просмотров всех его сериалов и одной‑двух серий каждого из хитов последних десяти лет. Лишь одно обстоятельство могло поставить его в еще более неловкое положение, чем желание продать студии идею, которую, как потом бы выяснилось, они продюсировали в течение шести сезонов, – а именно, попытка вновь пустить в оборот не просто какое‑то старое шоу, а сценарий, написанный самим Адамом Моррисом.

По большей части творения старика казались ему такими же знакомыми, как если бы он уже сотню раз просмотрел их в видеомонтажной, хотя иногда второстепенные сюжетные линии возникали будто бы из ниоткуда. Могли ли студии вмешаться в его работу позже, когда старик был слишком болен и занят другими делами, чтобы обратить на это внимание? Адам навел справки в сети, но фанатские сайты, которые бы непременно раструбили о таком вмешательстве, молчали. Корректировки отснятого материала затронули совершенно другие носители.

Сейчас ему, как никогда, был нужен собственный сценарий для нового шоу. Если оставить в стороне денежный вопрос, как еще он собирался коротать время? Немногие из оставшихся в живых друзей старика ясно дали понять, что не хотят иметь дел с его серой выгрузкой. Он мог бы попытаться извлечь максимум пользы из своего кибернетического омоложения; его кожа, и изнутри, и снаружи, по ощущениям была в точности, как настоящая, а его до нелепости правдоподобный искусственный член едва ли бы стал хоть для кого‑то разочарованием, решись он найти ему применение – но говоря по правде, чувства к Карлосу, унаследованные Адамом от старика, коренились слишком глубоко, чтобы от них можно просто отмахнуться, сделав вид, будто он снова двадцатилетний парень, без привязанностей и обуз. Он даже еще не решил, хочет ли пойти по пути становления новой личности или же, напротив, более полно воплотить образ старика. Он не мог предать «возлюбленного», который был мертв уже десять лет и, в конечном счете, значил для него не больше, чем персонаж чужой истории – какие бы чувства Адам ни испытывал, загружая воспоминания старика в свой виртуальный череп. И все же он не собирался навязывать себе то или иное видение событий, не убедившись на все 100 %, что поступает правильно.

Понять, кто он такой, можно было лишь одним способом – попытавшись создать что‑то новое. Подошел бы даже сюжет, который старик вполне мог бы написать сам, проживи он еще несколько лет…, главное, чтобы впоследствии не выяснилось, что он уже придумал нечто подобное и после безуспешных поисков покупателя, запихнул в ящик стола. Адам представил, как одновременно просматривает на свет страницы, взятые из обеих версий, совмещая слова и пытаясь понять, насколько тексты отличаются друг от друга.
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– Шестьдесят тысяч долларов за одну неделю ? – с недоверием спросил Адам.

– Все пункты счета детализированы, – спокойно ответила Джина. – Могу вас заверить, что мы берем довольно скромную плату за наши услуги, учитывая всю сложность этого дела.

– Деньги принадлежали ему, и он мог делать с ними все, что пожелает. Точка.

– Судебная практика говорит о другом. – В поведении Джины стали проявляться едва заметные суетливые движения, как будто она оказалась в ловушке на семейном мероприятии, где ее заставляли играть в детскую видеоигру, лишь бы ублажить племянника, который ей не особенно‑то и нравился. Вне зависимости от того, был ли Адам личностью в ее собственном представлении, он совершенно точно не входил в число тех, кто мог отдавать ей распоряжения, и единственная причина, по которой Джина ответила на его звонок, скорее всего, заключалась в том, что согласно одному из пунктов, который старик сумел вписать в договор с их фирмой, она была обязана играть роль жилетки, в которую мог поплакаться Адам.

– Хорошо. Извините за беспокойство.

Адам положил трубку, и в наступившей тишине вспомнил слова, которые Карлос однажды сказал старику, когда был июль и в Нью‑Йорке стояла невыносимая жара; они хотели купить подержанный кондиционер и как раз пытались сторговаться, когда Карлос отвел его в сторонку. – Ты хороший человек, кариньо  [17], поэтому не замечаешь, когда тебя пытаются надуть. – Может быть, он говорил искренне, а может быть, слово «хороший» было всего лишь эвфемизмом, означающим «не от мира сего», хотя если старик и правда был настолько доверчивым, то каким образом Адам приобрел прямо противоположную черту характера? Может быть, цинизм был своего рода установкой по умолчанию, вшитой в шаблон, с которого начиналось создание серой выгрузки?

Адам нашел аудитора, не связанного с адвокатами старика, сначала выбрав наугад город, а затем обратившись к специалисту с самым высоким рейтингом из тех, кто по его меркам брал за десятиминутную консультацию приемлемые деньги. Ее звали Лиллиан Аджани.

– Поскольку у этих компаний нет акционеров, – объяснила она, – информация, которую они обязаны предоставлять в государственные органы, весьма ограниченна. Лично я не могу просто пойти к ним и потребовать доступ к финансовой отчетности. В принципе это мог бы сделать суд, и вам, вполне вероятно, удалось бы найти адвоката, готового взять ваши деньги и попытаться добиться желаемого. Но кто сыграет роль его клиента?

Адам не мог не восхититься ее способностью смотреть ему прямо в глаза с выражением сочувствия, одновременно напоминая о том, что – будучи лишенным тех самых умопостроений, которые он собирался подвергнуть тщательной проверке – с административной точки зрения он просто не существовал.

– Получается, у меня связаны руки? – Вероятно, он начинал путать доставшиеся по наследству воспоминания о реальном мире с сериалами, которые занимали его свободное время – ведь там люди просто шли по следу денег . У полиции, судя по всему, никогда не возникало необходимости передавать дело в суд, и даже простые граждане обычно имели под рукой хакера, обладавшего поистине сверхъестественным талантом. – А мы не могли бы… нанять детектива…, который бы убедил кого‑нибудь слить…? – Майк Эрмантраут[18] бы наверняка нашел способ уладить этот вопрос за три дня.

Мисс Аджани смерила его критическим взглядом. – Я пользуюсь только законными методами. Но, возможно, в вашем распоряжении уже имеется нечто, что может вам помочь, просто вы не осознаете всей его ценности?

– Например?

– Насколько хорошо ваш… предшественник разбирался в компьютерах?

– Он умел пользоваться текстовым редактором и браузером. А еще скайпом.

– У вас остались какие‑нибудь из его устройств?

Адам рассмеялся. – Что стало с его телефоном, я не знаю, но прямо сейчас я звоню вам с его ноутбука.

– Хорошо. Не хочу вас особенно обнадеживать, но если на его компьютере были файлы, содержащие записи о финансовых операциях или юридические документы, которые он удалил после получения, то их, вполне вероятно, еще можно восстановить, если только он не предпринял специальные меры, чтобы стереть их без следа.

Мисс Аджами прислала ему ссылку на программу, которой могла бы доверить эту задачу. Когда Адам ее установил, его онемелому взгляду открылся перечень из восьмидесяти трех тысяч «различимых фрагментов», доступных на диске.

Адам принялся переключать параметры фильтрации. Когда он выбрал «текст», из тумана начали проступать фрагменты сценариев – некоторые он узнавал моментально, другие, скорее всего, были тупиковыми ветвями сюжета, заброшенными автором. Адам отвел взгляд, боясь, что его подсознание может впитать их, если не впитало до сих пор. Приходилось где‑то проводить черту.

Он нашел опцию «финансы», и когда она обрушила на него целую метель коммунальных счетов, Адам добавил все ключевые слова, какие только пришли ему в голову.

Здесь были счета от юристов, и счета от Лоудстоун. Если Джина пудрила ему мозги, значит то же самое она проделывала и со стариком, поскольку часовая ставка с тех пор не изменилась. Адаму начинало казаться, что он повел себя глупо; проявлять бдительность в сомнительной ситуации было благоразумным, но если он позволит этому чувству деградировать до самой настоящей паранойи, то в итоге просто выбьет из‑под своих ног все опоры, поддерживающие его существование.

Лоудстоун тоже выставляли отнюдь не скромные счета за свои услуги. До этого момента Адам не знал, во сколько обошлось его тело, но учитывая в общем и целом безупречную инженерную работу, у него не было особого повода жаловаться на дороговизну. Одним из пунктов значился заказ шаблона, затем следовали платежи за каждый сеанс серой выгрузки, разбитый на разного рода компоненты. – Сквид‑оператор? – озадаченно пробормотал он. – Что еще за хрень? – Но он вовсе не собирался убеждать себя в том, что Лоудстоун задурили старику голову своей техноболтовней. Деньги были уплачены, а в больнице он всячески давал Адаму понять, что полностью доволен результатом.

«Адресные окклюзии?» В смысле – тромбы в головном мозге? Старик оставил ему личные данные, с помощью которых Адам мог после его смерти получить доступ ко всем его врачебным записям; сверившись с ними, Адам не нашел ни одного упоминания о тромбах.

Он поискал в сети упоминание этой фразы в контексте серой выгрузки. Наиболее содержательный перевод из найденных гласил: «выборочный запрет переноса определенного класса воспоминаний или черт личности».

Это означало, что старик намеренно оставил часть своей личности при себе. Адам был его несовершенной копией – и не только из‑за изъянов, имевшихся в самой технологии переноса, а потому что старик сам этого захотел.

– Лживый кусок дерьма. – Под конец жизни старик бредил о своих надеждах на то, что Адам превзойдет его собственные достижения, но судя по уже затраченным усилиям, ему не суждено было даже к ним приблизиться. Три попытки написать новый сценарий зашли в тупик. Вовсе не Райан и его семейство лишили его самой ценной части наследства.

Адам сидел, разглядывая свои руки и размышляя о перспективах, которые сулила жизнь без того самого единственного навыка, которым обладал старик. Он вспомнил, как однажды в шутку сказал Карлосу, что им обоим стоит выучиться на врачей и открыть в Сальвадоре бесплатную клинику. – Когда разбогатеем. – Но Адам сомневался, что у его оригинала, не говоря уже об урезанной копии, хватило бы ума освоить что‑то сложнее, чем опорожнение медицинских уток.

Он выключил ноутбук и вошел в главную спальню. Вся одежда старика по‑прежнему хранилась там, как будто тот на полном серьезе ожидал, что ей снова будут пользоваться. Адам разделся и стал по очереди примерять каждый предмет, считая те, которые точно казались знакомыми. Действительно ли он был «мистером шестидесятником» Джеральда или же речь шла, скорее, о сорока или тридцати? Может быть, все эти ободряющие слова были не более, чем сарказмом, и втайне старик надеялся, что финальный вердикт провозгласит его единственным и неповторимым Адамом Моррисом, и ухватить его подлинную искру не удалось не только смехотворным студийным ботам, работающим по методу «глубокого обучения», но и лучшей в мире технологии копирования мозга.

Обнаженный, он сидел на кровати, раздумывая о том, какого было бы устроить безумную вакханалию с участием нескольких десятков робофетишистов, которые отымеют его мозг, а затем разберут его на запчасти, чтобы унести их домой в качестве сувенира. Организовать такое действо было бы несложно, к тому же он сомневался, что какая‑либо часть его корпоративной инфраструктуры была обязана воскресить его из ежедневных бэкапов Лоудстоун. Старик, может, и использовал его в качестве артистичного и вычурного в своем безумии доказательства собственной точки зрения, но он бы ни за что не повел себя настолько жестоко, чтобы лишить его шанса на самоубийство.

Когда взгляд Адама ухватился за фотографию, на которой двое мужчин наигранно позировали под знаком Голливуда, он понял, что рыдает без слез – и не от чего‑нибудь, а от тоски. Ему хотелось, чтобы Карлос был рядом – помог ему вынести случившееся, помог все расставить на свои места. Покойного возлюбленного мертвеца он любил больше, чем был готов полюбить кого‑либо еще, но по‑прежнему не был способен ни на одно стоящее свершение, которое было по силам старику.

Он представил себя в объятьях Карлоса. – Шшш, все не так плохо, как ты думаешь – ты всегда сгущаешь краски, кариньо . Мы начнем с того, что имеем, а пробелы будем заполнять по мере надобности.

От тебя никакого толку , – ответил Адам. – Просто заткнись и трахни меня – больше у меня ничего не осталось . – Он лег на кровать и взял в руку свой член. Раньше это казалось ему неправильным, но сейчас Адаму было плевать – у него не было обязательств перед кем‑то из них. По крайней мере, Карлос бы его, скорее всего, пожалел и не стал ворчать из‑за бесплатных гастролей.

Он закрыл глаза и попытался вспомнить ощущение щетины, касавшейся его бедер, но не смог придумать сценарий даже для своей собственной фантазии – Карлосу просто хотелось поговорить.

– У тебя есть друзья, – настаивал он. – Есть люди, которые тебя ищут.

Адам не знал, ведет ли он выдуманную им самим дружескую беседу, или это фрагмент настоящего разговора, произошедшего в далеком прошлом, но решающую роль играл контекст. – Больше нет, кариньо . Они либо сами мертвы, либо считают мертвым меня.

В ответ Карлос просто посмотрел на него взглядом скептика, как если бы слова Адама заключали в себе какую‑то нелепую гиперболу.

Впрочем, этот скептицизм имел свои плюсы. Если бы он постучался в дверь Синтии, она бы, вполне вероятно, попыталась воткнуть ему в сердце осиновый кол, но дружелюбный незнакомец, сидевший рядом с ним на похоронах, был настроен на разговор куда больше самого Адама. Тот факт, что он по‑прежнему не мог вспомнить, кем был тот человек, казался достаточно веской причиной, чтобы его избегать; если он и сам был частью пробелов в его разуме, то должен что‑то о них знать.

Карлос исчез. Адам приподнялся – чувство опустошенности не исчезло, но никакая жалость к самому себе не помогла бы ему улучшить свое положение.

Он нашел телефон и заглянул в категорию «Знакомства»; контактные данные были на месте. Незнакомца звали Патрик Остер. Адам набрал номер.
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– Ты – первый, – сказал Адам. – Спрашивай, что хочешь. Иначе будет нечестно. – Они сидели на диване за столиком в старомодной закусочной «У Цезаря», где Остер предложил встретиться. Людей здесь было немного, и соседние столики пустовали, поэтому им не было нужды тщательно выбирать слова или общаться при помощи какого‑нибудь кода.

Остер указал на щедрую порцию торта с шоколадным кремом, который принялся уничтожать Адам. – Ты правда можешь чувствовать его вкус?

– На все сто.

– И он совсем не изменился?

Адам не собирался подстраховывать свои слова софизмами о принципиальной невозможности сравнения квалиа и воспоминаний. – Ни капли. – Он указал большим пальцем в сторону трех столиков, расположенных позади него. – Я не глядя могу сказать, что там едят бекон. И мне кажется очевидным, что с моим слухом и зрением все в порядке, даже если моя память на лица оставляет желать лучшего.

– Значит, остается только…

– Каждый волосок на медвежьей шкуре.

«– Летишь вечером в ощущалку, Генри? – спросил помощник Предопределителя. – Я слышал, сегодня в «Альгамбре» первоклассная новая лента. Там любовная сцена есть на медвежьей шкуре, говорят, изумительная. Воспроизведен каждый медвежий волосок. Потрясающие осязательные эффекты» (пер. О. Сороки)  [19], – заверил его Адам.

Остер замешкался. – Никто не запрещает задавать больше трех вопросов, – сказал Адам. – Мы можем заниматься этим весь день, если захочешь.

– У тебя много общего с остальными? – спросил Остер.

– С другими серыми выгрузками? Нет. Раньше мы знакомы не были, так что у них нет причин выходить со мной на связь.

Остер удивился. – Я бы решил, что вы все будете действовать заодно. Пытаться улучшить ситуацию на правовом фронте.

– Пожалуй, так и следовало бы поступить. Но даже если в мире существует тайная группа бессмертных, пытающихся вернуть себе гражданские права, меня в их внутренний круг еще не пригласили.

Адам ждал, пока Остер задумчиво размешивал свой кофе. – Думаю, на этом все, – решил он.

– Ладно. Слушай, извини, что я повел себя грубо на похоронах, – сказал Адам. – Я старался не привлекать к себе внимание; меня беспокоило, как на это могут отреагировать люди.

– Не бери в голову.

– Так ты знал меня в Нью‑Йорке? – Адам не собирался говорить в третьем лице; от этого разговор бы стал выглядеть чересчур нелепо. И раз уж он пришел сюда с претензией на эти воспоминания, как на свои собственные, дистанцироваться от них ему хотелось меньше всего.

– Да.

– Мы вели какие‑то дела или были друзьями? – Ему удалось выяснить лишь, что Остер написал сценарии для пары независимых фильмов. Не было никаких записей, свидетельствующих о том, что они вдвоем работали над одним проектом; официально их число Бэйкона[20] равнялось трем, так что к Остеру Адам имел отношение не больше, чем к Анджелине Джоли.

– И то, и другое, я надеюсь. – Немного подумав, Остер с раздражением отрекся от сказанного. – Нет, мы были друзьями. Прости, сложно удержаться от негодования, когда о тебе забывают – пусть даже и ненамеренно.

Адам пытался оценить, насколько глубоко его задело это оскорбление. – Мы были влюблены?

Остер чуть не захлебнулся своим кофе. – Боже мой, нет конечно! Я всегда был натуралом, а когда мы познакомились, ты уже встречался с Карлосом. – Он неожиданно нахмурился. – Ты ведь ему не изменял, а? – В его голосе звучало, скорее, недоверие, чем укоризна.

– Нет, насколько мне известно. – По пути в Гардину Адама мучил вопрос, мог ли старик попытаться заретушировать одну из своих измен. Такой поступок стал бы довольно необычной формой самовлюбленности, лицемерия или какого‑нибудь другого прегрешения, для которого еще не придумали название, но даже его простить было бы проще, чем намеренную попытку навредить своему преемнику.

– Мы познакомились в районе две тысячи десятого, – продолжал Остер. – Когда я в первый раз обратился к тебе насчет экранизации «Скорбных земель».

– Ясно.

– Ты ведь помнишь «Скорбные земли», да?

– Мой второй роман, – ответил Адам. – Какое‑то мгновение он не мог вспомнить ничего другого, но затем добавил, – Страну охватывает эпидемия самоубийств, которые, на первый взгляд, никак не связаны друг с другом и поражают людей вне зависимости от их демографических особенностей.

– Звучит, как версия, вышедшая из‑под пера какого‑нибудь критика, – поддразнивая его, заметил Остер. – Шесть лет я пытался добиться результата, периодически отвлекаясь на другие дела.

Адам порылся в своих воспоминаниях, пытаясь отыскать хоть какой‑то намек на эти события, которые вполне могли уйти на глубину за давностью лет, но ничего не обнаружил. – Так мне стоит тебя поблагодарить или, наоборот, извиниться? Задал я тебе жару со сценарием?

– Отнюдь. Время от времени я показывал тебе свои черновики, и если у тебя появлялось твердое мнение, ты всегда давал мне знать, но никогда не переходил черту.

– У самой книги дела шли хуже, – вспомнил Адам.

Остер не стал спорить. – Даже издатели перестали использовать фразу «затяжной культовый хит», хотя студия бы наверняка упомянула об этом в пресс‑релизе, если бы экранизация увидела свет.

Адам задумался. – А помимо этого что‑то происходило? – В то десятилетие старик почти ничего не опубликовал; лишь несколько мелочей в журналах. Продажи его книги сошли на нет, и он брался за всякую странную работу, чтобы свести концы с концами. Но тогда, по крайней мере, у него еще оставались бесценные возможности вроде услуг парковщика. – Мы часто общались? Я что‑нибудь тебе рассказывал?

Остер изучил его внимательным взглядом. – Ты ведь пришел не для того, чтобы загладить вину после разговора на похоронах, да? Ты потерял нечто, что, на твой взгляд, может оказаться важным, и теперь решил разыграть Дэшилла Хэммета[21] по отношению к самому себе.

– Так и есть, – признался Адам.

Остер пожал плечами. – Ладно, почему бы и нет? В «Сердце ангела»[22] сработало на ура. – Он ненадолго задумался. – Когда мы не обсуждали «Скорбные земли», ты говорил либо о проблемах с деньгами, либо о Карлосе.

– А что конкретно о Карлосе?

– О его проблемах с деньгами.

Адам рассмеялся. – Извини. Собеседник из меня, похоже, был херовый.

– Кажется, Карлос работал на трех или четырех работах, с минимальной зарплатой, а ты работал на двух и оставлял несколько часов в неделю, чтобы писать. Я помню, как ты продал один рассказ журналу «Нью‑йоркер», но празднование прошло без особого энтузиазма, поскольку весь гонорар моментально ушел на оплату долгов.

– Долгов ? – Адам не помнил, что дела шли настолько плохо. – Я пытался одолжить у тебя денег?

– Ты бы не сделал такую глупость, потому что знал, что у меня с деньгами было немногим лучше. Когда мы уже собирались бросить это дело, я получил на развитие двадцать штук – предполагалось, что за год я должен слепить из «Скорбных земель» нечто, на что могли бы раскошелиться Сандэнс или AMC[23] – и поверь мне, все эти деньги ушли на съем жилья и продукты.

– А что же мне досталось? – с напускной завистью спросил Адам.

– Две штуки, за опцион. Думаю, если бы дело дошло до пилота, ты бы получил двадцатку, а если бы студия заказала сериал – то и все сорок. – Остер улыбнулся. – Возможно, сейчас тебе это покажется мелочью, но на тот момент это было бы все равно что небо и земля – особенно для сестры Карлоса.

– Да, временами она бывала довольно упертой, – вздохнул Адам. Лицо Остера стало безжизненным, будто Адам только что оклеветал женщину, которую все остальные считали достойной причисления к лику блаженных. – Что я такого сказал?

– Ты даже этого  не помнишь?

– Не помню чего?

– Она умирала от рака! Куда по‑твоему девались все деньги? Думаешь, вы с Карлосом жили в Ритце или спускали все на дозу?

– Ясно. – Ничего подобного память Адама не сохранила. Он знал, что Аделина умерла задолго до Карлоса, но никогда не пытался вспомнить подробности ее смерти. – Значит, мы с Карлосом работали по восемьдесят часов в неделю, чтобы оплатить счета за ее лечение…, а я скулил и жаловался тебе, будто от этого волшебные голливудские деньги чуть быстрее свалились бы мне в руки?

– Ты преувеличиваешь, – ответил Остер. – Тебе нужно было кому‑то выговориться, а я был достаточно далек от ваших проблем, чтобы ими тяготиться. Я мог посочувствовать, а потом просто уйти.

Адам задумался. – Ты не знаешь, я когда‑нибудь отыгрывался за это на Карлосе?

– Мне ты о об этом не говорил. Думаешь, если бы это было правдой, вы бы остались вместе?

– Не знаю, – онемело ответил Адам. Возможно, именно в этом и заключалась суть тех самых окклюзий? Когда их взаимоотношения подверглись испытанию, старик cдался, и его настолько замучила совесть, что он попытался стереть все упоминания об этом событии? Как бы он ни поступил, Карлос в итоге его простил, но это, возможно, лишь обострило боль, которую он испытывал от осознания собственной слабости.

– Значит, я его не бросил? – спросил он. – Не оставил Аделину в беде, не сказал Карлосу, чтобы тот катился на хер и платил за все сам?

– Нет, если только ты не соврал мне, чтобы сохранить лицо, – ответил Остер. – Как только у тебя появлялся лишний доллар, ты отдавал его Аделине, вплоть до самой ее смерти – вот что я слышал. Как раз здесь те самые сорок штук и могли бы сыграть решающую роль – дать ей больше времени или даже спасти жизнь. Я так и не узнал деталей медицинской логистики, но когда случился инцидент с Колманом, вы оба оказались на грани нервного срыва.

– И что это за «инцидент с Колманом»? – устало спросил Адам, отодвигая полупустую тарелку в сторону.

Остер, словно извиняясь, кивнул. – Я как раз к этому вел. В Сандэнсе всерьез заинтересовались «Скорбными землями», но затем до них дошла информация о неком британце по имени Нейтан Колман, который продал Нетфликсу историю, в общем… об охватившей страну эпидемии самоубийств, которые, на первый взгляд не связаны друг с другом, и поражают людей независимо от их демографических особенностей.

– И мы не подали иск и не пустили этого бесстыжего мудака по миру?

Остер фыркнул. – И откуда бы взялись эти «мы» с деньгами на адвокатов? Продюсерская компания, выступавшая держателем опциона, провела анализ рентабельности и решила вовремя свернуть невыгодный проект; двадцать две тысячи были выброшены на ветер, но с другой стороны, у них же не очередную «Игру престолов» увели из‑под носа. Нам ничего не оставалось, кроме как смириться, и довольствоваться теми моментами утешения, когда один из фанатов «Скорбных земель» постил язвительный комментарий в каком‑нибудь мутном чат‑руме.

Пылавшее внутри Адама чувство ярости нисколько не угасло, но по трезвому размышлению такой исход мало чем отличался от его ожиданий.

– Впоследствии я, понятное дело, снова стал верить в карму, – загадочным тоном добавил Остер.

– Я опять запутался. – Успехи старика, после того, как ему удалось потеснить всех посредников и плагиаторов, наверняка стали бальзамом для его измученной души – однако сетевой профиль Остера указывал на то, что третий акт[24] его жизни не принес особой прибыли.

– Прежде, чем студия закончила съемки второго сезона, в дом Колмана вломился грабитель и статуэткой раскроил ему череп.

– Эмми?

– Нет, просто BAFTA[25].

Адам изо всех сил старался не показывать улыбки. – Мы поддерживали связь после того, как «Скорбные земли» потерпели неудачу?

– Не особенно, – ответил Остер. – Я переехал сюда намного позже тебя; пять лет я потратил в тщетных попытках пробиться на Бродвей, чтобы в итоге просто поступиться своей гордостью и смириться с ролью сценариста‑консультанта. А ты к тому моменту достиг таких высот, что мне уже было неловко заявляться к тебе с просьбой о работе.

Адаму стало по‑настоящему совестно. – Тебе стоило прийти. Я был перед тобой в долгу.

Остер покачал головой. – Я не жил на улице. И устроился здесь довольно‑таки неплохо. Я не могу позволить себе то, что есть у тебя… – Он указал на нетленный корпус Адама. – Но с другой стороны, я не уверен, что смог бы справиться с лакунами.

Адам вызвал машину. Остер настоял на раздельном счете.

Промчавшаяся с грохотом официантская тележка принялась убирать со стола. – Я рад, что помог тебе восполнить пробелы, – сказал Остер, – но ко всем моим ответам, пожалуй, стоит добавить одно предупреждение.

– И только сейчас  об этом говоришь?

– Случай с Колманом. Не принимай его близко к сердцу.

– А с какой стати? – озадаченно спросил Адам. – Я не собираюсь судиться с его семьей за гроши, которые им до сих пор перепадают. – Вообще говоря, сам он не мог судиться ни с кем и ни по какому поводу, но важно было отношение.

– Хорошо. – Остер был готов закрыть эту тему, но Адаму теперь требовалось внести ясность.

– Насколько тяжело я воспринял это в первый раз?

Остер покрутил пальцем у виска. – Как будто у тебя в мозгах завелся хренов паразит. Он украл твой драгоценный роман и отнял жизнь у сестры твоего любимого человека. Он дал тебе пинка, когда у тебя ничего не было и лишил единственной надежды.

Теперь Адаму стало ясно, почему они потеряли друг с другом связь. Солидарность в тяжелые времена – это, конечно, хорошо, но такое всепоглощающее недовольство вскоре должно было приесться. Остеру тоже приходилось несладко, и он решил оставить прошлое позади.

– С тех пор прошло больше тридцати лет, – сказал в ответ Адам. – Теперь я другой человек.

– Разве того же нельзя сказать про всех нас?

Первой подъехала машина Остера. Адам проводил его взглядом, стоя у входа в закусочную: тот уверенно сидел за рулем, несмотря на то, что для управления машиной ему не пришлось бы даже пошевелить пальцем.
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Адам сменил пункт назначения машины на центр Гардины. Он вышел у выстроившихся в ряд магазинов фастфуда и отправился на поиски публичного веб‑киоска. Сначала он переживал насчет того, как лучше расплатиться, не оставив после себя слишком очевидных следов, но затем обнаружил, что в этом муниципалитете доступ в сеть был таким же бесплатным, как вода в общественных фонтанах.

Среди фактов, касающихся индустрии развлечений, не осталось ни единой крупицы информации, которая бы не была увековечена интернетом. Ради съемок своего сериала Колман переехал из Лондона в Лос‑Анжелес; когда к нему вломился грабитель, он жил всего в нескольких милях к югу от того места, где сейчас находился дом Адама. Однако старик на тот момент проживал в Нью‑Йорке; воспоминания подсказывали Адаму, что Калифорнию он впервые посетил лишь на следующий год. На ноутбуке, который он начал раскапывать в поисках информации, были файлы, датировавшиеся 90‑ми годами, но они совершенно точно были скопированы с другой машины; сам по себе этот ноутбук никак не мог оказаться настолько старым, чтобы на нем сохранились удаленные письма с данными рейсов, забронированными тридцать лет тому назад – даже если старик по глупости не позаботился о том, чтобы хоть немного замести следы.

Адам отвернулся от покрытого щербинками проекционного экрана, подумав, не мог ли кто‑то из прохожих заглянуть ему через плечо. Он терял связь с реальностью. Целью окклюзий могло оказаться всего лишь чувство возмущения, от которого так и не смог избавиться старик: не сумев смириться со случившимся – даже после смерти Колмана, даже после того, как его собственная карьера пошла в гору, – он вполне мог пожелать избавить Адама от этого бессмысленного, выбродившего гнева.

Таково было самое простое объяснение. Мысль о том, что старик мог убить Колмана, по‑видимому, не приходила Остеру в голову – если, конечно, он не скрыл от Адама правду, – и если бы к нему наведывалась полиция, он бы наверняка упомянул об этом в разговоре. Если больше никто не считал старика причастным к убийству, был ли Адам вправе его обвинять – опираясь исключительно на форму и местоположение темной оспины утраченных воспоминаний, затерянных среди тридцати процентов, недоступных его мозгу?

Он снова повернулся к экрану, пытаясь придумать более показательную проверку своей гипотезы. Поток данных, передаваемых самой серой выгрузке, должен был находиться под защитой массивного файервола законов о неприкосновенности частной жизни, но конфиденциальность указаний, полученных техниками Лоудстоун, по мнению Адама, вызывала сомнения. Это означало, что даже если бы он нашел их в своем ноутбуке, такие данные едва ли бы можно использовать как основание для обвинений. Сформулировать запрос на стирание воспоминаний о том, что он вышиб Колману мозги, старик мог лишь одним способом – для этого ему пришлось бы вырезать все события, так или иначе связанные с этим деянием, на манер хирурга, который, вырезая раковую опухоль, решает пожертвовать как можно большим объемом ткани. С другой стороны, он мог отдать те же самые распоряжение только лишь затем, чтобы забыть как можно больше о том мрачном десятилетии – когда его нагрел Голливуд, когда Карлос оплакивал смерть женщины, заменившей ему мать, и когда он сам каким‑то чудом смог едва‑едва удержаться на плаву и дотянуть до 20‑х, когда ему удалось начать все заново.

Адам вышел из киоска. Остер предостерегал его от одержимости – а ведь сейчас он больше других подходил на роль друга. Если бы в этой индустрии люди постоянно проламывали череп всем, кто окажется у них на пути, то рано или поздно не осталось бы никого, кто мог бы встать во главе.

Он вызвал машину и отправился домой.
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По просьбе Адама Садра неохотно разложила на полу три прочных контейнера и открыв их, продемонстрировала выложенные поролоном углубления с ремнями. Они напомнили Адаму чемоданы, в которых съемочная бригада старика хранила свое оборудование.

– Вы же не слетите с катушек?

– Ни в коем случае, – пообещал Адам. – Я просто хочу четко представлять, что со мной произойдет.

– Серьезно? Я даже своему стоматологу не разрешаю показывать мне видео с планом работы.

– Я верю, что в своем деле вы лучше любого стоматолога.

– Вы мне льстите. – Она указала на чемоданы с видом гордого фокусника и склонила голову в ожидании аплодисментов.

– Теперь у вас нет выбора, Эль Диссекто: как только все будет готово, вы просто обязаны сделать снимок.

– Надеюсь, ваш испанский лучше, чем вы пытаетесь показать.

– Я хотел произвести впечатление водевильного актера, а не восео[26]. – Адам сохранил воспоминания о том, как старик готовился к операции, но не мог с уверенностью сказать, способен ли он избавиться от ретроспективы выжившего и понять, насколько сильно того пугали шансы не проснуться.

Сандра мельком глянула на часы. – Больше никакого дурачества. Вам нужно раздеться и лечь на кровать, а затем вслух повторить кодовую фразу, четыре раза. Я подожду снаружи.

Сам Адам не беспокоился из‑за того, что она может увидеть его голым, пока он находится в сознании, но Сандру это могло поставить в неловкое положение. – Хорошо. – Как только она вышла, Адам перестал тянуть время; он быстро снял одежду и принялся повторять волшебные слова.

– Красная чечевица, желтая чечевица. Красная чечевица, желтая чечевица. Красная чечевица, желтая чечевица. – Его взгляд скользнул мимо вереницы контейнеров к инструментам Сандры; ему уже доводилось видеть их раньше, и там не было ни секачей, ни мачете, ни цепных пил. Лишь магнитные отвертки, с помощью которых можно было ослабить находящиеся внутри Адама болты, не нарушая целостности его кожи. Он лег на спину и вперился глазами в потолок. – Красная чечевица, желтая чечевица.

Потолок остался белым, но на нем выросли новые тени, вентиляционная решетка и осветительная арматура; текстура покрывала, на котором он лежал, из шелковистой стала как будто обшитой бисером. Адам повернул голову; одежда, которую снял, лежала рядом, аккуратно свернутая. Он быстро оделся, подошел к двери, разделявшей номера, и постучал.

Сандра открыла дверь. С того момента, как он видел ее в последний раз, она успела переодеться и выглядела совершенно измотанной. Его часы показывали 23:20 по местному времени – значит, дома сейчас было 21:20.

– Мне просто хотелось, чтобы вы знали, что я никуда не делся, – сказал он, указывая на свой череп.

Она улыбнулась. – Хорошо, Адам.

– Спасибо за помощь, – добавил он.

– Вы что, шутите? Мне платят целую уйму компенсаций и сверхурочных, и это при том, что перелет был не таким уж и долгим. Можете возвращаться сюда сколько захотите.

Он замешкался. – Вы ведь не сделали фото, да?

– Нет, – беззастенчиво ответила Сандра. – Это могло стоить мне работы; к тому же далеко не все правила компании писаны идиотами.

– Ну ладно. Тогда не буду отрывать вас от сна. Увидимся утром.

– Ага.

Адам пролежал в сознании целый час, прежде чем смог заставить себя пробормотать кодовое слово, погружающее его в более мягкую форму сна. Если бы он захотел, Лоудстоун могли бы предоставить ему вполне удовлетворительную симуляцию всего путешествия – хотя им и пришлось бы немного сжульничать, чтобы замаскировать время, потраченное на передачу сознания Адама между их серверами и его телом. Однако для машины вроде него авиакомпании не признавали какого‑либо безопасного «режима полета», даже если он был разобран на части и заперт внутри трех раздельных ящиков. Выбранный им способ восприятия путешествия был самым честным решением – резкая смена кадра и тринадцать часов в забытьи.

Утром Сандра договорилась об организованной экскурсии по достопримечательностям Сан‑Сальвадора. Страховая компания ее работодателя беспокоилась не столько об Адаме, сколько о безопасности самой Сандры, к тому же им в любом случае пришлось бы неловко, если бы она всюду ходила за ним со своими инструментами.

– Просто держите лицензию при себе, – предупредила она его перед уходом. – Чтобы ее получить, мне пришлось заполнить больше форм, чем потребовалось бы для согласования маршрута беспилотника, которому предстоит дважды обогнуть Землю, так что если вы ее потеряете, я не стану вызволять вас со свалки.

– И кто же меня туда отправит? – Адам развел руки в стороны и посмотрел на свое тело. – Хотите сказать, я кукла Кен? – Он поднес руку к лицу и осмотрел ее критическим взглядом, но морщинки на коже, окружавшей локоть, выглядели совсем как настоящие.

– Нет, но, во‑первых, вы разговариваете, как иностранец, а во‑вторых, у вас нет паспорта. Так что просто… не влипайте в неприятности.

– Да, мэм.

Старик посещал этот город лишь однажды, а поскольку Карлос со скоростью рикошетной пули таскал его между ночным рестораном, любимым местом из детства и домом какого‑то родственника, он даже не пытался самостоятельно искать дорогу. И все же Адам был разочарован, узнав, что Беатрис переехала в совершенно другую часть города; стало быть, по пути ему не встретится ни одной подсказки, ни одной зацепки, которая могла бы воскресить в его памяти другие события того времени.

Колония Лайко находилась в получасе езды от гостиницы. На улице было больше автономных машин, чем в воспоминаниях Адама, но хватало и электрических скутеров, которые, перемежаясь между ними, не давали движению на дорогах стать точной копией жутковатых пульсаций Лос‑Анжелеса.

Машина остановилась у новенького на вид многоэтажного дома. Войдя в прихожую вестибюля, Адам обнаружил домофон.

– Беатрис, это Адам.

– Рада тебя видеть! Заходи.

Он прошел через двустворчатые двери и поднялся по лестнице, преодолев четыре пролета; его форму это бы не улучшило, но старые привычки так просто не сдаются. Когда Беатрис открыла дверь, Адам был готов к тому, что один его вид заставит женщину отшатнуться, но она просто вышла на площадку и обняла его. Возможно, вид богатого калифорнийца, который выглядел моложе своих лет, перестал кого‑либо шокировать еще до ее рождения.

Она провела его в дом, на мгновение лишившись дара речи – вероятно, из‑за настойчивого желания спросить, как прошел перелет, или поинтересоваться насчет его здоровья. Наконец, она остановилась на вопросе «Как твои дела?».

По‑английски она говорила несравненно лучше, чем он по‑испански, поэтому Адам не стал и пытаться. – Неплохо, – ответил он. – У меня сейчас перерыв в работе, и я подумал, что просто обязан тебя проведать. – В последний раз они виделись на похоронах Карлоса.

Проводив Адама в гостиную и указав на стул, она принесла кофейник и поднос с выпечкой. Карлосу так и не хватило смелости признаться Аделине в своей ориентации, но Беатрис знала его секрет задолго до смерти матери. Адам не знал, какие подробности из жизни старика он мог ей поведать, но уже успел перебрать всех, кто знал его лично и был готов поделиться информацией, а Беатрис ответила на его письма с такой теплотой, что желание восстановить их отношения ради них же самих не вызывала у него не единого угрызения совести.

– Как дети? – спросил он.

Повернувшись, Беатрис с гордостью указала на снимки, выстроившиеся в ряд на стоявшей позади нее книжной полке. – Это Пилар на выпускном в прошлом году; полгода назад она устроилась на работу в больнице. Родриго сейчас на последнем курсе инженерного.

Адам улыбнулся. – Карлос бы сейчас был на седьмом небе.

– Само собой, – согласилась Беатрис. – Мы его постоянно дразнили, когда он решил податься в актеры, но сердцем он всегда был с нами. С тобой и с нами.

Внимательно оглядев фотографии, Адам заметил одетого в костюм Карлоса, – на тот момент ему было тридцать с чем‑то лет – рядом с гораздо более молодой женщиной в свадебном платье.

– Это ведь ты, да? – он указал на снимок.

– Да.

– Прости, что меня не было. – Он не помнил, как Карлос отлучался на свадьбу, но это, скорее всего, произошло за год‑два до их переезда в Лос‑Анжелес.

Беатрис с досадой воскликнула. – Мы бы были тебе рады, Адам, но я знала, насколько тяжело тебе тогда пришлось. Мы все знали, что ты сделал для моей матери.

Недостаточно, чтобы спасти ей жизнь , подумал Адам, но говорить это сейчас было бы жестоко и бессмысленно. А он надеялся, что Карло избавил детей своих сестры от токсичной болтовни старика о упущенном куше.

У Беатрис были свои представления об ошибках, требовавших исправления. – Конечно, сама она об этом не знала. Она знала, что его поддерживал какой‑то друг, но Карлосу пришлось притвориться, будто ты богат, будто ты одалживал ему деньги, и тебе это ничего не стоит. Ему стоило сказать ей правду. Если бы она воспринимала тебя как часть своей семьи, то не отказалась бы от твоей помощи.

Адам стесненно кивнул, не зная наверняка, насколько любезно или, наоборот, неучтиво, вел себя старик, раз за разом отдавая деньги женщине, которая не имела понятия, кто он такой. – С тех пор много воды утекло. Мне просто хотелось встретиться с твоими детьми и узнать, что у вас нового.

– А. – Беатрис состроила гримасу извинения. – Должна предупредить, что Родриго пригласил на обед своего парня.

– Не вижу проблемы. – Какой двадцатилетний инженер не захотел бы похвастаться роботом, копирующим любовника его Великого Дядюшки‑Кинозвезды, да еще и так, чтобы об этом узнало как можно больше людей?

Когда Адам вернулся в гостиницу, дело уже близилось к вечеру. Он отправил сообщение Сандре, которая ответила, что отлично проводит время в баре в центре города, и что он может составить ей компанию, если захочет. Адам отказался и лег на кровать. Обед, который он разделил с семьей Беатрис, был самым нормальным из всего, что произошло с ним с момента воплощения. Он едва не убедил себя в том, что здесь ему нашлось место – что он мог каким‑то образом стать частью этой семьи и выжить, благодаря одной только их привязанности, как если бы гостеприимство и добродушное любопытство, с которыми его встретили сегодня, можно было выдаивать до скончания веков.

Когда ореол взятого взаймы домашнего уюта померк, багаж прошлого напомнил о себе снова. Адам был вынужден снова и снова пытаться собирать разрозненные детали головоломки по мере их обнаружения. Он достал ноутбук и просмотрел архивные сообщения соцсетей в попытке выяснить, на какую дате приходилась свадьба Беатрис. Фотографии зачастую именовались невпопад или использовались ботами для совершенно непредсказуемых целей, поэтому даже имея как будто бы независимые подтверждения от четырех разных гостей, он не был до конца уверен в результате и, заплатив небольшую пошлину, воспользовался доступом к данным государственного учета Сальвадора.

Беатрис вышла замуж 4 марта 2018 года. Адаму не нужно было открывать электронную таблицу, в которой он пытался восстановить вырезанные из памяти события своей жизни, чтобы понять, что охватывающий эту дату период времени будет весьма скуп на комментарии, за исключением одной записи. 10 марта того же года Нейтан Колман был насмерть забит грабителем, проникшим в его дом.

Отправляясь на свадьбу своей племянницы, Карлос бы вряд ли вернулся домой на следующий же день; семейство рассчитывало бы на то, что пробудет у них хотя бы пару недель. Старик наверняка остался в Нью‑Йорке в полном одиночестве, и следить за его похождениями было некому. Возможно, ему даже хватило времени, чтобы пересечь всю страну и вернуться на автобусе, оплачивая все расходы наличными, разбивая путь на короткие отрезки и пользуясь время от времени автостопом, чтобы как можно сильнее затуманить картину путешествия в целом.

Даты, разумеется, ничего не доказывали. Если бы Адам выступал в качестве присяжного на суде, рассматривающем дело с настолько хлипкими уликами, он бы поднял обвинителей на смех. Таких же доказательных стандартов в его понимании придерживался и сам старик.

С другой стороны, на суде старик вполне мог выйти на свидетельскую трибуну и объяснить, что именно он пытался скрыть ценой таких неимоверных усилий.

Рейс в Лос‑Анжелес был назначен только на шесть вечера, но Сандра так мучилась от похмелья, что не смогла выйти из гостиницы, а у Адама не было никаких планов. Так что они расположились в его комнате, проводя время за просмотром фильмов и заказывая еду в местной кухне, пока Адам набирался смелости, чтобы задать ей вопрос, не дававший ему уснуть всю ночь.

– Вы можете раздобыть для меня спецификации моих адресных окклюзий? – Адам решил дождаться ее ответа, прежде чем осмелиться упомянуть об оплате. Если подобная просьба была оскорбительна сама по себе, предложение взятки лишь усугубило бы его проступок.

– Нет, – ответила она с таким же невозмутимым видом, как будто он поинтересовался вслух, может ли обслуживание номера включать в себя шиацу‑массаж. – Эта хрень под надежным замком. После вчерашнего вечера мне потребуется целый день, чтобы объяснить суть гомоморфного шифрования, так что вам придется поверить мне на слово: никто из ныне живущих не сможет ответить на этот вопрос, даже если бы захотел.

– Но я же восстановил на его ноутбуке счета, в которых все это упоминалось, – возразил Адам. – Прости‑прощай гребаный Фор‑Нокс.

Сандра покачала головой. – Это говорит о том, что он проявил небрежность – и мне, пожалуй, следует связаться с кем‑нибудь из ответственных за составление отчетности, чтобы они пересмотрели наименования позиций в бухгалтерском балансе – но когда дело дошло до проработки деталей, Лоудстоун наверняка проследили за ним со всей тщательностью. Больше этой информации не существует, если, конечно, он не занес ее в свой личный дневник.

Адам не сомневался в правдивости ее слов. – Мне нужно кое‑что узнать, – просто сказал он. – Скорее всего, он искренне верил в то, что без этих воспоминаний мне будет лучше – но если бы старик прожил достаточно долго, чтобы мне удалось спросить об этом лично, я вполне мог бы и передумать – в этом я уверен.

Сандра поставила фильм на паузу. – Идеальная программа – большая редкость, особенно если она решает задачу подобной сложности. Если нам не удастся собрать все, что мы хотим…

– Значит заблокировать то, что хотим, мы тоже не сможем, – заключил Адам. – Что, вероятно, указано мелким шрифтом где‑то в его контракте, но я уже несколько месяцев истязаю свой мозг и до сих пор не нашел ни единого камня, который бы пробил дыру в этом в решете.

– А что, если камни попали внутрь по кусочкам, но восстановить их все‑таки можно?

Ее слова поставили Адама в тупик. – Вы предлагаете мне пройти терапию по восстановлению подавленных воспоминаний?

– Нет, но я могла бы раздобыть для вас бета‑копию Сшивателя.

– Сшивателя?

– Это новый слой, который рано или поздно будут предлагать каждому клиенту, – объяснила Сандра. – Современные методы копирования таковы, что любой серой выгрузке неизбежно передается определенное количество скрытой информации, не имеющей легко доступной формы – тысячи крошечных проблесков воспоминаний, которые не были переданы как единое целое, но которые, тем не менее, можно описать в подробностях, если собрать все частичные образы вместе.

– Другими словами, эта программа могла бы восстановить порванную в клочки страницу блокнота, на котором все еще сохранился отпечаток текста с недостающего листа?

– Для обладателя цифровых мозгов вы на редкость старомодны, – заметила Сандра.

Адам оставил всякие попытки прийти с ней к согласию по поводу метафор. – Она сообщит мне то, что я хочу узнать?

– Ни имею понятия, – ответила без обиняков Сандра. – Если предоставить ей фрагменты, содержащие неявную информацию – а таких наверняка наберется не одна тысяча – она сможет выявить неизвестную заранее долю их ассоциаций и даст вам возможность проследить возникшие между ними связи. Но я не знаю, хватит ли этого, чтобы сообщить вам нечто большее, чем цвет свитера, который был на вашей матери в ваш первый школьный день.

– Ясно.

Сандра вернулась к просмотру фильма. – Вам действительно стоило присоединиться ко мне в баре вчерашним вечером, – добавила она. – Я сказала, что у меня есть приятель, который может перепить любого сальвадорца, и меня чуть ли не на коленях стали упрашивать, чтобы я дала сделать против него ставку.

– Да вы просто ненормальная, – с упреком сказал Адам. – Может быть, в другой раз.
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Снова став единым целым в Калифорнии, Адам не спеша поразмыслил над тем, стоит ли ему предпринять последнюю, алгоритмическую попытку пробиться сквозь завесу воспоминаний. Если старик и правда был убийцей, какую выгоду принесет ему это знание? У Адама не было намерений «сознаваться» в преступлении властям и надеяться на то, что решение, которое, рано или поздно может изрыгнуть суд, сложится в его пользу. Он не был человеком, и его нельзя было подвергнуть наказанию или преследовать в судебном порядке; суд, однако же, мог обязать Лоудстоун удалить все копии его программного обеспечения и распорядиться, чтобы городские власти бросили его тело под гидравлический пресс рядом с непригодными для езды машинами и непригодными для полетов беспилотниками.

Но даже если бы ему не грозил риск наказания, Адам все равно сомневался, что родственникам Колмана пойдет на пользу знание о том, что за пошедшим наперекосяк ограблением в действительности скрывалось предумышленное нападение из засады. Ему, конечно, не следовало судить о том, какой расклад лучше всего отвечает их интересах, но факт оставался фактом: решение оставалось за ним, и несмотря на весь ужас, который в нем вызывал сам поступок и причиненный вред, сочувствие к выжившим безоговорочно склоняло его в сторону молчания.

Так что если он на это и решится, то только ради самого себя. Ради облегчения, которое принесет знание того факта, что старик был всего лишь тщеславным неврастеником, склонным к самомифологизаторству и пытавшимся оставить после себя режиссерскую версию собственной жизни… или же ради стимула порвать с ним всякую связь, испепелить его наследие всеми доступными способами и зажить собственной жизнью.

Адам попросил Сандру встретиться с ним в закусочной «У Цезаря». Он подложил на ее стул небольшой конверт с деньгами, а она незаметно положила ему в руку карту памяти.

– И что мне с этим делать?

– Если вы не видите все свои порты в зеркале ванной, это еще не значит, что их нет. – Она написала на салфетке несколько слов и передала ее Адаму; фраза звучала как «Бармаглот», но выглядела так, будто ее с ошибками застенографировал человек, которому попались не самые лучшие наркотики. – Четыре раза – и вы сможете открыть панель на своей шее, не погружаясь в сон.

– Зачем вообще нужна такая команда?

– Вы даже не представляете, сколько в вас припрятано пасхалок.

– А что потом?

– Подключите ее, и она сделает все остальное за вас. Вы не будете парализованы, не потеряете сознание. Но для наилучшего результата вам стоит лечь в темноте и закрыть глаза. Когда закончите, просто извлеките карту памяти из разъема. Установка кожной панели на прежнее место может занять пару минут, но как только вы услышите щелчок, стык снова станет водонепроницаемым. – Она помедлила. – Если щелчка у вас так и не получится, попробуйте протереть края панели и отверстия чистой замшей. Только, пожалуйста, не смазывайте ничего машинным маслом; это не поможет.

– Я это учту.

Стоя в ванной, Адам произнес записанное на салфетке заклинание, отчасти ожидая, что как только с губ слетит последний слог, его место в зеркале займет какое‑нибудь приведение со злобной ухмылкой на лице. Но вместо этого он услышал только легкий хлопок, с которым панель на его шее, изогнувшись, отделилась от тела. Он успел поймать ее до того, как она упала на пол, и положил на квадратный кусочек чистого бумажного полотенца.

Заглянуть внутрь открывшегося проема было непросто – к тому же Адам не был до конца уверен, что ему этого хочется, – но ему легко удалось найти порт наощупь. Он вошел в спальню, взял с прикроватного столика карту памяти, лег на кровать и пригасил свет. Часть его ощущала себя неблагодарным сыном, посягнувшим на неприкосновенность частной жизни старика, но если тот хотел унести свои секреты в могилу, то ему стоило прихватить с собой и все остальное дерьмо.

Адам вставил карту памяти в предназначавшийся для нее разъем.

Сначала как будто ничего не произошло, но когда он закрыл глаза, то увидел самого себя, стоящего на коленях у края кровати в комнате дальше по коридору – он безутешно рыдал, прижав покрывало к лицу. Адам вздрогнул; он будто снова оказался внутри серверов, будто снова погрузился в нескончаемый сон серой выгрузки. Когда он последовал за путеводной нитью во тьму, долгое время его спутником была лишь боль утраты, но затем, повернув, он случайно наткнулся на похороны Карлоса, безудержно пышные в своем торжестве; седовласые нью‑йоркские друзья и дюжина его родственников толпились на церемонии, хрипло заглушая голоса руководителей студии и освещая папарацци синхронными фотовспышками.

Подойдя ко гробу, Адам понял, что стоит у больничной койки, обхватив обеими руками одну из тех грубых, знакомых ладоней.

– Все в порядке, – настойчиво возразил Карлос. – В его глазах не было ни единого намека на страх. – Ты должен оставаться сильным – это все, что мне нужно.

– Я постараюсь.

Адам попятился в темноту и упал на съемочную площадку. Он считал, что предлагать новичку даже такую незначительную роль значит проявить опасную снисходительность, но Карлос поклялся, что не станет обижаться, если первая и единственная сцена с его участием окажется на полу монтажной. Ему просто был нужен шанс понять – так или иначе, – способен он ли справиться с этой задачей.

– Вы должны пройти с нами, мэм, – сказал детектив № 2, который затем взял Джемму Фримэн за ее дрожащую руку и увел прочь.

В видеомонтажной Адам в открытую сказал Синтии: «Если я выставляю себя дураком, просто скажи».

– Это не так, – ответила она. – Он довольно харизматичен. Лир из него не выйдет, но если он сумеет вжиться в роль и заучить слова…

Адам ощутил внезапное беспокойство, будто они испытывали судьбу, прося слишком многого. Они вместе вознеслись на орбиту; достичь этого по одиночке ни один из них бы не смог.

В день своего прибытия они уговорили совершенно незнакомого человека прорваться через ограждение и подняться вместе с ними на холм Маунт Ли, чтобы сфотографировать друг друга под знаком Голливуда. Адам чувствовал запах сока, оставшийся на его руках после того, как они продрались через листву.

– Запомни этого парня, – с гордостью сказал своему подельнику Карлос. – Он станет очередным открытием. Они уже купили у него сценарий.

– Для пилотной серии, – пояснил Адам. – Только для пилотной серии.

Поднявшись над холмами и увидев, как день сменился ночью, он стал ждать разоблачительного ощущения дежавю, доказывающего, что он бывал в этом городе и раньше. Но все воспоминания, всплывшие в его сознании, были почерпнуты в фильмах: Секреты Лос ‑Анжелеса, Малхолланд Драйв .

Он полетел на восток, воспарив над городскими огнями и почерневшими пустынями, и снова оказался в нью‑йоркской квартире, увидев самого себя, сгорбившегося перед компьютером, пропахшего едким запахом пота и пытающегося заглушить голос Карлоса, который в этот момент торгуется с потенциальной покупательницей их кондиционера. Вперившись недовольным взглядом в монитор, они принялся удалять диалог, заменяя его по мере возможности режиссерскими указаниями.

Она обхватывает его окровавленный кулак обеими руками, чувствуя потрясение и тошноту от содеянного, но в то же время понимает…  

Экран погас. Ноутбук должен был продолжить работу и после отключения электричества, но от аккумулятора уже несколько месяцев не было никакого толка. Адам взял ручку и стал писать на бумаге: Она понимает, что сама толкнула его на это – пусть и ненамеренно, но все же взяв на себя часть вины .

Он перестал писать и смял бумагу в комок. Перед его глазами струились блики красного света; ему казалось, будто он застал себя за попыткой вскочить на движущийся поезд. Но разве у него был выбор? Этот поезд нельзя было ни остановить, ни повернуть вспять, ни направить по верному пути. Адаму оставалось лишь найти способ прокатиться на нем, иначе он просто уничтожит их обоих.

Карлос позвал Адама, чтобы тот помог ему спустить кондиционер по лестнице. Каждый раз, останавливаясь передохнуть на потемневшей лестничной площадке, они втроем заливались хохотом.

Когда женщина уехала, они остались стоять на улице, дожидаясь, пока легкий ветерок не избавит их от влажного воздуха. Карлос положил руку на затылок Адама. – Ты точно будешь в порядке?

– Нам этот мусор ни к чему, – ответил Адам.

– Я просто хотел, чтобы тебе жилось немного спокойнее, – чуть помолчав, добавил Карлос.

Вытащив карту памяти и закрыв рану, Адам направился в комнату старика и лег на кровать в темноте. Матрас под ним казался невероятно знакомым, а серые очертания комнаты выглядели именно так, как должны были, будто он лежал здесь уже тысячу раз. Именно в этой постели он отчаянно пытался проснуться с самого начала.

Так или иначе, их поступок был взаимным. Чтобы это признать, ему не требовались оправдания. Сдать Карлоса, подписать ему смертный приговор было просто немыслимо – и тот факт, что по закону старик в таком случае был бы признан невиновным, лишь усугублял нежелание Адама злословить его память. По крайней мере, он проявил достаточно храбрости, чтобы подвергнуть себя риску на случай, если правда когда‑нибудь всплывет.

Он всматривался в комнатные тени, не в силах решить, был ли он всего лишь чутким наблюдателем, сопереживавшим старику, – или же самим стариком, повторяющим давным‑давно отрепетированные слова в свою защиту.

Насколько он был близок к тому, чтобы пересечь черту ?

Возможно, теперь он, наконец‑то, был готов писать в том же самом темном местечке, где когда‑то писал и сам старик – и со временем превзойти свой оригинал, воплотив в жизнь его невообразимые амбиции.

Но лишь став тем, кем он не должен был стать по мнению старика. Лишь закатив тот же самый валун на головокружительную вершину безнаказанности, а затем снова и снова наблюдая, как он катится в бездну угрызений совести, безо всякой надежды на освобождение.
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Адам ждал, пока сотрудники секонд‑хенда не заберут коробки, в которые он упаковал личные вещи старика. Когда они ушли, он запер дом, оставив ключ в прикрепленном к двери сейфе с комбинационным замком.

Джина была вне себя от ярости, когда он обратился напрямую к Райану и, застыдив того, заставил принять условия сделки – его семья могла забрать себе дом, но бо  льшая часть денег старика передавалась больнице в Сальвадоре. Оставшихся средств должно было как раз хватить, чтобы поддерживать существование Адама – оплачивать его контракт на техобслуживание, обновлять лицензию, которая позволяла ему свободно перемещаться на публике, и пополнять незаслуженным довольствием карманы номинальных лиц, представлявших компании‑пустышки, единственной целью которых было владение им самим.

Он зашагал к воротам, катя за собой один‑единственный чемодан. За пределами убежища, которым для него была могила старика, он не сможет полагаться на защиту юридически признанной личности, но вряд ли станет первым человеком без документов, который попытается сфабриковать ее в этой стране.

Когда жизнь старика рассыпалась на части, он нашел способ превратить ее осколки в истории, которые имели значение для людей вроде него самого. Но жизнь Адама надломилась совершенно иначе, и миру потребуется время, чтобы его догнать. Может, через двадцать лет, а может, через сто, когда в Долине их станет достаточно, у Адама появятся слова, которые остальные будут готовы выслушать.


Перевод: Voyual 
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Примечания






1



Экссудат (лат. exsudo «выхожу наружу, выделяюсь»; exsudatum от ex- «из» + sudo, sudatum «потеть») – жидкость, выделяющаяся в ткани или полости организма из мелких кровеносных сосудов при воспалении – прим. пер.  



2



Крупнейший кратер на поверхности Весты – прим. пер.



3



Отсылка к сказке «Златовласка и три медведя», которая в русском варианте известна как «Маша и три медведя». Камилла отвергает все предложенные варианты, подобно героине сказки, которая перепробовав вещи медведей, только с третьей попытки находит то, что подходит ей «в самый раз» – прим. пер.  



4



«Я обвиняю» (фр.) – прим. пер.



5



«Успокойтесь» (фр.) –прим. пер.  



6



«Рекурсивные видения». Главный герой отмечает сходство с работами Маурица Эшера, основанными на использовании рекурсии в графике.



7



 Кингс‑Кросс – квартал Сиднея, расположенный в 2 км к востоку от центрального делового района.





8



 Пригород Сиднея, расположенный в 3 км к югу от центрального делового района.





9



 Chainsaw (букв. «цепная пила») – первая бельгийская панк‑группа, существовавшая в 1970‑х.





10



 «Consciousness Explained» (на русском языке книга не издавалась).





11



 «Зловещая долина» – гипотетический эффект, заключающийся в том, что человекоподобные объекты (роботы, анимированные персонажи и т. п.) при высоком (но не полном) сходстве с реальным стереотипным человеком вызывают у людей‑наблюдателей чувство дискомфорта и неприязни.





12



 Частное кладбище в северном пригороде Лос‑Анжелеса.





13



 Валлийский поэт и писатель первой половины XX века.





14



 The Big Chill – британский фестиваль альтернативной, танцевальной и чиллаут‑музыки, ежегодно проводившийся в Англии с 1995 по 2011 годы.





15



 Серая выгрузка («side‑loading») – термин, введенный Грегом Иганом в романе «Зендеги» для описания одного из способов создания компьютерной симуляции биологического мозга. Вот как его объясняет один из персонажей романа:

«– Серая выгрузка, – ответил Каплан, – это процесс обучения нейронной сети с целью имитации конкретного органического мозга на основе широкого набора неинвазивных сканов, полученных в процессе его работы над какой‑либо задачей. Он занимает промежуточное положение между двумя крайностями: если при классической загрузке сознания мы вначале изучаем анатомию мозга, вплоть до микроскопических деталей, а затем пытаемся воспроизвести его работу, исходя из этих данных, то при классическом обучении нейронной сети нам доступны лишь стимулы и реакции, сенсорный вход и видимое извне поведение, а сам мозг выступает в роли черного ящика. В случае серой выгрузки мы получаем возможность заглянуть в этот ящик, даже если не можем разобрать его на части. С его помощью нельзя добиться той же разрешающей способности, которую дает нарезка мозга при помощи ATLUM, но зато можно подвергать живой мозг самым разным стимулам – словам, изображениям, звукам, вкусам, запахам, – и наблюдать, как они резвятся внутри черепной коробки…».





16



 По‑видимому, Адам имеет в виду американского писателя Джозефа Хеллера, известного, в частности, романом «Уловка‑22» с элементами литературы абсурда.





17



 Дорогой (исп.) .





18



 Персонаж сериала «Во все тяжкие».





19



 По всей видимости, в ответ на вопрос об оставшемся, пятом, чувстве осязания, Адам ссылается на сцену из романа О. Хаксли «О, дивный новый мир», намекая, что симуляция тактильных ощущений не уступает остальным ощущениям:

«– Летишь вечером в ощущалку, Генри? – спросил помощник Предопределителя. – Я слышал, сегодня в «Альгамбре» первоклассная новая лента. Там любовная сцена есть на медвежьей шкуре, говорят, изумительная. Воспроизведен каждый медвежий волосок. Потрясающие осязательные эффекты» (пер. О. Сороки) .





20



 Число, показывающее связь данного актера с Кевином Бэйконом, аналог числа Эрдёша в киноиндустрии. Правила расчета таковы: для самого Кевина Бэйкона оно равно нулю, для актеров, снимавшихся с ним в одном фильме – единице, для актеров, снимавшихся в одном фильме хотя бы с одним обладателем числа 1 – двум, и так далее.





21



 Американский писатель и критик, заложивший, в частности, основы жанров «крутого детектива» и нуара.





22



 Американский фильм ужасов (1987) в жанре неонуар.





23



 AMC и Sundance TV – платные телеканалы, принадлежащие американской развлекательной корпорации AMC Networks.





24



 Отсылка к трехактной структуре, которая описывает общее построение сюжета в большинстве художественных произведений: зарождение конфликта (первый акт), развитие и доведение его до кульминации (второй акт) и разрешение (третий акт).





25



 Британская академия кино и телевизионных искусств (BAFTA), которая вручает одноименную награду за достижения в области кинематографии, телевидения и компьютерных игр.





26



 Восео – употребление личного местоимения vos («вы») вместо tъ («ты») и usted (уважительная форма «вы») в некоторых вариантах испанского языка – преимущественно в Южной Америке. Стилистически восео указывает на то, что собеседники имеют примерно одинаковый социальный статус и относятся друг к другу с взаимным уважением.
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