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Тарас Адамович Галушко, 61 год, бывший помощник главного следователя сыскной части Киевской городской полиции, в отставке
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Мира Томашевич, 21 год, курсистка Киевских высших женских курсов, сестра пропавшей балерины
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Яков Менчиц, 25 лет, совмещает работу следователя и работника антропометрического кабинета в сыскной части Киевской городской полиции
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Олег Щербак, 26 лет, художник, поклонник пропавшей Веры Томашевич
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Сергей Назимов, штабс-капитан первой запасной роты, резерва первого стрелкового полка, поклонник пропавшей Веры Томашевич
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Барбара Злотик, 21 год, балерина
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Бронислава Нижинская, прима-балерина Киевской оперы
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Вера Томашевич, 19 лет, любимица Брониславы Нижинской, пропавшая балерина
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Терпкая киевская осень пахла яблоками. А особенно в этом доме, где в тени сада их легкий, игривый аромат путал мысли нечастых посетителей еще в августе. А уж в сентябре, когда хозяин начинал колдовать над будущим вареньем, нарезая твердые желтоватые плоды тоненькими ломтиками, он напитывался созревшей густотой и господствовал повсеместно. Воздух, насыщенный опьяняющими запахами, дурманил утомленных летними хлопотами ос, кружащих в предвкушении вкусной поживы над корзинами, полными яблок. Они садились на сладкие ломтики, но тут же взлетали, напуганные решительностью, с которой мужчина взмахивал рукой, отгоняя назойливых дармоедок.

   Тринадцатый трамвай, проезжая мимо Олеговской, весело звякнул, останавливаясь вблизи эпицентра яблочного аромата. Через мгновение, словно вторя ему, скрипнула калитка.

   — Доброе утро, Тарас Адамович!

   Голос звонкий, как трамвайный звонок. Еще не взрослый, уже не детский. Худощавый парнишка на секунду остановился у калитки, потом стремительно зашагал по ровной, выложенной плиткой дорожке, построенной еще отцом нынешнего владельца дома, господином Адамом Владимировичем Галушко. Протянул газету, улыбнулся. Тарас Адамович улыбнулся в ответ, снял с плеча чистое полотенце, вытер широкую ладонь, оставив на полотенце следы от яблочного сока. Снова забросил его на плечо, встал, чтобы взять газету.

   — Время для утреннего кофе, — сказал он, согнав с полотенца тут же присосавшуюся к следам яблочного сока осу, — будешь?

   Парнишка, указав на набитую прессой сумку, отрицательно качнул головой. Утро — время разносчиков газет, его не тратят попусту на кофе даже с бывшим следователем сыскной части Киевской городской полиции Тарасом Адамовичем Галушко. Хозяин дома прищурил глаз:

   — В другой раз?

   — Если позволите. Благодарю за приглашение, — вежливо молвил парнишка, порывисто обернулся и чуть ли не стремглав подался к калитке. А дальше — в центр, туда, где вскоре забурлит жизнь города, который сейчас только пробуждается.

   Кость приносил газету каждое утро в определенное время — такова была договоренность. За пунктуальность Тарас Адамович платил с излишком, никогда не требуя сдачи. И за сообразительность, ведь кроме традиционного «Кіевлянина», парнишка частенько прихватывал в типографии, где работал, другие газеты, если новости в них могли заинтересовать бывшего следователя. Подросток рано осиротел, и его забрала к себе тетка, жившая неподалеку.

   Тарас Адамович бережно накрыл полотенцем ведро с нарезанными яблоками и поспешил к дому, где в уюте аккуратной кухни его ждала старая джезва — дедово наследство.

   В кухне идеальная чистота, как в лаборатории. Для Тараса Адамовича это и есть лаборатория. Здесь он исследует и экспериментирует. Смешивает вкусы и ароматы. Соседские мальчишки — постоянные участники экспериментов и первые дегустаторы — как осы, слетаются во двор бывшего следователя снимать пробу с варенья.

   Медную джезву, потускневшую от времени и державших ее рук, дед Тараса Адамовича привез в качестве военного трофея вместе с воспоминаниями о неимоверно вкусном кофе, который он пил где-то вдали от родного города. Воспоминания о войне он оставил в Закавказье. Внук не расспрашивал, дед не спешил делиться пережитым. Под его суровое молчание Тарас Галушко старательно размалывал зерна в мелкий порошок, отмерял ровно три ложки в холодное медное брюхо джезвы. Дед мыл ее в ледяной воде, кофе нередко варил, предварительно растопив лед. Внуку велел джезву на открытый огонь не ставить, только в песок.

   Деда, много лет тому назад обретшего вечный покой на Щекавицком кладбище рядом с могилой сына — отца Тараса Адамовича, он часто вспоминал, смешивая песок с солью и окуная джезву в их жаркие объятия. Так кофе нагревался, но не закипал. Потом наливал его в маленькую чашечку доверху. Плетеное кресло-качалка на просторной веранде, газета и кофе — традиционное начало дня вплоть до морозов.

   В джезве напитка на три чашечки. Первую Тарас Адамович обычно выпивает, пробегая глазами заголовки. Вторую — обдумывая прочитанное. Третью можно предложить гостю — парнишке, приносящему газеты, поздоровавшемуся через забор соседу, значительно реже — старым друзьям, которые уже давно не беспокоят Тараса Адамовича до десяти утра.

   Лучше всего — управиться со всеми делами в саду и дождаться, когда солнце повиснет над колокольней Флоровского монастыря, а воздух станет густым и горячим. Полуденный кофе особенный. В такое время Тарас Адамович снимает соломенную шляпу и оставляет ее на колышке у дверей. Возвращается к джезве, выливает остатки уже холодного кофе в чашечку, добавляет молоко и сливки. Напиток холодит и одновременно бодрит.

   Холодный кофе со сливками предпочитает его французский шахматный партнер по переписке Арно Лефевр, называя напиток le mazagran. Попивая мазагран, Тарас Адамович читает письма от мосье Лефевра.

   Нынче они изрядно задерживаются: ждать приходится неделями. Потому и читать их следует не спеша — в знак уважения к работе почтовой службы в условиях войны. Последнее письмо от почитателя холодного кофе со сливками Тарас Адамович не распечатывал со вчера.

   В нем ход, который может решить судьбу их партии, рассказы о парижской погоде и балете, шутки о знакомых и размышления о войне. Мосье Лефевр называет себя коллегой Тараса Адамовича, хоть оба они уже давно оставили службу в полиции. Он пишет аккуратным, почти женским почерком, при этом нередко удивляя Тараса Адамовича неожиданными атаками на шахматной доске. Французский нрав.

   Время за хлопотами в саду летит незаметно. Поставив на небольшой столик чашечку с кофе, Тарас Адамович берет в руки канцелярский нож и привычным движением руки аккуратно вскрывает конверт. Достает долгожданное письмо, откладывает в сторону нож, а сам откидывается в кресле. Холодный кофе и тень на веранде отвоевывают для него прохладу в полуденную пору еще по-летнему знойного сентября. Сквозь полусонную тишину во двор долетает робкий звон трамвая и необычный для этого времени скрип калитки.

   Рука Тараса Адамовича застывает в воздухе. Мазагран в чашечке содрогается от неожиданности. Ворона с ветки соседнего дерева укоризненно поглядывает на фигуру незнакомки, которая замерла, едва ступив на дорожку. Полдень — не самое лучшее время для визитов. Кто решился нарушить устоявшийся распорядок, давно введенный для себя хозяином дома?

   Девушка. Стройная и изящная. Она остановилась у калитки, вздрогнув от громогласного карканья, взволнованно перевела дыхание.
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Тарас Адамович поставил чашечку на стол, вздохнул. Кем бы она ни была, послание мосье Лефевра придется отложить. Он положил конверт на стол, задержав на несколько секунд кончики пальцев на аккуратном прямоугольнике.

   — Господин Галушко! — послышался робкий голосок.

   Вот и все. Она не ошиблась адресом, последняя надежда на спокойствие и продолжение партии улетучилась, как старая ворона, почти сочувственно каркнувшая ему на прощанье.

   — Тарас Адамович, — опять молвила девушка.

   Он медленно поднялся, сделал несколько шагов и встал на пороге веранды, хотя девушка, по всей вероятности, заметила его сквозь распахнутые настежь окна. Незнакомка, расценив это как приглашение, двинулась вперед. Остановившись в двух шагах от крыльца, подняла на хозяина огромные синие глаза, еще раз повторила:

   — Тарас Адамович…

   — Что ж, вы угадали, — вздохнул он.

   Девушка удивленно захлопала ресницами.

   — Это я, Тарас Адамович Галушко.

   Совсем юная, но вряд ли гимназистка. Нет, постарше. Знает его имя, выходит, кто-то дал ей адрес. Вряд ли она пришла сюда за рецептом консервированных томатов. Волнуется, хотя разговор не начинает. Он еще раз посмотрел на нежданную гостью, жестом пригласил войти во двор. Уныло скользнул взглядом по конверту с письмом от мосье Лефевра, пододвинул девушке стул. Она села за столик и тоже взглянула на конверт.

   — Письмо, — отметила гостья увиденное словом.

   — О, это от моего старого знакомого, — он подхватил конверт и, прежде чем она успела что-то сказать, добавил: — Вы же не откажетесь от чая? Могу предложить вам неплохой выбор варенья к нему.

   Девушка чуть заметно кивнула, хозяин еще раз внимательно посмотрел на ее лицо и исчез за дверью, ведущей в дом.

   Чай на травах, варенье из крыжовника, несколько листочков свежей мяты — она успокаивает. А этой опечаленной незнакомке в короне из русых волос и влажным блеском синих глаз непременно следует успокоиться. Тревога и боль вошли в аккуратный дворик Тараса Адамовича вместе с девушкой и по-хозяйски уселись на веранде, отвоевывая себе пространство. Хозяин поставил на столик фаянсовую чашку с теплым напитком, рядом — розетку с крыжовниковым вареньем.

   — Благодарю, — глухо молвила девушка.

   — Рецепт я нашел в записях своей бабушки, — степенно начал он.

   Гостья подняла на него широко раскрытые глаза и отвела в сторону руку с чашкой, которую уже успела поднести к губам.

   — Я о варенье, — спокойно сказал Тарас Адамович. — Крыжовник — он капризный. Нужно выбрать сорт, затем дождаться спелости.

   — Прошу прощения, — сказала девушка.

   — О, все в порядке, — улыбнулся мужчина, и, не обращая внимания на то, что она уже открыла рот для следующей реплики, продолжил: — Естественно, я мог бы добавить другие ягоды, тогда крыжовник раскрыл бы свой вкус иначе. Однако я — сторонник моновкусов.

   Девушка отпила чаю, аккуратно поставила чашку на стол и сказала:

   — Ваш адрес мне дал Сильвестр Григорьевич Богач.

   Мысленно пообещав заставить Сильвестра Григорьевича горько пожалеть о содеянном — вот еще выдумал! — раздавать адреса шахматных партнеров разным девчонкам, Тарас Адамович заметил:

   — Сильвестр Григорьевич, кстати, наоборот — любит, когда в варенье смешиваются разные вкусы. Но ведь варенье — не борщ. Чтобы оно удалось на славу, хватит и одного вида ягод. Что скажете?

   — Наверное, вы правы. Понимаете, я к вам пришла… Мне посоветовали… Сильвестр Григорьевич…

   — Тот еще советчик, скажу я вам.

   — Моя сестра исчезла, — вдруг четко молвила гостья. Она не расплакалась и не впала в истерику, чего больше всего боялся бывший следователь. Слезы смущают, создают ненужный хаос. Он медленно пододвинул к ней наполненную лакомством розетку и, обреченно вздохнув, посоветовал:

   — Попробуйте рассказать все по порядку. Я выслушаю вас.

   Ворона с соседнего дерева снова скептически каркнула. Девушка отставила чашку и тихонько начала:

   — Меня зовут Мирослава Томашевич. Мы с сестрой уже полтора года живем в Киеве, снимаем квартиру в доме по ул. Большая Подвальная, 34. Я учусь на Высших женских курсах.

   Хозяин удивленно поднял брови.

   — Юридический факультет, — добавила гостья. — Сестра — балерина в городском театре.

   Девушка на мгновение запнулась.

   — И она исчезла?

   — Да. Сильвестр Григорьевич сказал, что вы можете помочь ее разыскать.

   — Сильвестр Григорьевич — выдумщик, — качнул головой Тарас Адамович.

   — Но… вы же — следователь Галушко? Сильвестр Григорьевич сказал, что вы — самый лучший…

   — Если Сильвестр Григорьевич имел в виду нашу с ним партию в шахматы, то тут я с ним не спорю.

   Девушка невольно улыбнулась, хотя улыбка получилась невеселой.

   — Она выступала в небольшом пластическом этюде в Интимном театре, я вошла к ней в гримерную после выступления, однако ее там не оказалось. Вторая балерина сказала, что Вера вышла минуту назад, я ее искала, однако… — она крепко сжала пальцами фаянсовую чашку. — Я ее не нашла. Знала уже тогда — что-то случилось. Искала в театре, расспрашивала знакомых, потом ждала ее дома — Вера не вернулась… Я…

   — Как давно это было?

   — Неделя прошла, — опустила глаза.

   Томашевич. Вероятно, полька. Стройная, как будто сама из балета. Но балерина… Балерина. Мосье Лефевр писал ему о русском балете в Париже, упоминая c’est magnifique[1] чуть ли не в каждом предложении. Однако Тарас Адамович, говоря о балеринах, употребил бы другое слово — frivole[2]. Мадемуазель Томашевич пропала или просто забыла о времени?

   — Вы тоже так думаете?

   — Как?

   — Как в полиции. Что она просто где-то развлекается?

   Выходит, она уже была в полиции.

   — Да, уже была. Почти сразу. Следователи сказали, что балерины… они не исчезают надолго.

   — Вам предложили подождать?

   — Да. Но… Вера никогда бы не поступила со мной так. Она не исчезла бы без предупреждения. Я знаю, что-то случилось.

   Ее уверенность была абсолютной. Или же это просто попытка оправдать сестру?

   — Понимаете…

   — Просто Мира.

   — Понимаете, Мира, я — не следователь. Уже давно.

   — Сильвестр Григорьевич сказал, что бывших следователей не бывает, — уверенно сказала девушка.

   Сильвестр Григорьевич уже наговорил на скорый и болезненный мат в три хода в их партии.

   Вслух спросил:

   — А Сильвестр Григорьевич…

   — Он муж подруги нашей матери.

   Стало быть, Марта. Жена Сильвестра Григорьевича могла принудить мужа к любому обещанию. Как же он сразу не догадался! Марта нередко делилась с ним рецептами консервированных томатов, щебетала о ценах на сахар или рассказывала городские сплетни, однако впечатление легкости и легкомысленности разговоров с ней было обманчивым. Марта управляла Сильвестром Григорьевичем железной рукой. Но его шахматный партнер — из Фастова. Неужели этой хрупкой сестре балерины не нашлось к кому обратиться в Киеве?

   Чай был выпит. Девушка отставила чашку с одиноким листочком мяты, прилипшим на донышке. Интимный театр — это где-то на Крещатике? Тарас Адамович не слишком интересовался богемной жизнью Киева. Изредка мог провести вечер в Опере, однако в последнее время предпочитал домашний уют, партии в шахматы с далекими партнерами или размеренный труд в саду. Здесь тишину могли нарушить разве что звонкие голоса соседских ребятишек, слетавшихся на лакомства, — смаковать вареньем, приготовленным по новым рецептам. Мальчишки были дегустаторами строгими: анализировали его поиски, улавливали малейшие оттенки вкусов, давали советы, пересыпая их собственными либо придуманными историями и смехом, а потом так же быстро разлетались, оставляя хозяина с новыми идеями для экспериментов. С ними было легко и весело. Они не требовали от него разыскивать сестер-балерин. Не пронизывали болезненным взглядом синих глаз. Не говорили дрожащим голосом «бывших следователей не бывает». Бывают. Мосье Лефевр — тоже бывший следователь. C’est magnifique он писал не только о балете или мазагране, но и о своем решении уйти из полиции.

   Тарас Адамович устало прикрыл глаза, вспоминая свой последний день на службе. Его поздравляли, с ним прощались. Даже вручили именные часы, хотя гравер и ошибся, выгравировав вместо «Галушко» — «Галушка». Тарас Адамович не обиделся, но часы не носил, спрятав их подальше в ящик стола.

   А вскоре и сам он укрылся от городской киевской суеты в своем доме-крепости, со всех сторон окруженном надежными стенами из роскошных яблонь. Обустраивал глубокий, выкопанный еще дедом подвал, возделывал огород и сад. Консервировал томаты даже тогда, когда в сентябре 1911-го прозвучал выстрел в Оперном театре — прошел всего год, как следователь Галушко оставил службу. Театры… Ох уж эти театры.

   — Вы не поможете мне, — не спросила — констатировала девушка.

   Что тут скажешь?

   — Бывшие следователи бывают, Мира. Один из них перед вами.

   Она медленно покачала головой.

   — Мне не помогут в полиции.

   — Я могу дать вам имена следователей сыскной части…

   — Не надо, — горько бросила она.

   Краем глаза он вновь увидел ворону, внимательно наблюдавшую за ними с дерева.

   Девушка встала из-за стола.

   — Письмо, — сказала она, доставая из сумочки бумажный прямоугольник. Положила на стол. — Сильвестр Григорьевич просил вам передать.

   — Благодарю, — спокойно молвил хозяин.

   — Понимаете, — вдруг сказала она, — я вошла в гримерную всего через несколько минут после того, как Вера закончила свое выступление, однако там ее не было… — казалось, что девушка вот-вот заплачет, но она сдержалась.

   Слишком много вопросов. Нужно было бы для начала изучить помещение театра, расспросить возможных свидетелей, поговорить с балеринами. Все они frivole, но должны знать, с кем могла встречаться Вера Томашевич. В городе много иностранцев, беженцев. Город, благоухающий яблоками и звенящий трамваями даже по ночам: тогда они возят раненых и грузы для армии.

   И вот перед ним на столе два письма — незаконченные партии. Во дворе — корзины с яблоками, над которыми кружит целое полчище ос. В воздухе — паутина бабьего лета и теплые солнечные лучи. В такую киевскую осень хочется слушать романсы из старого граммофона на веранде и нарезать фрукты тоненькими ломтиками. Упорядочить коллекцию открыток — он совсем ее забросил в горячую пору сбора урожая.

   Тарас Адамович взял со стола конверт и сказал:

   — Подождите.

   Оставив Мирославу на веранде, он вернулся в дом, что-то быстро написал на листе бумаги и вынес его гостье. Девушка сидела так же, как он ее оставил: прямая спина, чуть наклоненная вперед голова, напряженное лицо.

   — Держите, — протянул ей письмо.

   — Что это? — спросила тихонько она.

   — Фамилии следователей. Не бывших. Они сейчас работают в сыскной части, это хорошие следователи.

   Она молча взяла бумажку, поднялась. Скользнула взглядом по его лицу, кивнула.

   — Благодарю, — сказала резко, будто с обидой. Развернулась и замерла на краешке веранды.

   — Это хорошие следователи, — убежденно повторил он.

   — Но не самые лучшие, — ответила она и пошла по дорожке к выходу. Снова зазвенел трамвай, ему в ответ каркнула ворона, а затем скрипнула калитка. Сестра исчезнувшей балерины растаяла за забором в теплом воздухе послеполуденной поры.

   Тарас Адамович опустился в кресло, аккуратно вскрыл ножом конверт второго письма. Это не в его правилах — открывать следующее письмо, не прочитав предыдущее, но он хотел скорее увидеть объяснения от старого приятеля. Сильвестр Григорьевич должен был как-то оправдать свой опрометчивый поступок.

   Открыл письмо и замер. В то же мгновение почувствовал жар в руке, посмотрел на нее и согнал ужалившую его нахальную осу.

   Еще раз посмотрел на письмо. Пять предложений. Всего пять предложений от того, кто обычно столь многоречив в своих посланиях! Приветствие. Прощание. А между ними — никаких оправданий или извинений.

   Дорогой Тарас Адамович, с болью в сердце откладываю нашу партию до лучших времен. Понимаю, что сейчас у Вас не найдется времени на ответ мне, поскольку будете заняты сложным расследованием. Надеюсь, Ваш острый ум поможет разгадать тайну, тревожащую наши сердца, и пропавшая девушка вернется домой, к любящей сестре, которая так волнуется за нее.

   Заскрежетав зубами, отложил письмо. Настроения браться за следующее — от воинственного француза — не было. В таком состоянии еще наделает ошибок, отправит сопернику необдуманный ход, который мосье Лефевр встретит радостными возгласами. C’est magnifique! — будет писать он в следующем письме, вынуждая соперника признать поражение. Балерины не исчезают надолго. Не стоит беспокоиться.

   Поэтому, прихватив на кухне нож, он вернулся к корзинам с яблоками.

   Vous êtes un lache?[3] — будто услышал вопрос от мосье Лефевра. Отогнал мысли как назойливых ос, взял в руки яблоко.

   Театры. Их следовало бы запретить. Слишком много хлопот. Постоянная суматоха.

   И раскромсал сладкий твердоватый плод идеально отточенным лезвием.
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    II

    Продавец мертвых крыс
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В последний раз он поднимался по этим ступенькам почти пять лет назад. Кажется, они не истерлись и ничуть не постарели. А сам он как? Поистерся? Об чужие мысли, просьбы, пустую болтовню? Медленно преодолевал ступеньку за ступенькой, как будто пытаясь понять, зачем он это делает. Неужели та синеглазая сестра балерины виновата?

   Внутри суматоха, темно и запах плесени. Он не любил этого мрачного архитектурного монстра на Владимирской, высокие потолки которого не спасали от сырости. Ему всегда хотелось распахнуть настежь все окна и двери, дабы свежий ветер выдул прочь всю затхлость из здания, где размещалась сыскная часть Киевской городской полиции.

   Он не предупреждал о своем визите, однако тот, к кому шел, неожиданно вырос в дверях одного из кабинетов. Широко улыбаясь гостю, он сказал громко — слова отразились от высокого потолка:

   — Рад приветствовать вас в родной обители, Тарас Адамович.

   И отступил, пропуская бывшего следователя в кабинет. Начальник сыскной части Киевской городской полиции титулярный советник Александр Семенович Репойто-Дубяго был лет на десять моложе своего гостя, недавно преодолевшего отметку с цифрой «шестьдесят», однако выглядел его ровесником.

   — Сначала не поверил своим глазам, Тарас Адамович.

   — Вашему зрению, Александр Семенович, грех не верить.

   Хозяин кабинета улыбнулся.

   — На слух тоже не жалуюсь, а мне еще с соседней улицы доложили, что вы направляетесь к нам.

   Титулярный советник умолк, внимательно посмотрел на гостя. С Репойто-Дубяго нужно сразу говорить о деле, он нетерпелив.

   В шахматах эта черта нередко слишком дорого ему обходилась, но сейчас они были не за шахматной доской.

   Не начинать разговор первым, выдержать паузу. Всего несколько секунд и хозяин кабинета устанет ждать — что-то скажет. Вряд ли открыто спросит о цели визита, но все же подскажет направление, в котором можно вести разговор.

   Впрочем, неизвестно, приходила ли девушка к следователям. Может быть, она выбросила бумажку с фамилиями, или балерина уже нашлась. Тогда он вернулся бы к своему саду и огороду. Пил бы кофе в полуденную пору, перечитывая утреннюю газету или письма, сортировал бы почтовые открытки или шинковал лук для нового эксперимента — лукового конфитюра. Дел невпроворот, а балерина могла уже порхать по сцене, вернувшись с уик-энда, как говорят коллеги из Скотленд-Ярда, — в сопровождении очередного почитателя ее таланта.

   Тарас Адамович знал, что в случае необходимости горожане чаще обращаются в обычную городскую полицию, чем в сыскную службу. Связь следователей с сумеречной жизнью города, привлечение к работе агентов и информаторов с сомнительной репутацией, сотрудничество с представителями преступного мира Киева — на все это добропорядочные киевляне реагировали неодобрительно, с опасением и осуждением, поглядывая на окна в третьем этаже здания на Владимирской, 15. Знал и о том, что только крайнее отчаяние либо страх понуждали несчастных преодолевать три этажа, взбираясь по этой лестнице, и сбивчиво рассказывать о своем горе работникам сыскной части.

   В кабинете гость с любопытством огляделся: опрятно, кипы бумаг аккуратно разложены по папкам. Репойто-Дубяго — педант. Когда-то он был руководителем антропометрического кабинета, располагавшегося тут же, за стенкой. Главным следователем он стал почти случайно, после громкой отставки предшественника. Тарасу Адамовичу тогда чудом удалось остаться в привычном амплуа помощника главного следователя. Высокие чины требовали его повышения, здравый смысл подсказывал господину Галушко просить об отдыхе в отставке. Пришлось согласиться на компромиссное решение.

   Что же привело его теперь на место бывшей службы, в эпицентр прежней жизни, с ее тревогами и радостями? Неужели желание удостовериться, что следователи серьезно возьмутся за дело Томашевич? Отчего он вообще проникся этой историей? Не оттого же, что старый друг отказался доигрывать шахматную партию?

   Главный следователь не выдержал короткого молчания.

   — Ну, и как дела? С виду — затворническая жизнь пошла тебе на пользу.

   — Так и есть.

   — Завидую. По-хорошему завидую. У нас тут… — он картинно развел руками.

   — Все спокойно, на мой взгляд.

   Собеседник наморщил лоб.

   — Это мнимое спокойствие, — категорически возразил он. — Через пару недель здесь будет твориться черт-те что. Его величество император пожалует к нам вместе с цесаревичем!

   Тарас Адамович сочувственно хмыкнул, а для пущего эффекта вскинул свои густые брови высоко вверх.

   — Вот! — поднял палец начальник сыскной части и почти обиженно упрекнул бывшего коллегу. — Так что, какое там «спокойно», Тарас Адамович.

   Подготовить город к визиту членов императорской семьи — дело чрезвычайно сложное. И ложится оно обычно на плечи полиции. В прошлый императорский визит были приняты меры безопасности, можно сказать беспрецедентные. Кроме местной полиции, гарантировать безопасность царскому семейству и его свите должны были еще примерно 450 служивых из других городов. Каждый из маршрутов движения императора с его сопровождением охраняли от 250 до 300 жандармов под руководством офицеров. Все лица, вызывавшие малейшее подозрение, находились под неусыпным надзором. Однако все это не помешало бывшему выпускнику Первой гимназии дважды выстрелить в упор в намеченную жертву. Тарас Адамович не сомневался в том, что в этот раз меры безопасности будут поистине драконовскими.

   А город… Киев прочно закрепился на почетном первом месте в империи по количеству совершенных преступлений, с большим отрывом обогнав ближайших соперников — Ростов-на-Дону и Нижний Новгород. Отдел розыска тонул во множестве дел, требовавших срочного расследования еще в те времена, когда Тарас Адамович состоял на службе в качестве помощника легендарного главного следователя Георгия Михайловича Рудого. Именно во времена Рудого появилась «Инструкция чинам Киевской сыскной полиции». В 1903 году, после своей поездки в Дрезден, Рудой организовал в Киеве дактилоскопическое бюро и разработал проект «следственного чемодана». Нынешний руководитель сыскной части города Репойто-Дубяго на памяти Тараса Адамовича был четвертым, занявшим эту нелегкую должность.

   — Да, император… — почти грустно молвил следователь. — А неделю назад нам доложили, что в городе Досковский!

   Воспоминание мелькнуло внезапно и тотчас угасло. Знакомая фамилия…

   — Аферист! — озвучил неожиданное упоминание Тарас Адамович.

   — Не сомневался, что ты его вспомнишь, — улыбнулся Репойто-Дубяго. — Ускользает сквозь пальцы, его видели сразу в нескольких местах, однако арестовать…

   — Не получилось. Сочувствую.

   Арестовать Досковского не удавалось и ранее, по крайней мере в Киеве — слишком быстро он исчезал из города, слишком мастерски подделывал любые документы. Элегантный, самонадеянный, азартный — он легко сбивал с толку малообразованных агентов розыска, у большинства из которых в лучшем случае за спиной — два-три класса сельской школы.

   Тарас Адамович вздохнул. Вряд ли дела полиции улучшились после скандальной отставки бывшего начальника следственной части Спиридона Асланова. По крайней мере у входа не наблюдалось очередей из желающих занять эти заплесневелые кабинеты, пусть и с высокими потолками.

   Спиридон Асланов прослыл столь тесным сотрудничеством с криминальной агентурой, что, в конце концов, полностью интегрировал службу розыска в мир криминального Киева. Следователи получали дивиденды от преступников и не слишком старались распутывать дела, разве что за исключением касавшихся наиболее состоятельных и влиятельных горожан. Следователь Галушко хотел уйти в отставку еще тогда, устав от всей этой лжи и грязи. Его опередили киевляне, терпение которых лопнуло, и они инициировали отставку Асланова. Тарас Адамович чуть было не пропустил весь скандал, потому что как раз в это самое время был занят розыском Михала Досковского.

   Мошенник в своей деятельности обходил Киев стороной — ему хватало бурной, колоритной Одессы. В декабре 1910-го именно туда направлял он из Подольской губернии железнодорожные вагоны, доверху набитые дохлыми крысами.

   Полиция обнаружила вагоны со странным грузом почти у моря, а через несколько дней выяснилось, что дохлых крыс кто-то активно скупает в Жмеринке, Проскурове и Деражне. Из Проскурова вагоны доставляли в Одессу — там как раз свирепствовала эпидемия чумы, а городская администрация платила по 10 копеек за каждого обезвреженного грызуна — так боролись с основными переносчиками болезни. Досковскому удалось подделать документы, по которым на станции Проскуров через военного начальника он получил разрешение на перевозку груза без таможенного и полицейского досмотра. Только за первую партию крыс мошенник получил 400 рублей чистой прибыли.

   А потом — беготня. Аферист, как привидение, бродил по Киеву, пока не исчез окончательно на целых три месяца. Арестовали его в Минске, можно сказать, случайно. Подделав документы инспектора военного министерства, он получил билет до станции Кобур-Сай в Средней Азии и крупную сумму дорожных денег. Обнаружить афериста удалось только потому, что настоящий инспектор в то время также находился в Минске.

   — Выходит, Досковский снова в Киеве?

   — Не только он. Куча других дел — поджоги, ограбления, два убийства. Обнаглели хипезники. Чуть ли не ежедневно к нам приходят с заявлениями на марвихеров в театре, но разве уследишь за партером!

   — Кстати, о театре, — улыбнулся Галушко, понимая, что его собеседник упомянул о нем не просто так.

   Титулярный советник посмотрел прямо в глаза Тарасу Адамовичу.

   — Балерины…

   — Не исчезают надолго. Я знаю.

   Выходит, Мира Томашевич не дождалась возвращения сестры и обратилась в сыскную часть Киевской городской полиции. Назвала указанные им имена. Прибавив еще одно — его собственное.

   — Так, может, нужно подождать?

   — А если это просто потеря времени? Досковский…

   — …не появляется в Киеве просто так. Я знаю.

   Повисла тишина.

   — Тарас Адамович, ты все и сам понимаешь…

   Он понимал.

   В далеком 1910-м, когда Тарас Адамович уходил в отставку, штат сыскной части состоял из 37 работников. Из них только двое, в том числе и Галушко, имели высшее образование, менее половины — начальное или домашнее, а большая часть были малограмотными выходцами из крестьянских семей. Делегировать дело Досковского было просто некому — опытный аферист легко объегоривал низшие полицейские чины. Сам Галушко был загружен массой других дел, и через месяц собирался распрощаться с местом службы. Возможно, это и было основной причиной того, что продавца крыс не арестовали тогда в Киеве. Или же это просто оправдание? Кто его знает.

   Вероятно, сейчас ситуация подобная. Перед приездом императора, когда с улиц надобно убрать все отребье, навести порядок с проститутками и попрошайками, очистить железную дорогу от подозрительных субъектов, не допустить громких скандалов из-за краж в театральных ложах и ресторанах, нет времени гоняться за одним аферистом. Если добавить к этому толпы беженцев и переполненные госпитали, — сложно представить, что кто-то будет заниматься поисками балерины. Если даже Миру и выслушали, то ее показания передали в руки новичка.

   — Я могу поговорить с тем, кто ведет дело?

   — Естественно. Ему будут полезны несколько советов профессионала. А может, и больше, чем несколько, — словно извиняясь, добавил главный следователь.

   Почерк у того, кто, по словам главного следователя, нуждался в его советах, был аккуратным. Высокий, но слишком сухопарый паренек, бывший писарь, дрожащими руками протянул ему папку с документами, отрекомендовавшись Менчицом Яковом Владимировичем, работником антропометрического кабинета. Тарас Адамович поудобнее уселся в кресле, немного откинувшись на спинку, привычным жестом указал на стол, дважды стукнув по гладкой поверхности средним пальцем.

   — Прошу прощения? — не понял долговязый.

   Отставник-следователь Галушко мысленно улыбнулся. Забыл, что он больше здесь не работает и вряд ли кто-то еще помнит его привычку попивать кофе за чтением материалов дела. Прежний помощник вмиг поставил бы маленькую, чуть выщербленную чашечку на указанное им место. Однако нынешний хозяин кабинета только беспомощно моргал светлыми влажными глазами. Сколько ему? На вид двадцать шесть-двадцать семь, не более.

   — Кофе, если можно, — сказал Тарас Адамович.

   — Кофе? Да… я сейчас, — запинаясь, сказал молодой человек и бросился прочь из кабинета.

   Через десять минут он поставил на стол огромную чашку с какой-то темной мутью. Мгновенно оценив аромат, Тарас Адамович подумал, что балерину этот юноша нашел бы только в том случае, если бы она сама явилась в полицию. Однако ничем не выразил своего недовольства, напротив, отхлебнув из чашки, поблагодарил кивком. Подняв глаза на молодого следователя, сказал:

   — Чашечка должна быть втрое меньше, в участке легче всего готовить кофе по-венски — просто заливать смолотые зерна горячей водой, но не кипятком. Молоть следует перед самым приготовлением. И никакого сахара.

   Парень открыл было рот, чтобы прокомментировать услышанное, но смог только молвить:

   — Да, господин…

   — Галушко, следователь в отставке.

   Тарас Адамович отставил чашку и погрузился в бумаги. Пробегал глазами строки, вчитывался в противоречивые моменты, сравнивал написанное на разных листах. Потом поднял голову и спросил у молодого полицейского:

   — Показания сестры балерины записывали лично вы?

   — Д… да, господин Галушко.

   — Ваши впечатления?

   Парень задумался.

   — Печальна, она была очень печальна.

   — Как вы думаете, почему?

   — Потому что, — он замялся, — она назвала фамилии… Это наши лучшие следователи, но…

   Галушко понимающе кивнул:

   — Но свидетельские показания у нее брали вы.

   Парень покраснел.

   — Больше вас ничего не удивило?

   — Перед выступлением… она сказала, что не могла найти сестру перед ее выступлением, другая балерина видела, как Вера Томашевич разговаривала с каким-то бородатым мужчиной. Мирослава… Томашевич сказала, что не знает, кто бы это мог быть.

   — Да, это беспокоит. Но ведь у балерин куча поклонников.

   Паренек покраснел еще больше. Тарас Адамович продолжил:

   — Однако потом Вера Томашевич вышла на сцену и танцевала, — он потер гладко выбритый подбородок, отложил папку, поднялся.

   — Благодарю вас за кофе, господин Менчиц.

   Молодой человек испугано поднял на него глаза.

   — Я… извините, господин Галушко.

   — Я подумаю над этим делом. А вам советую…

   Что он мог посоветовать юноше, на которого взвалили не самое простое расследование?

   — Научитесь готовить кофе, господин Менчиц. Нередко именно пауза на кофе давала мне возможность очистить мысли и принять правильное решение.

   Широкая улыбка была ему ответом.

   — Благодарю вас, господин Галушко.

   — До свидания, господин Менчиц.

   Паренек проводил его до двери. Титулярный советник Репойто-Дубяго попрощался раньше — отбыл на встречу с губернатором. Тарас Адамович медленно поплелся на родную Олеговскую, волоча за собой тревожные мысли.

   Слишком много совпадений. Плохими были его предчувствия. Михал Досковский появлялся в Киеве не часто. Тогда им так и не удалось установить причину его появления, хотя одна гипотеза у Тараса Адамовича была. Лишь подозрения — доказательств маловато.

   Балерина… Прошла всего неделя, не так много времени. Однако титулярный советник Репойто-Дубяго когда-то давно, еще в бытность свою руководителем антропометрического кабинета, на общем совещании следственного отдела поддержал предположение Тараса Адамовича о сфере деятельности Михала Досковского в Киеве. Аферист появлялся в городе, когда активно начинали работать торговцы людьми. Их называли «собирателями гиацинтов», хотя следователи так и не выяснили, существовала ли на самом деле банда «собирателей», или это была всего лишь киевская полулегенда, пересказываемая проститутками. А нынче Досковский снова в Киеве.

   Тарас Адамович остановился под разлогим ясенем, крону которого осень уже начала расцвечивать первыми яркими пятнами. Подумалось: луковым конфитюром, скорее всего, заняться не получится, придется отложить. И почему-то посмотрел в синее пронзительно-осеннее небо, склонившееся над Киевом.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    III

    Интимный театр
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Попасть в здание, построенное три года тому назад на углу Тимофеевской и Маловладимирской, было несложно. К нему не такой уж долгий путь, можно и прогуляться. Однако, уже снимая привычную для работы в саду шляпу, прикрывавшую от солнца хорошо заметную лысину, Тарас Адамович решил, что пешая прогулка потребует слишком много времени, а он и так уже со сборами задержался, поэтому, пригладив длинные усы, двинулся в путь.

   На часах было девять утра, когда бывший следователь, одетый в летний светлый костюм и залихватскую, немного примятую соломенную шляпу, закрыл калитку, которая под хозяйскими руками скрипнула почти мягко, и направился к трамвайной остановке.

   Тринадцатый трамвай, приветливо звякнув, остановился, и Тарас Адамович быстро поднялся в вагон. Он сел на свободное место, поставив в ногах старый потертый чемоданчик, с которым не расставался в течение всей своей непростой службы. Утром еще колебался, стоит ли доставать его из шкафа, наконец достал, стер невидимую пыль и, не открывая, прихватил с собой.

   Трамвай влачил свое длинное стальное тело вдоль знакомых улиц, скверов, площадей, многократно извещая рассеянных пешеходов о своем приближении веселым звоном. Тарас Адамович размышлял. Рассматривал пассажиров, снова погружался в мысли и воспоминания.

   Напротив — почтенная дама в шляпке. Рядом с ней — маленькая девочка, напоминающая котенка. Темно-коричневое форменное платьице, две тугих косички, курносый нос. Наверное, та почтенная дама — ее бабушка. Строгость выказывают в ней идеально ровная спина и пенсне. Под холодным бабушкиным взором, которым она смотрит на внучку, девочка тотчас выпрямляется и застывает в неудобной позе. Тарас Адамович сочувственно улыбается и отворачивается к окну. Несколько минут созерцает высаженные вдоль дороги деревья, а потом опять переводит взгляд в салон вагона.

   Девочки с бабушкой уже нет, на их месте — мужчина в сером плаще с тростью. Шляпа — на коленях, выбритое лицо, полные губы. Кажется, дремлет, значит, занял это место надолго. Тарас Адамович переводит взгляд направо. Там у окна замерла монашка. Запыленный подол темного одеяния посерел, видать, долго шла пешком. В руках — котомка.

   Трамвай остановился, по ступенькам легко взошел мужчина. Бывший следователь встрепенулся. Чем-то знакомым повеяло от легкой упругой поступи и выверенных движений незнакомца в темном костюме. Нет, показалось. Взглянул внимательнее на лицо — отогнал навязчивые мысли. Внешне человек вовсе не напоминал Михала Досковского, как на мгновение показалось Тарасу Адамовичу, когда следил за его движениями. Неужели теперь одно лишь упоминание о нем будет лишать покоя? Эх, зря он ходил в сыскную часть. Зря.

   На Дмитриевской он наконец-то вынырнул из потока мыслей, привычным движением подхватил чемоданчик и вышел из трамвая. До здания со скульптурой Минервы оставалось несколько кварталов.

   — А рядом — овраг, где испытывают модели самолетов, — рассказывал ему и всей ораве ребятишек маленький Ивась, один из ценителей варений Тараса Адамовича. Выходит, интересы Ивася не ограничивались сладостями.

   — Ты откуда знаешь? — насмешливо переспросил товарищ, — там уже несколько лет, как не испытывают.

   — Брат сказал… — еле слышно прошептал мальчуган.

   — Там юнкерская школа и раненые, — заметил другой мальчишка. Целая стая их осела во дворе Тараса Адамовича: помогали чистить лук. Вытирая слезы одной рукой, смугловатый Павел авторитетно заявил:

   — Нет, юнкерскую школу перевели. Снова вернулись курсистки.

   Киевские женские курсы и вправду вернулись из эвакуации в здание, построенное специально для них. Скульптура Минервы не слишком подходила юнкерской школе. Госпиталю тоже, рассуждал Тарас Адамович, больше подошли бы Панакея или Иасо. Но во время войны выбирать не приходится.

   Сферический купол, плавные округлые линии здания, темные юбки и белые блузы курсисток в шляпках. Осень теплая, на переменах девушки стайкой высыпают на улицу, не прячутся в аудиториях. Неподалеку — сквер с фонтаном. Он пришел сюда не случайно.

   Мира Томашевич сказала худощавому следователю, не умеющему варить кофе, что будет ожидать его каждое утро в сквере у фонтана, — в перерыве между первой и второй лекциями. Поэтому если у господина Менчица возникнут дополнительные вопросы, он легко сможет ее найти.

   — Что ж, замечательно, — сказал Галушко молодому следователю, — я встречусь с Мирославой Томашевич завтра утром.

   Тень печали упала на лицо господина Менчица после этих слов. По всей вероятности, у него уже возникли дополнительные вопросы к сестре балерины.

   Она первая заметила его. Вынырнула из-за струи воды, отстучала каблучками три шага, остановилась в ожидании. То ли, выйдя из здания курсов, сразу заметила его сутулую фигуру с чемоданчиком в руках, то ли внезапно наткнулась взглядом на знакомое лицо, которое необычно было видеть в этом сквере.

   — Доброе утро, Тарас Адамович.

   — Доброе утро, барышня Томашевич, — и сразу заметил, дабы не тратить время на лишние расспросы: — Я говорил с господином Менчицом.

   Мирослава молчала. Выжидала. Сказать ей сейчас то, что собирался, значило бы взять на себя большую ответственность и кучу хлопот в придачу. Тогда можно забыть о спокойном размеренном консервировании, возможно, ему даже придется пропустить период дозревания последних, обычно самых сладких, томатов. С луковым конфитюром уже возникли проблемы, о которых сейчас не хотелось думать. А еще он так и не прочел письмо от мосье Лефевра, а вот-вот должно прийти еще одно — от герра Дитмара Бое из эльзасского Кольмара.

   Герр Бое начал разыгрывать дебют двух коней, Тарас Адамович собирался превратить его в дебют четырех коней. Эта партия обещала быть интересной. Если бы балерина исчезла, скажем, в январе или феврале, когда от сада и огорода он мог отдохнуть!

   — Я возьмусь за ваше дело, — наконец Тарас Адамович вслух произнес то, над чем рассуждал все время от своей первой встречи с Томашевич. И сразу подумал, что ни один из руководителей сыскной части не одобрил бы его решения начать частное расследование.

   — В Российской империи, в отличие от наших западных соседей, это неприемлемо, — сказал бы педантичный Репойто-Дубяго.

   — Разве что вам хорошо за это заплатят, мой друг, — сказал бы Спиридон Асланов, отправленный в отставку за взяточничество.

   — По приказу императора закрыли даже справочные бюро, поскольку их деятельность напоминала розыскную. Государственный розыск не имеет желания конкурировать с частным. Это может быть опасно и непросто, — заметил бы Красовский, очень осторожно сотрудничавший с криминальным миром Киева.

   — Может, вам просто вернуться на службу? — спросил бы Рудой, днюющий и ночующий в отделе.

   — Я возьмусь за ваше дело, — повторил Тарас Адамович, — но только как частное лицо. Попробую выяснить, что случилось. Не могу ничего обещать.

   — Я понимаю. Благодарю, — ответила она быстро. И повторила: — Благодарю.

   Едва не прожгла его влажным взглядом синих глаз, чуть коснувшись рукой соломенной шляпки, прикрывавшей от палящего солнца корону из русых волос. Курсистки щебечущими стайками потянулись к центральному входу в помещение курсов.
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— Вам пора на лекцию? — спросил Галушко.

   — Неважно. Я объясню причину отсутствия профессору. Я… Вам нужны мои показания?

   — Да. Потому я здесь.

   Улыбнулась. Жестом пригласила присесть на скамью.

   — С чего мне начать? — спросила, когда они расположились под раскидистым ясенем.

   Тарас Адамович пристроил чемоданчик у ног, положил шляпу на скамью. Мира отложила в сторонку небольшой ридикюль.

   — Начните с рассказа о себе и сестре. И вспомните подробности того вечера.

   Мира кивнула.

   — Вера младше меня на два года, ей девятнадцать. Мы переехали из Варшавы, когда началась война. В Киеве… здесь у меня появилась возможность поступить на курсы, а у Веры — заниматься балетом. Наша тетя в Варшаве, с нами ехать отказалась. Отец погиб в начале войны, мама — умерла шесть лет назад. Оставили нам небольшие сбережения, что дало возможность снять комнатушку и заплатить за первый год моего обучения на курсах. Вера занималась балетом в школе на Прорезной — ей разрешили посещать занятия бесплатно. Чтобы заплатить за мою учебу в следующем году, я устроилась гувернанткой, а Вера стала выступать в городском театре. Казалось, все наладилось, через год мы даже сняли всю квартиру. Выступлений у Веры было много, ее все время куда-то приглашали. В тот вечер она должна была выступать в Интимном театре.

   Мира вдруг умолкла, будто ей не хватило воздуха. Отвела взгляд, подавила волнение и продолжила:

   — Большую часть времени Вера проводила в Оперном, однако небольшие этюды и пластические композиции могла танцевать и в других местах. Мне они даже больше нравились, в них была какая-то удивительная легкость, почти невесомость, — девушка задумалась. Тарас Адамович не торопил. Через секунду она добавила:

   — Вера говорила, что и ей они больше нравятся — можно экспериментировать с движениями и костюмами. Я часто видела выступления Веры. В театре она была одной из самых лучших, жена балетмейстера, госпожа Нижинская, тоже балерина, говорила, что Вера будет примой.

   — Расскажите о театре, как вы сказали… Интимный?

   — Да. Часто думают, что там показывают что-то… — Мира слегка зарделась, однако вернула самообладание и спокойно молвила, — что-то неприличное. Публика жаждет фарса. Вера говорила, что основатели театра выбрали такое название в расчете на особенную, интимную атмосферу между зрителем и актером.

   Тарас Адамович прищурил глаз, вспомнив рассказы своих бывших коллег об этом театре. Просто тогда он не обратил внимания на их слова. Полиции билеты в театр предоставлялись бесплатно. Высшие полицейские чины должны были сидеть не дальше пятого ряда. Делалось это в первую очередь ради безопасности зрителей — по крайней мере, количество краж уменьшалось. Один из помощников Тараса Адамовича радовался, что побывает в Интимном театре, а на следующий день после спектакля громко возмущался. Зарекся туда ходить, изредка появлялся только в Оперном.

   — Что же ты там увидел? — спрашивали следователи под общий хохот.

   — Сходи и узнаешь! — огрызался тот.

   С тех пор, кто бы из их отдела ни ходил на спектакль Интимного, никогда не рассказывал об увиденном, даже если это был обычный водевиль или вечер романса. Хохот сопровождал традиционную реплику:

   — Сходи и узнаешь!

   Но это было давно, лет десять назад. Неужели название театра до сих пор не поменялось?

   — Что было дальше? — спросил Тарас Адамович.

   — Я почти всегда желаю сестре удачного выступления перед выходом на сцену. Только в этот раз… я вошла в гримерную, а Веры там не было. Другая балерина сказала, что Веру позвал знакомый. Я не удивилась, села подождать, однако Вера не возвращалась. Девушка предложила мне спуститься в партер, чтобы успеть занять место. Сказала, что к своему выступлению Вера точно вернется. Вера действительно успела, я видела, как она танцевала. Однако после завершения этюда, в то время, как зрители выходили из зала, я задержалась у двери. Когда поднялась в гримерную, застала там опять ту же девушку. Она сказала, что за Верой зашел тот же знакомый, она улыбнулась ему, и они вышли.

   — Она описала вам этого знакомого?

   — Сказала только, что он — высокий бородатый господин в дорогом костюме и шляпе.

   Тарас Адамович внимательно посмотрел на Томашевич:

   — Вы видели кого-то похожего среди знакомых сестры?

   — Приметы не уникальны, — пожала плечами Мира. — В дорогих костюмах ходят почти все Верины знакомые, через одного носят бороды. Думаю, шляпы у них тоже найдутся, — печально ответила она. — Тогда я не догадалась расспросить подробнее. Я думала… думала, она вернется через минуту.

   — Однако она не вернулась. Что вы делали потом?

   Девушка коснулась воротничка, будто хотела его поправить. Снова опустила руку на скамью, наморщила лоб:

   — Я ждала. Балерина собрала свои вещи и ушла. Я вышла с ней, поняла, что надо спросить еще у кого-то, кто мог видеть Веру. Она посоветовала мне поговорить с художником, работавшим над гримом и костюмом.

   Тарас Адамович слушал и быстро что-то записывал. Мира удивленно посмотрела на его руки. Он объяснил:

   — Записываю некоторые детали.

   — Да, конечно, — она устало кивнула. — Просто я не заметила, когда вы достали записную книжку.

   — А вы случайно не помните, куда именно Вера вышла со сцены? — спросил он, не обращая внимания на ее реплику. — В какую сторону?

   — Влево. Это если смотреть со стороны актера на сцене. С той стороны лестница сразу ведет в гримерную.

   — Сколько времени нужно для того, чтобы попасть в гримерную со сцены?

   — Меньше минуты.

   — А сколько времени потратили вы, добираясь туда из партера?

   — Минут десять. Пришлось пропускать людей. Но я не спешила, думала, Вера ждет меня, переодевается, смывает грим.

   Тарас Адамович опять что-то записал. Поднял голову, спросил:

   — Вы договаривались с Верой, что она вас будет дожидаться?

   — Да, мы собирались вместе пойти в «Семадени», Веру кто-то пригласил, она просила меня разделить с ней компанию.

   — Не могла ли она пойти в «Семадени» без вас и подождать уже там?

   — Вряд ли, она бы дождалась меня в театре. Однако я посетила в тот вечер эту кофейню. Так, на всякий случай, чтобы убедиться. Спросила официанта, не было ли сегодня Веры. Он сказал, что запомнил бы, если бы она была.

   — Откуда такая уверенность?

   Мира помолчала, потом сказала:

   — Он знал Веру, потому что… Она часто посещала «Семадени».

   — А вы?

   — Несколько раз.

   Тарас Адамович потер пальцами висок и снова что-то черкнул в блокноте.

   — Так вы поговорили с художником?

   — С кем?

   — С художником, который делал костюм?

   Мира заморгала глазами.

   — Ох! Да, простите. Я перескочила сразу на «Семадени».

   — Это я вас запутал, — спокойно сказал Тарас Адамович.

   — Да, я с ним пообщалась. Фамилия, кажется, Корчинский. Он сказал, что встретил Веру за кулисами и проводил до гримерной. Она поблагодарила его за костюм, говорила, что он великолепный.

   — В самом деле?

   — Не уверенна. Я не очень разбираюсь в искусстве. Костюм был… такой… мохнатый. Не обычная балетная пачка, трико с какими-то лентами. Но в танце… выглядело невероятно.

   Она задумалась.

   — Итак, он проводил ее в гримерную. Однако когда вы пришли туда, Веры уже не было.

   — Да.

   — И с тех пор вы ее больше не видели?

   — Верно.

   — Выходит, художник и балерина, которую вы встретили в гримерной, видели вашу сестру последними?

   — Да. И еще — бородатый мужчина.

   Тарас Адамович закрыл записную книжку.

   — С кем ваша сестра собиралась встретиться в «Семадени»?

   — Я точно не знаю.

   — Она же должна была вас хотя бы предупредить.

   Мира смутилась, потом сказала:

   — Кажется, это должны были быть военные. Офицеры.

   — Вы кого-либо из них знаете?

   — Один из… почитателей Вериного таланта — штабс-капитан Сергей Назимов.

   — Вы видели его в «Семадени», когда разговаривали с официантом?

   — Да. Я зашла всего на минутку, быстро огляделась, выслушала официанта и хотела уходить. Назимов остановил меня, спросил о Вере, сказал, что она не пришла. Я ответила ему, что ищу ее.

   — Вы рассказали в театре об исчезновении сестры?

   Мира опустила глаза.

   — Да. Госпожа Нижинская, кажется, удивилась и немного рассердилась. Остальные… Думаю, им безразлично. А кое-кто, возможно, и обрадовался…

   Он сочувственно посмотрел на девушку.

   Сквер вновь заполнили курсистки в шляпках. Наверное, окончилась лекция. Мира сидела на скамье, осторожно теребя пальчиками застежку ридикюля. Тарас Адамович глубоко вдохнул. Хороший сквер, плеск воды успокаивает. Курсистки, легкомысленные, как мотыльки, щебечут о чем-то друг дружке, сплетничают. Некоторые — совсем юные, с книгами в руках. Есть и другие — в длинных узких юбках, с высокими прическами и в пенсне. Вероятно, уже стали ассистентками профессоров либо готовятся к роли строгих гувернанток.

   А здесь, рядом с ним на скамье сидит девушка в шляпке и все мысли ее не об учительской карьере, лекциях или поклонниках.

   — Мира, — обратился он к ней, — я попробую найти вашу сестру. Конечно, мне было бы проще это сделать, если бы я все еще служил в полиции. Но, как частное лицо… я сделаю все возможное.

   Она ответила неожиданно:

   — Я… Я могу вам помочь? Хоть чем-то?

   Сначала хотел ответить категорическим отказом. Потом подумал и сказал:

   — Разве что в качестве секретаря. Расследование… требует аккуратности.

   Мира с готовностью кивнула.

   — Вам пора возвращаться. Не думаю, что ваш профессор простит вам прогул еще одной лекции.

   Мира улыбнулась:

   — Это сейчас волнует меня меньше всего.

   — И все-таки. Вам стоит вернуться.

   Она посмотрела ему в глаза и сказала:

   — Благодарю.

   Грациозно поднялась, взяла ридикюль.

   — Когда я могу приступить к работе?

   — Что?

   — В качестве секретаря, — серьезно сказала она.

   Он тоже поднялся, взял шляпу.

   — Вам придется совмещать это с курсами, — он посмотрел на нее, в голове мелькнула мысль о том, что участие девушки в этом деле — излишне. Личные дела лучше не расследовать — будут ослеплять эмоции. Когда-то он уже совершил подобную ошибку. Хотя случилось это очень давно. Этой курсисточки тогда еще и на свете не было. Сколько ей? Двадцать один. А уже сполна хлебнула ужаса войны — отец погиб. Теперь сестра исчезла. Он отмахнулся от мыслей, сказал вслух:

   — Думаю, мы можем встречаться после полудня. Когда вы будете располагать свободным временем.

   — Благодарю. Я начну завтра, — с готовностью пообещала девушка.

   — Договорились. Буду вас ждать.

   Тарас Адамович слегка кивнул ей на прощание. Уже собираясь уходить, она улыбнулась, привычным движением переместила ридикюль на cгиб локтя, чуть наклонила и снова подняла голову в шляпке.

   — Мира! — послышалось вдруг совсем рядом.

   Светлая блузка, строгая юбка. Незнакомая девушка крепко сжимала в руках книгу. Вся ее осанка была как-то слишком напряжена, что создавало странный контраст с меланхолично-расслабленной позой Миры. Томашевич удивленно взглянула на девушку. Тарас Адамович вежливо улыбнулся. Он не начинал диалог, ожидал объяснений. В конце концов, эта незнакомка сама вмешалась в их разговор, следовательно, и прерывать неудобные паузы — тоже ей.

   — Прошу прощения, — спокойно и с вызовом сказала она, ни к кому не обращаясь, и повторила: — Мира! Профессор Лобода просил передать, что он ожидает тебя в библиотеке.

   — Да, спасибо, я уже иду… До встречи, Тарас Адамович, — молвила Мира и ушла.

   — До встречи, — ответил он.

   Незнакомка, кажется, уходить не собиралась. Тарас Адамович поднял чемоданчик, положил в него записную книжку, оглянулся на девушку, все еще стоявшую рядом. Мира Томашевич уже скрылась за дверью здания с Минервой.

   — Вы из полиции? — не слишком вежливо спросила незнакомка.

   — Нет, — без лишних объяснений ответил он.

   — Вы похожи на следователя.

   — Возможно.

   — Разыскиваете ее сестру?

   Он внимательно посмотрел на курсистку. Ведь она — тоже курсистка? Иначе зачем ей говорить о лекциях? Широкое лицо. Слишком высокий лоб, маленькие глаза. Не очень приятные черты. Или же просто показались такими, когда девушка вмешалась в чужой разговор?

   — Вы что-то знаете об исчезновении ее сестры? — спокойно спросил Тарас Адамович.

   — Нет. Знаю одно — если ее сестру не найдут до октября, вряд ли Томашевич сможет заплатить за учебу.

   Он надел шляпу.

   — Меня это не касается.

   — Отчего же? Тогда она не сможет заплатить и вам. В этом городе, кажется, зарабатывают только балерины, — последнюю фразу она произнесла насмешливо.

   — Вы отлично проинформированы, — вежливо ответил на ее замечание Тарас Адамович.

   — Благодарю, — холодно молвила курсистка, — но после того, как Томашевич обратилась в полицию, здесь все знают о том, что ее сестра исчезла.

   — Вы это не одобряете? — поинтересовался он.

   — Курсы нынче работают только благодаря сверхусилиям профессоров и курсисток. Скандальные истории нам ни к чему.

   — Сверхусилиям? — удивленно переспросил бывший следователь, хотя и не был уверен, что хочет услышать объяснение.

   Девушка ответила:

   — В городе далеко не все с пониманием относятся к желанию женщин получать образование. Тем более — юридическое. Думаю, Мира умело воспользовалась талантом сестры. Кто знает, может, той это просто поднадоело.

   — Кто знает, — чуть кивнул следователь Галушко. В последний раз посмотрел на здание со скульптурой Минервы и зашагал к остановке, где уже вскоре должен был приветливо звякнуть трамвай номер 13.
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    IV

    Сицилианская защита

   

   [image: after_title]

[image: bin00000014.jpeg]
   

В этот раз чистить лук он решил сам. Без лишней суеты и спешки. Осторожно снимал шелуху цвета молодого янтаря, складывал в корзину. Соседка просила не выбрасывать — собиралась красить лен. Резкий запах расползался по двору, раздражал глаза. Почувствовал жжение.

   Однако не обращал внимания на неудобства, ведь и чистить лук, и потом окунать его в большую миску с водой было для Тараса Адамовича в радость. Нынче надо все сделать аккуратно и не спеша, потому что с первого раза луковый конфитюр не поддался. То ли мысли его были не о варенье, то ли его маленькие помощники слишком суетились. Кто его знает.

   Поэтому, тщательно вымыв руки, он заслуженно вознаградил себя приготовлением любимого напитка.

   Смолол кофе, насыпал в джезву, поставил в песок. Подумал, что первую чашечку выпьет сейчас, а вторую — когда конфитюр уже будет готов. Мосье Лефевр, приславший ему рецепт, заметил, что ему больше всего нравится конфитюр с сыром бри на поджаренном хлебце.

   Кстати, его партнер неплохо разыгрывал сицилианскую защиту и уже построил из своих черных пешек дракона. Необходимо как можно быстрее открыть вертикаль для ладьи. Он как раз собирался это сделать, а также отписать французу, каким на вкус получился конфитюр. Конечно, отсылать письмо придется сначала в Швецию. И уже оттуда легкая рука господина Лиама Нильсона, неизменного участника их шахматной триады с самого начала войны, направит послание Тараса Адамовича Галушко во Францию. И мосье Лефевру теперь придется отправлять корреспонденцию в таком же порядке. На это он не устает сетовать, каждый раз посвящая данной ситуации несколько строк в очередном своем письме к киевскому приятелю.

   В столь длинный путь стоит отправлять описание и выверенного хода, и безукоризненного конфитюра. Приготовить именно такой помешала банальная причина — перебор с сахаром. По всей вероятности, это маленькие сорванцы решили добавить побольше. Лук должен был карамелизироваться, стать сладким, с ноткой горьковатости — тогда он идеально сочетается с сыром.

   Если же добавить слишком много сахара, конфитюр превратится в смолу древних деревьев, когда-то упавшую в холодные объятия праматерей всех рек. Большую миску застывшего янтаря — вот что он получил вместо нежнейшего лукового варенья. Кстати сказать, мальчишки не огорчились: накололи себе янтарных сладостей и разбежались кто куда. Тарас Адамович махнул рукой и решил отложить попытку на завтра.

   Нынче же наслаждался тишиной и спокойной работой. Размеренное течение мыслей, аккуратные кубики лука, рассыпающиеся из-под ножа. Он заблаговременно приготовил яблочный уксус — нужна одна столовая ложка, не больше, сахар — главное не переусердствовать с ним в этот раз. И без меда тоже не обойтись, выбрал липовый. Мед с собственной пасеки ему обычно поставляет Сильвестр Григорьевич. Вспомнив старого друга, вздохнул. Так и не ответил ему, а надо бы написать.

   Поставил большую миску на огонь, нагрел с маслом, добавил нарезанный лук, отхлебнул кофе. Теперь — только помешивать. Лук должен обрести прозрачность, как вуаль хрупкой барышни. Нужно время.

   Калитка обиженно скрипнула от слишком сильного удара, каркнула ворона и, взмахнув крыльями, грузно взлетела с ветки. Тарас Адамович поставил чашечку с недопитым кофе на стол. Пусть даже это адский трехголовый Цербер сорвался с цепи и влетел в его двор, прежде он все-таки карамелизует лук, а уж потом даст ему себя сожрать. Посмотрел в миску, где в масле шипел и таял лук. Еще рановато. Сахар можно добавить чуточку позже. И уже потом — постоянно помешивать.

   Услышал шаги на дорожке — кажется, Цербер решил проверить, есть ли кто дома. Шаги приближались, лук становился все прозрачней. Тарас Адамович понял, что незваный гость остановился у веранды. Осторожно добавил уксус, затем — немного сахара, опять помешал.

   — Добрый день! — услышал громкое приветствие. Цербер оказался воспитанным.

   — Здравствуйте! — сказал в ответ — Чувствуйте себя как дома, я сейчас закончу и выйду к вам.

   Для того чтобы завершить священнодействие с конфитюром, ему нужно было еще полчаса, однако незнакомец не предупредил о своем визите, так пусть пеняет на себя. Подсыпал еще сахару, помешал и — подобрел. Уменьшил огонь, еще раз помешал, вытер руки о безукоризненно выутюженное полотенце и пошел на веранду.

   Полуденное солнце не жалело своих теплых лучей ни для сада Тараса Адамовича, ни для веранды, где в любимом кресле-качалке хозяина удобно устроился нежданный визитер.

   Элегантный, но какой-то растрепанный господин с тонкими чертами лица нежился на солнце, прикрыв глаза от удовольствия. Серый костюм, расстегнутая в чуть смятом воротнике белая рубашка, яркие желтые перчатки, небрежно брошенные на стол. Хозяин подвинул их подносом, на котором стоял молочник, сахарница и еще одна чашечка, чтобы подставить ее поближе к гостю. Тот резко открыл глаза, вздрогнул, будто сбросил остатки сна, сменил позу из расслабленной на напряженную и вмиг утратил львиную долю своей элегантности. Теперь перед Тарасом Адамовичем сидел удивленный растрепанный чудак. С виду — ровесник парня из антропометрического кабинета.

   — Прошу, — сказал хозяин.

   — Благодарю, — едва промолвил гость.

   — Кофе в джезве. Или вы отдаете предпочтение чаю?

   Гость удивленно посмотрел на джезву.

   — Нет, кофе — божественный напиток.

   — Несомненно, — улыбнулся Тарас Адамович. — Я закончу кое-какие дела и вернусь к вам через полчаса, — сказал безапелляционно, прежде чем гость успел представиться. И добавил, указывая на противоположный край стола: — Там есть несколько газет, надеюсь, вы не будете скучать.

   — Не стоит беспокоиться обо мне, — улыбнулся гость, возвращая себе шарм элегантной легкомысленности.

   Тарас Адамович не беспокоился. Вернулся к уже прозрачному луку, добавил сахару. Снова помешал. Лук постепенно становился золотистого цвета. Только бы не промахнуться с сахаром в этот раз! Кажется, расчеты точны. Остается только добавить немного меда и помешивать, ожидая финала. Когда масса приобрела яркий янтарный цвет, но все еще осталась мягкой, Тарас Адамович облегченно вздохнул. Привычным движением поставил на огонь сковородку. Чтобы сполна насладиться конфитюром, нужна гренка, лучше — в кляре. Нарезал сыр, водрузил его на горячие ломтики поджаренного хлеба, сверху — конфитюр. Залил кипятком травяной чай, добавил мяты. С заварником в одной руке и тарелкой — в другой вернулся на веранду.

   Декорации не изменились. Газеты лежали на своем месте, гость находился в кресле-качалке. Разве что чашка со следами кофе свидетельствовала о том, что странный господин, имени которого он пока не знал, совершал в его отсутствие какие-то движения. Тарас Адамович поставил на стол заварник с тарелкой и вернулся за чайником и чашками. Гость медленно открыл глаза. Тарас Адамович поставил на стол чашки, наполнил их ароматным напитком.

   — Нужно ваше мнение, — обратился он к гостю.

   — По какому вопросу? — не понял тот.

   — Попробуйте, — пододвинул к нему тарелку хозяин.

   Гость недоверчиво посмотрел на него.

   — А что это? — переспросил.

   — Попробуйте. И скажете мне свое впечатление, — не отставал Тарас Адамович.

   У гостя не было выбора, поэтому он обреченно взял в руки хлеб и откусил кусочек. Удивленно поднял брови, пододвинул к себе чашку с чаем и уже с большим энтузиазмом съел весь кусок.

   — Что скажете?

   — Это что-то невероятное!

   — D’accord![4] — ответил хозяин, представляя лицо мосье Лефевра, которому он будет описывать вкус конфитюра.

   Налив и себе чая, откусил кусочек хлеба с конфитюром. С сыром и вправду сочетается замечательно. И с сахаром угадал. Лук нежно сладкий, сыр чуть-чуть расплавился на теплом хлебце. Идеальный вариант завтрака. Вспомнил о своем госте, взглянул на него.

   — Что ж, теперь можем перейти к делу.

   Тот аппетитно уписывал за обе щеки очередной бутерброд, откинувшись на спинку кресла-качалки. Вид у него опять был изысканно-элегантный, как у Париса в Спарте.

   — К делу? — эхом переспросил он у Тараса Адамовича. И сразу же, будто проснувшись, снова превратился в растрепанного чудака: — Тарас Адамович! Вы должны мне помочь!

   Начало не слишком вдохновляло. Бывший следователь отодвинул чашку, ожидая объяснений.

   — Я… Ой, я ведь не представился, — спохватился он. — Олег Ираклиевич Щербак.

   Он встал, картинно склонив голову, и несколько прядей упало ему на лоб. Тарас Адамович тоже поднялся, кивнул в знак приветствия, протянул руку:

   — Мое имя вы знаете, не вижу смысла его повторять. Прошу, садитесь.

   — Благодарю.

   Гость вернулся в кресло, Тарас Адамович сел на стул. Что же принесло этого Олега Ираклиевича в его пенаты?

   — Я… понимаете, Тарас Адамович. Я вчера видел вас в сквере… возле Высших женских курсов. Вы говорили с Мирой Томашевич.

   Тарас Адамович слушал, не перебивая, гость сменил позу, откинул волосы со лба, схватился за ворот, на секунду замер в неестественной, какой-то скособоченной позе и продолжил:

   — Вы говорили с Мирой о ее сестре, не так ли?

   Тарас Адамович внимательно изучал его лицо. Аккуратно выбрит, прямой тонкий нос, взъерошенные пряди волос. Кто этот странный тип? Зачем он сюда явился?

   — Я… вероятно, мне следует объяснить. Понимаете, я знаю. Я все знаю! — громко повторил он, умолкнув на полуслове.

   Тарас Адамович терпеливо ждал. Наконец гость продолжил:

   — Я знаю, что Вера Томашевич исчезла. И Мирослава… Наверное, потому она говорила с вами, вы же — следователь Галушко?

   — Бывший следователь.

   — Неважно! Ведь Мира просила вас о помощи? И, не дожидаясь ответа, сказал: — Понимаете… это я, я виноват в исчезновении Веры! — и уронил голову на руки.

   — Почему вы так думаете? — спросил хозяин дома.

   — Я давно знаю Веру Томашевич. С момента ее переезда в Киев. Я — художник, работаю в собственной мастерской, а иногда — над декорациями в городском театре. Я видел Веру на сцене, она прекрасна. Вы должны, должны найти ее!

   Тарас Адамович глотнул чаю. Еще раз посмотрел на своего собеседника, спросил:

   — Почему вы считаете, что виновны в исчезновении девушки?

   — Я пригласил ее встретиться в Шато де Флер у розария. Она должна была прийти туда после выступления в Интимном театре. Однако… Я не дождался ее. А потом, на следующий день я узнал, что Вера исчезла, — он поднял на следователя печальные серые глаза.

   — В котором часу была назначена встреча?

   — В девять.

   Выступление в Интимном театре — в семь вечера. От Интимного, расположенного на Крещатике, 43, до городского парка развлечений Шато де Флер — с полчаса ходьбы быстрым шагом. Интересно, как быстро ходят балерины? Девушка могла опоздать.

   — Я прождал ее до полуночи.

   Тарас Адамович удивленно вскинул брови.

   — Она не появилась. Что вы делали дальше?

   — Утром я был в театре, хотел встретить ее, спросить, что случилось, — объяснил художник. — Понимаете, я подумал, что она… Что она просто забыла, или же ее пригласил кто-то другой.

   Тарас Адамович потер подбородок, еще раз взглянул на своего собеседника.

   — Что вам сказали в театре?

   — Что Вера не явилась на репетицию.

   — Это вас смутило?

   Художник грустно посмотрел куда-то мимо хозяина дома. Едва слышно прошептал:

   — Смутило? Нет, вовсе нет, скорее огорчило. Понимаете, я тогда не думал, что Вера исчезла. Я подумал, что она просто не пришла. Нашла себе компанию поинтересней. И… пропустила репетицию.

   Эту мысль в полиции горячо бы поддержали. Однако сейчас они были не в полиции.

   — Что было дальше?

   Собеседник Тараса Адамовича прикрыл глаза.

   — Я пытался не думать о ней. Выбросить из головы.

   — Получилось?

   — Не очень. В театре начали распространяться слухи. Мира приходила к Брониславе, спрашивала о Вере. Бронислава — жена балетмейстера, Бронислава Нижинская, — объяснил он и продолжил: — В театре говорили, что Вера исчезла, поехала за город с офицерами. Но сестра ее искала, следовательно… Следовательно, могло что-то случиться.

   Галушко не перебивал.

   — Я… понимаете, я даже хотел, чтобы что-то случилось. Сейчас я ненавижу себя за это, но тогда, тогда я хотел, чтобы было какое-то другое объяснение тому, что она не пришла в тот вечер в Шато де Флер. Теперь я боюсь, боюсь того, что что-то могло случиться по пути в парк. И боюсь того, что она вообще не собиралась встречаться со мной.

   Он задумчиво умолк. Потом молвил:

   — Балерины говорили, что сестра Веры обращалась в полицию. Вера не вернулась, поползли слухи о том, что Нижинская поставит на ее партии дублерш.

   — Как отреагировали на исчезновение Веры в театре?

   — Обрадовались. Там ведь тот еще серпентарий.

   Тарас Адамович отставил чашку.

   — У вас есть какие-то предположения, куда могла исчезнуть Вера?

   — Я не знаю, — он пожал плечами. — Раньше она никогда не исчезала.

   — То есть это с ней случилось впервые?

   — Да.

   — А что касается офицеров. Вы с кем-либо из них знакомы? Видели вместе с Верой?

   — Нет. И не хотел бы видеть. Думаю, балерины больше расскажут о них. Или Мирослава.

   — Вы хорошо знаете сестру Веры?

   — Виделись пару раз.

   Теперь калитка скрипнула чуть слышно, будто извиняясь, что отвлекает собеседников. Олег Ираклиевич Щербак повернул голову в направлении дорожки, ведущей к веранде. Мирослава Томашевич, как и обещала, пришла к Тарасу Адамовичу, когда полуденное солнце зависло над домом, утопавшим в тени яблоневого сада. Замерла у калитки, увидев гостя. Потом решительно направилась к веранде, остановилась у ступеней. Мужчины поднялись.

   — Добрый день, господин Галушко. О, — перевела взгляд на его собеседника, — господин Щербак! Не ожидала вас здесь встретить.

   — И я вас, но я рад нашей встрече, — ответил художник, опять превратившись в Париса.

   — Мира, прошу вас присоединиться к нашему разговору, — пригласил хозяин. — Мы пробовали луковый конфитюр, а еще мой гость рассказал кое-что о том вечере, когда исчезла ваша сестра.

   Мира удивленно посмотрела на художника:

   — О, а я не знала, что… что вы что-то знаете…

   Она села напротив Щербака.

   — Расскажите мне. Когда вы видели Веру?

   — Скорее, когда не видел, — грустно молвил художник. — Она должна была выступать в Интимном, я пригласил ее встретиться в Шато де Флер.

   — Она мне не говорила, — удивилась Вера.

   Шарм элегантности вмиг улетучился, черты лица художника стали резкими:

   — А она вам всегда говорит, с кем и когда собирается встречаться?

   Мира перехватила взгляд Галушко и дрожащим голосом сказала Щербаку:

   — Простите, просто… В тот вечер Вера приглашала меня на встречу. Мы… Должны были пойти вдвоем в «Семадени». Там… ее ждали.

   Мира зарделась. Щербак смотрел на свои лежащие на столе руки с длинными тонкими пальцами.

   — Ждали, — эхом повторил он, а потом переспросил. — Назимов?

   — Я… не уверена. Но, да, возможно, Назимов.

   Галушко с интересом наблюдал за собеседниками. Пожалел, что не прихватил записную книжку. Художник начал с защиты — обвинял себя в исчезновении девушки, но надеялся, что это не так. Теперь перешел в наступление — обвинял соперника. Идеальная сицилианская защита, воинственная по своей природе. Интересно, сможет ли мосье Лефевр так быстро перейти от защиты к атаке?

   — Выходит, в тот вечер вы не видели ее? — спросила Мира.

   — Мы договорились о встрече накануне, в театре, — грустно ответил гость Тараса Адамовича. — А вы когда видели ее в последний раз?

   — Когда она танцевала, — тихо ответила Мира.

   — Вы поможете ее найти? — отвлек Тараса Адамовича от размышлений Щербак.

   Хозяин дома ответил обстоятельно:

   — Я попробую разобраться в этом деле. Как частное лицо. Возможно, смогу найти ответы на интересующие вас вопросы. В то же время у меня есть определенные обязательства и работа, от которой я не собираюсь отвлекаться.

   — Но ведь…

   — Пропала девушка. Я понимаю. Вы уже помогли нам, господин Щербак. Позднее мы вернемся к разговору с вами, если вы не возражаете. Возможно, у меня возникнут дополнительные вопросы либо же всплывут новые детали.

   — Я буду помогать вам во всем! — пылко пообещал художник.

   — Мы будем благодарны.

   — Мы? — удивленно спросил художник.

   — Да, барышня Томашевич любезно согласилась помогать мне в этом деле в качестве секретаря. Расследование требует аккуратности.

   Мира улыбнулась. Щербак нахмурился.

   — Что же, — сказал он, — вы также всегда можете рассчитывать на мою помощь.

   — Благодарю вас, — кивнул Тарас Адамович.

   — Благодарю, — эхом повторила Мира.

   Ворона на дереве каркнула, как будто тоже желая поблагодарить.

   Тарас Адамович перевел взгляд с дерева на своего гостя:

   — Кстати, Олег Ираклиевич, кто вам дал мой адрес?

   Гость смутился, покраснел. Пауза затянулась. Мира уже открыла рот, дабы нарушить неловкую тишину вопросом, когда гость Тараса Адамовича заговорил снова:

   — Я… я хотел подойти к вам еще тогда, в парке. Познакомиться, спросить, могу ли чем-то помочь. Понимаете… — он старательно подбирал слова. — Но к вам подошла какая-то девушка, вы разговаривали, и я… решил не вмешиваться. Когда вы закончили разговор, поплелся за вами. Я не следил, вовсе нет. И не прятался, надеялся, что вы оглянетесь и спросите, почему я иду за вами. Я бы все рассказал.

   — И так вы дошли до моего дома?

   — Я сел в трамвай вслед за вами. Думал доехать до вашей остановки, выйти и познакомиться.

   — Но не вышли.

   — Понимаете, я переволновался, не спал всю ночь. Я… я уснул в трамвае.

   Мира внимательно слушала, подняв брови вверх.

   — Проснулся, когда вас уже не было на месте. Я вскочил, бросился к окну. Мне повезло — увидел вас, шедшего по улице. Я поехал дальше в проклятом трамвае. Решил — это знак судьбы. Возможно, мне не стоило приходить к вам. Сегодня… Я снова не спал, подумал, что попробую найти ваш дом. Если… если удастся, то это…

   — Знак судьбы, — улыбнулся хозяин.

   — Приехал на ту же остановку, пошел туда, куда вы шли вчера. Встретил на улице парнишку, сказал, что где-то здесь должен быть дом следователя, он мне и показал.

   Тарас Адамович мысленно вздохнул. Надо будет провести беседу с маленькими любителями варенья. Раздавать его адрес незнакомцам — не самая лучшая затея.

   — И последний вопрос, господин Щербак, — после минутной паузы сказал хозяин.

   — Да? — с готовностью спросил гость.

   — Не могли бы вы сопроводить нас с барышней Томашевич завтра в театр? Вы же работаете в Оперном?

   — Да… Да, конечно, буду очень рад. Вы хотите поговорить с балеринами?

   — Да, это было бы нелишне.

   Мира грустно качнула головой.

   — Услышите много сплетен.

   — Возможно. Но ведь это тоже информация.

   Мира кивнула. Щербак наклонил голову и, подхватив шляпу, поднялся.

   — Что ж, Тарас Адамович, благодарю, что выслушали меня. Встретимся завтра у театра? В котором часу?

   — А в котором часу начинаются репетиции? Какое время лучше выбрать?

   — Если встретимся около двенадцати, можно будет поговорить с девушками за чашкой кофе.

   Галушко кивнул. Олег Ираклиевич Щербак попрощался и направился к калитке, после того, как она скрипнула, Тарас Адамович произнес:

   — Мира, я сказал, что мы пойдем в театр вместе, но вам лучше пойти на лекции, — он оторвал руку от поверхности стола, чтобы упредить возражения девушки.

   — Вы не поможете мне в театре, скорее помешаете, потому что балерины могут не сказать всей правды, если увидят нас вместе.

   Мира склонила голову в знак согласия.

   — Однако вы будете чрезвычайно полезны для дела во второй половине дня, когда мы будем конспектировать мои размышления и наблюдения. И вот именно об этом я хочу с вами поговорить.

   — Я… слушаю вас.

   — Бумага и ручка у вас с собой?

   — Да, разумеется.

   — Тогда возьмите их и пишите то, что я продиктую.

   Девушка послушно достала письменные принадлежности.

   — «1916 год, 7 сентября. Мы, нижеподписавшиеся Галушко Тарас Адамович и Томашевич Мирослава…»

   — Феликсовна…

   Тарас Адамович кивнул. Девушка писала быстро. Он скосил взгляд. Почерк аккуратный. Продиктовал дальше:

   — «…заключили настоящий договор в следующем:

   1) Томашевич М. Ф. поступила на службу к Галушко Т. А. в качестве секретаря сроком с 7 сентября 1916 года на полгода.

   2) К обязанностям Томашевич М. Ф. относится:

   а) оформление протоколов по делу исчезновения балерины Томашевич Веры Феликсовны;

   б) составление деловых бумаг.

   3) Галушко Т. А. обязан за вышеозначенную работу Томашевич М. Ф. заплатить 120 рублей и выдать 60 рублей при подписании договора, и 60 рублей по окончании указанного срока».

   — Что? — изумленно подняла на него глаза Мира.

   — Дальше только дата и наши подписи. Сроки условные, я не знаю, сколько времени понадобится нам на поиски вашей сестры. А на то, чтобы арестовать злоумышленника или злоумышленников, предать их суду — и в самом деле может потребоваться несколько месяцев.

   — Но… вы не можете. Я не просила о службе. Вы же будете искать мою сестру, это я должна была бы вам платить!

   Тарас Адамович пожал плечами.

   — Но вы не предлагали мне работу следователя. Вы просили о помощи. Я же предлагаю вам работу, значит, должен платить. В конце концов, Мира, я буду отбирать ваше время, которое вы могли бы потратить на частные уроки.

   Девушка опустила глаза.

   — Я сейчас не в том положении, чтобы отказываться от такого предложения. Оно весьма щедрое, — тихо молвила она.

   — Обычная процедура обмена времени на деньги. Поверьте, за время никогда не доплачивают. Но вы еще слишком юны, чтобы понять это.

   Он отставил чашку и поднялся.

   — Если мы утрясли все формальности, я познакомлю вас с Эстер. Оставлю вас на полчасика: привыкнуть друг к дружке — этого времени мне хватит, чтобы решить вопрос с драконом мосье Лефевра.

   — С… драконом?

   — Не обращайте внимания, я о шахматной партии: мой партнер собрался напугать меня сицилианской защитой, — он махнул рукой. — Не обращайте внимания…

   Мира медленно поднялась, сжимая в руках сумочку.

   — Вы хотели познакомить меня с… Эстер.

   — Ах, да, — хозяин открыл перед гостьей дверь, пропуская ее вперед. Она медленно прошла мимо него и переступила порог дома.
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    Эстер
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Он повел Миру вглубь дома, в комнату в самом его сердце. Не исключено, что и весь дом строился вокруг нее. Письменный стол, большой шкаф-картотека, стул — первое, что бросилось в глаза Мире, когда она остановилась на пороге и оглянулась. Послеполуденное солнце едва касалось Эстер пальцами-лучами. Так они познакомились.

   Возможно, ему и вправду нужно было взять девушку с собой — Тарас Адамович был не слишком частым посетителем театров. Кажется, ни разу — по собственному желанию, всегда по делам службы. С одной стороны, без сопроводителя, придется самостоятельно искать нужных людей, спрашивать об элементарных вещах. С другой — люди более откровенны с новичками. И какой-никакой сопроводитель у него все же был. Олег Щербак ожидал его у черного хода, заприметив бывшего следователя, он улыбнулся, откинул прядь волос со лба и шагнул ему навстречу.

   — Рад приветствовать вас, Тарас Адамович, — молвил художник.

   — Я вас тоже, господин Щербак.

   — А барышня Томашевич?

   — Не смогла прийти. Лекции… — следователь развел руками.

   Щербак сощурился.

   — Что ж, в таком случае можем идти. Покажу вам настоящий театр. Уверен, с этой стороны вы его еще не видели.

   — Должен вас разочаровать: я не очень-то видел театр с любой стороны, — улыбнулся следователь.

   — Тогда мне сложно будет вас удивить, но я попытаюсь, — многообещающе подмигнул ему Щербак.

   Они прошли по длинным извилистым коридорам, мимо лестницы. Театр был таким, каким его помнил Тарас Адамович, — с лепниной на стенах и колоннах, большими зеркалами и коврами. В зале проходила репетиция.

   Тарасу Адамовичу странно было видеть пустой партер, он привык к аншлагам в Киевской опере. После убийства, которое помнили эти стены и вряд ли забудут киевляне, он был здесь впервые. Первого сентября 1911 года в этом зале, встав у оркестровой ямы, Дмитрий Богров выстрелил в Петра Столыпина.

   Бывший выпускник самой престижной в городе Первой гимназии, потомок известной еврейской семьи, сын влиятельного присяжного поверенного и богатого домовладельца пронес в театр оружие и дважды выстрелил в премьер-министра империи, который сопровождал императора Николая ІІ, прибывшего с визитом в Киев. Позднее говорили, что Столыпин предвидел свою насильственную смерть — в завещании указал, чтобы его похоронили там, где погибнет.

   По слухам, одиозный Распутин, сопровождавший императрицу, когда она проезжала по улицам города, находился в квартире своего киевского знакомого и из окна наблюдал, как императорскую свиту приветствовали киевляне. Когда вслед за каретой Николая ІІ тронулся экипаж Столыпина, Распутин весь затрясся и воскликнул: «Смерть за ним следует, за вторым экипажем — смерть».

   Антракт — особенная часть театральной жизни. В это время происходят знакомства и обсуждения представления, кражи и важные разговоры. Антракт — особенное время для следователя сыскной части: суматоха и болтовня, обрывки фраз, подозрительные субъекты. Богров прошел мимо охраны без проверки и дважды выстрелил из браунинга, прежде чем его задержали. Вторая пуля срикошетила от орденского креста Св. Владимира на груди Столыпина и, пробив живот, задела печень. Министр скончался через пять дней в клинике Маковского.

   Богрова повесили 12 сентября в Лысогорском форте. Поскольку в Киеве не было должности палача, полиция вынуждена была искать добровольца для приведения в исполнение смертного приговора среди заключенных Лукьяновской тюрьмы. К виселице Богров подошел в той же одежде, что была на нем в театре. Даже сострил перед смертью, мол, его коллеги-адвокаты могут ему позавидовать: он десять дней не вылезал из фрака.

   Тарас Адамович закрыл глаза. Театры. Ох, эти театры. Не удивительно, что здесь исчезают балерины. Как там говорил его нынешний сопроводитель — знак судьбы? Возможно, знаком судьбы было то, что первое здание театра полностью сгорело. Может быть, не стоило сооружать новое на том же месте. Кто знает.

   Он не заметил, как балерины на сцене остановились. Репетиция закончилась?

   — Небольшой перерыв, — объяснил Щербак. — Можем поймать здесь двух-трех сплетниц. С остальными поговорим потом.

   Ему действительно удалось поймать нескольких девушек у оркестровой ямы и провести их в полутемный угол, где в конце партера сидел Тарас Адамович, погруженный в свои мысли.

   Первая девушка — высокая блондинка в трико. Манерная, но разве не все балерины такие? Или это стереотипы? Назвалась Барбарой, Щербак обращался к ней не так официально — Бася. Еще одна полька? Все киевские балерины — польки?

   — Вы из полиции? — спросила с вызовом.

   — Нет.

   — Но вы разыскиваете Томашевич. Олег сказал.

   — Да. Как частное лицо.

   — Тогда я не обязана говорить с вами, — поднялась она.

   Щербак обиженно протянул:

   — Ба-а-а-сь…

   — Не обязана, — повторила девушка.

   Тарас Адамович спокойно кивнул и, повернувшись к стоявшей рядом хрупкой застенчивой брюнетке в легенькой тунике поверх трико, спросил:

   — Могу ли я узнать ваше имя?

   Блондинка Бася сощурила колючие глаза и снова сказала:

   — Мы не обязаны говорить с господином…

   — Тарасом Адамовичем Галушко, — сказал, чуть наклонив голову, бывший следователь. — А вы?.. — осторожно заглянул в лицо брюнетки.

   — Яся, — прошептала она. И молвила смелее: — Ярослава.

   — Ярослава, вы знаете Веру Томашевич?

   Яся знала. Вера Томашевич была любимицей балерины Брониславы Нижинской. Ярослава хотела танцевать, как Вера. Легко, невесомо, так, что не только зритель, но и хореограф не замечают паузы между движениями. Когда даже шаг балерины — акт искусства.

   — Ага, просто вторая Кшесинская, — резко бросила Бася.

   Ярослава покраснела.

   — У нас иногда говорили, — после паузы добавила она, — что если бы Бронислава решила ставить «Лебединое озеро», то роль Одетты-Одиллии она отдала бы Вере.

   «Лебединое озеро» Тарас Адамович видел, хотя и помнил весьма смутно. Давняя немецкая легенда, которую балерины передавали языком тела. Герр Дитмар Бое как-то писал ему, что в любой немецкой легенде обязательно должен быть свой Зигфрид. Без него она — либо не немецкая, либо не легенда.

   — Киев до сих пор не видел «Лебединое озеро», — сообщил Щербак.

   — Разве? — спросил Тарас Адамович.

   — Только отрывки. Отдельные сцены из балета. Да и то — в исполнении гастролеров.

   Блондинка Бася с вызовом посмотрела на него.

   — Еще увидит! — пообещала она неизвестно кому.

   Тарас Адамович улыбнулся:

   — Я тоже разделяю вашу уверенность, что Одетта — Вера Томашевич — должна найтись. Особенно, если вы нам в этом поможете.

   Бася скорчила гримасу, всем своим видом показывая, что имела в виду совсем не это. Тарас Адамович посмотрел на третью девушку, на которую сначала не обратил внимания. Тоже блондинка, но не такая яркая, как Барбара. Невыразительное, плохо запоминающееся личико. Она почувствовала его взгляд и подняла испуганные светлые глаза.

   — Когда вы в последний раз видели Веру Томашевич? — спросил Тарас Адамович, обращаясь сразу ко всем троим.

   Ответы были разными. Бася рада была бы не видеть вовсе, но встретила Томашевич на последней репетиции в театре, за день до ее исчезновения. По словам Баси, Вера, как всегда, была невыносимой и нестабильной.

   — То есть? — не понял Тарас Адамович.

   Бася молчала. С объяснениями помогла Ярослава:

   — Вера невероятно становилась в арабеск… Застывала в позе, но центр тяжести будто смещала вперед, часто раскрывая плечи. Казалось, вот-вот упадет, но она могла замереть так надолго, это было удивительно… Неакадемично, но прекрасно…

   — Неправильно, — оборвала ее Бася.

   Ярослава смутилась. Сама она видела Веру утром, в день ее выступления в Интимном театре — они вместе ходили к модистке.

   — Вера что-то шила на заказ?

   — Нет, я шила. То есть мне шили шляпку, Вера помогала выбрать фасон.

   — Она о чем-то говорила? Важно все, что вы вспомните, любая деталь, — Тарас Адамович достал из кармана записную книжку.

   — Я… Вряд ли я смогу чем-то помочь. Просто говорили мы… Какой-то вздор, неважно. Вера сказала, что ей больше нравятся этюды, которые она репетировала с Брониславой, чем сцены из классического балета.

   — Она не упоминала о своих планах на вечер?

   Ярослава наморщила лоб.

   — Это было давно… Кажется, она собиралась с кем-то встретиться.

   — С кем именно?

   — Я… не помню.

   Бася закатила глаза. Тарас Адамович бросил на нее вопросительный взгляд.

   — Ярослава не умеет врать, — объяснила блондинка. — Все в театре знают, что Вера крутит роман с Назимовым, это офицер из 1-й запасной роты, пылкий почитатель ее неакадемичности.

   — А вы не одобряете?

   — Неакадемичность? Разумеется.

   — Нет, роман.

   Бася рассмеялась.

   — Роман как раз одобряю, надеюсь, что Ромео когда-нибудь все же заберет свою Джульетту из нашего театра, где все такие скучные и академичные.

   Третью девушку, брюнетку, звали Мари. Тарас Адамович еще раз посмотрел на нее, что-то записал в блокноте. Мари Веру не видела, по крайней мере точно не могла вспомнить, когда они встречались в последний раз. Мари хотела как можно скорее уйти, так как заканчивался перерыв, а у нее еще было много дел. Тарас Адамович вздохнул. Щербак сочувственно посмотрел на него.

   — Последний вопрос, — сказал следователь. — Сколько зарабатывают балерины?

   — Что? — удивленно захлопала глазами Бася.

   — Вы же получаете какую-то плату? — задал уточняющий вопрос Тарас Адамович.

   — Да, но…

   — И сколько же?

   — Мы не обсуждаем…

   — Разумеется. Но вы же можете назвать сумму?

   — Девятнадцать рублей.

   Сказала та самая Мари, которой так хотелось побыстрее уйти. Это много или мало? Низшие полицейские чины получали примерно двадцать — двадцать пять. Столько же — учитель начальной школы. Могла ли Вера на эти деньги содержать себя и помогать сестре? Оплачивать жилье? Ведь Мира Томашевич говорила, что впоследствии они смогли снять всю квартиру. И самое главное — могла ли она оплачивать учебу сестры?

   — Почему вы спросили о деньгах? — допытывался Щербак, когда они прогуливались по коридору.

   — Чтобы понять, что случилось, нужно знать, чем жила Вера Томашевич, что ее волновало.

   — Вряд ли она беспокоилась о деньгах.

   — Почему вы так думаете?

   Щербак потер подбородок.

   — Я попробую объяснить. Вера… спокойно относилась к деньгам. Никогда не работала бесплатно, даже если помочь ее просили друзья. Она позировала для меня, но я платил ей почасово.

   Тарас Адамович молчал, обдумывая услышанное.

   — У нее не было свободного времени, постоянные выступления, этюды, работа натурщицы, репетиции в театре.

   Они остановились напротив большого зеркала. Следователь посмотрел на отражение Щербака в нем.

   — Выходит, Ярослава говорит правду — Вера талантлива?

   — Естественно. Она невероятна. Бася завидует, — он пожал плечами. — Но стоит отдать Барбаре должное — в своем отношении к Вере она довольно искренняя, без уловок и лжи.

   После паузы добавил:

   — Если вы думаете, что в театре кто-то мог затевать против Веры что-то плохое, то это точно не Бася. Она слишком прямолинейна.

   — Тогда нам стоит поговорить с кем-то менее прямолинейным, — улыбнулся Тарас Адамович.

   Менее прямолинейных коллег Веры Томашевич они отыскали через полчаса. Все были яркие, как мотыльки.

   — Ядовитые паучихи, — прошипел зловещее предупреждение Щербак, пока они шли по коридору театра, заглядывая в двери гримерных. Тарас Адамович остановился. Он обдумывал услышанное, сопоставлял факты и вдруг спросил:

   — Могу ли я встретиться с Брониславой Нижинской?

   — Вряд ли услышите что-то новое, — ответил художник. — Разве что она не оперирует сплетнями.

   Они остановились у одной из гримерных, Тарас Адамович снова достал записную книжку. Девушки болтали, пересыпая разговор смехом и намеками.

   — Бася точно не будет страдать из-за исчезновения Веры, — говорила одна. — Теперь на Царь-девицу из «Конька-Горбунка» Нижинская, скорее всего, поставит ее.

   — Наверное, развлекается с военными, — бросила другая. — Говорила, что хочет на озера, подышать свежим воздухом.

   — Вероятно, киевский воздух слишком задымлен для нашей примы.

   Смех. Радостный, с нотками торжества. Хорошо, что он не взял сюда Миру.

   — С какими именно военными встречалась Вера? И где? — начал допрос следователь.

   Девушки отвечали без запинки:

   — В «Семадени», часто в «Праге» или «Франсуа».

   И прозвучала фамилия, которую он уже слышал: «Назимов». Сергей Назимов.

   Все указывало на то, что необходимо поговорить с офицером. Балерины намекали, что он не прощает измены.

   — Он вспыльчив, — хихикала одна.

   — А Вера… не обращала на это внимания, — добавляла другая.

   — Разве он не дарил цветы тебе, Лизи?

   — Мне многие дарили цветы, я должна помнить всех?

   — Назимова сложно забыть, — смеялись балерины.

   — Узнали что-то интересное? — спросил Щербак уже на улице.

   — Возможно.

   Тарас Адамович посмотрел на своего сопроводителя.

   — Олег Ираклиевич, а что вы скажете о Назимове?

   Лицо Щербака превратилось в маску.

   — Офицер, который не на фронте? Да он еще больший актер, чем все, кого вы видели сегодня в театре, — и, картинно откинув волосы со лба, надел шляпу.

   Было около четырех часов, когда Тарас Адамович вернулся в свой яблоневый дом-крепость. Уют сада окутал и поглотил его тотчас, уводя от мирской суеты, где яркие, как мотыльки, балерины говорили друг дружке что-то ядовитое, художники помогали бывшим следователям, а офицеры в разгар войны развлекались в киевских ресторанах.

   Мира вошла в калитку через полчаса, отстучала каблучками по дорожке, ведущей к веранде, нырнула в дом, туда, где в комнате со шкафом и столом у окна ожидала ее Эстер — старая печатная машинка. Она поселилась в этом жилище еще со времен деда Тараса Адамовича, но нарек ее так нынешний владелец. С единственной целью — чтобы это имя звучало в его доме.
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    VI

    Три пучочка гиацинтов
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Очередное утро упало белым осенним туманом на яблоневый сад Тараса Адамовича. Он проснулся раньше обычного, вышел на веранду и замер, любуясь прозрачными капельками хрустальной росы на траве. Втянул в себя густой, чуть прохладный воздух, доверху наполняя им легкие. Выдохнул, размял плечи.

   На кухню вернулся, наполненный утренней бодростью. Такое настроение требовало каких-то перемен. Он решил начать их с джезвы. Отставил бронзовую, в которой варил кофе несколько дней подряд, — дедово наследство, и достал медную, подаренную коллегами.

   С ней у него сложились непростые отношения: она постоянно тускнела. Бронзовая хорошо полировалась руками — этого было достаточно для сохранения цвета. Медная требовала большего внимания. Нынешним утром у него нашлось на нее время. Взял с полочки солонку, яблочный уксус. Помешивая раствор, постепенно добавил муку. В прошлый раз он чистил джезву лимоном с солью. Результат был удивительный, хотя хватило ненадолго. Смесь из муки, уксуса и соли нанес на поверхность джезвы. Теперь нужно подождать, пусть действует.

   Вышел в сад, собрал с еще влажной травы опавшие краснобокие яблоки, поставил корзину на веранде. Надо будет нарезать их побыстрее — битые бока за пару часов испортят плоды. Яблочное варенье из опавших фруктов всегда имело особый вкус — с ноткой сладкой перезрелости. Сильвестр Григорьевич не ощущал этой нотки, но можно предложить сравнить два вида варенья Мире.

   Девушка придет после обеда, как всегда преисполненная решимости и тревожных мыслей. С каждым днем, который проходит без известий о сестре, решимость ее становится все выразительней, а тревожные мысли все невыносимей. Он чувствовал это, когда она, не мигая смотрела на него своими бездонными синими глазами. Дни тянутся медленно, тяжелый полуденный воздух застывает между домами и вынуждает людей двигаться не торопясь. И кажется, мысли так же медленно, как мухи в чуть загустевшем меде, ползают в его голове.

   Нужно посетить Интимный театр, осмотреть интерьер, найти танцовщицу, которую Мира видела в день исчезновения сестры. Стоило бы отыскать Сергея Назимова в ресторане или на службе, расспросить у него об отношениях с Верой Томашевич. Нелишним будет вернуться в сыскную часть и выяснить, не всплывала ли фамилия Досковского случайно в отчетах следователей в последнее время. Нужно встретиться с женой балетмейстера Брониславой Нижинской и расспросить у нее о конфликтах Веры с другими балеринами.

   Пройтись бы в «Семадени», прогуляться в Шато де Флер. А может, поговорить с курсистками, подругами Миры? Не потому ли Веру Томашевич никто не может найти уже почти десять дней, что она сама не хочет быть найденной? Слишком много вопросов. Чтобы получить ответы, придется расплачиваться самым дорогим — временем.

   Тарас Адамович вздохнул и принялся чистить джезву. Обмыл ее под холодной водой, вытер чистым льняным полотенцем, которое держал на кухне исключительно ради нее. Капризная посудина. Отмерил три ложки кофе, залил водой, поставил в песок. Сел на стул и погрузился в мысли. Очнулся, только когда пар над темной кофейной поверхностью дал знать, что напиток пора помешать. Дал ему еще немного времени — раскрыть аромат, потом вынес джезву на веранду, уже частично залитую солнцем.

   Укрылся с непрочитанными письмами в тени, отпил глоток. Кофе в блестящей джезве всегда другой — наполненный благодарностью, более ароматный. Он не нуждается ни в сахаре, ни в сливках, прекрасен своей чернотой. Отставил чашечку и прикрыл глаза, ожидая, что вскоре калитка скрипнет, извещая о приходе Костя — разносчика газет.

   А вот и он, улыбающийся маленький курьер, с газетой в руке направляется к веранде. Тарас Адамович ловким движением руки вложил в ладонь паренька гривенник.

   — Доброе утро, Тарас Адамович! — поздоровался тот.

   — Доброе, доброе, — с теплотой в голосе ответил хозяин дома. — Кофе?

   — Если позволите, — неожиданно согласился Кость. Тарас Адамович улыбнулся. Как правило, нельзя было предугадать, когда именно его утренний гость составит ему компанию.

   Однако для таких особых случаев хозяин всегда держал под рукой какие-то вкусности. Сегодня — яблочный пирог. Пригласил парнишку к столу на веранде, на мгновение исчез в доме, вынес угощение. Кофе Кость пил степенно, оценивая вкус.

   — Вы почистили джезву, — констатировал он. И непонятно было — заметил он ее блестящую поверхность или сделал вывод из вкуса напитка.

   — Как дела в издательстве? — спросил Тарас Адамович.

   — Как обычно — бедлам, — пожал плечами парнишка, — Румыния теперь тоже воюет, — продолжил он тоном знатока, ведущего светскую беседу.

   — Да, — вздохнул Тарас Адамович.

   С началом вступления Румынии в войну обрывалась его переписка с герром Дитмаром Бое, который отсылал письма из воюющей Германии в Румынию, а уже оттуда господин Дан Тодореску, врач, пересылал их в Киев. Румын тоже был шахматным партнером Тараса Адамовича, однако эта игра заинтересовала его недавно, поэтому их партии больше напоминали уроки мастерства, которые опытный преподаватель дает неофиту. Зато переписка с герром Бое была соперничеством: холодным и взвешенным, преисполненным иронии и глубокого уважения игроков друг к другу. Если с мосье Лефевром можно было играть с жаром, рисковать, то игра с герром Бое требовала внимания и терпеливости. Теперь партию с немцем придется отложить. Как знать на сколько лет. Тарас Адамович потер подбородок. Жаль.

   Парнишка с удовольствием угощался. Ел быстро, жадно откусывая — давняя привычка не от хорошей жизни. Поймал взгляд Тараса Адамовича, отложил пирог, вежливо спросил:

   — Как продвигается ваше дело?

   — Пока неизвестно. Многовато вопросов.

   — Тетя говорит, больше вопрошаешь — чаще вздыхаешь. Но я не уверен, что именно она имеет в виду, тетушка немного… — он красноречиво посмотрел на Тараса Адамовича. Бывший следователь молча пододвинул к нему тарелку с пирогом. Кость добавил:

   — Господин редактор сегодня встретил меня в коридоре, засыпал вопросами. Чего, мол, слоняюсь, путаюсь под ногами? Не думаю, что он ждал от меня ответов. А вам они нужны?

   — Нужны.

   — Тогда попробуйте ответить хотя бы на некоторые из вопросов.

   — Если бы еще знать, на какие именно.

   — Выберите самые главные.

   Сказать просто. Но как выбрать? Что важнее — поговорить с теми, кто видел Веру в Интимном театре или броситься на розыски Досковского, который может прикрываться фальшивыми документами?

   — Понимаешь, исчезла девушка…

   — Ваша родственница?

   — Не совсем так. То есть… совсем не так. Из театра…

   — Она актриса?

   — Вроде того.

   Кость многозначительно хмыкнул.

   — А кто ее видел в последний раз?

   — Многие — она выступала на сцене.

   Гость качнул головой, прищурился.

   — Должны быть те, кто видел ее после того, как она закончила свое выступление. Она же не иллюзионистка?

   — Думаю, нет. Она балерина, — сказал бывший следователь.

   — Я слышал, что в Индии факир может подбросить веревку вверх и она зацепится за небо. По ней он взбирается к самому Богу и прячется в тучах, — последнюю реплику он проговорил почти шепотом.

   Тарас Адамович откинулся на спинку кресла, пробормотав:

   — Индийский канат. Нет, не думаю, что она исчезла, поднявшись со сцены по веревке. Но ты напомнил мне рассказ моего деда. Он говорил, что как-то встречал человека, который показывал такой фокус. Это было давно, дед воевал в Закавказье. Но в том фокусе человек исчезает в небе, а потом вновь появляется на земле. Девушка, которую я ищу, пока так и не появилась.

   — Кто-то должен был видеть ее, — уверенно сказал Кость и отхлебнул кофе.

   — Кто-то должен был, — согласился Тарас Адамович.

   Парнишка отставил пустую чашку.

   — Благодарствую за угощение, — он поднялся.

   — Благодарю за газету, — в тон ему ответил хозяин дома.

   Парнишка пошел по дорожке к калитке. Тарас Адамович смотрел ему вслед и вспоминал, что говорила Мира Томашевич о тех, кто видел ее сестру после выступления. Художник и балерина. Имя художника можно найти в бумагах — Мира аккуратно напечатала свои показания и сложила в папку. Балерина была безымянной, придется искать свидетелей в Интимном театре и, возможно, опять говорить со сплетницами из Оперного.

   Итак, важнейшее задание на сегодня — посещение Интимного театра? Надо разыскать свидетелей за кулисами, расспросить артистов, большинство из которых могут оказаться гастролерами. Должно же быть лучшее решение, требующее меньшей суеты. Элегантное решение. Может, вновь обратиться к Щербаку, чтобы тот помог найти коллегу? Встретиться, скажем, в «Семадени», а заодно поговорить с официантами о том вечере, когда исчезла Вера.

   Он налил вторую чашку кофе, на этот раз добавив сливки, вошел в дом. В комнате Эстер в одном из ящиков стола нашел папку с надписью, выведенной аккуратным почерком Миры: «Дело похищенной балерины».

   — Мы ведь не уверены, что ее похитили, — сказал тогда Мире Тарас Адамович.

   — Тогда, какое название предлагаете вы?

   — «Дело балерины». Или «Дело пропавшей балерины».

   Мира опустила глаза.

   — Понимаете, «Дело балерины» звучит так, будто преступницей является сама балерина.

   — Возможно, — согласился Тарас Адамович.

   — Если же говорить о «пропавшей балерине», то меня смущает слово «пропала». Вера ведь не растворилась в воздухе. Я знаю, кто-то посодействовал тому, чтобы она…

   Тарас Адамович решил не спорить. В конечном итоге, окончательное название они смогут придумать только тогда, когда узнают правду о Вере Томашевич.

   — Хорошо, оставим «похищенную», пока не подтвердим либо же опровергнем эту гипотезу.

   Мира благодарно улыбнулась и поставила папку в шкаф. Вспоминая ее улыбку, Тарас Адамович листал бумаги дальше, читал показания. Вот фамилия художника:

   
Корчинский. Он сказал, что встретил Веру за кулисами и проводил до гримерной. Она благодарила его за костюм, говорила, что он очень хорош.

   
Итак, фамилия художника, с которым стоило бы поговорить, ему известна. Тарас Адамович вышел с папкой на веранду и сразу же вспомнил об уже остывшем кофе и газете. Поудобнее уселся в кресле, и, чтобы отвлечься от сотен беспокоящих его мыслей, отпив глоток, уже собирался было перевернуть первую страницу, которую «Кіевлянинъ» традиционно заполнял объявлениями. Но вдруг взгляд его остановился на заглавии «Интимный театр». Внимательно прочел:

   
    Интимный театръ. Сегодня, 8 сентября, новая программа. Н. В. Дулькевичъ — цыганские романсы. Арт. Имп. балета — М. Д. Конецкая, О. А. Васильевъ — tanse polskie Oberete, Krakoviak. М. М. Фатеева — рассказы, 1) Люси — инсценировка мелодекламацiи, текст Альфреда де-Мюссе, муз. Годара. 2) О, повтори! — стилизацiя дуэта, муз. Бадiа, 3) Пастораль (vert et blank), муз. Г. А. Березовскаго, танцы З. Т. Ламге, 4) Влюбленный парикмахеръ (жестокiй романсъ) — режиссеръ Г. П. Гаевскiй, дирижер — Г. А. Березовскiй. Уполномоч. А. Я. Лугарскiй. Начало 1-го спектакля — 7 час, 2–8½, и 3-го — 10 часов вечера. Места нумерованныя. В непродолжительн. времени начнутся гастроли Е. Э. Крюгеръ.

   

   Задумался. Отложил газету. Вернулся на кухню, снял кипу газет с буфета. Последние номера «Кіевлянина» он хранил в течение нескольких недель. Более давние — расстилал на чердаке, где сушил яблоки. Еще в бытность свою работы в отделе сыска не ленился собирать вырезки из различных изданий. Ежедневные газеты выбалтывали следователем нужную информацию не хуже театральных сплетниц.

   Среди прочих нашел нужный номер — от 30 августа 1916-го, вечер исчезновения Веры Томашевич. На первой странице — объявление Интимного театра. Пробежал глазами по тексту, нашел уже знакомые фамилии: Арт. Имп. балета — М. Д. Конецкая, О. А. Васильевъ, а рядом было «В. Ф. Томашевичъ». Следовательно, о выступлении Веры Томашевич в тот вечер в Интимном театре могли знать не только близкие друзья.

   Отложил газету, посмотрел на джезву, сияющую надраенными боками, одним глотком допил кофе. Поневоле снова опустил взгляд на свежую газету, коснулся пальцами страницы, все еще пахнувшей типографской краской. Благодаря рамкам и крупному шрифту в глаза бросились сразу два объявления — о панихиде по усопшему Петру Александровичу Головачеву в Троицкой церкви и о том, что Maison Кругликовъ получил модели и мех по адресу Крещатик, 10.

   Цирк приглашал на два праздничных представления. Оперетта объявляла об открытии зимнего сезона. Городской театр звал на «Демона» и «Травиату». Музыкальная школа свободного художника Н. А. Тутковского набирала на учебу детей. Объявление от государственного банка и казенной палаты он пропустил, вместо этого остановил взгляд на колонке обзора военных действий.

   Первое предложение было многообещающим: «Наступленiе нашихъ союзниковъ на Западномъ фронте протекает съ выдающимся успехомъ». В газете сообщалось, что об успехах французов уже писали в предыдущих номерах, а что касается британцев, то по состоянию на 1 сентября они провели атаку на своей части фронта, взяв под контроль ряд важных объектов: Флер, Курселетт и Мартинпюши. За пять дней боев британцы захватили более пяти тысяч пленных, девятнадцать пушек и более пятидесяти пулеметов. Французы в течение 2–5 сентября закрепились на правом берегу Соммы. Чтобы облегчить свое положение, немцы несколько раз контратаковали в Шампани (некоторые атаки состоялись на русской части фронта), однако были отброшены силами союзников и понесли немалые потери.

   Вероятно, герра Бое сейчас не очень радуют подобные колонки в немецких газетах. Мосье же Лефевр, наоборот, по-видимому, зачитывает вслух, почти декламирует абзацы о победах французов. И кричит из украшенного цветами балкона своей квартиры C’est magnifique!.. Сергей Назимов пьет вино в ресторане «Прага», поскольку есть, что праздновать — на русской части фронта отбили атаку немцев.

   Скользнул взглядом по нижнему краю газеты, замер. Совсем маленькое объявление, никаких рамок или особых шрифтов. Аккуратное, он мог бы его даже не заметить. Да, он, собственно, и не искал его, но стоило увидеть — как внезапное воспоминание пронзило сознание. Пять лет назад такие же отдельные объявления появлялись в киевских газетах. В нем сообщалось:

   
    Отдел садоводства Киевского общества сельского хозяйства (Лютеранская, № 11) симъ доводит до сведенья г. г. членовъ общества, что, имея въ своемъ распоряжении спеціалиста-садовника, даетъ всякаго рода советы и указанія по устройству садовъ и производству сезонныхъ работъ. Условия выезда сообщаются по запросу. Требованія исполняются по очереди.

   

   Отложил газету, закрыл глаза. Тогда, в 1910-м Отдел садоводства Киевского общества сельского хозяйства писал о том, что продает всем желающим гиацинты, — в горшочках и пучочках. Три пучочка гиацинтов в одни руки — со скидкой.

   Тарас Адамович неспешно вернулся в дом и через двадцать минут вышел на веранду уже в совсем другом виде — светлый костюм, залихватская шляпа, чемоданчик. В этот раз решил не ехать на трамвае, хотя дошел до остановки. Взмахом руки остановил фаэтон, легко поднялся по ступеням.

   — На Кузнечную, — бросил извозчику и добавил: — Мне нужно к дому на углу Кузнечной и Караваевской.

   Извозчик кивнул, хлестнул кнутом коня, фаэтон тронулся. Тарас Адамович знал адрес, так как, по роду своей деятельности неоднократно бывал с визитами в редакции «Кіевлянина», едва ли не единственной газеты региона, которую, по слухам, регулярно читал сам император Николай ІІ.

   В прошлый раз они опоздали. Но нынче он наткнулся на одно из первых объявлений, в нем пока не было упоминания о гиацинтах, следовательно, его заказчики только разворачивали свою деятельность. Есть шанс успеть. Он должен успеть.

   План действий вырисовывался быстро — редакция газеты, сыскная часть, потом — на Лютеранскую, 11, хотя он и был уверен, что там ничего не найдут, но убедиться будет нелишне. Если сделает все быстро, можно успеть на вечернюю программу в Интимном. Три пучочка гиацинтов в одни руки — объявления с таким текстом могут появиться позднее, если он не успеет. В прошлый раз не успел. В этот раз… В этот раз все может сложиться иначе. Все должно сложиться иначе.

   Кто собирает гиацинты за кулисами театров?
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    VII

    Императорский связанный чай
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Он читал эту газету давно и регулярно — с 1913-го, когда на ее страницах начали появляться публикации, касающиеся расследования «дела Бейлиса». Николая Красовского, главного следователя сыскной части Киевской городской полиции, уволили с должности именно потому, что он не был согласен с версией о ритуальном характере убийства мальчика Андрея Ющинского евреем Менделем Бейлисом. Версия разваливалась на глазах, Красовский заверял прокурора, что Бейлис — не убийца, однако в дело вмешалась власть, а газеты, щедро оплачиваемые черносотенцами и ультраправыми организациями, вспыхнули обвинениями. Раздувалась идея «кровавого навета», согласно которой евреям для ритуалов потребовалась христианская кровь.

   Лучшие киевские адвокаты встали на защиту несправедливо обвиняемого приказчика кирпичного завода. Красовский был уверен, что к убийству причастна киевская бандитка Вера Чеберяк. Расследование Красовского опубликовал «Кіевлянинъ». С тех пор Тарас Адамович начал более благосклонно воспринимать газету, которую ранее считал рупором монархии. В конце концов, Бейлиса оправдали, хотя почти два года — все время, пока длилось расследование, — он просидел в тюрьме.

   Николай Красовский, которого Тарас Адамович частенько приглашал на наливку собственного приготовления, салютуя рюмкой, говорил:

   — Дело Бейлиса — это Цусима для полиции. После такого вернуть доверие людей невозможно.

   — Мы уже не полицейские, — глотнув горько-сладкого вишневого напитка, отвечал ему Тарас Адамович.

   — Как знать, — продолжал Красовский, — может быть, только мы и полицейские.

   Красовский подослал агентов к сводному брату Веры Чеберяк, который сознался в убийстве: оказалось, мальчик знал, что Вера была скупщицей краденого, так как часто бывал у нее дома — дружил с сыном бандитки. Кто знает — из-за детской ссоры или в шутку — Андрей сказал, что выдаст Веру Чеберяк полиции. Эти слова и стали для него роковыми. На суде пересказ частного разговора агента Красовского не сочли доказательством, а брат Чеберяк от своих слов отказался. Кажется, Веру Чеберяк так и не осудили.

   Ох, уж эти Веры…

   Фаэтон нес его по улицам города. Время до полудня Тарас Адамович привык проводить дома. Киев, медленно сбрасывающий дымку утреннего сна, он видел изредка, поэтому сейчас, забыв о хлопотах, любовался монументальной застройкой, величием храмов, зелеными островами садов и парков.

   Редакция размещалась в одноэтажном особняке. В этом же дворике — типография и трехэтажный доходный дом. Следователя интересовал именно этот дом — на углу Кузнечной и Караваевской, если, конечно, в редакции ничего не изменилось со времени его последнего визита. Суматоха в коридоре и между кабинетами напомнила Тарасу Адамовичу о его былых посещениях — тогда тоже разыскивали тех, кто давал объявление в газете. В прошлый раз в редакции на их просьбу предоставить данные отреагировали неохотно.

   Поэтому теперь, остановившись взглядом на полусонной розовощекой барышне за столом с кучей бумаг, он мысленно закатил глаза. Подошел ближе, поздоровался. Раньше на таких барышень, которые не слишком охотно копались в бумагах, надлежащее впечатление мог произвести полицейский жетон. А теперь? Только решительный тон и чуток блефа. Науку блефовать ему преподавал Красовский, между шахматами и картами делающий выбор не в пользу шахмат.

   — Понимаете, Тарас Адамович, — говаривал главный следователь сыскной части, — шахматы чем-то напоминают мне преферанс, а я его не люблю. Расставили фигуры, сделали несколько ходов и уже оба игрока полностью в курсе ситуации — кто выиграл, а кто согласен на ничью.

   — Бывает по-разному, — возражал шахматист.

   — Но, как правило, именно так. Какой смысл доигрывать партию, когда в ней нет неожиданностей? В преферансе точно так же, по крайней мере, может такое быть. Вопрос в одной-двух картах, если они разыграны, — судьба партии предрешена. А бывают расклады, когда вообще нет смысла играть.

   — А какой для вас смысл в игре?

   — Риск. Блеф. Немного удачи. Все имеет значение, никогда не знаешь, чем закончится партия, пока не доиграешь ее до конца.

   Тарас Адамович улыбнулся.

   — Вы азартный игрок, — сказал он, подливая гостю наливки.

   — Вы тоже. Просто прячетесь за маской скучного преферансиста.

   — Как знать, может, маска — не такая уж скучная, — пожимал плечами хозяин дома.

   Блефовать в шахматах крайне трудно, особенно, когда партнеры играют на равных. Тарас Адамович тер пальцами висок, улыбался.

   — В шахматах мы видим полную картину. При игре в карты — картина неполная. Поэтому в картах блеф выглядит эффектно и элегантно, а в шахматах можно скатиться к жалкому отчаянью.

   — То есть?

   — Блеф имеет смысл только при плохой игре.

   — Совершенно верно, — согласился Красовский.

   — Но в шахматах твой соперник видит ситуацию на доске. Он понимает, чья позиция сильнее. Можно пожертвовать фигурой, сделать неожиданный ход, надеясь тем самым сбить с толку соперника и тот наделает ошибок, но это редко срабатывает.

   Красовский прищурился:

   — Вы никогда не блефовали в шахматах?

   — Блефовал, — спокойно ответил Тарас Адамович. И добавил: — Несколько раз. Но лишь однажды мне удалось выиграть благодаря блефу. Смог убедить соперника, что защищаюсь, а сам тем временем готовился к атаке.

   Красовский одобрительно качнул головой:

   — Вы так рассказываете о шахматах, что я почти готов поверить, что это и впрямь увлекательная игра.

   Тарас Адамович улыбнулся, но промолчал.

   Красовский умел блефовать. В прошлый раз в редакции «Кіевлянина» удалось выудить немало информации именно благодаря этому его умению. Теперь же бывшего главного следователя Киевской городской полиции рядом не было, и говорить с розовощекой работницей редакции придется самому. И блефовать тоже.

   Тарас Адамович картинно снял шляпу, садясь в кресло напротив. Внимательно посмотрел на барышню, сконфузив ее взглядом, положил перед ней на стол газету и грозно спросил:

   — Чье это объявление?

   Барышня захлопала глазами.

   — Я не понимаю, — залепетала она. — Кто вы такой? Что… что случилось?

   — Кто я? — переспросил Тарас Адамович. — Вы лучше скажите мне, кто вы? Что вы о себе возомнили?! Я спрошу только один раз — кто вам позволил указывать в копеечном объявлении мой домашний адрес?

   Девушка, вероятно, начинала понимать, что произошла какая-то ошибка. Засуетилась, сорвалась с места, пообещав вернуться через минуту. Она и в самом деле вернулась довольно-таки быстро, но уже с худощавым юношей.

   — Мне повторить вопрос? Или сразу пойти в полицию?

   Худощавый побледнел, розовощекая вновь захлопала глазами.

   — Что случилось, господин?..

   — Вот! — Тарас Адамович ткнул пальцем в объявление отдела садоводства. — Здесь указан мой адрес! С самого утра ко мне приходят неизвестные люди в поисках какого-то садовника!

   — О-о-о-о, — простонал худощавый.

   — О-о-о-о, — подхватила розовощекая. — Возможно, вкралась ошибка.

   — Вы невероятно предприимчивы! — саркастически заявил Тарас Адамович. — Я не стану даже тащить вас в полицию, — многообещающе сказал он и сделал угрожающую паузу, — если вы назовете мне имя негодяя, давшего вам мой адрес.

   — Но, — почти шепотом молвила девушка, — мы его не знаем…

   — Понимаете, объявления приносят разные люди. Мы не можем запомнить всех.

   — Но у вас же есть журнал отчетности?

   — Да, но в нем фиксируется лишь факт оплаты за объявление.

   Тарас Адамович еще раз грозно посмотрел на юношу.

   — Что же, тогда я, вероятно, буду вынужден посетить участок.

   Девушка умоляюще посмотрела на него, юноша удосужился на реплику:

   — Господин! Произошла ошибка, нам очень жаль. Мы…

   Если бы мы могли ее исправить…

   — Так попробуйте, — спокойно предложил бывший следователь и внимательно посмотрел на юношу.

   — Вы принимаете объявления?

   — Да.

   — И вы не помните, кто принес это объявление?

   — Кажется, это была девушка…

   — Кажется?

   — Я уверен.

   Тарас Адамович еще внимательнее посмотрел на собеседника.

   — Больше вы ничего не запомнили?

   — Она была элегантна. Я еще подумал: очень странно, что она имеет какое-то отношение к… Отделу садоводства.

   Тарас Адамович вышел из редакции, улыбаясь. Как знать, будет ли худощавый юноша впредь обращать внимание на тех, кто приносит объявления, но если он в самом деле сможет помочь в расследовании — получит вознаграждение. По крайней мере, так он ему пообещал. На слова о деньгах тот отреагировал весьма положительно, поэтому есть надежда, что в следующий раз он будет внимательнее присматриваться к представителям Отдела садоводства Киевского общества сельского хозяйства.

   До полудня Тарас Адамович еще успел купить билет в кассе Интимного театра на вечернюю программу и вернуться домой. Оставалось определиться с тем, кого стоит взять с собой. Мира аккуратно записала бы его размышления, зато Щербак… Щербак поймал бы нескольких возможных свидетелей, поговорил бы с коллегами-художниками. Где он живет, этот ценитель балета? Тарас Адамович достал записную книжку и нашел нужный адрес.

   В этот раз он направился к трамвайной остановке — 13-й маршрут проходил вблизи Гоголевской. Подумалось: «Удобно. Итак, выбор в пользу художника. С курсисткой можно будет поговорить позже». На столе, стоявшем на веранде, оставил записку для Миры на случай, если не успеет вернуться домой до ее прихода. Неизвестно, как долго будет длиться его разговор с Олегом Щербаком. Согласится ли несчастный поклонник помогать следователю в поисках Веры Томашевич?

   Дом на Гоголевской, квартира в четвертом этаже. Не знал, застанет ли художника дома, но надеялся на это. Поднимался по лестнице, прислушиваясь к звукам. Вот чьи-то шаги, лай собаки. Высокий мужчина в форме быстро спускался вниз, зацепив на ходу рукавом чемоданчик Тараса Адамовича. Бывший следователь остановился перед приоткрытой дверью. Удивленно оглянулся, тихонько постучал.

   — Олег Ираклиевич! — окликнул хозяина. Из недр квартиры услышал какое-то урчание, потом в щели, оставленной приоткрытой дверью, появилась недовольная половина лица художника.

   — Что еще? — страдальческим тоном протянул он. Увидев Тараса Адамовича, удивленно заморгал глазами. Половина лица из недовольной мгновенно превратилась в почти радостную.

   — Рад видеть вас! — художник широко отворил дверь, демонстрируя на себе цветастый длинный халат. Вторая половина лица, которую гость смог, наконец, разглядеть, выглядела не так радостно — художник держался за подбитый глаз.

   — Что случилось? — спросил Тарас Адамович.

   — Заходите, расскажу, — пригласил его Щербак в свое обиталище. Тарас Адамович вошел.

   Квартира была просторная, с большими окнами, загроможденная невероятным количеством ярких вещей, однако, как ни странно, выглядела эффектно. Внушительное впечатление на Тараса Адамовича произвел огромный диван насыщенного вишневого цвета — таких он еще не видел. Рядом с ним — плетеное кресло с кучей розовых подушек. У окна — мольберт, вдоль стен расставлены картины и натянутые холсты, краски и кисти, на подоконнике — какие-то бумаги и яблоко. В одном углу — этажерка с книгами. Посреди комнаты — стеклянный столик, на нем пустая бутылка, у столика — разбитый бокал. Хозяин исчез в другой комнате и через минуту вернулся с пушистым веником.

   — Нужно собрать стекла сразу, — объяснил он. — В прошлый раз я не придал этому значения, а потом с неделю доставал занозы из ступней, — пожаловался он. Гость заметил, что его собеседник был босой.

   — Выпьете чего-нибудь? — вежливо спросил он Тараса Адамовича.

   — Чаю, — кивнул тот.

   — Минутку, — сказал хозяин дома и снова исчез в соседней комнате. Тарас Адамович прошел вдоль дивана и услышал:

   — Чувствуйте себя как дома!

   Теперь Щербак вернулся с подносом, на котором грозно пыхтел чайник, а по обе его стороны стояли расписанные цветами фаянсовые чашки. Бывший следователь заметил, что на донышках чашек лежало что-то скрюченное, напоминающее корень какого-то растения.

   — У меня к вам только два вопроса, — начал гость. — То, что в чашках, — не ядовито? И что с вашим глазом?

   Художник, уже успевший сменить халат на широкие брюки и рубашку, элегантно уселся в плетеное кресло. Налил кипятку в чашки и жестом пригласил Тараса Адамовича заглянуть:

   — Смотрите!

   Скрюченные корешки через минуту всплыли на поверхность и раскрылись нежно-розовыми цветками. Тарас Адамович изумленно улыбнулся. Чай темнел, приобретая насыщенный зеленый цвет.

   — Китайский связанный чай. Говорят, его придумали для эстетического наслаждения императора. В тяжелые дни мне иногда хочется почувствовать себя китайским императором, — грустно улыбнулся хозяин.

   — Сегодня такой день?

   — Как видите, — Щербак поднес руку к подбитому глазу.

   — И что же случилось?

   — О, ко мне приходил клиент. За картиной. Но у нас разные эстетические вкусы…

   Тарас Адамович осторожно взял в руки чашку. Художник приложил к глазу влажное полотенце.

   — Этот чай лучше заваривать в стеклянной посуде — выглядит эффектнее. Но… в моем доме стеклянная посуда долго не живет, — он пожал плечами.

   — В фаянсе тоже довольно эффектно, — улыбнулся Тарас Адамович.

   — Благодарю, — хозяин квартиры поднес чашку к губам.

   — Стало быть, вы часто… не разделяете эстетических вкусов ваших клиентов? — спросил бывший следователь.

   — Только если они — неотесанные мужланы, — резко бросил Щербак. — Это был Назимов.

   Следователь отставил чашку, пронзил его взглядом.

   — Да, Сергей Назимов. Приходил за картиной. За «Верой», — развел руками художник. — Не вижу смысла скрывать это от вас.

   Тарас Адамович внимательно следил за его движениями. Щербак медленно поставил чашку на столик, поднялся, подошел к этажерке, развернул одну из картин, стоявшую у стенки. На картине была изображена балерина. Тарас Адамович не знал, как называются балетные позы и па, вероятно, и для движения, остановленного во времени художником на полотне, существовало какое-то название. Балерина замерла, сложа руки куполом над головой. Хрупкая, прекрасная и неуловимо знакомая. Потом он понял — в чертах Веры Томашевич угадывалась внешность ее сестры.
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— Хорошая, — похвалил бывший следователь картину.

   — Назимов хотел ее купить.

   — Не сошлись в цене?

   — Вроде того, — художник грустно улыбнулся. — Он считает, что ее можно купить, для меня же она — бесценна.

   — Он не говорил, зачем ему понадобилась эта картина?

   — Нет. Мы вообще не очень долго говорили. Цицероном его не назовешь, — он еще раз приложил полотенце к глазу, скривился. Тарас Адамович глотнул чаю. Дивный вкус, невероятный аромат.

   — Кстати, если желаете, то можете спросить у него лично, зачем ему понадобилась картина — он оставил свой адрес. — Щербак небрежно взял с этажерки журнал, на обложке которого размашистым почерком чернело «Тарасовская, 6, кв. 10».

   Тарас Адамович аккуратно вписал адрес в свою записную книжку.

   — На тот случай, если я вдруг передумаю с «Верой», — объяснил Щербак, хотя следователь и не требовал объяснений.

   Гость художника допил чай, грустно посмотрел на цветок, устало свернувшийся на донышке чашки. Теперь он не восхищал красотой, как давеча, когда вынырнул из-под воды в маленьком фаянсовом озерце. Тарас Адамович осторожно поставил чашку на столик и спросил:

   — А зачем вы писали картину?

   — То есть?

   — Если не собирались ее продавать. Разве художники не для этого пишут картины?

   Щербак задумался, откинулся в кресле, убрал волосы со лба.

   — Не могу сказать. Писал, потому что… хотелось видеть ее такой. Понимаете, Вера все чаще пробовала танцевальные… эксперименты. Классика балета — танец на пуантах. Но Вера… она говорила, что танец босиком — это новое рождение балета.

   — Вы так не считаете?

   — Это вульгарно, — он грустно улыбнулся, — и подобает нетрезвым художникам, покинутым в пустых квартирах или мастерских. А вовсе не балеринам…

   Тарас Адамович не слишком сочувственным тоном прервал его:

   — Кстати, о нетрезвых художниках — у меня есть билеты на вечернюю программу в Интимном театре.

   Щербак остановился у окна, надкусил яблоко.

   — Не ходите, Тарас Адамович, это шаблонный театр миниатюр.

   — Я иду туда не ради эстетического наслаждения, — ответил следователь, — а в интересах расследования. Составите мне компанию?

   Щербак пожал плечами:

   — Хотите осмотреть помещение?

   — Возможно. И поговорить с теми, кто мог видеть Веру в тот вечер.

   Щербак отошел от окна, посмотрел на своего гостя.

   — Что ж, я в вашем полном распоряжении. — Хозяин квартиры еще раз продемонстрировал умение выглядеть элегантно даже босиком: эффектно поклонился и положил надкушенное яблоко на подоконник. — Буду вашим… как называют помощника следователя?

   — Помощник следователя.

   Щербак скривился.

   — Нужно поработать над терминологией, — улыбнулся он. — От того, как называть вещи, зависит их восприятие. Если бы я сказал, что бросил вам в чашку пучок сорняка, вы бы вряд ли почувствовали вкус или аромат. Но императорский связанный чай одним лишь своим названием понуждает искать оттенки вкусов.

   Тарас Адамович закатил глаза и отложил книгу, с которой собирался скоротать время, пока неожиданный помощник следователя будет одеваться для похода в шаблонный театр миниатюр.

   — Императорские чаи ценны не только своим названием, — не удержался он от комментария. — Я, скажем, предпочитаю императорский желтый чай. Говорят, китайцы обычно не продают его, а меняют, и только на мех. Один из видов этого чая — почковый. Существуют даже специальные правила при сборе почек, которые называются «девять несрываемых»: нельзя срывать чай в дождь, нельзя срывать почку, покрытую росой, едва раскрывшуюся или фиолетовую. А еще нельзя…

   — Да-да, я понял, китайцы — страшные педанты, — прервал его художник, размахивая руками.

   — Я перечислил только четыре правила из девяти. Теперь вы можете представить, насколько сложен процесс заготовки чая. Столь любимый вами императорский связанный чай тоже требует усердия: связывать листья нужно вручную и подходят для этого листочки исключительной свежести.

   — Я думал, вы предпочитаете кофе.

   — Я предпочитаю качество, — улыбнулся Тарас Адамович. — На самом деле, я редко пью китайские чаи. Чаще — грузинские. К счастью, у меня есть друг, который не устает пополнять мои чайные запасы. Обязательно угощу вас в следующий раз, дабы вы имели возможность сравнить. Чай грузинского князя не хуже императорского.

   — Что ж, тогда я уже готов напроситься к вам в гости, — засмеялся художник.

   — Не ранее, чем мы с вами посетим Интимный театр, — твердо молвил Тарас Адамович и опять взял в руки минуту назад отложенную книгу.
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    VIII

    Гарде!
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Партер Интимного театра вмещал свыше тысячи зрителей. Тарас Адамович удивился, что заняты были все места. От профессионального взгляда бывшего следователя не ускользнуло то, какое внимание публики привлекал Олег Щербак, который вышагивал рядом с ним словно павлин, надев, вероятно, самый изысканный свой наряд: оливкового цвета пиджак и штаны в тон.

   — Подбирал под очки, — как будто извиняясь за свой вид, сказал художник, пряча подбитый глаз за желтыми стеклами. Лишь в темноте зала, когда освещенной осталась только часть сцены, он решился их снять.

   В пятнышке холодного света певица начала погружать зрителей в романсные настроения. Тарас Адамович наблюдал за ней, и в то же время разглядывал сцену. Слева от него из темноты проступал профиль художника, ценителя китайского чая. В антракте бывший следователь остановил его, когда тот собирался опрокинуть в рот третий бокал шампанского.

   — Мы здесь, чтобы поговорить с артистами, — напомнил он.

   — Так я же и пытаюсь подготовиться к разговору, — улыбнулся Щербак, но бокал послушно отставил и повел Тараса Адамовича за кулисы. — Осторожно, — предупредил он следователя, — здесь ступеньки.

   — Со сцены?

   — Да. По ним артисты спускаются в гримерные.

   — Стало быть, именно здесь Веру встретил тот художник?

   Щербак пожал плечами:

   — Наверное. А ее сестра говорит, что встретил?

   — Мне это кажется странным. Разве в театре принято встречать балерин под сценой за кулисами?

   Щербак снял очки и протер их полой пиджака:

   — Ну, разве что хорошеньких, — улыбнулся он.

   Тарас Адамович остановился на ступенях, опершись на перила.

   — Вас это не смутило?

   — Что именно?

   — Что у Веры, кажется, имелась целая коллекция почитателей.

   Художник на мгновение задумался и ответил:

   — Я размышлял об этом. В мире практически каждый человек что-то коллекционирует. Вы, наверное, тоже… — он запнулся, подыскивая пример.

   — Собираю открытки.

   — Обычные открытки? — переспросил Олег Щербак почти разочарованно.

   — Открытки с видами Киева.

   — Скучно. Я думал, вы коллекционируете досье на серийных убийц. Вот была бы интересная коллекция! А открытки… — художник помолчал и добавил: — Верина коллекция тоже не поражает оригинальностью.

   Потом, блеснув стеклышками очков, Щербак бросил с обидой:

   — А некоторые экспонаты из нее вообще не достойны внимания.

   — Вы имеете в виду Назимова?

   — Не только его. Он не первый военный, кричавший Вере «Браво!» из партера.

   — Разве партер создан не для того, чтобы из него кричали «Браво!»? — донесся из темноты бархатный женский голос. Под маленьким фонарем за столиком, скрывавшимся за поворотом коридора, сидела девушка. На ее голове было дивное украшение из перьев, в руках папироса, на тонких, почти прозрачных плечах — что-то пышное и невесомое. Тонкие губы на бледном личике пылали вишневой помадой. Девушка выдохнула облачко дыма.

   — А здесь разве не возбраняется курить? — с вызовом спросил Щербак.

   — А вы из полиции? — выгнула бровь девушка. Художник открыл рот, чтобы что-то ответить, однако ее реплика прозвучала первой: — Я не тебя спрашиваю, Олежка, — и она рассмеялась звонким мелодичным смехом. — Для полицейского ты слишком претенциозно выглядишь.

   Щербак умолк, замешкавшись с ответом. Тарас Адамович решил вмешаться в разговор.

   — Я менее претенциозен, однако тоже не из полиции.

   Девушка улыбнулась.

   — Что же вы здесь делаете, господин-не-из-полиции?

   — Разыскиваю художника и балерину.

   — Вы их нашли, — снова рассмеялась девушка. — Художник — рядом с вами, а я, надеюсь, пригожусь на роль балерины?

   Тарас Адамович достал из-под лестницы, ведущей на сцену, старый колченогий стул и поставил его у столика.

   — Позволите?

   — Конечно, — выдохнула балерина очередное облачко.

   — Итак, вы выступаете в этом театре?

   — Иногда.

   — Вы знакомы с Верой Томашевич?

   — Да… — медленно молвила она. — Но ведь Вера…

   — Что?

   Девушка колебалась. Она пожала худеньким плечиком, повернулась в профиль к следователю, картинно выдохнула папиросный дым. Затем произнесла, растягивая слова:

   — Мне говорили, Вера уехала. Возможно, с любовником. Афиши Интимного перепечатали, режиссер был недоволен.

   Щербак уселся на ступенях лестницы, оперся рукой на согнутую в колене ногу и с притворным безразличием посмотрел на девушку.

   — Когда вы в последний раз видели Веру?

   — О, точно не скажу. Возможно, на репетиции, несколько недель назад.

   Тарас Адамович рассматривал коридор: едва освещенный, извилистый. Одинаковые двери гримерных, реквизит в углу. Это здесь Мира Томашевич пыталась найти сестру, после того, как поняла, что в гримерной ее нет?

   Девушка внимательно посмотрела на него:

   — А о каком художнике речь? Кого вы ищете?

   Следователь достал записную книжку, пролистал несколько страниц в поисках нужной фамилии.

   — Господина Корчинского.

   — Яся? Ярослава Корчинского?

   Тарас Адамович аккуратно закрыл записную книжку, спрятал ее в карман.

   — Возможно, Ярослава. Вы с ним знакомы? Знаете, где его можно найти?

   Девушка погасила папироску, прижав тлеющий огонек к донышку крохотной керамической пепельницы, которую она прихватила с собой.

   — В одной из гримерных. Он теперь экспериментирует — режиссер разрешил рисовать танцовщицам грим. Дай Ясю волю, он бы нарисовал им весь костюм, не надо было бы и ткань тратить, — она снова звонко рассмеялась.

   Тарас Адамович быстро поблагодарил и направился по извилистому коридору туда, где прятались двери дальних гримерных.

   Щербак тоже встал со ступеньки, бросив на прощание их собеседнице:

   — Не кури здесь больше.

   — Ты же тоже куришь.

   — Я через мундштук. Так, по крайней мере, эстетично.

   Смех-колокольчик был ему ответом.

   — Как ее зовут? — спросил Тарас Адамович, когда Щербак поравнялся с ним.

   — Ольга. Фамилию не знаю.

   Художника они нашли не сразу. Пришлось несколько раз стучаться в двери разных гримерных, извиняться. Однако вскоре удача им улыбнулась.

   Ярослав Корчинский оказался высоким блондином в перепачканной красками рубахе. С болезненно-зеленым цветом лица, как на мгновение показалось Тарасу Адамовичу. Однако потом он понял: приглушенный свет маленькой гримерной придавал такой оттенок всем без исключения лицам.

   Корчинский краем глаза взглянул на гостей и вернулся к работе. Художник уже заканчивал трудиться над гримом, по крайней мере, так он сказал. Потому что Тарас Адамович, посмотрев на его работу — разрисованные лицо и плечи танцовщицы в ярких пятнах и полосах, — вряд ли смог бы определить, начало это работы или уже ее завершающий этап. Девушка напоминала хищную птицу, перо на голове красноречиво намекало на то, что догадка верна.

   — Если это что-то из «Лебединого озера», то слишком… претенциозно, — бросил Щербак. Вероятно, его до сих пор смущало слово, которым наградила его несколько минут назад в коридоре балерина с папироской.

   Тарас Адамович мысленно улыбнулся. Спустя мгновение Корчинский степенно ответил:

   — «Лебединое озеро» не нуждается в дополнительном гриме.

   — Странно, я думал, дай тебе волю, и ты нацепил бы лебедям клювы, — саркастически бросил Щербак.

   — Преувеличиваешь. Я экспериментирую исключительно с новыми тенденциями в балете. Пластические этюды — вот где живопись на теле сочетается с движением и это прекрасно.

   Тарас Адамович сел на пуфик у зеркала, Щербак прошагал к креслу, стоящему в углу.

   — Снова скатимся к спору о красоте, — уныло молвил Щербак.

   — Ты споришь не о красоте, — возразил Корчинский. — Красоту можно узреть и в классической постановке, и в современном искусстве танца. Я вижу ее и там, и там, ты же — только в классике.

   Щербак с вызовом посмотрел на него.

   — Сомневаюсь, что ты видишь красоту в «Лебедином озере».

   Корчинский улыбнулся. Его красноречивые паузы почему-то не раздражали Тараса Адамовича. Он имел несколько вопросов к нему, но оставил их на потом, когда эти ценители красоты прекратят свой спор.

   — «Лебединое озеро» — это не просто немецкая легенда о любви. Это еще и эстетика славянских хороводов в танце лебедей. Если копнуть глубже, — это древнейшая в мире история борьбы добра и зла, ее можно трактовать по-разному, — Корчинский задумался. — Я бы даже сказал — она требует того, чтобы ее трактовали по-разному.

   — Для тебя трактовать и вульгаризировать — синонимы, — махнул рукой Щербак.

   — Наоборот. Это поиски. Как думаешь, кто является главным образом балета?

   — Это же очевидно.

   — Тогда ответь.

   — Одетта, королева Лебедей.

   Корчинский провел белую полоску от виска к подбородку танцовщицы.

   — Для меня это не очевидно. Почему не Одиллия?

   Щербак колебался. Корчинский продолжил:

   — Одетта — символ добра, Одиллия — темное начало, существующее в каждом из нас. Разве не интереснее было бы акцентировать внимание на ней, исследовать, что заставляет нас выбирать тьму? Почему Зигфрид поддается ее чарам?

   Тарас Адамович внимательно вслушивался в разговор.

   — Разве не интереснее было бы исследовать образ самого принца? Откуда это раздвоение — стремление к светлому и темному одновременно, он любит Одетту, при этом — жаждет Одиллии. Почему? Возможно, вот он — правильный путь: не наблюдать за белым и черным лебедями, а изучать образ принца?

   — И сделать ведущей мужскую партию? — почти со страхом переспросил Щербак.

   — Как знать, — улыбнулся Корчинский, — это извечные поиски.

   Хищная птица-балерина, расписанная Корчинским, поблагодарила художника и упорхнула на сцену. Они остались в гримерной втроем. Тарас Адамович достал записную книжку.

   Корчинский вопросительно посмотрел на него:

   — А вы, господин…

   — Тарас Адамович Галушко, бывший следователь сыскной части городской полиции. Занимаюсь делом Веры Томашевич. У меня к вам есть несколько вопросов, господин Корчинский. Вы не против на них ответить?

   — Попробую, господин бывший следователь, — улыбнулся блондин.

   — Говорят, балерине Вере Томашевич пророчили партию Одетты-Одиллии? — начал Тарас Адамович допрос свидетеля.

   — Только когда вся труппа будет готова к этому балету. Он непростой, Бронислава это осознает.

   — Бронислава Нижинская, жена балетмейстера?

   Корчинский сел на стул, вытирая руки салфетками.

   — Зачем спрашивать, если вы и так знаете?

   — Уточняю. Кстати, почему жена балетмейстера занимается постановками целых спектаклей?

   — Потому что это Нижинская. Насколько вы далеки от балета?

   Тарас Адамович спокойно ответил:

   — Насколько это вообще возможно.

   Корчинский оценил иронию.

   — Тогда понятно. Бронислава Нижинская — балерина, она вместе с братом была звездой «Русских сезонов» в Париже. Хотя все, конечно, больше говорили о ее брате — Вацлаве Нижинском. Говорят, его прыжки бросают вызов земному тяготению. Вдвоем они бросали вызов традиционному балету, который так смущает нашего с вами общего знакомого, — он красноречиво посмотрел в угол, где словно спрятался в кресле Щербак.

   — Вы знаете Веру Томашевич? — озвучил традиционный вопрос Тарас Адамович.

   — Конечно.

   — Когда вы видели ее в последний раз?

   — А с ней… что-то случилось?

   — Это вы мне расскажите. Кажется, Интимный театр вынужден был изменить афиши…

   Корчинский отложил салфетки.

   — Если честно, все подумали, что Вера просто взяла перерыв. Решила отдохнуть. Она танцевала чуть ли не круглосуточно, это выматывает.

   Тарас Адамович посмотрел в глаза собеседнику:

   — Часто ли балерины берут перерыв без предупреждения?

   — Не могу сказать, — улыбнулся тот. — Я же не балерун. Но я видел, как они работают, вряд ли я выдержал бы.

   — Так когда вы видели Веру Томашевич в последний раз?

   — Недели полторы — две назад. Она танцевала здесь, в Интимном, я делал грим и костюм. После выступления она поблагодарила меня, сказала, что все было превосходно.

   Тарас Адамович взглянул на Щербака, но тот хранил молчание.

   — Вы проводили ее до гримерной?

   — Да. Мы вместе шли, разговаривали. Потом она попрощалась и закрыла дверь.

   — И больше вы ее не видели?

   — Нет.

   — Она не говорила о планах куда-либо пойти после выступления?

   Корчинский пожал плечами.

   — Кто его знает. Мы не настолько близкие друзья, общаемся только по делу.

   — Я могу вас попросить о небольшой экскурсии для нас? Чтобы вы проводили нас от сцены до той гримерной, где переодевалась Вера?

   — Выходит, вы думаете, что с ней все-таки что-то случилось?

   — Я работаю над этим, пока у меня нет окончательного ответа на ваш вопрос — сказал Тарас Адамович.

   Ярослав Корчинский повел их к сцене. На сцене порхала девушка-птица. Втроем они спустились вниз, в тот самый извилистый коридор, где полчаса тому назад видели девушку с папироской. Теперь за столиком никого не было. Прошли две двери и остановились у третьей. Корчинский постучал в гримерную.

   В этот раз они побеспокоили певицу. Исполнительница романсов в длинном темном платье любезно позволила осмотреть помещение. Тарас Адамович обошел комнату по периметру, осмотрел стены и туалетные столики, удостоверившись, что из гримерной нет другого выхода.

   Когда они вышли в коридор, следователь спросил высокого художника-блондина:

   — В тот вечер вы разговаривали с сестрой Веры, Мирославой Томашевич. Сколько прошло времени от момента, когда вы попрощались с Верой, и до того, как к вам подошла Мирослава?

   — Не скажу точно. Я, кажется, тогда пил кофе внизу, когда ко мне подошла Мирослава и сказала, что не может найти Веру, она спросила, не спускалась ли ее сестра.

   — Что вы ей ответили?

   — Что не спускалась. По крайней мере, я не видел.

   — Из гримерной вы сразу пошли в буфет?

   — Да, мне захотелось кофе, не мог думать ни о чем другом. Я заядлый кофеман, — улыбнулся Корчинский.

   — Можно ли выйти из театра мимо буфета через второй этаж? Могла ли Вера пройти незамеченной?

   — Да, только в том случае, если я стоял спиной к лестнице, и она не окликнула меня, чтобы попрощаться. Тогда я мог и не знать, что она уже ушла.

   Тарас Адамович кивнул и задумался. Потом спросил снова:

   — Как долго Вера могла смывать грим? Насколько он был сложным?

   Художник потер затылок.

   — Попытаюсь вспомнить… Темная полумаска на лице, белые полоски. Но грим смывается несложно, если она спешила, могла бы управиться минут за пять.

   — И переодеться?

   — Просто снять трико? Меньше минуты. Но сколько времени понадобиться, чтобы надеть платье, — не скажу.

   С художником Корчинским попрощались наскоро. Он заверил следователя, что охотно ответит на все дополнительные вопросы, если таковые появятся в ходе расследования.

   Темный, сырой вечер окутал город, и Тарас Адамович только теперь понял, что не заметил, как пролетело время. Извозчиков у театра хватало. Олег Щербак сказал, что поедет домой на трамвае, так как не собирается поощрять экипажных вымогателей. Тарас Адамович спросил с улыбкой:

   — Не любите извозчиков?

   — Не очень.

   — Киев обязан им своими фонтанами. По крайней мере, Золотоворотский и еще несколько построены именно для того, чтобы они могли поить коней.

   Щербак хмыкнул, однако вряд ли изменил свое мнение. Вслух художник произнес:

   — Были времена, когда экипажи считались проявлением разнеженности. Даже женщины и священники ездили на ослах.

   — Времена меняются, — сказал Тарас Адамович.

   Художник снял свои маскировочные очки, затем почти грустно спросил следователя:

   — Вас что-либо заинтересовало из услышанного в театре?

   — Еще не уверен. Балерины всегда так быстро переодеваются?

   — Только в том случае, когда у них несколько выступлений в течение вечера.

   — Но у Веры Томашевич было одно. Тогда почему же она так спешила? Полностью смыть грим, сменить одежду менее чем за десять минут и уйти до того, как сестра появится в гримерной. И почему ушла без предупреждения?

   Они остановились. Щербак посмотрел в темное небо, усыпанное звездами, и молвил:

   — Было бы хорошо, если бы нас всегда предупреждали в таких случаях. В шахматах перед атакой на короля говорят «шах» и ты знаешь об опасности.

   — Вы играете в шахматы? — удивился Тарас Адамович.

   — Нет, не играю. Просто знаю, как переставлять фигуры. Дедушка когда-то научил.

   — В шахматах к опасности следует быть готовым постоянно, нужно просчитывать эту опасность. Когда-то перед атакой на ферзя еще говорили «Гарде!» — что означало: «Осторожно!». Но ферзь — не король, предупреждение устарело. Если внимательно присмотреться к ситуации, можно заметить, как кто-то произносит «Гарде!». Непременно должна обнаружиться какая-то нестыковка, странный эпизод, выбивающийся из логической цепочки событий. То, что мы с вами не заметили. То, что могла не заметить Мирослава Томашевич, разыскивая сестру в тот вечер, когда Вера пропала. Что-то скрывающееся либо же скрываемое от нас.

   Олег Щербак изумленно посмотрел на следователя.

   — По вашему мнению, то, что Вера Томашевич так спешила — это и есть то ваше «Гарде!» — предупреждение?

   — Как знать. Возможно, это всего лишь намек на «Гарде!» — улыбнулся Тарас Адамович.

   — Но мы опросили всех, кого могли. Я видел, что вы поговорили даже с кассиром и уборщицей. Собираетесь ли вы опросить всех артистов, выступавших в тот вечер?

   — Возможно, но не всех. Ведь есть еще те, с кем действительно стоило бы поговорить. Например, с балериной, которая находилась в гримерной, когда Вера Томашевич, простившись с Корчинским, вошла туда.

   — И кто же это?

   — Ее зовут Лиля Левская. С ней Мирослава Томашевич говорила в тот вечер.

   — Откуда вам известно ее имя?

   — Пока вы пили шампанское в буфете, я успел поговорить не только с уборщицей и кассиршей. Однако балерины Левской в театре нет. Придется искать.

   Бывший следователь устало подхватил чемоданчик, стоявший у ног.

   — Хорошего вечера, — сказал он художнику и взмахом руки остановил фаэтон.

   Легкий экипаж с откидным верхом плавно подкатил к собеседникам.

   — И вам хорошего вечера! — услышал в ответ Тарас Адамович, как только опустился на сиденье.

   Извозчик хлестнул коня, фаэтон тронулся. Бывший следователь в последний раз посмотрел на художника и погрузился в размышления, пытаясь упорядочить в голове услышанное и увиденное. Должно же быть нечто ускользнувшее от их внимания. И, откинувшись на спинку сиденья, он закрыл глаза, воссоздавая в памяти события.
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    IX

    Путь пешки
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Осень мягко вступала в свои права, теплый сентябрьский ветерок щекотал листья деревьев. Каштаны в скверах тихо стряхивали на землю бремя колючих плодов. Мальчишки, время от времени забегавшие во двор Тараса Адамовича, чтобы полакомиться вареньем, приносили полные карманы каштановых орехов, иногда забывая их на веранде.

   Тарас Адамович уже держал в полной готовности деревянные грабли, примостив их у ступеней, — еще чуть-чуть и листья с яблонь полетят наземь, устилая все вокруг цветастым ковром. Две яблони у самой веранды уже покрывались позолотой, молодая яблонька в центре сада краснела. Остальные все еще стояли первозданно-зелеными. Но сентябрь уже приоткрыл дверь в сад, вспугнув последних бабочек.

   Бывший следователь традиционно встречал полдень на веранде за чашечкой мазаграна. С октября холодный кофе он обычно заменял липовым чаем, и лишь в конце ноября привычное чтение газет и писем с веранды перекочевывало в комнату Эстер. До последнего месяца осени было еще далеко, но некоторые изменения все же проникли в размеренную жизнь домика, утопающего в яблоневом саду.

   Эстер все чаще оказывалась на веранде: в послеполуденные часы Мира Томашевич, скрипнув калиткой, направлялась легкой походкой по вымощенной дорожке к дому. Девушке нравилось дышать опьяняющий аромат яблоневого сада. Ее ловкие пальцы проворно отстукивали на печатной машинке очередной текст, а потом она рассказывала хозяину дома свежие городские сплетни, вопросительно заглядывая ему в глаза. Он не отводил взгляд, но и порадовать новостями сестру пропавшей балерины не мог.

   Нередко работа затягивалась до самого вечера, тогда Тарас Адамович готовил ужин и выносил на веранду пледы. От вина или наливки Мира обычно отказывалась, варенье с чаем — нахваливала. Он и сам толком не мог себе ответить — зачем нанял ее, никогда прежде не задумываясь о необходимости иметь секретаря. Однако с первых дней ее появления вдруг осознал, как много, оказывается, в его доме бумажной работы. Когда же Мира взяла на себя контроль за доставкой периодики и перепиской с его шахматными партнерами, поймал себя на крамольной мысли, что почти рад исчезновению балерины — иначе идея с секретарем никогда, наверное, не пришла бы ему в голову. Протоколы допросов и комментарии Тараса Адамовича она старательно печатала, чуть ли не ежедневно. Однако в протоколах задавались вопросы, остающиеся без ответов. Почему Вера Томашевич не дождалась сестры? Почему назначила две встречи в один вечер? Ушла сама, или кто-то ее вынудил уйти?

   — Вам необходимо ответить на письмо мосье Лефевра, — напомнила Мира, отстукивая очередной протокол на машинке. Эстер весело позвякивала под ее пальцами.

   — Да, сегодня же отпишу ему.

   — Здесь «Губернскія въдомости», «Телеграфъ», «Кіевлянинъ» и «Кіевская мысль».

   — Благодарю.

   — Я послала письма князю и господину Думитреску.

   — Благодарю, — повторил бывший следователь.

   — Как давно вы переписываетесь с грузинским князем? — задала Мирослава вопрос, интересовавший ее со вчерашнего дня.

   — О, он один из моих самых старых шахматных партнеров. А еще — поставщик невероятного грузинского чая. Хотите попробовать?

   — С удовольствием, — улыбнулась Мира, — как только закончим с протоколом.

   Он диктовал дальше. Слова Корчинского не удивили ее, Мирослава уже слышала его рассказ о костюме сестры в тот вечер. Заинтересовало следующее:

   — А он не запомнил девушку, которая в тот вечер была в гримерной Веры? Тоже балерина. Может, он делал костюм и для нее?

   — Нет, он не запомнил. Но мы знаем ее имя, нужно только найти эту девушку. Хотя Лиля Левская — не единственная, с кем стоит еще поговорить. Одну встречу я откладываю уже слишком долго.

   Мирослава перестала стучать по клавишам.

   — С кем?

   — Как думаете?

   Ответить она не успела — скрипнула калитка. Долговязый бледный юноша неуверенно остановился у забора и, заметив Миру, вспыхнул румянцем.

   — Добрый день, — негромко поздоровался гость, направляясь к дому.

   — Господин Менчиц! — приветливо ответил ему Тарас Адамович и пригласил к столу. Мира улыбнулась. Гость неуклюже опустился на стул. Какова была причина появления молодого следователя в яблоневом саду на Олеговской?

   Хозяин дома внимательно посмотрел на худощавого посетителя. Работник антропометрического кабинета — стало быть, не безнадежен, в противном случае Репойто-Дубяго не тратил бы на него свое время. То, что дело досталось именно Менчицу, вряд ли можно считать случайностью: Мира Томашевич, придя к следователям, назвала фамилию Галушко, как и велел ей Тарас Адамович, выходит, Репойто-Дубяго понимал, что бывший коллега заинтересован в результате расследования. Нехватка сотрудников заставила его поручить дело новичку, однако отсутствие опыта не обязательно недостаток.

   Тарас Адамович посмотрел на гостя: нервные движения, излишняя суетливость, и мысленно улыбнулся, на мгновение вспомнив о том, кто так же пылко повествовал ему о своих планах реорганизации сыскной части. Бывший следователь знал, что за нервными движениями коллеги скрывается необъятный запас энергии, решительно жаждущей реализации задуманного.

   — Барышня Томашевич, я… — обратился к Мирославе Яков Менчиц. — Я не ожидал вас здесь увидеть.

   Еще бы! Ни в одной из должностных инструкций не предписывалось привлечение к расследованию родственников погибших или пропавших без вести, и нарушить это правило означало только одно — усложнять себе жизнь. Тем не менее Красовский когда-то говорил следователю Галушко, что отказывать человеку, желающему помочь, не стоит. Из таких помощников бывший руководитель сыскной части нередко формировал целую армию агентов, помощь которых оказывалась весьма ощутимой в ходе расследования. В их работе нет однозначных ответов, сплошные полутона. Тарас Адамович привык к этому. В балете, может быть, все проще: черный лебедь — зло, белый — добро. Выбирай. Если проводить параллели, ему за время службы, кажется, приходилось выбирать только менее серого из стаи одинаково серых гусей. И брать на себя ответственность за свой выбор.

   — Господин Галушко, я рад, что вы взялись за дело Веры Томашевич. Я уже говорил, что во всем буду помогать вам… — Менчиц запнулся и снова покраснел.

   Мира, едва касаясь клавишей Эстер кончиками пальцев, внимательно посмотрела на молодого следователя. Тарас Адамович отвлекся от своих размышлений и обратился к гостю:

   — Господин Менчиц, мы с барышней Томашевич как раз собирались отведать особенного чаю. Вы ведь не откажитесь составить нам компанию?

   — Нет, что вы, — напряженно улыбнулся парень. — Но у меня… есть новости для вас.

   — Вот за чаем и расскажете, — кивнул хозяин и исчез за дверью.

   Вернулся он с большим подносом, на котором красовался знатный пузатый заварник, расписанный синими цветами, три фаянсовые чашки, сахарница, тарелка с ароматным, свежеиспеченным пирогом. Мира взглянула краем глаза на молодого следователя — тот молчал. Побагровевшее лицо юноши стало для Тараса Адамовича безусловным свидетельством того, что минуты, проведенные наедине с девушкой, дались ему нелегко.

   — Какая прелесть! — воскликнула девушка, адресуя комплимент пирогу.

   — Теперь угадайте, какое в нем варенье, — предложил Тарас Адамович, разливая чай. Он пододвинул тарелку с ароматным куском коллеге и сел напротив. Мира отодвинула машинку, взяв в свои хрупкие пальчики чашку с чаем.

   — Сначала я попробую напиток грузинского князя, — улыбнулась Мирослава.

   Яков Менчиц принялся за пирог. Он удивленно поднял бровь, и, посмотрел на Тараса Адамовича, то ли спросил, то ли ответил:

   — Вишневое?

   — Почти угадали.

   — Но есть еще какой-то привкус, — добавил Менчиц.

   — Слышала, что вы предпочитаете моновкусы, — обратилась Мира к хозяину дома.

   — Так и есть, — сказал Тарас Адамович. — Это варенье — исключение из правил.

   Мира откусила кусочек пирога, мечтательно обвела взглядом яблоневый сад.

   — Кажется, я знаю, — прищурила она глаза, — вишневое варенье, но с ноткой горьковатости. Вы добавили жгучий перец?

   — Браво! — воскликнул Тарас Адамович. — Хотя я думал, эту загадку не так уж просто будет разгадать. Оно еще несовершенно, не хватает кислой нотки, я пробовал добавить смородину, но вкус не тот. Придется подыскать ей замену.

   Чай грузинского князя и вправду не разочаровал. Сентябрьский ветер наполнял яблочным ароматом веранду, лучи предвечернего солнца ласкали лица собеседников. Пирог кончился внезапно, Менчиц с грустью посмотрел на опустевшую тарелку, глотнул чаю и произнес:

   — Благодарю за угощение. Хотя новости, которые я принес, не достойны столь радушного приема, — юноша опустил взгляд на свои большие неловкие руки с длинными пальцами.

   Тарас Адамович молчал, Мира замерла в ожидании.

   — Мы ищем балерину Левскую. Пока безрезультатно, но, думаю, мы найдем ее. Кроме того, Тарас Адамович, как вы и советовали, мы выставили наблюдателей у квартиры на Лютеранской, 11. Но в квартире никто не проживает…

   — Да, я знаю. Но если заметите кого-то в этой квартире — дайте мне знать.

   — Хорошо. И последнее ваше задание… — начал молодой следователь, однако Тарас Адамович прервал его неожиданной репликой.

   — Что скажете, Мирослава? — обратился бывший следователь к сестре пропавшей балерины. — Вы так и не успели мне ответить, с кем я еще должен поговорить?

   Мира на мгновение задумалась, вероятно, вспоминая имена, появлявшиеся на страницах протоколов.

   — С Сергеем Назимовым, — ответила девушка, отставив пустую чашку.

   Тарас Адамович утвердительно кивнул и перевел взгляд на Менчица:

   — Продолжайте, пожалуйста.

   — Назимов будет сегодня в ресторане «Прага». Предлагает встретиться с нами за ужином приблизительно в семь, — сказал молодой следователь.

   — Мира, у вас есть планы на вечер? Может, присоединитесь к нам?

   Если Мирослава и имела какие-то планы на вечер, ее собеседники об этом так и не узнали. Девушка незамедлительно ответила:

   — Непременно, благодарю.

   Парень опять зарделся, вертя в руках пустую чашку.

   — Что ж, думаю, невежливо заставлять господина офицера нас ждать, — резюмировал хозяин дома.

   Тарас Адамович быстренько сменил домашнюю одежду на серый костюм, повязал горчичного цвета галстук. И они тут же отправились на встречу.

   Инициатор встречи уже был в ресторане, он сидел за уютным столиком и меланхолично созерцал искрящееся пузырьками шампанское в бокале. Увидев их, офицер вмиг оживился и, поприветствовав мужчин, он поклонился Мире, затем помог девушке сесть за столик. Идеальная выправка, точные движения.
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Тарас Адамович внимательно следил за тем, кого Олег Щербак иначе как солдафоном не называл. И не видел перед собой солдафона. Правильные черты лица, темные пронзительные глаза. Брюнет. Игрок — судя по выражению глаз. Штабс-капитан — судя по погонам. Странно, что выбрал для встречи «Прагу». Или господин офицер — ценитель колоритных пейзажей?

   Отель «Прага» появился на улице Владимирской лет тридцать назад. Согласно проекту архитектора Александра Шилле здание имело три этажа и флигели. После смерти владельца отеля — Ильинского его вдова продала строение киевскому юристу Вацлаву Вондраку, чеху по происхождению. Он мечтал о панорамной террасе, однако с третьего этажа панорама не открывалась. Вондрак достроил еще три этажа и открыл на крыше здания одноименный ресторан, впоследствии ставший любимым местом отдыха киевлян. Теплые сентябрьские вечера еще позволяли ужинать здесь под открытым небом. Хоть на крыше и было достроено небольшую застекленную террасу, однако на ней, в случае ненастья, могли разместиться далеко не все посетители ресторана.

   Терраса поражала изысканной мебелью и экзотическими растениями, щедро расставленными в кадках по всему залу. Белые скатерти, блеск бокалов в приглушенном свете фонариков, темные фигуры официантов во фраках, белоснежный контраст их рубашек.

   Мира бывала в «Праге» прежде, Тарас Адамович рассматривал убранство ресторана с интересом исследователя, Яков Менчиц моргал длинными ресницами, опуская взгляд на руки, которые неловко примостил на краешек стола. Назимов созерцал их лица и, казалось, был расслаблен. Он не спешил начинать разговор первым. Молчание за их столиком прервал официант, который принес меню и спросил:

   — Могу ли я предложить вам напитки?

   Назимов глотнул шампанского и посмотрел вопросительно на Тараса Адамовича.

   — Что предпочитает господин следователь? — слегка насмешливым тоном спросил штабс-капитан.

   — Господин бывший следователь, — спокойно уточнил Галушко. — Я не откажусь от бокала бургундского шабли. А вы, Мира?

   Девушка улыбнулась.

   — Белое токайское, — мелодично произнесла Мирослава.

   — Прекрасный выбор, — откликнулся официант. — У нас остались довоенные запасы.

   — Любопытно, — протянул Назимов. — Ваша сестра обычно предпочитала красное. А если белое…

   — То сухое. Я знаю. Мне нравится медовый привкус этого вина. У нас с Верой нечасто совпадают вкусы. В конце концов она могла бы составить вам компанию и за бокалом шампанского.

   Назимов молча повернул бутылку этикеткой к девушке.

   — «Эксельсиор»! — произнесла вслух название Мирослава и констатировала: — Весьма патриотично.

   — Это русское шампанское? — поинтересовался Тарас Адамович.

   — Производят в Одессе, — объяснила Мира. — Вера говорила, что неплохое. Хотя…

   — Вы не доверяете изысканному вкусу вашей сестры? — иронично спросил Назимов.

   — Вере нравится и английский «Портер», хотя пиво для балерины — слишком вызывающе, — пожала плечами курсистка.

   — Как говорила Карсавина, пить пиво — неэстетично для балерины, — кивнул Назимов. — Однако наш собеседник, — он улыбнулся молодому следователю, — не балерина и может выбрать любой напиток.

   — Я… попробовал бы белое токайское, — едва слышно молвил тот.

   — Медовый вкус сегодня уверенно побеждает, — отсалютовал официанту бокалом Назимов.

   — Прошу прощения, — Тарас Адамович поднял палец, поймав взгляд официанта. — Я тоже не отказался бы от «Эксельсиор».

   Официант кивнул, подтверждая заказ.

   — «Эксельсиор», — протяжно молвил Тарас Адамович и обратился к офицеру: — Вы знаете, что это — шахматный термин?

   Назимов отрицательно качнул головой.

   — Название разновидности этюда, когда пешка продвигается к краю доски, дабы стать…

   — Королевой, — продолжил Назимов.

   — Ферзем, — возразил Галушко. — И даже ферзем необязательно.

   — То есть? — уточнил Назимов.

   — Игрок может выбрать, в кого именно превратить пешку. Ферзь — необязательное условие, можно взять ладью или коня.

   — Только сумасшедший выберет коня, если можно выбрать королеву, — рассмеялся Назимов и глотнул шампанского.

   Смех и реплики посетителей ресторана, которые время от времени взлетали в синее вечернее небо, вдруг оборвала скрипка. Своим звуком она пронзила тяжелый, насыщенный духами и винными парами воздух над террасой «Праги».

   Тем временем официант ловко сервировал столик, на котором сначала оказались салфетки и приборы, а затем заняли свои места бокалы. Скрипка вновь резнула слух высокой нотой и умолкла. Тарас Адамович скользнул взглядом по согбенной фигуре хмурого мужчины за соседним столиком, который что-то быстро писал, усердно опустошая бокал за бокалом, и начал допрос свидетеля.

   Назимов отвечал спокойно, чуть иронично. Погружаясь в мысли и воспоминания, он трогал пальцами ножку бокала, поворачивался к собеседнику резким профилем. Рассказ строил логично, замечал детали, прятал в глубине глаз странную для бравого офицера печаль.

   — И зачем вы ударили художника? — в ходе допроса поинтересовался Тарас Адамович.

   — Какого художника? — переспросил офицер.

   — Олега Щербака. Того, кто не согласился продать вам картину.

   — А! Того мерзавца? Вы сами ответили на свой вопрос. Не продал картину! Видел, что она мне нужна позарез, и уперся как бык. Думаю, просто цену набивал.

   — Почему же вы ее не подняли?

   — Я поднял ее втрое! Но этот шут… — он перехватил взгляд Миры и запнулся, — я хотел сказать… этот шутник, — наотрез отказался.

   Тарас Адамович скептически посмотрел на него.

   — Ну, не сдержался я, — прямолинейно сказал Назимов. Тут из-за его плеча, как Мефистофель, вынырнул официант и долил в бокал шампанского.

   — И зачем вам позарез понадобилась картина? — спросил бывший следователь.

   — На ней Вера. Она прекрасна. Не хотел, чтобы она оставалась в том гадюш… то есть в его квартире.

   — Как вы думаете, почему Вера не пришла в тот вечер на встречу с вами? Вы же договаривались встретиться в «Семадени»?

   Назимов ответил не сразу. Задумался, откинулся в кресле.

   — Понимаете, я тогда решил, что это как раз в стиле Веры — забыть или просто не прийти. Я приглашал ее в рестораны или салоны, но никогда не был окончательно уверен в том, что она придет. В тот вечер я подумал — что ж, наверное, решила проигнорировать или выбросила из головы. Пока не встретил Мирославу, — он вперил взгляд в свечу на столе, — которая расспрашивала о сестре. Только тогда понял: что-то случилось.

   — Вы пробовали разыскать Веру?

   — Я расспрашивал знакомых. Но тогда я не понимал: Вера пропала, потому что кто-то ее похитил, или она… — он осторожно посмотрел на Миру и продолжил мысль: — сама захотела исчезнуть.

   — Прошло уже две недели. Вы до сих пор полагаете, что она сбежала?

   — Я не знаю, что и думать. Постоянно вертятся мысли в голове, что мы больше не увидимся. Поэтому я и хотел иметь… хотя бы картину.

   Галушко потер подбородок:

   — Минуту назад вы говорили, что никогда бы не предпочли заменитель королеве.

   — То другое дело.

   — Возможно.

   — Художник предлагал мне заменители — у него полная квартира картин с балеринами. Но я хотел картину с Верой…

   Следователь погрузился в раздумья, Мира опустила глаза на салфетку, Яков Менчиц глотнул вина, от которого у него уже чуть порозовели щеки. Тарас Адамович отставил свой бокал. Вкус и в самом деле неплохой. «Эксельсиор» — название несколько претензионное, однако разве не претенциозность — движитель прогресса? Пешка, стремящаяся превратиться в ферзя, преодолевает нелегкий путь. Не такой ли путь преодолевает балерина, желающая стать примой? Иногда бывшему следователю казалось, что такой путь преодолевает и он сам — шаг за шагом, распутывая очередную загадку. Вслух он спросил:

   — Как вы думаете, не могла ли Вера покинуть Киев и отправиться на фронт сестрой милосердия?

   Он спросил, ни к кому не обращаясь, однако первым ответил Назимов:

   — В Киеве полно госпиталей, в которых требуются свободные руки. Вера никогда не говорила, что хочет покинуть сцену. Если бы она и отправилась в направлении боевых частей, то сделала бы это скорее в качестве актрисы.

   — И какое направление она могла бы выбрать?

   — Кто ее знает. Мы говорили с ней только о наших частях во Франции. Мой друг сейчас воюет где-то между Комблем и Ранкуром. Там же находится и моя часть — вот долечу плечо и поеду туда, — он улыбнулся. — Смогу проверить вашу версию о Вере — в самом ли деле она решила воодушевлять наших бравых солдат. Однако сомневаюсь, что найду ее там.

   — Какие новости от вашего друга?

   — Писал, что выбили немцев из траншей. Мы наступаем с середины июня, в последнем бою захватили трофейные мортиры — хвастался, что в этом и его заслуга. Кажется, вот-вот возьмут Комбль.

   Тарас Адамович поднял бокал:

   — Думаю, стоит выпить за подвиги наших героев.

   Зазвенел хрусталь, Назимов глотнул шампанского, отставил бокал, добавил:

   — Цевков, мой друг, писал, что за два месяца пребывания во Франции уже видел президента Французской республики Пуанкаре и генерала Жоффра — они приезжали на смотр, привезли подарки солдатам, — он улыбнулся. — Цевков теперь хвастается трубкой с надписью «Подарок солдату от генерала Жоффра».

   — Ваш фронтовой друг не скучает, — заметил Тарас Адамович.

   Назимов, отвлекшись от разговора, неожиданно отсалютовал в ответ хмурому посетителю за соседним столиком, затем объяснил:

   — Мой субботний партнер по покеру. Репортер, хотя сейчас якобы пишет рассказ. Чех, зато пьет, как русский поручик после взятия трофейной мортиры под Комблем. И если бы он сейчас воевал близ Ранкура, боюсь, у немцев не хватило бы мортир, за которые он мог бы выпить.

   Менчиц улыбнулся. Назимов еще что-то говорил о французских барышнях, с которыми завязал переписку его товарищ, но Тарас Адамович теперь его почти не слушал. Он не сразу понял, что именно отвлекло его внимание от разговора с Назимовым, однако краем глаза он заметил, как мимо него просеменила на высоких каблуках дама в темном платье. Шлейф ее духов, окутавший пространство внезапно, заставил бывшего следователя повернуть голову и проследить взглядом за их обладательницей. Дама остановилась у столика в нескольких шагах от них. Подняла вуаль, однако ее лица Тарас Адамович не разглядел, потому что рассматривал того, кто галантно помог почитательнице насыщенных духов сесть.

   В этот раз он не ошибся. За соседним столиком рядом с дамой с вуалью сидел элегантный господин в темном костюме. Колючие глаза, лукавая улыбка. Брюнет, как Сергей Назимов. Артистичен, как Олег Щербак. Высок, как Яков Менчиц. Непревзойденный мастер подделки документов, продавец дохлых крыс — Михал Досковский.
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Все-таки интересно, почему Назимов пригласил их именно в «Прагу»? Просто совпадение? Война, посетителей в ресторанах все меньше и меньше, кажется, военных можно считать чуть ли не единственными завсегдатаями подобных заведений. Михал Досковский не был военным. Однако сейчас он сидел здесь, за соседним столиком.

   Его идеально выутюженная белая рубашка притягивала взгляд. Тарас Адамович старался не смотреть в его сторону. Впрочем, он ведь знал, как выглядит аферист: слишком прямая осанка, почти военная выправка, спокойная тональность голоса. Ему за тридцать, но точный возраст неизвестен — Досковский мог нарисовать любые даты в своих поддельных паспортах.

   Младшие полицейские чины, которым приходилось по долгу службы говорить с Досковским, заверяли, что он их гипнотизировал. Но в прошлый раз они не смогли напасть на его след, и теперь он спокойно ужинает в «Праге». Неужели настолько уверен, что его не разыскивают? Либо же еще не успел развернуть деятельность, за которую его начали бы искать? Но объявление в газете указывало на то, что «садовник» за работу принялся. Или это навязчивая идея поймать Досковского играет с бывшим следователем злую шутку?

   Тарас Адамович протянул руку, но не к бокалу с шампанским, а к стакану с водой. Глотнул, поймал на себе удивленный взгляд Назимова. Офицер молчал. Тарас Адамович моментально принял решение.

   — Господин Менчиц, уверен, у вас тоже есть вопросы к штабс-капитану.

   — У меня-я-я… — протянул тот почти беспомощно, но перехватив взгляд Тараса Адамовича, продолжил уже уверенней: — Да, конечно.

   — Извините, я на минутку покину вас, нужно срочно позвонить по телефону знакомому.

   Мира удивленно взглянула на бывшего следователя, но промолчала. Тарас Адамович встал из-за стола и направился к выходу с террасы, где, словно атлант, подпирающий небо, стоял метрдотель. Назимов перевел ироничный взгляд на молодого следователя. Тот мгновенно посерьезнел и начал с нападения:

   — Как вы охарактеризуете ваши отношения с Верой Томашевич?

   Назимов сощурил глаза и насмешливо ответил:

   — Как романтические.

   Это было последнее, что услышал Тарас Адамович краем уха из их разговора. Он вовсе не выдумал о телефонном звонке. Оставалось только надеяться на то, что тот, кому он собрался звонить, все также верен своим традициям. Бывший следователь мысленно поблагодарил Бернара Семадени за то, что кондитер, во-первых, выкупил для своей кофейни первый номер телефона — заказать столик в «Семадени» можно было по номеру 1, а во-вторых, что главный следователь сыскной части Киевской городской полиции титулярный советник Александр Семенович Репойто-Дубяго привык проводить пятничные вечера за одним из мраморных столиков кофейни на Крещатике. И вот он уже слышит в телефонной трубке ответ. Тарас Адамович представился, попросил пригласить к телефону постоянного посетителя кофейни, и, услышав «одну минуту», вздохнул облегченно.

   Итак, его бывший коллега не изменил своим привычкам. Тарас Адамович перевел взгляд на столик, за которым собирался наблюдать и дальше. Правда, с этого ракурса он мог видеть только даму и частично — плечо ее собеседника. Наконец на другом конце провода услышал бодрый голос главного следователя. Разговор был недолгим. Тарасу Адамовичу нужно было узнать только одно:

   — У нас есть что-либо на Досковского?

   Репойто-Дубяго не удивился. Впрочем, он давно привык к тому, что следователь Галушко не любитель долгих телефонных разговоров. При встрече он мог говорить сколько угодно, углубляться в лирические отступления и воспоминания, рассказывать о вареньях и наливках. Но телефонные беседы с ним были подчеркнуто лаконичными. Поэтому главный следователь просто ответил:

   — Нет. Совсем ничего. Мы знаем, что он в городе, но нет ничего, за что его можно было бы задержать. Ты его нашел?

   — Да, в «Праге». Но это не суть важно.

   Молчание. Потом Репойто-Дубяго, очевидно, все взвесив, произнес:

   — Можно задержать его. Я пришлю людей.

   — Со мной Менчиц. Но задерживать — только спугнуть и его, и тех, кто за ним стоит. А у нас ничего на него нет.

   Опять молчание.

   — Могу ли я чем-то помочь? — наконец спросил главный следователь.

   Тарас Адамович мысленно вздохнул.

   — Пока нет. Максимум, что мы можем сделать, — проследить за ними.

   — За ними?

   — Он с дамой.

   — Что ж… не мне тебя учить, Тарас Адамович. Если нужна будет помощь — всегда рад помочь. Яков Менчиц в полном твоем распоряжении.

   — Благодарю, — закончил разговор Тарас Адамович.

   Он вернулся за столик, стараясь привлекать как можно меньше внимания. Хотя и понимал — вряд ли Досковский помнил следователя, который когда-то за ним охотился. Ведь это не аферисту приходилось часами рассматривать его фотографии, изучать отчеты свидетелей и собирать информацию по крупицам.

   Тем временем разговор за столиком, где он оставил штабс-капитана и своих помощников, приобретал все более причудливый характер. Вероятно, господин Менчиц использовал все возможности своей фантазии, чтобы придумать вопросы к Назимову. Когда Тарас Адамович садился за столик, офицер почти умоляюще посмотрел на него.

   — Рад, что вы вернулись, — искренне признался он.

   Молодой следователь захлопнул записную книжку и тоже облегченно вздохнул.

   — Последний вопрос, — вдруг сказал Тарас Адамович.

   — Любой, если будете спрашивать вы, — улыбнулся Назимов.

   — Почему вы не пошли посмотреть выступление Веры в Интимном театре?

   — Не люблю это место. Когда поют романсы — еще можно терпеть, но там на сцене часто показывают такое занудство, что я засыпаю.

   — Тогда где вы были во время выступления Веры? Между семью и девятью вечера?

   — В «Семадени», где и ожидал ее. Я уже отвечал вашему… помощнику.

   Тарас Адамович краем глаза заметил движение за столиком Досковского — официант принес блюда.

   — А что вы делали, не дождавшись Веры?

   — Нас была целая компания из первой резервной роты. Я… не скучал. Уже собираясь уходить, почти на пороге встретил Миру. Она расспрашивала о сестре. Я не мог ничего сказать. Знал только, что она не пришла. И, если честно, подумал, что она нашла другую компанию. Рассердился, — он грустно посмотрел на девушку. — Потому и не пошел тогда с вами, не помог.

   — Это очень странно, — сказал Тарас Адамович.

   — Что именно? — с нескрываемым интересом спросил Назимов.

   — В тот вечер Вера договорилась о встрече с тремя людьми. С сестрой, которая ожидала ее в театре. С вами — в «Семадени». И… как вы сказали — с шут… шутником — художником Олегом Щербаком — в Шато де Флер.

   — Она собиралась встретиться с ним?! — резко вскрикнул офицер, чем привлек внимание нескольких посетителей за соседними столиками.

   Хмурый чех удивленно взглянул на Назимова. Тарас Адамович, спокойно выдержав паузу, сказал:

   — Да. Однако ни на одну из встреч Вера не пришла. Поэтому остается вопрос — она намеренно назначила встречи почти одновременно и проигнорировала каждую из них, или все-таки намеревалась прийти хотя бы на одну, но ей помешали?

   — Я не удивлюсь, если у нее были планы встретиться еще с кем-то, но мы об этом не знаем.

   Тарас Адамович кивнул:

   — Да, и это тоже нельзя упускать из виду. Однако факт остается фактом. Каждый из вас имеет алиби, — он заметил, как Мира удивленно вскинула брови, и повторил: — Да, каждый из вас. Миру видели в Интимном театре, художника — в Шато де Флер. Официанты в «Семадени» запомнили вас, вы пришли в семь и покинули заведение около 22.00.

   Назимов слушал спокойно, потом, улыбнувшись, сказал:

   — Вы хорошо поработали.

   — Однако не получил ответа на свои вопросы: как пропала Вера? И почему? Мы знаем, что это случилось между восемью часами и двадцатью минутами девятого. Можно сократить этот промежуток до десяти минут, если бы знать точно, когда она спустилась со сцены за кулисы. Но номера в Интимном хотя и имеют более-менее четкие временные рамки, все-таки могут сдвигаться. Потому я и беру промежуток времени в двадцать минут.

   — Как же вы собираетесь выяснить, что случилось? — спросил Назимов.

   — Есть обязательные условия, по которым можно определить преступника. Первая — мотив преступления. Если Вера пропала — кто от этого выигрывает? Художник, получающий возможность продать картину с балериной втридорога? Офицер, совершающий акт мести неверной любовнице?

   Яков Менчиц снова открыл записную книжку и начал что-то быстро записывать.

   Мира холодно спросила:

   — А относительно сестры?

   — Тут большой вопрос, кто из сестер в выигрыше: та, которая пропала, или та, которая разыскивает пропавшую.

   — Но, кроме мотива… — вмешался молодой следователь.

   — Конечно, — прервал Менчица Тарас Адамович, — кроме мотива должна быть возможность совершить преступление. С этим сложно, ведь, как мы видим, никто из названных мною лиц, этой возможности не имел — все они были совсем в других местах во время исчезновения балерины. И тут мы можем подозревать разве что саму Веру.

   — К чему вы склоняетесь? — прямо спросил Назимов.

   — К тому, что мы что-то упустили из виду. Располагаем недостаточной информацией, делаем выводы на основании догадок, а не фактов. Есть одна деталь, которая меня беспокоит…

   Три пары глаз за столиком внимательно смотрели на него. Три пары ушей ожидали его ответа. Однако услышали совсем другое — на первом этаже отеля взвыла сирена. Скрипка смолкла, а на террасе мгновенно воцарилась напряженная тишина, потом посетители засуетились. Кто-то крикнул:

   — Пожар!

   Однако Тарас Адамович на это не среагировал, как почти не слышал просьб официантов, приглашающих посетителей организовано пройти к лифтам. Он смотрел на то, как высокий элегантный господин в темном костюме быстро поднялся, предложил руку даме. Она вложила свою руку в его ладонь, поднялась и направилась вместе с ним туда, где уже собиралась небольшая шумная толпа. Тарас Адамович обратился к Назимову:

   — Прошу вас проследить, господин офицер, чтобы барышня Томашевич вышла из отеля целой и невредимой.

   — А вы? — спросил штабс-капитан.

   — Я встречу вас на улице. Но сейчас у меня срочное дело.

   Мира удивленно посмотрела на него, ничего не сказала. Тарас Адамович остановил Якова Менчица, едва коснувшись его локтя.

   — Мне нужна ваша помощь. Видите даму под вуалью? Проследите за ней.

   Молодой следователь спокойно кивнул. Тарас Адамович не был уверен, но чувствовал: в суматохе у лифтов эта экстравагантная парочка непременно расстанется. Если Досковского привели сюда дела, он не потянет с собой женщину. Или потянет? Знать бы.

   Лифтов в отеле всего два. Вмещают в кабине по двенадцать пассажиров. Метрдотель твердит, что спускаться нужно по лестнице — может отключиться электричество, и тогда лифты застрянут. Однако люди напуганы — остаться на седьмом этаже, когда пылает первый, никто не желает. Кто-то из наиболее нетерпеливых бросился к лифту, нажал кнопку, и тяжелая кабина двинулась вниз. Официанты нервничают, метрдотель убеждает, что пожар несерьезный, все успеют спуститься. Но он был здесь, на седьмом этаже, поэтому откуда ему знать, что там на первом?

   Вряд ли Досковский воспользуется лифтом — уж больно комично было бы застрять в нем с кучкой паникеров. Тарас Адамович уже приготовился проследовать за ним по лестнице. Этажей не так уж и много. Но аферист удивил его: пропустил в лифт почтенную даму и нырнул вслед за ней. Следователь только теперь понял, что дама под вуалью куда-то исчезла. Искать в толпе Менчица времени не было, поэтому Тарас Адамович, пропустив вперед в кабину лифта нескольких человек, вошел сам. Дверцы закрылись, кабина медленно поплыла вниз. Оглядываться нельзя — дабы не привлекать лишнее внимание.

   Несомненно, пожар вспыхнул в «Праге» не случайно. Но что именно собирается делать Досковский? Зачем ему пожар? Есть ли у него сообщники или он действовал сам? Может быть, его единственная соучастница — та странная спутница, прятавшая под вуалью свое лицо? Оставалось надеяться на то, что Яков Менчиц не упустит ее из виду.

   Лифт остановился. Тарас Адамович вышел одним из первых — стоял близко к дверям. В холле отеля оглянулся, дождался того, за кем следил. Персонал успокаивал посетителей, говорил, что пожар на кухне, в подвальном помещении, и его уже почти ликвидировали. Пожарная бригада находилась в отеле, суматохи не было — похоже, возгорание и вправду несерьезное. На улице, куда Тарас Адамович вышел вслед за Досковским, было многолюдно. Кто-то положил руку на его плечо, следователь резко обернулся — рядом стоял Репойто-Дубяго.

   — Ты уже здесь?

   — Боялся, что он что-то натворил. Поэтому, как услышал о пожаре — сразу сюда.

   — Пожар несерьезный, — отмахнулся Тарас Адамович и успел увидеть Досковского, запрыгивающего в фаэтон.

   — Да и не пожар это, — почти шепотом сказал главный следователь. — Так, имитация. Много дыма без огня. Кто-то очень старался отвлечь внимание.

   — Не понимаю, от чего? — пожал плечами Тарас Адамович.

   — А где он?

   — Вон он, отъезжает, — кивнул Тарас Адамович в сторону фаэтона.

   — Шустрый. Я прикажу остановить извозчика.

   — Думаю, не стоит. Он ничего не сделал. Только спугнем.

   — То есть как это — ничего? Разве не он поджег «Прагу»?

   Тарас Адамович качнул головой.

   — Не уверен. Если и вправду он — не понимаю, зачем это ему? Он просто уехал, будто… — и вдруг бывший следователь замер, пораженный догадкой.

   — Что случилось? — не понимая, переспросил Репойто-Дубяго.

   — Кажется, я следил не за тем, за кем нужно было, — грустно сказал Тарас Адамович главному следователю. — Надеюсь, хотя бы Менчиц порадует нас информацией. А вот и он!

   Молодой следователь порадовал частично. Он добросовестно следил за дамой под вуалью, а потом — за той же дамой, но без вуали: она ее сняла, когда искала сумочку, забытую на террасе.

   — И где эта дама?

   — Исчезла, — грустно сказал Менчиц и добавил: — Но она не спускалась ни на лифте, ни по лестнице — я сразу побежал вниз.

   — Я выставлю людей у лифта и лестницы, — решительно заявил Репойто-Дубяго. — Мы обыщем террасу.

   — Я объясню… — начал было Менчиц.

   — Да, но завтра. Сейчас у нас есть дела поважнее. Надеюсь, вы хорошо запомнили лицо барышни, за которой следили.

   — Думаю, да, — утвердительно кивнул следователь. — Но… я позволил ей исчезнуть…

   — Все в порядке, — спокойно сказал ему Тарас Адамович. — Это я должен был предусмотреть. Впрочем, мы можем сейчас опросить свидетелей пожара и выяснить, что именно случилось. Кроме того, попробуем как можно скорее свести вас с художником. Однако, сначала нам следует найти штабс-капитана и барышню Томашевич. Поможете мне?

   Но прежде чем они отыскали в толпе Миру и Назимова, Тарас Адамович, кивнув на руку Менчица, спросил:

   — Что это?

   Молодой следователь поднял руку и увидел, что держит легкое облачко темной органзы.

   — Оставила мне, видимо, в насмешку — объяснил он Тарасу Адамовичу.

   Бывший следователь молча взял ткань и спрятал в карман пиджака.

   — Пойдемте искать наших знакомых, — повторил он.

   И, пробираясь сквозь толпу, они вместе отправились на поиски.
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    XI

    Лифты и лестница
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Кадки стояли ровным рядом вдоль стенки подвала. В них лежали еще твердые желтобокие яблоки, залитые рассолом. Через несколько недель они размякнут, напитаются ароматами трав, добавленных хозяином дома в кадку, приобретут новый вкус. Тарас Адамович готовил рассол по дедовскому рецепту. Еще мальчишкой прислушивался к поучениям старика: дерево в конце сада позднее, антоновка, сушить с него яблоки — нельзя. На варенье тоже лучше оставить летние сорта. Поздние и зимние яблоки дед приберегал для кадушек в подвале. Внук продолжил эту традицию.

   Рассол готовил тщательно: размешивал соль и муку, добавлял мед. Пока остывал раствор, Тарас Адамович промывал листья смородины, базилика, укладывал зелень на дно кадки. Далее — самое интересное: накладывал слоями яблоки и травы в ее деревянное брюхо до самого верха, заливал остывшим рассолом. Две недели наполненные кадки ждали своего часа у подвала, Тарас Адамович заглядывал под пресс, собирал пену. Потом созывал ребятню, и они все вместе не спеша переселяли кадки в темную прохладу подвала. Однако непревзойденным ценителем моченых яблок Тараса Адамовича, приготовленных по рецепту его деда, до сих пор оставался Сильвестр Григорьевич. Затянувшаяся пауза в их переписке требовала развязки, поэтому хозяин яблоневого сада решил на сегодняшний день завершить ежегодный ритуал с кадками и наконец-то засесть за ответ старому другу.

   Сильвестр Григорьевич в предпоследнем письме уже вывел вперед пешку, на которую, похоже, возлагал большие надежды. Фастовский шахматный партнер Тараса Адамовича был весьма неравнодушен к эксельсиору. Ему почти никогда не удавалось завершить этюд так, как планировал — обменом пешки на ферзя, однако он упрямо надеялся на это. Тарас Адамович иногда даже сомневался в стремлении своего партнера к победе. Временами ему казалось, что его главной целью в игре была именно эта пешка и ее путь.

   Калитка скрипнула, Яков Менчиц, как и обещал, явился к Тарасу Адамовичу сразу по завершении ночного задания. Утренние газеты еще лежали нечитанные на веранде. Хозяин дома отвлекся от кадок, пригласил гостя к столу. Молодой следователь излучал энтузиазм.

   — Нашли дом? — вместо приветствия спросил Тарас Адамович.

   — Да, это было несложно, — кивнул молодой человек, — он довольно заметный, я не раз слышал о нем фантастические истории.

   — В самом деле?

   — Говорят, что коты у окон защищают жильцов дома. Но архитектор, кажется, и впрямь сумасшедший — не понимаю, зачем было лепить наверху еще и черта?

   — Кто его знает, — пожал плечами Тарас Адамович.

   — Хозяина не было дома, пришлось подождать, — продолжил Яков Менчиц. — Но господин Щербак, когда вернулся и услышал вашу фамилию, сразу согласился помочь.

   Тарас Адамович кивнул, пододвигая гостю чашку со свежесваренным кофе и кринку со сливками.

   — Добавляйте сахар по вкусу, — предложил хозяин и взял в руки папку, протянутую гостем. Открыл, хмыкнул.

   — Хороша?! — то ли спросил, то ли констатировал гость и смутился.

   — Споры о красоте — вечные споры, — улыбнулся Тарас Адамович, глядя на карандашный портрет девушки.

   — Господин Щербак не удивился столь позднему визиту?

   — Вовсе нет. Рисовал быстро, хоть я и не смог вспомнить многих деталей. Не уверен, такой ли у нее разрез глаз, цвет их вообще не запомнил. Сначала мне казалось, что губы были полнее, но когда художник их увеличил, я понял, что нет. Пришлось перерисовывать несколько раз. Сейчас она, как по мне, не слишком похожа на оригинал, но я не могу точно сказать, что именно не так.
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Тарас Адамович потер подбородок, еще раз взглянул на портрет, затем отложил папку. Достал из кармана записную книжку и открыл ее.

   — Попробуйте вспомнить как можно больше деталей. Расскажите о вашей встрече с этой барышней.

   — Хорошо, попробую рассказать подробнее. Я постоянно вспоминал ее, пока художник рисовал: каждое ее движение и слово.

   Тарас Адамович начал записывать. Мира придет лишь после полудня, напечатает показания Менчица, чтобы приобщить их к делу. И все же почему Михал Досковский в тот вечер оказался в ресторане? Кем приходится ему эта дама под вуалью? И почему она за столиком скрывала свое лицо?

   — Я не спускал с нее глаз, как вы и приказали. Думал, она направится к лестнице, однако она пошла в другую сторону. Я поспешил за ней, она остановилась у террасы и оглянулась.

   — Вуаль все еще была на ней?

   — Да. Но я видел, что это молодая девушка. И голос у нее был звонкий.

   — Что она сказала?

   — Что не надеялась на сопровождение. Однако сделает исключение для такого… приятного господина, — Яков Менчиц покраснел.

   — Что было дальше?

   — Я сказал, что нужно вернуться и спуститься по лестнице. Во время пожара пользоваться лифтом опасно. Она опять засмеялась. Сказала, что забыла сумочку на террасе и хотела вернуться.

   Тарас Адамович внимательно слушал, иногда что-то записывал. Поглядывая искоса на его записную книжку, Менчиц продолжал свой рассказ:

   — Я сказал, что сумочка не стоит жизни. Однако она ответила, что в ней — чрезвычайно ценная для нее вещь и она готова рискнуть.

   — Странно забывать сумочку со столь ценной вещью, — заметил Тарас Адамович.

   — Да, я тоже об этом подумал. Она спросила, готов ли я рискнуть жизнью вместе с ней.

   Тарас Адамович внимательно посмотрел на собеседника, перевел взгляд на яблоню, медленно сбрасывающую на землю листья. Она стояла уже без яблок. Ароматные ее плоды он собрал еще месяц назад, аккуратно нарезал ломтиками и высушил на чердаке. Теперь сушеные яблоки висели на кухне в мешочках. Тарас Адамович любил ими лакомиться или щедро насыпать полные горсти прибегавшим к нему мальчишкам. Иногда варил узвар, хотя и редко пил его, не в силах даже ненадолго отказаться от кофе и чая, страстным любителем которых был. А та девушка под вуалью… В аромате ее духов в тот вечер он почувствовал почти неуловимую яблочную нотку, которую сложно перепутать. Или же он слишком много времени уделяет своему яблоневому саду?

   — Что было дальше?

   — Она сняла вуаль.

   — Почему только теперь? Вы задавались этим вопросом?

   — Да… Мне показалось, что… она не боялась меня, не воспринимала, как угрозу. Все уже спускались по лестнице, наверху, кроме нас, никого не было. Вероятно, она не хотела показывать свое лицо кому-то из посетителей ресторана.

   — Возможно.

   — А еще… Мне показалось, она… хотела, чтобы я увидел ее лицо. Она улыбалась, будто…

   — Привораживала?

   Яков Менчиц, на миг заколебавшись, кивнул.

   — А потом?

   — Мы прошли на террасу. Ходили между столиками, искали сумочку. Она не могла вспомнить, за каким столиком сидела. Спросила, где сидел я.

   — Вы ответили? — скосил взгляд на собеседника Тарас Адамович.

   — Нет, сказал, что меня пригласил друг, и я не обратил внимания, какой именно столик был наш. Затем я сказал, что следует поторапливаться, внизу пожар, а нам еще спускаться с седьмого этажа. Однако она спокойно искала сумочку, будто не слыша меня. У одного столика она присела на корточки, потом радостно крикнула, что нашла сумочку. Я находился в нескольких шагах от нее. Обрадовался, что мы наконец-то сможем спуститься. И вдруг я… потерял ее.

   — То есть вы уже не видели ее?

   — Нет, вы же помните эти скатерти.

   Конечно же, Тарас Адамович помнил. Белоснежные и длинные, как подвенечные платья невест… Бывший следователь сжал в руке карандаш. Он уже знал, чем закончится рассказ господина Менчица, однако спросил:

   — Что было дальше?

   — Я подошел к тому столику, обошел его, но не нашел ее. Она исчезла.

   — И?

   — Заглянул под стол. Но нашел там только вуаль. Схватил ее, выпрямился, но на террасе девушки не было, вероятно, она побежала к лифту или лестнице. Я бросился в ту сторону, однако шагов ее не слышал. У лифта встретил официанта, спросил, не видел ли он минуту назад здесь девушку. Он сказал, что никому не разрешал входить в лифт, всех направлял к лестнице. И добавил, что мне тоже оставаться наверху дольше опасно. Я сказал, что из полиции, заглянул в обе кабинки лифта, они были пусты. Еще раз спросил, не видел ли он блондинку в темном платье. Официант ответил, что нет, и напомнил, что нам следует спуститься вниз.

   — Почему же он сам до сих пор находился наверху?

   — Ему поручили проверить террасу, посмотреть, все ли покинули ее.

   — И?

   — На лестнице ее тоже не было. Я спустился на первый этаж, выбежал на улицу и встретил вас.

   — То есть она осталась наверху?

   — Не знаю. Но официант ее тоже не видел. Она могла остаться на террасе.

   — Ваши коллеги обыскали террасу. Девушки там не было.

   — Возможно, она спустилась на лифте или по лестнице позже?

   — В это время никто не спускался, за лифтом и лестницей следили.

   Молодой следователь устало потер лоб, затем молвил:

   — Растворилась в воздухе?

   — Думаете? — улыбнулся Тарас Адамович. — Не слишком ли часто в этом городе молодые девушки растворяются в воздухе?

   Господин Менчиц в изумлении поднял на него глаза. Знать бы, о чем думает бывший следователь. О сестре Миры, пропавшей при столь странных обстоятельствах? Но Вера Томашевич перед своим исчезновением не ужинала с Михалом Досковским. Или же они что-то упустили из виду? Тарас Адамович поднялся, жестом остановил гостя, который тоже вскочил.

   — Я возьму некоторые бумаги, вернусь через минуту, — сказал он и пошел в дом.

   Комната Эстер встретила его теплыми солнечными лучами из-под занавески, окутала уютом. С появлением Миры она преобразилась. Раньше эта комната казалась ему холодной, в ней его охватывала тревога. Картотечный шкаф нависал глыбой, а от пустых ящиков веяло забвением. И хотя сейчас бумаги они складывали только в один из них, следователь чувствовал — шкаф не такой, как прежде. Как и Эстер. Говорят, дома, в которых не живут, быстро ветшают. Может быть, печатные машинки, клавиш которых долго не касаются пальцы, также умирают? Может, он слишком жестоко обошелся с Эстер, оставив ее в одиночестве так надолго?

   Она величественно стояла на столе, как королева. Однако утреннее солнце не страшилось этой холодной неприступности, тысячекратно посылая в гости к ней игривых зайчиков. А в послеполуденную пору придет Мира, коснется клавишей своими тонкими пальцами, напечатает еще один протокол. Конечно, все эти их бумаги не имеют официального статуса. Протокол — документ, издаваемый учреждением и заверенный должностным лицом. А кто они? Просто старик и девушка, которая разыскивает сестру. Куда пропала балерина? И как? Тоже спряталась за вуалью, пофлиртовала с последним видевшим ее мужчиной и растворилась в воздухе, как та блондинка с яблочной ноткой в духах?

   Он решительным движением выдвинул ящик, достал папку. «Дело похищенной балерины» — написано аккуратным почерком Миры. Но в самом ли деле похищенной? А если Вера Томашевич пропала так же, как и таинственная спутница Михала Досковского? Вот и нужный лист. Протокол допроса свидетеля Миры Томашевич. Абзац, который он искал.

   На веранду к молодому следователю хозяин дома вернулся в глубокой задумчивости. Две вещи беспокоили его, однако о них он не обмолвился ни словом. Поставил на стол яблочный пирог, только вынутый из печи.

   Яков Менчиц, ни о чем не спрашивая, с удовольствием принялся за угощение. Иногда он обладал неплохой интуицией — сейчас Тарасу Адамовичу было не до ответов на его вопросы. Бывший следователь разложил перед собой письма, на которые не было времени ответить уже несколько дней.

   Мосье Лефевр писал о победах на французской части фронта и, похоже, вдохновленный успехами соотечественников, также перешел в наступление — на шахматной доске. Тарас Адамович расчистил вертикаль для ладьи, скупо похвалил французских союзников, воздержался от комментариев по поводу событий на русской части фронта. Вежливо поинтересовался гастролями русского балета в Париже, чтобы дать мосье Лефевру повод описать свои походы в театры, и отложил письмо.

   Жаль было оставлять без ответа письмо герра Дитмара Бое — партия обещала быть интересной, но отправить корреспонденцию немецкому партнеру сейчас было не проще, чем арестовать Михала Досковского. В конце концов, все войны рано или поздно заканчиваются, а шахматные партии могут длиться бесконечно. Надобно просто подождать.

   Тарас Адамович взял в руки последний, еще не вскрытый конверт. Этот из Грузии, от князя Эристави, история которого так заинтриговала Миру. Читать его надлежит, попивая знаменитый чай грузинских князей. Он также должен стать внушительным атрибутом для рассказа девушке о том, как именно деду Андрея Михайловича Эристави удалось создать первую в Грузии чайную плантацию. Поэтому пока письмо стоит отложить. Князь Андрей Эристави был грозным соперником, хотя чаще всего выигрывал те партии, когда писал из Грузии. Письма князя из Петрограда, где он временами жил, нередко приносили Тарасу Адамовичу победы с легким привкусом неудовлетворенности — князь писал поспешно, часто ошибался.

   Может быть, и сам он ошибся из-за спешки? Не предусмотрел, не обратил должного внимания — потому Михал Досковский так легко выиграл «партию». Или еще не выиграл? Еще есть надежда? Впрочем, сейчас Тараса Адамовича смущало прежде всего то, что он до сих пор не постиг логику событий: каким образом пропала балерина и почему? Неужели это единственное, что побуждает его проводить расследование, — то, что он все еще не понимает роли Михала Досковского в случившемся?

   И в очередной раз он мысленно возвращался к протоколу, напечатанному Мирой почти две недели назад. Это были ее воспоминания о том вечере, оставившие след в памяти девушки. Клавиши Эстер запечатлели на бумаге: «я вошла в гримерную, а Веры там не было. Другая балерина сказала, что Веру позвал знакомый. Я не удивилась, села подождать, однако Вера не возвращалась. Девушка предложила мне спуститься в партер, чтобы успеть занять место. Сказала, что к своему выступлению Вера точно вернется».

   Кто этот знакомый, говоривший с Верой Томашевич перед выступлением? Не был ли это…

   Сплошные догадки. Нужны факты. Кроме того, была еще одна деталь — бывшего следователя никак не покидала мысль о том, что аромат духов с яблочной ноткой определенно был ему знаком.

   — Тарас Адамович, — прервал размышления хозяина дома Менчиц.

   — Слушаю.

   — Я не понимаю, как она могла исчезнуть, эта блондинка под вуалью. Это озадачило меня.

   — Что вы предлагаете?

   — Хочу вернуться в «Прагу», дабы обследовать помещение еще раз. Опросить свидетелей.

   — Вчерашней ночью я это сделал: изучил помещение и опросил свидетелей.

   — И у вас есть ответ?

   — Возможно. Но вы же хотите прийти к выводу самостоятельно, не так ли?

   Яков Менчиц, кажется, колебался.

   — Думаете, она осталась на террасе? Спряталась, и ее не нашли? — спросил молодой следователь.

   — Думаю, она спустилась.

   — На лифте или по лестнице?

   — На этот вопрос все же попробуйте найти ответ в «Праге», — улыбнулся хозяин дома.
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Он стоял на балконе отеля «Прага». Киевляне называли строение громадиной и, по всей видимости, смирились со своей участью, когда хозяин решил достроить седьмой этаж — под ресторан. Тем временем с его летней террасы открывался невероятный панорамный вид — город был как на ладони. Поэтому местные эстеты и модницы слетались в «Прагу», как пчелы в яблоневый сад Тараса Адамовича: одни — насладиться красотой Киева на закате солнца, другие — дабы продемонстрировать новые наряды на этом фоне.

   Яков Менчиц поднялся на балкон третьего этажа отеля не ради пейзажей, да и панорама отсюда открывалась не столь впечатляющая. Его внимание привлекли узорчатые, витиеватые перила балкона. Он рассматривал лепестки цветов, повторявшиеся в орнаменте. Их восемь. Восьмерка — число искателей приключений — так когда-то говорил ему отец. Владимир Менчиц ценил это число, поскольку и сам пребывал в постоянных поисках. Сын время от времени получал от него письма из Херсона или Николаева, затем удивлялся телеграммам из Петербурга — не успевая следить за перемещениями отца. И не находил объяснения, какие дороги его манили, что побуждало снова и снова оставлять родной город ради неизвестных, Богом забытых селений и пыльных дорог.

   — Если вы уже здесь, я бы советовал вам подняться на террасу ресторана — ваши коллеги там, — прервал поток его мыслей метрдотель.

   Метрдотеля уже опросили, однако ничего интересного он не поведал. Он, как и полагалось, почти все время находился на седьмом этаже в ресторане, следовательно, о пожаре узнал одновременно с гостями.

   «Прага» — не самый дорогой отель в городе, вряд ли она могла бы на равных соперничать с первоклассными «Гранд-отелем», «Савоем», «Французским» или «Континенталем». Однако здесь, в ресторане, нередко можно было встретить самых состоятельных людей Киева — они приходили полюбоваться панорамой. Поэтому, бесспорно, эвакуация гостей оттуда стала для его персонала недюжинным испытанием. Вероятно, вчерашняя ночь выдалась не самой лучшей и для метрдотеля.

   — Если вам более ничего не нужно, я вынужден буду покинуть вас, — напомнил о своем присутствии главный официант. Менчиц кивнул.

   Полиция осматривала «Прагу» с ночи. Во время вчерашней суматохи было совершено несколько ограблений, однако обошлось без человеческих жертв. Неужели пожар имитировали ради нескольких побрякушек и кошельков, которые были украдены из незапертых номеров? Не упустили ли они из виду что-то более важное? Яков Менчиц устало потер висок и покинул балкон.

   Итак, лифт или лестница? Бывший следователь говорил уверенно, будто точно знал, как именно незнакомка под вуалью спустилась в холл. И почему Тарас Адамович попросил следить за ней? Почему она прятала свое лицо? Куда исчезла?

   Поднимаясь на террасу ресторана на лифте, он с сомнением осматривал узкую кабинку, которая, по словам метрдотеля, могла вместить двенадцать человек. Сегодня ресторан на седьмом этаже был закрыт, гостям предлагали выбрать первый этаж, где располагалась кофейня «У чешской короны».

   По террасе прогуливался Тарас Адамович в сопровождении Миры и высокого элегантного господина, которого Яков Менчиц узнал не сразу.

   — О, мой ночной гость! — весело воскликнул молодой человек, и работник антропометрического кабинета понял, кто перед ним. Художник Олег Щербак в темном костюме и с плащом на сгибе руки вовсе не производил впечатления растрепанного чудака, вернувшегося домой далеко за полночь и натолкнувшегося с порога на молодого следователя с его странной просьбой.

   — Спасибо, что помогли мне вчера с портретом, — слегка поклонился Менчиц.

   — О, не стоит благодарности. Со своей стороны я обещал помочь господину Галушко. Никогда еще не рисовал портреты с чьих-то слов, — Щербак улыбнулся, — хоть я и не уверен, что девушка вышла похожей на оригинал, но это был интересный опыт. Правда, вы заставили меня понервничать — никогда не думал о том, сколь невнимательны могут быть следователи. Если бы я говорил с художником, получил бы намного больше информации. На вашем месте, Тарас Адамович, я бы предложил учредить краткий курс портретной живописи среди ваших коллег.

   — Интересная мысль, — улыбнулся в ответ Тарас Адамович, затем, после короткой паузы, повернулся к Менчицу и вопросительно выгнул бровь:

   — Что скажете, господин Менчиц?

   — Вряд ли руководство одобрит идею.

   — Нет, я об ответах на ваши вчерашние вопросы. Нашли их?

   — Не уверен.

   — Отчего же?

   Молодой следователь невольно взглянул на Миру. Прекрасна, как всегда, в темно-коричневом платье, оттеняющем глаза. Если бы она позировала на тех портретных курсах, он, вероятно, с большим энтузиазмом поддержал бы идею Щербака. Его ответ прозвучал не сразу:

   — Я не уверен, что задал правильные вопросы.

   Тарас Адамович удовлетворенно кивнул. Молодой следователь и впрямь не безнадежен. Задавать вопросы — это определять приоритеты расследования, делать выбор в пользу той или иной версии. Неуверенность — осознание следователем, что каждая из версий имеет слабые и сильные стороны.

   — На какие вопросы вы все-таки хотели бы получить ответы? — прямиком спросил Тарас Адамович коллегу.

   Тот, поколебавшись, ответил:

   — Куда исчезла девушка?

   — Я говорил вам — она спустилась.

   — Почему вы в этом уверены?

   — Несколько работников отеля четверть девятого видели, как из коридора на первом этаже выбежала девушка и попросила помочь мужчине, которому якобы стало плохо. Он находился в номере, расположенном в дальнем конце коридора.

   — Откуда вы знаете, что это была она? — спросил молодой следователь.

   — Блондинка, темное платье — так описали ее свидетели. К тому же в номере, о котором она говорила, никого не оказалось. Ей нужно было отвлечь внимание, чтобы незамеченной покинуть отель, — объяснил Тарас Адамович.

   — И ее никто не остановил? — удивилась Мира.

   — К сожалению, нет. Несколько полицейских бросились в указанный ею номер, пожарные слонялись в холле, занятые проверкой помещения. На улице стояла толпа зевак. Думаю, сработал и психологический трюк.

   — Какой? — спросил художник, все это время внимательно слушавший следователя Галушко.

   — Если бы из пустого коридора выбежал мужчина, что, по-вашему, сделали бы полицейские?

   — Задержали бы его, — догадавшись, куда клонит Тарас Адамович, ответил молодой следователь.

   — А когда выбежала испуганная барышня? Один из полицейских проводил ее к выходу и даже предложил помочь найти знакомых. Хотя спустя некоторое время и пожалел об этом — я спрашивал, не показалось ли ему странным то, что девушка спустилась значительно позже всех прочих гостей отеля.

   — Вы сказали — четверть девятого? — уточнил Менчиц.

   — Совершенно верно.

   — Я был внизу двадцать минут девятого. Выходит, она опередила меня всего на пять минут? Но как? Вы говорили, что за лифтами следили!

   Тарас Адамович задумчиво посмотрел будто сквозь Менчица.

   — Хотите, я покажу вам, как она это сделала? — неожиданно спросил бывший следователь.

   — Покажете? Я не понимаю…

   — Мира, господин Щербак, поможете мне?

   Мира согласно кивнула. Художник с готовностью ответил:

   — Конечно!

   Тарас Адамович окинул глазом всех троих и начал пояснять:

   — Барышня Томашевич сегодня сыграет роль полиции — будет контролировать лестницу. Если заметите меня, — обратился он к Мире, — можете смело арестовывать.

   Девушка удивленно взглянула на бывшего следователя и спросила:

   — Если я просто скажу, что вижу вас, это будет считаться арестом?

   — Да. Ведь полиция не смогла заметить нашу ночную незнакомку, пока та не очутилась на первом этаже.

   Затем он повернулся к Щербаку.

   — Вы же, господин художник, в своем щегольском костюме попробуете сыграть роль вышколенного официанта знаменитого ресторана «Прага».

   — Когда-то мечтал о карьере актера, — рассмеялся Щербак. — Поэтому с удовольствием!

   — Итак, вы будете контролировать лифты. Ведь официант у лифта, допрошенный вчера и мной и господином Менчицом, и в самом деле не видел блондинку в темном платье.

   — А что делать мне? — спросил Менчиц. — Какая роль осталась?

   — Самая сложная, — улыбнулся Тарас Адамович. — Вам придется играть самого себя и найти ответы на вопросы.

   Молодой следователь кивнул. Осмотрел зал с аккуратными рядами столиков в праздничных убранствах из белых скатертей. В конце террасы — барная стойка, телефон — за стенкой, у лифта. Вероятно, чтобы музыка и шум за столиками не мешали разговаривать. Терраса напоминала ему оранжерею — стеклянные стены от пола до самого потолка слыли изюминкой «Праги». Ему захотелось очутиться здесь, за одним из столиков, но при других обстоятельствах. Не ради расследования, поиска неуловимых блондинок или поджигателей, похищающих кошельки. А ради…

   — Что я должен делать? — спросил он, отвлекаясь от мыслей.

   — Напомните, где вы стояли, когда принялись искать сумочку дамы под вуалью?

   Молодой следователь направился к центру террасы и остановился у одного из столиков.

   — Кажется, здесь.

   — Что ж, — кивнул ему Тарас Адамович, — теперь можем отпускать наших актеров на их позиции.

   Мира и Олег Щербак направились в конец террасы, где за стеной прятались два лифта, а чуть поодаль виднелась дверь, которая вела на лестницу. Следователи остались на террасе вдвоем. Тарас Адамович спросил:

   — Где стояла девушка?

   Яков Менчиц медленно показал рукой в направлении столика в нескольких метрах от него.

   — За тем столом, у куста, — объяснил он, кивнув на экзотическое зеленое растение в кадке.

   Тарас Адамович пошел в направлении, указанном коллегой. Остановился у высокого лимонного дерева. Опустил взгляд на пол. Паркет. У одной из стен террасы притаилось фортепиано. Может быть, здесь устраивают и танцевальные вечера?

   — Пообещайте мне, что повторите ваш маршрут. Пройдете только там, где вчера, — сказал Тарас Адамович.

   — Я попробую, — кивнул Менчиц.

   — Что ж, начнем, — сказал Тарас Адамович, затем неожиданно воскликнул: — Ах, моя сумочка! Как хорошо, что я ее нашла! — и исчез за столом, покрытым скатертью.

   Яков Менчиц медленно подошел к тому месту, пытаясь воссоздать свои действия вчерашнего вечера. Присел на корточки у стола, заглянул под скатерть. Опять нашел вуаль — вероятно, Тарас Адамович предусмотрительно прихватил ее с собой ради эксперимента.

   «Эксперимент» — не слишком приятное слово, особенно если подопытный — ты. Он скривился при этой мысли, но спокойно пошел к выходу, сожалея, что вчера не остался на террасе и не заглянул под все столики. Но ведь она спустилась раньше него! Разве же она смогла бы это сделать, сидя под столом и ожидая, пока он наговорится с официантом у лифта и наконец, повернет к лестнице? Солгал ему вчера официант или нет? Но сейчас у лифта Щербак и он не будет лгать — это же эксперимент.

   Следователь подошел к лифту, у которого скучал художник.

   — Вы не видели здесь блондинку? — спросил он у художника.

   — Ни блондинки, ни старого насмешливого бывшего полицейского, умеющего делать невероятное варенье из лука, я не видел. Но я бы советовал вам спуститься вниз — в отеле пожар, — вполне серьезно проинформировал молодого следователя художник. Актер из него был неважный, может быть, и хорошо, что он не осуществил свою давнюю мечту.

   — Я еще немного поболтаю с вами, чтобы точнее воссоздать события, и обязательно спущусь, — пообещал Менчиц.

   Мира караулила на лестнице. Он снова отогнал мысль о вечере за столиком в «Праге» с ней, хоть фантазия упорно рисовала их силуэты на фоне стеклянной террасы.

   — Спустимся вместе? — предложил он ей, и сам удивился своей смелости.

   Она ответила:

   — Почему бы и нет?

   Пока они спускались, вряд ли в эти минуты он думал о том, каким образом Тарас Адамович собирается его опередить.

   — Вы нашли ответ? — спросила его Мира, между пятым и четвертым этажом.

   — Полагаю, да. Но лучше было бы мне догадаться об этом вчера.

   Когда они спустились в холл, то увидели исполнителя роли неуловимой блондинки за чтением газеты на роскошном горчичного цвета диване.

   Тарас Адамович отложил газету, улыбнулся помощникам, затем поднялся с дивана.

   — Вы выиграли, — резюмировал Менчиц.

   — Возможно. Однако прежде чем мы вернемся к нашему охраннику лифта, скажите мне, как я это сделал.

   Яков Менчиц пытливо взглянул ему в глаза.

   — Вы нашли третий лифт? — спросил он.

   — А разве в отеле «Прага» не два лифта?

   — Два лифта для гостей. Вы же, вероятно, воспользовались служебным лифтом. Но я, если честно, не знал, что он есть в отеле. Откуда же узнали вы? Опросили официантов?

   — Нет. К тому же, если я мог опросить официантов, почему же вы этого не сделали?

   — Потому что не знал, о чем спрашивать, — сознался Менчиц.

   Тарас Адамович улыбнулся.

   — Да. Я узнал о служебном лифте еще вчера. На то было несколько причин: во-первых, официанты не поднимали еду в ресторан в лифте для гостей. Когда на улице я узнал, что пожар начался с кухни и мне сказали, что кухня размещается в подвале, я удивился. Поскольку не увидел в лифтах тележек с едой и официантов. Потом я подумал о том, каково это — подниматься семь этажей вместе с чьим-то ужином. А если желающих подняться много, официанты пропускают гостей и ждут, пока еда остынет? Это показалось мне не слишком удобным. О лестнице я даже не думал, поскольку…

   — Вряд ли заказы носили бы по ней на седьмой этаж, — закончила его реплику Мира.

   — Я предположил, что должен быть еще служебный лифт, хотя бы небольшой — для доставки еды в ресторан.

   — А во-вторых?

   — А во-вторых, я понял, что девушка не могла воспользоваться одним из двух лифтов или лестницей. Выходит, она знала иной способ. Наиболее логичным был служебный подъемник.

   — Но она исчезла.

   — Спряталась под одним из столиков. Думаю, если бы вы заглянули под соседний, то обнаружили бы ее там, а она рассмеялась бы и сказала, что это шутка.

   — У меня не было опыта поиска девушек под столами в ресторанах, — пожал плечами Менчиц.

   Тарас Адамович кивнул.

   — Когда же вы побежали к лестнице, она выбралась из-под стола и пошла к лифту, спрятанному за барной стойкой.

   — Я должен был догадаться. Итак, она спустилась на первый этаж?

   Тарас Адамович кивнул.

   — Начиная с этой части истории, сознаюсь, задавать правильные вопросы сложно даже мне. Но вернемся к нашему художнику-актеру.

   — Что-то мне подсказывает, что быть художником у него получается лучше, чем актером, — улыбнулся Менчиц.

   Мира улыбнулась, Тарас Адамович уверенно направился к лифту, поневоле зацепившись взглядом за знакомую фигуру, примостившуюся на диване подле роскошного растения. Вспомнились слова Назимова о незаурядных талантах его партнера по игре в покер — хмурого чешского репортера — по части дегустации вин. Сейчас он не пил — снова писал что-то, время от времени отвлекаясь на суету в холле. Бывший следователь постарался сосредоточиться на мыслях о вчерашнем пожаре.

   Пока громоздкая красная кабина с решетчатой дверцей поднимала их наверх, Менчиц спросил:

   — И все же почему вы попросили меня следить за той девушкой? Она выглядела подозрительно?

   — Нет, я ни в чем ее не подозревал, пока вы не рассказали мне о вашем разговоре.

   — Тогда почему же?

   — Я знаю мужчину, с которым она ужинала. Он опасен. Но после я понял, что нам следовало следить именно за ней.

   — Она как-то связана с пожаром?

   — Да.

   — Откуда такая уверенность?

   — Попробуйте догадаться.

   Мира хотела что-то сказать, но сдержалась, вопросительно посмотрев на молодого следователя. Он ответил, укоряя себя за то, что не заподозрил этого вчера:

   — Уж слишком спокойно она искала сумочку. Вряд ли она вела бы себя столь спокойно, не будучи уверенной, что пожар — ненастоящий.

   Тарас Адамович добавил:

   — А поскольку ей было известно о служебном лифте, я подумал, что она и поднялась в ресторан именно таким способом. И возможно — прямиком из кухни.

   Молодой следователь посмотрел на него и сказал:

   — Нам следует еще раз опросить работников кухни!

   Дверь лифта отворилась на седьмом этаже. Улыбающийся художник радостно воскликнул:

   — Я вижу вас, Тарас Адамович, вы арестованы!

   — Вы же официант, а не полицейский, — улыбнулся Тарас Адамович.

   — А что может сделать официант, чтобы задержать подозреваемого? — спросил Щербак.

   Тарас Адамович пожал плечами:

   — Хм. Позвать полицию?

   Они вновь вошли на террасу и расположились за одним из столиков. Сейчас, днем, здесь было немного душновато. Золотым диском сияло солнце, а рядом, как будто соревнуясь с ним, ослепительно сверкал купол Софии Киевской. Как же далеки мысли девушки, сидящей напротив, которая любит белое вино и театр, от розовеющего закатного неба, отражающегося в огромных окнах летнего ресторана на седьмом этаже. Он должен найти ее сестру, и уже затем пригласить на балет или в «Прагу». А сейчас… Это панорама города его отвлекает, как та блондинка, снявшая вуаль и так улыбавшаяся ему вчера.

   — Я опросил работников кухни, — начал Менчиц, — ничего странного они не заприметили.

   — А вы спрашивали, не заходил ли вчера в помещение кухни кто-то посторонний?

   — Спрашивал. Главный повар и несколько помощников сказали, что приходил санитарный инспектор, но подобные проверяющие часто посещают рестораны.

   — Что вы имеете в виду?

   — Ресторан проверяется по разным показателям. Кажется, вчера проверяли, не используется ли труд женщин и детей в ночное время. По крайней мере, мне так сказали, — уже не так уверенно продолжил Менчиц, заметив, как Тарас Адамович сощурил глаза.

   — Говорите, санитарный инспектор, — повторил Тарас Адамович. — И как он выглядел?

   Яков Менчиц достал записную книжку, раскрыл на нужной страничке. Поднял глаза на Тараса Адамовича и спросил:

   — Это был ее соучастник, да?

   Мира и художник вмиг перевели взгляды с Менчица на Тараса Адамовича.

   — Могу вас заверить — нет, — ответил бывший следователь. — Но попробуйте задать вопрос правильно — и я отвечу.

   Менчиц, слегка нервничая, начал расспрашивать:

   — Инспектор сымитировал пожар в «Праге»?

   — Да.

   — Но он не был сообщником блондинки под вуалью?

   — Нет.

   — Тогда зачем нужна была имитация?

   — На этот вопрос можно ответить только тогда, когда будет установлена личность имитатора.

   — Но ведь вы установили…

   Тарас Адамович качнул головой.

   — Я лишь предполагаю. Фактов все еще недостаточно, однако мы с вами постараемся раздобыть недостающую информацию. Если, конечно, вы все мне в этом поможете.

   Три пары глаз с готовностью следили за ним. Бывший следователь мысленно улыбнулся. Имитатор оказался изобретательным. Что ж, придется потратить немного больше времени, но ответы будут найдены. Вот только времени — маловато. Тарас Адамович закрыл глаза и вспомнил, что в утренней газете увидел второе объявление Киевского общества садоводства. Выходит, времени у них и вовсе в обрез.
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    XIII

    Санитарный инспектор
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В яблоневом саду было по-домашнему уютно. Длинные скатерти «Праги», ее узкие коридоры и высокие белые двери номеров на веранде дома Тараса Адамовича, вспоминались, как тревожный сон. Здесь можно было шутить о шахматах и варенье из черники, которым щедро угощал гостей хозяин, предупреждая, что испачкаться им намного легче, чем потом отстирывать одежду. Здесь Мира слушала поражающие воображение сказания о грузинском князе, которого путешествие в Поднебесную вдохновило заняться выращиванием китайского чая на родине.

   Князь Эристави так проникся этой идеей, что уже видел себя первым в Грузии владельцем чайной плантации. Он был человеком амбициозным и привык воплощать задуманное в жизнь. Правда, в этот раз ему на пути встала такая «малость», как императорский закон, которым воспрещалось вывозить семена этой культуры за пределы страны. Но князь не собирался отказываться от своего намерения из-за прихоти императора, тем более, что другой император — русский — был не против, чтобы чай начали выращивать по другую сторону китайской границы.

   Чтобы не привлекать к себе внимания, князь втянул в эту сомнительную авантюру местного работника по имени Лу, который согласился вывезти семена, засыпав их в бамбуковые палки. А уже впоследствии приписал эту роль себе, мол, спрятал семена в элегантной трости, с рукояткой, изготовленной по заказу из слоновой кости.

   — Он преступил закон? — изумленно спросила Мира.

   — Он так не считал, — улыбнулся Тарас Адамович, пододвигая к ней еще один кусок пирога на тарелке, разрисованной птицами. — Сам термин «Поднебесная» трактуется у нас не совсем правильно. Мы называем так Китай, однако для самих китайцев «Поднебесная» — это весь наш мир с Китаем в центре. Поэтому формально он закон не преступил. Семена высадили в Аджарии, нынче принадлежащей Грузии и отвоеванной империей у Турции вместе с городом Батуми. Часть семян высадили также в Гурии. Китаец Лау поселился в рыбацком поселке Чакви, возможно, он и поныне выращивает чай на берегу Черного моря.

   — Из вас вышел бы успешный адвокат, — улыбнулся Щербак, отставляя пустую чашку. — Вы блестяще оправдали князя-похитителя.

   — А из князя вышел неплохой контрабандист, — констатировал Менчиц, отрезая еще один кусок пирога.

   — У каждого имеется собственный багаж неиспользованных возможностей, — рассудительно сказал Тарас Адамович и обратился к художнику: — Вы, например, говорили, что мечтали стать актером.

   Менчиц скептически хмыкнул. Щербак, пренебрежительно окинув взором младшего следователя, ответил Тарасу Адамовичу:

   — Бабушка была против, а меня воспитывала она, — объяснил художник.

   — Почему была против? — поинтересовалась Мира.

   — Не уверен, но, кажется, в ее жизни случилась какая-то трагическая любовная история, героем которой был актер. Возможно, он мог стать моим дедом, — пожал плечами художник.

   — А ваша бабушка была актрисой?

   — Вы удивитесь: она была балериной.

   Легкая тень пробежала по лицу Миры. Менчиц попробовал сменить тему разговора:

   — Мой отец — фольклорист. Он мечтал, чтобы я продолжил его дело. Не то, чтобы мне это не нравилось, но…

   — Наше время слишком ограничено, дабы воплощать чужие мечты, — улыбнулся Тарас Адамович.

   Менчиц задумчиво посмотрел на него.

   — У вас неплохо получается совмещать профессию садовника с розыскной деятельностью.

   — Такой двойной жизнью я обязан лишь своему секретарю, — шутливо сознался хозяин дома.

   Нежный румянец заиграл на щеках Миры, а бывший следователь продолжил:

   — А наш поджигатель отелей весьма недурно совмещает свою деятельность с работой санитарного инспектора. Поэтому я вынужден попросить вас, господин Менчиц, отвлечь нас от истории о грузинском князе и китайском чае и рассказать, что вам удалось узнать на кухне. А вас, Мира, напечатать протокол.

   Мира внимательно посмотрела на него.

   — Итак…

   — Да, думаю, инцидент в «Праге» может иметь отношение к нашему делу.

   Тарас Адамович принялся убирать со стола пустые тарелки, освобождая место для Эстер.

   Рассказ молодого следователя сопровождался звонким постукиванием пишущей машинки. Мира печатала быстро, поэтому Менчиц старался говорить связно, не перескакивая от одного показания к другому. Рассказал о том, как опросил главного повара и трех его помощников. Все они подтвердили, что в шесть вечера метрдотель привел невысокого бородатого господина в светлом сером костюме. Господин предъявил документы санитарного инспектора и сообщил, что должен осмотреть помещение кухни. Поскольку у персонала было полно работы — посетители к тому времени заняли уже почти все столики в ресторане, — к инспектору приставили в качестве экскурсовода одного из младших помощников.
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— По словам главного повара, от него все равно было мало толку, — добавил Менчиц.

   Мира, отстучав это предложение, выжидательно посмотрела на Менчица. Он продолжил свой рассказ.

   Экскурсоводом к инспектору был приставлен пятнадцатилетний Ивась Тетерский, в обязанности которого обычно входила уборка на кухне, чистка овощей и мытье посуды. Парнишка обрадовался, что хоть на время избавился от скучной работы, поэтому водил проверяющего по всем закоулкам. На вопрос, оставлял ли он инспектора одного, Ивась сначала ответил отрицательно, но потом сознался, что дважды выбегал на улицу покурить.

   — Где он взял папиросы? — Тарасу Адамовичу скорее хотелось убедиться в своих догадках.

   — Инспектор угостил, — подтвердил догадку старшего коллеги Менчиц.

   После второго перекура Ивась инспектора уже не нашел: на кухне сказали, что тот поехал на лифте наверх, в ресторан, поэтому парня отчитали и отправили чистить картошку.

   — В котором часу инспектор сел в лифт?

   — «Сел» — это слишком громко сказано. Я видел тот лифт, точнее — подъемник для блюд. Посетители им не пользуются, но инспектор все же настоял. Сказал, обязан проверить шахту. Это известно лишь приблизительно. Один из поваров сообщил, что вроде бы в семь вечера, другие утверждали, что раньше.

   Мира послушно отстучала следующее предложение и, остановившись, спросила:

   — Выходит, мы с вами могли видеть инспектора в ресторане?

   Однако в ресторане инспектора никто не видел. Один из официантов вспомнил, что удивился, когда подъемник остановился на пятом этаже. Он вызывал на седьмой, но подъемник приехал пустой.

   — Почему же инспектор не доехал до ресторана? — спросил Щербак.

   — Лифт имеет четыре остановки, — объяснил Тарас Адамович. — Это же просто подъемник. На первом, третьем, пятом этаже и последнем — ресторанном. Ехать в ресторан — привлекать внимание, вряд ли официанты не заметили бы чудака, катающегося на подъемнике. Да и гости тоже могли обратить внимание. Думаю, была еще одна причина, однако пока я ее не озвучу. Меня больше интересует тот факт, что инспектора в сером костюме с тех пор, как он сел в подъемник, больше никто не видел.

   — Растворился в воздухе… — сказала Мира.

   — Что-то вроде того.

   — Это все, что я узнал о вечере поджога, — сказал Менчиц.

   — Вы основательно поработали, — одобрительно молвил Тарас Адамович. — Хотя… — и увидев, как напрягся молодой коллега, мягко добавил: — Кое-что все же ускользнуло от вашего внимания.

   Щербак поднял бровь и скосил взгляд на Менчица. Пальцы Миры замерли на клавишах, она пристально взглянула на Тараса Адамовича. На веранде сразу как будто похолодало, вероятно, пора было предложить гостям пледы — вечера уже напоминали о том, что лето закончилось. Тарас Адамович едва коснулся виска, мысленно улыбнулся. Странно, в эти последние несколько дней спокойные часы за письмами или шахматами стали редкостью. А если продолжит углубляться в расследование, глядишь, они и вовсе превратятся в роскошь. Качнул головой, однако вслух сказал:

   — Думаю, никто не будет против еще одной порции грузинского чая?

   — Если вспомнить, что семена похищены в Китае, то чай — китайский, — заметил Щербак тоном князя. Он привычно откинул непослушную прядь волос со лба, и Тарас Адамович поймал себя на мысли, что художнику вполне под стать была бы изящная трость с рукояткой из слоновой кости.

   — О, об этом можно спорить долго, — улыбнулся он, — если, конечно, верить этой легенде. Ведь есть и другая.

   — Какая же? — с интересом спросила Мира.

   Бывший следователь настроился на рассказ только после того, как наполнил ароматным напитком чашки гостей. И лишь отпив первый глоток, он начал свое повествование:

   — В самом начале Крымской войны в сухумском порту было арестовано небольшое британское коммерческое судно. Как выяснилось, один моряк из его команды не только был ценителем чая, но даже работал на чайных плантациях Цейлона. Князь Эристави привез британца в свое имение, и они вместе начали работу над выращиванием первых чайных кустов в Грузии. Их вдохновенный и добросовестный труд принес замечательные плоды.

   — Согласно данной версии, грузинский чай на самом деле — английский, — протяжно молвил Щербак.

   — Как знать, — лукаво сощурив глаза, сказал Тарас Адамович. — Где именно англичанин и дед князя Эристави взяли семена, об этом история умалчивает.

   — Сложно что-либо утверждать, когда картина неполная, — сгримасничал художник.

   — Согласен, — кивнул Тарас Адамович. — Однако, скажем, следователям приходится работать с неполными картинами постоянно.

   — И как вам это удается?

   — Что именно?

   — Вести расследование.

   — Логика событий в любом случае должна быть сохранена, — тщательно подбирая слова, принялся объяснять бывший следователь. — Та или иная деталь может казаться ошибкой либо абсурдом, но только потому, что мы не видим перед собой полную картину. Как только мы найдем недостающие детали, тотчас воссоздадим всю картину и увидим логику событий.

   — Я все равно не понимаю, — Щербак картинно откинулся на спинку кресла-качалки, превратившись в Париса. Рядом с ним Менчиц выглядел неуклюжим увальнем. Молодой следователь нахмурился, будто и впрямь почувствовал свою мешковатость.

   — Я продемонстрирую вам это на примере. Расскажите мне, что произошло в «Праге», даже если это будет казаться вам абсурдным. Однако без предположений. Попробуйте просто пересказать события, свидетелем которых вы были или о которых слышали от других.

   Щербак улыбнулся, бросил задумчивый взгляд на дорожку, выложенную плиткой, и сказал:

   — Попробую. Но предупреждаю: рассказчик из меня еще хуже, нежели мнение господина Менчица о моих актерских способностях.

   Молодой следователь зарделся, Мира хихикнула. Художник, приняв серьезный, напыщенный вид, принялся повествовать:

   — Вчера ночью ко мне пришел господин Менчиц, назвал вашу фамилию, господин Галушко, и сообщил, что я должен нарисовать портрет девушки. Девушки с ним не было, что меня слегка удивило. Он сказал, что ужинал в «Праге», и мне показалось, что там подавали, скорее всего, только шампанское…

   Перехватив грозный взгляд Менчица, рассказчик тут же исправился:

   — Мой ночной визитер объяснил, что видел девушку, которую вы в чем-то подозреваете, и я должен набросать ее портрет. Мою работу вы уже видели. Господин Менчиц также сообщил мне, что в «Праге» несколько часов назад вспыхнул пожар, и вы спускались с седьмого этажа ресторана, однако девушка, которую я рисовал, не спешила, а потом вообще исчезла. Сегодня я узнал, что у Тараса Адамовича есть подозрение, что пожар в «Праге» устроил санитарный инспектор. Поведение этого господина выглядело весьма странным: он сначала бродил по всем закоулкам кухни, отвлекая приставленного к нему паренька, а затем и вовсе отправился кататься на служебном подъемнике. При этом до ресторана он так и не доехал — я бы на его месте такой ошибки не допустил, ведь у них имеется неплохое вино, — счел уместным такой комментарий художник, — а потом вообще куда-то исчез. В отеле начался пожар, всех вывели на улицу. Представляю, какая паника царила вокруг, какая толчея у лифтов и давка на лестнице, при этом следует отметить, что господин Менчиц искал сумочку хорошенькой блондинки.

   Молодой полицейский бросил на рассказчика еще один убийственный взгляд, но смолчал.

   — Потом блондинка спряталась под одним из столиков ресторана, а когда господин Менчиц побежал к лифту, спокойно спустилась вниз на служебном подъемнике, затем прокричала в холле что-то о мужчине, которому якобы стало плохо в номере на первом этаже, и исчезла в неизвестном направлении.

   Тарас Адамович засиял:

   — Браво, господин Щербак! Вы потрясающе точно воссоздали все события.

   — Но это же какой-то абсурд, — пожал плечами художник. — Блондинка, пожар, служебный подъемник, на котором все желают проехаться. Еще и пожар оказался ненастоящим. Зачем это все?

   — А зачем устраивать ненастоящий пожар?

   На уютной веранде воцарилась напряженная тишина. Тарас Адамович видел, что все трое поняли, куда он клонит. Озвучила подозрение Мира:

   — В помещениях никого не осталось, выходит, имитатор располагал достаточным временем, чтобы делать в пустом отеле все, что заблагорассудится.

   — Вот только мы не знаем, что именно ему заблагорассудилось, — мрачно сказал Менчиц. — И хуже всего — не знаем, кто этот имитатор.

   — Кое-что о нем нам все-таки известно, — загадочно молвил Тарас Адамович.

   Собеседники умолкли, напряженно ожидая сообщения об этом «кое-что». Но хозяин дома спросил:

   — Может быть, кто-то хочет еще ча…

   — Нет! — почти одновременно ответили все трое.

   — Что ж, — улыбнулся бывший следователь, — попробуем проанализировать ситуацию. У нас есть два подозрительных лица: первое — человек, выдающий себя за санитарного инспектора. Я полагаю, что его документы были подделкой и чуть позже аргументирую вам это. Он почти час бродит по всем закоулкам кухни, где кто-то сымитировал пожар, а потом едет наверх на служебном подъемнике и исчезает. Второе подозреваемое лицо — женщина — появляется ниоткуда. Я опросил работников отеля, никто не вспомнил даму под вуалью, блондинку в холле отеля или еще где-либо, кроме как в ресторане. Она теряет сумочку с чрезвычайно ценной, по ее словам, вещицей, поэтому игнорирует просьбу персонала выйти из помещения и остается: будто бы для того, чтобы отыскать ее на седьмом этаже отеля. Потом садится в служебный подъемник и спускается на первый этаж. У нас предостаточно информации, чтобы построить теорию. Что скажете?

   Мира заинтересованно слушала, Яков Менчиц задумчиво смотрел в сад, а Олег Щербак, казалось, о чем-то мечтал.

   — Я попробую, — наконец промолвил Менчиц.

   — Мы вас охотно выслушаем, — подбадривающе кивнул Тарас Адамович.

   — Я считаю, что блондинка и санитарный инспектор — сообщники. Он сымитировал пожар и поднялся на пятый этаж, чтобы обчистить несколько номеров. Кстати, не он ли ужинал с девушкой под вуалью? Потом, когда начался пожар, — он вместе со всеми покинул отель, а она тем временем спустилась вниз и, возможно, украла что-то из номеров на первом этаже.

   — Зачем пожар, если он обчистил номера до эвакуации? — спросил Тарас Адамович.

   — Чтобы в суматохе быстро все вынести наружу. И чтобы владельцы не сразу поняли, что их обворовали, — выдвинул гипотезу Менчиц.

   — Отвечу на ваш вопрос — блондинка ужинала не с санитарным инспектором.

   — Откуда вы знаете? — спросил молодой следователь.

   — Я показал фото мужчины из ресторана работникам кухни, они его никогда не видели.

   — А откуда у вас его фото? — удивилась Мира.

   — Вы знаете того, с кем она ужинала, — безапелляционно констатировал Менчиц.

   — Да, знаю. Как и то, что он мог притвориться санитарным инспектором или кем угодно, однако в тот вечер рыскал на кухне не он, — Тарас Адамович обвел взглядом своих гостей.

   — Как я и говорил — какой-то сплошной абсурд, — резюмировал Щербак.

   — Что вам показалось абсурдным в этой истории? — спросил Тарас Адамович.

   — Даже не знаю, — пожал плечами Щербак. — Все?

   Тарас Адамович покачал головой, молча поднялся и пошел в дом. Через минуту он вернулся с клетчатыми пледами в руках. Протянул их своим гостям с улыбкой и сказал:

   — Если вы отказались от чая, предложу вам хоть что-то согревающее. Осень — капризная дама с холодным характером.

   Мира, укутавшись, сразу стала похожей на маленькую птичку, почему-то отбившуюся от своей стаи и махнувшую крылом на теплый уют Ирья. Менчиц, прежде чем развернуть плед, задумчиво посмотрел на Тараса Адамовича и спросил:

   — Почему вы вчера сказали, что девушка под вуалью и санитарный инспектор — не сообщники?

   — Потому, что я, как и вы, опросил работников кухни. И, когда расспрашивал о ресторанном подъемнике, повар сказал, что санитарный инспектор им очень заинтересовался и обрадовался, что таковой у них имеется. А также обстоятельно выяснил, как он работает и где останавливается, потом сел в него, как вы и говорили, — он посмотрел на Менчица, — якобы проверить шахту. Инспектор не знал о лифте, а девушка — знала. Не правда ли, странно считать сообщниками тех, кто не делится информацией друг с другом.

   Менчиц посмотрел на него.

   — Он мог ей рассказать.

   — Когда?

   — Когда вышел из лифта на пятом этаже.

   — Да, и я об этом думал, — согласился Тарас Адамович. — Но меня со вчерашнего дня беспокоит то, что никто не видел, как этот самый инспектор выходил из отеля. Куда он исчез, когда очутился на пятом этаже?

   — К чему вы клоните? — спросил Менчиц.

   — Я попробую рассказать собственную версию. Она, скорее всего, вам также покажется абсурдной, но, возможно, прояснит некоторые вопросы.

   Тарас Адамович укрыл пледом ноги, привычным жестом взял в руки чашку, поднес к лицу, вдохнул аромат. Сделал глоток и медленно поставил на стол. Осень легким облачком плыла над садом, проглядывала сквозь кружево яблоневых веток, сплетающихся в удивительные узоры на фоне вечернего неба.

   Паутины уже не было. Нынешний октябрь отстраненно-холодный, как и тон писем мосье Лефевра, подумалось Тарасу Адамовичу в предчувствии, что партия завершается не в его пользу.

   — Мы внимательно слушаем, — прервал его размышления художник.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    XIV

    Старушка и садовник
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Когда-то эту историю о перипетиях садовника и старушки рассказал ему тогдашний главный следователь сыскной части Георгий Рудой. Они сидели в его полутемном кабинете и долго смеялись над бессмысленной ситуацией, в которой оказались ее герои. А потом Рудой решил предложить ее в качестве теста для всех новоиспеченных коллег.

   С тех пор Георгию Михайловичу приходилось неоднократно повествовать, как старушка пришла в службу розыска с требованием наказать своего соседа-садовника. Тарас Адамович не знал, действительно ли она заявилась к Рудому, или следователь выдумал эту историю, но, выпуская кольца дыма, Георгий Михайлович весьма правдоподобно рассказывал о старухе, нарекавшей на соседскую яблоню, которая росла в аккурат на меже, поэтому половина веток нависала над ее двором. Зрелые яблоки сыпались на клумбу с тюльпанами, ломая их нежные головки.

   — Старуха требовала наказать соседа-садовника. Однако кто в этой ситуации виноват? — спрашивал Рудой.

   Ответы коллег были разными. Одни считали, что виноват садовник, поскольку яблоня его, значит, ему и решать эту проблему. Другие выдвигали версию, что яблоки, созревающие над владениями старухи, — ее собственность, выходит, — это ее проблема. Кто-то советовал срубить яблоню, а кто-то — не сажать тюльпаны у ограды.

   — Какой же правильный ответ? — спросила Тараса Адамовича Мира.

   — Правильного ответа не существует, — ответил бывший следователь. — Если вы все еще ищете правильный ответ, значит, вы допустили самую главную ошибку.

   — Какую? — поинтересовался Щербак.

   — Поверили старухе.

   Менчиц улыбнулся и объяснил вместо Тараса Адамовича:

   — Тюльпаны цветут весной, яблоки созревают летом или в начале осени. Старуха лжет.

   — Думаю, нынешний начальник сыскной части так же верен этой традиции и по сей день рассказывает историю о старушке и садовнике молодым полицейским.

   — Так и есть, — подтвердил Менчиц.

   Все аферисты мира используют прием, лежащий в основе истории о старушке и садовнике. Древнейшая игра, на которой зиждется этот мир, — игра в наперстки, в которой используются те же принципы. Предложи жертве несколько вариантов, ни один из которых не является правильным. Создай иллюзию выбора. Обмани.

   Отель ведь подожгли не просто так. Кто-то вознамеривался что-то сделать в одном из пустующих номеров, пока пожарная служба и полиция пытались укротить возгорание на кухне и толпу недовольных на улице. Но кто? Блондинка или санитарный инспектор? Выбор из двух вариантов, каждый из которых — сомнителен.

   — Сначала я допустил ту же ошибку, что и господин Менчиц, — объяснял все по порядку Тарас Адамович, — подумал, что санитарный инспектор вышел из лифта на пятом этаже, встретил блондинку, рассказал ей о служебном лифте и, возможно, позаботился о пожаре. Сколько времени длился бы такой разговор? Пару минут, не более — наши герои спешат, должны исполнить задуманное — что бы там они ни задумали. Но как они встретились? Инспектор не знал о существовании ресторанного лифта. А если бы на пятом этаже не было остановки? В котором именно часу они должны были встретиться? Зачем вообще договариваться о встрече? Я попробовал отбросить все предположения и оперировать исключительно фактами. Вот что осталось: пожар сымитировал санитарный инспектор, прежде всего пожар был выгоден блондинке и ей было известно о том, что это имитация. В отличие от блондинки, санитарный инспектор не знал о служебном лифте. Он вышел из лифта на пятом этаже и одному Богу известно, что он там делал. Блондинка спустилась на первый этаж и, прежде чем выбежать в холл, пробыла там некоторое время. Кто из них оказался настоящим преступником?

   — Блондинка, — сказал Менчиц.

   — Инспектор, — возразила Мира.

   — Мне кажется подозрительным парнишка, позволивший инспектору бродить по кухне в одиночестве, — сощурил глаза Щербак. — Кто победил?

   Не ответив на вопрос художника, Тарас Адамович продолжил свои рассуждения:

   — Инспектор исчез между пятым и седьмым этажом примерно без десяти семь. Без двух минут семь дама под вуалью вошла в ресторан и села за столик.

   — Интересно… — ухмыльнулся Щербак. — Но прямых доказательств того, на что вы намекаете, нет.

   — А на что я намекаю?

   — Что инспектор переоделся женщиной, поужинал в «Праге», потом пофлиртовал с господином Менчицом и отправился грабить номера на первом этаже, — беспечно молвил Щербак.

   Менчиц вспыхнул.

   — То была женщина! — бросил он.

   — Как знать, — возразил Щербак. — Можно так загримировать…

   Он немного отодвинулся, словно обжегшись о красноречивый взгляд молодого следователя.

   — Я поддержу коллегу и скажу, что это таки была женщина, — улыбнулся Тарас Адамович.

   — Тогда я просто не представляю, как все это объяснить, — развел руками Щербак.

   Пальцы художника. Или пианиста. Ему и вправду подошла бы трость с рукояткой из слоновой кости. Щербак притворялся, явно, чтобы подразнить Якова Менчица. В присутствии художника молодой следователь постоянно нервничал, раздражался от малейшего намека на замечание, хоть они были знакомы неполные двое суток. Не сошлись характерами?

   — Инспектор был женщиной, — сказала Мира.

   — Да.

   Повисла тишина.

   — Это и вправду все объясняет, — тихо добавила девушка.

   — Если согласиться с этим предположением, история выглядит логично: наша героиня проникает в отель под видом санитарного инспектора, предъявляет документы, рыщет по кухне. Узнает о служебном подъемнике, едет на нем на пятый этаж. Ей нужно попасть в ресторан — там за столиком ее ожидает тот, с кем она должна встретиться. Возможно, это тот самый мужчина, подделавший для нее документы санитарного инспектора.

   — Вон оно что, — воскликнул Менчиц, — вы узнали афериста, с которым она ужинала!

   — Да. Но она решила переодеться, чтобы не привлекать внимание посетителей ресторана обликом санитарного инспектора. Вот она и переодевается между пятым и седьмым этажами, и только потом поднимается в ресторан. Ужинает, передает собеседнику конверт — я видел это собственными глазами. Поскольку между пятым и седьмым этажами она провела очень мало времени — этого бы хватило разве что на переодевание, выходит, дело, ради которого пришлось прибегнуть к пожару, ждало нашу незнакомку на первом этаже.

   — Почему именно на первом?

   — Потому что господин Менчиц спустился в холл всего на пять минут позже девушки. Из этого следует, что она потратила на дело очень мало времени, вряд ли успела бы заехать еще на какой-нибудь этаж. Девушке просто не повезло.

   — Потому что в тот вечер вы не спускали глаз с их столика и попросили меня проследить за ней, — сказал Менчиц. Молодой следователь скосил взгляд на Миру — курсистка стучала по клавишам в безумном ритме.

   — Она сумела отвлечь ваше внимание, господин Менчиц, и спустилась на первый этаж. Минут через десять выбежала в холл, а потом — покинула отель. Все, — закончил Тарас Адамович.

   — Но вы так и не ответили на самый важный вопрос, — сказал художник. — Что именно она делала на первом этаже?

   — Вот это мы и попробуем выяснить в ближайшие дни, — пообещал Тарас Адамович.

   Щербак вздохнул, словно дочитал до самого интересного момента рассказ в журнале, но продолжение его, оказывается, будет в следующем номере. Мира отстучала мажорную мелодию, оторвала взгляд от клавиатуры. Менчиц сжимал в руках плед, который так и не развернул.

   — Нужно вернуться в отель, — сказал молодой следователь так, будто ему предстояло возвращаться на эшафот.

   — Нет.

   Опросить тех, кто на момент пожара проживал в номерах на первом этаже, не стоило больших усилий. Тарас Адамович опросил всех еще утром. Из номеров ничего не пропало — по крайней мере, по словам опрошенных. Выяснить, кто и почему из них говорит неправду, было сложнее. Однако сосредоточиться сейчас следовало на другом.

   — Господин Менчиц, в кладовке на пятом этаже отеля полиция обнаружила мужской костюм серого цвета. Я буду чрезвычайно благодарен вам, если вы вернетесь в участок и тщательнейшим образом его осмотрите.

   — Вы приказали полиции поискать одежду, которую она могла оставить?..

   — Не приказал — попросил. Ну да, я допустил, вряд ли она забрала с собой одежду — из отеля девушка вышла с маленькой сумочкой.

   — Я вытрясу всю информацию, какую только смогу, — мрачно пообещал Менчиц.

   Молодой следователь задержал взгляд на Мире, кивнул Щербаку, почтительно попрощался с хозяином дома. Скрипнула калитка, ей в ответ каркнула ворона. Атмосфера за столом на веранде почему-то мгновенно стала напряженной, хотя основной носитель нервозности — Менчиц уже скрылся за углом. Теперь эпицентром тревоги стала Мира.

   Щербак ушел почти сразу после Менчица. Наверное, поняв, что интересных историй в этот вечер больше не будет поведано, он вдруг вспомнил о каком-то срочном деле. Калитка, скрипнувшая ему вслед, кажется, уже не могла скрипеть по-другому — за долгую жизнь привыкнув издавать лишь этот хрупкий грустно-меланхоличный звук. В этот раз красноголовый дятел с тополя в соседнем дворе ответил на ее жалобу веселым перестуком. У него были слушатели — девушка, укутанная в клетчатый плед, и старик, когда-то служивший в полиции. Они молча сидели на веранде.

   Хозяину дома разговор начинать не хотелось, однако он понимал, избежать его вряд ли удастся. Ясное дело, Мира не хотела задавать вопросы в присутствии свидетелей. Теперь осмелилась:

   — Выходит, поджог в «Праге» имеет отношение к исчезновению Веры?

   — И да, и нет, — ответил следователь.

   — Не понимаю.

   — Мира, я и сам почти ничего не понимаю, но попробую вам объяснить.

   Он начал говорить, медленно подбирая слова, — их непросто сплетать в предложения, когда приходится вспоминать о собственных неудачах. В частности, как пять лет тому назад элегантного господина, недавно ужинавшего в «Праге» с девушкой-поджигательницей, полиция так и не смогла арестовать. Он говорил об Одессе и дохлых крысах, поддельных документах и преследованиях. Мира, еще больше укутавшись в теплый плед, слушала внимательно, и по выражению ее лица он никак не мог догадаться, о чем она думает. Будто благодаря клетчатому пледу между ними возникла стена из прохладного воздуха осеннего яблоневого сада. Дятел улетел прочь, однако ворона осталась на своем наблюдательном пункте, благосклонно поглядывая с дерева на девушку, печально вертевшую в руках шерстяную кисточку.

   — «Собиратели гиацинтов»? — переспросила Мира, не ожидая ответа.

   Темные тени легли на ее лицо. Возможно, она до последнего надеялась, что Вера просто поехала развлечься. А теперь он отбирал у нее эту надежду. Все-таки лучше жить с осознанием того, что родная сестра не считается с твоими чувствами, чем с тем, что ее похитили бандиты. Что ей теперь делать? Обратиться еще раз в полицию? Или надеяться на чудо, что этот старик в одиночку самостоятельно раскроет дело, над которым работала куча лучших следователей?

   — Хорошее название, — продолжила она после долгой паузы.

   — Точно неизвестно, они ли его придумали, или же это просто легенда, блуждающая в закоулках вблизи Андреевского… — он умолк на полуслове.

   Мира ничего не ответила. А может, курсистка просто не знает или не хочет знать, что по вечерам на Андреевском спуске горят красные фонари. О «собирателях гиацинтов» первыми в городе заговорили проститутки.

   — А этот Досковский — тоже «собиратель»?

   — Как знать. Показания и информация фрагментарны. Я допускаю, что он только сотрудничает с ними. Его способности для тех, кто торгует людьми, полезны, — бывший следователь, наконец, решился расставить все точки над «і».

   — Что нам… что мы должны теперь делать? — спросила Мира.

   — Подождем, пока наши помощники принесут нам хотя бы какую-нибудь информацию. У нас есть две зацепки. Они не слишком надежны.

   — Одна из них — серый костюм. А вторая?

   — Объявления от «собирателей» чаще всего печатает газета «Кіевлянинъ». Ее работники будут следить за теми, кто принесет в редакцию следующее.

   Звучало просто, но следователь Галушко не слишком верил в то, что эта зацепка хоть в чем-то облегчит их задачу.

   — Почему в объявлениях они называют его «садовником»? — спросила девушка.

   — Я разочарую вас, Мира. У меня нет ответов на большую часть ваших вопросов, а делать предположение без информации — вредно.

   — Но… его могли арестовать вчера в «Праге».

   — Да.

   — Тогда почему…

   Он знал, что ей было больно. Сейчас она вряд ли сможет понять, что арест Досковского ничего не дал бы им. Да, он мог быть виновным в исчезновении ее сестры или мог знать хотя бы что-то, если бы Веру действительно похитили «собиратели гиацинтов». Но поведал ли бы он им? А если он работает только с документами — а так оно, скорее всего, и есть, тогда он, может, и представления не имеет, кого вывозят по его подделкам из города. Арест Досковского мог спугнуть «собирателей» или заставить их затаиться на какое-то время, но вряд ли вернул бы Веру Томашевич.

   — Что нам делать? — спросила Мира.

   — Как и прежде, искать вашу сестру, — ответил Тарас Адамович. — У нас есть Досковский и блондинка, поджигавшая «Прагу». Продолжим наше расследование по этим двум направлениям.

   — Если верить вашей истории о старушке, садовник — не преступник.

   — Даже если в этой истории старуха лжет, то это вовсе не значит, что садовник — невинная овечка, — заметил Тарас Адамович, беря в руки кипу бумаг со стола. Папка с делом осталась открытой, Мира поневоле опустила взгляд на выглядывавший из нее портрет девушки.

   — Как же умело она должна была загримироваться, если ее приняли за мужчину? — молвила Мира.

   Тарас Адамович захлопнул папку и налил Мире в чашку темный напиток то ли китайского, то ли английского происхождения, но родом из Грузии.

   — Вы действительно верите, что серый костюм санитарного инспектора сможет нам помочь? — спросила девушка.

   — Мира, Георгий Михайлович Рудой, кроме того, что выдумывал истории о безумной старухе, был тем, кто открыл первый — и я вовсе не преувеличиваю — дактилоскопический кабинет в Российской империи. А наш с вами знакомый господин Менчиц — работник этого кабинета.
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    Десять магических порошков
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Январь 1904 года выдался удивительно красивым. По крайней мере, таким его запомнил Тарас Адамович. Зима порошила снегом ночью почти непрерывно, а к утру весь город словно сверкал серебром. Эту красоту никто и не пытался разрушить — ветер, казалось, даже забыл сюда дорогу. Мечтательная тишина сонного воздуха гипнотизировала прохожих, пробиравшихся по улицам города, то и дело обращая восторженные взоры на деревья и здания, покрытые снежными папахами.

   Сияли витрины, сверкали фонарики. У Почтовой площади играла музыка, подбадривая катающихся на катке. Пели на все лады колокола Софии, их трепетные звуки будто зависали в прозрачном зимнем воздухе. Георгий Михайлович Рудой вернулся из Дрездена, где несколько недель пробыл в командировке. Те январские разговоры с главным следователем сыскной части Тарас Адамович помнил до сих пор.

   Рудого переполнял энтузиазм, хотя осознание реального положения вещей в киевской сыскной части добавляло ложку дегтя в его настроение. Желание завести в Киеве дрезденские порядки разбивалось о глухую стену непонимания со стороны высоких городских чинов, которые сразу же хватались за голову, как только начальник сыскной части называл необходимую для реорганизации сумму.

   Самое печальное было то, что он чуть ли не втрое сокращал цифры расходов, понимая, что даже и столь мизерные средства вряд ли удастся выбить из городской казны. Изменения тормозились на всех этапах бумажно-канцелярских сражений, в которых просителям редко удавалось одержать победу.

   — Антропометрическая система устарела, они ее почти не используют, — говорил Рудой.

   — А вместо? — изгибал бровь Тарас Адамович.

   — Верят в силу дактилоскопии.

   О дактилоскопии они знали, хотя и немного. Рудой делал упор на то, что антропометрические данные часто утрачивают актуальность из-за болезни или возраста подозреваемого. Тогда как рисунок папиллярных линий…

   — Уникален, Тарас Адамович! У каждого человека свой, неповторимый, вы представляете?

   Тарас Адамович представлял, однако этот запал Рудого в Петербурге должным образом не оценили. И хотя официально розыскные службы империи продолжали пользоваться антропометрическими картотеками, Георгий Михайлович не сдавался — на собственные средства открыл в Киеве дактилоскопический кабинет, в том же 1904 году. Оценить его дальновидность Тарас Адамович смог только в 1911 году, когда именно дактилоскопия помогла выйти на след преступника.

   — Расскажите подробнее, — попросила шагавшая рядом с ним Мира.

   Он вернулся из воспоминаний о снежном январе десятилетней давности в теплый сентябрьский день. Сопровождавшая его девушка была одета в элегантное темно-вишневое платье с аккуратным белым воротничком. Шляпка в тон, серые сапожки и сумочка — Мирослава Томашевич, несомненно, обладала изысканным вкусом.

   Они прошли мимо Флоровского женского монастыря, который нынче, как и большинство других киевских храмов, открыл свои двери для беженцев и раненых. Дальше маленькая тихая улица вывела их на Трехсвятительскую. Тарас Адамович поймал себя на мысли, что ему приятно идти по знакомой дороге, по которой он прошагал с десяток лет к бывшему месту службы. Наверное, он мог бы дойти до Владимирской с закрытыми глазами, только ему не хотелось их закрывать.

   Осень дышала над Киевом пронзительной голубизной. Под ногами — оранжевый ковер из опавших листьев, вдоль улицы — яркие вывески кофеен и магазинов. Бывший следователь даже поймал себя на мысли, что неплохо было бы выбираться из яблоневого сада в город хоть иногда. И сразу отогнал эту мысль как почти неприличную. Перехватил взгляд Миры, вспомнил, что она о чем-то спрашивала, на минуту задумался и ответил:

   — Лет пять назад, кажется, в 1911-м… — да, я уже не работал, но рекомендовал в одном деле обратиться к эксперту по дактилоскопии Бокариусу. Шантажист требовал денег у… не могу назвать фамилию, скажем так — у довольно известного в нашем городе человека. На имя жертвы было отправлено анонимное письмо с точной суммой — поверьте, она была довольно крупной.

   Мира шла рядом, чуть повернув голову к попутчику, отстукивая каблучками почти танцевальный ритм. Слушала и улыбалась — то ли своим мыслям, то ли его рассказу.

   — Однако шантажист допустил ошибку. Вместо подписи он приложил чернильный отпечаток пальца и написал — не процитирую дословно, но что-то вроде: «Вот тот палец, который нажмет на курок браунинга, если мои требования не будут выполнены».

   — И все?

   — А еще ниже теми же чернилами изобразил маленький браунинг.

   Мира остановилась, засмеялась. Рисунок браунинга на листке бумаги с угрозами выглядел детской выходкой.

   — И преступника в самом деле нашли? — спросила она.

   — Да, по отпечатку пальца.

   — Но как? Он был в картотеке?

   — Не совсем. В этом и состоит самая большая сложность — картотека должна постоянно пополняться, однако пока дактилоскопию не признали официально в Петербурге, в Киеве все делалось на голом энтузиазме. Картотека была скудной, — он посмотрел на вывеску кофейни, у которой они остановились, и заметил: но это не помешало следователю спросить у жертвы шантажа, кого он подозревает, и взять отпечатки пальцев у названных лиц. Таким образом, злоумышленник был найден, профессор Бокариус выступил на суде в роли эксперта, суд признал вину подсудимого.

   — И сейчас мы также надеемся на дактилоскопию? — спросила Мира.

   — Не только на нее. Но, да, определенные надежды питаем.

   У храма Андрея Первозванного они свернули на Большую Владимирскую. Нырнули в ее оживленный шум, и пошли дальше к зданию, в котором размещалась сыскная часть Киевской городской полиции. Мира задумчиво посмотрела на лестницу. Вероятно, вспомнила прежний, холодный, прием. Тарас Адамович понимал, что девушка не слишком верила в то, что здесь им помогут.

   Бывший следователь Тарас Адамович Галушко и его секретарь Мирослава Томашевич поднялись на третий этаж, прошли по длинному коридору и очутились в кабинете, где бывший следователь проводил во времена своей работы здесь долгие часы размышлений и разговоров.

   В царстве антропометрии их уже ожидал Яков Менчиц. Удивительно, но в этом кабинете он будто преобразился. От него исходил едва заметный флер уверенности, движения были порывисты, но четки, взгляд из-под бровей — сосредоточенный. Казалось, в этом кабинете даже Олег Щербак не смог бы вывести молодого следователя из равновесия.

   Тарас Адамович остановил взгляд на полке с принадлежностями для антропометрии, обратил внимание на большой картотечный шкаф.

   Дактилоскопия была табуированной темой в переписке между Тарасом Адамовичем и мосье Лефевром. Они старательно избегали каких-либо упоминаний о ней года этак с 1911-го. С тех пор как в Киеве профессор Бокариус демонстрировал в суде преимущества дактилоскопии, а Лувр утратил «Мону Лизу». На боковой лестнице для персонала музея нашли только раму от картины. Вспыльчивый мосье Лефевр писал о том, каким негодяем оказался директор музея Теофиль Омоль и как хорошо, что его уволили. Посылал Тарасу Адамовичу вырезки из журнала L’lllustration, в котором исчезновение картины приравнивалось к катастрофе национального масштаба. Он терял фигуры одну за другой, пока, наконец, с разгромом не проиграл партию, каждый раз сетуя в своих письмах: мол, не может сосредоточиться на игре из-за размышлений о судьбе «Моны Лизы». Тарас Адамович пытался подбодрить шахматного партнера, спрашивал, как дела с расследованием и кого подозревает лично мосье Лефевр.

   Мосье Лефевр подозревал Германию и лично кайзера Вильгельма ІІ, приказавшего шпионам похитить картину, дабы продемонстрировать Европе слабость Франции и спровоцировать войну. Его слова определенным образом оказались пророческими, хотя Тарас Адамович пытался повернуть разговор о поисках преступника в более прозаичное русло и спрашивал, не мог ли похитить картину кто-то из работников музея.

   Мосье Лефевр писал, что он скорее поверит в бред газетчиков, обвинявших в похищении художников-авангардистов во главе с Пабло Пикассо. Как выяснилось, один из его друзей когда-то похищал для знаменитого художника статуэтки из Лувра.

   — Что было потом? — спросила Мира.

   Потом Тарас Адамович допустил ошибку, прямо спросив о том, не снимались ли отпечатки на месте преступления и не сравнивались ли с отпечатками пальцев работников музея. После чего между ними вспыхнул столь жаркий спор, что из него, по мнению Тараса Адамовича, им так и не удалось выйти достойно. Табу было наложено по требованию мосье Лефевра, Тарас Адамович был вынужден согласиться малодушно избегать раздражающей темы единственно по той причине, что понимал — он задел француза за живое.

   Кто бы мог подумать, что парижский полицейский окажется горячим сторонником системы Альфонса Бертильона. Большим ее приверженцем мог быть разве что сам Бертильон, который проигнорировал наличие четкого отпечатка пальца на раме картины и до последнего настаивал на важности антропометрии, пока окончательно не загнал следствие в тупик.

   — Похитителя нашли? — спросила Мира.

   — Да. Им оказался работник музея, изготовивший стеклянную раму для «Моны Лизы» — защиту от вандалов.

   — Ваша версия оказалась правдивой.

   Собеседник кивнул и добавил:

   — Должен признать, мосье Лефевр тоже был прав, говоря о межнациональном характере похищения: на суде похититель заявил, что он патриот Италии и похитил картину с целью вернуть ее на родину.

   — Если бы они сразу взяли отпечатки пальцев у всех, кто имел доступ к картине…

   — То нашли бы ее очень быстро, — резюмировал Тарас Адамович. — В то же время «Мона Лиза» стала всемирно известной благодаря этому похищению.

   — Вряд ли мы раскроем тайну поджога «Праги» только по отпечаткам пальцев, — заметил Менчиц, — хотя кое-какую информацию нам все же удалось получить.

   Кабинет, где большую часть рабочего дня проводил молодой следователь, был светлым и просторным. Миру это удивило, она почему-то представляла темное, узкое, загроможденное документами помещение. Его хозяин — в белой рубашке и жилете — дополнял приятное впечатление.

   Тарас Адамович пододвинул девушке стул, предложил сесть. Сам уселся в кресло за большим столом у окна.

   — И какую же информацию мы получили? — спросил бывший следователь у Менчица.

   Тот, улыбнувшись, ответил:

   — Четкие отпечатки. Попробую рассказать все по порядку.

   Яков Менчиц работал экспертом в антропометрическом кабинете уже три года. Титулярного советника Репойто-Дубяго на должности руководителя кабинета он не застал — когда Менчица взяли на службу, бывший коллега Тараса Адамовича уже занимал должность главного следователя сыскной части Киевской городской полиции.

   Однако Репойто-Дубяго благосклонно относился к молодому сотруднику и заботился о том, чтобы у экспертов было все необходимое для работы. Если во времена Григория Рудого дактилоскопированию подлежали около пяти тысяч преступников, а преемники легендарного следователя не слишком приумножили эти цифры, то Репойто-Дубяго увеличил их почти втрое. Однако картотека все еще была довольно скудной.

   — То есть с картотечными образцами ничего не сходится? — спросила Мира.

   — К сожалению, нет, — ответил Менчиц. — Правда, мы на это не очень-то надеялись.

   — Но тогда зачем… — начала девушка.

   — На этот вопрос я вам охотно отвечу, — улыбнулся следователь.

   Но теперь Мира и сама уже знала ответ. Вряд ли французская полиция располагала отпечатками синьора Винченцо Перуджо — итальянского патриота, поставившего перед собой цель вернуть домой портрет женщины с загадочной улыбкой. Но полиция могла бы получить отпечатки позднее, чтобы сравнить их с отпечатком, обнаруженными на раме картины.

   — Кроме того, — будто подслушал ее размышления Менчиц, — даже если мы найдем нашу таинственную блондинку, то не сможем ее арестовать.

   — Почему? Вы же можете подтвердить, что видели ее. Она подожгла отель!

   — Вовсе нет. Я видел девушку, искавшую сумочку. Да, она вела себя, на первый взгляд, беспечно, будто вовсе не имела инстинкта самосохранения, но это же не является преступлением. Например, когда я устраивался сюда на эту работу, отец обвинил меня в том же.

   — Но ведь… Мы знаем, что она переодевалась, — неуверенно молвила Мира.

   — Мы предполагаем, — заметил Тарас Адамович, — а вот сможем ли доказать — вопрос к нашему эксперту.

   Менчиц достал из ящика внушительный сверток, положил на стол и осторожно развернул бумагу. Молодой следователь жестом иллюзиониста пригласил посетителей посмотреть. Мира привстала с места и увидела серый мужской пиджак.

   — Часть костюма нашего инспектора, — объяснил Яков Менчиц. — Показываю его, потому что подсказку нам дал именно пиджак. Мы надеялись найти хоть какой-то отпечаток, оставленный на грязной поверхности, — Тарас Адамович посоветовал поискать именно такой. Потому что ткань — пока что не способна поведать нам много. Возможно, когда-то, в будущем… К тому же тот отпечаток, скорее всего, оказался бы негативным.

   — То есть плохим?

   — Нет. Посмотрите на рисунок на пальцах вашей руки, — предложил Яков Менчиц. Мира внимательно взглянула на подушечку указательного пальца, будто впервые ее видела. Молодой следователь продолжил:

   — Ладони и пальцы каждого человека имеют рельеф. Папиллярные линии, образующие узоры, — это горы, пространство между ними — впадины. Если обмакнуть палец в краску, — молодой следователь опустил палец в небольшой сосуд на столе, — потом вытереть его, но не слишком тщательно, мы все равно получим отпечаток. — Менчиц вытер палец и прижал его к листу бумаги. — Только рисунок оставят не папиллярные линии — мы их вытерли, а впадины между ними. Такой отпечаток называется негативным. Если честно, никогда таких не видел…
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— Я видел однажды, — вмешался Тарас Адамович, — правда, давно.

   Мира изумленно посмотрела на белый лист.

   — Даже малейшего намека хоть на какой-то отпечаток на ткани мы не нашли.

   — Жаль, — тихо сказала Мира.

   — Однако надежда оставалась, — улыбнулся Менчиц, когда девушка подняла на него глаза. — Хотя найти твердую ровную поверхность на пиджаке не так просто, но мы ее все же отыскали.

   Тарас Адамович улыбнулся — молодой следователь интриговал аудиторию, умел поддерживать интерес к рассказу и был тактичен в объяснениях. Если бы бывший следователь пришел сюда без Миры, вероятно, получил бы просто сухой отчет на бумаге, а так попал на целое представление.

   — И о какой ровной твердой поверхности идет речь? — спросила Мира.

   — О той, которую человек, надевающий пиджак, обязательно касается пальцами, — ответил ей молодой следователь.

   — Вы имеете в виду…

   — Пуговицы, — сказал он, — нам повезло: они большие и плоские. Я был уверен, что мы получим четкие отпечатки, хоть и пришлось бы повозиться, снимая их с металлической поверхности. Если бы они были окрашены в темный цвет, мы бы просто присыпали пуговицы каолином — это такой белый порошок, — объяснил он для Миры, — и сфотографировали бы под косыми лучами света. С блестящей металлической поверхности я решил получить отпечатки, прибегнув к электролитическому методу.

   — Хм, интересно, — пробормотал Тарас Адамович.

   — Коллеги-одесситы когда-то посоветовали, правда, сами они проводили процедуру всего лишь пару раз.

   — А в чем суть? — спросил бывший следователь.

   — Металлический предмет — пуговицу в нашем случае — нужно окунуть в водный раствор медного купороса и пропустить ток. Через две-три секунды после замыкания тока на предмете проступят отпечатки. Через десять секунд цепь размыкается — рисунок станет очень четким. Потом пуговицу нужно промыть водой, спиртом и эфиром. А еще — просушить. И все. Отпечатки приобретают четкость, легко фотографируются, даже салфеткой не стираются…

   — О, в самом деле? — усомнился Тарас Адамович.

   — Так мне говорили.

   — То есть вы это еще не перепроверили?

   Эксперт грустно вздохнул:

   — Охотно проверю, тем более пуговицы у нас есть. Просто в кармане пиджака мы нашли коробку папирос, на которой были очень четкие отпечатки, нам удалось выявить их, просто посыпав порошком.

   Мира сочувственно посмотрела на Менчица — наверное, ему хотелось получить отпечатки именно таким способом: замыкая и размыкая цепи электрического тока.

   Итак, отпечаток санитарного инспектора у них есть. Оставалось только сравнить его с отпечатком дамы под вуалью. Тарас Адамович выразительно посмотрел на Менчица.

   — Да, — кивнул ему молодой следователь, — мы обнаружили четкие отпечатки на посуде в ресторане. Хорошо, что вы сразу попросили официанта собрать все с их столика для доказательств. Хотя у нас и возникли некоторые осложнения.

   — Какие?

   — На ножах и вилках отпечатков не было, — объяснил Менчиц.

   — Я предупреждал. Сирена прозвучала сразу, как только им принесли блюда. Они просто не успели взяться за вилки.

   Мира с интересом слушала разговор мужчин, вспоминала вечер в «Праге», анализировала факты. Выходит, Тарас Адамович почти весь вечер следил за соседним столиком? А она этого даже не заметила — он говорил с Назимовым, интересовался делами на фронте, шутил. Это потому он куда-то выходил? Предупреждал официанта? Будто прочитав ее мысли, Тарас Адамович ответил:

   — Нет, я выходил к телефону — нужно было позвонить начальнику сыскной части и спросить, есть ли у нас что-либо на Досковского.

   Поймав на себе вопросительный взгляд Миры, после паузы бывший следователь сказал:

   — Нет у нас ничего. И по сей день.

   Менчиц кивнул:

   — Потому мы и не арестовали его в тот вечер. Могли только следить.

   — Да. Извините, что прервал вас. Вы сказали, удалось обнаружить отпечатки на посуде?

   Менчиц прошел через весь кабинет и достал из шкафа бокал тонкого стекла на высокой ножке.

   — Как я уже говорил, возникли некоторые проблемы. Казалось бы, это проще простого — снять отпечаток с твердой поверхности. Такой, как стекло. Я был уверен, что нам сложно будет получить их от санитарного инспектора, но не от блондинки. Однако даже десять магических порошков бессильны, если отпечатки смазанные или нечеткие.

   — Десять магических порошков? — спросила Мира. Тарас Адамович улыбнулся.

   Вряд ли Георгий Михайлович Рудой называл эти порошки магическими, когда составлял инструкцию для работников дактилоскопического бюро, которое, как уже упоминалось, он создал на собственные средства. Однако он настаивал, что в кабинете всегда должны быть десять порошков для снятия отпечатков пальцев: графит, индиго, алюминий, фосфорный антимоний, мел, каолин, танин, синька, судан и пыль морской травы.

   — И что, все они у вас имеются? — спросила Мира, понимая, что задает риторический вопрос.
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Бокал высокомерно возвышался на столе, ловил хрупкими стеклянными боками лучи солнца из окна. Чаша большая, значит — не для белого вина. Таинственная дама под вуалью предпочитала красное? Но если господин Менчиц говорил, что можно снять отпечатки пальцев с ткани или пуговиц, то неужели сложно снять их со стеклянной поверхности? Некоторые из них видны даже невооруженным глазом. Мира посмотрела на бокал, перевела взгляд на Тараса Адамовича.

   — У вас возникли проблемы? — спросил бывший следователь.

   — Да, — вздохнул Менчиц, — ни одного четкого отпечатка. А мы так надеялись…

   Он не договорил. Понятно было, что следователь надеялся обойтись порошками. Мира подумала, что обязательно расспросит обоих следователей, какая разница между порошками и зачем держать в кабинете все десять.

   — Откуда вы знали? — спросил Менчиц у Тараса Адамовича, отвлекая его от размышлений.

   — Знал что?

   — Что мы не сможем снять отпечатки с бокала.

   Тарас Адамович пожал плечами:

   — Это легко. Как я понял, мы не считаем бокал вещественным доказательством?

   — Нет. Пустая трата времени.

   — Что ж, попробую продемонстрировать вам, почему вас постигла неудача. Мира, будьте любезны, помогите мне!

   Мира заинтересованно посмотрела на него и ответила:

   — Охотно.

   — Передайте мне, пожалуйста, бокал, я кое-что вам покажу. Но осторожно, представьте, что в нем красное вино.

   Мира послушно поднялась, подошла к столу, взяла бокал и вернулась к Тарасу Адамовичу.

   — Замрите! — вдруг воскликнул бывший следователь.

   Девушка застыла на месте, не понимая, что происходит.

   — Что скажете, господин Менчиц? — спросил Тарас Адамович.

   — Но почему? — недоумевал молодой следователь.

   Тарас Адамович улыбнулся и переадресовал вопрос девушке:

   — Мира, почему вы взяли бокал за ножку?

   Девушка удивленно захлопала ресницами. Бывший следователь сам ответил на вопрос:

   — Конечно, если поставить перед собой цель — оставить на бокале как можно более четкие отпечатки пальцев, то да, стоит держать его за чашу. Но, — он картинно развел руками, — и это уже очевидно, наша дама из ресторана неплохо знакома с этикетом, и ей, должно быть, хорошо известно, что таким образом руки нагреют вино, а отпечатки на чаше испортят эстетику напитка в бокале и лишат возможности оценить его цвет.

   Менчиц слегка зарделся. Мира осторожно вернула бокал на стол. Кажется, Тарас Адамович невольно поставил молодого следователя в неловкое положение. Как бы там ни было, надежда, что отпечатки пальцев дамы под вуалью удастся обнаружить, оставалась. Конечно, с ножки бокала, который держат четырьмя-пятью пальцами, вряд ли. Особенно, если брали его в руку несколько раз. Бокал для красного вина больше, чем для белого. Если бы блондинка заказала белое токайское, как Мира, шанс бы оставался — такой бокал можно держать тремя пальцами, как перо. А так… Тарас Адамович вопросительно посмотрел на Менчица.

   — Да, — ответил тот, — мы обнаружили четкий отпечаток на стакане с водой, кивнул он, хотя и боялись перепутать стаканы — спутник нашей незнакомки касался такого же. Но его отпечатки довольно четкие и на другом бокале, — сказал Менчиц.

   — Еще бы, — кивнул Тарас Адамович, — он ведь пил коньяк. Такой бокал следует держать именно за чашу, согревая напиток. Хорошо, предлагаю подытожить имеющуюся информацию…

   Собранные таким образом факты позволяли смотреть в неизвестное будущее со сдержанным оптимизмом: отпечатки на коробке папирос и стакане для воды были достаточно четкими, однако, оставил ли их один и тот же человек — это все еще оставалось загадкой.

   — Но… Вы же были уверены, что дама под вуалью нарядилась в мужской костюм! — воскликнула Мира. — Выходит, это ошибка?

   — Не совсем.

   — Господин Менчиц сказал… отпечатки не совпадают.

   — Надеяться, что они совпадут — было бы слишком оптимистично, — улыбнулся молодой следователь. — Мира, у человека ведь десять пальцев. Различные предметы мы берем по-разному, шанс, что на двух предметах преступник оставит отпечатки одного и того же пальца, да еще и одной и той же его части — крайне мал. Мы в самом деле получили четкие отпечатки — большого пальца правой руки — на стакане, а указательного и части большого пальца левой руки — на коробке папирос. Доказать, что они принадлежат одному и тому же человеку мы не можем, по крайней мере, пока что.

   — Но…

   Но парижские полицейские, которые нашли отпечаток на раме картины, тоже ничего не могли доказать до тех пор, пока подозреваемого в похищении «Моны Лизы» не арестовали. А следовательно…

   Когда они с Мирой вышли на улицу, укрытую ковром из желтых листьев, — вечного осеннего проклятия дворников, Тарас Адамович, улыбнувшись, сказал:

   — Эксперт из господина Менчица намного лучше, чем знаток этикета. Поэтому мы, возможно, найдем доказательства того, что блондинка сымитировала пожар в отеле.

   — Но мы не знаем, где она.

   — Покамест не знаем, — сказал Тарас Адамович и постучал пальцами по папке, которую держал в руке.

   Папку ему вручил грустный Менчиц, отказавшись присоединиться к ним в поисках приличного кофе в одной из кофеен на Крещатике. Кажется, молодого человека озадачил факт существования каких-то особых правил обращения с кофейными чашками. Или расстроил. Но это не главное. Сейчас нужно было систематизировать мысли, и молодой следователь произнес вслух:

   — Надо еще раз изучить информацию.

   Они остановились неподалеку от Софиевской площади, и Тарас Адамович предложил отведать кофе в ресторане гостиницы «Древняя Русь». На трехэтажном здании напротив виднелась вывеска с названием отеля — «Женева». Папку бывший следователь открыл только тогда, когда они сели за столик, и он велел озадаченному официанту принести «кофе без грамма цикория». По словам Тараса Адамовича, отвратительный кофе не спасет никакой цикорий, каких бы надежд на него не возлагали владельцы кофеен.

   — Почему же тогда мы не пошли в «Семадени»? — спросила Мира. — Вряд ли кофе в том кафе можно назвать…

   — Отвратительным? Наверное, нет. В «Семадени» мы пойдем в другой раз, загадочно пообещал Тарас Адамович и погрузился в чтение бумаг. Как и следовало ожидать, педантичный Яков Менчиц вручил ему длиннющий отчет со всеми подробностями своих дактилоскопических поисков.

   Девушка ни о чем не спрашивала, но он перехватил ее растерянный взгляд. Отложил папку.

   — Мира, что поделать, такова она — работа следователя. Мы получаем информацию, которая на данном этапе может не дать нам ни одной зацепки, но собирается она по крупицам, в надежде, что вместе с другими фактами или доказательствами, в конце концов, поможет построить стройную гипотезу. Кстати, о крупицах.

   Монолог о крупицах, которых не должно наличествовать даже в самом отвратительном кофе, пришлось выслушать официанту, который клялся, что не подпускал повара с цикорием к чашкам Тараса Адамовича и Миры. В конечном итоге бывший следователь пригласил Миру угоститься настоящим кофе в яблоневом саду.

   — Кажется, для кофе уже поздновато, — заметила девушка.

   — Зато самое время для сидра, надеюсь, в этот раз вы не откажетесь, — ответил Тарас Адамович. — Нынешний сидр пахнет летним солнцем. К тому же это сезонный напиток, он не хранится долго. Осень — лучшая пора для знакомства с сидром. А полдень — самое подходящее время.

   — Что ж, видимо, я не имею более причин отказываться, — улыбнулась девушка. — Знаю, что у вас есть особенные яблоки для варенья. А из каких сортов вы готовите сидр? — спросила она.

   — О, я охотно вам расскажу, — мечтательно посмотрел вдаль Тарас Адамович. — Сидр требует внимания и разнообразия. Это напиток, в котором я, без преувеличения, сочетаю все дары яблоневого сада. Иногда можно добавлять даже груши, однако я пока с ними не экспериментировал. В сидре сочетают горькие яблоки, кисло-сладкие и кислые.

   — А каких меньше всего?

   — Горьких. Поэтому сидр — напиток беззаботности, в нем нет излишней горечи.

   — Вероятно, мне и вправду стоит его попробовать, — безропотно согласилась Мира.

   И они направились туда, где их ждал напиток беззаботности с запахом летнего солнца.

   …Олег Щербак в этот день проснулся на удивление рано. Он не привык выходить из дома до десяти утра, однако сегодня в это время был уже в театре. Неизвестно почему. Одеваясь, он вспоминал разговор со следователем, мысленно отвечал на реплики Менчица. Провинциальный болван, который, кажется, положил глаз на Миру Томашевич. Подошел к зеркалу, чтобы оценить, как сегодня выглядит, но смотрел почему-то будто сквозь себя. Слишком узкая комната, неудачная планировка. Хоть он и пытался придать привлекательность своему жилищу, но это не сделало его уютней. Разве что откровенно декоративным, будто здесь не жили, а только играли в жизнь.

   Пришлось сменить обивку мягкого дивана, купленного у знакомого за картину и шесть рублей. Первоначальный вид его не слишком воодушевлял — темный цвет, пятна неизвестного происхождения. Однако за невзрачным видом дивана внимательный глаз художника сразу уловил грацию формы. Выбрал насыщенно вишневый цвет ткани, остался доволен результатом. Хотя знакомые и подшучивали, что этот оттенок сразу придал всему жилью уж слишком откровенной романтичности.

   — Я надеялся, что найду здесь правильные линии готики, — улыбался Корчинский, впервые переступив порог квартиры, которую так облюбовал Щербак.

   Хозяин молчал в ожидании вердикта, и он последовал незамедлительно:

   — А оказался в милой квартирке гимназистки.

   — И как часто ты бывал в квартирах гимназисток? — съязвил Щербак.

   — Никогда. Однако, думаю, они выглядят именно так.

   Щербак не отрицал, но и не соглашался. Вишневый диван — слишком смело для гимназистки. Он прибавил несколько ярких подушек для контраста, однако Корчинский остался при своем мнении.

   В театре у Щербака не было неотложных дел. Он поговорил с костюмером, выслушал сплетни от декораторов, которым удалось даже привлечь его к работе. Думал о своем, машинально макая в краску кисть. Закончив, художник устало вытер ветошью руки. Прошел за кулисы, пытаясь не касаться их руками. Где-то из глубины, будто из-под воды, услышал голоса. Он узнал их. Сделал несколько шагов вперед, почти ощупью. Балерины.

   Можно послушать их щебет, покивать в ответ на шипение по поводу конкуренток, пригласить на кофе с пирожными. От пирожных балерины сначала откажутся, но потом все равно угостятся. Прогуляться бы у Золотых Ворот, там сейчас красиво. С тех пор как их обнаружил Лохвицкий, Ворота непременно присутствовали во всех туристических путеводителях Киева. Возле них охотно прогуливались любители столичной старины и изысканные модницы. Накануне войны, когда он посещал лекции в Рисовальной школе Мурашко, ему нередко приходилось быть свидетелем споров о судьбе древней достопримечательности. Художники говорили о воссоздании первозданного вида сооружения. Ярослав Корчинский замечал:

   — Остатки Ворот в нынешнем виде не представляют особой ценности как объект для созерцания ни туристами, ни киевлянами. Не понимаю, почему вокруг них столько шума.

   — Ранняя часть строения возводилась во времена Ярослава Мудрого, — отмечал кто-то из ценителей древности.

   Историки не прекратили споров и во время войны. В 1915-м вокруг Ворот начали вертеться археологи, однако чиновников из городской Думы не заинтересовал их отчет об исторической ценности этого памятника древности, они больше озаботились тем, как придать ему презентабельный вид. Поступали предложения построить крышу, а вдобавок, возможно, и часовню, как это было во времена Ярослава Мудрого, укрепить стены. В итоге обошлись кое-какой реконструкцией сквера вокруг сооружения, бессменными посетителями которого были туристы и фотографы.

   Почтовые открытки с Золотыми Воротами стали популярными киевскими сувенирами. Осенью сквер выглядел уютно-домашним, каким-то беззаботным на фоне суетного города, в который с каждым поездом, доставлявшим раненых, заглядывала война. О войне не хотелось думать, художник стремился лишь прогуляться сквером, поговорить с кем-то из девушек, послушать их беззаботную речь. Киевская осень очень хороша, Щербак любил ее в таком настроении — по-летнему теплую, с запахом хризантем в воздухе. Она представлялась художнику балериной — изысканно-прекрасной, слегка кокетливой, но… недосягаемой. Кулисы расступились перед ним, он шагнул вперед, и улыбка застыла на его лице.

   Он не помнил, сказал ли им что-то. Возможно, нет, и даже не ответил на приветствие. Увидел только, как в их широко раскрытых глазах застыло непонимание — уж больно быстро он сорвался с места. Убежал.

   Почему-то думал, что должен сейчас бежать, не останавливаясь. На лестнице пришло осознание, что многовато курит и следовало бы бросить. Пробегал мимо зданий и извозчиков, свернул на Большую Подвальную, миновал отель «Прага», пронесся мимо сквера у Золотых Ворот. Около Львовской площади чуть не угодил под колеса трамвая — тот отчаянно звякнул, на мгновение оглушив художника. Не остановился, только качнул головой, отгоняя воспоминание о цифре «9» на окошке кабины водителя.

   Бежал все быстрее, чувствуя, как начало покалывать в боку. Чепуха! Боль притормаживает его бег, однако не может остановить. Прохожие удивленно расступались перед ним, зато осень с любопытством наблюдала. Кажется, она умерила все свои ветры, дабы не мешать ему, а он бежал дальше, рассекая воздух, будто сам становясь ветром. Внезапным ветром в этот тихий погожий день. Ветром, стряхивающим золотые листья с деревьев там, в яблоневом саду, где чудной старик так любит пить кофе за утренней газетой.

   Упоминание о саде проникло в сознание — именно туда он сейчас бежал стремглав. Пришел в себя у церкви, вспомнил свою недавнюю слежку за следователем. Тогда художник шел спокойно, пытаясь скрыть свое присутствие. Теперь же единственной мыслью, стучавшей в висок, была «Быстрее! Еще быстрее!».

   Свернул на Олеговскую, в несколько шагов миновал первые дома, почувствовал, как открылось второе дыхание. Почти не касаясь земли, подлетел к знакомой калитке. Как открывал ее — не помнил. Может, пронесся сквозь нее осенним ветром, приносящим не только дождь, но и новости. Хорошие новости? Плохие? Он и сам сейчас не знал. Понимал только одно: он должен рассказать чудному старику с лукавой улыбкой, что увидел в театре. Кого увидел…

   Веранда пуста, но дверь в дом открыта. Дома ли бывший следователь? Или же хозяйничает где-то в подвале? Может, пошел в огород — он всегда находит там себе работу, наверное, подвязывает какой-нибудь особенный сорт поздних томатов? Где искать? Сад небольшой, но малейшее промедление, казалось, разорвет ему сердце. Оглянулся по сторонам. На столе — заварник, от которого доносится запах свежезаваренного чая. Вероятно теплый, если он почувствовал аромат. Скорее всего, хозяин где-то поблизости, нужно просто подойти, сесть в кресло-качалку и дождаться.

   Понял, каких теперь огромных усилий ему стоит отрывать ноги от земли. Неужели он так устал? Как быстро он бежал? Как долго?

   — Мира, если вы в самом деле не хотите ни кофе, ни сидра, что ж, я охотно предложу вам чаю. Но вы ведь не потеряли веру в благородный напиток после того кошмара с цикорием? — донесся на веранду голос хозяина дома.

   Девушка что-то ответила. Послышался смех. Она тоже здесь! Это даже к лучшему, не придется пересказывать историю заново. Наконец он сделал шаг, поднялся на веранду и застыл, остановив взгляд на девушке. Понял, что она обратила внимание на его растрепанный вид, попробовал глубоко вдохнуть, дабы унять неистово стучащее сердце, однако стал жадно хватать ртом воздух.

   — Олег?! — почти прошептала девушка.

   В ее глазах было удивление. Щербак резким движением руки достал носовой платок, из-под шляпы струйки пота текли по его вискам. Он попробовал вытереться, не снимая головной убор. Потом, небрежно запихнув платок обратно в карман, он медленно опустился в кресло.

   — Мира, знаешь, — сказал он на удивление спокойно и сам удивился своему спокойствию, — я бы с удовольствием выпил чаю грузинского князя. А еще я слышал, кто-то упоминал сидр — тоже бы не отказался.

   — Что ж, — послышался из дома знакомый голос, — тогда вы обратились по адресу.

   Тарас Адамович вышел на веранду следом за Мирой, с печатной машинкой в руках. Девушка опустилась на стул.

   — Что-то случилось? — спросила Мира.

   — Со мной такое впервые, — сказал художник. — Сегодня я встретил свою модель, никогда мною ранее не виденную.

   Тарас Адамович сощурил глаза.

   — То есть? — переспросила Мира.

   — Портрет, — хрипло сказал Щербак, — тот портрет, который я рисовал карандашом ночью, на пьяную голову, со слов Менчица… Я встретил эту девушку сегодня. Знаю, кто она, — и он обессилено откинулся на спинку кресла-качалки.
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    XVII

    Мансарда Александры Экстер
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Город зажигал уличные фонари. Их ровный бледный свет едва просачивался сквозь осеннюю темноту. Тарас Адамович в сопровождении Миры ехал по адресу, оставленному на клочке бумаги художником Олегом Щербаком. Им не сразу удалось понять его сбивчивый рассказ — он то и дело перескакивал с одного на другое, говорил эмоционально, дышал тяжело. Мира подала ему стакан воды, и он выпил ее чуть ли не одним глотком. Не поблагодарив, поставил на стол, вытер вспотевшее лицо и еще раз повторил:

   — Я видел ее!

   Тарас Адамович едва заметно кивнул Мире, девушка удалилась в дом. Хозяин спокойно сказал:

   — Расскажите все по порядку.

   Неизвестно, как именно представлял себе порядок Олег Щербак, однако пересказывать историю он снова начал с конца:

   — И как же я раньше не догадался! Я должен был! Ведь на портрете она в самом деле похожа, очень похожа на себя!

   Он смеялся, вытирал капли пота со лба и поглядывал на Тараса Адамовича то ли изумленно, то ли испуганно.

   — Когда вы прислали этого болва… — он умолк на полуслове, заметив Миру, вернувшуюся на веранду. — Когда вы прислали Менчица ко мне, чтобы я набросал ее портрет, вы знали?

   — Знал что?

   — Что мы с ней работаем в одном театре?

   — Откуда я мог это знать?

   — Но ведь… Почему вы тогда направили его ко мне?

   — Потому что вы — единственный художник, которого я знаю.

   — И все? Так просто?

   Так просто. Фокусы всегда неинтересны, когда их объясняют.

   Когда Щербак произнес имя, Мирослава на мгновение замерла, а потом протянула Тарасу Адамовичу папку, в которую они поместили портрет неуловимой дамы под вуалью.

   Создание портрета с чьих-то слов — дело неблагодарное. Даже очень искусный художник может нарисовать лицо, не имеющее портретного сходства с изображаемым оригиналом. Тарас Адамович до сих пор корил себя за неосторожную фразу, когда-то допущенную в письме к мосье Лефевру. Как-то он позволил себе излишне резкий тон, написав, что перемерить всех преступников по методу Бертильона не лучше, чем нанять художников, которые со слов рисовали бы портреты подозреваемых. Он не верил в эффективность обоих способов.

   После этого мосье Лефевр прервал переписку на несколько месяцев. Возобновили они ее только после возвращения похищенной «Моны Лизы» обратно в Лувр. А теперь в письме к французу, вероятно, придется признавать собственную предвзятость — по крайней мере, что касается работы художников в сыскной части.

   …Конь покачивал гривой, фаэтон тарахтел по мостовой. Мира, задумавшись, молчала. Они свернули на Фундуклеевскую, остановились у двадцать седьмого дома. Неоренессансное здание — так сказал им Щербак. Тарас Адамович вопросительно взглянул на него, и художник тотчас поправился: «Дом с колоннами. Четыре этажа».

   В четвертом этаже — арочные окна. Невесомо-узорчатые балконы, ярко освещенные комнаты. Бывший следователь и его секретарь Мирослава ожидали: они договорились встретиться с Менчицом и Щербаком у дома.

   — Вы уверены, что она будет здесь вечером? — спросила Мира.

   — Экстер вернулась из Парижа. Там будет Бронислава Нижинская, приглашены художники и балерины. Она непременно придет туда, могу побиться об заклад, — нервно ответил Щербак, будто сердясь, что кто-то сомневается в его словах.

   Вчетвером они поднялись по лестнице. В роскошном доме успешного адвоката сегодня был устроен прием для городской богемы. Николай Экстер не вмешивался в дела жены, которая, если верить сплетникам, проводила жизнь между Киевом, Петербургом и Парижем, приятельствовала с Пикассо и Аполлинером.

   — О, я слыхал, что этот поэт был арестован на несколько дней в качестве подозреваемого в похищении «Моны Лизы», ибо он утверждал, что старое искусство стоит уничтожить, — заметил Тарас Адамович.

   — Если бы поэтов или художников арестовывали только за подобные слова, все тюрьмы мира были бы переполнены, — ответил ему на это Щербак. — В наше время модно стремиться ко всеобщему разрушению.

   — А вы не стремитесь? — спросил Тарас Адамович.

   Щербак помрачнел.

   Менчиц, погруженный в свои мысли, молча поднимался по лестнице, бережно поддерживая Миру под локоть. Дверь отворилась — и четверо новоприбывших оказались в мерцающем свете гостиной художницы.

   Мягкая изящная мебель, темное вино в бокалах, зеркала. Аромат духов и дорогих папирос, звон хрусталя. Меланхоличное спокойствие и безудержное неистовство, яркие краски картин и сдержанность портьер — так встретил их дом «насквозь француженки» — как звали ее знакомые, Александры Экстер.

   Олег Щербак, едва переступив порог, тотчас перевоплотился в Париса. Откинул волосы со лба, в этот раз аккуратным жестом, оставил на подставке невесть зачем принесенный зонтик — небо над Киевом было чистым и звездным, ни малейшего намека на дождевую тучку.

   Тарас Адамович оглядывался по сторонам. Хозяйка встретила незнакомцев вежливой улыбкой, поздоровалась, жестом пригласила пройти к камину. Бывший следователь художницу не знал, однако вспомнил, что знаком с ее мужем — адвокатом Николаем Экстером.

   Щербак представил своих спутников как ценителей ритмов ее полотен.

   — Ритмов полотен? — переспросил Тарас Адамович, когда хозяйка удалилась к другой группе гостей.

   Над камином висела картина — что-то ярко-разноцветное в изломах форм.

   — Что скажете о картине? — спросил художник.

   — Даже не знаю, что сказать, — ответил Тарас Адамович, — мне проще оценивать традиционное искусство.

   — Осмотритесь. Что вы видите?

   — Комнату. Мебель. Разговаривающих и выпивающих людей вокруг. Кстати, неплохое вино, — заметил следователь, поднимая бокал.

   — На картине — эта же комната.

   — В самом деле?

   — Да. Посмотрите сквозь хрустальные грани, — он поднес к глазам бокал с вином. Мира и Тарас Адамович повторили его жест. Художник объяснил: — Видите — комната распадается на десятки осколков. Это картина одного из учеников Александры Экстер. Я, так же как и вы, отдаю предпочтение традиционному искусству, однако картины хозяйки дома и ее учеников понимаю именно так: это осколки, показанные нам сквозь грани хрустального бокала. Мир распавшийся, и вновь собранный в единое целое. Идеальный способ изобразить современную действительность, разрываемую войной на осколки.

   Мира, улыбнувшись, спросила.

   — Почему же вы не любите картины Экстер?

   — Я не воспринимаю новый способ изображения действительности. Однако отдаю ей должное — она замечательно чувствует ритм времени.

   Менчиц растерянно всматривался в изображение. Потом спросил:

   — Мы пришли сюда ради картины?

   — Вы правы, — беззлобно ответил ему Щербак. — Мы пришли не ради нее. Однако в этом доме я всегда настроен на разговоры об искусстве.

   — На споры об искусстве, — с улыбкой уточнила Мира.

   — Именно так.

   Тарас Адамович поставил пустой бокал на столик и сказал:

   — Разделимся. Наша задача — найти девушку, если она и вправду сейчас находится здесь. Я вместе с господином Щербаком буду в холле на первом этаже — подождем ее, если она еще не пришла. А вы, Мира и господин Менчиц, поднимайтесь в мансарду.

   — Да, скорее всего, она сразу пошла туда — из окон наверху открывается невероятный вид. В мансарде — мастерская Экстер, сердце всего этого дома. Хотите сполна насытиться авангардом — добро пожаловать туда.

   — А вы там были? — спросил Менчиц.

   — Да.

   — Почему же не насытились?

   — Пресытился, — насмешливо ответил Щербак.

   Тарас Адамович в сопровождении художника вернулся в холл. Они уселись на диване с гнутыми ножками. Щербак по пути прихватил еще два бокала вина, подал один Тарасу Адамовичу.

   — Что вы имели в виду, когда говорили, что Александра Экстер чувствует время? — спросил бывший следователь.

   Щербак откинулся на спинку дивана. Поставил бокал на стеклянный столик, на губах его мелькнула улыбка Мефистофеля, собирающегося предложить Фаусту неплохую цену за душу. Медленно произнес:

   — В позапрошлом году я был здесь частым гостем. Слушал наставления Александры, общался с Вадимом Меллером — ее учеником. Впервые меня привел сюда Ясь Корчинский, ценитель необычного мышления хозяйки дома. Именно здесь я однажды видел и Аню Горенко — поэтессу.

   Всецело погрузившись в воспоминания, он не сразу понял, что посвящает в них молчаливого следователя. Рассказал о подобной вечеринке в салоне Экстер. Кажется, это было три года назад — когда он еще учился в школе Мурашко.

   Художник вспоминал о звоне бокалов, рассказывал о легконогих балеринах, перешептывающихся у камина. Аня Горенко тогда негромко говорила хозяйке дома:

   — Эти новые платья из Парижа — что-то невероятное. Француженки в самом деле носят такие?

   Экстер грустно посмотрела на собеседницу и ответила:

   — Что-то произошло с модой, Аня. Думаю, скоро будет война.

   Тогда в окна жилища киевского адвоката заглядывал духовитый август 1913-го.

   Тарас Адамович не перебивал художника, окидывая взглядом комнату, дабы не пропустить появления новых гостей. Тем временем Щербак, казалось, говорил сам с собой, будто забыв о собеседнике:

   — Корчинский до сих пор ее боготворит, говорит, что Экстер научила Пикассо не бояться цвета: до того он предпочитал монохром.

   Тарас Адамович все это время молча разглядывал гостей. После паузы Щербак продолжил:

   — Художественная манера Экстер — постоянный поиск связей между фактурой и цветом, композицией и ритмом, плоскостью и объемом. Это осколки, хотя и довольно яркие — к цвету у Экстер особое отношение.

   — А вы это не одобряете?

   — Я не сторонник кубизма. Как художник я тоже чувствую изменения в воздухе, однако склоняюсь к мысли, что традиционное искусство дает нам достаточно средств для отражения этих изменений.

   Кто-то поприветствовал Щербака кивком головы, художник привстал, обронив своему собеседнику:

   — Я на минутку — вижу знакомого, которого вряд ли встречу где-то еще, кроме как здесь.

   Тарас Адамович проследил взглядом, как художник подошел к высокому мужчине, а потом посмотрел на картину. Осколки. Итак, осколки мира, которые художник, ученик Александры Экстер, пытается собрать вместе? Интересная мысль.

   — Она уже пришла, — взволнованно сообщил Щербак Тарасу Адамовичу, вернувшись быстрее, чем тот предполагал.

   — Тогда идемте, — сказал бывший следователь, вставая.

   Щербак небрежно кивнул в сторону хрупких барышень, беседовавших с хозяйкой дома:

   — Девушки сказали, что видели ее в мансарде.

   Но, собственно, ради этого они и пришли — увидеть мансарду Александры Экстер и девушку, которая непременно должна была присутствовать сегодня здесь.

   Им нужен последний этаж. Тарас Адамович поймал себя на мысли, что по ходу расследования ему все чаще приходится взбираться на верхние этажи родного города. Сначала в «Праге», теперь здесь. Как будто он изучает Киев с новой стороны: раньше бывшему следователю по большей части приходилось погружаться в его полуподвальную жизнь. Нынче же — ступени, эти бесконечные ступени лестниц стали его спутниками. И что собой представляет эта мансарда? Не чердак ли они имеют в виду, говоря о ней?

   Кажется, последний вопрос он произнес вслух, потому что Щербак ответил:

   — Именно, чердак. Но согласитесь, «мансарда» — звучит гораздо изысканнее. «Студия Экстер размещается на чердаке ее дома» — какая вульгарность! А вот «Студия Экстер студия находится в мансарде» — совсем другое дело! Александр Мурашко тоже когда-то открыл студию на чердаке, то есть в мансарде дома Гинзбурга. Я учился там.

   Они поднялись этажом выше. Кто-то поздоровался со Щербаком, на лестнице зазвенел беззаботный девичий смех. Интересно, что сейчас делают Мира и Менчиц? Встретили ли они уже девушку с портрета? Или же Щербак ошибся, и они сейчас уныло слоняются по мансарде Александры Экстер.

   И еще один этаж позади. Раздается музыка, кажется, кто-то играет на скрипке. Дежавю — на скрипке играли в «Праге» в вечер пожара. Щербак резко распахнул перед бывшим следователем дверь, приглашая его пройти вперед. Пронзительная нота, кажется, замерла в воздухе, рассекая его, как нож масло. Зазвучали аплодисменты.

   Профессиональный взгляд бывшего следователя выхватил из толпы лицо Миры. Заблуждал по сторонам в поисках Менчица. Вон у одного из панорамных окон — группа молодых людей. Смех, оживленные разговоры. Тарас Адамович подошел ближе и поймал себя на ощущении дежавю. Две девушки около мольберта с чем-то разноцветным. Он уже видел их, говорил с ними. Кажется, в театре, куда его водил Олег Щербак.

   Жеманная блондинка с колючими глазами, хрупкая застенчивая брюнетка рядом. В прошлый раз с ними была третья девушка. Не мог вспомнить ни лица, ни имени. Как же ее звали, ту блондинку? Он еще тогда подумал, что она, вероятно, тоже полька.

   — Барбара! — прервал поток его мыслей художник.

   Тарас Адамович оглянулся, однако увидел не Щербака, а бледный овал лица Менчица. Молодой следователь словно окаменел. Его неподвижный силуэт резко контрастировал с раскованными фигурами гостей мансарды Экстер. Тарас Адамович шагнул к Менчицу, коснулся рукой его плеча. Тот, опомнившись, стряхнул с себя оцепенение.

   — Это она, — хрипло произнес он.

   — То есть? — спросил Тарас Адамович и, медленно проследив за взглядом Менчица, остановил взор на блондинке.

   — Это она, — повторил Менчиц. — Д-дама под вуалью.

   Тарас Адамович хотел переспросить у Менчица какую-то банальность, что-то вроде: «Вы уверены?», однако по выражению его лица понял — он уверен. Молча кивнул.

   Из-за угла вдруг появился Олег Щербак с бокалом в руке. Он не слишком церемонно протеснился между двумя спешившими к выходу господами и сообщил:

   — Рекомендую отведать розового, у красного — слишком насыщенный вкус. Тем более розовое — из Прованса, привезено еще до войны. Как знать, будет ли еще когда-либо возможность посмаковать его, — сказал почти грустно художник и добавил: — Видел Миру, однако Менчиц…

   — Рядом с вами.

   — В самом деле? — спросил Щербак. — Вы видели? — он картинно взмахнул бокалом в сторону девушек, которых Тарас Адамович заметил минуту назад. — Бася тоже здесь.

   — Видел. Это она.

   — То есть?

   — Господин Менчиц ее опознал. Подтвердил ваши показания. Барбара — наша дама под вуалью.

   Щербак одним глотком осушил бокал розового вина и поставил его на подоконник.

   Хрустальные грани замысловато преломили свет и показали, как в зеркале, хрупкие осколки мансарды Александры Экстер.
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    XVIII

    Убийца двух зайцев
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С поджигателями Тарасу Адамовичу приходилось иметь дело еще в далеком 1902 году. Георгий Михайлович Рудой — начальник сыскной части города — настоял на создании картотеки преступников, в коей поджигателей именовали «фуферами». В том году киевские фуферы вышли на новый уровень, превратив свою преступную деятельность в самый настоящий пожарный промысел.

   Город пылал — чуть ли не ежедневно пожарные тушили огонь в разных частях Киева, однако нередко не успевали укротить его везде. Возгорания были странными. Работая на должности помощника начальника сыскной части города, Тарас Адамович изучал материал и наконец понял, что существует некая закономерность.

   — Тоже заметил? — спрашивал Рудой.

   — Да. Пожары — не случайность.

   — Выходит, если проанализируем всю информацию, то поймем логику событий…

   — И сможем этому воспрепятствовать, — согласился Тарас Адамович.

   Поджоги осуществлялись по своеобразной формуле, хотя они и не сразу раскрыли ее составляющие — многовато было неизвестных. Рудой посерел лицом, круглосуточно колесил по городу, опрашивал свидетелей пожаров, однако все они вынуждены были признать, что все время опаздывают. Поэтому…

   — Поджигателей несколько. Скорее — организованная группа. Иначе они не смогли бы действовать так слаженно.

   Системная работа преступников чувствовалась в том, что пожарная бригада приезжала на место возгорания тогда, когда спасти здание уже было невозможно. Зачастую дом, охваченный пламенем, находился в нескольких кварталах от основного пожара, поэтому приходилось выбирать. Высокое пламя привлекало больше внимания — позже они выяснили, что поджигатели выбирали одно из зданий для отвода глаз, обливали его керосином и устраивали настоящий карнавал огня. Было еще несколько деталей, заинтересовавших следователей.

   — Все подожженные дома сдавались в аренду либо же были выставлены на продажу, — подытожил Тарас Адамович. — Во многих из них накануне пожара проводились ремонтные работы.

   — Однако это лишь наши подозрения.

   — Есть и факты: владельцев домов в день пожара чаще всего не было в городе.

   — Чаще всего — однако, не всегда? — уточнял Рудой.

   — И еще — деталь, которую мы не можем оставить без внимания, — отмечал Тарас Адамович. — Все подожженные дома были застрахованы на крупные суммы.

   Поджигатели и впрямь выбирали особенные здания — потом они поймут, что их покупали, или даже строили с единственной целью — поджечь. Чтобы повысить цену страховки, покупательную цену дома искусственно завышали в купчих документах.

   Фуферов, как и предполагалось, была целая банда — около двадцати человек. Они поделили территорию города между собой: Киевско-Васильковская группа поджигала дома в старом городе, а Кременчугско-Броварская действовала на Подольском и Плосковском участках. Больше всего беспокоило Георгия Ивановича то, что фуферы имели специализацию. Среди них были свои пиротехники, извозчики, дворники, сторожа. Тем временем полицейские работали по территориальному принципу, и Рудому оставалось только мечтать о командах специалистов.

   — Тогда, Тарас Адамович, поджоги расследовали бы те, кто знает в этом деле толк, знаком со всеми фуферами и принципами их работы, — говорил Георгий Рудой своему помощнику. — С карманными ворами — другие специалисты. Преступный Киев замечательно осведомлен в преимуществах специализации, потому и опережает нас на два-три шага, — сетовал он, понимая: деньги на подготовку специалистов городская власть вряд ли найдет.

   Как установили следователи, преступная схема выглядела следующим образом. Накануне поджога один из банды фуферов приходил в дом, выдавая себя за будущего жильца. Осматривал его, изучал расположение комнат. Если хозяин дома накануне устраивал небольшой ремонт в одной из комнат — тогда поджигатели орудовали в намеченном для поджога здании под личиной рабочих-ремонтников.

   Поджог обычно осуществляли, обливая деревянные части строения бензином и привязав к ним мешки с легковоспламеняющимися смесями — порохом, селитрой, серой. Чтобы успеть отбежать на безопасное расстояние, фуферы вонзали в мешки фитиль, конец которого поджигали. Фитиль горел медленно, пока пламя добиралось до селитры, поджигатели успевали даже скрыться с места преступления. Когда пожарная команда приезжала к застрахованному дому, оставалось только констатировать факт, что спасти здание невозможно.

   В том году полиция раскрыла 32 поджога. Почти всех участников банды арестовали, обнаружили и их связь с работниками страховых компаний. Горожане вздохнули с облегчением.

   А теперь…

   Теперь он находился в одном кабинете с поджигательницей отеля «Прага» и понимал, что она вовсе не похожа на фуферов, которых они арестовывали одиннадцать лет назад. В состав банды входили мужчины преимущественно ремесленных профессий. Здесь же, в кабинете титулярного советника, сидела изящная блондинка. Балерина. Она выглядела спокойной, но удивленной. Будто сам факт ее ареста был для нее странным. Такое выражение удивления с легким оттенком почтения в глазах арестованного ему приходилось видеть несколько раз.

   Арестовали блондинку вчера, у дома Александры Экстер. Взяли отпечатки пальцев.

   — Итак, вы нашли меня, — улыбнулась блондинка молодому следователю и опустила глаза.

   Яков Менчиц молчал, выглядел отстраненно-холодным.

   Они сравнили ее отпечатки с отпечатками пальцев на коробке папирос и стакане воды из ресторана. Подтвердилось, что это отпечатки одного и того же человека. Сомнений не оставалось. По крайней мере в том, что это именно она сымитировала поджог. Однако…

   — Мы ведь до сих пор не знаем, зачем она это сделала, — сказал Менчиц Тарасу Адамовичу.

   — Попробуем узнать.

   — Думаете, она нам расскажет? — спросил молодой следователь.

   — Зависит от того, как будем спрашивать.

   Теперь блондинка смотрела прямо перед собой, изредка заглядывала в глаза следователю, блуждала взглядом по полкам кабинета. Менчиц сидел у окна, Тарас Адамович занял кресло в углу комнаты. Напротив задержанной расположился титулярный советник Репойто-Дубяго. Начальник сыскной части Киевской городской полиции изъявил желание лично начать допрос поджигательницы «Праги». Секретарь за столиком рядом отбивал ритм на печатной машинке. Не такой плавный, минорно-меланхоличный, который обычно выходил у Миры, когда она печатала протоколы «Дела похищенной балерины». Менчиц поймал себя на мысли: ему почти жаль, что Мира не работает секретарем в отделе сыскной части.

   — Барбара Злотик — ваше настоящее имя? — спросил Репойто-Дубяго.

   — Да, — улыбнулась девушка.

   — Где вы были в пятницу 11 октября в шесть часов вечера?

   — Точно не помню, — ответила блондинка, — возможно, в театре.

   — Вы понимаете, что за ложные показания вы можете понести ответственность?

   — Разумеется.

   — Ровно в семь вечера вас видели в ресторане отеля «Прага».

   Она пожала плечами и улыбнулась:

   — Если и вправду видели… Но я же сказала — не помню…

   — У нас есть доказательства того, что вы, переодевшись в мужской костюм, проникли в отель «Прага» под видом санитарного инспектора.

   — Какой скандальный поступок! — сказала блондинка, вскинув брови, и добавила: — даже для меня. Но если вы в самом деле можете это доказать…

   Тарас Адамович медленно поднялся, подошел к столу, за которым сидел Репойто-Дубяго, опустился на стул. Внимательно посмотрел на Барбару. В конце концов, то, что они арестовали ее — просто счастливая случайность. Ведь, если бы он не узнал в ресторане Досковского, то и на ужинавшую с ним женщину вряд ли обратил бы внимание. А если бы не послал Менчица к Щербаку, то и художник вряд ли узнал бы балерину, портрет которой рисовал со слов следователя. Просто счастливые совпадения. Неужели он превратился в следователя, раскрывающего дела только благодаря совпадениям? Когда-то они дискутировали на эту тему с Репойто-Дубяго. Бывший начальник антропометрического кабинета говорил:

   — Тарас Адамович, ты попросту не понимаешь, как сложно обнаружить действительно качественный отпечаток пальца. Нужен статичный, а не динамичный, четкий, а не смазанный. Каждая такая находка — уже счастливый случай. Судьба подкидывает нам их постоянно, однако замечают их только немногие следователи. Возможно, так устроен мир — из одних лишь счастливых случаев. — Он потер пальцами висок и подытожил: — Если преступник превосходит следователя в изворотливости ума, везет ему — пример с Досковским это демонстрирует, если интеллект и старательность следователя преобладают над умом преступника, что ж, тогда судьба предлагает счастливые случаи полицейскому.

   — Слишком оптимистическая теория, — улыбнулся тогда этим словам Тарас Адамович.

   Репойто-Дубяго оставил их в комнате втроем, приказав выйти даже секретарю. Менчиц сел за печатную машинку и нахмурился. Тарас Адамович смотрел на Барбару Злотик и понимал, что готов поверить в теорию счастливых совпадений начальника сыскной части. Вера в собственное везение — азарт, а он никогда не считал себя азартным игроком. Неужели ошибался?

   — Барбара, я расскажу вам о вечере в «Праге», который вы не помните, — обратился Тарас Адамович к арестованной. — Если это поможет вам что-либо вспомнить, вы сможете прокомментировать услышанное.

   — Попробуйте, — кивнула девушка.

   Тарас Адамович задумчиво посмотрел мимо нее и начал свой рассказ:

   — Вы прибыли в отель «Прага» в шесть вечера. Под видом санитарного инспектора. Воспользовавшись поддельными документами, проникли на кухню. Затем отвлекли внимание сопровождавшего вас помощника повара, угостив его папиросами. Выгадали таким образом несколько минут, чтобы оставить на кухне смесь для образования дыма — что-то на основе нафталина и древесного угля. Вы обнаружили в ресторане служебный подъемник, что упростило ваше передвижение по отелю.

   Блондинка слушала его невозмутимо. Менчиц скользнул взглядом по ее лицу. Как ей удается сохранять самообладание? Понимала ли она, что ее разоблачили, когда услышала об аресте?

   — Вы поднялись на пятый этаж — со слов официанта мы знаем, что подъемник остановился двумя этажами ниже ресторана. Официанту пришлось нажимать кнопку, чтобы поднять лифт в ресторан, однако он уже был пуст. Итак, переодевшись в платье и спрятав лицо под вуалью, вы поднялись в ресторан. Костюм санитарного инспектора мы нашли в кладовке, с коробки папирос, находившейся в его кармане, мы сняли ваши отпечатки пальцев.

   Девушка не изменила выражения лица, однако Менчиц почувствовал ее напряжение. Или ему только показалось? Тарас Адамович продолжал:

   — Приблизительно в семь вечера вы вошли в ресторан и подсели за столик к Михалу Досковскому, известному искусному фальсификатору, виртуозному подделывателю документов. Думаю, ваше удостоверение санитарного инспектора — его рук дело.

   Едва заметная тень промелькнула по лицу блондинки. Тарас Адамович посмотрел ей прямо в глаза:

   — Да, — подтвердил он ее молчаливую догадку. — Я обратил на вас внимание, когда увидел за одним столиком с Досковским.

   — Моя ошибка, — медленно произнесла она, — но неужели он так известен в городе?

   — Вы, наверное, искали того, кто не работал в Киеве последние несколько лет. Однако пять лет тому назад мне пришлось пересечься с Михалом Досковским и проиграть. Проигрыши, знаете ли, не так уж просто забыть.

   — Значит, мне не посчастливилось, — вздохнула она и бросила взгляд в сторону Менчица. — Вы подослали вашего коллегу проследить за мной?

   — Я попросил господина Менчица сопровождать вас, — кивнул Тарас Адамович.

   — Что же было дальше? — спросила она.

   — Вы сняли вуаль, и господин Менчиц отчетливо увидел ваше лицо. Однако вас это не встревожило, ведь вы не считали его опасным. Думаю, свое лицо вы не хотели показывать Михалу Досковскому — и у меня на этот счет есть догадка, почему именно.

   — Почему? — вдруг спросил Менчиц и тут же покраснел.

   — Барбара Злотик пригласила Досковского на ужин не от своего имени. И не собиралась демонстрировать лицо, дабы не давать лишнюю информацию о тех, на кого работает. Допускаю, тот вечер в «Праге» был проверкой для подделывателя документов. Его нанимали на работу и проверяли имеющиеся навыки. Барбара смогла не вызвать подозрения у вышколенного штата работников «Праги» документами санитарного инспектора, из этого можно сделать вывод, что Досковский проверку прошел.

   Он обратился к девушке:

   — Вы поднялись в ресторан, чтобы сообщить ему об этом. Если бы вы не смогли попасть на седьмой этаж, это значило бы, что проверку он не прошел. Единственное, чего я не мог понять, зачем понадобилось все так усложнять? Вы оставили вуаль Менчицу, не спустились со всеми гостями, устроили пожар, наконец. Все это выглядело излишним, если вы просто хотели проверить качество подделки.

   Девушка молчала. Тарас Адамович сделал паузу и отметил:

   — А из этого следует, что вы намеревались воспользоваться поддельными документами ради собственной выгоды. Убить, так сказать, двух зайцев. После того, как прозвучала сирена, гости бросились к лифтам, кто-то побежал на лестницу. В суматохе вы легко могли спрятаться, затем сесть в кабинку ресторанного подъемника. Однако вы не предусмотрели, что кто-то будет следить за вами. И все-таки вам удалось обвести господина Менчица вокруг пальца и спуститься на первый этаж. Мы знаем это, так как у вас было слишком мало времени — полицейские видели вас, выбегающую в холл из коридора на первом этаже. Выходит, вам что-нибудь понадобилось в том коридоре. Вероятнее всего — нечто, принадлежащее кому-то из гостей отеля.

   Девушка с вызовом посмотрела на него:

   — Как знать. А может быть, я просто хотела прокатиться на маленьком служебном лифте.

   — В таком случае вы бы не входили в один из номеров, не так ли?

   Что-то вспыхнуло в глубине ее глаз. Искорка, которую она почти мгновенно потушила усилием воли. Однако она не ускользнула от внимательного взгляда Тараса Адамовича.

   — Мы сняли отпечатки пальцев с дверных ручек. И также сравнили с вашими. Я могу вам сказать, в каком из номеров вы побывали. А также, кто жил в этом номере. И что именно вы там искали.

   Девушка молчала.

   Тарас Адамович поднялся и подошел к окну.

   — Знаете, — сказал он, ведь я не следователь. Ныне в отставке. Я работал здесь пять лет назад. И дело Михала Досковского — последнее, которым я занимался. Тогда я не арестовал его, но теперь, кажется, смогу увидеть его арест. Кроме того, я должен знать, имеет ли он какое-то отношение к исчезновению Веры Томашевич, о которой я спрашивал у вас во время нашей первой встречи в театре. Вы можете помочь мне в этом? Тогда я смогу помочь вам.

   — Чем? — с вызовом спросила она.

   — Барбара, если я сейчас назову номер, в который вы проникли, и имя человека, проживавшего в нем, мы не сможем заключить с вами соглашение. Если я приглашу этого человека в качестве свидетеля — мы услышим историю от него. И тогда ваши показания будут нам ни к чему. Возможно, мне так ничего и не удастся узнать о Вере Томашевич или Михале Досковском, однако господин Менчиц, который слегка обижен на вас, сможет порадоваться весьма серьезному обвинению, выдвинутому против вас.

   Девушка молчала. Менчиц уже открыл рот, чтобы бросить резкую реплику, когда она спокойно сказала:

   — Я поняла. Расскажу, что знаю.

   Тарас Адамович положил перед ней лист бумаги.

   — Напишите. Все, с самого начала.

   Взяв в руки ручку, балерина Барбара Злотик пододвинула лист бумаги поближе к себе. Тарас Адамович вернулся в кресло в углу комнаты и, приготовившись к ожиданию, развернул газету, оставленную кем-то на подоконнике. Нехватка опыта или самоуверенность? Бывший следователь улыбнулся. Как бы там ни было, ее ошибка сыграла им на руку. Тарас Адамович слишком часто видел в этом кабинете тех, кто стремился убить сразу двух зайцев.
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    XIX

    Улица сахарных королей
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Прорезная — улица многочисленных контор и управлений. Тарас Адамович привык к ее окаменелому официозу и суете. На нечетной стороне — трех- и четырехэтажные современные здания, ни одного деревянного. Привлекают внимание не только роскошным лепным декором, но и вывесками. Дом № 7 принадлежит Киевскому сахарорафинадному и Севериновскому заводам, дом № 11 — Спичинецкому и Степанецкому, № 12 — Переверзевскому. Здесь выстроились в ряд конторы: У. Шапиро, Грушевского, Капитановского и Смелянского, а также Б. Вейсе.

   Прорезную он знал как улицу кофеен, ювелиров и коммерсантов. Улицу сахарных королей. Были здесь и дома, принадлежавшие Льву Бродскому, хотя он и продал свой сахарный бизнес банковскому синдикату еще в 1912 году. С Прорезной магнат перебрался на Ярославов Вал, оставив на Липках пустующим двухэтажный особняк в стиле ренессанса с мраморной лестницей. В нем насчитывалось сорок две роскошные комнаты. По городу ходили легенды о любовницах сахарного короля, каждую из которых он принимал в отдельном будуаре. Что касается любовниц, то Тарас Адамович не был уверен, однако картины своей коллекции хозяин дома на Липках действительно развешивал в отдельных комнатах. Одну из них — украденную профессиональными похитителями, Тарасу Адамовичу удалось вернуть владельцу.

   — Как именно? — спросила Мира, которой он незаметно для себя уже успел поведать часть истории.

   — Это было несложно, — сам удивившись своей болтливости, ответил Тарас Адамович. — Картины никогда не похищают просто так. Особенно дорогие. Обычно это делают по чьему-то заказу.

   — И кто же мог такое заказать? — заглянула ему в лицо Мира.

   — Тот, кто иным путем получить картину не мог. Настоящие коллекционеры нелегко расстаются со своими сокровищами, и если Бродский отказался продавать картину, кто-то мог захотеть похитить ее.

   Даже продав заводы, он остался сахарным королем. Потомок рода Бродских сумел найти для продукции с заводов, которыми управлял его брат, многообещающие рынки сбыта — Среднюю Азию и Персию. Война спутала карты многим — некоторые рынки сбыта для Российской империи закрылись, однако Персия, открытая для отечества Бродским, и в дальнейшем продолжала покупать украинский сахар.

   — У него неплохая интуиция, — сказал Тарас Адамович и, заметив удивленный взгляд Миры, пояснил:

   — Лев Бродский позвонил по телефону в сыскную часть и заявил об исчезновении картины с девушками у ручья еще до того, как вернулся в свое владение и увидел, что картины нет.

   — Но как?

   — Его шахматный партнер и по совместительству большой ценитель живописи — проиграл партию, отдавая фигуру за фигурой почти без сопротивления. Лев Израилевич понял — это своеобразная форма извинения или же голос совести. Он не назвал имени подозреваемого, поставив нам условие — вернуть картину без огласки или признать, что мы не можем этого сделать.

   — И как вам удалось ее вернуть? — спросила Мира.

   — Мира, когда-нибудь, — он сделал паузу, — я расскажу вам и эту историю. Но сейчас лучше скажите, вы уверены, что мы найдем здесь балетную школу?

   Девушка разочарованно вздохнула и ответила:

   — Да. Дом № 17. Правда, там не совсем балетная школа, просто классы для балерин, занятия проходят не регулярно, с началом войны расписание стало неопределенным. Но Вера говорила, что там преподает балетмейстер Ленчевский и иногда — Ланге, прима-балерина, — девушка чуть коснулась края небольшой шляпки. — Вере нравились ее уроки.

   — Я думал, Вера танцует в труппе Нижинской, — заметил Тарас Адамович.

   — Да. Нижинская экспериментирует с движениями и прыжками, однако Вера говорила, что у Ланге свой интересный взгляд на балет — она выводит на сцену украинскую народную хореографию.

   Итак, сегодня им вновь предстоит разговор с балеринами.

   Жеманная блондинка Барбара Злотик исписала показаниями уже четыре листа бумаги. Однако, ни одно предложение в них не указывало на то, что «собиратели гиацинтов» имели отношение к исчезновению Веры Томашевич.

   — Вы не можете быть в этом уверены, — упрямо повторяла Мира, слушая рассказ Тараса Адамовича. — Вы сказали ей неправду, почему же она не могла соврать?

   В глубине сознания внутренний голос с интонациями Якова Менчица спрашивал: «Она сама нам скажет, в какой номер заходила?».

   Рассказала сама. Суть допроса всегда в том, как именно задать вопрос. Бывший следователь сказал ей, что они сняли отпечатки пальцев с дверных ручек всех номеров на первом этаже. Барбара поверила, потому что они показали ей, что ее отпечатки совпадают с найденными на стакане. Правда же была в том, что ни один эксперт не станет канителиться с отпечатками с дверных ручек — на них почти невозможно обнаружить хоть что-то, мало-мальски пригодное для анализа. К ручкам на первом этаже отеля «Прага» могла прикасаться половина жителей и гостей города, оставляя сотни отпечатков, которые невозможно идентифицировать. Даже частая их протирка не слишком помогла бы. Брови Якова Менчица стремительно взлетели вверх, когда Тарас Адамович сказал, что они, мол, располагают отпечатками с дверной ручки. Кажется, его стоило бы предупредить. Но она поверила! Хорошо, что Барбара в этот момент не смотрела на Менчица, когда бывший следователь откровенно солгал ей.

   — Мира, ее показания логичны. Мы смогли их проверить.

   — Она не назвала ни одного имени. И что мы в итоге имеем? Хоть какую-то ниточку?

   Тарас Адамович ответил:

   — Я вовсе не надеялся услышать имена. Но и этих ее показаний достаточно, чтобы отбросить версию с «собирателями гиацинтов». Мужчина, в номер которого она входила — один из агентов одесской сыскной части. Следователи его опознали.

   — Вы говорили с ним?

   — Да. Вместе с Менчицом, — Тарас Адамович посмотрел на Мирославу. — И получили ответы. Барбара Злотик действительно работает на группу, занимающуюся торговлей людьми. С ними она сотрудничала в Одессе, по их приказу прибыла в Киев.

   Мира остановилась.

   — Но ведь… Она же танцевала с Верой на одной сцене!

   — Да. И в Одессе, как оказалось, тоже исчезали балерины. Однако «собиратели» работают последовательно: Барбара сначала уговаривала девушек поехать за границу добровольно. Они подписывали контракты, позволяли оформить на свое имя фальшивые документы. Их обмишуливали, но они не исчезали внезапно. Обычно в театре они предупреждали всех о предстоящем отъезде. Еще и хвастались выгодными контрактами. Неужели Вера не предупредила бы вас?

   Мира молчала.

   — Внезапное исчезновение привлекает внимание, ставит под угрозу работу всей группы. Все эти годы весьма непросто следователям было выйти на «собирателей гиацинтов», потому что похищенные ими женщины на самом деле оказывались просто обманутыми. Мы даже не знаем, настоящее ли это название. Может оказаться, что это просто киевская жуткая легенда для легковерных барышень.

   До трамвайной остановки оставалось несколько десятков метров, они остановились под раскидистым ясенем, сбрасывавшим на землю багровые листья. Казалось, дерево роняет яркие слезинки под ноги прохожих. Мира смотрела на пышный ковер из листьев, застилавший мостовую. Шато де Флер в эту пору невероятно красив — Вера любила его именно таким. Прошлой осенью они гуляли там чуть ли не ежедневно, и сестра не уставала повторять:

   — Мира, здесь даже война не так страшна. Даже война. И собирала багровые листья в роскошные букеты. Фотограф в парке снимал пейзажи и Летний театр. Кажется, поймал в кадр и Веру в танце осенних листьев. Сейчас воспоминания о Шато де Флер казались Мире такими далекими, будто все это случилось в прошлой жизни. В той, где сестра была рядом.

   — Если эти «собиратели» столь осторожны, почему за ними стали следить одесские следователи?

   — Одесса — порт. Можем предположить, что именно через Одессу они вывозят людей. Это трудно скрыть.

   — А Барбара?

   — Остается под полицейским надзором.

   — То есть ее отпустят?

   — Нет. Не думаю, что она сама того желает — чтобы ее отпустили.

   Мира подняла глаза на Тараса Адамовича:

   — Они…

   — Да, вполне могут убрать ее. Именно поэтому она рискнула воспользоваться проверкой Досковского для того, чтобы проникнуть в номер следователя и забрать все собранные им в ходе слежки за ней материалы. Он подтвердил исчезновение документов. Барбара заметала следы. Вряд ли «собиратели» прощают тех, у кого «на хвосте» полиция.

   Трамвай весело звякнул, будто приглашая их на остановку. Мира не спешила идти. Снова спросила:

   — Почему сейчас мы едем в балетную школу?

   — Потому что появились новые вопросы. К тому же с балеринами из школы мы еще не общались.

   — А какие именно вопросы?

   Тарас Адамович посмотрел на девушку.

   — Мира, я не отвергаю версию «собирателей» окончательно. Она кажется мне маловероятной, но мы должны опросить подруг Веры, не заметили ли они чего-либо необычного. Возможно, она что-то скрывала даже от вас. На самом деле мы ведь не так много времени проводим с родными, значительно больше — с коллегами…

   — Я понимаю.

   — С Барбарой дальше будут работать следователи сыскной части. Даже если бы мы были уверены, что она виновна в исчезновении Веры, я все равно обратился бы в полицию. Поскольку как частное лицо я не смогу раскрыть дело «собирателей». Пока что эту организацию не смогла разоблачить даже полиция.

   — Да, и это я понимаю.

   Возле дома Контрактов они сели в открытый вагон «Гербрандт», возможно, один из последних в этом сезоне — с наступлением осени первый трамвай возил пассажиров только в закрытых вагонах. При этом Тарас Адамович сказал Мире, иногда ездившей этим маршрутом, что пешая прогулка на Крещатик была бы намного приятнее.

   Они вышли из трамвая на главной улице города и свернули с нее на Прорезную, встретившую их привычной суетой. Четырехэтажное здание в стиле модерн — так сказала Мира. Тарас Адамович не слишком разбирался в архитектурных стилях. Они прошли мимо дома с лепниной, проследовали вдоль столиков летней террасы кофейни, одиночные утренние посетители которой наслаждались теплом последних солнечных дней в этом сезоне.

   Тарас Адамович с наслаждением вдохнул аромат свежей выпечки, исходящей из кондитерской, дальше они с Мирой прошли мимо цветочного магазина с вывеской «Мадам Виолетт». Наконец остановились у высокого крыльца семнадцатого дома. Бывший следователь потянул за ручку, открыл дверь, жестом пригласил девушку пройти внутрь. Мира выглядела спокойной, хотя он понимал — утренний разговор не оставил ее безразличной. Сегодня она пропустила лекции на курсах и пришла к нему еще до первого кофе. Однако Тарас Адамович сомневался, что его объяснения ей понравятся.

   Балетная школа размещалась во втором этаже. В светлой просторной комнате с огромными окнами и зеркалами. Стульев или столов не было, поэтому говорить с девушками пришлось просто у окна. Эта комната оказалась идеальным местом для подобных разговоров. Ведь в ней можно заметить малейшие оттенки настроения на лицах. Обеспокоенность, страх, невнимательность, ложь — свет подчеркнет их, сделает более выразительными для внимательного глаза. Как и отведенный в сторону взгляд, румянец или чуть заметное дрожание ресниц. Хотя с женщинами, право, сложнее, намного сложнее.
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Репойто-Дубяго когда-то пожаловался Тарасу Адамовичу:

   — Система Бертильона не приспособлена к работе с женщинами. Правильно измерить объем головы не всегда удается из-за волос, когда дело доходит до измерения длины бедра, вся система летит коту под хвост.

   Не только система Бертильона, полиция в целом сложно приспосабливалась к работе с женщинами — он это знал по собственному опыту. Именно поэтому когда-то в сыскную часть и было разрешено взять ее. Эстер.

   Возможно, она совсем иначе разговаривала бы с балеринами. Вот эта черноволосая смуглянка опустила взгляд. Смущается или что-то скрывает? Другая — с бледным лицом в обрамлении рыжих кудрей — почему так нервно смеется? Из-за его внезапного появления в балетной школе или же ей что-то известно об исчезновении Веры Томашевич?

   Если слишком углубляться в анализ выражений их лиц, то, пожалуй, запутаешься еще больше. Он опросил еще нескольких девушек, успел поймать не слишком довольный взгляд балетной наставницы, которую, кажется, раздражали столь затянувшиеся разговоры, — хотя они предупредили ее, что не будут слишком злоупотреблять временем. Урок продолжался, Тарас Адамович изредка подзывал девушек, знакомых с сестрой балерины. Однако присутствие посторонних людей в зале не могло не нервировать танцовщиц. Наконец педагог махнула рукой и объявила перерыв.

   — О, у меня дежавю! — вдруг улыбнулась изящная брюнетка, к которой следователь обратился с привычным вопросом, отпустив рыженькую.

   — О чем это вы? — спросил Тарас Адамович.

   — О Вере Томашевич меня уже спрашивали. Кажется, именно вы, — она чопорно положила руку на станок и скользнула взглядом на свое отражение в зеркале. Тарас Адамович внимательно всмотрелся в ее лицо. Что-то похожее на воспоминание всплыло в сознании, он заставил картинку стать четче. Вспомнилось: полутемный коридор, бледная женская рука с медленно тлеющей папиросой, яркие губы… Кажется, это было в Интимном театре.

   — И вы вспомнили? — спросила она. Вероятно, прочла по лицу. Светлая комната обезоруживает следователей так же, как и свидетелей.

   — Да, — кивнул он, — мы с Олегом Щербаком говорили с вами. Вы тоже выступаете в Интимном театре?

   — Время от времени. Теперь чаще, — она внимательно посмотрела на Миру. Девушка спокойно сказала:

   — Вера Томашевич — моя сестра.

   Балерина кивнула.

   — Да, вижу. Вы похожи, — и добавила мелодичным голосом: — Разрез глаз, линия носа. У Веры чуть полнее губы, а волосы она приглаживает больше — вероятно, профессиональная привычка. Ваша сестра не нашлась?

   — Нет.

   — Жаль.

   Повисла пауза. Тарас Адамович перевел взгляд с Миры на балерину и вспомнил ее имя, хотя уже собирался заглянуть в свою записную книжку.

   — Ольга… — промолвил он.

   — Надо же — даже имя вспомнили, — улыбнулась она. — Но мы ведь с вами, кажется, так и не представились друг другу.

   — Тарас Адамович Галушко, бывший следователь сыскной части Киевской городской полиции, — он чуть наклонил голову.

   — Ольга Рудь.

   — Госпожа Рудь, вы общались с Верой Томашевич? Здесь, в школе, или же в Интимном театре? Возможно, видели ее в тот вечер, когда она в последний раз выступала на сцене.

   Девушка снова посмотрела на свое отражение в зеркале. Женское воплощение Нарцисса?

   — Вряд ли Вера выступала в тот вечер, — произнесла она.

   Мира пронзила ее молниеносным взглядом.

   — Что вы имеете в виду? — спросил Тарас Адамович.

   — Я занимаюсь вместе с ней в этой школе почти год. Почти год я завидую ее идеальной стопе. Самый высокий подъем из всех, которые мне приходилось видеть, — объяснила она. — Когда Вера на сцене, я любуюсь ее стопами. Но тогда…

   Мира внимательно наблюдала за девушкой с каким-то болезненным выражением на лице.

   — Тогда я посмотрела на ноги балерины и подумала: ведь это не Вера! Не ее стопа. Маска, костюм из лент, фигура — все казалось знакомым, но не стопа. Я смотрела танец и понимала — похоже, очень похоже на Веру, однако это была не она. Вера на прыжках зависала в воздухе, будто и впрямь могла летать. Но в тот вечер девушка, танцевавшая на сцене… — она посмотрела на Миру. — На сцене была не ваша сестра.

   Тарас Адамович закончил записывать. Захлопнув книжку, он спокойно спросил:

   — Вы уверены в том, что сейчас сказали? — спросил он.

   — Да. Абсолютно.

   — Почему же вы не рассказали об этом тогда, в Интимном театре?

   — Вы… не спрашивали. Вы искали художника.

   По всей вероятности, это и впрямь его ошибка. Бывший следователь нахмурился и задумался.

   — Знаете, я думаю, Вера попросила станцевать вместо себя дублершу. А сама, может, на свидание сбежала?

   — И часто балерины прикрываются дублершами?

   — Ну, если выступление не слишком важное, — пожала плечами Ольга.

   — И кто, по-вашему, мог быть дублершей Веры? — спросил он обеих девушек сразу.

   Ольга ответила первой:

   — Знаю, что в театре ее нередко дублировала Бася… То есть Барбара Злотик.

   Мира добавила:

   — Были и другие, но я не знаю их имен. Я бы не спутала Веру на сцене с Барбарой, они совсем разные. Даже рост…

   Ольга согласилась:

   — Барбара выше, верно. Вера более хрупкая… Впрочем, я не знаю, ведь я не танцую в Оперном.

   Когда они вышли на улицу, Тарас Адамович почувствовал, как ему не хватало воздуха киевской осени. В комнате с зеркалами, какой бы просторной и светлой она ни была, он, кажется, чувствовал отчаяние Миры, дышал им. Прорезная встретила их солнцем и тихой грустью деревьев, готовившихся к зимней спячке. Улица сахарных королей могла похвастаться своим особенным шармом.

   — Мира… — начал он, но девушка перебила его.

   — Как я могла не заметить, не догадаться? — спросила она.

   Он не ответил — понимал: ей вовсе не требуется сейчас его ответ.

   — Я же была уверена, что выступает она. Даже не подумала… Даже не подумала…

   — Мира, вы верите в эту версию?

   — Что танцевала дублерша? Да!

   Она на мгновение умолкла, будто ей перехватило дыхание, потом объяснила:

   — Я же видела: что-то не так. Будто ее прыжки… Эта девушка правильно сказала — у Веры танец был другим. Я еще подумала — прыжки стали тяжелее. Но… Я себе объяснила это тем, что, вероятно, того требовала хореография. Однако если это была не Вера…

   Она посмотрела на бывшего следователя широко раскрытыми глазами.

   — Да, — кивнул Тарас Адамович, — мы должны расширить временные границы ее исчезновения. И я вынужден спросить вас еще раз: когда вы в последний раз видели свою сестру?
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Тарас Адамович привычным движением смазал смесью собственного изобретения потускневшую серебряную джезву. Правда, несколько ингредиентов подсказал ему Яков Менчиц, не одобрявший дедовских средств наподобие яичного желтка. Работник антропометрического кабинета настаивал на растворе аммиака.

   Осень уж дышала прохладой, особенно по утрам. Однако Тарас Адамович любил дивную тишину, в которую погружался яблоневый сад в эту пору. Даже горячий кофе в осенней прохладе обретал более насыщенный вкус. А когда хозяин дома тщательно обжаривал темные зерна перед тем, как их смолоть, по-летнему яркий аромат зависал в свежем воздухе невесомой дымкой.

   Тарас Адамович нарезал айву тонкими ломтиками, и ее запах, смешиваясь с ароматом кофе, наполнил сад. Бывший следователь готовился варить особенное варенье — добавив к айве корицу и лимон.

   Кофе бодрил, утренние газеты, принесенные пунктуальным Костем, ждали свой черед. Казалось, ароматы служили сейчас своеобразной стеной, ограждающей его мысли от расследования. Могло ли что-либо отвлечь его от процесса обжаривания зерен, весело потрескивающих на сковородке? Джезва, сверкая серебром своих до блеска начищенных боков, вздымала пену темного напитка под самый верх. Тарас Адамович налил кофе в чашку, добавил немного сахара, сел в кресло-качалку. И почему-то сразу нахлынули воспоминания.

   От них не уберег ни айвовый запах, ни аромат кофе. В воспоминаниях — полные отчаянья глаза девушки, потерявшей сестру. Неужели он стал таким сентиментальным? В тот день он пригласил Миру в «Семадени», чтобы хоть немного отвлечь ее от гнетущих мыслей. Девушка была сама не своя — ее версия исчезновения Веры распадалась на глазах. Получается, сестра что-то скрывала от нее? Не сказала, что отдает выступление дублерше? Но почему?

   Выйдя из балетной школы, Тарас Адамович и Мира направились вниз к Крещатику, туда, где кипела городская жизнь. За мраморными столиками кондитерской «Семадени», расположенной напротив Городской думы и биржи, можно было увидеть разнообразную публику. Выходит, именно здесь балерины назначали свидания офицерам? Вот только в обеденное время за столиками собирались не балерины — финансисты. Благодаря соседству с биржей, поток посетителей заведения пополнялся постоянными клиентами.

   Тарас Адамович выбрал свободный столик, любезно помог Мире сесть, бегло осмотрел собравшихся. Взгляд остановился на двух нарядных барышнях, разодетых в кружева и бархат. Заказали кофе и пирожные, хотя завсегдатай кондитерской Репойто-Дубяго больше всего нахваливал местный пунш и — изредка — шоколад. Бывший следователь не собирался утешать Миру. Так случается: расследование повернуло в другую сторону, нужно было опять выстраивать цепочку фактов, а следовательно — заново собирать информацию.

   — Расскажите мне о ней, — начал он. Мира едва сдержала слезы. — О Брониславе Нижинской, — уточнил он, поймав на себе удивленный взгляд собеседницы. Вероятно, она подумала, что вопрос касается Веры.

   — Вы могли ее видеть у Александры Экстер, — медленно произнесла Мирослава. — Ученики Экстер часто создают костюмы для балетов Нижинской. Вера… — она запнулась, но тут же взяла себя в руки, — Вера как-то говорила мне, что вместе они — Экстер и Нижинская — в одном городе скапливают многовато творческой энергии… Сестра любила замысловато выражаться. Предвещала взрыв.

   — Война, — сказал Тарас Адамович, — непредсказуема. Мой шахматный партнер, Дитмар Бое мог бы подискутировать о том, как война меняет облики городов, меняет местами провинции и культурные центры.

   Мира глотнула кофе.

   — Нижинская считала Киев провинцией, но у нее не было выбора.

   — То есть?

   — Это сплетни, Вера рассказывала мне отрывками. Или же я просто не прислушивалась. Бронислава ушла из императорского балета вслед за братом — Вацлавом Нижинским, когда его уволили за слишком откровенный костюм на одном из выступлений. Случился скандал.

   Зачем он сейчас спрашивает ее о балерине? Неужели богемные сплетни помогут ему найти исчезнувшую девушку? Чем больше проходит дней, тем меньше у них шансов. Мира это понимает — иначе почему бы в глубине ее глаз появилось что-то, похожее на темноту отчаянья. Возможно, девушка постепенно привыкает к мысли о тщетности своих усилий. Однако он, по крайней мере, должен узнать, что случилось в тот вечер. А для этого нужно поговорить с теми, кто входил в ближний круг Веры Томашевич. Скажем, встретиться с женой балетмейстера Киевской оперы, любимицей которой она была. Придется задать ей непростые вопросы и попробовать получить на них прямые ответы.

   — Выходит, Бронислава ушла из театра из-за брата?

   — Да. Но они вдвоем никогда не были обычными танцовщиками… Вацлав — гений. В Париже он стал этуалем «Русских сезонов» Дягилева.

   — Что-то слышал такое. Мосье Лефевр нахваливал Ballet russes.

   — Вацлав танцевал там с самой Карсавиной. Хотя Вера иногда шутила, мол, это Тамара Карсавина танцевала с самим Нижинским. Бронислава тоже выступала в труппе Дягилева. Говорят, в честь танцовщиков в Париже и Монте-Карло устраивали невероятные вечеринки.

   — Почему же тогда Нижинская променяла Париж на Киев?

   — Я не знаю подробностей. Вацлав рассорился с Дягилевым, — Мира чуть зарделась. Возможно, она знала подробности, только не хотела говорить об этом, — Нижинский женился и покинул балет. Бронислава последовала за ним.

   — Так же, как и из императорского балета?

   — Да.

   — Почему же они выбрали Киев?

   — Не знаю. Вацлав Нижинский здесь родился. Их родители из Варшавы, но некоторое время жили в Киеве. Бронислава вышла замуж. В императорский балет после скандалов не возвращаются. Ее мужу предложили здесь место балетмейстера, а ей — примы.

   Тарас Адамович потер подбородок. Что-то ускользало из рук, какая-то деталь. А, возможно, не доставало более глубокого понимания этого удивительного мира? Что заставляет девушек идти в балет? Стремление стать примой?

   — А как балерина становится примой?

   — Обычно это решает руководитель труппы.

   — То есть Вацлав стал главным танцовщиком, потому что дружил с Дягилевым?

   — Не все так просто, — улыбнулась Мира. — От танцовщиков зависит, сколько будут труппе платить.

   Затем Мирослава поведала бывшему следователю одну историю. Как-то Вера прибежала в их комнатушку очень взволнованной. Ничего не говоря, обняла сестру и закружила ее в шальном танце. Звонкий смех, сияющие глаза. Недоумевая, Мира остановилась. Тогда Вера открыла ридикюль и сунула его в руки сестре. Он был доверху набит купюрами. Мира испугано коснулась пальцами мятых бумажек.

   — Что это?.. Откуда?.. — прошептала она, а сестра смеялась.

   — Гонорар, — наконец прощебетала Вера. — Мы выступали на частной вечеринке, несколько артистов и Нижинская.

   — Это же… очень много…

   — Да. Больше, чем платят в театре. Сможем снять всю квартиру, — улыбнулась она.

   — Но…

   Мира отложила ридикюль на кресло, заглянула в глаза сестре.

   — Мира, это просто деньги. С ними нам будет проще. Бронислава говорит, денег не надо бояться. Дягилев не стеснялся называть астрономические суммы для гонораров своих танцовщиков. Ходят легенды, что Ага Хан когда-то пригласил Дягилева на вечеринку и заплатил за четыре минуты танца Нижинского с Карсавиной пятнадцать тысяч франков золотом.

   Мира не знала, кто такой Ага Хан. Не представляла, как это много — пятнадцать тысяч франков. Сумма казалась ей сверхъестественной, какой-то почти потусторонней. Но куча денег в ридикюле сестры поражала не меньше. Потому что об Ага Хане она только слышала, а деньги, принесенные домой Верой, — реальные, к ним можно прикоснуться. Эти шуршащие купюры в руках пугали больше, чем мифические пятнадцать тысяч.

   — Исполнители ведущих балетных партий — это лицо труппы. Фамилия на афише продает билеты. Нужно танцевать так, чтобы публика готова была смотреть на тебя вечно.

   Вера сделала паузу и добавила:

   — Нижинский стал звездой «Русских сезонов» не потому, что дружил с Дягилевым. Скорее, Дягилев завязал с ним дружбу потому, что Вацлав был звездой. Я не видела его на сцене, но знаю, что его называют королем прыжков. И я видела прыжки Брониславы Нижинской.

   Задумавшись на миг, Мира посмотрела в глаза Тарасу Адамовичу и продолжила:

   — Вера всегда мечтала о Париже и Петербурге. Она рассказывала почти невероятные истории об Анне Павловой.

   Девушка посмотрела на следователя и, поняв, что это имя ему ни о чем не говорит, пояснила:

   — Еще одна звезда императорского балета. Очень красивая балерина, чрезвычайно талантливая. Говорят, у нее есть личный фаэтон, который внутри обтянут розовым бархатом. Бронислава Нижинская часто каталась в нем с Павловой, когда танцевала в Мариинском театре. Павлова восхищалась Вацлавом, была поражена его прыжками в балете «Конек-Горбунок». Сама Павлова танцевала в нем партию Царь-девицы. Как-то на репетиции она попросила Брониславу разуться. Сказала: «Броня, ты прыгаешь так высоко. Хочу разгадать секрет, которым Вацлав поделился со своей сестрой».

   — Разгадала? — поинтересовался Тарас Адамович.

   — Секрета нет. Нижинская — прима.

   — Но балерины говорили, что она нередко отдавала свои партии Вере, — заметил Тарас Адамович. — Почему?

   — Об этом лучше спросить у самой Брониславы.

   Кофе в «Семадени» подавали вполне приличный, хотя Репойто-Дубяго ни разу не сказал Тарасу Адамовичу ничего конкретного о его вкусе. Неужели он в самом деле пил здесь только пунш? Они простились с Мирой на Крещатике. Девушка только кивнула на его слова о том, что он должен покинуть ее. Не оглядываясь, она пошла прочь, туда, где осень стряхивала багровые слезинки с кленов — в сторону Шато де Флер, оставляя за собой шлейф из туманной дымки тревоги.

   Тарас Адамович бросил ей вслед прощальный взгляд и зашагал в направлении трамвайной остановки. Ему следовало еще раз все обдумать, поэтому домой идти пока не хотелось. Раньше было проще — он убегал от сада и тысячи домашних дел в полутемный кабинет сыскной части. Аккуратно раскладывал бумаги, развешивал на стене фото и заметки, потирал пальцами виски и заливал кипятком кофе. В этом была какая-то своеобразная магия, ритуал, помогавший ему придать мыслям стройность, систематизировать их, учесть детали и неосторожные фразы свидетелей, выделить важное. Сейчас кабинета у него не было. Была лишь комната Эстер, но он сомневался, сможет ли в ней спокойно рассуждать, не проваливаясь время от времени в холодную глубину воспоминаний.

   В салоне трамвая спокойно. Выходят и входят пассажиры, чем дальше от центра — тем меньше сутолоки. За окном яркими пятнами пролетают осенние деревья, мелькают дома и прохожие, появляются и остаются позади чьи-то сады, насыщенные туманами.

   Он думает о Мире и об ее сестре, танцевавшей ведущие партии в Киевской опере. О чем судачили лукавые сплетницы, когда он приходил в театр со Щербаком? Что Нижинская когда-то отдаст Вере Одетту-Одиллию? Думал о жене балетмейстера и ее брате, который не уставал устраивать скандалы и менял труппы, как сценические костюмы. Может быть, Бронислава Нижинская сможет помочь им именно из-за того, что знает, каково это — быть сестрой?

   Он вышел почти на последней остановке. Заехал так далеко, чтобы иметь время для размышлений. Теперь — прогуляться в направлении центра, к театру. Прогулка расставит приоритеты, поможет углубиться в суть. Почему могла исчезнуть балерина, на которую возлагали такие надежды? Почему она позволила в тот вечер выступать вместо себя другой танцовщице? Позволила ли? Тарас Адамович шел и думал, кристаллизовал факты, раскладывал по полочкам памяти показания разных людей.

   Киев дышал осенью, устилая перед ним золотую дорожку, изредка отвлекая от размышлений трамвайным перезвоном. Бывший следователь, казалось, вместе с расстоянием, преодолевал последние сомнения, отбрасывал несоответствия, находил выходы из запутанного лабиринта расследования.

   Ему повезло — он застал Брониславу Нижинскую в театре без особой на то надежды. Впрочем, располагал он и домашним адресом балерины. Репетиции уже окончились, жена балетмейстера осматривала декорации, время от времени комментируя работу художников. Не хотелось говорить полуправду этой рослой уверенной женщине с удивительным ореолом грациозной резкости. Поэтому он сказал прямо:

   — Я — бывший следователь, Тарас Адамович Галушко. По просьбе друга помогаю Мире Томашевич найти ее сестру.

   — Вера… — тихо сказала она глубоким голосом, — бедная Вера.

   — Мне сказали, вы ценили ее.

   — Вы уже говорили с балеринами? — Бронислава посмотрела на бывшего следователя. — Что ж, это хорошо. Да, у Веры безусловно талант. Его стоит развивать. Киев, — она опустила ресницы, — не может позволить себе разбрасываться талантливыми танцовщицами, их не так много.

   — Но есть вы.

   — В последнее время меня больше интересует ткань танца, хореография.

   Она задумалась. Бывший следователь спросил:

   — Поэтому вы отдавали ведущие партии другой балерине?

   — Не совсем. Любимые танцую я. Но нужно готовить молодую смену. И есть еще кое-что… — она улыбнулась. Тарас Адамович молчал, чтобы не прерывать поток ее мыслей.

   — Кажется, я видела вас. Вместе с сестрой Веры. Хотела подойти к ней, спросить о… Не подошла, — тихо сказала прима-балерина. — Там, в доме Экстер, — она снова посмотрела на бывшего следователя. Четкие, выверенные жесты. Казалось, она и в обычном разговоре говорит движениями, добавляя словам экспрессии жестов. — Вы ведете расследование не первый день, и еще не нашли ее, — утверждала, а не спрашивала Нижинская.

   Бывший следователь кивнул в ответ. Она продолжила:

   — Видите ли, балет — он консервативен. В нем много гранитных стен. Одна из них разделяет хореографа и танцовщиков. Хореография — для мужчин, исполнение — для женщин. Я раньше не понимала, насколько нестерпимой для меня является эта стена… Здесь, в Киеве, — Бронислава вновь посмотрела на Тараса Адамовича, — как ни странно, именно здесь я могу ее преодолеть. Я показываю свое виденье танца. А Вера — очень пластичный материал для создания танцовщицы нового образца. Традиционные каноны балета надоедают, даже публика начинает чувствовать скуку, — она улыбнулась. Хотя, возможно, как раз публика почувствовала это раньше нас.

   Удивительная женщина. Ей лет двадцать пять — двадцать семь, не больше. Эстер была на несколько лет моложе, когда он впервые ее увидел. Что-то неуловимое во внешности примы заставляло его вспоминать Эстер.

   — Вы знали о выступлении Веры в Интимном театре в тот вечер?

   — Балерины нередко экспериментируют на разных сценах. С костюмами, пластическими этюдами. Я не слежу за каждым выступлением.

   — А в последний раз…

   — Я видела ее в театре, кажется, накануне выступления. Она говорила, что пропустит вечернюю репетицию.

   — Возможно, вы заметили что-то странное? Что-то, что было не так, как обычно?

   Она задумалась, ответила:

   — Я бы хотела вам помочь, правда. Но совсем ничего не могу припомнить.

   — А как относительно… У нас есть подозрение, что в тот вечер в Интимном театре вместо Веры танцевала другая балерина.

   — В самом деле?

   — Да. Зачем это понадобилось Вере?

   — Не могу сказать точно, — пожала плечами Нижинская.

   — Кто мог быть ее дублершей?

   Прима Киевской оперы загадочно улыбнулась и, почти не задумываясь, назвала имя. Словно обронила на пол, а оно, отразившись от мраморного пола в холле театра, зазвенело эхом между колоннами.

   Лилия. Лилия Ленская.
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    XXI

    Дом учителя музыки
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Высокий дом Ипполиты-Цезарины Роговской на Большой Житомирской, неподалеку от Львовской площади, сочетал на фасаде два цвета: песочный — кирпича, серый — бетонных деталей отделки. Когда Вера увидела его впервые, деловито сказала сестре, что желает себе шляпку в таких тонах. Мирослава смеялась, Вера продолжала щебетать о сочетании цветов, как вдруг они заметили ужасающее творение, венчавшее угол строения.

   — Неплохое украшение для твоей шляпки, — подмигнула сестре Мира. И девушки опять весело рассмеялись.

   Затем с балкона на шестом этаже сестры рассматривали это жуткое крылатое существо с почти человеческим лицом. Позже театральные художники сказали Вере, что это скульптура гаргульи.

   — Защищает дом, — почти шепотом сказала ей сестра, как когда-то в детстве, когда пересказывала страшные истории о дрогобычском упыре Зельмане, похищавшем девушек. Эти темные истории пугали Миру, однако она снова и снова просила Веру рассказать еще. Что-то темное и неизвестное в тех рассказах заставляло ее хотеть продолжения. Она погружалась в собственный страх, прилипавший к ладоням, которыми она заслоняла лицо.

   — Дом учителя музыки есть от кого защищать? — спрашивала Мира, сощурив глаза.

   Они пришли сюда ради уроков Григория Львовича Любомирского. Преподаватель музыки изучал особенную способность Веры — ее «черно-белый слух» — какое-то чудесное умение различать звуки черных и белых клавиш фортепиано по тембру. Он сам отыскал Веру в театре. Неизвестно, откуда узнал, но сестра нередко развлекала Назимова и его друзей отгадыванием цвета клавиш по звуку.

   — Неужели это и впрямь возможно? — спрашивала Мирослава. — Для тебя они звучат по-разному?

   — Прислушайся — и сама услышишь. Черные — глуше, будто между пальцем и клавишей есть некая невидимая дымка, приглушающая звук.

   Мира старательно вслушивалась, но разницы не ощущала. Назимов принимал ставки офицеров первой запасной, сам ставил на то, что Вера угадает десять клавиш подряд. Вера не ошибалась. Мужчины аплодировали, поднимали вверх бокалы с шампанским. Григорий Львович нередко тоже аплодировал, что-то записывая. Давал обеим сестрам уроки фортепиано бесплатно, радуясь возможности экспериментировать со слуховым восприятием Веры.

   — Учитель музыки здесь просто квартирует. А владелица дома — хозяйка спиритического салона, — однажды поведала сестре Вера.

   Мира молчала, удивленно поднимая брови. Кто его знает, что движет людьми, играющими с вызовом духов. Быть может, то же странное ощущение ужаса и любопытства, заставлявшее ее в детстве требовать продолжения жуткой сказки? Их маленький домик в Варшаве, по выходным наполняющийся ароматом бабушкиных крендельков с корицей, не охраняла демоническая гаргулья. А теперь? Что-то мрачное из той детской сказки пришло к ним в уютную киевскую квартирку и забрало ее сестру. Что-то, к чему Мира боялась прикоснуться даже мысленно.

   Тарас Адамович и Мира остановились у дома с готическим треугольником крыши, казалось, проткнувшим тучу своим шпилем, когда начал накрапывать мелкий дождь. Бывший следователь отворил дверь. Они пришли сюда не на спиритический сеанс. Хотя Мира и задала вопрос, который висел в воздухе вот уже несколько дней, как бы электризуя его.

   — На сколько суток обычно могут исчезать люди? Те, кто затем возвращаются живыми?

   Четкой статистики не существовало, однако Тарас Адамович привык отсчитывать десять дней, в течение которых они находили исчезнувших. Нередко те возвращались сами. Вера исчезла сорок семь дней назад. Однако Тарас Адамович вряд ли стал бы прибегать к услугам мистиков, даже если бы был уверен в гибели пропавшей балерины.

   Прима-балерина Киевского оперного театра, жена балетмейстера, Бронислава Нижинская назвала не только фамилию дублерши Веры Томашевич. Она подсказала самое главное: место, где ее можно было найти. Лилия Ленская брала уроки музыки в школе Григория Львовича Любомирского.

   Они искали ее в Интимном театре и за кулисами Киевской оперы, расспрашивали Сергея Назимова и знакомых художников Олега Щербака. Яков Менчиц также пытался найти девушку, для чего привлек к поискам нескольких агентов сыскной части. Балерины из школы на Прорезной, танцевавшие в новом театре Леся Курбаса, никогда не видели ее на сцене своего театра. Репетиции в Оперном Лилия не посещала уже недели две. Бронислава Нижинская грустно сказала:

   — Это странная девочка. Во всем пыталась походить на Веру, кажется, была в нее влюблена. Ей не хватало музыкальности, плавности движений. Вера в музыке растворяется, Лиля так не умеет. Я посоветовала ей взять дополнительные уроки фортепиано или пения.

   Когда Тарас Адамович сказал об этом Мире, девушка привела его к дому с гаргульей, так как уроки фортепиано ее сестра брала именно здесь. Если Лиля действительно во всем подражала Вере — выходит, должна была приходить и сюда.
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Григорий Львович встретил их сияющей улыбкой, пригласил в полутемную прихожую. Спросил о Вере. Мирослава ответила не сразу, так что улыбка учителя музыки успела поблекнуть, а с ее первыми словами угасла вовсе. Хозяин квартиры провел их в большую комнату с высокими окнами и фортепиано, которое таинственно молчало, подставляя лучам осеннего солнца полированную поверхность. Жестом пригласил сесть, сам опустился на стул, перевел взгляд с бледного личика Миры на строгое лицо сопроводителя.

   — Вы из полиции? — спросил почти грустно.

   — Не совсем, — ответил Тарас Адамович, — но я расследую дело исчезновения Веры Томашевич.

   Учитель музыки вздохнул.

   — Вряд ли я смогу вам чем-то помочь. Я узнал о том, что Вера… Лиля, другая ученица, рассказала мне. Девушки пропустили несколько уроков, а я… Я планировал сделать пару небольших экспериментов. Верин слух… Мирослава вам говорила? — он бросил быстрый взгляд в сторону гостьи.

   — Да, якобы Вера различала черные и белые клавиши по звучанию.

   — Это невероятно… невероятно, — прошептал музыкант.

   Наступило молчание.

   Хозяин квартиры на мгновение задумался, поднял голову и посмотрел на Тараса Адамовича. Бывший следователь сказал прежде, чем музыкант успел спросить:

   — Мы здесь не ради информации о Вере. Нас интересует упомянутая вами другая ученица: Лилия. Лилия Ленская.

   Брови учителя музыки поползли вверх.

   — Но… зачем? Она обычная девочка… — Он чуть коснулся рукой подбородка и добавил: — В последнее время, да, в последнее время она посещает занятия ежедневно. Это странно, потому что раньше она должна была ходить на репетиции. Сказала, мол, взяла перерыв.

   Он посмотрел сначала на Миру, потом на Тараса Адамовича.

   — И она… тоже расспрашивала о Вере. Хотела достичь ее ощущения музыки. Говорила, что это должно помочь ей в танце. Но, — Григорий Львович развел руками, — я не могу научить ее тому, что Вере было дано самой природой.

   — Говорите, она бывает у вас ежедневно? — спросил Тарас Адамович. — Когда должна прийти сегодня?

   Хозяин квартиры полез в карман пиджака, достал часы на длинной цепочке.

   — А вам, кажется, повезло. Хотя везение — слишком непостижимая вещь, — он грустно улыбнулся, — она будет здесь минут через сорок. Лилия пунктуальна. Как учитель музыки должен признать, что, увы, это кажется, ее самый большой талант.

   Сорок минут ожидания дались Мирославе нелегко. Тарас Адамович видел ее напряженные пальцы, которыми она держала чашку с темным напитком — хозяин предложил чай. Видел болезненный румянец на лице, чувствовал нервозность, электризовавшую воздух вокруг девушки. Кажется, эту ее нервозность почувствовал и музыкант. Без предупреждения он сел к инструменту, коснулся клавиш. Дивная мелодия напомнила Тарасу Адамовичу рассказы деда.

   Старик Галушко иногда говорил о Турции — Тарас Адамович не знал, видел ли белые купола минаретов дед собственными глазами или только пересказывал чьи-то впечатления. Но от мелодии, которая вырывалась из-под пальцев грустного учителя музыки, веяло таинственностью этих рассказов. Что-то неуловимо восточное, переливаясь, возникало из фортепианного ритма, заставляло забыть о нервном ожидании, успокаивало лучше, чем чай грузинского князя в яблоневом саду.

   — Чье произведение вы только что сыграли? — спросила Мира, когда мелодия закончилась.

   Исполнитель ответил:

   — Собственное. Правда, еще незавершенное. Постоянно отвлекаюсь, а в последнее время вообще не было вдохновения.

   — Очень красиво.

   — Правда? — музыкант улыбнулся.

   Он снова коснулся клавиш, добывая из них другие звуки — на этот раз мажорные, дерзкие. Тарас Адамович не слушал — он был погружен в собственные мысли. Вспоминал людей и их рассказы, показания и выражения лиц. Не сразу заметил, как музыкант остановился, оборвав мелодию.

   Сорок минут ожидания пролетели. Ученица Григория Львовича Любомирского пришла на занятие. Хозяин вышел к ней навстречу. Мира встала, положила узкую ладонь на спинку стула и замерла в ожидании. Вспомнилось — темнота в комнате, трепещущий огонек свечи, истории, придуманные сестрой о Зельмане, похитителе девушек. В комнату вернулся учитель музыки в сопровождении невысокой брюнетки.

   Маленькие глаза на широком лице, тонкие губы, высокий лоб. Не слишком примечательная внешность. Вера всегда говорила, что балет жесток. Балерина не может позволить себе неидеальность. Сцена не прощает не отточенную сотнями репетиций технику или, как в случае с Лилией, — несимпатичное лицо со странным хищным выражением. Но больше всего Миру поразило то, что это лицо было ей знакомо.

   Мысли вихрем вернули ее в тот вечер, который запечатлелся в памяти с малейшими подробностями. В вечер выступления Веры на сцене Интимного. Она почти видела, как спешит в гримерную сестры. Даже волнение почувствовала то же, что и тогда. Хотелось поскорее открыть дверь и увидеть ее, спросить, все ли в порядке. Подождать, пока Вера сотрет грим — он и в привычных выступлениях был довольно ярким — освещение сцены поглощает краски с лиц актеров. Но в тот раз… в тот раз он был темным, как самые страшные сказки из Мириного детства, и закрывал лицо полумаской. Она отворила дверь гримерной и увидела балерину, стиравшую последние следы грима. И это была не Вера! Маленькие глаза на широком личике, тонкие губы, высокий лоб. Хищное выражение лица — или Мире так тогда показалось? Она могла бы догадаться раньше. Но в тот вечер балерина из гримерной ее сестры сказала, что Вера вышла минуту назад. А что же теперь? Скажет она, наконец, правду или снова солжет?

   Лилия Ленская смотрела на Миру, и испуг застыл в глубине ее маленьких глаз.

   — Это та самая девушка, — сказала Мира Тарасу Адамовичу. — Балерина, которую я застала в гримерной Веры. Она последней видела мою сестру.

   Тарас Адамович внимательно посмотрел на Лилию. Григорий Львович отошел в сторону, приглашая ученицу пройти в комнату. Лилия медленно подплыла к фортепиано, почти упала на стоявший рядом стул.

   — Интересно, — произнес Тарас Адамович и задал неожиданный для Миры вопрос: — Так почему же вы пропускаете репетиции, а, Лилия? Бронислава Нижинская сказала нам, что вас не видели в театре уже около двух недель.

   Лилия беспомощно поднесла руку к лицу, будто хотела поправить прическу. И внезапно резко опустила ее.

   — Я… какие-то военные искали меня… в театре. Девушки сказали. Я испугалась. Даже в квартиру не вернулась — жила у тети. Вы из полиции? — спросила балерина с надеждой.

   Тарас Адамович едва заметно качнул головой, девушка вздохнула. Бывший следователь достал записную книжку, открыл ее на нужной странице.

   — Лилия, вы знаете Веру Томашевич? — задал традиционный вопрос бывший следователь.

   — Да.

   — Вы видели Веру Томашевич в Интимном театре 30 августа?

   — Да.

   — В котором часу это было?

   — Перед началом выступления. Вера должна была переодеться, просила помочь с гримом — объяснила, каким он должен быть. Потом… В гримерную постучали. Вера крикнула: «Входите».

   Если Барбара Злотик предоставила свои показания на четырех листах, то рассказ Лилии Ленской поместился бы на салфетке из «Праги». Сведения были скудными. В гримерную заглянул бородатый брюнет в солидном костюме и попросил Веру выйти к нему на пару минут. Вера не вернулась.

   — Кто же тогда танцевал на сцене? — задал Тарас Адамович вопрос, на который они уже знали ответ.

   Танцевала Лиля. Она всегда хотела танцевать, как Вера. Чтобы ей аплодировали, как Вере. Когда любимица Брониславы Нижинской не вернулась в гримерную, Лилия подошла к ее туалетному столику и коснулась руками костюма, висевшего тут же. Какая-то магия или затмение сознания. Возможно, сама судьба давала ей шанс. Через две минуты она уже была в Верином костюме и наносила грим. Если бы Вера вернулась и увидела ее, вряд ли Лиля смогла бы объяснить, что происходит. Но Вера не вернулась.

   — Почему вы не сказали мне тогда, я ведь спрашивала? — заглядывала ей в глаза Мира.

   — Я не знала… и боялась. Я думала, что смогу объяснить Вере, почему вышла на сцену вместо нее, возможно, она даже… даже поблагодарила бы меня. Я не знала, что она… не вернется, — она смотрела на Миру своими маленькими влажными глазами, теребя в руках носовой платочек. Смотрела, прожигая взглядом. Но Мира не отворачивалась.

   Лиля выскользнула из комнаты со словами, что сегодня заниматься не сможет. Обещала прийти в следующий раз. Тарас Адамович не задерживал ее, хотя Мира бросила на него вопросительный взгляд. Он тихо объяснил:

   — Я знаю ее адрес. Если нам нужны будут ее показания, мы легко найдем эту девушку.

   — Почему же сейчас… — начала Мира.

   — Мы здесь? Ради приятного общения. Да и слежка за квартирой — дело нудное, Ленская не появлялась там несколько дней. Думаю, теперь она вернется домой, ведь ее самая большая тайна уже известна.

   Григорий Львович Любомирский предложил им остаться на чай с маковым рулетом. Тарас Адамович вопросительно посмотрел на Миру, та согласно кивнула. Хозяин поставил на стол поднос с настоящим произведением искусства из фарфора. Сервиз всем своим видом демонстрировал, что доставали его только в исключительных случаях, для особенных гостей. Мира аккуратно, почти нежно взяла за ручку маленькую чашечку с тончайшими стенками, казавшимися бумажными.

   — Фарфор — моя слабость, — улыбнулся ей хозяин, заметив осторожные движения девушки. — Думаю, его создали, чтобы услаждать измученные сердца старых музыкантов.

   Обойдя с заварником стол, он из-за плеча своей ученицы налил в белоснежный сосуд темно-малиновую жидкость.

   — Ягодный чай, — объяснил он, хотя Мира не спрашивала.

   — Аромат невероятный, — кивнул Тарас Адамович. — Малина?

   — А еще шиповник и немного разнотравья. А что касается фарфора, — Любомирский подошел к гостю, налил ароматную смесь в его чашку, вернулся на свое место. — Вы же, наверное, знаете, что фарфор всегда пытаются подделать. Если вам кто-то попробует продать дешевый фаянс под видом фарфора, вы легко сможете вывести мошенника на чистую воду.

   — Как именно? — спросила девушка, заметив лукавые искорки в глазах Тараса Адамовича.

   — Во-первых, цвет, — объяснил хозяин, углубляясь, вероятно, в любимую тему, — фарфор, как правило, белоснежный.

   Мира опустила глаза на чашку.

   — Во-вторых, — продолжал учитель музыки, — проще всего проверить качество материала можно вот так, — он взял в руки маленькую ложечку и дважды стукнул по своей чашке. Комнату наполнил мелодичный звон.

   — Слышите? — спросил хозяин квартиры. — Он не сразу обрывается, пение фарфора ни с чем не спутать, звук будет долгим и звонким.

   А потом они пили ягодный чай, ели маковый рулет, слушали истории хозяина о Вере и фарфоре, посетителях спиритического салона, располагавшегося этажом ниже, музыке и театре. В эти истории хотелось окунуться, слушать их, как в детстве сказки на ночь, погружаться в уютный мир фарфоровых сервизов и фортепиано, созданный этим чудаковатым немолодым мужчиной с теплой улыбкой. И отгонять тревожные мысли о расследовании, которые пытались ворваться в квартиру учителя музыки.

   — Знаете, — сказал музыкант, — я скажу вам кое-что о Лиле, чтобы вы… не были слишком строги к ней. Еще в начале войны она потеряла на фронте брата. Я слышал случайно, как они говорили об этом с Верой. Мне кажется, Вера… заботилась о ней, стала для Лили близким человеком. Не думаю, Мира, что она способна навредить вашей сестре.

   Мира слушала его молча. Следила за движениями, подносила к губам фарфоровую чашку, благодарила за пирог, избегая попыток учителя музыки завести с ней разговор о сестре. По-видимому, ей не хотелось говорить о Вере в этом доме. Казалось, какой-то странный внутренний страх нашептывал ей на ухо — не здесь. Для общения с Верой не нужен дом, в котором вызывают духов умерших. Не в этом доме, только не в этом доме.

   Григорий Львович Любомирский попрощался с ними в прихожей. Когда они вышли на улицу, дождь уже закончился. Мокрая мостовая под ногами напомнила, что теплая, по-летнему изысканная киевская осень подходила к концу.

   Мира остановила взгляд на лице бывшего следователя. Ничего не спрашивала. Понимала. Хотя оба догадывались об этом и раньше — еще тогда, после разговора с девушкой из балетной школы: в начале расследования они неправильно определили время исчезновения Веры. А следовательно…

   — Необходимо снова проверять алиби всех, с кем мы говорили ранее.

   — С кого начнем? — спросила Мира.

   — С того, кто, последовав нашему примеру, разыскивал таинственную дублершу вашей сестры.

   — Военные… военные расспрашивали в театре о Лиле.

   — Верно. Есть несколько дополнительных вопросов к Сергею Назимову, — кивнул бывший следователь.

   И они пошли прочь от дома с гаргульей, в котором, по слухам, хозяйка организовала самый модный в городе спиритический салон.
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    XXII

    Cherche un homme
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Яков Менчиц аккуратно раскладывал бумаги, сортировал картотеку из большого шкафа, просматривал протоколы. Бумажная работа не утомляла его, напротив, он находил в ней своеобразное спокойствие и гармонию. Педантичный Репойто-Дубяго передал молодому следователю фанатичное стремление к идеальному порядку в бумагах. Бумаг было много — когда-то Георгий Рудой настоял на создании картотечного шкафа с материалами на каждого арестованного.

   Георгий Михайлович в бытность свою приставом в уездах успел набить руку на розысках украденных лошадей. Когда его перевели в Киев, уездные конокрады вздохнули с облегчением. Идею создать общую «лошадиную» картотеку с обозначением масти каждой особи в центральной сыскной части не поддержали. Хотя Яков Менчиц мысленно соглашался с легендарным предшественником: картотека упрощала работу следователей, помогала им выявлять преступников-рецидивистов.

   Неплохо было бы создать общую картотеку на всех пропавших без вести гражданских лиц, потому что пока они имели в своем распоряжении только разрозненную информацию из разных уголков губернии. Война все усложняла — беженцы стекались на улицы городов в поисках пристанища, и тем самым путали упорядоченные тщательнейшим образом картотеки. Кое-какую информацию об исчезнувших танцовщицах в городе нынче пытался систематизировать и Яков Менчиц. В конце концов, балерины ведь не лошади. Если Георгий Рудой умудрялся отслеживать конокрадов и находить серых или гнедых жертв, неужто они не смогут собрать информацию об исчезнувших девушках?

   Репойто-Дубяго скептически скривился, услышав вопрос бывшего коллеги, и спросил:

   — Тарас Адамович, неужели ты в самом деле думаешь, что мы могли не заметить такого? Если бы исчезновения происходили систематически…

   — Война, господин главный следователь, — Тарас Адамович лишь развел руками. — Бронислава Нижинская сетует, что ее танцовщицы уходят со сцены в госпиталь ухаживать за ранеными. А санитарные поезда тем временем прибывают один за другим.

   — Город госпиталей, — вздохнул Репойто-Дубяго.

   — В которых не хватает мест, — добавил Тарас Адамович.

   — И театров, — заметил Яков Менчиц, листая бумаги.

   Он искал упорно, перелистывая страницы, ибо понимал — если найдет что-то, достойное внимания, тем самым увеличит шанс на свой визит в уютный дом с яблоневым садом, где так вкусно пить кофе, бросая взгляды на легкие пальчики, порхающие по клавишам печатной машинки. Мира отстучит его показания на бумаге, благодарно улыбнется и спрячет напечатанное в папку с делом — Тарас Адамович может смело соревноваться в педантичности с нынешним начальником сыскной части.

   Так он просидел над бумагами несколько дней подряд, время от времени путая рассветы с закатами, а когда, наконец, поднял голову, понял, что все бумаги закончились. Георгий Рудой нередко говорил, что киевские полицейские ленятся писать отчеты. Правда же состояла в том, что грамотных киевских полицейских было крайне мало. Якову Менчицу даже не хотелось думать, что на самом деле их легко можно было перечесть по пальцам одной руки.

   Вспомнил улыбку Тараса Адамовича, улыбнулся. Бывший следователь научил его кое-чему большему, чем эти три года бумажной работы в антропометрическом кабинете. Он показал Якову Менчицу, что ответ на один и тот же вопрос можно находить в разных местах.

   Молодому следователю не хотелось возвращаться в театр. Его угнетало высокое здание с узорчатым потолком и извилистыми полутемными коридорами с красными коврами на полах, приглушающими шаги. Театр нависал над ним, как замок мифического чудовища. Казалось, именно так должен был чувствовать себя позабытый герой древней легенды, отправившийся блуждать по лабиринту в ожидании смерти.

   — Есть такой балет, — сказала ему Мира после того, как он вскользь обмолвился о своей нелюбви к театру.

   Он удивленно посмотрел на нее.

   — Балет?

   — Да. Балет о лабиринте и герое, убивающем чудовище.

   — История о Минотавре. Старая легенда. Неужели и ее использовали в балете? — с улыбкой спросил Менчиц. Он вспомнил, как отец когда-то рассказывал ему эту историю.

   — Вера говорит, что станцевать можно любую историю, — Мирослава грустно улыбнулась и добавила: — Думаю, она больше мечтала о роли девушки с того острова с лабиринтом, нежели об Одетте.

   Почему он не встретил ее раньше? До того как ее сестра пропала, всецело овладев ее мыслями? Когда они переехали в Киев? Полтора года назад? Почему он не встретил ее тогда? Вслух Яков спросил:

   — Вам тоже нравится эта история?

   — И да, и нет.

   — Почему? Разве она не прекрасна? Девушка дает герою нить, и с ее помощью он находит выход из лабиринта после того, как убивает чудовище.

   — У этой истории есть продолжение. И оно… печально.

   Он не спросил, а она не рассказала. Для себя Менчиц решил, что вернется в театр, только если не сможет найти информацию иным путем. Репортеры пугали его меньше балерин, а потолки редакции не казались столь высокими и темными, как потолок пещеры с чудовищами. Как можно раздобыть хоть мало-мальски полезную информацию у этих сплетниц в трико? Они лишь хихикают и болтают чепуху, изгибают тонкие брови и пожимают хрупкими плечами. Кокетничают и снова смеются.

   Девушка под вуалью, сбившая его с толку в ресторане отеля «Прага», тоже была балериной. Все балерины — чудовища, заманивающие в свои непонятные лабиринты. Без сопроводителя с ними лучше не разговаривать. Разве что попросить об услуге Олега Щербака? Нет, это еще хуже. Тот станет насмехаться, не преминет выставить его болваном, как, впрочем, делает это всегда, особенно когда рядом Мира. Уж лучше опросить работников редакции.

   Угол Кузнечной и Караваевской — здание газеты «Кіевлянинъ», в которой обычно публикуются объявления Интимного театра. Можно начать отсюда. Правда, для руководства пришлось сочинять полубезумную историю о том, почему его должны отпустить в редакцию. В сыскной части помимо пропавших балерин дел невпроворот, особенно за несколько дней до торжеств в честь визита императора в Киев.

   — Искать ответ у репортеров — неприятность обеспечена, — сказал ему начальник антропометрического кабинета.

   — Но ведь… — попробовал склонить его на свою сторону Менчиц.

   — Репортеры — продажные твари.

   С таким железобетонным аргументом начальника спорить было напрасно. Заметив, что молодой коллега не может решить, что ему делать, тот добавил:

   — Стоит им услышать хотя бы намек на то, что ты кого-то разыскиваешь, тут же растрезвонят на весь город, еще и выставят нас дураками. Не думаю, что нам будут за это благодарны, — и он картинно поднял глаза к потолку, намекая на высшие полицейские чины и городскую власть.

   Чудом — не иначе — ему удалось получить разрешение поговорить с работниками редакции. Он остановился у нужного здания, решительно толкнул дверь.

   Коридор, несколько дверей. В конце — стол, за которым восседает полнолицая розовощекая барышня. Яков Менчиц, вежливо поздоровавшись, предъявил ей полицейский жетон. Барышня лукаво улыбнулась. В редакции газеты различной документации, беспорядочно хранящейся, не меньше, чем в сыскной части, придется изрядно покорпеть. Конечно, если эта барышня позволит ему покопаться в их бумагах. Ему нужно дознаться, не исчезали ли в городе внезапно балерины за последний год. Ни один театр не ведет журнал учета исчезнувших балерин. Ни в одном антропометрическом кабинете нельзя найти сведений о том, что танцовщица не пришла на выступление. Но в редакции могут знать.

   — Это очень сложно, господин следователь, — растягивая слова, посетовала розовощекая барышня. — Мы не собираем такие материалы.

   — Но вы печатаете объявления.

   — Да, но это почти безнадежно.

   — «Почти». Это слово вдохновляет.

   Она заулыбалась. Почему-то с ней он чувствует себя свободнее, чем с девушками в театре. Она не заставляет задерживать дыхание, когда одним движением руки снимает вуаль, как Барбара Злотик. Не путает мысли красноречивыми намеками и выразительными взглядами, как художницы в мансарде Александры Экстер. Не вынуждает краснеть и чувствовать себя неуклюжим увальнем, как Мира Томашевич. Магия неказистого личика.

   Девушка роется в бумагах. Опять вздыхает. Повторяет свои слова о безнадежности попыток. Яков Менчиц спокойно смотрит просто ей в глаза. Словом «безнадежно» он привык обозначать совсем иные ситуации.

   Безнадежно приглашать Миру в «Прагу» сейчас, пока она доведена до отчаяния поисками сестры. Безнадежно убеждать титулярного советника Репойто-Дубяго найти хотя бы мизерные средства на еще одного помощника в антропометрический кабинет. Безнадежно просить Тараса Адамовича еще раз допросить Барбару Злотик — тот почему-то уверен, что ничего нового они не узнают.

   Но искать информацию об изъятии тиража газеты или исправлении объявления по причине внезапного исчезновения балерины — не безнадежно. Наконец, и сама барышня, если будет столь любезна, сможет вспомнить что-нибудь подобное.

   — Побойтесь Бога, господин, — улыбнулась розовощекая сотрудница газеты, — изымать тираж ради одного объявления? Да газета обанкротится за неделю! Хотя, возможно, перезаливали набор, сейчас попробую что-нибудь найти. Вам, наверное, лучше было бы поговорить с нашим криминальным репортером…

   Он заверяет ее, что говорить с криминальным репортером для следователя — то же самое, что изымать тираж для газеты. Болезненно и чаще всего — напрасно. Другое дело — говорить с прекрасной барышней.

   — Попробую помочь вам, господин, — уже мягким голосом ответила барышня и принялась искать тщательнее.

   За три часа копания в бумагах Яков Менчиц получит нужную информацию и пылкий взгляд розовощекой работницы редакции на прощание.

   В саду Тараса Адамовича благостно и спокойно, как всегда. Тишина окутывает этот уютный мир, выстраивает яблони в ряд, чтобы они заслоняли дом от ветра и непрошеных гостей. Деревья стоят почти голые, вряд ли они способны теперь противостоять ветру. А сам он — может, непрошеный гость?

   На веранде кроме хозяина — Мира и Щербак. Молодой следователь принес важные новости, но понимает, что говорить о них в присутствии Миры не стоит. Как знать, может все это не более чем вздор, измышления. Возможно, что и вовсе простое совпадение — две исчезнувшие балерины за последний год. А с Верой Томашевич — три. Лучше проверить эту версию, отбросить все сомнения. Не говорить сейчас, избавить Миру от лишних волнений. А если информация ошибочная — лучше ей об этом пока не знать.

   — Господин Менчиц! Рад вас видеть!

   — Я вас тоже, Тарас Адамович! Мира, — он наклонил голову. — Господин Щербак.

   — Приветствую! — улыбнулся художник. — У вас такой загадочный вид, будто узнали что-то интересное.

   Актер из него, может, и неважный, а вот дознаватель — неплохой. Менчиц покраснел, но ответил как можно увереннее:

   — Напротив, — развел он руками, — совсем ничего.

   Сказал и сам почти поверил в свои слова. Впрочем, может быть, его находка и впрямь ничего не стоит.

   — Жаль.

   Тарас Адамович то исчезал, то появлялся на веранде, он хлопотал, расставляя на столе угощения. Из этого дома невозможно уйти, не отведав кулинарных изысков хозяина.

   — Мы как раз обсуждали с барышней Томашевич и господином Щербаком новый факт нашего расследования.

   Менчиц внимательно посмотрел на бывшего следователя, однако ничего не спросил. Тарас Адамович начал рассказ:

   — Помните, за ужином в «Праге» я говорил о составе преступления?

   — Что-то припоминаю, — молодой следователь почесал лоб. Краем глаза заметил, как Щербак, до того расслабленно покачивавшийся в кресле-качалке, вдруг весь подобрался, сел ровнее.

   — Каждое преступление имеет обязательные признаки: время, место, способ, причинную связь… Вчера мы поняли, что ранее неверно определили время преступления.

   — Что… вы имеете в виду?

   — Имеем свидетеля, — сказал Тарас Адамович, — по ее словам Вера Томашевич не выступала в тот вечер в Интимном театре. Девушка исчезла до своего выступления, а на сцену вместо нее вышла дублерша — Лилия Левская.

   — О-о-о-о, — протянул Яков Менчиц, — а свидетель надежный?

   — Свидетель — дублерша.

   Молодой следователь посмотрел на Миру, и по выражению ее лица понял, что хороших новостей не было. Все, что они знали — Вера Томашевич исчезла около семи вечера.

   — Итак, — подытожил Тарас Адамович, — будем искать бородатого мужчину, с которым, по словам Лилии, Вера говорила за минуту до своего исчезновения.

   Иронично. Французские следователи говорят cherchez la femme, им же теперь предстояло действовать иначе.

   — Мира, вместе с вами мы еще раз поговорим с Назимовым.

   Девушка кивнула.

   — Господин Щербак, с вами мы вернемся в Интимный театр. Поговорим с художниками или с кем-нибудь еще, кому может быть что-либо известно о том вечере.

   Щербак откинул прядь волос со лба, ответил:

   — К вашим услугам.

   — А вы, господин Менчиц… поможете мне вечером разобрать бумаги? Мне не помешает незамыленный глаз эксперта.

   Менчиц удивленно посмотрел на Тараса Адамовича, но тут же согласно кивнул:

   — Конечно.

   Осенние сумерки наступили сразу, без предупреждения. Тучи заслоняли звезды, однако расступились на лоскутке небосвода, куда выкатилась хмурая розовая тарелка луны. Молодой следователь выполнил свое обещание и пришел вечером к Тарасу Адамовичу. На веранде бывшего следователя уже было прохладно, поэтому хозяин пригласил Менчица в дом.

   — Показывайте, — категорично сказал бывший следователь, пока Менчиц с интересом разглядывал большой шкаф в комнате, в которую они вошли.

   — Что?

   — То, что нашли.

   — Откуда вы знаете, что я что-то нашел? — не удержался от вопроса молодой следователь.

   — Когда вы днем поднялись к нам на веранду — на вас лица не было. Стало быть, вы что-то нашли. И мне показалось, нечто такое, что огорчило бы барышню Томашевич. Показывайте.

   Молодой следователь послушно разложил на столе бумаги, отложив папку в сторону. Тарас Адамович подошел, просмотрел несколько листов.

   — Фотографии есть?

   — Одна, очень расплывчатая.

   — Вы уверены в правдивости информации?

   — Уверен. Так же, как и Вера, исчезли еще две девушки. Балерины. Первая — в августе прошлого года, вторая — в начале мая 1916-го.

   — Что ж…

   — Это не случайность.

   — Мы не знаем наверняка.

   — Три исчезнувших девушки, Тарас Адамович!

   — Да. Однако мы не станем менять нашу стратегию. Нам все еще нужно, как сказал бы мой шахматный партнер мосье Лефевр, — cherche un homme — искать мужчину.

   — Какого?

   — Кто мог быть знаком со всеми тремя девушками.

   Менчиц грустно улыбнулся.

   — Таких мужчин может быть многовато: зрители, почитатели, балетмейстеры, партнеры. Балетный мир Киева весьма широк.

   — Но нам все равно придется его искать, — подчеркнул Тарас Адамович.

   «Если это действительно мужчина», — мысленно ответил ему Яков Менчиц, вспоминая историю с Барбарой Злотик. Он хотел озвучить свою обеспокоенность, однако заметил, что хозяин вышел из комнаты. Готовит бумаги? Просматривает показания? Чудной старик. Пока смущенный молодой следователь так рассуждал, покинувший его ненадолго Тарас Адамович уже успел вернуться.

   — Держите, — протянул ему хозяин дома наполненный бокал. Это было неожиданно — Яков Менчиц привык в этом доме угощаться кофе или чаем.

   — Что это? — спросил он, внимательно рассматривая темный напиток в бокале.

   Проверка? Как тогда, когда они впервые встретились и бывший следователь попросил его приготовить кофе? Менчиц не спешил протягивать руку к бокалу. Он еще раз посмотрел на Тараса Адамовича, заметил, что хозяин держит бокал даже не за ножку — за подставку. Выходит, в бокале — не коньяк? А нечто, что нельзя греть руками?

   — Попробуйте, — любезно предложил хозяин.

   — Как нужно пить? Есть какие-то правила?

   Тарас Адамович улыбнулся.

   — Сделайте глоток. Дальше — решите сами. Вы смущены. Это — французский способ преодолеть беспокойство. Мосье Лефевр не сразу согласился поделиться со мной рецептом. Чертовы нормандцы оберегают его, как святой Грааль.

   Менчиц осторожно взял бокал за ножку.

   — Да, — подтвердил его догадку хозяин дома, — его действительно не стоит греть, хотя, по сути, у вас в руках — родственник бренди. Французы перегоняют сидр, а потом выдерживают его в дубовых бочках.

   Яков Менчиц отпил глоток. Напиток обжег горло, оставив цветочно-яблочный привкус.

   — Как вам вкус?

   — Неплохой.

   — Выдержка всего два года. С течением времени вкус обретет большую насыщенность, но напиток будет питься легко. Яблочное произведение искусства. Мосье Лефевр согласился дать рецепт только после того, как узнал, что я живу среди яблоневого сада. Сказал, что готовить один только сидр — это дикая расточительность.

   Яков Менчиц сделал еще глоток и повторил вопрос:

   — Что это?

   — Кальвадос, — ответил ему бывший следователь, сверкнув лукавыми искорками в глубине глаз.
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    XXIII

    Город пропавших балерин
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С самого утра 28 октября 1916 года в Киеве царила невообразимая суета, вызывавшая чрезмерную нервозность. Та, в свою очередь, проникала даже сквозь дымку спокойствия, окутывавшую дом Тараса Адамовича и крепнувшую вместе с яблонями. Бывший следователь вдохнул воздух и, вспомнив газетные заголовки последних дней, понял причину столь взбудораженного состояния города.

   Тем временем по улицам Киева, принаряженным словно к Рождеству, шагали ученики гимназий, воспитанники приютов, курсисты во главе с наставниками и наставницами. Почтенные дамы в длинных темных платьях не уставали делать замечания своим подопечным. Бибиковский бульвар аккумулировал эти разрозненные группы по обе стороны проезжей части. На Владимирской, где уже было не протолкнуться сквозь восторженную толпу, играла музыка. Но звон колоколов Софии заглушал все прочие звуки.

   В девять утра Тарас Адамович готовил себе завтрак: жарил омлет со шпинатом и ветчиной по рецепту мосье Лефевра. Наконец и кофе сообщил о своей готовности, вознеся пену под самый верх. Хозяин снял джезву с огня — сегодня решил не нагревать песок.

   Осень, будто отвоевывая королевский титул у приближавшейся зимы, окутала Киев теплом и туманами. Кость с охапкой газет забежал на минутку, когда Тарас Адамович уже наполнил розетку айвовым вареньем и уселся в кресло-качалку на веранде. В этот раз он не предлагал кофе юному разносчику газет. Знал — откажется — спешит на вокзал, где в пол-одиннадцатого при многочисленном стечении горожан ожидалось прибытие специального поезда.

   Тарас Адамович отставил пустую чашку и отложил газету. Так значит, Вера Томашевич была не единственной балериной, исчезнувшей за последний год в Киеве. Он мысленно перебрал несколько воспоминаний, сравнил показания.

   Поначалу мелькнувшая где-то в подсознании мысль показалась ему абсурдной. Он отмахнулся от нее и налил себе вторую чашку кофе. Черный напиток бодрил, освежал уставший мозг, помогал расставлять приоритеты. Он был уверен — вторая чашка отгонит прочь неожиданную догадку, как предутренний сон, который стирался из памяти почти сразу, рассыпаясь на части, будто крошился в руках. Третий глоток кофе заставил его замереть — мысль не исчезала, напротив, нахально выглядывала из-под аккуратных наслоений воспоминаний и показаний. Пододвигалась вплотную, чтобы он мог разглядеть ее поближе. Чьи-то отрывки разговоров и неосторожно оброненные фразы теперь обретали смысл. Разрозненные части головоломки складывались в единое целое.

   Автомобиль с открытым верхом с высокочтимыми гостями мчался по Бибиковскому бульвару. По правую сторону бульвара застыли в строю военные, по левую — ученики из различных учебных заведений Киева, а уже за ними толпились горожане. Восторженные крики «Ура!» взлетали в высь по-летнему голубого неба, смешиваясь с музыкой военного оркестра. Автомобиль ехал дальше, туда, где все звуки утопали в перезвонах Софии. Тарас Адамович принял решение именно тогда, когда автомобиль с открытым верхом заехал в ворота Софийского собора, повернув с Владимирской улицы. Многоголосое «Ура!» утонуло в музыке колоколов. Император Николай II за последние пять лет в третий раз посещал Киев, нынче — в сопровождении цесаревича Алексея Николаевича и великого князя Дмитрия Павловича.
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О визите венценосных особ Тарас Адамович вскоре прочтет во всех газетах, которые бережно сложит Кость на столе веранды. Еще несколько дней подряд первые страницы периодических изданий будут сообщать о разнообразных подробностях визита Николая II в древний город крещения Руси. «Кіевлянинъ» обстоятельно будет расписывать, как смолкнут колокола Софии, едва император ступит во двор храма. Там его будут встречать воспитанницы Киево-Фундуклеевской и Киево-Подольской женских гимназий, состоящих под протекторатом императрицы Марии.

   В свою очередь «Кіевская мысль» сообщит, как громко приветствовали императора у Софии, а также поведает, что после принятия окропления святой водой и целования креста император и цесаревич в сопровождении духовенства проследовали под своды собора под пение молитвы: «Спаси, Господи, люди Твоя». «Кіевскія губернскія вѣдомості» во всех подробностях известят, как после полудня Его Величество будет принимать во дворе усадьбы Императорского дворца роту юнкеров Киевской школы прапорщиков. «Кіевскій телеграфъ» будет писать о том, как достопочтенный гость посетит Николаевское военное училище на Шулявке.

   Интересно, а в этот раз, как и тогда, в 1911-м, Распутин тоже прибыл вместе с императором? Говорят, у него особое отношение к Киеву: нередко совершал паломничества, прошагал пешком много миль. Именно в Киеве, по местной легенде, одна из фрейлин императрицы встретила Распутина, и впоследствии ввела его в близкий к императорскому семейству круг. Столыпин, который был против вмешательства Распутина в политику, не раз намекал императору, что старца не мешало бы отослать прочь. Однако тот замечал, мол, лучше пусть будет десять Распутиных, чем одна истерика императрицы.

   После убийства Столыпина ни одно торжественное действо, к удивлению киевлян, не было отменено. Однако император не отменял торжеств и по поводу своей коронации после трагедии на Ходынке. А ведь тогда погибли почти полторы тысячи человек и около тысячи были искалечены, что уж говорить о всего-навсего одном министре.

   Тарас Адамович качнул головой, отгоняя мысли. Один министр, который был способен воспрепятствовать тому, что империю втянули в новую войну. Слишком дорогую цену платил Киев за два выстрела выпускника Первой гимназии — рушились судьбы сотен тысяч людей, город захлебывался от потока раненых, не успевал оплакивать павших.

   Еще в течение нескольких дней «Кіевлянинъ» неизменно будет отводить колонки первых страниц для описания визита императора, пока, наконец, снова вернется к обзору местных скучных новостей, иногда пописывая что-то об арестах сахарных магнатов. Но это будет завтра. А сегодня Тарасу Адамовичу нужно было действовать, времени на чтение газет не осталось.

   О том, что в городе исчезают балерины, не сообщала ни одна газета. Внутренний голос с интонациями мосье Лефевра нашептывал ему: «В случае исчезновения Матильды Кшесинской репортеры непременно бы что-то написали — новости о фаворитках императора не менее интересны для киевских сплетниц, чем описания визита его величества в Софийский собор».

   Чтобы подтвердить свою внезапную догадку, Тарас Адамович избрал, кажется, не самый подходящий день. Везде толпы, на площадях и улицах стоят ровными шеренгами военные, полицейские — на каждом перекрестке, разодетые киевские денди в сопровождении розовощеких барышень в бархате и кружевах разгуливают по паркам и скверам.

   Тарас Адамович не любил толпу. Когда Репойто-Дубяго говорил, что у Киевской городской полиции слишком много хлопот из-за визита императора, чтобы добавлять к ним еще и поиски исчезнувших балерин, он вовсе не преувеличивал. Меры безопасности вводились драконовские — город еще помнил убийство первого министра во время прошлого приезда Его Величества.

   Интересно, где сейчас Мира? Курсисток тоже привлекли к торжествам где-то вблизи Софийского собора? Однако искать сейчас ему нужно было не девушку. Тарас Адамович направлялся в сторону Владимирской улицы с единственной целью — найти Якова Менчица.

   Он не представлял, сколько хлопот сейчас свалилось на молодого следователя. Вероятно, всех работников сыскной части разбросали по городу, чтобы хоть как-то сдержать неустойчивый баланс между порядком и хаосом, упредить наиболее кричащие вспышки преступности. Пытаться найти Менчица сейчас все равно что разгребать стог сена в поисках иголки. Однако только Яков Менчиц мог помочь ему подтвердить либо опровергнуть догадку, которая сверлила мозг, отгоняла все другие мысли, понуждая к действию.

   Время работало против него. Так всегда бывает, когда начинает вырисовываться четкая картина. Чем четче ее очертания — тем быстрее летит время, помогая преступнику. Теперь он знал — преступник действительно был, Вера Томашевич не исчезла сама, не уехала по собственной воле. Ее поглотил город, в котором исчезали балерины.

   Репойто-Дубяго несколько недель назад рассказал ему об одном легендарном деле, касающемся исчезновения балерины в Петербурге. Говорил, что прочел в журнале «Наша старина», даже принес ему два номера журнала, дабы Тарас Адамович убедился, что это не сплетни. Хотя эта история успела обрасти самыми нелепыми выдумками — ее пересказывали газеты и базарные сплетницы, даже поэт Михаил Лермонтов, который был еще и неплохим художником, создал акварель «Бивуак лейб-гвардии Гусарского полка под Красным Селом». К названию добавил объяснение: «Корнет князь Александр Егорович Вяземский, рассказывающий полковнику князю Дмитрию Алексеевичу Щербатову о похищении из императорского Театрального училища воспитанницы, танцовщицы, девицы Кох». Девица Кох была петербуржской похищенной балериной.

   София, балерина императорского театра, как говаривали, была поразительно красивой. Когда она впервые вышла на сцену в незначительной партии балета «Сильфида», ее заметили не только зрители-аристократы, среди которых было заведено крутить романы с балеринами, но даже император Николай І. Однако у балерины Кох уже был избранник — князь Александр Егорович Вяземский, поэтому она не хотела соглашаться на роль любовницы императора. Юный корнет Вяземский на свою же беду решил, что похищение девушки из театрального училища — неплохое развлечение. Помочь другу вызвался офицер Преображенского полка Васильев, из-за чего потом больше всех среди участников авантюры сожалел о содеянном.

   К похищению, которое на самом деле являлось побегом, была привлечена и мать балерины. Матери — и это больше всего удивило Тараса Адамовича — заплатили за помощь. Она пришла навестить дочь в училище, София осталась в дортуаре одна, сославшись на дурное самочувствие. Мать пришла в двух платьях, одно сняла и отдала дочери, София набросила на голову принесенную ей вуаль. Никто не обратил внимания на то, что женщина заходила в училище одна, а вышла вдвоем с незнакомкой под вуалью. София Кох сбежала из училища в один из теплых и тягучих, как кисель, июньских вечеров 1835 года. На следующий день разразился скандал — император узнал об исчезновении балерины.

   Тарас Адамович и сам не заметил, как ускорил поступь. Ловить извозчика в такой толпе — пустая трата времени. Людей было много, толпа волновалась как море, однако в волнении чувствовалась радость — киевляне любили зрелища. Дорогая одежда, яркие платья и зонтики, флаги и гирлянды. Казалось, сама война отступила на несколько шагов, не напоминая о себе тревожными строчками в газетах, стоном раненых в госпиталях. Жители города умели погружаться в развлечения целиком. Официальная власть объявила этот день днем радости, вот город и праздновал.

   Ему повезло — Яков Менчиц все еще оставался в помещении сыскной части Киевской городской полиции. Или же это просто слепая удача? Неизвестно. Молодой следователь приветливо улыбнулся ему уставшей улыбкой, выслушал.

   — Нужно рассказать об этом Мире! — почти сразу воскликнул он.

   — Нет, пока не подтвердим эту версию, — спокойно возразил Тарас Адамович.

   — Но ведь…

   — Мира до сих пор уверена, что в исчезновении ее сестры виновны «собиратели гиацинтов» и Барбара Злотик непосредственно. Мы сможем убедить ее в другом, только когда будем оперировать аргументами, а не предположениями.

   — Ваше предположение все объясняет.

   — Именно поэтому я и поделился с вами. Мне нужна ваша помощь.

   Яков Менчиц грустно посмотрел на бывшего следователя. Всегда аккуратный воротник его рубашки сейчас криво торчал. Следователь ночевал здесь, в сыскной части? Неряшливость каким-то удивительным образом делала его похожим на Олега Щербака, хотя тот мог довести неряшливость до абсолюта, почти превратив ее в утонченность стиля.

   — Мы не сможем найти его сегодня…

   Тарас Адамович знал, что расположенные в городе военные части приветствовали императора. Вряд ли им разрешат ворваться в казарму первой запасной роты резерва первого стрелкового полка. Однако они должны были хотя бы попытаться. За те несколько дней, что император пробудет в Киеве, время на поиски Веры Томашевич будет упущено. Киевскую балерину, в отличие от петербуржской, не собирался искать ни один из императоров.

   Итак, Его Величество Николай Павлович был взбешен, когда ему доложили об исчезновении Софии Кох. Вся полиция была брошена на поиски балерины. На площадях народ распевал частушки, повторяя: «Ох, убежала Кох!» Князь Вяземский не ожидал такой огласки, испугался и уже хотел было вернуть балерину, об исчезновении которой трубили во все трубы. Более опытный Васильев приблизительно представлял, что они встряли в нечто такое, из чего им вряд ли удастся выбраться целыми и невредимыми. Он убедил юного князя попытаться скрыть их участие в побеге Софии, отправив ее за границу. Князь, который менее всего в ту минуту был готов думать о влюбленной в него девушке, посадил ее на корабль и отправил в Копенгаген. Покинутая на произвол судьбы София устроилась в Датский королевский балет. В Петербурге о ней вскоре забыли, хотя за содеянное похитители поплатились. Васильева отправили на Кавказ, где он впоследствии погиб. Вяземского — на гауптвахту, а потом — в армию без права на повышение. В чине корнета на Кавказе он и познакомился с Лермонтовым. Печальная история, но как же быстро были найдены ее виновники! Сама балерина вернулась в Россию спустя несколько лет, но, вероятно, не прижилась в императорском театре, и в 1843 году написала прошение об увольнении.

   — Говорят, после возвращения она ни разу не вышла на сцену императорского театра, даже в самой маленькой партии, — заметил Репойто-Дубяго.

   — Думаешь, не по собственной воле?

   — Не знаю, Тарас Адамович. Кроме того, что остаюсь сторонником версии об интрижке с военным, если ты спросишь меня о деле Веры Томашевич.

   В кофейне «Семадени» — ни одного свободного столика. В панорамной «Праге» поют «Боже, Царя храни!». В Шато де Флер — народные гулянья, в цирке — представление, повсюду снуют фотографы. Каким на их снимках будет выглядеть Киев? Веселым и вдохновенным, пусть и черно-белым. Краски, которым отдают предпочтение отважные киевские модницы, наверное, могут передать только картины Александры Экстер. Бывший следователь должен поговорить с художницей. А еще им придется снова вернуться в театр, к Брониславе Нижинской. Но это потом.

   Прежде чем заглянуть в глубину Мириных глаз, объяснить ей, что происходит сейчас и что случилось с ее сестрой. Прежде чем самим осознать, как исчезла балерина, придется поговорить с тем, кто в тот вечер ожидал Веру Томашевич в «Семадени».

   — Офицер, который не на фронте, — с сарказмом говорил о нем Олег Щербак.

   — Он не прощает измены, — щебетала Барбара Злотик в коридорах Оперного театра, еще тогда, когда им не было известно о ее связях с «собирателями гиацинтов».

   — Один из поклонников Веры. Радовался, когда она угадывала клавиши фортепиано, — говорила Мира Томашевич.

   Яков Менчиц молчал. Глубокая морщинка залегла у него между бровями, когда он слушал Тараса Адамовича. Объяснить Репойто-Дубяго, что им необходимо увидеться с офицером, наверное, будет несложно. Вот только, где сейчас найти самого Репойто-Дубяго? Высшие чины полиции вместе с городскими чиновниками отбыли на молебен под своды Святой Софии. Потом они наверняка отправятся сопровождать императора, поэтому с начальником сыскной части вряд ли удастся увидеться сегодня.

   — Пойдем, — уверенно сказал Тарас Адамович.

   — Куда? — сверкнул глазами Менчиц.

   — В «Прагу».

   — В «Прагу»? Зачем?

   — В отеле проживают чешские офицеры. Помните хмурого военного, что-то постоянно писавшего за столиком? Назимов назвал его неизменным атрибутом «Праги». Говорил, что чешский репортер, постоянно в работе и алкоголе. Рядом с «Прагой» — редакция «Чехослована». Пан Ярослав, кажется. Назимов говорил о нем, как о единственном собеседнике, помогавшем ему понять, оставаться в Киеве или отправляться на фронт. Они много общались…

   — То есть пьянствовали, — заметил Менчиц.

   — Когда я катался на лифтах в «Праге», тоже видел его там. Есть надежда, что визит императора не сдвинул завсегдатая с места, и мы так же сможем найти его за столиком на панорамной террасе или хотя бы в кофейне «У чешской короны». Он может знать, где искать Назимова сейчас. Следовательно, это шанс отыскать штабс-капитана сегодня.

   — Отыскать сегодня… — эхом повторил Яков Менчиц и резко посмотрел на Тараса Адамовича, затем подхватил шляпу со стола. Немного нерешительно подошел к шкафу, достал кобуру с револьвером. Тарас Адамович чуть заметно кивнул. Вдвоем они спустились с третьего этажа, вынырнули из толпы на Владимирской и, стараясь не потерять друг друга из поля зрения, двинулись дальше.

   Город, в котором исчезали балерины, поглотил их. С площади вспорхнула стая голубей, шум толпы вновь рассекли колокола Софии. Девушка, искавшая свою сестру, в это же время пробиралась сквозь толпу на другом конце города. Но следователи, молодой и старый, об этом не знали.
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    Федра
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Яков Менчиц спросил ее тогда о балете. О том, в котором хотела танцевать сестра. Давняя история, полузабытая сказка. Жестокие истории не рассказывают маленьким девочкам, как бы они об этом ни просили. Однако Вера любила именно такие рассказы, в которых принцесс не спасали, а рыцари не были добрыми и храбрыми. Или вовсе — не были рыцарями.

   Сестра перебирала пальцами клавиши инструмента, улыбалась. Они одновременно были и похожи и непохожи друг на дружку. У Миры волосы светлее, Вера — хрупкая, с правильными, более округлыми чертами лица.

   — Мира, мир не черно-белый, — сказала однажды Вера и, нажав пальчиком клавишу фортепиано, рассекла тишину глубоким звуком. — Он не такой, как клавиши. В сказках добро может побеждать, но история интересна только тогда, когда в ней стерты грани между добром и злом. Когда открываешь для себя всю палитру, огромное количество оттенков. Настоящие истории — многоцветны, как картины Экстер.

   Такой многоцветной ее сестра считала историю о Минотавре.

   — Разве это не сказка? — спросил Миру Яков Менчиц. — Есть зло — Минотавр, есть добро — герой, убивающий чудовище. Есть прекрасная принцесса, помогающая герою, — дает ему нить, и он выходит из лабиринта.

   — О, так вы не знаете, что принцесс было две? — улыбнулась Мира.

   Он растерянно заглянул ей в глаза. Мирослава, не дожидаясь его ответа, продолжила:

   — У Ариадны была сестра — Федра. Когда Тесей отправлялся в лабиринт, Ариадна дала ему нить, чтобы он мог вернуться, а Федра — меч, чтобы он мог убить Минотавра. Когда герой вернулся с победой, обе сестры покинули Крит вместе с ним. Они плыли по морю и остановились отдохнуть на острове Наксос.

   Она умолкла, поэтому ее собеседник спросил:

   — Что было дальше?

   — Ариадна уснула. В это время Федра, также влюбившаяся в Тесея, уговорила его покинуть сестру на острове и отправиться дальше с ней.

   — И он согласился?

   Мира внимательно посмотрела на Менчица, после паузы молвила:

   — Да. Ариадна проснулась, но сестры и любимого рядом не оказалось. Горе ее было велико. Она хотела прыгнуть со скалы в море. Ее спас Вакх — бог вина. Они поженились. Балет завершается вакханалией.

   — И ваша сестра хотела танцевать в таком балете?

   — Да. Она говорила об этом с Брониславой Нижинской. Бронислава любит вакханок. Кстати, Экстер рисует костюмы для вакханок Нижинской для другого балета.

   — Я думал, балерины хотят танцевать лебедей.

   — Времена меняются. Балет изменился.

   — А образ какой из сестер мечтала воплотить на сцене Вера?

   — Ариадны.

   Так случилось, что в реальной жизни вышло иначе. По-видимому, Мира уснула тогда, на выступлении в Интимном театре. Иначе, как она могла не заметить, что танцует не Вера? А, проснувшись, поняла — сестра исчезла. Вера оказалась Федрой.

   Неужели она так долго спала? Все это время, пока они вели расследование? Барбара Злотик танцевала с Верой в одной труппе, однако никто не подозревал, что она работает на похитителей людей. Почему же тогда Тарас Адамович отбросил версию причастности Барбары к исчезновению Веры? Неужто и он также спит? И все они погрязли в липком тумане сна, утреннего полубреда, когда мозг одолевают ужасы и зловещие предчувствия?

   Мира пробиралась сквозь толпу, не обращая внимания на улыбки и громкие возгласы. Интересно, а у Баси есть балет, о котором она мечтала? До Лукьяновского тюремного замка — несколько кварталов. Вот только разрешат ли ей повидаться с Барбарой Злотик? Если бы она пришла сюда с Тарасом Адамовичем или хотя бы с Менчицом — можно было бы на это надеяться. Однако поговорить с Басей Мира хотела с глазу на глаз. А главное — она не желала слышать снисходительных слов, вроде: «Мира, Барбара Злотик не имеет отношения к делу вашей сестры, вы только зря потратите время».

   Пусть. Разве она не потеряла кучу времени, слушая россказни Менчица об отпечатках пальцев или печатая протоколы с показаниями разных художников и балерин? Разве они хоть чуть-чуть приблизились к ответу на вопрос, куда исчезла ее сестра? Мирослава отгоняла отчаяние воспоминаниями. Пыталась не думать о том, что со времени исчезновения Веры прошло уже два месяца. Когда именно Ариадна поняла, что Федра покинула ее? Почти сразу. Едва проснувшись. В городе сегодня император — Тарас Адамович читал вслух газетные заголовки, а она слушала, и будто не слышала. Возможно, император посетит Оперный театр. Кто будет танцевать для него, если Вера исчезла, а Барбара Злотик в тюрьме?

   Бронислава Нижинская говорила, что в Киеве не так много хороших балерин. Барбара при первой встрече с бывшим следователем саркастически заметила, что Вера, мол, — вторая Кшесинская. Однако Вера никогда не мечтала о балетах, в которых танцевала фаворитка императора. Для Матильды Кшесинской когда-то был создан балет «Пробуждение Флоры», в котором у нее была ведущая партия, по случаю бракосочетания великого князя Александра Михайловича и великой княжны Ксении Александровны. В этом балете партию Гебы танцевала Бронислава Нижинская. Вера не хотела танцевать ни Флору, ни Гебу, однако в шестой сцене на свадьбу Флоры, богини цветов, и Зефира, бога легкого ветра, врывается колесница Вакха с Ариадной в сопровождении менад и сильван. Вера мечтала о колесницах на сцене Оперного.

   Яков Менчиц, отвечая на вопрос Мирославы, поведал все, что знал о Лукьяновском тюремном замке. Мира и сама не понимала, зачем расспрашивает его об этом. Неужели потому, что он сказал, что Басю Злотик перевели на Лукьяновку? Следователь также признался, что тюрьма обычно перегружена еще и потому, что многих в ее стенах удерживают как заключенных на время следствия.

   — А на сколько человек рассчитан замок? — спросила Мира.

   — На полтысячи приблизительно. Но сейчас там чуть ли не две тысячи узников.

   — И женщины?

   — Есть женский корпус.

   Лукьяновскую тюрьму она видела на одной из открыток Тараса Адамовича. С надписью «Привѣтъ изъ Кіева», сделанной от руки.

   — Разве это не странно? — сказала тогда бывшему следователю Мира. — Это же тюрьма.

   — Приветы из Киева могут быть разными, — улыбнулся Тарас Адамович. — Кто-то приветствует открытками с изображениями театров, кто-то — такими.

   Еще несколько кварталов осталось позади. Какие-то люди громко разговаривали, дворников и городовых на улицах было больше, чем обычно, хотя вряд ли император ехал бы сюда. Мирослава остановилась у каменной стены, поправила шляпку. Глубоко вдохнула.

   Сердце стучало так громко, кажется, громче ее слов, которые она пыталась так тщательно подбирать, объясняя цель своего визита в тюрьму. Насмешливый караульный удивленно моргал на нее светлыми безразличными глазами, качал головой. Что-то говорил о том, что у него нет приказа и что сегодня к заключенным никого не велено пускать, даже таких кралечек, как она. Да и зачем ей эта встреча? Он внимательно всматривался в ее лицо, выходит, вопрос был не риторическим. Мира устало окинула взглядом каменные стены, пытаясь угадать, где именно расположен женский корпус. Где-то там, как принцесса в башне, заточена златовласая Бася. Она может знать, где искать сестру, но не скажет. А проникнуть к ней можно, разве что сразив этого светлоглазого насмешливого дракона. Но Мира — не рыцарь. У нее нет при себе оружия убедительных аргументов. Интересно, как Тарасу Адамовичу удается проникать за стены, которые возводят между ним и собой все опрошенные им свидетели? Зачем она пришла сюда одна?

   Рядом со светлоглазым возникла еще одна фигура. Высокий смугловатый мужчина в форме бесцеремонно разглядывал ее. Наконец спросил:

   — К Барбаре Злотик? Вы родственница?

   — Сестра.

   Откровенная ложь почему-то не обожгла ей уста. Много ли свидетелей им лгали, когда они расспрашивали о Вере?

   — Здесь ее нет. Утром перевели куда-то. Приехал следователь с документами и забрал.

   — Как… как он выглядел? — известие ошарашило Мирославу, почему-то сразу подумалось о Менчице.

   Неужели появилась новая информация по делу? Они смогут продолжить расследование? Возможно, Тарас Адамович уже знает, где Вера? Еле подавила желание тут же сорваться и побежать в направлении Олеговской, не обращая внимания на столпотворение в городе. Туда, в спокойствие яблоневого сада, где бывший следователь расскажет ей, что все в порядке. Туда, где аромат чая отгораживает от тревог.

   От тюрьмы девушка шла в смятении. Она сама не замечала, как все время ускоряет шаг, почти бежит. Лукьяновка нависала склонами над Подолом, однако Вера не знала наверняка, куда так спешит. К дому бывшего следователя? Но он, наверное, пошел в сыскную часть полиции — Барбару Злотик, скорее всего, вернули туда. О чем они могли узнать? Арестовали Михала Досковского или нет? Придерживая подол платья, она стучала каблучками, вспоминала слова жандарма у тюрьмы, мысленно повторяя свой вопрос: «Как он выглядел?»

   Как он выглядел? Молодой, чуть неуверенный в себе в сером костюме — Менчиц нечасто носил форму. Немного неуклюжий, но с аккуратной папкой документов. Правда, она не сразу услышала, что именно мужчина в форме сказал ей у тюрьмы. А когда разобрала, беспомощно заморгала глазами, не понимая, отчего вдруг ее бросило в дрожь. От холода?

   — В штатском. Франт франтом.

   Он говорил еще о чем-то. Кажется, о папиросах, и причмокивал языком. Дорогие. Он таких даже не видел.

   Мира шла прочь от тюрьмы и тревога разрасталась, перехватывала дыхание. Хотелось остановиться, упасть на первую попавшуюся скамью, обхватив голову руками, чтобы она не разрывалась от сотен мыслей. Но нужно было идти. Туда, в центр, где безумствовала толпа, восторженно встречая императора. Туда, в центр, где она могла получить ответы на вопросы. И где она боялась их получить. Потому что ни у одного жандарма язык бы не повернулся назвать Якова Менчица франтом, даже будь он одет в самый изысканный костюм и держал самые дорогие папиросы в кармане. Менчиц вообще не курил. Выходит, Барбару Злотик из Лукьяновского тюремного замка забрал не он. Тогда кто же?

   В саду Тараса Адамовича тихо, но как-то неуютно сегодня. Хозяина нет дома — его отсутствие чувствуется в воздухе, не преисполненном ароматами из кухни. Не скрипят двери, пропуская его с подносом к столу на веранде. Неслышно негромких разговоров гостей за столом, почти дружественного карканья вороны на высоком тополе за забором. Кадки с плавающими в рассоле яблоками больше не подпирают стену подвала — наверное, переехали в его прохладную темноту. Неизвестно, когда — Мира не сразу замечала небольшие перемены, постоянно происходящие во дворе неугомонного хозяина. Сколько придется ждать? Куда он ушел? Она присела на краешек скамьи у крыльца, огляделась.

   Ровные ряды яблонь, поредевшее плетение ветвей. В воздухе влажное дыхание дождя, потеплело, хотя утром была изморозь. Мысленно Мира вновь вернулась к жандармам у Лукьяновской тюрьмы. Ее они внутрь не пустили, при всем при том какой-то уважаемый чиновник сумел легко забрать Барбару из той темной башни. Барбару, остававшуюся ее последней ниточкой к сестре. Ниточкой, которая давала надежду на то, что этот непонятный лабиринт расследования наконец-то закончится, она выйдет из него и найдет Веру.

   Подумала об этом и вздрогнула. Лабиринт — не единственная опасность. Где-то еще прячется чудовище. Как знать, что у него на уме? И что случилось с Верой? Они с ней и в самом деле похожи на Федру и Ариадну. Вот только Тесея в их истории не было. Был Минотавр.

   Калитка скрипнула, заставив ее вздрогнуть. Увидев хозяина дома, она обрадовалась, но заулыбалась также и его гостю.

   — Мира! — приветственно окликнул девушку Тарас Адамович. — Как хорошо, что вы здесь!

   И она мысленно согласилась, что это действительно хорошо. Поднялась со скамьи, остановилась на краешке выложенной плиткой дорожки.

   — Тарас Адамович, — тихо произнесла девушка. — Господин Менчиц!

   Молодой следователь уже направлялся к ней, смущенно улыбаясь.

   — Я… — начала Мира, пытаясь собрать воедино мысли и слова. — О Барбаре Злотик!..

   Остановившись, Тарас Адамович удивленно взглянул на нее. Она перевела взгляд с одного лица на другое и объяснила:

   — Я была сегодня у Лукьяновской тюрьмы.

   Яков Менчиц молчал. Тарас Адамович сказал:

   — О, так вы уже знаете?

   — Да! Барбару Злотик забрал следователь. Появилась ли новая информация? О чем вы узнали?

   Яков Менчиц вперил взгляд в землю. Тарас Адамович заглянул ей в глаза.

   — Мира… — И продолжил после паузы: — Барбару Злотик действительно забрали из Лукьяновской тюрьмы. Однако это дело рук не следователя. Мы имеем все основания полагать, что ее забрал Михал Досковский.

   Она взглянула ему в лицо, опять посмотрела на небо сквозь спутанные яблоневые ветви. Отступила к крыльцу и опустилась на скамью. Вспомнились слова жандарма. «Франт франтом». Да-да, конечно же, она поняла это еще тогда, просто боялась себе признаться. Наверное, Ариадна тоже поняла, что Тесей покинет ее, однако боялась себе признаться, пока не увидела корабль, исчезающий на горизонте.

   Нынче на горизонте растаяла ее последняя надежда найти сестру.
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    XXV

    Ангел, сворачивающий небо
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Император пробыл в городе несколько дней. О том, что визит Его Величества завершился, говорили грустные, чуть примятые холодными поцелуями ветра, вереницы гирлянд. Приближалась зима, конечно же, горожане снова украсят Киев к рождественским праздникам. В театрах состоятся благотворительные представления, вырученные средства передадут госпиталям. В «Семадени» чаще будут подавать какао и горячий шоколад. Женщины оденутся в меха, закутаются в шарфы и платки, ярче гирлянд. Однако ей казалось, что город все равно останется таким же серым, пустым и безразличным, хотя и будет пытаться украсить свои улицы. Город без Веры.

   Мирослава Томашевич уже три дня не приходила к Тарасу Адамовичу. Она бродила по улицам, изредка стряхивала с себя дымку полузабытья. Наконец, девушка пришла на лекцию. Курсистки шептались, но не спрашивали ее ни о чем. Иногда в памяти всплывало грустное, посеревшее лицо Якова Менчица. В полиции им сказали, что похожих по описанию на Барбару Злотик и Михала Досковского людей видели на железнодорожном вокзале. Титулярный советник Репойто-Дубяго заверял, что преступники покинули город. Предлагал Мире стакан воды, сдобренной несколькими каплями коньяка. Мира отказалась. Следователи и агенты прочесывали Андреевский спуск, опрашивая проституток об исчезнувших девушках. Яков Менчиц говорил ей что-то о том, что полиция обыскала квартиру, фигурировавшую в объявлениях Киевского общества садоводов. Он пытался убедить ее, что «собиратели гиацинтов» свернули свою деятельность в Киеве.

   — Выходит, они покинули город вместе с императором? — бросала Мира, обрывая его объяснения на полуслове.

   Он молчал.

   — Мы продолжим расследование в Одессе, я свяжусь с бывшими коллегами, — говорил ей Тарас Адамович.

   Мира не ответила. Решила не появляться больше в его доме, однако во второй половине дня нередко ловила себя на мысли, что ноги сами несут ее на Олеговскую привычным маршрутом. Заставляла себя резко развернуться, она пыталась скрыться от отчаяния где-то в центре города, на шумных, оживленных улицах вблизи кофеен и магазинов. На третий день она опомнилась возле Оперы, уже хотела было уйти, как вдруг ее окликнул знакомый голос:

   — Мира!

   Девушка оглянулась. На лестнице темнела стройная фигура Олега Щербака. Художник легко сбежал вниз, приветливо улыбаясь:

   — Давно не виделись.

   — Да…

   — Что-то, — он сделал осторожную паузу, — случилось?

   Она не хотела сейчас говорить с ним, да и, собственно, с кем-либо другим. Глухо ответила:

   — Напротив. Совсем ничего. Мы так и не нашли Веру.

   Он молчал. Вероятно, подобрать слова в такой ситуации было непросто. Потом спросил:

   — А расследование? Тарас Адамович…

   — Тупик, — она пожала плечами. — Подозреваемые выехали из города.

   — Но ведь можно преследовать их!

   — Да, наверное.

   — И Тарас Адамович сделает это…

   — Сомневаюсь. В последний раз мы говорили с ним три дня назад. Кажется, он собирается на вечеринку — в мансарду Александры Экстер.

   Художник взял ее за руку.

   — Но ведь… Может быть, это необходимо для расследования?

   — Или он просто хочет развлечься и приобщиться к искусству.

   Щербак молчал. И она не торопилась нарушить затянувшуюся паузу. Наконец спросила:

   — Вы тоже пойдете туда, на вечеринку?

   — Вряд ли.

   — Почему?

   — Меня трудно назвать ценителем таланта Экстер. Я пытаюсь понять, но… — Щербак развел руками, — не уверен в ее экспериментах, особенно, если она вмешивается в сценическое искусство и балет.

   Мира безразлично посмотрела сквозь него.

   — Говорите, вмешивается?

   — Сейчас она работает над костюмами к «Фамире-Кифарэду» — я знаю, потому что Корчинский тоже ей помогает. Они хотят расписать ноги и руки балеринам, чтобы был виден рельеф мышц, представляете? И чтобы девушки танцевали босиком! Вакханки…

   — Опять вакханки? Нижинская любит вакханок. Вера… тоже.

   Они помолчали. Ноябрь дышал морозным духом, заставлял щеки розоветь. Мира глубже спрятала озябшие руки в муфту, съежилась — ветер бесцеремонно касался ее шеи, забирался за ворот.

   — Корчинский? — вдруг переспросила она. — Отведете меня к нему?

   — Зачем? — удивился Щербак.

   — Он последний… последний, кто ее видел. Хотя теперь я не уверена, ведь вместо Веры выступала Лиля. Но Корчинский тоже был в театре в тот вечер, он может что-то знать.

   — Но разве Тарас Адамович не опросил его? — поинтересовался художник.

   Мира отвела взгляд. Покраснела еще больше — вероятно, ветер снова коснулся ее щек. Подняла на него глаза и сказала:

   — Я уж и не знаю, стоит ли верить расследованию Тараса Адамовича. У нас… ничего нет. Я не знаю, что случилось. Столько людей опрошено, столько времени прошло…

   На ее ресницах задрожали слезинки, однако она овладела собой. Художник сочувственно сжал ее руку. Что-то сказал. Кажется о том, что он понимает, как ей трудно. Но это легче всего — сказать, мол, я вас понимаю. Всем кажется, что зачастую можно с легкостью поставить себя на чье-либо место. Но так ли это? А поставить себя на место преступника? Посмотреть на мир его глазами? Понять его? Вероятно, в этом и заключается работа следователя. Вот только, как часто следователю можно ошибаться?

   — Слышите, Мира, — вдруг сказал художник, и ветер откинул с его лба непокорную прядь волос, — вам обязательно следует пойти со мной. Хочу показать вам кое-что.

   — Куда? — спросила Мира.

   — Слишком долго объяснять, идемте — вы все увидите сами. И почувствуете, я надеюсь.

   Мира хотела было отказаться. Зачем куда-то идти? Что она должна увидеть? Потом подумала, что в противном случае вообще не будет знать, как убить время, которого теперь у нее было в избытке. Тарас Адамович когда-то сказал ей, что за время никогда не доплачивают. Сейчас время было для нее слишком тяжелым грузом. Она кивнула художнику, соглашаясь.

   Они зашагали по улице, аккуратно обходя слякоть. Щербак оглянулся в поисках извозчика, взмахнул рукой. Поймал на себе недоумевающий взгляд Миры и объяснил:

   — Погода не для пеших прогулок.

   Они сели в дрожки. Пепельные лошади встряхивали ухоженными гривами — видно было, что хозяин заботится о них. Ехали молча. Садясь, она не уточнила, куда они направляются, однако художник бросил коротко то ли ей, то ли извозчику:

   — К Кирилловской церкви.

   Извозчик, хмурый седой мужчина, молча кивнул. Дрожки тронулись. Ветер хлестал по щекам все сильнее, Мира подняла воротник пальтишка. Щербак не обращал внимания на морозный воздух, глядел куда-то в сторону спокойным, почти застывшим взглядом.

   — Что в той церкви? — спросила Мира.

   — Увидите.

   Ноябрь пробрался в город почти незаметно, но быстро завоевал его, напоив туманами и дождями. А потом призвал ветры, известившие о скором приближении зимы. Улицы застывали, погружаясь в холодные объятия зимнего сна, который вот-вот должен был начать властвовать повсеместно. Мире тоже хотелось уснуть — отогнать все навязчивые мысли, усыпить чувство вины и боль. Что может ее излечить — время? Или же для нее напрасно искать врачевателей?

   Дрожки остановились, Щербак соскочил на землю, подал девушке руку. Зачем она здесь? И почему она согласилась поехать с ним? Извозчик тронулся и скрылся прочь, Мира оглянулась, посмотрела на церковь, купола которой темнели на фоне пронзительно-безоблачного неба. Уже открыла рот, чтобы спросить, но художник жестом остановил ее, и казал:

   — Я прихожу сюда, когда на сердце особенно тяжело.

   — Вас что-то угнетает? — не слишком проникаясь его тревогами, спросила Вера.

   — Вроде того. Пойдемте.

   Они остановились у входа, Мира глубоко вдохнула. На мгновение ей показалось, что воздух как будто потеплел и стал чище, им хотелось не дышать — пить. Чувствовалось, что церковь — древняя. Мирослава последовала за художником, на ходу развязывая платок на шее. Щербак оглянулся, когда она накинула его поверх шляпки. Улыбнулся.

   Церковь встретила ее трепетным сиянием свечей. Художник наклонился к уху девушки и чуть слышно молвил:

   — Когда-то дядя моего учителя Александра Мурашко вместе со своими учениками трудился здесь над реставрацией некоторых фресок.

   — Фресок? — переспросила Мира.

   — Да. Церковь очень древняя. Кажется, XII века, здесь покоится один из киевских князей. Но мы приехали не ради него.

   Мира осторожно ступала за художником, пытаясь разглядеть росписи. Потолок изгибался плавными линиями, радовал глаз изображениями ангелов и святых. Олег Щербак остановился в притворе и оглянулся. — Вот он, — сказал художник, — взгляните.
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Мира подошла ближе, чтобы лучше разглядеть фреску. Рисунок был чуть тускловат, первое, на что обратила внимание девушка, — руки и ноги изображенной фигуры были красного цвета. Потом заметила крылья и нимб, поняла, что на фреске — ангел. Он сворачивает небо в свиток. Щербак молча наблюдал. Кажется, художник ждал, когда она спросит. Мира не спрашивала. У этой фрески почему-то было хорошо просто стоять, дышать, чувствовать собственное сердцебиение. Все мысли и чувства, не дававшие ей покоя вот уже несколько недель, вдруг сгрудились где-то в глубине сознания, как укрощенные демоны. Стало легко думать, легко дышать. Она чуть повернула лицо к своему сопроводителю и молвила:

   — Благодарю.

   Он внимательно посмотрел на нее. Улыбнулся и понимающе кивнул. Опустил взгляд в пол, вновь повернулся к ней.

   — Вы тоже почувствовали, — констатировал Щербак.

   — Да. Мне… здесь хорошо.

   — Мне тоже. Знаете, что это за фреска?

   Она качнула головой.

   — Одна из самых древних. Приблизительно XII века. «Ангел, сворачивающий небо». Художник неизвестен. Сюжет апокалиптический. В Библии написано, что когда вострубит ангел, времени уже не будет, и небеса свернутся, как свиток книжный.

   Он помолчал, потом добавил:

   — Я увидел эту фреску случайно, но в нужный момент. Александр Мурашко привел нас сюда — показать работу реставраторов. Несколько месяцев назад в свиток свернулись мои небеса — умерла воспитавшая меня бабушка.

   Мира медленно перевела взгляд на него. Он улыбнулся какой-то беззащитной, почти детской улыбкой, затем промолвил:

   — Да. Именно поэтому я понимаю вас. Думаю, сейчас у вас такой же вид, как у меня был тогда — ваши небеса свернулись.

   Мира не ответила, почувствовала, как слезы начали жечь ей глаза.

   — Моя бабушка была балериной, я, кажется, уже говорил вам. Знаете, я в последнее время думал об этом. Видел Веру на сцене — она была прекрасна. Поразительная классичность движений. Моей бабушке она бы понравилась.

   «Нет, — мысленно возразила Мира, — не была. Вера прекрасна и теперь».

   Мирослава глубоко вдохнула, еще раз посмотрев на фреску, удивительным образом возвращавшую ей спокойствие. Ее небо еще не свернулось. И Верино тоже. Она найдет сестру, даже если для этого придется вернуться в яблоневый сад старого следователя и убедить его в том, что им обязательно надобно ехать в Одессу, чтобы найти Досковского и его неуловимую блондинку под вуалью. Тарас Адамович должен прислушаться к ней.

   Злость и обида подступили к горлу комом. С чего бывший следователь решил, что именно сейчас следует искать Назимова? Неужели он в самом деле поверил сплетням завистниц о том, что офицер мог убить ее сестру из ревности? И почему Яков Менчиц на его стороне? Как давно он начал так слепо следовать всем, даже самым безумным приказам Тараса Адамовича? Неужели она ошиблась, придя к нему в тот, первый, раз?..

   — Когда я смотрю на картины Александры Экстер, мне кажется… — Щербак умолк так же неожиданно, как и заговорил. Затем продолжил: Мне кажется, что я вот-вот постигну ее тайну, пойму… Они напоминают мне старинные фрески или иконы — такие же осколки нашего мира, такие же яркие цвета. Особенно эту фреску, хотя я не припомню ее картин на религиозную тематику. И все-таки… То, что она делает…

   Давнее, почти забытое слово сорвалось с его уст, отразилось от пола и гулким эхом зазвенело под сводами.

   — Грех, — обыденным, бесцветным голосом промолвил Олег Щербак.

   Мира удивленно посмотрела на него.

   — Почему?

   — Не уверен, что вы поймете. Искусство — это нечто чистое, прекрасное. Превозносящее творца. Когда я смотрел, как танцуют балерины — бабушкины воспитанницы, я видел это величие и красоту. Пуанты поднимают балерину вверх, она, подобно ангелу, воспаряет над землей. Нижинская…

   — Обновляет балет?

   — Или искажает его. Экстер вдохновляет ее и так же извращает живопись. Это не настоящее искусство. Не от ангелов…

   Из церкви Мира выходила задумчивой и умиротворенной. Ангел свернул в свиток ее тревоги.

   А тем временем на другом конце города человек в военной форме сворачивал в свиток какую-то картину. Он завернул свиток в бумагу, подобно букету цветов, и вышел, хлопнув дверью.
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С одной стороны, он понимал, что поступает жестоко. Однако жестокость и милосердие — слишком непостижимые вещи, нередко они оказываются под личиной друг друга. Чем больше об этом думать, тем запутанней все будет выглядеть. Ему же наоборот — необходимо все разложить по полочкам. Менчиц не до конца понимал суть расследования. Мира не знала нескольких важных деталей. Но это и к лучшему. Чуть позже они смогут ей все объяснить.

   — Вы уверены, что она выслушает нас? — спросил Яков Менчиц. Выражение его лица трудно было назвать оптимистичным.

   — Выслушает, — бросил через плечо Тарас Адамович, положив топор у огромной колоды, из которой торчало несколько обрубленных веток. Хозяин дома наклонился за сучками, разлетевшимися во все стороны.

   Молодой следователь следил за его движениями, иногда наклонялся — подобрать щепки. Кажется, только неделю назад Мира приходила в этот сад в легеньком платьице, а сегодня Тарас Адамович заготавливает дрова для печи. Яков Менчиц отогнал тревожную мысль о том, что расследование длится уже не первый месяц.

   — Яблоня? — спросил гость, кивнув в сторону щепок.

   — Яблоня была бы неплохим вариантом, — согласился Тарас Адамович. — Тем более, что я не так давно обрезал старые ветки. Однако нет — яблони еще недостаточно просохли. Это осина.

   Менчиц удивленно посмотрел на него.

   — Что-то не так? — спросил хозяин дома.

   Молодой следователь замялся. В родительском доме об осине сказывала бабка. Отец нередко записывал ее предания, просил говорить подробнее. Маленьким Яков страшился тех историй, однако слушал, даже если его выгоняли в сени. Бабка говорила, что на осине повесился Иуда, потому ее листья дрожат от Божьего проклятия. У дома осину никто не сажал, и прятаться от грозы под ней тоже нельзя — может попасть молния.

   — Отец никогда не топил осиной, — наконец произнес Менчиц. — Говорил, что это плохое дерево.

   Тарас Адамович опустил топор на полено, наклонился, поставил на колоду следующее.

   — Дед говаривал, — сказал бывший следователь после того, как топор снова опустился на колоду, — что когда собираешься заночевать в лесу, нужно очертить вокруг себя круг осиновым колом — отгонит нечистого.

   — Бабка сказывала, если повесить на осину убитую змею, то она оживет и укусит своего обидчика, — заметил гость.

   Тарас Адамович отложил топор. Менчиц не изменил выражения лица, но что-то неуловимое, похожее на дружескую улыбку, промелькнуло.

   — Дед говорил, в стены хлева нужно воткнуть ветки осины, дабы уберечь скотину от ведьм, — привел хозяин дома контраргумент.

   Менчиц, взявшись за ручку металлической корзины с дровами, ответил:

   — Бабка сказывала, нельзя сидеть в тени осины — заболеешь.

   Тарас Адамович пожал плечами, заметив:

   — Дед рассказывал: чтобы мертвец не встал из гроба, следует пробить ему грудь осиновым колом.

   Менчиц удивленно поднял брови:

   — Вы и вправду во все это верите?

   — А вы?

   — Не знаю. Детские сказки, но мне почему-то кажется, что любые приметы или поверья могут быть правдивыми по какой-то причине. Мы не сохранили их в первозданном виде, потому они и предстают перед нами как некие сумасшедшие истории.

   Тарас Адамович улыбнулся.

   — Возможно, вы правы.

   — А вы? Неужели в самом деле верите в россказни вашего деда? В то, что осина — оберегает?

   — Не совсем.

   — Одним из самых главных бабушкиных предупреждений было — нельзя топить избу осиной.

   Тарас Адамович открыл входную дверь, и они почти одновременно вошли в прихожую.

   — Почему же? — спросил Тарас Адамович.

   — Да все потому же — нечистое дерево.

   — Хм…

   — Но вы ведь топите, — то ли спрашивал, то ли утверждал Яков Менчиц.

   — Как видите, — развел руками хозяин. Он посмотрел на собеседника и улыбнулся. — Дед упоминал еще одну вещь: есть только два дерева, кроме дуба и бука, которых просто жаль бросать в печь. Они не дают дыма и сажи. Если топить осиной, то сажа выгорает из дымохода.

   — А второе дерево? — поинтересовался Менчиц.

   — Ольха. Но ее я не нашел, потому и не имею ничего против осины. А вот чем действительно не стоит топить печь — то это сосной или елью. Но у каждого свои предрассудки.

   Они поставили корзину у печи. Менчиц окинул ее взглядом и, заметив необычные очертания, молвил:

   — Дивная конструкция — обратил внимание он. — Тут что-то одно будет?

   — Мира сказала бы — изысканная. Печь, мечтавшая стать камином, — повел бровью хозяин. Он подошел ближе, открыл дверцы и объяснил: — Прихоть отца. В Петербурге в его времена существовала мода на камины — она, кстати, время от времени возвращается. Но ненадолго, потому что чиновники и дворяне, в своем стремлении во всем не отставать от Европы, понимают: ради любви к каминам им придется переселяться южнее или же мерзнуть. В Петербурге, как рассказывал отец, обеспечить кое-какое тепло способна только печь. Камин — вещь красивая, однако от него мало проку суровыми русскими зимами.

   Упреждая вопрос гостя, Тарас Адамович продолжил:

   — В Киеве, если расширить дымоход и правильно сконструировать очаг, можно обойтись камином. Конечно, если правильно выбрать дрова. Существуют породы, дающие много тепла, и такие, что сгорают быстро, однако ими не согреешься. В октябре, чтобы просто посидеть у огня, можно и тополем топить — он быстро горит, тепла почти не дает.

   Он бережно укладывал дрова во чрево печи-камина. Менчиц смотрел. Приятно было просто наблюдать за ловкими движениями хозяина, ожидая, что вот-вот вспыхнет огонь. Зима надвигалась — это чувствовалось в пронзительной утренней морозности воздуха, в быстрых нервных движениях мальчишек-газетчиков, в том, как вздыбливали шерсть важные киевские коты.

   Осина весело затрещала, отдавая тепло. Хозяин оставил гостя в кресле у камина, предавшись кухонным хлопотам. Сумерки медленно заползали под занавески, ноябрьская прохлада отступала перед веселым огоньком в доме, окруженном яблоневым садом. Кто его знает, может осина и впрямь обладала какими-то защитными свойствами, изгоняла из дома печаль.

   Яков Менчиц поймал себя на мысли, что не обеспокоен расследованием, хотя еще утром не мог выбросить из головы полные отчаяния глаза Миры. Девушке нелегко было смириться с известием о побеге Баси из тюрьмы. Но хуже всего — ему самому нелегко было это принять. Казалось, он почти видит насмешливые глаза Барбары Злотик, почти слышит, как она говорит: «Снова проворонил» и бросает взгляд через плечо, поворачиваясь к нему утонченным профилем. Неуловимая блондинка с вуалью, которая снова просочилась сквозь пальцы. Они арестовали ее, заставили дать показания, однако не смогли удержать даже в Лукьяновском тюремном заточении.

   В последний раз побег оттуда был совершен, кажется в 1902-м: тогда одиннадцать арестантов напоили охранников водкой со снотворным и связали их. Барбара Злотик избрала более элегантный способ. Исчезла, как и тогда, когда спряталась от него в складках скатерти в ресторане «Прага». Осталась вуаль — ее он зачем-то сохранил как доказательство, даже пронумеровал и занес в журнал. Если бы он тогда не пошел к тюрьме со странным желанием еще раз поговорить с Барбарой Злотик, о ее побеге им стало бы известно лишь через несколько дней, а возможно, и недель.

   Осина, охваченная пламенем, притягивала взгляд. Если бы не Мира, они не ужинали бы тогда в ресторане с Назимовым, а выходит, на Басю и Досковского никто не обратил бы внимания. Кстати, что с Назимовым? Исполнил ли он просьбу Тараса Адамовича? Робкий стук прервал его мысли. Менчиц подхватился с кресла, услышав из прихожей тихое приветствие и жизнерадостный голос хозяина. Мира.

   Итак, она явилась сюда, хотя молодой следователь уже почти не верил в это. Вспомнил разочарование, звеневшее в ее голосе, вероятно, осина не в силах отогнать все неприятные мысли. Шагнул ей навстречу, однако неловко замер на полпути, заметив ее силуэт в дверях. Она вошла в гостиную, тихонько поздоровалась. Тарас Адамович жестом пригласил гостью присесть у огня, поставил на кирпичный фундамент камина металлический поднос с бокалами.

   — Холодный сезон стоит начинать с теплых напитков, — объяснил он и добавил: — Мосье Лефевр, мой французский шахматный партнер и неутомимый спорщик, всегда говорил, что белое вино — летний напиток и его нельзя пить в холодное время года. Однако, думаю, даже он согласится, что теплым белым токайским со специями можно чудесно насладиться у камина.

   Мира молчала, серьезное выражение ее лица немного потеплело, однако улыбки на нем не было. Она внимательно слушала хозяина дома, подолгу задерживая взгляд на пляшущих язычках пламени.

   Спорщиком мосье Лефевра Тарас Адамович назвал не случайно. Впрочем, строптивого француза можно было бы убедить, что vin chaud на белом вине тоже имеет право на существование. Однако тот упрямо отрицал то, что немцы готовили горячее вино со специями и называли его пуншем. К их спору тогда присоединился герр Дитмар Бое, который накануне выиграл партию и был настроен снисходительно принять аргументы оппонента. Мосье Лефевр, ссылаясь на знакомого лондонца, заявлял, что пунш в Европу привезли британцы из Индии.

   Само название «пунш» происходило от слова «пять», потому что напиток насчитывал пять составляющих: сахар, лимон, чай, вода и самое главное — арак — дистиллят рисового вина. Немцы выбросили из рецепта чай, заменив арак обычным вином, потому-то пределы между vin chaud и пуншем безнадежно стерлись. Этого француз простить не мог. Дитмар Бое сумел завоевать его благосклонность, поделившись рецептом особенного рождественского пунша. Немец советовал не добавлять сахар в напиток сразу, а оставить его на решетке или, подхватив каминными щипцами, подержать над бокалом, облить ромом и поджечь. Изумленный парижанин в следующем письме сообщил Тарасу Адамовичу, что готов принять пунш на вине, если сахар к нему будет подаваться таким способом.

   Рождественский напиток не пьют в ноябре, но разве стоит дожидаться каких-то особенных дат, когда есть желание хоть немного развлечь насквозь пропитанную печалью курсистку, некогда прибывшую из Варшавы в город, похитивший ее сестру? Он осторожно водрузил на бокалы тонкую металлическую решетку, достал из сахарницы щипцами по одному белые кусочки, разложил над поверхностью напитка. Взяв с полки приготовленную заблаговременно бутылку с жидкостью цвета молодого янтаря, окропил сахар, поднес спичку. Кусочки сахара вспыхнули и начали медленно таять, капельками скатываясь в бокалы. Менчиц поднял брови и произнес:

   — Весьма эффектно.

   — Надеюсь, еще и вкусно, — ответил хозяин, осторожно убирая решетку. Он поставил поднос на столик, взял в руки бокал и протянул Мире. Второй подал Менчицу, с третьим сел на стул сам и предупредил:

   — Должен быть теплым, не горячим, но вы все же поосторожнее.

   Напиток согревал и возвращал в лето. Молодой следователь сделал глоток и поставил бокал на столик, Мира последовала его примеру.

   — Вот теперь, Мира, я готов отвечать на ваши вопросы, — сказал Тарас Адамович.

   Девушка все еще колебалась.

   — Не уверена, смогу ли задать нужные вопросы, — наконец произнесла она. — Однако один знаю точно. Что вам известно о «собирателях гиацинтов»?

   Он внимательно посмотрел на нее и начал рассказ, стараясь как можно тщательнее подбирать слова.

   — Все, что мы знаем… То есть все, что известно полиции, — это организация, которая действует очень слаженно. Они привлекают различных… профессионалов из преступного мира. Основная деятельность — торговля людьми. Полицию ставило в тупик то, что к одной организации имеют отношение очень разные люди, казалось, они создают паутину связей, которую набрасывают на город, где работают.

   Тарас Адамович отглотнул пунша и продолжил:

   — В прошлый раз нам удалось выяснить, что связь они держат через объявления в газетах. Сообщения зашифрованы и выглядят весьма безобидно. Что-то вроде «Киевское общество садоводства ищет садовника» или «Получена новая партия гиацинтов». Собственно, потому мы и начали называть их «собирателями гиацинтов». Организация действует в городе несколько недель, потом переправляет товар в один из ближайших портов. Чаще всего — в Одессу, иногда — в Херсон. В этот раз, — он посмотрел на нее, — они свернули свою деятельность после двух недель с момента появления первого из объявлений. Меня смущает, что мы не понимаем причин, но абсолютно уверены — «собиратели гиацинтов» не имеют отношения к исчезновению Веры.

   Мира отставила бокал, задержала взгляд на камине, затем повернулась к Тарасу Адамовичу.

   — Что означают слова о гиацинтах?

   — Мы не расшифровали все, только некоторые отрывки. «Гиацинты в горшочках» — женщины. Иногда появлялись и другие.

   — Например?

   — «Гиацинты в пучочках», — он умолк.

   — Как расшифровывается? — спросила девушка.

   — Дети, — глухо ответил Тарас Адамович.

   Мира молчала, тишина, воцарившаяся в гостиной, была холодной, почти нестерпимой. Мира держала бокал в ладонях, вероятно, согревая руки. Прежде чем Менчиц наконец решился прервать эту холодную тишину вопросом, девушка снова повернулась к хозяину дома:

   — У меня есть еще один вопрос. Зачем вы искали Сергея Назимова?

   В самом деле зачем? Неужели они не смогли бы обойтись без помощи офицера? Что особенного он сделал? Тарас Адамович глотнул теплый напиток, почувствовал аромат гвоздики. Тогда, за ужином в «Праге» Мира тоже выбрала белое токайское вино. Хороший выбор. Говорят, иногда токайские виноделы готовят ледяное вино — собирают виноград в конце ноября, после заморозков. Такое вино делали и на родине герра Дитмара Бое — из винограда, заледеневшего на лозе. Мосье Лефевр хвалил немецкий vin de glace, однако токайское более изысканно — сначала лозу пережимали, чтобы ягоды засохли, а потом дожидались заморозков. Уметь дожидаться — важная особенность токайских виноделов. Он посмотрел на Миру. Девушка, которая отдавала предпочтение токайским винам, тоже умела ждать.

   Сергей Назимов, наоборот, был нетерпелив. Он заявился к Александре Экстер задолго до того момента, когда вечеринка достигла своего разгара, в довольно мрачном настроении. Таким они и нашли его на одном из балконов.

   — Зачем это все? — спросил он.

   — Скоро узнаете, — ответил Тарас Адамович. Нет смысла рассказывать всю историю сначала, чтобы потом вам пришлось выслушивать ее еще раз в присутствии Брониславы Нижинской и Александры Экстер.

   — Нижинская уже здесь?

   — Еще нет. Ожидаем.

   О Нижинской говорили разное. На прошлой вечеринке кто-то шептал, что в Монте-Карло она якобы крутила роман с Шаляпиным. Одна из художниц салона Экстер поведала:

   — Она танцевала партию одалиски в балете «Шахерезада», когда Шаляпин заметил ее.

   — Дягилев был против этого романа, вместе с Вацлавом Нижинским они уговорили Брониславу выйти замуж за Кочетковского, мягкого и терпеливого, — изогнула бровь другая девушка. — В театре говорят, Бронислава созналась мужу, что любит другого.

   — А Шаляпин?

   — Шаляпин женат, еще и с репутацией страшного ловеласа. Дягилев устал от скандалов вокруг «Русских сезонов», наверное, пытался избежать хотя бы этого.

   Балерины из Молодого театра Курбаса считали ее эксцентричной, но знали, что их режиссер в восторге от Брониславы. Олег Щербак как-то бросил между прочим, не слишком подбирая слова:

   — Шальная. Как и ее брат. Вы же знаете, что он ненормальный? Потому они и не прижились ни в одном театре. Вацлав всегда выкидывал какие-то фокусы, его выгоняли, Бронислава уходила следом.

   — Об этом я слышал, — ответил Тарас Адамович. — Но почему вы назвали ее шальной?

   — Она слишком увлечена своим братом и его хореографией, если то, что он делает, можно так назвать. Вы говорили, что ваш друг — парижанин. Спросите у него о скандале, разразившемся на постановке балета «Послеполуденный отдых фавна», поймете, о чем я говорю. Автор хореографии — Вацлав Нижинский.

   О балете Тарас Адамович решил расспросить не мосье Лефевра. Информацию всегда лучше получать из первоисточника. Поэтому теперь он так терпеливо ожидал встречи с женщиной, тоже танцевавшей в этом балете.

   Тарас Адамович оставил своих собеседников на балконе, сам спустился в гостиную к хозяйке дома. Знал — с Брониславой Нижинской он должен встретиться до того, как она увидит Сергея Назимова.

   Слухи о «Послеполуденном отдыхе фавна» до Киева не докатились. Все, что знал о нем Тарас Адамович — несколько слов от мужа Брониславы Нижинской, который всячески демонстрировал, что тема ему не очень приятна, и Олега Щербака, оценивавшего восьмиминутную хореографию слишком уж односторонне.

   Прима-балерина появилась неожиданно. Вплыла в гостиную, грациозно сняла манто, оставила шляпку в руках мужа. Улыбкой поприветствовала знакомых, легким касанием руки — Экстер, поспешившую ей навстречу, удивленно-насмешливым взглядом — Тараса Адамовича, показавшегося из-за плеча художницы.

   Бронислава позволила увести ее из группы друзей для разговора, хозяйка любезно, с позволения гостьи, провела их в библиотеку. Балерина остановилась у окна и, оглянувшись на следователя, задала вопрос:

   — О чем вы хотели со мной поговорить?

   — Вы, наверное, будете удивлены. О балете.

   — Ничуть не удивлена, — улыбнулась Нижинская, — все вокруг меня только и говорят о балете. Мы сами выбираем тему для разговоров, которые ведутся вокруг. Я свою выбрала.

   — И довольны выбором?

   — Разумеется.

   Они сели напротив: он — в кресле, она — на краешке тахты. Грациозная, как нимфа. В скандальном балете, кажется, она танцевала именно нимфу.

   — Расскажите мне о «Послеполуденном отдыхе фавна», — попросил Тарас Адамович.

   — Вы и впрямь удивили меня. Я почему-то думала, что вы опять начнете спрашивать, в каких балетах танцевала Вера Томашевич или что-нибудь подобное.

   — Имею причины, чтобы удивлять вопросами, — сказал бывший следователь.

   — Что именно вы хотите услышать?

   — Мне сказали, что балет вызвал неоднозначную реакцию. Почему?

   — Вы удачно подбираете слова, — улыбнулась балерина, — реакция публики в самом деле была… неоднозначной. После последней сцены зал театра Шатле разделился на два лагеря. Одни кричали «Браво!», другие хранили красноречивое молчание и шикали на аплодирующих — их балет привел в крайнее раздражение.

   — За восемь минут?

   — За восемь минут можно много чего успеть.

   Они успели. Хотя за кулисами восьми минут балета были скрыты девяносто изнурительных репетиций и безумное сопротивление танцовщиков — Нижинский ломал каноны традиционного балета. Когда Вацлав показал Дягилеву одну из последних репетиций, тот схватился за голову и сказал, что балет нужно переделать полностью, от начала до конца. Неожиданно, но Нижинский продемонстрировал откровенное сопротивление.

   — Он так и сказал тогда: «Я завтра все брошу и уйду к черту из „Русских сезонов“. Но ничего не стану менять в „Фавне“».

   — И какую хореографию он поставил?

   Нижинская откинулась на спинку тахты.

   — Это долгая история.

   Тарас Адамович терпеливо ждал, не отвечая на реплику. Что обычно надо говорить после таких слов? Балерина чуть повернула голову к окну и сказала:

   — Вацлав отдыхал в Греции с Дягилевым, где и был впечатлен рисунками на античных вазах. В этом балете он пытался оживить древнегреческие рисунки и барельефы. Каждая поза, каждое движение имело значение, Вацлав был вне себя от ярости, если кто-то из танцовщиков добавлял что-то свое.

   — И как на это реагировали?

   — Злились в ответ. Однако отношения хореографа и исполнителей редко бывают спокойными, — улыбнулась Нижинская.

   Вацлав к спокойствию не стремился — он заставил танцовщиков сгибать колени, ступать сначала на пятку, а уже потом на стопу. Все балетные каноны были нарушены. Он сам, бог прыжков, о которых ходили легенды, в этом балете выполнил прыжок всего лишь раз — когда имитировал, как Фавн перепрыгивает через источник, у которого собрались нимфы. Нижинский вынуждал балерин держать голову в профиль к зрителю, а тело — в анфас, движения руками были резкими и демонстративно неловкими.

   — Это в самом деле напоминало рисунки на древнегреческих вазах, — резюмировала Бронислава.

   — Однако Дягилев был не в восторге?

   — Я уже говорила — слишком странная хореография, слишком далекая от классического балета. Танцовщики сетовали на то, что вообще не танцуют, ведь от танца, как такового, ничего не осталось.

   — Почему же постановка балета все равно состоялась? — спросил следователь.

   — Дягилев решил довериться вкусу художника по костюмам Леона Бакста.

   — Художники всегда бок о бок с балетмейстерами, — улыбнулся Тарас Адамович.

   — Бакст расцеловал Вацлава и сказал, что балет гениален. Добавил, что Париж будет в диком восторге. Относительно «дикого» он предусмотрел правильно. Самые известные ценители искусства собрались в театре Шатле, чтобы увидеть балет моего брата на музыку Клода Дебюсси к эклоге Стефана Малларме. Сюжет весьма прост: нимфы собираются у источника, главная из них желает искупаться и начинает снимать легкие покровы. Вдруг появляется Фавн, испуганные нимфы разбегаются. Главная нимфа медлит, однако потом тоже убегает, подхватив одно из покрывал, но забывает другое. Фавн поднимает его.

   — И все?

   — Да. Бакст создал невероятные костюмы. Скандальным можно было считать костюм Фавна — кремовое трико, хвост и шапочка с рожками. Впервые танцовщик появился на сцене в столь откровенном виде. Нимфы танцевали босиком с подкрашенными красной краской ступнями, — она мечтательно посмотрела в окно.

   — И это спровоцировало скандал?

   — Не совсем. Один из наших защитников — Огюст Роден — вынужден был писать в газеты одобрительные отзывы, отмечая, что «Фавн» прекрасен, как прекрасны античные фрески, а финальный его жест, когда он подхватывает и целует вуаль, оброненную нимфой, — это трогает за душу, — она лукаво улыбнулась.

   Тарас Адамович посмотрел на нее.

   — Но…

   — Никаких «но». Вацлав создал балет, преисполненный эстетики и любви. Финальную позу можно расценивать по-разному. Кто-то увидел в ней похотливую животную страсть, потому что Фавн и впрямь не только целовал покрывало. Вацлав показал то, что хотел. И это было прекрасно.

   Тарас Адамович задумчиво коснулся виска. Спустя мгновение он посмотрел на балерину и задал вопрос:

   — Вы пытались использовать элементы хореографии брата здесь, в Киеве?

   — Не знаю, что вам сказать… «Фавн» изменил меня. Возможно, в тот вечер он изменил всех, присутствовавших в зале. Его влияние я чувствую постоянно, но вряд ли смогу привести вам конкретные примеры, — она смолкла, задумалась. После паузы добавила: — Балет меняется. Это чувствуют художники.

   — Такие, как Экстер?

   — И Леон Бакст. Но дело не в этом. Что-то меняется в самом мире, он дрожит и трепещет. Сдвигаются глыбы устоявшихся законов, канон перестает быть каноном. Не знаю, чувствуют ли это следователи, но хореографы чувствуют. В «Фавне» роль отдельного танцовщика терялась, зато перед зрителем появлялись массовые сцены, фигуры сливались в одну движущуюся, постоянно изменяющуюся композицию. Не знаю, как это объяснить. Думаю, Вацлав что-то увидел, заглянув за грань.

   — А вы?

   — Я вижу не так далеко. Возможно, просто боюсь того, что там можно увидеть.

   Разговор смутил его. Он попросил Брониславу посмотреть на то, что принес Сергей Назимов. Хотя бы одним глазом.

   — И что вы ей показали? — спросила Мира Томашевич в уютном, теплом доме, протопленном осиновыми дровами, отгоняющими печаль.

   — То, что покажу сейчас вам. Но сначала я хотел бы спросить. Мира, вы догадались, что Барбару Злотик из тюрьмы забрал не Менчиц, задолго до того, как мы рассказали вам об этом?

   — Да, — ответила девушка.

   — Думаю, вы уже давно имеете ответ и на другой вопрос. Кто похитил вашу сестру, Мира?

   Девушка подняла на него изумленные глаза. Яков Менчиц спокойно посмотрел на бывшего следователя. Осина весело потрескивала в камине, очищая дымоход от сажи. Вечер настойчиво заползал под занавески на окнах дома Тараса Адамовича, будто похотливый Фавн, пришедший к источнику, дабы посмотреть на купающихся нимф.
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    XXVII

    Чердак дома Гинзбурга
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Мира отставила бокал с теплым напитком, посмотрела почему-то на Якова Менчица и назвала имя. Тарас Адамович, не меняя выражения лица, сказал:

   — Интуиция, — и скользнул взглядом в сторону молодого следователя, — воистину может совершать с нами удивительные вещи. Дает ответы раньше, чем утомленный мозг выстроит рациональную цепочку. Мы когда-то говорили об этом с Георгием Рудым. Он считал, что интуиция — вполне логическая способность нашего мозга. Мы вплетаем в цепочку причинно-следственных связей не только безусловные аргументы, но и ощущения, неосмотрительные фразы и взгляды, выражения лиц и незначительные детали, которые ни в одном суде не признают аргументом. Однако такая цепь будет массивнее и крепче любой, состоящей из сплошных аргументов. Рудой считал, что мы недооцениваем интуицию по той причине, что не можем понять, как именно ею следует пользоваться.

   — А как он пользовался? — спросил Менчиц.

   — Проводил расследование. Наблюдал. А потом как бы отступал на несколько шагов назад, чтобы увидеть всю картину целиком, — ответил Тарас Адамович и повернулся к Мире: — Когда именно вы догадались?

   Теплое вино и камин должны были бы подарить румянец ее щекам, однако девушка оставалась бледной. Сжатые руки лежали на коленях, она уже открыла рот, собираясь ответить, однако помешал глухой стук в дверь. Хозяин поднялся. Ничего не объясняя, вышел из комнаты и тут же вернулся с папкой в руках.

   — Провели обыск, — он поднял глаза от бумаг и объяснил гостям: — Его не нашли в квартире. Однако… сомнений почти не осталось. Мира, — он посмотрел на девушку, — вы узнаете эту вещь?

   Сестра балерины медленно, не сводя с него глаз, поднялась. Она подошла к бывшему следователю, тот протянул ей какой-то предмет, сверкнувший отблеском пламени из камина. На ладони Тараса Адамовича лежала маленькая брошка в виде цветка.

   — Георгин, — прошептала Мира, — ее любимая вещица. И добавила: — Это Верина брошка. Назимов подарил, потому что знал, как она любит георгины, — и наконец произнесла то, что следователь хотел услышать: — Она была на сестре в тот вечер.

   Тарас Адамович кивнул и отдал ей брошку со словами:

   — Она понадобится нам в качестве вещественного доказательства, а пока что пусть останется у вас. Отпечатков пальцев с нее не снять, да и в отчете зафиксировано, в чьей квартире ее нашли.

   — Что теперь? — спросила Мира.

   — Самое главное — поговорить с хозяином квартиры, которую следователи обыскали полчаса назад. Нам следует поторапливаться.

   Яков Менчиц тут же поднялся, бросил короткий взгляд на девушку. Мира откликнулась с готовностью:

   — Я пойду с вами.

   — Разумеется, — согласился Тарас Адамович, — ваше присутствие может быть полезным.

   — Но, — попробовал возразить Менчиц, но сразу же умолк, увидев, как качнул головой Тарас Адамович. — Стоит вызвать городовых, — заявил молодой следователь.

   — Да. Вы это и сделаете, а потом догоните нас.

   — Где мне вас искать?

   — На чердаке дома Гинзбурга, — ответил бывший следователь.

   Еще во времена деда Тараса Адамовича от Лютеранской через Бессарабку до Университета Святого Владимира проложили улицу Университетскую-Круглую. Тогда Институтскую, пролегавшую от площади на Крещатике к горе называли Ивановской дорогой. Дед объяснял это тем, что по ней ходили до самой церкви Иоанна Златоуста, расположенной в сердце города. На этой же улице отвели место под большую усадьбу генерал-майора Д. Бегичева и впоследствии в его честь переименовали всю улицу. Позже на этой территории появился Институт благородных девиц, а поблизости выросли здания банка, Киевской биржи, генерал-губернаторский дворец и одиннадцатиэтажный небоскреб миллионера Льва Гинзбурга, киевского купца первой гильдии.

   Это был доходный дом, в котором насчитывалось около девяноста шикарных квартир. Некоторые из этих квартир были одиннадцатикомнатными. Однако следователя Галушко и девушку, сидевшую в экипаже рядом с ним, интересовали не квартиры. Дом был расположен так, что, все одиннадцать этажей можно было увидеть только с Николаевской улицы. Художник Александр Мурашко говорил, что в Киеве много света, поэтому в городе стоит писать картины. Когда он открывал рисовальную школу на чердаке самого высокого киевского дома, тот располагался по адресу Институтская, 18.

   Тарасу Адамовичу не нужно было сообщать адрес — дом-гигант, построенный на склоне холма, возвышался над городом и был виден за несколько километров, поэтому каждый местный извозчик знал его. На первом этаже — магазины. Здесь они дождались Якова Менчица в сопровождении нескольких жандармов. На верхний этаж их поднимала красная кабинка лифта.
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Ехали молча. Мира внимательно рассматривала гравировку Otis Elevator Company. Менчиц стоял рядом, занятый своими мыслями.

   Тарас Адамович первым вышел из кабинки, кивнул молодому следователю, тот отдал короткий приказ полицейским. Все вместе направились к лестнице и тут же очутились перед массивной дверью с металлической узорчатой ручкой. Менчиц с сожалением взглянул на дверь, вероятно прикидывая, что ее придется выбивать. Тарас Адамович нажал на ручку — дверь скрипнула и отворились.

   Александр Мурашко воплотил свои мечты об особенной школе именно в этом доме. В 1913-м он был уже признанным в Европе художником, поэтому на первый семестр в его заведение записалось больше сотни учеников. Он сам составил учебные программы, безжалостно избавляясь от рутины гипсовых слепков античных статуй, над которыми годами корпели ученики классических рисовальных школ. В школе над городом студенты рисовали не статуи — саму жизнь. Цветы, предметы, овощи, портреты с натуры — то, что вдохновляло. Рисовали маслом в два тона, а позже — используя всю гамму, изучали историю изобразительного искусства, анатомию и философию новейшего искусства. Мечты расширить школу, превратить ее в Академию искусств, принести Киеву славу украинских Афин перечеркнула война. Школу в доме Гинзбурга пришлось закрыть.

   Бывший следователь, прежде чем переступить порог, вспомнил разговор с офицером, который помог им выйти на след преступника.

   — Он похитил трех балерин? — спросил у Тараса Адамовича Сергей Назимов, когда они встретились в доме Александры Экстер.

   — Думаю, да. Показания Брониславы Нижинской могут подтвердить наши догадки.

   Жена балетмейстера городского театра согласилась посмотреть свиток, принесенный офицером. Назимов развернул его, разложив на столе в библиотеке. Он предусмотрительно снял картины с рам, чтобы их проще было переносить. На двух полотнах — изящные силуэты девушек.

   — Он отказался продать третью картину, — объяснил офицер, — «Веру».

   Тарас Адамович посмотрел на Брониславу Нижинскую.

   — Вы знаете девушек, изображенных на картинах?

   Прима-балерина смотрела на полотна широко раскрытыми глазами.

   — Да, — промолвила Бронислава после минутного молчания, — но ни одна из них больше не танцует в театре. Одна, кажется, уехала за границу. Вторая… Просто почему-то перестала ходить на репетиции.

   — Сможете назвать фамилии?

   — Наталья… Наталья Скиба. И, — она задумалась, — Марьяна… Не вспомню фамилию. Девушку звали Мария, часто называли Машер, но потом она почему-то стала называть себя Марьяной.

   — На афишах в газете «Кіевлянинъ» она упоминается, как Машер Залевская, — заметил Яков Менчиц.

   Тарас Адамович кивнул и спросил:

   — Что вы скажете о них, как о балеринах?

   — Я… видела их на сцене давно.

   — Но в Киеве не так много хороших балерин. Вы запомнили имена, — не отступал бывший следователь.

   — Они были из хороших, — согласилась Нижинская. — У Натальи было неплохое чутье музыки, пластичность. Исполняла она партии одалисок, танцевала Царь-девицу в «Коньке-Горбунке». Машер… Машер хотела быть в центре, любила балеты на античные сюжеты.

   Тарас Адамович прикоснулся к одному из полотен, спросил, не поднимая глаз на Нижинскую:

   — А Вера Томашевич?

   Сергей Назимов тут же резким взглядом пронзил приму-балерину Киевского оперного театра. Она спокойно ответила:

   — Когда Вера начала танцевать, кажется, Наталья уже покинула театр. Вера быстро училась, чувствовалось, что она вот-вот затмит Машер и остальных. Машер пыталась отвоевать первенство, однако потом…

   — Исчезла?

   — Я думала, она не хотела мириться с ролью дублерши или балерины из кордебалета.

   — Ее никто не искал? — спросил следователь.

   — Не знаю. Ко мне никто не приходил, — она пожала плечами.

   Три пропавших девушки за последний год. Кто мог заметить это, если в городе все разговоры были лишь о войне? Кто смог бы связать все три исчезновения в одну цепочку, если бы сестра одной из балерин была бы не так настойчива, а знакомый ее матери не оказался шахматным партнером бывшего киевского следователя?

   Кто мог бы найти похитителя здесь, на чердаке дома Гинзбурга, когда его не нашли в собственной квартире, хотя портрет подозреваемого раздали всем городовым? Тарас Адамович вошел в просторную комнату с огромными окнами, Мира и Яков Менчиц переступили порог вслед за ним.

   Мансарда Александры Экстер уступала по масштабам помещению, в котором когда-то была отрыта рисовальная школа. Тарас Адамович знал: едва они обыщут квартиру, времени у них останется в обрез — владелец непременно догадается об обыске, уж больно он внимателен к деталям. Глаз художника заметил бы малейшее несоответствие в привычном интерьере.

   Электрические лампы под потолком рассеивали мягкий теплый свет. У окна стоял мужчина. Он оглянулся и встретил их наивной улыбкой Париса. Именно его имя произнесла Мира в доме Тараса Адамовича: Олег Щербак.

   — Вы нашли меня, — почти радостно, без тени удивления сообщил художник.

   — Да. Хотя пришлось перебрать несколько вариантов. Жандармов отправили еще в пять мест, где вы, думаю, могли бы найти себе пристанище.

   — Но вы пришли сюда.

   — Интуиция, — ответил Тарас Адамович, — или же сыгравшая ставка.

   — Приветствую с выигрышем, — улыбнулся художник.

   Мира внимательно наблюдала за его движениями, будто опасалась спугнуть боязливую птицу. Наконец она медленно произнесла:

   — Олег… Вера жива?

   Он посмотрел на нее почти удивленным взглядом.

   — Я думал, ты знаешь.

   Она молчала. Щербак сказал:

   — Я был здесь, на уроке. Три года назад. Я не большой любитель лекций по философии, но Александр Александрович считал их важными. Слушал лекцию, а потом вдруг ощутил, как внутри нарастает странная пустота. Она сжала мне легкие, и я не мог дышать, едва не свалился на пол. Все подумали, мне плохо — головокружение или что-то в этом роде. Мне принесли стакан воды, — он опустил взгляд, — я набрал воздуха и смог выдохнуть, но пустота не исчезла. Вернувшись домой, я обнаружил тело моей бабушки. Она умерла. Скорее всего, тогда, когда я сидел на лекции, — он тронул рукой рубашку на уровне сердца, — пустота осталась. Поэтому я думал, ты знаешь.

   Мира внимательно посмотрела на него и молвила:

   — Жива.

   — Вот видишь, — улыбнулся он.

   — Где она?

   — Этого я не могу сказать, — почти печально ответил он.

   Теплая рука Тараса Адамовича легла на плечо девушки. Мира подавила желание сказать то, что собиралась. Бывший следователь спросил:

   — Так, может, вы расскажете нам, что случилось в тот вечер в Интимном театре?

   — Охотно, — согласился Щербак. — Но сначала расскажите, как вы догадались, что это был я.

   Тарас Адамович сделал несколько шагов, остановился у стула, стоявшего посреди комнаты. Мира и Менчиц не сдвинулись с места, художник тоже — так и стоял у окна.

   — Было несколько подсказок. С последними доказательствами помог Сергей Назимов.

   Щербак оперся на подоконник, улыбнулся.

   — Я должен был бы догадаться, что это была игра. Должен был бы. Он стучал в дверь так, как будто на первом этаже был пожар. Когда я отворил, то не собирался впускать его — от него так разило перегаром, что я еле устоял на ногах. Но… Он говорил почти умоляюще. Что-то о том, что хочет увидеть Веру, хотя бы один раз. Я впустил его. Мы пили до утра — он принес неплохое шампанское, я даже вздохнул с облегчением — не люблю варварский алкоголь, — он пожал плечами. — Однако потом он достал бутылку водки. Дальше — воспоминания слишком отрывочны, — Щербак скривился.

   Тарас Адамович слушал и наблюдал. Менчиц скосил взгляд на Миру, снова посмотрел на Щербака, его взгляд стал холодным. Художник продолжал:

   — Говорили о балете. Мне казалось, что он понимает меня. Он снова попросил продать картину с изображением Веры. Я отказался наотрез: тоже уже был немного пьян — не боялся, что он будет буянить. Но он не буянил, напротив, был спокойным и очень грустным. Мы выпили еще две бутылки из моих запасов, затем он спросил о других картинах. Я показал те, что имел. Наивный, — художник улыбнулся.

   Тарас Адамович спросил:

   — И какие вы ему картины показали?

   — Несколько натюрмортов, Софию Киевскую. Он качал головой и говорил: «Не то». Спросил, нет ли у меня больше картин с балеринами. Мол, если не могу продать «Веру», то хотя бы портрет какой-нибудь другой балерины — она бы напоминала ему о Вере Томашевич. Я показал.

   — Что было дальше? — спросил бывший следователь.

   — Он рассказывал о Вере, о том, какая она невероятная. Вы же слышали об ее музыкальном слухе?

   — Да.

   — А о том, что она могла бы танцевать Одетту-Одиллию? Он говорил, что хотел бы увидеть ее в роли лебедя. Я продал ему картины… Я должен был догадаться, — Щербак посмотрел на Тараса Адамовича.

   — Да. Мы нашли информацию о двух пропавших балеринах, Бронислава Нижинская опознала их на тех картинах. Это дало нам основание получить ордер на обыск вашей квартиры. Кроме Веры вы похитили еще двух — Наталью и Машер.

   — Марьяну. Она любила, когда ее называли Марьяной. Мечтала о Париже. В Париже сейчас очень популярны русские балерины.

   Холодом повеяло от его последней фразы, Тарас Адамович помрачнел. Мира не сразу поняла, почему странное ощущение тревоги вдруг появилось откуда-то, будто из-за плеча Щербака, застыла, пытаясь понять.

   — Марьяна мертва, — сказал Тарас Адамович.

   Щербак вздрогнул, посмотрел ему в глаза, кивнул:

   — В последнее время я очень невнимателен. Оговорился…

   — Да, вы о ней говорите в прошедшем времени.

   — Мне жаль, — он коснулся рукой виска, — так вышло.

   — Тарас Адамович… — начал Менчиц.

   — Нет, рановато, — остановил его бывший следователь.

   — За дверью полиция? — заинтересованно спросил Щербак.

   — Да.

   — Почему же вы не позовете их?

   — Хотим выслушать историю до конца.

   — А если я откажусь дальше ее рассказывать? — лукаво спросил художник.

   — Почему же? Уверен, она интересна, и вам есть чем нас удивить.

   — Вы мне льстите. Тем более, что я не знаю с чего начать.

   — Рассказывайте по порядку. Например, начните с того, за что так ненавидите Вацлава Нижинского и его сестру.

   Древний город скатертью простирался перед ними. Александр Мурашко открыл здесь свой Парнас. Его ученик и коллега Олег Щербак рассказал им здесь о том, как похищал киевских балерин. Вера слушала с надеждой. Менчиц — с чувством отвращения, которое даже не пытался скрыть. Бывший следователь, который видел в своей жизни много похитителей и убийц, — с тихой печалью в глубине внимательных глаз.

   Если бы Георгий Рудой захотел отнести Олега Щербака к какой-то группе преступников, смог ли бы он классифицировать его? Как знать. Мир дрожит и трепещет — так сказала ему Бронислава Нижинская. Порождает новых преступников. Не тех, которые руководствуются мотивами выгоды или мести. Ведь не месть и не выгода вынудили Олега Щербака прийти в Интимный театр в один из последних августовских дней. Лето заканчивалось, он считал, что сможет удержать его, если будет действовать решительно.
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Нижинская грустно улыбалась не ему — своему изображению на стекле в библиотеке Александры Экстер.

   — Знаете, — сказала она Тарасу Адамовичу, — в то время, когда наша мама избрала судьбу танцовщицы, это было не слишком престижно. Скорее считалось, что таким образом девушка губит себя. Однако именно в балетной труппе она встретила нашего отца, Томаша, короля прыжков. Вацлав, наверное, прыгает сейчас так, как прыгал отец. Он был на пять лет моложе мамы, поэтому она не сразу дала согласие на брак. Они танцевали в провинциальных балетных труппах вместе — Томаш и Элеонора, но неукротимый характер отца звал его на сцену цирка — он начал ставить акробатические трюки. В конце концов, они очутились в Киеве, стали выступать в цирке Крутикова. В этом городе и родился Вацлав.

   — Они циркачи, а не танцовщики балета, — сказал Тарасу Адамовичу художник Олег Щербак в бывшем помещении рисовальной школы. — Вот в чем дело. Нельзя прийти в балет из цирка и возвеличить танец, но можно испоганить, извратить его. Когда я шел в тот вечер в Шато де Флер, мне хотелось поднять с мостовой какой-нибудь камень и бросить в окно цирка. Не бросил. Не потому, что испугался, а потому что знал — так я ничего не изменю. У меня был другой план. Я прошел мимо.

   Говорят, Петр Сильвестрович Крутиков, сын генерал-майора Сильвестра Федоровича Крутикова, изначально заказал проект здания цирка Владиславу Городецкому. Однако предложенное ему не понравилось, и тот обратился к другому архитектору — немцу Эдуарду Брадтману. Строительство обошлось Крутикову значительно дороже, чем он рассчитывал, однако уже в 1903 году Hippo-palace приветствовал в своих стенах публику, жаждущую зрелищ. Это был едва ли не самый первый в Европе двухэтажный цирк со стеклянным куполом, электрическим освещением и гардеробной. Паровое отопление обеспечивало тепло в помещении, что позволило посетителям приходить в праздничных нарядах, оставляя верхнюю одежду на первом этаже.

   Крутикова ожидала блестящая карьера чиновника, однако он избрал другой путь. Юноша увлекался лошадьми, дрессировал их и в дальнейшем начал выступать с цирковыми номерами, которые восхищенная публика встречала овациями. Лошади исполняли все команды Крутикова, которые он посылал им едва заметными взмахами руки в белой перчатке, умели угадывать флаги разных государств, ходили по канату и по горлышкам деревянных бутылок, играли роли официантов. Еще до открытия цирка в Киеве, Крутиков совершил триумфальное турне по Европе, в Париже весь город был оклеен афишами о выступлениях дрессировщика, за несколько месяцев до представления билетов в кассах было не достать. В Hippo-palace его владелец выступал со своей группой дрессированных лошадей только несколько раз в году, все остальное время удобную цирковую арену использовали театральные коллективы, известные певцы или актеры. Здесь выступала хрупкая балерина Элеонора Нижинская и ее муж — король мазурок и гопаков, сумасбродный балетмейстер Томаш Нижинский, вырвавший у жены согласие на брак угрозами о самоубийстве в случае отказа.

   — Вацлав напомнил мне отца, — молвила прима-балерина Киевского оперного театра, — когда сказал Дягилеву, что покинет «Русские сезоны», но ничего не изменит в хореографии «Фавна».

   — Почему ваш брат ушел из Мариинского театра? — спросил Тарас Адамович.

   — Выступал в «Жизели», на балете присутствовала вдова-императрица. Ее разгневал слишком откровенный костюм Вацлава, на следующий же день его выгнали из театра.

   — Почему вы ушли за ним?

   — Зачем оставаться? Вацлав — само воплощение балета. Балет — не стены театра. Он живет в движениях и позах, жестах и трепете танцовщиков. До Вацлава в Мариинском театре на сцене замечали только прим-балерин. Мужчины были нужны лишь для поддержек. Вацлав открыл Петербургу настоящий мужской балет. Петербург не был готов видеть его. Зато готовым оказался Париж.

   — А Киев?

   Она медленно прошлась по комнате, остановилась у кресла, коснулась рукой изогнутой спинки.

   — Когда мы ехали сюда, я думала, что возвращаюсь в провинцию, с которой когда-то начинали мои родители. Однако провинция удивила меня.

   — Чем именно?

   — Смелостью. Женщину-балетмейстера вряд ли восприняли бы в любом другом городе Европы. А здесь я ставлю собственную хореографию. Это удивительный город. Сочетает в себе простоту и какую-то глубинную магию. Почему Экстер постоянно возвращается сюда? Я спрашивала — она точно не знает. Говорит — здесь легко дышится.

   На чердаке одиннадцатиэтажного дома Гинзбурга дышалось тяжело — тревога повисла в воздухе. Олег Щербак печально посмотрел на Миру и сказал:

   — В тот вечер я знал, что Вера будет выступать в Интимном театре. Мы не договаривались о встрече в Шато де Флер — я солгал. Но я был тогда в парке, разговаривал с продавцом билетов, говорил, что признаюсь в любви девушке у розария сегодня в восемь вечера. Просил его пожелать мне удачи, даже дал несколько монет, чтобы он поднял за нас рюмку. Он смеялся, что-то говорил. Я перелез через забор шагах в десяти от входа и вернулся на Крещатик — нужно было успеть увидеть Веру до выступления.

   Мне повезло — Вера узнала меня в гриме. Я специально несколько раз гримировался перед тем, как она приходила ко мне позировать. Говорил, что мечтаю сыграть в театре, вживаюсь в роль. Она смеялась, но хвалила грим, говорила, что я довольно умело перевоплощаюсь. Когда я в тот вечер заглянул в ее гримерную, она выбежала ко мне и рассмеялась. Я боялся, что она назовет меня по имени и вторая девушка услышит. Потому попросил Веру срочно пройти со мной — сказал, что дело чрезвычайной важности, но я боюсь задержать ее перед выступлением.

   — И она согласилась? — прошептала Мира.

   Щербак не ответил на ее вопрос и продолжил:

   — Я ведь делал это уже в третий раз. Я знаю это состояние. Сначала я волнуюсь, так сильно, что не могу завтракать утром — вилка выпадает из рук. В первый раз было еще хуже — я не спал целую ночью. Но Вера была третьей. Я знал, если я сделаю все правильно, то все получится. Наталья согласилась пойти со мной без вопросов. Мы пили вино, потом шли по улице и она о чем-то рассказывала. Шла добровольно, и тогда я понял — то, что я делаю — это мой путь. И это нужно городу.

   — А Марьяна? — глухо спросил Менчиц.

   — С Марьяной оказалось сложнее. Возможно, я избрал не ту девушку, — он посмотрел сквозь Тараса Адамовича, опустил голову.

   — Зачем? — спросила Мира. — Зачем это все?

   — Я… не уверен, что вы поймете, — он извинительно улыбнулся, — но я попробую объяснить. Не убедить вас, — он резко качнул головой, — и не оправдать себя. Объяснить необходимость борьбы с тем, на пороге чего мы стоим.

   Художник говорил, а они стояли и слушали, не переглядываясь и не переговариваясь. Каждый пытался услышать хоть что-то, напоминающее подсказку.

   Впервые он увидел ломаные движения новой хореографии Брониславы Нижинской в балете «Конек-Горбунок». Это был старый балет, поставленный еще Сен-Леоном на музыку Пуни. Позднее его возобновил на сцене Петипа. Нижинская была влюблена в этот балет, потому что когда-то танцевала в нем русалку на острове Царь-девицы. Вацлав Нижинский танцевал партию Ивана, который не сходил со сцены в течение всех пяти актов, и должен был не только танцевать, но и демонстрировать неисчерпаемое разнообразие мимики. В Киеве Нижинская танцевала Царь-девицу, но несколько раз отдавала роль лучшим балеринам. Сначала в роли Царь-девицы он увидел Наталью.

   — Я заметил прозрачную дымку ее хореографии. Кажется, я чувствовал ее на ощупь. Это был не тот балет, который я знал. Думаю, это был не балет. В балете акцент — на позе, принимаемой балериной. В балете Нижинской акцентов нет. Это сложно почувствовать, когда смотришь классическое представление, но в небольших экспериментальных этюдах — я видел это. Я задыхался, когда это видел. Такие этюды танцевали ее лучшие балерины.

   Его лицо выражало боль, он стоял у окна, покачиваясь. Казалось, он говорил с самим собой. Что-то объяснял, о чем-то спорил. Тарас Адамович внимательно следил за художником.

   — Ломаные движения, — продолжил Щербак, — неуклюжие взмахи руками. Акробатика, а не балет — вот что она создавала. Невесомых, воздушных лебедей она запирала в рамках странных поз. Вера…

   Он поднял взгляд на Миру, снова опустил глаза, и сказал:

   — Вера как-то сказала мне: Нижинская считает, что само движение должно стать актом искусства. Но в том, что они танцевали, я не видел искусства.

   — Но при чем здесь балерины? — спросил Менчиц. — Если вам не нравилась хореография, почему вы не высказали свое недовольство Брониславе Нижинской?

   — Вы не понимаете, — улыбнулся он, — все дело именно в балеринах. Это они возносят до уровня искусства ее хореографию. Лучшие балерины превращают дикое экспериментаторство в балет. Он может не нравиться, вызывать непонятные эмоции, но нередко не слишком чувствительная к нюансам толпа этому аплодирует. Благодаря их таланту Нижинская показывает вакханок — и они поражают. Мастерство балерин может обмануть людей — и не раз обманывало. Я хотел показать… Я просто хотел… показать. В их поисках нет искусства. Они ищут бездну. Они уже почти нырнули в нее. Это не искусство — мрак. Я спасал… Я спаситель…

   Олега Щербака арестовали в доме Гинзбурга и оставили под стражей в помещении сыскной части для проведения допросов. Титулярный советник Репойто-Дубяго устало посмотрел на бывшего коллегу. Тарас Адамович только что закончил свой рассказ, ожидал ответа.

   — Спаситель? — переспросил начальник сыскной части, когда услышал последнюю реплику бывшего следователя Галушко.

   Тарас Адамович только устало пожал плечами.

   — Молчит?

   — Напротив. Говорит многовато. Всем, кто готов слушать. Однако вовсе не то, что мы хотим от него услышать.

   Художник говорил о балете и Нижинской, о своих картинах и купившем их Сергее Назимове, о сестре Веры Томашевич и своей бабушке. Молчал только о том, куда подевал девушек.

   — Тарас Адамович, — пододвинул ему теплую чашку с чаем титулярный советник, — что не так?

   — Все не так, Александр Семенович. Ты ведь и сам видишь.

   — Вижу. Он не убийца. Даже в том возбужденном состоянии, в котором сейчас находится. Он не мог убить.

   — Но сознался, что одна из девушек мертва.

   — Ты понимаешь, что это значит? — спросил Репойто-Дубяго.

   Тарас Адамович кивнул.

   — Что будем делать?

   — Я поговорю с ним. Еще раз.

   Обшарпанная комната с голыми стенами. Посредине стол и два стула. Арестованного привели жандармы, усадили на стул. Тарас Адамович вошел в комнату через минуту, аккуратно прикрыв за собой дверь. Сел напротив давнего знакомого, скользнул взглядом по измятому пиджаку, заметил не слишком аккуратные пряди волос, несвежую рубашку. Удивительно, но даже в таком виде Щербак сохранил шарм и элегантность. Утонченность Париса таилась в длинных пальцах, в глубине глаз, в выверенных жестах, когда он откидывал волосы со лба или клал руку на стол.

   — Вы опять хотите о чем-то спросить, Тарас Адамович?

   — Да. Один вопрос.

   — А вы сможете сначала ответить на мой?

   — Спрашивайте.

   — Когда вы догадались, что это содеял я? Когда впервые возникло подозрение?

   Тарас Адамович внимательно посмотрел на него.

   — Как думаете?

   — Почти сразу. Тогда, в первый день нашего знакомства. Я вернулся домой и не мог избавиться от навязчивой мысли о том, что что-то не так. Думал, что вы почему-то не доверяете мне, в чем-то подозреваете. Но я не мог объяснить себе, почему. Отгонял эти мысли, старался не думать. Но снова вспоминал выражение вашего лица. Почему? Я допустил ошибку?

   — Да. Почти незаметную.

   Художник внимательно всматривался в его лицо. Бывший следователь объяснил:

   — Вы сказали, что договорились с Верой встретиться в Шато де Флер у розария. Однако с середины августа розарий реконструируют, в парке на том месте тогда была разруха и грязь. Я знал об этом, потому что сам любил прогуливаться у розария — это чуть ли не единственное место, ради которого я выбираюсь из своего сада в город. Варенье из яблок и лепестков роз — это что-то невероятное, однако самые лучшие розы и самые душистые яблоки нечасто созревают в одно и то же время.

   Он мечтательно посмотрел мимо арестованного, потом повернулся к нему и сказал:

   — Мне показалось странным, что вы ничего не сказали о том, что розария больше нет. По вашим словам, вы проторчали там целый вечер. Неужели вас ничуть не смутил тот факт, что вы собираетесь встретиться с девушкой, которая вам дорога, у грязной, непривлекательной стройки? Тогда я подумал, что вы не ожидали Веру в Шато де Флер. Но почему? Мне пришлось пройти долгий путь размышлений и сомнений. Пока я, наконец, смог выстроить четкую историю. Самым сложным оказался мотив — пришлось погрузиться в балет и разговаривать об искусстве с Брониславой Нижинской. Благодаря ей, все стало на свои места.

   — Я рад тому, что вы нашли ответы.

   — Не на все вопросы, — сказал следователь. — Теперь моя очередь.

   Щербак сел на стуле ровнее, посмотрел прямо в глаза следователю.

   — Олег, как погибла Марьяна?

   Художник опустил взгляд на свои руки, лежавшие на столе.

   — Я… Я почему-то думал, вы спросите о чем-то другом.

   — Прошу прощения, если разочаровал.

   — Нет, все в порядке… То есть не совсем. Она… Попыталась сбежать. Я говорил им, что убегать нельзя, это все усложнит. Но Марьяна всегда была такой. Я увидел ее уже наверху, очень разнервничался. И вспылил. Хотел… Хотел догнать. Она кричала, что вернется за девушками, я бежал за ней. Потом. Потом я… Не уверен. Кажется, она упала, я видел кровь… Ударилась головой. Я хотел…

   — Спасти ее? — спросил следователь.

   Художник молчал.

   — Что вы сделали с телом?

   — З…закопал в саду. Там старая вишня, — художник встрепенулся, будто понял, что сболтнул лишнее, но потом улыбнулся и добавил: — Старых вишен много. Даже у вас есть.

   — Разумеется. Старых вишен много.

   Бывший следователь вышел из комнаты, аккуратно закрыв за собой дверь.

   Менчиц целыми днями просматривал документы, имевшие хотя бы косвенное отношение к Олегу Щербаку. Искали квартиры, в которых когда-то проживала его бабушка, пытались узнать хоть что-то о его родителях. Мира оставалась в сыскной части до позднего вечера, говорила, что не может быть одна, и все равно не уснет. Время летело стремительно, и тревога залегла морщинкой между бровями Якова Менчица — они не знали, сколько времен могут продержаться девушки, если похититель не принесет им воды или еды. Когда он делал это в последний раз? Это были вопросы, отвечать на которые Олег отказывался.

   Мира и Менчиц выслушали историю Щербака. Мира — с побелевшим лицом, Менчиц — сжав кулаки. Репойто-Дубяго предложил девушке стакан воды, плеснув туда что-то из хрустального графинчика. В этот раз она не отказалась. Менчиц краем глаза наблюдал за ее движениями, потом резко перевел взгляд на Тараса Адамовича. Лицом молодой следователь был бледен, глаза его пылали:

   — Он был весь в грязи той ночью!

   — Что? — не понял Репойто-Дубяго.

   — Тогда, когда меня к нему отправили, чтобы он набросал портрет дамы под вуалью. Он явился после полуночи, грязный и пьяный. Я думал, он где-то упал по пути. Но потом, когда он рисовал, я подумал, что не так он уже и пьян, чтобы валяться в канавах. Он ведь художник — подумал я тогда, мог вляпаться в какую-нибудь историю.

   Мира осторожно посмотрела на Тараса Адамовича, будто боялась, что следователь уверенным жестом или репликой отпугнет призрачную тень надежды, так робко замаячившую перед ними. Однако следователь молчал. Поднявшись со стула, он прошелся по кабинету, оглянулся на Менчица и сказал:

   — Возьмите ручку и бумагу. Запишите все, что вспомните о том вечере. Любые подробности, даже малейшие. Все.

   Следующие два часа могли быть самыми счастливыми в жизни Якова Менчица, потому что девушка, которую он хотел бы пригласить полюбоваться закатом солнца на панорамную террасу «Праги», послушать игру на фортепиано и выпить белого токайского вина, сейчас сидела рядом с ним и пристально следила за каждым его движением. Готовила кофе по-венски, осторожно пододвигала к нему чашку, ни о чем не спрашивала. Это был самый вкусный кофе, который он когда-либо пил, и с его вкусом не мог бы сравниться даже непревзойденный напиток, сваренный в джезве Тарасом Адамовичем в его яблоневом саду.

   Когда он закончил и протянул исписанные листы бумаги бывшему следователю, Мира стояла у окна и ожидала. Девушка, любившая белое токайское вино, в самом деле умела ждать.
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    XXIX

    Киевская Швейцария
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Мосье Лефевр всегда приглашал его в гости в начале апреля — мол, тогда расцветает Париж. Тарас Адамович вежливо отшучивался, что он и так живет посреди сада, так зачем же ему ехать в Париж ради цветущих деревьев? Герр Дитмар Бое говорил, что Кольмар прекрасен в предрождественские дни. Тарас Адамович в ответ сетовал, что праздничная суматоха и в Киеве не дает ему покоя. Предвестники зимних празднеств напоминали о себе повсеместно. В кофейнях готовили теплое вино, выпекали имбирное печенье, в магазинах украшали витрины гирляндами, молодежь все чаще бывала на Почтовой площади и в Шато де Флер, с нетерпением ожидая открытия катка.

   Еще до войны герр Дитмар Бое писал, что город начал облачаться в праздничное убранство и елочные гирлянды чуть ли не с конца октября. Сетовал на то, что человеческая память слишком коротка, потому так изменчивы традиции, особенно, если коммерсанты украшают их яркими красными бантами. Традиционным рождественским деревом в Германии некогда считалась вишня. Ее специально выращивали в кадке в надежде, что она зацветет именно в праздничные дни. Это было сложно, наверное, потому со временем вишню сменила вечнозеленая елка. Тарас Адамович отвечал в письме, что его дед всегда с осуждением относился к новой традиции. Раньше в Киеве елками украшали могилы, покрывали их ветками гроб.

   — Тогда выращивайте вишню в кадке, — советовал герр Дитмар Бое.

   — Зачем? У меня она растет в саду.

   — Но она не зацветет на Новый год.

   — Смотря, когда праздновать Новый год, — отвечал ему Тарас Адамович.

   На полках в подвале у него хранилось несколько баночек вишневого варенья с корицей, которое он так любил открывать к зимним праздникам. На Рождество бывший следователь нередко выпекал вишневый рулет, служивший украшением стола. Георгий Рудой когда-то сказал, что не может решить, что из угощений Тараса Адамовича ему больше нравится — рулет или вишневая наливка, потому нередко посещал своего старого друга именно в предрождественские дни.

   — Вишня — дерево богов, — говорил Георгий Михайлович, с аппетитом надкусывая рулет. — Кажется, на востоке есть бог с таким именем.

   Тарас Адамович вспомнил его слова, садясь в автомобиль титулярного советника Репойто-Дубяго. Начальник сыскной части изъявил желание лично сопровождать их на место преступления — в сад, где росла старая вишня.

   Бывший следователь понимал, что ему вряд ли удастся уговорить Миру остаться. Хорошо, что хотя бы просьба не отходить от него ни на шаг не вызвала у нее возражений.

   — Вряд ли вам стоит видеть то, что вы можете там увидеть, — спокойно объяснил ей Тарас Адамович.

   — Я понимаю. Но там моя сестра, — ответила она.

   Аргументов против ее слов бывший следователь не нашел. Только еще раз напомнил:

   — Ни на шаг, Мира. Вы обещали, помните об этом.

   Она больше не сказала ни слова, хотя вопрос вертелся у нее на языке. Казалось, что следователь чего-то остерегается. Но чего именно? Смолчала. Позволила помочь ей сесть в автомобиль, замерев на заднем сиденье рядом с Тарасом Адамовичем. Автомобиль тронулся — ехали быстрее, чем разрешалось правилами движения на улицах, однако рядом с водителем сидел начальник сыскной части Киевской городской полиции. Его автомобиль вряд ли остановят, даже если он распугает по дороге всех лошадей.

   — Мира, если бы мы поехали на трамвае, то смогли бы полюбоваться видами Репьяхова яра, — попробовал хоть на минуту отвлечь девушку от жутких мыслей Тарас Адамович.

   — И, возможно, последний раз в этом году, — не поворачиваясь, сказал водитель и улыбнулся. — Трамваи там проезжают только в теплое время года, зимой маршрут не работает, так что это почти последняя возможность.

   От Владимирской они доехали до Львовской площади, затем выехали на Львовскую улицу, переходившую в Большую Дорогожицкую. Когда мимо них промелькнули церковные купола, Тарас Адамович кивнул:

   — Здесь трамвайный маршрут № 20 пересекается с маршрутом № 13, — бывший следователь улыбнулся и добавил: — Когда Олег Щербак написал мне свой адрес на Гоголевской, я подумал — о, как это удобно, я просто сяду на 13-й трамвай и подъеду до нужной улицы. Кто знает, не исключено, что именно удобство двадцатого маршрута способствовало выбору квартиры. Впрочем, это единственный маршрут, связывающий Лукьяновку с Кирилловской площадью. Мира, вы когда-нибудь ехали на трамвае через Репьяхов яр?

   Она отрицательно качнула головой.

   — И напрасно. Киевская Швейцария, невероятные пейзажи. Трамвайный маршрут № 20 довольно протяженный, и контролерам нетрудно запомнить постоянных пассажиров. А узнать по фото в профиль и анфас — намного проще, чем по рисунку, пускай даже самого талантливого художника. Один из контролеров вспомнил, что наш общий знакомый трижды в неделю катается на трамвае от Гоголевской до Куреневской, несколько раз его видели даже со старушкой — почтенной дамой, которую он как заботливый внук катил в инвалидной коляске. Контролер даже помогал ему поднять коляску в салон трамвая. В последний раз внука с бабушкой видели в конце лета, хотя контролер и не смог вспомнить точную дату.
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— Но… — прошептала Мира, — бабушка Олега умерла, еще когда он учился в Рисовальной школе Мурашко. Он сам сказал мне, — она замерла и повернула лицо к Тарасу Адамовичу. Бывший следователь только кивнул в ответ на ее слова и сказал:

   — Особенность 20-го маршрута киевского трамвая еще и в том, что он пролегает через Крещатик. Согласитесь, это весьма удобно, особенно, если вам придется возвращаться к Куреневской площади из Интимного театра.

   Девушка молчала, Тарас Адамович продолжил:

   — Я расспросил контролера о том, как выглядела старушка. К сожалению, он не мог вспомнить ничего, кроме седых волос, огромной шляпы, густых бровей и нескольких бородавок на морщинистом лице. А самое интересное то, что внук просил не разбудить бабушку, — мол, она только что задремала.

   — Вы думаете…

   — Да, думаю, что ловкий художник-гример легко сможет превратить личико юной балерины в лицо старухи, особенно, если добавит несколько ярких акцентов, отвлекающих внимание.

   — А морщины?

   — Вероятно, нарисовал. Спросим у него по возвращении в сыскную часть. Мира, я очень надеюсь, что мы вернемся не с пустыми руками.

   Усатый следователь и Менчиц встречали их на Куреневской площади. Отрапортовал Репойто-Дубяго. Мира услышала отрывки фраз, краем глаза заметила, как сосредоточен молодой следователь, поняла только, что полицейские ожидали их.

   — Ну-ка, начинайте, — сердито бросил Репойто-Дубяго.

   Что именно они должны были начать, Мира узнала позже, когда Тарас Адамович подробно объяснил ей суть операции и причины своей обеспокоенности. А в тот момент она не поняла, что именно произошло на площади после приказа начальника сыскной части, не заметила короткого жеста усатого следователя. Даже то, что он следователь, девушка догадалась только потому, что видела его в помещении сыскной части ранее — на Куреневскую площадь полицейские прибыли в штатской одежде.

   — Они опросили прохожих и жителей ближайших домов, — сказал ей Тарас Адамович.

   Нужный им дом нашли быстро — здание из желтого кирпича на северо-западе от площади. Большой двор за высоким забором, аккуратный садик — как доложили полицейские. Автомобиль титулярного советника остановился в нескольких десятках метров от места обыска. Мира сидела в машине в застывшей позе, почти оглушенная стуком собственного сердца. Машинально шептала какую-то старинную молитву, постоянно повторяя: Święta Maryjo, Matko Boża. Тарас Адамович повернулся к ней и сказал:

   — Мира, останьтесь с господином Менчицом. Ни шагу от него. Я вернусь, как только смогу.

   Она не услышала его слов, поняла только, что он должен уйти, а она — остаться. Кивнула, почувствовав, что сейчас вряд ли найдет в себе силы даже просто встать на ноги. Менчиц остался у машины. Репойто-Дубяго вышел вслед за Тарасом Адамовичем.

   — Как в добрые старые времена, — улыбнулся он бывшему коллеге.

   А потом Мира увидела, как они вошли в высокую деревянную калитку, за которой виднелся дом из желтого кирпича. Калитка скрипнула, на дереве каркнула ворона, как в саду Тараса Адамовича. Где-то залаяла собака, и ее лай подхватили остальные из разных дворов по улице. У калитки остался дежурить один из полицейских. Девушке показалось, что время превратилось в липкую тягучую жидкость и медленно потекло мимо нее, превращая все вокруг в какое-то смешение из звуков, запахов и ощущений.

   Она вдруг почувствовала, как сильно замерзла, даже кончики пальцев побелели, хотя и была в пальто. Девушка выдохнула морозный воздух, перед глазами замелькали круги. И вдруг подумала, что не может вспомнить, когда ела в последний раз. Сидя в машине, она вдруг заметила лицо склонившегося над ней Менчица. Откуда-то издалека, будто за несколько десятков метров, услышала его слова:

   — Мира, они нашли вашу сестру. Она жива. Все хорошо… Вторая девушка тоже.

   Девушка ответила будто не своим, каким-то далеким голосом:

   — Благодарю…

   Она не потеряла сознание. Заставила себя глубоко вдохнуть, затем сказать:

   — Помогите мне выйти из машины, нужно больше воздуха.

   Снаружи и впрямь дышалось немного легче. Мира огляделась, увидела еще нескольких полицейских. Удивилась, почему их так много и решила позже спросить об этом Тараса Адамовича. Подумала, что нужно как-то отвлечься, чем-то занять мысли, чтобы не сводило с ума ожидание. Но в памяти всплыла картина, как молодой следователь сидит за столом и напряженно думает, записывает отрывки воспоминаний, пытается вспомнить события ночи. Она почувствовала, что вся дрожит — то ли от холода, то ли от волнения, прикоснулась рукой к дверце автомобиля, еще раз глубоко вдохнула. Менчиц сказал:

   — Странно, Мира, но теперь я благодарен Барбаре Злотик за то, что она подожгла «Прагу» именно в тот вечер, — он грустно улыбнулся.

   Он в самом деле был благодарен ей, потому что именно в ту ночь он вынужден был искать квартиру, которую снимал художник Олег Щербак на Гоголевской, в доме с котами. Он помнил, как поднялся по лестнице и постучал в дверь квартиры, как остался ждать хозяина у дома и считал, что просто зря тратит время — тот мог не явиться до самого утра.

   Однако он явился — уставший, злой и пьяный, с комком репейника в волосах, что было почти комично, если бы не несчастный вид хозяина. Молодой следователь спросил у него, что случилось, и услышал в ответ:

   — Ничего страшного. Я… просто очень устал.

   Щербак провел его в квартиру и выслушал просьбу. Сообщил, что, вероятно, все равно уснет, поэтому попробует нарисовать. Менчиц не был уверен, что что-то получится из этой затеи. Вспоминал, как пытался подбирать слова, отвечая на вопросы художника, когда тот уточнял какую-то деталь. Он описал весь процесс рисования, все шутки и рассказы, услышанные в ту ночь, вспомнил марки папирос, которые курил Щербак, и какое он пил вино. Вспоминал и записывал детали интерьера, комментарии о твердости грифеля в карандаше. Однако важной оказалась всего лишь реплика, которую художник небрежно обронил, когда портрет был закончен, и он пытался вычесать из волос колючий репейник. Тогда Менчиц вежливо заметил, что у художника, вероятно, был тяжелый день, и услышал в ответ:

   — Проклятые трамваи возят ночью раненых, пассажиров не берут. Пришлось бродить по яру и сражаться с летучими мышами.

   Тарас Адамович вперился взглядом в лист бумаги с этой фразой, взял карандаш и обвел ее, потом вернул Менчицу.

   — Вы уверены, что он это сказал? — спросил бывший следователь.

   — Да.

   — Что еще он говорил о яре? О своем вечере?

   — Нет, больше… ничего.

   И тогда Тарас Адамович объяснил ему.

   Единственный трамвайный маршрут, пролегавший через яр — маршрут 20-го трамвая. Если художник часто ездил этим маршрутом, можно было надеяться на показания контролеров.

   Конечно, Олег Щербак в ту ночь мог бродить по совсем другим киевским околицам или остаться ночевать дома и не тащиться пешком с Куреневки до самой Гоголевской. Мог бы, однако в тот вечер все произошло иначе.

   Уже после возвращения в полицию, Тарас Адамович снова встретился с Олегом Щербаком и спросил:

   — Зачем было тащиться ночью через яр?

   — Не знаю. Не хотел оставаться в доме. Не мог, после того, как Марьяна… Я даже обрадовался, что пойду через яр — мне необходимо было успокоиться, пока не дойду до людных улиц.

   — Получилось?

   — Не очень.

   — Расскажите о том, как вы доставляли девушек в дом.

   Художник пожал плечами.

   — Это оказалось не так уж сложно. По крайней мере, с Натальей. Кажется, она была влюблена в меня, — и добавил: Сейчас вряд ли. Я пригласил ее на природу. Будете смеяться — сказал, что покажу Киевскую Швейцарию, Репьяхов яр. Она согласилась. Потом я привел ее к дому и сказал, что хочу познакомить со своей бабушкой. Она спокойно зашла внутрь. Дальше было просто.

   В доме из желтого кирпича полиция обнаружила подвал с выходом под полом одной из комнат.

   — Вы знали, что нужно искать подвал? — спросил Щербак.

   — Да. Вы сами сказали, что увидели Марьяну наверху. Из этого следует, что девушки находились где-то внизу. Мы обыскали подвал во дворе, потом искали в доме.

   — Я пытался обустроить все так, чтобы им было удобно. Я не собирался…

   — Убивать их?

   Художник промолчал.

   Под домом действительно было обустроено кое-какое жилище, по крайней мере, там было тепло.

   — Бывший владелец разместил печь внизу — неизвестно почему. Я когда-то подумал о том, что если бы захотел держать кого-то в плену, то сделать это было бы несложно, — продолжил свой рассказ Щербак. — Поэтому отгородил печь и выход наверх стеной, установил дверь — провозился с этим довольно-таки долго, оббил стены деревянными панелями. Девушки не сразу поняли, что они под землей, так как видели только вход в отсек с печью. Не уверен, но, возможно, до побега Марьяны они даже не догадывались, где находятся. Наталья могла рассказать им только о доме.

   — Как вы привели в дом Марьяну и Веру?

   — С Марьяной было сложно. Я ей не нравился. Она игнорировала мои приглашения и открыто насмехалась. Но ведь она была одной из звезд Нижинской. Я следил за ней, ходил на все выступления в Интимном театре, был уверен, что должен это сделать. Меня знали в театре, я иногда гримировал актеров. Облюбовал дальнюю гримерную, которой редко пользовались, позвал туда Марьяну, купил цветы и пирожные в «Семадени». Заварил… — он умолк в нерешительности.

   — Императорский связанный чай? — спросил Тарас Адамович.

   Художник улыбнулся.

   — Я сказал ей, что меня попросил кто-то из ее поклонников. Сказал специально со злостью, чтобы она подумала, что я ревную. Вероятно, она сама придумала, кто это мог быть. Я пытался подгадать так, чтобы цветок распустился именно в момент ее прихода. Она выпила чаю и уснула.

   — Что было в чае? — спросил следователь.

   — Т… таблетки… Купил у проститутки. Они такими иногда промышляют. Она сказала — действуют безотказно, человек почти сразу засыпает. Я боялся навредить, но она сказала, что все будет хорошо. Я решил, что Марьяна… сама виновата. И подмешал пилюлю в чай.

   — Что было дальше?

   Художник помолчал несколько минут — видимо, собираясь с мыслями, потом ответил:

   — Я все продумал. Не верил, что получится, но спланировал и подумал: пусть все решит судьба. Если получится — выходит, я все делаю правильно. Она уснула, я надел на нее пальто моей бабушки, парик и загримировал. Сначала думал, что просто накину вуаль на шляпу, но потом решил, что если буду выглядеть подозрительно — к тому же я волновался — меня остановят и заглянут под вуаль. А тогда точно арестуют, если увидят девушку без сознания в седом парике. Поэтому я приклеил брови и нос, а еще — большую бородавку. Когда я выкатил коляску с Марьяной в коридор, понял, что у меня нет никакого объяснения для тех, кто может увидеть меня. Что делать, если кого-то встречу? А если меня спросят, куда и кого я везу?

   Мне повезло — пока я гримировал, представление закончилось, толпа заполнила весь холл. Мне помогли спустить коляску на первый этаж, я покатил ее в направлении трамвайной остановки. В трамвае никто не обращал на нас никакого внимания, так я добрался домой и понял — удалось! С Верой все было почти так же, разве что волновался я уже меньше. И заранее знал, что выеду в холл, когда вся толпа будет уже там.

   Он помолчал и добавил:

   — Я видел в тот вечер ее сестру. Она не заметила меня или не обратила внимания на мужчину со старухой в инвалидной коляске. Хотя она заставила меня нервничать — прошла совсем рядом, я даже подумал — сейчас заглянет ей в лицо и узнает даже в гриме. Не заглянула. Судьба и в этот раз была на моей стороне.

   Тарас Адамович спросил:

   — Зачем три девушки? Когда это должно было прекратиться?

   Художник посмотрел сквозь него и сказал, будто сам себе:

   — Когда бы они прекратили. Я хотел, чтобы балет стал таким, как раньше, чтобы люди снова увидели его красоту. Утонченность, а не вульгарность. Невесомость, а не резкость и акробатику. Неужели вы не поняли?

   В центральной комнате дома из желтого кирпича они убрали с пола ковер, под которым нашли дверцу — вход на лестницу, ведущую вниз. Несколько полицейских спустились в люк, Тарас Адамович остался наверху. Он понимал, что ему сейчас проще, чем Мире на улице, но также чувствовал, как ожидание сжимает горло стальным обручем. Хотелось разорвать его одним движением, спуститься вниз, увидеть все собственными глазами. Откуда-то из-под пола послышались возгласы. Потом вынырнула голова полицейского, он улыбнулся и сказал:

   — Живы!

   Наверное, Тарас Адамович улыбнулся ему в ответ, Репойто-Дубяго взмахом руки отправил посланца с добрым известием к Мире и Менчицу.

   Тарас Адамович с первого взгляда понял, которая из них Вера Томашевич. Мира ни разу не показала ему фотографию, но даже если бы он не видел ее на портрете Олега Щербака, все равно узнал бы. Эта хрупкая темноволосая девушка с бледным лицом была чем-то неуловимо похожа на свою сестру.

   Вера Томашевич улыбнулась. За ее плечом всхлипывала вторая узница — Наталья Скиба. Он проводил их до калитки, услышал, как Репойто-Дубяго справляется об их самочувствии, говорит, что вместе с ними прибыл врач. Вера Томашевич спокойно шла рядом, чуть щурясь от солнца. И только когда вышла за калитку дома, в котором провела более двух месяцев, почти упала в объятия сестры.

   Начальник сыскной части Киевской городской полиции усадил девушек в автомобиль и еще раз спросил у Тараса Адамовича:

   — Уверен?

   — Да.

   — Есть еще автомобили и извозчики. Выбирай, что хочешь.

   — Нет, я проедусь на трамвае. Тем более что этот маршрут вот-вот пустят в объезд по Глубочицкой. Сегодня едва ли не последний мой шанс полюбоваться видами Киевской Швейцарии — так, кажется, ее называют?

   — Именно так. Что же, встретимся на Владимирской. Здесь — кивнул Репойто-Дубяго на двор — пока продолжат работать эксперты. Отчеты можно будет прочесть уже сегодня вечером.

   Тарас Адамович кивнул. Проводив автомобиль взглядом, он оглянулся на Якова Менчица.

   — Вы остаетесь?

   — Нет. Я еду на Владимирскую — возьму показания у девушек, когда они будут готовы говорить.

   — Можете составить мне компанию, — улыбнулся бывший следователь, — я собрался…

   — Ехать на трамвае. С удовольствием присоединюсь к вам, — сказал Менчиц.

   Вдвоем они не спеша направились к трамвайной остановке, думая каждый о своем. Первым нарушил молчание молодой следователь.

   — Дело не завершено, — то ли спрашивал, то ли утверждал он.

   — Совершенно верно, — подтвердил Тарас Адамович.

   — Мира знает?

   — Нет, но я не уверен, что Мира стремится наказать виновных. Для нее главнее всего было найти сестру. Возможно, именно это непреодолимое ее стремление смогло переломить ход столь непростой истории.

   Молодой следователь остановился.

   — Что вы имеете в виду?

   — Напрасно игнорировать тот факт, что нашему борцу за искусство необыкновенно везло в течение всей этой истории.

   Менчиц молчал. Тарас Адамович улыбнулся:

   — Однако вы ведь не станете отрицать, что не заметили, как в какой-то момент незаурядно стало везти нам. Интересные повороты, неосмотрительные фразы, странные встречи, удача, которая кажется неуловимой, а потом внезапно падает тебе просто в руки, — он оглянулся на Менчица. Тот стоял посреди улицы и мечтательно смотрел куда-то вдаль, туда, где солнце начинало скатываться за Репьяхов яр.

   — А вы сейчас, между прочим, не о той ли блондинке под вуалью думаете, которую нам так и не удалось задержать? — спросил Тарас Адамович.

   Молодой следователь улыбнулся и ответил:

   — Нет. Мне кажется, удача выглядит совсем не так.

   Они ехали в вагоне трамвая вдоль обрыва, любовались закатом солнца и говорили о варенье и отпечатках пальцев, грузинском чае и визите императора, Вере Томашевич, которая, наверное, теперь будет танцевать какую-то вакханку в балете Нижинской, и о кофе в «Семадени», намеренно избегая лишь одной темы — у обоих следователей было подозрение, что похититель балерин художник Олег Щербак работал не один.
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Тарас Адамович помнил, какой вид имела киевская сыскная часть до того, как Георгий Рудой впервые переступил порог здания на Владимирской, 15. В то время ею руководил помощник полицмейстера, совмещая обязанности главного следователя с основной должностью. По коридорам сыскной части слонялись несколько отправленных для этой работы городовых, а делопроизводство состояло из двух журналов. Первый, «Настольный реестр», называли «темным», туда вносили информацию о подозрительных лицах и они канули в Лету на его запыленных страницах. Второй, «Сыскной алфавит», представлял собой алфавитный список всех, находившихся в розыске. Из технических средств работы в участке был фотоаппарат, однако никто не знал наверняка, исправен ли он. Георгий Рудой, в возрасте двадцати восьми лет, признанный негодным к военной службе по причине слезной фистулы левого глаза и коризного процесса носовых костей, в августе 1901 года получил должность начальника сыскной части Киевской городской полиции.

   Август — удивительный месяц, месяц невероятно красивого звездного неба и метеоритных дождей. Олег Щербак похитил балерину Веру Томашевич тоже в августе.

   Георгий Рудой проработал на указанной должности с 1901 по 1907 год. Ему удалось сделать невозможное — полностью реорганизовать сыскную часть, однако после того, как полицмейстера Цихоцкого, покровительством которого пользовался Рудой, обвинили в злоупотреблениях по службе, начальника сыскной части перевели на другую должность.

   После реорганизации Рудого сыскное отделение Киевской городской полиции насчитывало двадцать шесть штатных работников. На третьем этаже дома на Владимирской разместились: заведующий, два околоточных надзирателя, пять чиновников, которые числились в штате городской полиции, шестнадцать городовых, полицейский фотограф «со своим материалом», переводчик с иностранных языков и даже дрессировщик собак.

   А еще в сыскной части время от времени появлялись вольнонаемные тайные агенты, число которых не было постоянным. Кроме четырех столов — следственного, стола происшествий, личного задержания, а также справок и наблюдений, в структуру розыскной части входил антропометрический кабинет, на который Георгий Михайлович возлагал большие надежды. Появление кабинета в 1902 году в стенах Киевской городской полиции стало началом создания криминалистических подразделений в других украинских городах. Когда Рудого переводили на другую должность, Тарас Адамович понимал, кого теряет Киев. Большинство его коллег тоже это понимали.

   Зато Министерство путей сообщения в его лице получило в свое распоряжение талантливого, неутомимого и преданного делу заведующего агентурой розыска грузов при Управлении Юго-Западной железной дороги. Георгий Рудой остался верен своей профессии следователя, хотя ему и пришлось переквалифицироваться из городского в транспортного.

   В прошлом году в письме к Тарасу Адамовичу он сообщил, что поселился в Фастове Васильковского уезда Киевской губернии в небольшом имении — имел четыре десятины земли и водно-турбинную мельницу в селе Романовка Сквирского уезда.

   Очевидно, его фастовский шахматный партнер Григорий Сильвестрович не отправил Миру Томашевич к Георгию Рудому по одной причине — тот пребывал на службе, имение пустовало. Судьбе было угодно так, чтобы сестра пропавшей балерины пришла в подольский домик Тараса Адамовича, спрятанный в тени благоухающего яблоневого сада.

   Интересно, дома ли сейчас Георгий Михайлович? Или же опять где-нибудь в отъезде — по делам Юго-Западной железной дороги? Они прибыли в Фастов втроем — Тарас Адамович в сопровождении двух сестер Томашевич. Счастливая Мира рассказывала Вере о хозяйке дома, Марте, жене Сильвестра Григорьевича. Вера сдержанно отвечала на вопросы, изредка шутила, однако бывший следователь чувствовал горькую иронию, проскальзывавшую в ее шутках, едва заметный намек на усталость или боль. Почти одиннадцать недель заточения не миновали для балерины бесследно. А для кого бы миновали?

   С ее похитителем Тарас Адамович снова говорил в кабинете для допросов. Олег Щербак не изменил выражения лица, когда услышал о том, что полиция обнаружила в его доме двух девушек и освободила их. Где-то в глубине зрачков промелькнуло что-то знакомое, то, что Тарас Адамович воспринял за облегчение. Бывший следователь молча положил на стол папку и пододвинул ее подозреваемому.

   — Что это? — спросил Щербак.

   — Откройте — и увидите.

   — А если не захочу открывать?

   — Это ваш выбор. Однако, думаю, вам стоит знать то, что известно мне.

   Художник осторожно прикоснулся к папке кончиками тонких пальцев, откинул прядь волос со лба и сказал, прищурившись:

   — Думаю, это самое страшное преступление в мире.

   Тарас Адамович вопросительно посмотрел на него. Художник объяснил:

   — Если ограбить человека или ранить, все можно исправить — вернуть вещи, заплатить за лечение. Преступления страшны своей непоправимостью. Вы сейчас совершаете самое страшное.

   — Что именно?

   — Лишаете меня незнания. Если я открою сейчас папку и прочту то, что в ней, вы не сможете этого исправить.

   — Не смогу, — Тарас Адамович задумчиво посмотрел на него. — Думаю, вы правы относительно преступления. Я в самом деле сейчас совершаю нечто непоправимое, потому что вы не сможете смотреть на вещи так, как смотрели раньше. И да, я лишаю вас права на незнание. Но, — бывший следователь посмотрел в глаза художнику, — делаю это без малейшего сожаления.

   В Фастове Тарас Адамович спрыгнул с повозки на развилке дорог и сказал сестрам:

   — Сильвестру Григорьевичу и жене — приветствие.

   — Вы и сами сможете сказать им это, — заметила Мира.

   — Только вечером. Сначала хочу навестить старого друга.

   Извозчик хлестнул коня, бывший следователь зашагал в противоположную сторону. В фастовском доме старого друга Георгия Михайловича Рудого он бывал несколько раз. Впервые — не по делу, а просто потому, что было время и возможность заехать с визитом. Густой, не слишком ухоженный сад выглядывал из-за ограды имения бывшего начальника сыскной части Киевской городской полиции. Тарас Адамович открыл калитку и пошел по ведущей к дому тропинке.

   Уже за столом, угощаясь яствами и удивительным медовым напитком, обжигающим горло, он отвечал на вопросы хозяина.

   — Преступление с переодеванием? — спрашивал Георгий Рудой и улыбался. — Помнишь Ланге из Одессы? Он любил переодеваться, когда раскрывал дела. Даже в женское платье наряжался, а иногда и платком закрывал себе усы.

   Говорил и пододвигал гостю какой-то особенный паштет, подливал в рюмку медового пламени.

   — Чей мед? — спрашивал гость.

   — А ты не знаешь? С пасеки Сильвестра Григорьевича, — напомнил хозяин об их общем друге.

   Пили, вспоминали. Георгий Рудой спрашивал:

   — Как обнаружил похитителя?

   — Сначала похитителя, потом — убийцу, — ответил Тарас Адамович.

   — Художник убил девушку? — качнул головой хозяин.

   — Художник, — кивнул Тарас Адамович, мысленно возвращаясь в обшарпанный кабинет для допросов…

   Олег Щербак открыл папку, посмотрел на бумаги.

   — Отчет эксперта судебной медицины? Зачем?

   — Для ознакомления, — ответил бывший следователь.

   Подозреваемый погрузился в чтение, быстро пробегал глазами строчки, казалось, просматривал отчет по диагонали. Тарас Адамович следил за ним, не сводя глаз, старался не пропустить малейшего изменения в лице, движения мышцы или нервного дрожания губ.

   Бывший начальник сыскной части Харьковской городской полиции титулярный советник Виталий Владимирович фон Ланге, много лет проработавший в Одессе и оставивший мемуары о своей работе, вспоминал, как расследовал однажды убийство старика-птичника Синицына.

   У того была своя будка на рынке, и слыл он в городе скрягой и человеком денежным. Воры, проникнув в его квартиру, обчистили ее, но денег не нашли — старик всегда носил их при себе. В ту же ночь на него напали, убили и ограбили. Ланге был следователем, утром присутствовавшим на месте происшествия, наблюдал, как местный пристав опрашивает свидетелей. Взгляд Ланге остановился на известном грабителе по кличке Голдыш. Сработала интуиция. Он подошел к мужчине и спросил:

   — А не ты, случаем, старикана-то угробил?

   Голдыш, отрицая свою причастность к преступлению, обиженно сказал:

   — Ваше благородие, вы разве не знаете мою специальность? Замок взломать, шапку с головы содрать, пьяного обшарить. Я в своей жизни курицы не зарезал, а то бедного старика жизни лишить.

   — А его и не зарезали, — заметил Ланге.

   Позже следователь написал в мемуарах, что бегающие глаза, судорожность губ и лица — все вместе подсказывало ему, что убийцей Синицына был не кто иной, как Голдыш. Он крайне сожалел, что не арестовал его сразу.

   Когда Олег Щербак начал читать отчет, принесенный Тарасом Адамовичем, лицо его было спокойно. Потом глаза художника перестали бегать по строчкам, замерли в одной точке. Тарас Адамович заметил, как медленно, будто проступает изображение на фотокарточке, каменеет подозреваемый. Позеленевший цвет кожи состарил его лет на десять. Он более не походил на Париса, или наоборот — стал похож на Париса, осознавшего, что ему не избежать сражения с Гектором. Вот только Олег Щербак убегать не собирался. Он поднял глаза от папки и с упреком посмотрел на Тараса Адамовича. Сказал, словно каркнул:

   — Она же… упала. Она убегала и упала.

   — Нет, — ответил Тарас Адамович, — эксперт, осматривавший тело, абсолютно уверен, что смерть наступила не от удара головой.

   Щербак молчал и, казалось, не слышал его. Бывший следователь сказал:

   — А это и есть второе самое страшное преступление. Как вы сказали — страшное своей непоправимостью. Если забрать у человека право на незнание — вам вряд ли удастся это исправить. Однако если забрать право на жизнь — сработает тот же закон.

   Художника бросило в дрожь…

   — Что было дальше? — спросил Рудой.

   — Он согнулся пополам и его вырвало.

   — И все?

   — А потом он назвал имя убийцы.

   — Ты знал это с самого начала?

   — Что именно?

   — Что у него был сообщник?

   — Не совсем. Я постоянно ловил себя на мысли, что он не похож на убийцу и не столь хладнокровен, чтобы покрывать убийцу.

   — Зато достаточно хладнокровен, чтобы похищать девушек и гримировать их под свою мертвую бабку, — заметил Рудой.

   Тарас Адамович не спорил, ему было о чем рассказать:

   — Одна из девушек погибла. По версии нашего подозреваемого — упала и ударилась обо что-то головой. Но он говорил не слишком уверенно, я понял, что со смертью Марьяны не все так просто. Эксперты, которые осматривали тело, подтвердили мою обеспокоенность: девушка была задушена. Кроме того, арестованный не спешил называть адрес дома, где прятал девушек. Я не верил, что ему до такой степени безразлична их судьба, — ведь они могли умереть, от жажды, например. Из этого следовало, что есть еще некто, имеющий доступ к подвалу.

   Тарас Адамович задумчиво посмотрел в окно. С этого ракурса сад выглядел еще более заброшенным, чем с улицы, вероятно, хозяина не слишком заботило его состояние.

   После того как Олег Щербак прочел отчет, он рассказал ему все, что знал. Терять незнание оказалось весьма болезненным процессом, подозреваемый не сразу поверил в случившееся.

   — Почему же? Разве не он проделал почти всю работу?

   — Он верил в свою миссию по спасению балета. В то, что судьба указывает ему правильный путь.

   — Фаталисты скучны, — пожал плечами Рудой.

   — Его сообщника трудно назвать фаталистом. Он как раз из тех, кто пытается взять судьбу в свои руки.

   — И кто же он?

   — Тоже художник, Ярослав Корчинский. Тот самый, которого я встретил в Интимном театре, он еще помогал с гримом дублерше Веры Томашевич.

   — Как я понял по твоему тону, этот балет спасать не собирался.

   — Нет, его мотивы избиты и прозаичны — стремление отомстить сопернику. Потому он подстрекал Щербака похитить балерину, чтобы вывести на чистую воду несостоятельность таланта Нижинской. На самом деле, Марьяна отказала ему, а штабс-капитан Сергей Назимов еще и оконфузил, не пропустив в кофейню «Семадени». Корчинский был в гриме и форме солдата — разыгрывал Марьяну, с которой у офицера был роман до встречи с Верой Томашевич. Назимов узнал его и сказал, что в изысканную швейцарскую кофейню рядовых не пропускают.

   — И это все?

   — Да. Просто он думал, что первой Щербак похитит Марьяну Залевскую. Однако у них оказались разные взгляды относительно таланта балерин.

   Тарас Адамович вздохнул. Он должен был бы подумать об этом раньше, еще когда впервые побывал за кулисами Интимного театра. Корчинский и Щербак были не просто друзьями, а еще и одноклассниками в гимназии, потом вместе учились в Рисовальной школе Мурашко. Какое-то время снимали вместе квартиру.

   Он ведь подловил Щербака на вранье еще тогда, когда тот ворвался к нему в дом и пытался изображать из себя ухажера, переживающего за судьбу пропавшей девушки. Если бы он… Если Тарас Адамович когда-нибудь засядет за мемуары, то, вероятно, будет писать нечто подобное витиеватым фразам фон Ланге, мол, как жаль, что я не арестовал его тут же, с места в карьер. И отгонял навязчивые мысли традиционным: «Ты уже не полицейский. Частное лицо никого не может арестовать». Но тогда, тогда Марьяна, возможно, была бы жива.

   Ярослав Корчинский отвечал на вопросы бесцветным голосом. Наверное, не слишком верил в то, что его все же арестовали. Первые два похищения не привлекли ничьего внимания, поэтому он был уверен, что третье также сойдет им с рук. О том, что случилось с Марьяной, он не говорил до тех пор, пока его сообщник не дал подробных показаний о том вечере.

   — Я не знаю, как она сбежала, — говорил Олег Щербак, — не могу понять. Дверь запиралась на замок, открыть его можно было только снаружи.

   На его вопрос ответил Корчинский. Тарас Адамович объяснил Щербаку:

   — Он выпустил ее. Кажется, он считал это игрой. Девушка вышла из заточения на свободу… Корчинский надеялся, что Марьяна отблагодарит его за освобождение.

   — А она?

   — Оттолкнула его, попыталась убежать. Расскажите то, что вы видели.

   — Я… Я испугался или просто… оцепенел. Марьяна куда-то бежала. Платье на ней было разорвано, я тогда не понял, почему. Она была в слезах. Кричала, что приведет сюда полицию. Я остался на месте, он побежал за ней. Сказал, что вернет ее. Я боялся, что ее крики услышат, хотя соседние дома были далеко. Я не могу точно сказать, сколько времени прошло. Говорил себе, что нужно спуститься вниз — проверить остальных девушек, но не мог шевельнуться. А потом…

   — Он вернулся?

   — Он нес ее на руках. Я подумал, что она потеряла сознание. Я хотел верить в то, что она потеряла сознание. Но потом я увидел кровь на голове. Он сказал, что она упала и ударилась о камень.

   — Вы хотели в это верить?

   — Да. Очень хотел. И поверил.

   Вера Томашевич дополнила протоколы и отчеты подробностями о своем похищении и пребывании в подвале. Девушка говорила холодно, без лишних эмоциональных возгласов, просто излагала факты, иногда дополняя их собственными предположениями. Тарас Адамович даже подумал, что совсем иначе представлял себе балерину, любимицу Брониславы Нижинской. От Веры веяло тревожным предчувствием, она выбирала для себя темные платья, подчеркивавшие бледный овал ее лица. К ним не подходила брошка с ярким георгином, но она больше и не носила ее.

   В доме старого друга Сильвестра Григорьевича тепло и уютно. Вероятно, Марта сейчас угощает девушек свежими пирожками — она пекла их с самыми невероятными начинками. Тарас Адамович предпочитал айвовую. Теперь можно возобновить переписку с Сильвестром Григорьевичем, завершить так внезапно оборвавшуюся партию. Сказать что-нибудь теплое, что подбодрило бы шахматного партнера — так как Сильвестр Григорьевич может чувствовать себя неловко после последнего столь категоричного письма о том, что партия откладывается. Рудой отвлек его от размышлений:

   — Тарас Адамович…

   Что-то в его тоне расшевелило усыпленное в глубине сознания подозрение.

   — Ты же не хочешь сказать… — начал бывший следователь.

   Заведующий агентурой по розыску грузов при Управлении Юго-Западной железной дороги Георгий Рудой утвердительно кивнул:

   — Как раз хочу.

   — Я больше не следователь.

   — Ага, еще вспомни сейчас о саде и огороде, — улыбнулся бывший начальник сыскной части.

   — Вспомню. Тем более я не самый лучший следователь для работы на железной дороге.

   — Вот это как раз и хорошо, потому что я буду говорить с тобой не о железной дороге. На железной дороге я как-нибудь и сам справлюсь, — он решительно сдвинул рюмки и плеснул в них хмельного меда. — Что касается сада и огорода, тут все просто, Тарас Адамович: приближается зима.

   — Появится возможность навести порядок в бумагах, продолжить прерванные партии.

   — Ты же говорил, у тебя секретарша.

   — Я нашел ее сестру, думаю, Мира Томашевич…

   Рудой махнул рукой:

   — Думаю, Мира Томашевич подписала контракт — ты слишком педантичен, чтобы договариваться на словах. Уверен, там нет точной даты окончания ее работы. И осмелюсь предположить — девушка с радостью согласится помогать тебе с бумажной работой, если ты вдруг возьмешься за другое расследование. Или я ошибаюсь?

   Вряд ли он ошибался. Георгий Рудой внимательно смотрел на бывшего коллегу. Тарас Адамович сказал:

   — В чем суть дела?

   — А вот тут, Тарас Адамович, вынужден предупредить: охотно расскажу тебе, и все-таки я уверен, что, выслушав мой рассказ, ты не сможешь отказаться. Предлагаю тебе еще раз все хорошенько взвесить. Если и впрямь захочешь узнать — приходи, и, что тут говорить — я лишу тебя права на незнание. Самое страшное преступление — так он сказал? Это и в самом деле самое страшное преступление.

   Марта хлопочет, накрывает на стол, Сильвестр Григорьевич обнимает Тараса Адамовича, предлагает сразу засесть за шахматную доску. Хозяйка останавливает мужа, приглашает гостя к столу, говорит, что хозяин, кажется, не в своем уме, если вместо угощения предлагает двигать фигуры на доске.

   Стол ломится от угощений. В огромной макитре — вареники. Сейчас не время для вареников с вишнями, но с начинками Марта любит экспериментировать. По правую руку от него — тарелка с паштетом.

   — Из телячьей печенки, — говорит Марта, проследив за его взглядом. Подставляет на стол глубокую миску с любимой колотухой Сильвестра Григорьевича. На других блюдах — запеченные цыплята, галушки, брынза, сырные клецки, тушеная тыква и капуста. Между кушаньями краснеют маринованные томаты — не зря, вероятно, Марта выдумала какой-то особенный рецепт и теперь имеет возможность похвастаться. Гречневые голубцы и пышки, коржи и пироги, рыбные крученики и творожная бабка.

   Бывший следователь поискал глазами легендарное блюдо хозяйки — пирожки с калиной — может, спрятались за макитрами и тарелками? Сильвестр Григорьевич улыбается, говорит, что еще немного и будет готово главное кушанье — молочный поросенок.

   Тарас Адамович забывает о пирожках, слушает щебет Марты о томатах, пробует. И вправду вкусные, с горчинкой, но сладкие. Марта сообщает, что никогда не выдаст ему секрет, но почти сразу перечисляет все составляющие. Он сидит напротив сестер. Они похожи и в то же время не похожи. Мира чуть выше, серьезней. Вера более хрупкая, с темными волосами, удивительным разрезом грустных голубых глаз. Однако в этих глазах, где-то глубоко-глубоко, сияют лукавые искорки, едва заметные за дымкой печали. Странное сочетание.

   Марта благодарит, заверяет: не сомневалась, что Вера вернется. Девушки улыбаются. Мира — счастливо. Вера — механически. Интересно, что там со второй девушкой, Натальей? Сильвестр Григорьевич рассказывает о пасеке, нахваливает мед. Расспрашивает друга о городских новостях, Марта — о визите императора. Он что-то отвечает, однако мысли его заняты другим. Он думает о Вере Томашевич.

   Хозяйка дома заваривает кипятком душистые травы. Кажется, он нигде не пил такого чая, как у Марты. Удивительный чай, с чабрецом и мятой. Других трав ему распознать не удается, а Марта не спешит открывать свои колдовские секреты. Вера с теплой чашкой душистого напитка стоит у окна, смотрит, как кружатся в воздухе первые в этом году снежинки. Может быть, сейчас они кружатся и над Киевом.

   — Как вы себя чувствуете? — задал Тарас Адамович Вере банальный вопрос, на который она, вероятно, отвечала уже сто тысяч раз.

   Она чуть медлит, потом произносит:

   — Не знаю… Как-то. Что с ними будет?

   Он понимает: она спрашивает о Щербаке и Корчинском. Однако бывший следователь не уверен, что именно девушка хочет услышать в ответ.

   — Суд. Возможно — Сибирь. Точно не знаю.

   — Приговоры будут одинаковыми?

   — Не обязательно. Возможно, Корчинскому грозит более суровый. Марьяна… — объяснил Тарас Адамович.

   Она молчала. Он спросил:

   — Почему вы поинтересовались?

   — Не знаю, как объяснить. Думаю об этом постоянно. Мне не сложно понять мотивы Яся — у него была личная неприязнь ко мне или Назимову, наверное — к Марьяне. Может быть, это мы виноваты в том, что случилось?

   — Нет, Вера. Виновный всегда тот, кто совершает преступление.

   Она смотрела в окно, будто не слыша его.

   — Почему вы спросили?

   Бывший следователь отставил чашку, которую до этого держал в руках.

   — Не знаю. Просто думаю, что если кто-то совершает преступление по личным мотивам — это… это можно понять как-то… по-человечески. Возможно, мне не следовало насмехаться над ним, не позволять Назимову… Марьяна могла быть излишне сурова с поклонниками, которых не считала… достойными. Но когда кто-то запирает тебя в подвал, хотя не имеет никакого мотива лично против тебя… Понимаете, Олег был мне другом. Он рассказывал смешные истории, помогал делать грим. Мы вместе ходили на каток, гуляли в Шато де Флер. Это были не романтичные отношения, нет, но… Зачем он это сделал? — спросила она, обратившись к Тарасу Адамовичу. И, не ожидая ответа, продолжила: — Когда кто-то совершает преступление без личной ненависти к тебе — вот что страшно.

   Он внимательно посмотрел на нее.

   — Самое страшное в мире преступление, — медленно произнес, будто сам себе.

   — Да, — кивнула она, — самое страшное.

   Он молчал. Девушка переменила тему разговора:

   — Наталья сказала, что вернется в театр. Кажется, уже приходила на репетиции.

   — А вы?

   — Я? — она поднесла к губам чашку, глотнула напитка. — Тоже вернусь. Я не знаю, как это — не танцевать. Он и так отобрал у меня балет на два с половиной месяца.

   Тарас Адамович посмотрел в окно, заметил, как земля покрылась тонким белым слоем, как снег повалил хлопьями. Подумал о том, что Олег Щербак не хотел отбирать у Веры балет. Напротив — хотел забрать Веру из балета. А вслух сказал:

   — Рад, что вы вернетесь на сцену.

   — Я говорила с Брониславой Нижинской. Она вспоминала о вас. Я рассказала ей об Олеге, о том, зачем он это делал.

   Он перевел взгляд с окна на девушку.

   — Она сказала, что хочет открыть собственную балетную студию, потому что ставить хореографию с балеринами, которые прошли классическую школу, иногда почти невозможно. Для своей хореографии она собирается обучать неподготовленных танцовщиц.

   — Интересно.

   — Да, — лицо ее просветлело, — балет изменяется. Не искажается, как он считает — нет! Обновляется и трансформируется. Когда-то балерины танцевали в туфельках на каблуках. Когда на сцене впервые появились балерины на пуантах, не все восприняли это с восторгом. Были и те, кто считал, что балет перестает быть балетом. Я вернусь в театр, — она улыбнулась. — А что будете делать вы?

   Бывший следователь не ожидал такого вопроса, он улыбнулся балерине и ответил:

   — Вернусь к своему другу, который припас для меня новое дело, — сознался он. — Однако сначала я должен поговорить с вашей сестрой.

   Балерина Вера Томашевич с пониманием посмотрела в глаза бывшему следователю. Он глотнул ароматного колдовского чаю хозяйки дома и отправился во двор, где Мира Томашевич в пальтишке с пышной меховой оторочкой любовалась сказкой первого снега.
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   Примечания

  

  


    1

   

   С’est magnifique — это прекрасно (фр.).

  

    2

   

   Frivole — легкомысленный (фр.).

  

    3

   

   Vous êtesunlache? — вы трус? (фр.).

  

    4

   

   D’accord! — согласен! (фр.).
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