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19 июля 2018 года в большинстве российских и некоторых зарубежных СМИ появилась новость о том, что при проведении работ по капитальному ремонту в Иоанно-Богословском монастыре в Рязанской области в стене одной из келий был обнаружен тайник. В нем находилась рукопись, предварительно датируемая серединой XIII века, подтверждающая существование Евпатия Коловрата как реального исторического персонажа. Внутри стены чудом сложился благоприятный микроклимат, и текст на одной тетради из подшитых палимпсестов1, для экономии места написанный без полей и не сопровожденный миниатюрами2, удалось восстановить.

Монголо-татары разоряли Рязанское княжество не единожды, но Богословскому монастырю, в котором нашли сенсационную рукопись, каждый раз удавалось уцелеть. Обитель оказалась вдалеке от основных путей передвижения татарских войск, и если первое время монголы еще опасались трогать «шаманов» северной страны в их храмах, то в дальнейшем они благоразумно не стали посылать в нее отряд, чтобы его не перебили скрывавшиеся в лесу ополченцы. Возможно еще и то, что монастырь, построенный в глухом мещерском бору, попросту не стали искать.

Найденная в обители рукопись создана одним из нескольких уцелевших соратников Евпатия, которым татаро-монгольский хан отдал тело убитого Коловрата, по версии древнерусской «Повести о разорении Рязани Батыем», в знак уважения перед мужеством русских воинов, вступивших в схватку с заведомо превосходившими силами противника.

Эпизод о Коловрате входит в «Повесть о разорении Рязани Батыем», которая в свою очередь содержится в единственном сохранившемся от рязанской литературы того времени памятнике – своде относительно самостоятельных произведений, созданном и пополнявшемся при церкви Николы в городе Заразске Рязанского княжества3 с XIV по XVI века. Исследователи, утверждающие, что Евпатий Коловрат – вымышленный фольклорный персонаж, опираются на следующее: история о нем встречается только в «Повести о разорении Рязани Батыем», ни в одном другом древнерусском тексте упоминания о Евпатии нет. Более того, в ранних списках Заразского свода нет и самого эпизода с Коловратом.

Дело в том, что в старину центрами грамотности были церкви и монастыри. Книгопечатания еще не существовало, и, чтобы обитель могла иметь у себя необходимый текст, его переписывали вручную. Как это бывает и при устном пересказе, при переписывании художественного текста монахи часто изменяли его согласно собственным убеждениям и текущей политической ситуации. Последующий переписчик, соответственно, изменял текст, уже «актуализированный» его предшественником. Так, например, житие святых мучеников Бориса и Глеба, одно из наиболее читаемых произведений на Руси, дошло до нас более чем в 250 списках.

На сегодняшний день известно 34 списка «Повести о разорении Рязани Батыем». Первые из них относятся к началу XIV века, и в них нет ни истории о перенесении чудотворной иконы Николы Заразского, ни плача Ингваря Ингваревича, ни вставной новеллы о подвиге Евпатия. К середине XIV века в списках уже встречаем добавленную историю о Заразской иконе, а к рубежу XIV-XV веков впервые появляется история о Коловрате. Этот факт дополнительно подтверждает то, что история о Евпатии, внешне носящая фольклорные элементы, была привнесена в «Повесть…» из устных народных преданий одним из позднейших переписчиков.

Некоторыми исследователями называется и причина внесения патетической истории о мужественном сражении русского православного воина с безбожными татарами. Предполагается, что она как нельзя кстати пришлась именно в XVI веке – времени походов и окончательного завоевания Иваном Грозным Казани. Более того, лишь к этому времени простой русский человек мог в действительности уверовать, что татаро-монгольское иго можно свергнуть. В XIII веке Русь была подавлена, деморализована захватчиками и, как показывает история, не смогла родить ни одного серьезного литературного произведения. Найденная же в рязанском монастыре тетрадь стала весомым доказательством того, что история о Коловрате не была придумана народом, а происходила в действительности: автор этого текста называет себя одним из немногих уцелевших воинов из отряда Евпатия, которым Батый отдал его тело.

Как уже упоминалось выше, на сегодняшний день известно несколько списков «Повести о разорении Рязани Батыем», содержащих «каноническую» истории о Коловрате, однако обнаруженная рукопись – это абсолютно иное по стилю произведение не только о легендарном богатыре, но и для всей древнерусской литературы в целом. Результаты палеографического4 и радиоактивного5 анализов находки были опубликованы почти одновременно – спустя четыре месяца после обнаружения тетради – и подтвердили то, в чем у ученых изначально не было сомнений: текст действительно является памятником середины XIII века, а не более поздней подделкой. Этот факт еще раз доказывает то, что Русь до татаро-монгольского нашествия уже обладала самобытной и высокой культурой. Причинами того, что текст Миколы-Пафнутия по стилю так разительно отличается не только от современных ему, но и от последующих произведений древнерусской литературы, исследователи считают то, что рукопись создана фактически не священнослужителем, всецело зависящим от церковных и светских властей и впитавшим русский литературный канон, а, во-первых, булгарином6 царских кровей, аманатом7, юридически подданным другого государства, а во-вторых, начальником службы безопасности и контрразведки Рязанского княжества, с юных лет привыкшим к самостоятельности и независимости суждений.

Вкратце напомним содержание «Повести о разорении Рязани Батыем». «Въ лето 67458 прииде безбожный царь Батый на Русскую землю» со множеством воинов, встал на реке Воронеже «близ Резанскиа земли» и запросил десятую часть «во князех, и во всяких людех, и во всем». Владимирский князь в помощи рязанцам отказал. Тогда великий рязанский князь Юрий послал к татарам с дарами сына Федора, чтобы Батый «не воевал Резанския земли». Батый «притворно» это пообещал, но стал просить у рязанских князей9 дочерей и сестер «собе на ложе». «Некий от велмож резанских» донес монгольскому хану, что жена Федора «лепотою-телом красна бе зело». Федор от лица христиан водить жен к Батыю отказался, и хан велел перебить рязанское посольство. Жена Федора, услышав об этом, бросилась с сыном с «превысокаго храма». Великий князь Юрий собрал войско, пошел на Батыя и стал мужественно биться с ним около рязанских границ, но погиб вместе с несколькими другими рязанскими князьями. Батый разорил Пронск, Белгород Рязанский, Ижеславец и осадил Рязань. На 6-й день противостояния город пал, и татары не оставили в нем ни одного живого.

Рязанский вельможа Евпатий Коловрат был в то время в Чернигове. Услышав о нашествии, он с «малою дружиною» помчался в Рязань. Увидев разоренный город, «Еупатий воскрича в горести душа своея и разпалаяся въ сердцы своем», собрал «мало дружины» – 1700 человек, которых «бог соблюл вне града», нагнал татар, внезапно напал на них и начал сечь их «без милости». Татары, помня, что в городе не осталось ни одного живого, решили, что мертвые восстали и мстят им, и запаниковали. Пятеро с трудом захваченных русских пленных, «изнемогших от великых ран», поведали монголам, что они «от полку Еупатиева Коловрата». Батый послал биться с Евпатием один на один богатыря Хостоврула, но Коловрат «рассек его на половины до седла». Тогда татары стали стрелять по Евпатию из камнеметных орудий и едва смогли его убить. Батый отдал «тело Еупатево его дружине останочной, которые поиманы на побоище» и велел их «отпустить, ничем не вредить».

Рукопись, написанная одним из этой «дружины останочной», сначала вызвала большое воодушевление, так как явилась доказательством того, что история о Евпатии не была рождена безымянным коллективным сознанием народа, а происходила в действительности. Однако, когда волнение улеглось и ему на смену пришло планомерное научное изучение литературного памятника, этот факт стал все больше подвергаться сомнению.

Однако обо всем по порядку. Приведем сначала текст найденной рукописи, в современном изложении10.


А повесть сею пишу я, смиренный монах Пафнутий, сидючи в келье своей в Богословском монастыре в княжестве Рязанском в лето 676511. Не ведомо, сколь еще Господь отпустит мне веку, сколь еще землю мне топтать и хлеб монастырский жевать, да только чую я, что конец мой приходит. Привиделось мне намедни странное: будто детство мое, и утро раннее, и играюся я у нас дома во внутреннем дворе у фонтана, а батька мой вышел и смотрит на меня – улыбается, радостный, и солнце ему, радостному, глаза слепит. Никогда такого и не было вовсе: угрюмый он всегда был, никогда дома от дел и не бывал, почитай, а когда и был, не смотрел на меня, лишь изредка. А тут проснулся я утром в келье своей, солнце в глаза бьет, а я радостен, да плачу, слезы ручьями по щекам текут, а мне так легко вдруг на душе стало… Тут и понял я, что это батька покойный меня к себе зовет: заскучал ли, про меня вспомнил… И сделалось сразу мне так легко, и стал я в дорогу собираться. Стал поститься да читать молитвы покаяния. Игумену сказал, что исповедаться хочу. Брехались мы до того с ним нещадно, не терпели друг друга, а тут сошлися, аки братья во Христе, и покаялся я, как полагается, а отец Игнатий покаяние мое принял да грехи мне отпустил.

Причастился я после того, на милостыню оставил хорошо и стал ждать смерти. А она все нейдет. «Дело, может, тебя какое держит?» – спрашивает игумен. Стал я думать. Пожалуй, что и так. Сидит во мне горесть, нет мне покою с того, что сойду я в могилу и унесу с собою то, что собирал с усердием и кропотливостью всю жизнь. Ныне люди живут, как рабы, жизни иной не ведают, а мы жили, как последние свободные люди, о жизни такой собачьей и помыслить не могли. Сейчас каждый стремится угодить татарину, робость пред ним великую имеет, а мы еще сражалися, еще рубили их, окаянных, и была нам в том радость и свобода. Да только кого ж в том винить, что дети наши и внуки живут, как рабы? Сами мы в том и виноваты. Наказание это нам за грехи наши, а всего более – за гордыню. Не захотели сплотиться пред лицом врага единого, каждый свою гордыню лелеял, вот и получили по заслугам. Встанет ли еще Русь, иль вскоре сотрется и сама память о ней?

Об этом, получается, и хотел я поведать, это мне покою и не давало, да только кто ж мне даст? Ингварь12 этот бестолковый как засадил меня сюда, так и сижу тут взаперти уж 18 лет, да и церковники все за князьков этих новых, тож за животы свои трясутся да чтобы хлеб их у них не отымали… Как пришли татарове в лето 674713 опять на Русь и Рязань тож вдругорядь разорили да после того совсем уж нас под пяту взяли, Ингварь этот, как из Орды вернулся14 да как понял, что уж я-то стелиться пред татарвой не буду да и действия свои по-прежнему кой-какие предпринимаю, сам ко мне пришел. Тут уж, поди, вспомнили, что самолично я на Батыгу15 ходил, что видел его пред собой, как вот Ингваря сейчас, и что, если б дали, бросился б из последних сил на эту собаку татарскую и задушил б его своими руками! Ты-то, Ингварь Ингваревич, тогда в Чернигове отсиделся, когда мы с Евпатием кровушку свою в болотах у Плещеева озера проливали, оттого к тебе у татарвы спросу и не было…

Не один – уж надо думать! – Ингварь тогда ко мне пришел, а с охраной своей скромной. Вошел-то ко мне в палаты один, да уж позаботился до того, чтоб я дружинников его увидал. Ну и вроде как по-хорошему попросил меня побыть малость в Богословском монастыре, пока татарове лютовать перестанут. То, что побыть мне в нем придется вовсе не малость, понял я сразу, когда предложили мне принять монашеский постриг. Поползал после того я немного на пузе и стал прозываться Пафнутием16. Знамо дело, не был бы я талем, царских булгарских кровей, со мною бы вообще разговаривать не стали: Ингварь этот осторожный давно б уж приказал меня для верности по-тихому жизни лишить. Недаром, князь, Господь тебе детишек не дал: выстлался ты под иноземцами проклятыми да отчизну свою на разграбление им отдал. В лето 676017 Олега Красного с Орды отпустили; мелькнула у меня тогда мысль к нему на службу попроситься, да плюнул: уж не для того он чрез 14 лет из плена вернулся, чтоб мятежи подымать18. Так и вышло: в этом году, мне уж пересказали, татарские численники у нас перепись учинили, чтоб сподручнее было с нас дань тягать. Церковников вот, правда, считать не стали… Дань-то ладно – ратников у нас стали брать для войска своего поганого! А то, что чернецом да схимником ты стал, Олег, думаешь, поможет тебе пред лицом Господа нашего?!. Тьфу, проклятые! Тошно мне с вас… Так вот 19-й год здесь и сижу…

Как бы там ни было, а решил я, что буду писать, а рукопись прятать буду. Найдут да отымут – так тому и быть: значит, таков промысел Божий, а коль не найдут и успею я изложить все, что хочу, так узна́ют потомки правду о жизни нашей, о временах минувших. Тех, кто книги богослужебные переписать может, и ране было раз, два и обчелся, а уж с почерком, как у меня, и подавно, а теперь во всем княжестве Рязанском нас по пальцам перечесть можно. Помню, как потешались надо мною княжеские прихвостни, что я, как чернец какой, неделями над книгой сидеть могу, сам ее переписывать, на что я им при Ингваре Игоревиче и ответствовал: «Что ж, стало быть, вы и князя Волынского Владимира Васильевича чернецом назовете? Раз он, глаголящий так ясно от книг, будучи философом великим, не гнушается их собственноручно переписывать да в храмы и монастыри вкладывать, стало быть, и нам не зазорно то должно быть». Вот и вышло, что нужен я игумену оказался. Кто ж ему кроме меня хоть главные книги для богослужения и монашеского делания восполнит? У него ж нет ничего… Вот и переписываю для него, как полагается, по телятине в день, а что кож19 на самом деле больше уходит, чем я назад исписанных отдаю, не говорит мне ничего. Либо не понимает, либо заботами о животе своем боле занят, либо глаза на то закрывает: лишь бы я книги множил. Но и я стараюсь не наглеть – пишу на палимпсестах, без полей и для миниатюр места уж не оставляю: сохранился б труд мой хоть так… Список иконы Николы Заразского разве что вот в келью себе испросил. Поднял на ней руки Никола, будто от врагов меня да и всех людей русских оберегает… Хоть и не проверяют меня, а все ж пишу из опаски все более ночами: все равно сон ко мне, старику, уж давно нейдет – да прячу шкуры в выемку в стене. Не ведомо мне, кто тут до меня обретался, но сделал он хитро так, что кирпич один вынается, а за ним лакуна некая сделана – узкая, но кожи спрятать можно. Так и пишу, ночами, и жизнь моя вся будто проходит предо мною заново…20

Булгарин я по роду-племени, да царских кровей к тому ж. Взял меня о тринадцати годах Юрий Всеволодович Владимирский талем, чтоб булгары на землю русскую войной ходить не помышляли, да передал сразу Ингварю Игоревичу Рязанскому, который о ту пору рядом оказался: говорили, недосуг тогда какой владимирскому князю был. И хоть ходили потом булгаре на Русь, да только русские вперед них на булгар сами ходили, да не единожды. Оттого, думаю, про меня будто бы и забыли. А скорее всего, и впрямь забыли, ибо не нужен я тут был никому. Узнал я потом, что невзлюбил новый царь булгарский отца моего, брата своего двоюродного, и когда запросил владимирский князь, по обычаю, талей из царской семьи, рёк так: «У тебя жена плодовита – молода еще, а уж шестым на сносях – вот и отдай на Русь кого из твоих сыновей». Знаю, что мать плакала, а почему меня из всех братьев отдали, мне не ведомо. Отец с матерью приезжали на Русь после того с послами булгарскими два раза. Виделись мы на пиру, да поговорить толком нельзя было. Отец все сух был, ибо не в стать булгарскому воеводе слабость свою показывать, а мать только плакала, да на меня смотрела, да руки тянула. Она еще потом, после отцовской смерти, умудрилась как-то на Русь попасть, да только меня о ту пору не было: уехал я с Рязани в Киев учиться, а мать про то и не знала…

Владимирский князь так про меня и не вспомнил, а Ингварь Игоревич напоминать ему не стал. Отдали меня мамкам да нянькам, и стал я содержаться вместе с другими детьми у него при дворе. Имя мое спросили, да только выговорить не смогли; показалось кому, будто на Миколу похоже. Оттого плюнули и после крещения стали называть Миколой, Миколиным сыном.

Ничего от меня у князя при дворе не требовалось, да только само как-то вышло, что сызмальства стал я показывать успехи в ратном деле, а более всего в науке книжной. И давалось мне то легко, будто играючи. Заметил то великий князь и послал меня учиться в Киев, а после того еще много куда. Говорили ему еще тогда: зачем ты, князь, пригрел на груди змееныша косоглазого – вражеских он кровей, булгарских, вырастишь татя-шпиона21, пригреешь у себя на груди, а он, гляди, когда меньше всего ждешь, и укусит. Но вера мне отчего-то была от князя великая, не слушал он наветчиков, и возлюбил я его всем сердцем, отцом его вторым почитать стал.

Как отучился я в Киеве да и в других местах побывал, поступил я к князю на службу. Доверял мне князь, и я верой и правдой ему служил, и стал он со временем давать мне такие загадки, которые не каждому боярину иль воеводе даст. А надобно сказать, что было мне о ту пору всего 22 годка. Во внуки я его боярам, воеводам да церковникам брюзглым годился. И косоглазым меня прозывали, и татем, и нехристем – а мне все едино было. Не было во мне тогда страха, будто выжегся он здесь, на чужбине, разом, будто остался там, в моей далекой родине, вместе с родными моими да моим детством. Языков я уж к тому времени порядком знал, с людьми разных племен общался едино, ни пред кем предпочтенья не делал, связей с отчизной булгарской не имел да на Руси интересов ничьих не придерживался. А память имел – что твоя вивлиофика: раз бумагу какую увидал, так и много времени спустя мог сказать, что там написано было. Потому-то и стал я понемногу ведать у Ингваря Игоревича, какие народы могут княжеству нашему угрожать, кто из других князей замыслил противу Рязани чего недоброе да где заговор какой против князя зреет. Жизнь не раз ему спасал. Говорили про меня, что колдую я, а я только загодя ко всему готовился, с людьми разными разговаривать умел да выводы потом верные делал. Доступ к казне, почитай, имел полный да в расходах не скупился, оттого подловить меня пытались не единожды, да только я смеялся: не нужны мне были их деньги.

По моему разумению, первый я тогда во всем княжестве Рязанском понял, какая нам от татар поганых беда придет. Русские же князья да и наш Ингварь Игоревич о ту пору дальше носа своего видеть не хотели: все только о своих престолах пеклись да помышляли, как бы чужой захватить. С половцами кое-как за два века справились и успокоились, в мелочные раздоры свои вступили. Сначала жить особо захотели те, до кого половцы и не докатывались никогда – Новгород да Псков. После того обособились Галич, Волынь и Чернигов, а за ними и все остальные. А я уж задолго до Калка22 про монголов все вызнавать начал да князю нашему докладывать, да только не слушал он меня.

Давно я ему еще говорил, как мне рассказывали пленные половцы и булгаре да доносили купцы азиатские подкупленные, что разрослись да осмелели монголы при своем царе Чагонизе23. Перебил Чагониз в отместку за отца своего всех татар кроме детей, что были ниже тележного колеса, после чего прозванье то перекинулось на самих монголов. После того пошли они войною на китайцев, коих была тьма несметная, как саранчи, да перебили до половины из них, а ремесленников их искусных в плен увели. Монголы тем еще сильны, говорили, что перенимают у племен покоренных лучшие их умения. По́роки те камнеметные24, что они до нас по снегу на полозьях дотащили и страху у нас тут ими навели, они у китайцев взяли. А мы-то в Рязанском княжестве, хоть и громили половцев постоянно, татар этих и в глаза не видели. Ни оружия их не видали да на себе не пробовали, ни повадок их военных не знали, а меж тем они сами у нас тут на Руси 14 лет назад побывали да все высмотрели: Джебе с Себядяем одноглазым по приказу Чагониза25 приходили да на Калке нас разбили26.

Говорил я князю, что выпытал у послов монгольских, что хочет Батыга аж до моря Понтского27 дойти, да чрез наши рязанские земли, да только смеялся князь над моими словами. «Как то может быть – столько верст пройти! Не можно этого одному человеку: уж где-нибудь, а споткнется…» Взяли после того монголы половцев, мордву, булгар, буртасов и аланов. Тут уж сбегов28 много пошло, особливо к князю владимирскому, да только и тут не захотели верить князья угрозе татарской.

Ничему их до того Калк проклятый не научил. Разломали их татарове по отдельности, как прутики от веника, да еще с таким позором! Сколько ж желчи в вас было, когда сек вас враг единый, а вы и пред тем козни друг другу чинили? Не то что договориться и ратью единой на монголов напасть – вы друг другу-то говорить не стали, кто что делать измыслил… Оттого-то и смяли тебя, Мстислав Святославич29, с сыном твоим Дмитрием свои же союзные половцы, когда татары нежданно свежими силами по половцам вдарили и они назад, к переправе, побежали. А тебе, князь киевский, спокойно там, за переправой, в своем стане укрепленном сиделось, когда видел ты все то, а на помощь черниговцам не пришел? Много ль времени прошло, как у самого тебя горло пересохло30 и поверил ты вражеской клятве, что, коль сдадитесь им на милость, крови вашей они не прольют? Как потешалась потом над тобой татарва, что клятву они-де сдержали: ни капли крови из вас не вышло, когда положили они на вас доски и сели на них пировать!

Сколько раз ходил я к тебе, Ингварь Игоревич, на поклон после Калка, просил города княжества Рязанского крепить, заставы ставить, а более того с соседями миритися да объединятися? Отмахивался ты от меня, думал, раз поворотили татары назад после Калка, то не придут вдругорядь? Не верил ты мне, что то лишь разведка была, что вернутся окаянные тьмою бесчисленной да Русь до основания и изничтожат. Так и вышло: пришел Батыга, Чагонизов внук, с Себядяем проклятым и поставил нас на колени.

Забоялся я, чего греха таить, застрашился я монголов, как только стали мне про них вести приносить. Никого я досель в жизни не боялся – а тут застрашился. Чуть не каждого пленного лично допрашивал, что ему о татарах ведомо. Недруги, уж знаю, сами потешаться надо мною начали да пред князем Ингварем Игоревичем на смех подымать, да только не трогало то меня. Зато они же потом и нашептывали Юрию31, будто это я наколдовал-накаркал по-своему, по-булгарски, когда и впрямь пришли татарове на Рязань.

Так не один я монголов боялся так. Как прочел я в одной летописи пред самым заточением своим, людям и хлеб во уста не идет от страха, как представят, что Батыга с повозками да вельбудами32 своими явится да под стенами у них встанет. Серапион Владимирский вон как молит народ покаяться… Да только прав он, нечего и сказать: наказание это Божие – за гордыню нашу, ни за что боле… Моисей, игумен Выдубицкого монастыря, на что уж многоумен был, и тот не сдержался, сам страху волю дал и на других его нагнал: брякнул вслед за Мефодием Патарским, что, по пророчеству Иезекиилеву, пришли последние дни наши, ибо татарове – суть дикий и кровожадный народ Гога и Магога, который заклепал в горах Александр Македонский. Долго я, признаться, думал, но решил-таки послать к нему человечка верного, с уважением превеликим, подарками и гостинцами от рязанского князя, будто бы по делу книжному, а на деле, чтоб не нагонял боле игумен на людей страху, и скончался тот чрез неделю от хвори неведомой, вдруг его охватившей. А все ж, по правде, жалко его: зело учен был игумен…

Много я думал, отчего это монголам уж, почитай, полмира удалось захватить. Каждого сбега, каждого купца, который хоть что-то про них мог знать, лично старался допрашивать. Говорили мне людишки, что родина у монголов зело сурова: морозы покрепче наших будут, а летом жара, напротив, тяжче. Так что зиму неспроста они выбрали, чтоб на нас напасть: реки и озера у нас замерзают, и по льду им легче идти будет, чем вплавь переплывать, нам же рвы пред крепостями в мороз копать сложней станет, да и замерзает потом вода в тех рвах иль снегом их заносит. Одежа же у монголов недоступна для стужи и влаги и состоит из двух сложенных кож, будто чешуя. Шубы еще могут иметь мехом наружу, а бывает и вовнутрь. Коль совсем уж лютый мороз настанет, могут и шубу на шубу надеть. И сапоги у них кожаные, без каблуков, и шлемы все боле тоже из кожи. Хотя многие для защиты себя в сече ничего особого не имеют и надевают на бой ту же одежу, что и всегда. Из оружия держат кривую саблю, лук и стрелы на четыре пальца длиннее наших. При колчане носят напильники для изощрения тех стрел. Некие имеют копья – кто обычные, а кто и с крюками для стаскивания врага с седла.

Домов они не строят, зерно не сажают – более того, презрение к тому имеют, кто, аки крот слепой, в земле роется. Живут же грабежом и насилием – то у них за доблесть почитается. Перекочевывают всю жизнь на лошадях с места на место по степям своим бескрайним, телеги со скарбом за ними едут. Шатры делают из жердей и кроют войлоком, а сверху оставляют дыру для света и дыма, ибо огонь разжигают прямо внутри, и некоторые из тех шатров разбираются, а другие прямо так на телегах за собой и возят, хоть когда и война.

Шатры же ставят редко, ибо все боле в седле находятся. Говорят, на лошади монголы больше времени проводят, чем на земле. Два дня могут в седле скакать, не слезая. Так и спят, и нужду справляют, и пищу приемлют. И делают то на войне иль в обычной жизни ра́вно. Коли реку большую надо преодолеть, надувают свои меховые бурдюки и на них переплывают. Через меньшие же реки переправляются, привязавшись к хвосту своей лошади. Лошади их плавают, как рыбы, наружностью же малы, с головой грубой и растянутым туловищем, с сильно отросшими гривой и хвостом. Кони эти крепки и неприхотливы, часто питаются лишь тем, что сами отыщут: растения какие могут объедать, листья иль жнивье под снегом находят да копытами корни выбивают. Подолгу могут и вовсе оставаться без пищи. Монголы их не подковывают, а ездить могут на них и без седла. По горам лошади эти взбираются и скачут, как дикие козы, в бою же ужасны, ибо рвут зубами и топчут копытами и коней противника, и их седоков.

Хлеба монголы, как мы, не едят вовсе. Питаются боле мясом, кониной вяленой, лисиц, волков да мышей в походах едят, могут вшей с себя наскрести да тож в рот. Пьют молоко лошадей своих да вельбудов, а могут и кровь, если придется. Тело моют редко и вообще неопрятны. К блуду не склонны, бога единого не ведают, но суеверны сильно. Так, грехом большим считают пролить молоко иль другое какое питье на землю или дотронуться бичом до стрел. Когда же помирает один из них, то закапывают его тут же в землю, гроба не сотворив. Воров у них нет, и телеги да шатры не запирают вовсе. Промеж собой незлобивы, и сродственникам у них завсегда помощь. Другие же народы за людей не держат. Не считается у них зазорным обмануть иноплеменника, да чем вероломней то сделал, тем больше, значит, удаль твоя. Убьют чужого – и ничто в них не шело́хнется. К женщинам своим уважение имеют, из иных же племен баб да девок унижать любят и насильничают их безбожно – груди им отрезать могут или живот вспороть.

В науке военной многоопытны, мудры и коварны. На вовсе не ведомый им народ нападать не станут – задабривают сначала купцов, которые торгуют с тем народом, и все про него вызнаю́т. Так и с нами, наверно знаю, было. У самих же монголов, говорили мне, отроки идут служить уж в четырнадцать лет, а из армии воина высвобождают, когда настанет ему седьмой десяток. Это при том, что год они себе набавляют, ибо считают возраст человека, как зародился он в утробе матери. Какое место монгол в строю занял, такое уж у него до конца и будет. При том, в сражениях сначала гонят пред собой ясырей33. Коль поубивают всех пленных, вступают тогда уж в бой сами. А коль не рьяно идут ясыри в бой, убивают сами их тут же. Слыхал я, что до трех четвертей их войска пленными доходит. Бывает еще и так, что, ясырей вперед послав с малым числом от своих воинов, монголы обходят врага так далеко справа и слева, чтоб не видно их было, а потом замыкают круг и бьют противника разом со всех сторон. Вообще же честно в лоб всем войском идти не любят: чаще стремление имеют на части рать соперника разделить и превосходящими силами по отдельности их изничтожить. Бывает, что наряжают в доспехи отроков своих да женщин, садят их на коней и держат позади войска, чтоб враг подумал, будто больше у них воинов числом. Для того ж могут из чего попадется людей изобразить да на коней поместить. Бьются монголы в войске на десятки, сотни, тысячи и темены. Убоится же кто из десятка да побежит – вырезают весь десяток; так же весь десяток вырезают, ежели не освободили своего из плена. Сами же ханы монгольские да военачальники в сечу, как наши, нейдут: находятся на лошадях позади войска да управляют битвой, дают наказы войску – дым велят пускать, флагами махать, огни зажигать иль в барабаны бить. Побежать любят ложно, а как устремится за ними враг, растянется в длину, так разворачиваются они, смыкают ряды да растянутое войско и высекают. Сами же у себя за спиной врага оставлять боятся. Как доносили мне сбеги про Себядяя, покорил он в Персии некий город Хамадан. Перебил всех до единого, кого нельзя было в плен взять, а чрез несколько дней велел воинам вернуться и добить тех, кого тогда в городе не было, кто на руины вернулся. Слыхал еще, что, коль долго иной город держит осаду, но имеет внутри себя реку, запруживают монголы ту реку выше по течению, а потом рушат ту запруду и потопляют город. А когда надобно им пожар во вражеском городе произвести, берут жир от людей убитых, растапливают его и льют на дома – так полыхает у них огонь неугасимо. И когда донесли мне, что хочет Батыга докончить то, что дед его Чагониз начал – до самого моря дойти, взяв по пути и Русь, и угров34, и немчуру, – то не засмеялся я от самоуверства его, а напротив, убоялся сильно да Бога нашего единого Иисуса Христа молить впервые стал, хоть и не верил тогда в Него.

Хитрости и коварства татарских я всего более боялся. Ведь сподручнее ж им было сначала на южные княжества напасть! Нет, поняли, что на юге зе́мли послабее, а у нас тут будет время силы собрать да объединиться. Или вообще бы южане с ними боротися не стали, а отступили бы, с нами соединились и мы бы оттого еще сильнее стали. И когда Федора, сына князя Юрия, Батыга убил, понял я, что неспроста то. Не нужна ему была ни Евпраксея, как у нас тогда говорили, ни обиды он не поимел особой на велеречивые слова Федора. Это князя Юрия с войском от Рязани-города он выманивал. И таки выманил, подлый, не сумел Юрий сдержаться да простить ему смерть единого чада своего, хоть и сказал боярам да воеводам, что хочет Батыгу на границе княжества остановить да вглубь не пустить. И коль поверил б мне тогда князь, как быстро может летать по чужим, незнакомым землям татарская конница, глядишь, и успели б к укрепленьям нашим пограничным, а не приняли б на себя в открытом поле удар их нежданный. А еще потому, разумею, Батыга велел посольство наше перебить, что знал, что Юрий нарочно отправил с Федором самых опытных своих воинов, чтоб они у монголов все высмотрели.

Думаю, знал Юрий, что и посольство наше татары перебьют, и помощи нам Чернигов с Владимиром не дадут. В Чернигов он послал тогда брата своего бестолкового Ингваря Ингваревича, Евпатия Коловрата да меня. Подать еще надо было к тому же с черниговцев собрать, которая к военному времени особливо как нужна была. Так-то на людях Михаил Черниговский сказал, будто оттого нам отказывает, что мы на Калк с ними не пошли, да только я понимал, что уж давно обида его на рязанцев прошла. Что войска он не даст, как и владимирский князь, ибо чует, что не выстоит Рязань. Да и то, что Чернигов не выстоит, тоже, поди, знал, только думал, пусть уж лучше люди его головы за родимую землю сложат. Тож и владимирский князь Георгий: не прислал, окаянный, подмоги да из Владимира сам сбежал, но все ж мысль имел знатную: собрал со многих княжеств под Коломной, где горло было узкое, рать какую только смог, рать великую, какую доселе не видала Русь, да бой дал татарам знатный. Не пытали еще иноземцы на себе сечи такой в нашей земле! А только все равно не выстоять нам было противу тьмы монгольской несчетной…

И про Евпатия Коловрата хотел рассказать, как оно было. Знались мы с ним давно, да близко не сходились. Уважали друг друга – да, но не сходились. Злые языки говорили, что приязнь князя Ингваря Игоревича мы промеж себя не поделим, но дело, по моему разумению, было в другом: чего-то Евпатию, как я смыслю, всегда будто бы не хватало, словно хотел он чего-то неведомого, манило его туда, где опасно было, а мне с таким, коль уж правду сказать, боязно было…

Да, и Евпатия старый князь очень любил. Поболе меня, наверно, любил, да только дело не в том. Евпатий – он ведь как? Такого ничего будто и не замечал вовсе, как само собою разумеющееся приязнь других людей принимал. Его же все любили, от мала до велика, от смерда до князя. Было в нем что-то такое, от чего его не любить было нельзя…

Как услышал он тогда в Чернигове, что дошел-таки Батыга до Рязани, хоть и знал, что на родине своей увидит, а все ж не смог сдержаться, помутился мал-мала рассудком. Бывало у него такое иногда – видали те, кто его поближе знал, – будто нападает на него что от негодования сильного. Оттого-то и прозвали его Коловратом, что от гневу в бою крутиться он начинал так быстро, что уследить за ним никак нельзя становилось, будто бес какой в него вселялся. Пропадали разом доброта его и веселый нрав, и одержимым он будто становился. Страшно с ним тогда рядом было, и люди от него старались подальше держаться, да только своим он ни разу зла такой не причинил.

Как увидал Евпатий пепелище, что на месте Рязани осталось, где он каждый дом, каждое местечко укромное знал, как почуял еще витавший запах горелого человечьего мяса, как увидал псов одичалых, что на него огрызались оттого, что он трупы мешает им рвать, что на мерзлом ковыле лежат, снегом занесенные, – так и вышел разум его. Жену свою нашел – снасильничали ее и убили, как и других, детишек мертвых своих нашел – меньшого прямо в печке, где он хоронился, татары так и сожгли. Стыдно сказать, порадовался я тогда, что семьей так и не обзавелся… Видал я Коловрата один раз таким: глаза у него почернели, лицо, напротив, побелело, кулаки сами собой сжиматься стали, и будто видеть он теперь пред собой не видел, а стал боле как зверь страшный.

Так велика была сила Евпатия, что люди сами на него шли, будто манил он их к себе против их воли. Не раз и не два думал я потом, да и сейчас размышляю, отчего люди за ним пошли. Гнев у него, конечно, великий был, как увидел он город разоренный, да тела жены и детей своих, и что не осталось боле ничего из того, что он любил. Заразил он гневом своим людей и повел за собой. До того уж дошло, что помышляли мы напасть сзади на татар так нежданно и крепко, чтоб самого Батыгу убить – вот как разошлись мы в мыслях своих, как в гневе своем распалились. Помню, блеснуло нам тогда в голову, что, коль удастся убить Батыгу, то все это кончится, пропадет, будто страшный сон…

Не можно, видать, человеку жить с осознанием, что все хорошее в жизни у него уже было, и что до смерти останутся ему из доброго только воспоминания. Не только семьи и быта привычного более не будет – понял Коловрат, что и отчизны его больше нет, потоптал ее сатана Батыга. Навряд теперь Русь в себя придет, а может, и изничтожат ее монголы совсем, без остатка, памяти самой о нас не останется. Страшно тогда нам становилось от мыслей этих. Кто угодно бы испугался – и Евпатий испугался. Стало мне понятно, что умереть он хочет, чем страх такой терпеть, а за ним и люди все, от монголов в лесах упасенные. Оттого-то и ответили пятеро из наших, пойманных тогда татарами на побоище, когда спросили их: «Чего вы хотите?» – «Умереть только хотим!» Не врали они, не лукавили: на тот свет уж давно хотели они, к ро́дным своим, и тут уж делать им было нечего. Достойно лишь уйти хотели да Батыге подлому показать напоследок, какой тут народ исконный жил до него.

Не ждал того Батыга. Полмира уж татары к тому времени захватили, а понял я, что не видал еще хан монгольский такого племени, как русь. Видал он у врагов и разобщенность, и распри свои мелочные, и умение воинское, и храбрость в бою – а вот желание погибнуть вместе с прошлым своим не видал. Не мертвецов воскресших испугался Батыга, а народа неведомого, что на смерть по своей воле идет. А уж как увидал он, что и до того было нас в отряде мало, а теперь в живых осталось и того меньше и не способны мы ему более навредить, так уж решил все в свою пользу обратить. Пороками нас окружил да расстреливал, в живых нескольких оставил да тело Евпатиево нам на погребение отдал только ради пущей своей славы, чтоб пошла молва о нем, новом воителе великом, по всем народам дальше…

…Чую я, что в последние эти дни, как повесть свою дописываю, силы покидают меня. Дописал и все сказал, что хотел, и как будто внутри пусто стало. Будто вылилось все, что внутри держал, и как жбан пустой сделался. Горестно уходить мне, братие, не того я от жизни своей хотел, не такой судьбы отчизне своей желал. Чувствуют иноземцы себя хозяевами земли нашей, жен да сестер наших насильничают, добро отбирают, а мы смотрим и только очи долу опускаем. Горестно и страшно оставлять родину свою татарами поруганной на современников бесхребетных этих, свободы толком не знавших да о ней и не помышляющих, допустивших для нас от иноземцев жизни рабской. Да будет путь их темен и скользок…


Благодаря этой рукописи стало понятно, что история о Евпатии Коловрате происходила в действительности.

Первый вопрос, который возник у ученых, – кто же передал первую, «каноническую», широко известную до рукописи Пафнутия версию о героическом поступке Коловрата в народ? Логично было бы предположить, что историю о рязанском воеводе с восторгом понесли в массы другие соратники Евпатия и Миколы, Миколиного сына, которых Батый отпустил с телом Коловрата. Речи о том, что сам Микола мог поведать об этом подвиге народу, не шло: слишком разнились восторженно-патетическая тональность истории о Евпатии в канонической «Повести о разорении Рязани Батыем» и угрюмое, жесткое, если не сказать мизантропическое настроение рукописи старца Пафнутия. «Пустить историю в народ» могли как воины, которым монгольский хан отдал тело Евпатия, так и те пять «изнемогших от ран» соратников Коловрата, которых монголы сначала захватили в плен в последнем бою отряда (если, конечно, татары решили оставить их в живых). Представляется, что эмоциональный накал битвы маленького отряда с самим правителем Золотой Орды был таков, что очевидцам не терпелось поделиться своей историей с окружающими.

Встречались и сторонники другой версии. Монголы традиционно оставляли в живых только здоровых пленных, которые могли выдержать долгую дорогу и которых потом можно было использовать как рабочую силу или гнать перед собой в битвах. По вполне определенным причинам оставляли в живых и вели с собой привлекательных девушек, не делая скидок в этом даже для монахинь. Плюс к этому, общеизвестна привычка монгольских военачальников по возможности не оставлять у себя в тылу ни одного живого защитника. У пятерых пленных, «изнемогших от великых ран», да еще и так дерзко отвечавших захватчикам, шансы на сохранение жизней были невелики. Оставшихся в живых соратников Евпатия, которым отдали его тело, тоже вряд ли было много, и маловероятно, что их физическое состояние после боя с татарами располагало к активному распространению информации о случившемся. Кроме того, считали приверженцы данной точки зрения, одного только устного пересказа было недостаточно, чтобы эта история так хорошо сохранилась во всех деталях минимум до конца XIV века, когда и могла быть впервые записана. Сторонники этой версии полагали, что «каноническая» история о Коловрате была зафиксирована каким-то другим уцелевшим соратником Евпатия, который в отличие от Миколы сразу же, воодушевленный патриотизмом рязанского воеводы, решил донести эту историю до потомков в письменной форме. Текстов, написанных в соавторстве, литература того времени не знает, да и не так много среди выживших из отряда Евпатия могло оказаться грамотных, способных документально зафиксировать эту историю. В качестве последнего – и главного – довода в пользу этой версии ее сторонники приводят не сразу осмысленный факт, что рукопись Пафнутия фактологически не пересекается с текстом своего возможного коллеги по перу. Так могло быть, только если Пафнутий был знаком с этим текстом и, более того, признавал за ним настолько обоснованное право на существование, чтобы не повторять уже описанные в нем события. Так что, возможно, считают эти ученые, получившая ранее широкую известность история о Коловрате не проникла в поздние списки «Повести о разорении Рязани Батыем» из безымянного народного эпоса, а была намного раньше письменно изложена каким-то другим уцелевшим соратником Миколы и Евпатия.

Третья версия авторства известной ранее «канонической» новеллы о Коловрате представляется наименее доказанной, но и самой интересной. К этой идее пришел автор приведенного в данной статье перевода рукописи Миколы-Пафнутия, молодой сотрудник кафедры русского языка филологического факультета Санкт-Петербургского государственного университета, кандидат филологических наук Глеб Селиванов. Эта идея петербургского лингвиста и историка литературы и стала поводом настоящего переиздания рукописи, приуроченного к годовщине ее открытия.

По собственному признанию, филолог Селиванов, всю сознательную жизнь посвятивший изучению древнерусской литературы и языка, на котором она была написана, «не смог себя заставить поверить, что именно в период самого глубокого упадка в истории средневекового отечественного искусства случилась некая аномалия»35, и подвиг Евпатия Коловрата вызвал к жизни целых два самостоятельных высокохудожественных текста – причем, таких явно взаимоисключающих по содержанию. У Селиванова родилась догадка, но как истинный ученый он не стал ее озвучивать, не имея на руках хоть каких-либо доказательств. Определенная конкретика появилась у филолога только тогда, когда он приступил к художественному переложению рукописи на современный язык. Селиванова смутили некоторые переклички в обоих текстах, и он решил сделать сравнительную таблицу текстологических совпадений в лучших традициях Д. С. Лихачева36. Совпадение в обоих текстах многих, без сомнения, сугубо индивидуальных словесных оборотов казалось тем более странным при явно заметном непересечении фактологическом. «Я и сам прекрасно осознаю́, что представленной аргументации более чем недостаточно для доказательства серьезной теории, осознаю́, что поддаюсь такому понятному для большинства ученых искушению поскорее выдать громкую гипотезу за доказанный факт, но все же, как минимум, призываю задуматься над тем, что историю о Евпатии Коловрате – безусловно лучшую (и уж точно бо́льшую по объему) часть «Повести о разорении Рязани Батыем» – написал сам начальник службы безопасности и контрразведки великого князя рязанского Ингваря Игоревича, а затем и унаследовавшего рязанский престол его сына Юрия, отданный в детстве на Русь в заложники булгарин по происхождению, соратник Евпатия Коловрата Микола, Миколин сын, принявший при принудительном монашеском постриге имя Пафнутий».

«Конечно, указанные литературные заимствования могли быть вызваны и тем, что и автор новеллы о Коловрате в «Повести о разорении Рязани Батыем» в свою очередь мог каким-то образом быть знаком с текстом Миколы-Пафнутия, но вероятность этого представляется крайне низкой. Погружение в данную проблему на каком-то интуитивном уровне родило во мне осознание того, что патриотический «канонический» текст Микола, Миколин сын написал почти сразу же после описываемых событий, а свою мизантропическую повесть заточенный старец Пафнутий создал, уже понимая, что умирает. Возможно, на протяжении многих ночей над обоими текстами у меня родилось ложное чувство отождествления с этим человеком, но…

Во-первых, вспомним, что в профессиональные обязанности Миколы, Миколиного сына входило и формирование общественного мнения согласно актуальной политической ситуации в рязанском княжестве. Несмотря на то что после нашествия татар от княжества практически ничего не осталось, Микола представляется нам прежде всего человеком военным, государственным служащим, если угодно, князевым слугою до мозга костей. Даже в условиях тотального поражения начальник службы безопасности и контрразведки, как это будут делать и после него лучшие представители спецслужб, продолжает сражаться – пусть не мечом, но пером, осознавая, что второй способ в конечном итоге может оказаться действеннее первого.

Во-вторых, взяться за перо и написать антимонгольскую повесть булгарина Миколу могла заставить уже упоминаемая неугасимая ненависть к чингизидам, уничтожившим и его родную страну37, и, с большой долей вероятности, его семью, и в уже зрелом возрасте испугавшим его самого. И если новеллу о Коловрате действительно написал Микола, Миколин сын, то следует отдельно отметить мужество автора, который на фоне общего морального упадка во всем государстве смог найти в себе силы создать произведение с такой верой в дух Руси, которая волею судьбы стала его второй родиной. Справедливости ради не стоит забывать и о схожей роли переписчиков XV-XVI веков, которые также радели о росте российского самосознания накануне решающего похода на оплот бывших врагов-татар – на Казань.

В-третьих, давайте еще раз вспомним о том, что оба текста фактологически не пересекаются. А если принять за объяснение этого не то, что Пафнутий не захотел «заимствовать хлеб» у своего боевого соратника и коллеги по писательскому ремеслу, а то, что он не стал хоть в чем-то повторять свою же ранее написанную повесть? Возможно, даже после разгрома Рязани и смерти Юрия Ингваревича влияние великокняжеского начальника службы безопасности оставалось так велико, что у Миколы, Миколиного сына не оставалось сомнений, что он сумеет создать своей повести такую информационную поддержку, такой, как сейчас бы сказали, пиар, что она наверняка дойдет до потомков. (И старый «пиарщик» оказался прав: история о Коловрате дожила уже до XXI века.)

И последний, четвертый, довод совсем уже не несет под собой никакой фактологической основы, но лично мне он кажется главным: старец Пафнутий и написал свою мизантропическую, направленную против современных ему русичей повесть потому, что сразу же после подвига Коловрата еще молодой Микола, Миколин сын и помыслить не мог ее написать. Создание Пафнутием своей рукописи, возможно, было его попыткой, во-первых, «восстановить баланс правды» и показать и темную сторону истории о Коловрате, а во-вторых, перед своей смертью отомстить тем малодушным потомкам-русичам, которые «прогнулись» под врагом, убивавшим их отцов и матерей, и до конца жизни заточили в монастырь его, булгарина Миколу, которой верой и правдой служил своей новой Отчизне.

И тогда парадоксальным образом круг замыкается. Если историю о Евпатии Коловрате «насадил» в русском фольклоре один-единственный человек – начальник службы безопасности и контрразведки, имевший независимую и ярко выраженную политическую позицию, многие годы занимавшийся в том числе и формированием «правильного» общественного мнения и к тому же обладавший незаурядными литературными способностями, – а не коллективное сознание нескольких поколений людей под воздействием какого-то большого, общеизвестного события, вновь возникает вопрос: а существовал ли Евпатий Коловрат в действительности?»
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Пьяные кутёнки
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Железнодорожно-провинциальная повесть

…да порою серафимы раскричатся по весне.

Машинист и сам не знает, что везет тебя ко мне.

Борис Гребенщиков. Великая железнодорожная симфония

От редактора

По всей видимости, автор «Пьяных кутенков» не стал раскрывать в той или иной мере скрытые аллюзии, изобилующие в тексте книги, полагая своего читателя человеком, хорошо знакомым с произведениями мировой литературной классики. На наш взгляд, такой подход может лишить широкий круг читателей немаловажных смысловых оттенков повести. Следуя этому убеждению, помимо авторских к тексту добавлены редакторские примечания.

I

По всей Смоленщине нет кокаина – это временный кризис сырья.

Ты не узнаешь тех мест, где ты вырос, когда ты придешь в себя.

«По дороге в Дамаск»

Когда отряд въехал в город, было время людской доброты.

Население ушло в отпуск, на площади томились цветы.

Все было неестественно мирно, как в кино, когда ждет западня.

Часы на башне давно били полдень какого-то прошедшего дня.

«Капитан Воронин»38

С.Я., когда он еще на вокзале

Лавки реечные пустые, и перрон пустынный. Из розового кирпича здание вокзала тоже казалось, что его полость – серая, огромного объема, с высокими стеклами – тоже нет людей, но С.Я., когда проходил через нее на свой поезд, видел, что всё нормально.

А небо было синее-синее, а все остальное, что под его чертой, подкрашивалось оранжевым – горячим (было 19 августа), добреющим. С.Я., покуривая из тамбура, опершись о стенку тамбура, глядел: а) на лавки, перрон и здание вокзала; б) периодически вбок на воздух перрона, пытаясь разглядеть струящееся кверху марево (как иногда дома над газовой плитой). Но марева не было – ведь было не так жарко…

Уездный город, в котором стоял поезд, из которого курил С.Я., был для С.Я. родным. Июня, 26 отщелкнулся университет – теплая огороженная колыбель в затемненной комнате. На два летних месяца С.Я. пропал из поля нашего зрения, и вот теперь он запрыгнул в него снова, очутившись в плацкартном поезде «… – Москва».

Да, С.Я. ехал именно в Москву, ехал (“O, pardon, c’est…”39) покорять столицу. Журналистом – С.Я. будет журналистом: серого цвета, гибкий и ускользающий. Будет сразу везде, будет знать всё; будет как Домников, Щекочихин и Политковская40 – только живой – и немного как Елена Трегубова41. В результате – неуязвимость и, в разреженной размытой вышине с отключенным звуком, в беззвучном порывистом ветру – слегка высокомерная улыбка сверху на холмы Семи Холмов. И Москва станет безвредной, прирученной и послушной (С.Я. это надо для одного дела ;-))

С.Я. щелбаном запускает окурок кувыркаться (ведь двери совсем уже вскоре закрываются), делает так называемый прощальный взгляд (потом понимает, что это подстава, что ностальгии он не чувствует; «При удачном раскладе я ее потом почувствую», – думает С.Я.) и, преждевременно переваливаясь, идет по узкому проходу к своей плацкартной кабине. «..!» – тихо вырывается у С.Я. и он за что-то хватается, когда поезд через толчок трогается.

На самом деле, С.Я. ничего не забыл с того момента, как…

Серафим. Гамбург

…электричку тряхнуло, и она пошла тише. Серафим подумал, что скоро его станция, достал сверху рюкзак, убрал в него газету и вышел в тамбур. Оказалось, он обманулся: электричка уже долго так медленно катилась, а станции все не было.

Серафим, поставив рюкзак на пол и прислонившись к стенке тамбура, разглядывал проплывавшие в окне деревянные домики. В тамбуре было сумрачно и прохладно, а снаружи светило солнце и проплывали зеленые деревья. «Здесь, наверное, хорошо бы писалось», – подумал Серафим.

Перед самой остановкой перед глазами Серафима проплыли шагающие Кот и Сарыч. Серафим сошел по трапу, они поздоровались, спустились с насыпи и пошли через луг.

Далеко впереди виляла полоса деревьев. «Вероятно, там река», – подумал Серафим. Они шли по тропинке через луг, и Кот рассказывал ему последние новости. Серафим смотрел на высокую колышущуюся траву, щурился от солнца, нюхал теплый, настоянный на травах воздух и думал, что природа, конечно, лучше города.

За деревьями действительно была река. В этом месте она была очень мелкая. Из воды торчали наложенные большие камни, и самодельный поручень – длинная кривая жердь – был только с одной стороны. Они осторожно прошли по камням, чтобы не замочить ноги, поднялись на другой берег, и открылся похожий луг и домики деревни вдалеке. На лугу стоял брошенный комбайн.

– Это Гамбург? – спросил Серафим.

– Да, – ответил Кот.

II

…но мы идем вслепую в странных местах,

И все, что есть у нас – это радость и страх,

Страх, что мы хуже, чем можем,

И радость того, что все в надежных руках…

«Сидя на красивом холме»

Я родился уже помня тебя, просто не знал, как тебя звать.

«Там, где взойдет Луна»

На С.Я. нахлынывают воспоминания детства

«Ну, началось!» – с шумом и грохотом проскакивает в темноте эсъяшной головы и моментально ускакивает, когда поезд через толчок трогается. И сразу проявляется перед глазами лежак напротив, и сеточная полка (о, сеточная полка!), и второй ярус (о, мечта детства!), выкладной столик, белые шторки-ж/д, массивные шпингалеты на окнах; мягкий под самым низом железа проход в вагоне и в конце него, в тупике, – самовар («Не найдется ли у вас свежего кипятку?»).

Воспоминания детства, конечно же, в замершей тишине вдруг сверху обрушиваются на С.Я., как водопад. Второй ярус – и маленький, а на всех сверху; красный самосвал с огромными белыми колесами; молодые мама и папа внизу; а там море; и сахар по два кубика в синей пачке с поездом, и сохранить его обязательно до дома; и проводник, весь в синем, как сахар, и в фуражке; и чай в подстаканнике – горячий, наверное вкусный…

Лежак проявляется в глазах С.Я. С.Я. глядит. Глядит. Немного не понимает. Заглядывает за туда. Железо неновое, нечисто: грязно, обычно. За стенкой впереди женщины увядающие накрашенные целлюлитные громко паскудно разговаривают втроем.

– А сейчас-то что? – задает С.Я. – Что сейчас?

– Выбери главное и бей в лоб, – отвечает себе. – Сегодня первый день твоей оставшейся жизни.

– Стра-ашно! – говорит С.Я.

Еще бы не страшно, С.Я.! А кому не страшно?

«Скорей бы пчелки прилетели!» – думает С.Я. и усмехнулся, отворачивает голову шеей в окно и начинает смотреть на проносящуюся снаружи зеленую жизнь.

Серафим. Баня

Серафим забежал в предбанник и поплотнее прикрыл за собой дверь. Ребята уже раздевались и смеялись. Серафиму тоже было смешно смотреть на чужие неожиданно белые задницы и семейные трусы. Он тоже разделся. Ребята принесли магнитофон, и играло радио.

В самой бане стоял влажный пар. Серафим закрыл за собой дверь, постоял, почесался, протопал ступнями по мокрому полу и сел на лавку. «Что-то тут не очень жарко», – сказал он. «Подожди, сейчас разойдется», – ответил крупный Пух, открыл заслонку и, сощурившись, плеснул в печку холодной воды.

Повалил обжигающий пар. «О-о!» – сказал Серафим. «Ты сначала помойся, – сказал Кот. – А потом я по тебе веничком пройдусь». «Не, я не люблю», – ответил Серафим.

…Серафим лежал на полке и громко весело ругался матом. Кот хлестал его березовым веником и что-то приговаривал. Маленькие березовые листья падали сверху под взглядом Серафима и липли к полу.

Девочки остались в доме делать ужин. Когда ребята уходили, Тёма сказал: «Вы пойдете второй партией. Я для вас все приготовлю».

«А эта Саша ничего», – вспомнилась раскрасневшемуся, распаренному Серафиму одна из девочек в доме, пока Костя «Кот» Харченко хлестал его веником.

Сначала, когда Серафим только приехал, он молча сидел, курил, улыбался и на всех смотрел. Он здесь никого, кроме Кости, не знал. Потом, когда он освоился и втянулся в разговор и веселье, они с этой Сашей несколько раз, вслух, одновременно, совершенно неожиданно продолжали начатые друг другом фразы. От неожиданности даже переглядывались. «К тому же, не каждый может оценить шутку, что оксюморон42 – это когда мило картавят», – втайне самодовольно подумал Серафим.

– Слышишь, Кость, как тебе эта Сашка – ну, одноклассница твоя? – прокрякал Серафим, слегка ошалевший от ударов веником.

– Ганская43 что ли? А, карьеристка… – выдохнул Кот, продолжая методичную экзекуцию. Серафим, будучи в чрезвычайно благостном расположении духа, хотел было что-то по этому поводу подумать, но поленился.

«Сейчас придем, чайку заварим… – сказал Кот, выбивая последние штрихи на Серафимовой спине. – Там Митя Лизкин, вроде, каркаде привез. Ты любишь каркаде?» «Это с лепестками роз, что ли?» – спросил Серафим44. «Да», – ответил Кот. «Я сейчас всех люблю», – сказал раскрасневшийся, вконец разомлевший Серафим.

III

Я устал пить чай, я устал пить вино,

Я забыл все слова, кроме слова «говно»…

«Немое кино»

В Ипатьевской слободе по улицам водят коня.

На улицах пьяный бардак;

На улицах полный привет.

«Не пей вина, Гертруда»

Автор опускает С.Я. из-за девки

Разгорался по небу приятно-марганцовочный закат, а С.Я. летел в поезде все дальше и дальше.

Милая моему сердцу среднерусская полоса, как ты мне дорога! В твоих провалах между двумя безымянными станциями сколько скручено энергии! Люди здесь не видят модноты, а потому живут не прервав старое и не ведают, что творят новое…

Хотя пусть лучше С.Я. расскажет, как он один в купе-то оказался.

– А х… его знает… – отвечает. – От меня часто люди отсаживаются. Зато над душой никто стоять не будет45.

А ту-то, в соседнем кубрике, видал?

Еще бы С.Я. ее не видал! Полулежит, пизденкой лицом к С.Я., книжку читает (С.Я. поглядел на нее, когда из тамбура курить ходил возвращался). «Уж, верно, не Джона Барта46 ты читаешь!» – зло подумал тогда С.Я.

Пизденка-то у нее больно хороша, думает С.Я. Выпуклились две половинки, натянули атласненькие беленькие шортики, а посерединке их шортики врезались. Вот бы рукой забраться под них, потрогать, есть ли под ними белые трусики…

Еще бы нет, думает С.Я. Ведь с ней мамашка и папашка ее. Они не позволят.

А если нет – погладить под ними крепкие бедра, приятную прохладную попу… Соски-то под белой маечкой как глядят… Груди у нее крепкие, как два яблока, упругие. Лежит, сука, скучает. Выебать б ее до полусмерти, тварь, чтоб орала…

Так в чем дело, С.Я.? Сходи к ним, спроси соли или типа того. Скажи, какие вы все тут, бля, загорелые…

– Ага, у нее вон папашка какой – поджарый, в шортах, со щетиной, весь спортивный такой. Он что, дурак что ли? Да и сама она, проститутка… Ей знаешь каких подавай? Чтоб задорого ее купили, чтоб перед подружками потом хвастаться…

Придурок ты, С.Я.

Серафим. Вечеринка

Пух, Тёма и Сарыч решили сфотографироваться голыми. Они обнялись, закрыли срамные места старыми виниловыми пластинками, которые на Тёминой даче валялись во множестве, Пух надел шляпу, и Митя Лизкин их щелкнул. Серафим сидел в голубых джинсах, босой, голый по пояс на древнем диване, прислонившись спиной к стене, потягивал пиво и смеялся, глядя на них.

За окном начался дождь. В дом вбежал Кот и спросил: «Фим, у тебя есть зонт?» «Есть, – ответил Серафим. – А тебе зачем?»

…В темноте, под проливным дождем, Кот, мокрый насквозь, переворачивал шашлыки, а Серафим держал зонт над мангалом, чтобы не залило огонь. Зонт еще долго после этого приятно пах костром. Шашлыки потом ели все вместе, очень весело.

…Серафим сидел со скучающим видом, подыгрывал себе на гитаре и в сотый раз старательно выводил голосом:

Хорошо бродить по свету

С толстым х…ем за щекою,

И еще один для друга

Взять с собою про запас…

Его попросили что-нибудь спеть, а что-то серьезное он петь не хотел, поэтому и вспомнил песню поглупее. Саша встала перед ним – низенькая, раскосая от «Киндзмараули» еще больше, длинные, до поясницы, русые волосы распущены. Смотрит лукаво, улыбается, глаза горят, облизывается от сладкого вина. Зажала струны рукой.

IV

Машинист зарубает Вивальди,

И музыка летит меж дерев.

В синем с золотом тендере вместо угля –

Души тургеневских дев.

«Из Калинина в Тверь»

Екатерина-с-Песков у нас считалась звезда,

Пока заезжий мордвин не перегрыз провода…

«Нога судьбы»

С.Я. глядит на земляков

Как красна Марфуша сидит С.Я. на нижней полке, вставив локоть в выдвижной столик, подперев щеку кулаком, отвернув голову в окно. Зеленый железный «… – Москва» длинно затормозил, встал как вкопанный, сбросил мышечные зажимы и долго выдохнул. Теперь стоял, продыхивался, восстанавливал дыхание. Вот постоит, чуть восстановится – и опять побежит, за собой потащит, профессионально шумно выдыхая. Теперь же стоял, потряхивая мышцами, – самовлюбленный, самоуверенный и недовольный, – но силы копил: был-то ведь опытный…

Сверху-наискосок-вниз лился отзревающий оранжевый свет заката и приземлялся на чужую обычную безымянную станцию. Ранее незнакомые С.Я. люди входили в здание чужого вокзала, выходили из него, проходили под окнами внизу. «Они какие-то другие, – думает С.Я, – не то, что у нас. А ведь тоже, бля, земляки… россияне!»

Серафим лабает

В доме темно. Свет падает сверху в окно от фонаря на улице. Серафим поет серьезные песни, а все его слушают. Хотя почти все уже подремывают.

Серафим пел «Белую гвардию».

Когда ты вернешься, все будет иначе,

И нам не узнать друг друга.

Когда ты вернешься…

А я не жена и даже не подруга.

Когда ты вернешься

Ко мне, так безумно тебя любившей в прошлом…

Когда ты вернешься,

Увидишь, что жребий давно и не нами брошен.

И Серафим увидел, что Саша плачет. И смотрит на него такими глазами… «Вот это я дал…» – подумал Серафим. Он, конечно, знал, что хорошо поет песни, так проникновенно, умеет вживаться – но чтоб заплакать… Такого он еще ни разу не видел. Серафим очень приятно удивился.

V

Я назван в честь цветов Йошивары.

Я был рожден в Валентинов день.

«Цветы Йошивары»

И может быть, город назывался Маль-Пасо,

а может быть, Матренин Посад.

Но из тех, кто попадал туда,

еще никто не возвращался назад.

«Капитан Воронин»

С.Я. задремал

Дрема накатывает на С.Я.... Полки и стенки мешаются, зеленый и блестящий сливаются в третье. Может, укачало, может, колеса настучали. Все равно один в кабинке едет. Переволновался, наверное.

А ж/д-запах резидентно с ним. И ностальгия за углом ждет, оставленная. Интересно, сколько сдерут за белье? А оно будет крахмалом пахнуть? А как пахнет крахмал? Белье будет, как в пионерском лагере – толстое и жесткое? Коммунизм е…ный! Черт, как звали того чувака, который писал в такой манере? Француз какой-то…47 Может, за это девки тебя и не любят, С.Я., что ты рефлексируешь постоянно?!

Ладно, спи давай, там сейчас самое интересное начнется.

Серафим демонстрирует располосованный язык

Ночь уже совсем стала глубокая. Все как-то незаметно разбрелись спать кто куда. Стриженный практически под ноль Паша Сарычев ворочался в темноте на разложенном старом диване, белея стриженой головой. Саша взобралась на диван, переступила через Сарыча и улеглась к стене, прижавшись попой к засушенным обоям. Серафиму, естественно, захотелось лечь рядом с ней, и он, так же переступив через Сарыча, чувствуя некоторую перед ним неловкость за то, что, по всей вероятности, вскоре доставит ему некоторое беспокойство известного рода, кое-как втиснувшись, лег между ними и накрылся шерстяным одеялом.

Серафим начал заигрывать с Сашей, а она охотно поддавалась заигрываниям. Он что-то шутил про ее цепочку на шее (больше Серафим эту цепочку с того раза так и не видел: Саша вообще не носила украшений, кроме маленьких сережек в форме птичек в ушах); когда закашлялся, пошутил про проклятые рудники. Казалось бы, шутка эта довольно затертая, но атмосфера между ними в тот момент была такая странная, что старая шутка казалась поводом к чему-то новому. Именно тогда Саша впервые назвала его «зеленоглазик», что Серафиму чрезвычайно понравилось. А еще Саша была в синем халате, который она выпросила у Тёмы после бани. Халат, судя по всему, был Тёминой бабушки, но ей такие вещи, как ни странно, очень шли.

Язык у Серафима и вправду всегда был как бы исполосованный лезвием. Серафим продемонстрировал свой феномен Саше. Так они в первый раз поцеловались.

Серафим и Саша возились на тесном диване рядом с Сарычем так забавно и неуклюже, что Серафиму самому вдруг стало очень смешно, и он сказал Саше:

– Мы с тобой, как пьяные кутёнки!

Серафим, конечно, знал, что правильно произносится не «кутёнки», а «кутята», но ему почему-то захотелось сказать так. Паша Сарычев, которому они не давали заснуть, что-то хрипло сказал по этому поводу матом (как потом оказалось, Паша вообще был очень добрый парень, милый и очень умный и остроумный, но немного закомплексованный, поэтому он часто скрывал смущение посредством своего виртуозного владения матерной лексикой вперемежку с обильным цитированием на чистейшем английском – от Шекспира до «Бойцовского клуба48»), после чего они еще немного поспорили, кто это – кутенки: щенята или котята. Серафим настаивал, что щенята, а Саша – что котята. Потом они полезли на второй этаж, на чердак, где, по слухам, был свободный диван.

VI

Я опять должен петь, но мне нужно видеть ее –

Я, наверно, схожу с ума.

«Сегодня ночью»

Ночью так много правил, но скоро рассвет;

Сплетенье ветвей – крылья, хранящие нас.

Мы продолжаем петь, не заметив, что нас уже нет.

Держи меня, будь со мной,

Храни меня, пока не начался джаз…

Веди меня туда, где начнется джаз.

«Пока не начался джаз»

С.Я., вроде бы, стонет

В полудреме С.Я. начинает ворочаться: неспокойно ему становится. Едкие, зовущие сказочные картины его плывут у него перед глазами. Чу! – почудилось, что он будто бы даже застонал.

Стыдно, неспокойно становится ему от этих картин. Такая красотища была, такая силища, а он все прое…л. Она потом уже, после разрыва, произнесла ему из телефонного динамика (голос ее в полусне слышится ему оглушающе громкий и гулкий, как из колодца):

– Что, С.Я., проворонил ты меня?

С.Я., вроде бы, опять застонал… Нет, показалось.

Серафим становится мужчиной

Серафим уже не помнит, как оказался на диване. Только лился сверху через пыльное окно лунный свет, создавая на чердаке одинаково новую навсегда романтику. Серафим и Саша сидели друг перед другом на коленях и целовались. Иногда нежно, а иногда страстно. Саша развязала пояс на синем халате, который дал ей Тёма, и Серафим пробрался под него руками. Он гладил ее нежно, и ее тело было очень нежным. Нежная грудь, нежная чистая кожа. Серафим немного удивился тому, что Саша оказалась немного полноватой, а он любил стройных. Нет, на самом деле у нее просто не было худобы там, где она иногда бывает.

Серафим аккуратно положил Сашу на спину и распахнул халат. Под лунным светом он немного поглядел на ее чернеющий аккуратный холмик.

– Знаешь, Фим, а ведь я лесбиянка, и у меня уже кто-то есть… А, ладно! – сказала Саша.

Серафим сначала подумал, что ослышался, а Саша рассказала ему о своей подруге Кате, с которой у нее была любовь.

В их самой прогрессивной и модной в городе гимназии царили современные нравы. Школьники здесь уже после начальных классов свободно владели английским, слушали самую современную музыку. Учителя вели себя довольно либерально. Уже 13-14-летние подростки считали себя взрослыми, чтобы курить и выпивать. Однако при этом превыше всего здесь ценились интеллект и начитанность. У гимназии были связи с Москвой, и многие ученики стремились, как и некоторые их предшественники, поступить в Высшую школу экономики. Кроме того, особо выдающиеся ученики ездили по обмену в США, и высшей целью многих гимназистов было эмигрировать в эту страну.

Так вот, Саша рассказала Серафиму, что у них с Катей все было серьезно. По их гимназии ходили женские «парочки» под ручку, но все это было в абсолютном большинстве притворно и показательно. А Саша с Катей не афишировали свои отношения, чем вызывали к себе неподдельный интерес других гимназистов. Как понял Серафим, не так давно у Саши с Катей произошел некий разрыв по неизвестным для Серафима причинам, и Катя, у которой был ухажер – молодой человек из Москвы, – уехала жить к нему в столицу.

– А теперь давай поиграем в лесбиянок! – сказала Саша и, встав на колени, стала целовать Серафимину грудь, соски, опускаясь все ниже. Серафим немного опешил.

…Они перебрасывались инициативой, как мячиком. Серафим бы раньше никогда не подумал, что в его первый раз сможет делать с девушкой все, что захочет. По его просьбе она принимала разные позы. Он попросил ее не снимать белые носки и водил ее ступней по всему своему телу, добившись какого-то странного – даже по физиологическим ощущениям – оргазма. А Саша легла на Серафима, придавив его, насколько это было возможно, к дивану, и без проникновения просто изнасиловала его. Серафим потом удивлялся, почему не было стыда, а было естественно и была гармония.

…Когда они спустились вниз, одинаково то ли улыбаясь, то ли щурясь от яркого после чердака света и сели рядом, видно было, как днем, что между ними, еще несколько часов назад не знакомыми друг с другом, что-то произошло.

Потом уже, когда Серафим в один из бессчетных разов вспоминал эту чудесную ночь, он выродил по этому поводу стих.

Поддалось упругое тело.

Подалось вперед и подтаяло,

Под теплыми пальцами,

Прямо в троллейбусе.

Поддалось упругое тело.

Подалось вперед и подтаяло.

А я стоял сзади,

Улыбался на ушко.

Лето упало внезапно.

Упало орущими запахами.

Целый год выдержки –

Прямо в глаза мне.

Лето упало внезапно.

Упало орущими запахами.

Пахнет газета

Из ящика тоже.

Настрою гитару

По гудкам телефона –

Ты в кресло с ногами

Скорей забирайся.

Настрою гитару

По гудкам телефона

И песню сыграю.

Конечно, ты влюбишься.

VII

Одни говорят – Сегодня в шесть конец света.

Другие просто депрессивны в доску,

Третьи терпят любовь за то, что она без ответа –

Но каждый из них зарежет, если только тронуть

пальцем его тоску…

«Тяжелый рок»

Восемь суток на тракторе по снежной степи…

Красота никогда не давалась легко.

«Нога судьбы»

С.Я. просыпается

Ножки пошли вниз, тельце пошло вверх… Бррык! – заспанный злой гномик кое-как уселся на 2-м ярусе, потирая кулачками заспанные злые глазки на сморщенном старческом личике. «Ой, а кто это такое просыпается, ой, а чьи это глазки открываются?» – спела бы ему мосластая Кристина Орбакайте49.

– Трясет еще, бля… Не свалиться бы… – думает С.Я. и кое-как, как юнга с первого бодуна, замедленно лезет вниз по узкой металлической мачте.

Ноги в сланцы вдел, посидел, покурить сходил, не забыв обдать презрением ту, в белых шортах.

– Иль пожрать, что ли? – лениво думает С.Я.

В поезде уже включили свет. Бабы целлюлитные уже не гомонят – просто тихо пьют и горестно шепчутся пьяными голосами. Эту шалаву уже «ненадолго», что-то типа «рыбок посмотреть», отпросил в «роту» себе подобных, громко квартирующую в соседнем вагоне, громко, быстро и по-военному обаятельно посмеявшись с очень либеральными после полторашки везомого домой южного вина родителями, какой-то атлетический курсант. Мужики и молодые мужики в штанах «Adibas» уже похрапывают на полках, свисая босыми ступнями в проход. (С.Я. еще очень старался, когда в тамбур ходил, при неожиданном качке не впечататься ухом аккуратненько вот в такую вот ступню.)

Итак, все по-человечески спят, только у С.Я., как всегда, «вторая смена» – некстатийная ситуативная бессонница. Сова, б…, х…ева. Мучайся теперь в мороке всю ночь.

Серафим. «Дополнительный 38-й»

Может быть, Серафим и не помнит, но, по-моему, проснулся он на следующий день очень рано. Дело в том, что ему срочно надо было попасть к врачу. У него были серьезные проблемы со спиной, а врач-то был такой, серьезный… Да и родительских денег в этого эскулапа было вбухано хорошо… В общем, Серафим встал рано и, по ходу дела, Сашку потащил за собой (насколько это было возможно :-)).

Серафим до сих пор помнит, что Саша была в белых штанах. (Так же, как и цепочку на шее, Серафим больше ни разу не видел на Саше этих гопаревских штанов.) И все же она пошла за ним. Серафим потом подумывал, что для среднестатистической девушки этот подвиг был равен мозгоебству Александра Матросова: все-таки в белых штанах – и по полю в росе…

Ранним, свежим и чистым утром деревня Гамбург еще спала. Серафим решительно зашагал из дому, а Саша еле поспевала за ним. В этом своем пешем походе они чем-то напоминали Винни-Пуха и Пятачка. И столь же решительно, на ходу, Серафим делал Саше официальное заявление, что шлюшка на ночь ему не нужна. Что, мол, если она не настроена на серьезные отношения, то уж лучше обрубить все сразу, без всякого продолжения.

На самом деле Серафим ждал, что Саша будет его уверять в чем-то вроде «любви до гроба», но она как-то противоестественно, не соответствующе всей серьезности момента молчала.

– Фим, а ты кто по гороскопу? – спросила его Саша, когда он умолк после своей тирады.

Серафим немного оскорбился тем, что, во-первых, она говорит вовсе не то, чего он ожидал, а во-вторых, что она верит во все эти гороскопы. Серафим посчитал это тогда показателем ее скрытой недалекости.

– Овен, а что? – спросил он.

– А я Лев, – сказала Саша.

– И что? – опять спросил Серафим.

– Трудно нам с тобой придется, – ответила Саша.

Перед железнодорожной насыпью Серафим почему-то нарочито сухо поцеловал Сашу в щеку, сказал что-то дежурное и попрощался. Саша пошла по росе обратно.

Серафим посмотрел на часы и понял, что электричку они с Сашей скорее всего все-таки проспали. Чтобы лишний раз в этом убедиться, он перешел железнодорожное полотно и двинулся к домику станционного смотрителя. Этот домик, скрытый за зелеными раскидистыми деревьями, был именно каким-то железнодорожным. Вообще, сам пейзаж был каким-то загадочно-устрашающе-пелевинским50.

На его крики из дома вышла древняя беззубая старуха, которая подтвердила, что электричку Серафим действительно пропустил, и посоветовала ему идти три километра до железнодорожной развязки, откуда было легче попасть в уездный центр.

Серафим пошагал по шпалам. Начался сильный дождь. Укрыться ему было нечем, и он, почти сразу же промокнув до нитки, хлюпая кедами, развлекал себя тем, что громко пел песню «Дополнительный 38-й»51. Потому что, во-первых, его все равно никто не услышал бы, во-вторых, эта песня очень подходила к тому положению, в которое он попал, а в-третьих, он был счастлив, как щенок. А еще по дороге он придумал стих, чего с ним давно уже не случалось.

Тянулась струйкой –

БА-А-АХ!!! – из брандспойта

Безумная жизни

Синусоида.

На данной площади,

Слой за слоем,

Отрываю жизни пласты,

Как Трою.

VIII

Не смотри, что моя речь невнятна,

И я неаутентично одет –

Я пришел, чтобы сделать приятно,

И еще соблюсти свой обет.

«Из Калинина в Тверь»

Десять стрел на десяти ветрах,

Лук, сплетенный из ветвей и трав;

Он придет издалека,

Меч дождя в его руках.

«Десять стрел»

С.Я. подвергается статистическим отчетам

Вот бы раньше кто сказал, что тебя поездная романтика перестанет вставлять, а, С.Я.? Да-а, отвечает лениво-бессонный С.Я. Бабы престарелые угомонились вконец, б…дь в шортах так и не возвратилась, а ее отец с матерью уже спят давно: сами, наверно, были такими же, поэтому и спят спокойно; проводник(ца) как молчал(а), так и молчит (в жопе торчит), невидимое…

Лишь ночь наступила… Как бы С.Я. ни корчил из себя повзрослевшего, что, мол, романтика поездов уже не пробивается через его корку заскорузлую циничную, а туг-дук–тук-тук, туг-дук–тук-тук и черно-гудронный, металлический запах все же не дадут никогда никому покоя будоражат С.Я. Но, верно, С.Я. стал старее, когда сквозь чужие, тайные и загадочные ночные станции, пролетающие во тьме, думает уже о насущном; когда каждая его мысль подчинена движению к головной цели. Ведь С.Я. прозаик («Да про каких, на х…, заек?!» (с)). Он везет в Москву неоконченную повесть, которую под влиянием столичного стресса собирается быстро дописать. И колобродят С.Я., болтающего ногами со второго яруса, графоманские мысли: о том, как он всех порвет, и о том, что он-то, на самом деле, латентный (даже по отношению к себе) гений. С.Я., по понятным причинам, поверил статистической мысли о том, что настоящие гении не рождаются в мегаполисах, а, главным образом, исходят из самых окраин нашей необъятной. Одна херня, С.Я.: тебе от дома до окраин, как до Китая раком.

Главным образом, банальные мысли одолевают С.Я. по ходу путешествия.

Серафим. Прошлое Cаши

Серафим и Саша стали встречаться внутри и на окраинах уездного города. Серафим дарил Саше цветы и маленькие милые подарки, а Саша нарядно одевалась. Они разговаривали обо всем на свете, и им было интересно вдвоем, потому что они были интересны друг другу. Они были разные, и в то же время схожие и, главное, уже родные. Забавно было наблюдать, как их интересы смешивались, взаимоперетекали. Так, Серафим неожиданно для себя полюбил Чехова, а Сашу «подсадил» на Гребенщикова (только ей больше нравились старые альбомы, а ему новые).

Серафим с большим интересом слушал про Сашино прошлое. Маленькая Саша по стечению обстоятельств переехала вместе с родителями и младшим братом Игорем в новый район и, соответственно, пошла в новую школу, которая к тому времени стала лучшей гимназией в уездном городе. И Саша была в этом не виновата. Она признавалась, что сначала ее в этой супер-школе унижали за недостаточные знания. Саша рассказала, что после одной ночи в слезах (это в младших-то классах!) она целый год ночами сидела над английским языком, добившись в конце концов того, что стала одной из лучших учениц по этому и другим предметам. А если прибавить сюда ее природный ум… Так к старшим классам она стала довольно заметной фигурой в своей гимназии.

IX

Простые слова, иностранные связи –

Какой безотказный метод!

«Двигаться дальше»

Потому что твой блеск – как мои слова:

Не надежнее, чем вода.

Но спросили меня: «Ну а жив ли ты?»

Я сказал: «Если с ней – то да».

«Пески Петербурга»

С.Я. как прозрачная оболочка

Везет С.Я. во тьме свою повесть в Москву и ощущает, что писательство суть его истинное самовыражение. Странно, но в мире выдуманных и лиргероев С.Я. ощущает свою самость более, чем в мире реальном. Толком и сказать, что С.Я. и живет тогда только, когда пишет. Может, это и есть графоманство?

Скорее, структура личности С.Я. такова, что ощущает он подлинный вкус жизни не в процессе набора эмоций, как большинство людей, а в процессе их анализа и выведения из них закономерностей. За это, видимо, С.Я., тебя и ценят друзья. Ты ведь и влюбляешься и расстаешься, ссоришься и дерешься только для того, чтобы было потом о чем подумать и написать. Тебе ж толком на это насрать. Тебя как такового – живого, во плоти – не существует, ты лишь прозрачная оболочка со встроенным анализатором внутри: сердце в этой конструкции было бы попросту неэнергономичным элементом.

Очень хочется верить С.Я., что и Великие были такими же. Иначе п…ц.

Серафим. Семья Cаши

Еще Серафима, у которого была, если можно так выразиться, образцово-показательная семья с классическими взаимоотношениями между всеми ее членами – отцом, матерью, Серафимом и его младшей сестрой Светкой, удивляли взаимоотношения в Сашиной семье. Саша рассказывала, что ее мама была в юности первой красавицей, а ее папе, ничем, кроме доли польской дворянской крови, особенно не выделявшимся, все же каким-то образом удалось ее завоевать. На этом, как понял Серафим, большие завоевания в жизни Сашиного отца закончились. Он остался таким же умным, интеллигентным и очень остроумным мужчиной, но никаких карьерных успехов не добился.

Сашиной же маме, которая и в свои сорок с небольшим оставалась очень привлекательной и амбициозной женщиной, этого не хватало. У нее было несколько романов на стороне, которые она особенно и не скрывала. После того, как один из таких романов совсем уж неприлично открылся, Сашин папа ушел из дома (Саше было тогда 11 лет). Саша признавалась, что это стало для нее тяжелейшей душевной травмой, последствия которой отражаются до сих пор в ее болезненной чувствительности.

И все же Сашин папа не смог прожить долго без жены, и спустя год с небольшим вернулся в семью. Супруга спокойно приняла его обратно, сделав вид, что ничего не произошло, но не совсем пристойного поведения своего не бросила. По рассказам Саши, в данный момент у ее мамы были неоднозначные отношения с начальником той фирмы, где она работала главным бухгалтером – неким Дёмочкиным. Этот Демочкин очень нравился и самой Саше: высокий, обаятельный, в усах, на иномарке «капелькой», как Саша любила. А еще у него всегда, Саша заходила к маме на работу, была припасена для нее шоколадка в верхнем ящике его стола.

А еще Серафим помнит, как Саша обсуждала с ним, стоит ли ее маме принимать на день рожденья от Демочкина дорогую шубу. Серафим сказал, что при живом-то муже не стоит, а Саша, подумав, сказала, что все же поддержит мать. В связи с таким расхождением во мнениях Серафим с Сашей полвечера даже были друг с другом немного холодны.

X

Брат Никотин, брат Никотин,

Я не хочу ходить строем,

Хочу ходить один…

«Брат Никотин»

Я могу сказать тебе то,

Что ты знала во сне;

Я приглашаю тебя работать вместе со мной,

Ожидая

Наступление яблочных дней.

«Яблочные дни»

С.Я. создает зиму

Клубами дыма создает С.Я. в тамбуре зиму. Затягивается смачно, высунув язык, будто поедает дым, и выпускает густое облако на стекла. И от холодного векового железа, от хлопающей сломанной двери гальюна – от всей полуночной обстановки тамбура – чудится ему, что дым оседает на стеклах инеем. Становится все холоднее, иней начинает потрескивать… И вот уже треск перерастает в ровный гул, иней охватывает двери, пол, потолок и подбирается к ногам С.Я…

– Бр-р-р!! – ежится С.Я. и бычкует об дверь, на которой наледи и следа уже нет.

Серафим. Месячная разлука

Не прошло и двух недель, как Серафиму с Сашей пришлось расстаться почти на месяц. Серафиму надо было ехать в Нижний Новгород, лечить свою спину. В своем уездном городе он обошел всех врачей, но никто ему помочь не смог. Очередные знакомые посоветовали ехать в Нижний, где, по их словам, был не просто врач, а какой-то кудесник, который помог их безнадежно больному родственнику.

Саша же собралась в Москву вслед за своей подругой. Саша вообще-то собиралась поступать в тот же вуз, что и Серафим, только на факультет иностранных языков, а ее подруга – на журфак МГУ (у нее там был блат). Сдача экзаменов приходилась на разное время, и Саша решила съездить в Москву «за компанию» – чем черт не шутит, вдруг поступит.

В последнее их свидание перед разлукой Саша сказала:

– Фим, я боюсь, через месяц ты даже не вспомнишь, как меня зовут.

Серафим сначала растерялся, а потом ему показалось, что он даже стал как-то больше от этих слов, еще выше низенькой Саши и шире в плечах. Теплая волна накатила ему на грудь, и вместо ответа он шагнул к Саше, обнял ее и крепко поцеловал.

XI

Моя работа проста – я смотрю на свет.

Ко мне приходит мотив, я отбираю слова

Но каждую ночь, когда восходит звезда,

Я слышу плеск волн, которых здесь нет.

«Электричество»

И ты спишь по ночам со смертью своей,

И ты счастливее всех.

«Дорога 21»

С.Я. и сказка (широкое понимание)

Огни в темноте проплыли-проплыли-проплыли; проплыли-проплыли; проплыли и встали. The Great Night Station – Великая Ночная Станция, долгая стоянка.

В вагоне темно, хотя некоторые вещи фонари здесь светом все же оглаживают. В тишине и темноте начала выдуваться из-под лавок первого яруса прохладная темная тишина; мягко, улыбаясь трогательным спящим, поселилась в вагоне. А проводник и не заметил!

В тишине и темноте стремительно, но тихо прошел по вагону железнодорожный служащий – молодой высокий мужчина лет тридцати пяти, с усами, в белой рубашке и с ж/д-погонами, держа в руке незажженную масляную лампу.

Какую-какую лампу, С.Я.? Масляную? Э-э, дружок, да на тебя всерьез накатывает сказка!

В широком смысле слова под сказкой С.Я. понимает свое мироощущение и мироотношение. По С.Я., человек должен жить с чувством, что он существует в удивительном, прекрасном и загадочном мире: это мироощущение. Понятно, что достигается оно настройкой и постоянным поддерживанием нужных фильтров восприятия52. Что же касается мироотношения, то оно прямо вытекает из мироощущения: человек обязан соответствовать этому идеальному миру, обязан постоянно поддерживать себя над этой идеалистичной планкой.

Серафим. Письмо Cаши

И Серафим поехал в Нижний, в такую даль. Может, в другое время он бы и составил более полное впечатление об этом городе и набрался бы интересных эмоций, но в эти три недели он только и делал, что думал о Саше. Хваленый доктор особо ему не помог, а некоторое улучшение своего состояния Серафим – видимо, не без оснований – связывал с тем, что взял с собой Сашину фотографию. Когда Серафим на нее поглядывал и мысленно разговаривал с Сашей, получалось что-то вроде лечебного эффекта медитации.

А когда Серафим вернулся домой, его ждало письмо от Саши.

«Ну, здравствуй уже, солнышко!

Еще помнишь, как меня зовут? Да? Нет? Ну ладно, ладно, не опускай глазки! Позвольте представиться, как говорится.

Милорд, вы подлец! «Пьяные кутенки», прогулки по росе и грязные белые брюки на удивление прочно обосновались в моей голове (Коту бутылку за знакомство ;-)). Вот ведь жизнь-то! Как только можно смыться из уездного городка N, вдруг оказывается, что есть по кому скучать. И это я вовсе не о Кате (которая, кстати, хочет с тобой познакомиться), это все о тебе, солнышко!

Ладно, хватит уже. Тоже мне, лирическое отступление… Я лучше ныть буду. (NB. Представь, как я это произношу, добавляя, где надо, шмыганье носом и глазки в пол, и слушай.) Деньги быстро кончаются, макароны б/п ненавижу, Лермонтову лучше бы сдохнуть в раннем детстве или жить в интернате (знаешь каком). Плюс ко всему в комнате живут 3,5 девушки, что неизменно приводит к глупым ссорам и сентиментальным примирениям.

Кстати, по поводу этой самой «бабской сущности». По отдельности у нас у каждой принцип искоренять ее всеми силами, но как только часов в двенадцать ночи закипает чайник и на столе самым мистическим образом появляется очередная шоколадка, разговор сам собой переходит на обсуждение длины ног, манер и половой жизни той или иной общей знакомой. Затем все немного смущенно замолкают и единодушно приходят к выводу, что мужики – сволочи. Во время вот таких «забав» чувствую себя немножко патологоанатомом: слушаешь, чевой-то думаешь, копаешься и размышляешь, как люди устроены. Еще один момент. После ночных исповедей в руки берется томик Даниила Хармса, что окончательно и бесповоротно приводит к массовой истерии. (Обязательно найди и прочитай «Реабилитацию».)

Письма перечитывать и исправлять ненавижу. Если сумбурно, прости. Хочу еще много чево написать, но тогда нечего будет рассказывать ;-). Приеду в воскресенье.

Всё. Ушла я чай пить.

1.07.200х г., 03:17:49       Саша

P.S. На третий день обозвала Женьку Фимом.

P.P.S. Хочу спать
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Напомни мне, если я пел об этом раньше, –

Я все равно не помню ни слова:

Напомни, если я пел об этом раньше, –

И я спою это снова.

Я не знаю ничего другого.

«Маша и медведь»

Святая София

Узнав о нем, пришла к нему в дом;

Святая София

Искала его и нашла его под кустом;

Она крестила его

Соленым хлебом и горьким вином,

И они смеялись и молились вдвоем…

«Никита Рязанский»

С.Я. и сказка (узкое понимание)

Из сказочного мироощущения вытекает эсъяшная концепция художественного творчества. Для С.Я. приемлемо такое литературное произведение, которое являет собой самодостаточный замкнутый мир, у которого нет прямых, взаимообратных связей с миром реальным. В этой связи уместно было бы вспомнить Аристотеля с его резонным вопросом «Зачем копировать реальность?»53 Отсюда вытекает, что приемлемое для С.Я. художественное произведение не может быть злободневным, не может являться прямым руководством к действию. Таким образом, для С.Я. неприемлемыми становятся, например, такие литературные жанры, как сатира, очерк, ода или гимн.

С.Я. отнюдь не ратует за «чистое искусство», за «поэзию ради поэзии». Он так же хотел бы побуждать читателя к действию, к изменению себя и окружающего мира, однако «воспламеняться» реципиент54 должен благодаря тому, что ему напомнили, что помимо реального – злободневного и обыденного, возможен и сказочный – красивый идеальный мир, который, если очень постараться, можно вокруг себя создать. Соответственно, С.Я. и пытается писать в такой манере.

Так, например, в качестве классического для С.Я. произведения, отвечающего канонам теории сказки, выступает «Кысь» Татьяны Толстой. Однако, это не означает, что, для того чтобы произведение соответствовало названным выше критериям, в нем должен быть элемент фантастики. Тот же эффект «сказочности» может быть вызван тем, что произведение написано иностранным автором и действие его происходит за рубежом (к примеру, «Кролик, беги!» Джона Апдайка или «Фиеста» («И восходит солнце») Эрнеста Хемингуэя).

В том же «Кролике» есть и другой элемент, который может придать произведению сказочность – это язык. Апдайк с помощью выразительных средств буквально взрывает восприятие, казалось бы, реальных описываемых вещей и событий. Сделано это автором с помощью подробнейшей детализации и крайней субъективности восприятия описываемых вещей и событий. Похожий подход к языку встречаем и у Фолкнера55.

Следующий фактор, который придает произведению сказочность, это временная отдаленность от реального времени реципиента. Видимо, именно поэтому нам интересно читать классиков. Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Гончаров – спустя столько десятилетий их XIX век кажется нам таким красивым и «вкусным», таким непохожим на нашу реальность. И это при том, что все они –самые что ни на есть классические реалисты56.

Если вы заметили, в этом ряду общепризнанных русских прозаиков XIX века не хватает еще как минимум двух хрестоматийных имен, и это неслучайно. Дело в том, что Льву Толстому С.Я. отказывает в почетном звании быть «сказочником». По С.Я., этому бородатому дядьке (при всей его бороде) просто не хватает чувства юмора (хоть и не сказать, что Пушкин с Лермонтовым – юмористы хоть куда), чтобы носить это почетное звание.

Второе неназванное имя – это Достоевский. К этому писателю у С.Я. отношение особое. С.Я. обычно любит всем говорить, что после юношеских лет для него остался лишь один рок-музыкант (если вообще это узкое определение применимо к этому человеку), которого он до сих пор уважает – это Борис Гребенщиков. Уважает за непознанность, за обретание высоко над границей, за которой начинаются истинные Мастера – люди абсолютно несогрешимые и идеальные в своем деле.

Таким же Гребенщиковым в прозе для С.Я. является Достоевский. С.Я. не понимает, просто не представляет, как он такое писал. Вот С.Я. видел, например, в книжном супермаркете многотомную серию «Миры братьев Стругацких». И так и хочется ему сказать: «Да какие, на х…, это миры?! Вот у Достоевского – миры!» И действительно, по С.Я., нет лучшего примера сказочной реальности в художественном произведении, чем замкнутое, архисвоеобразное пространство произведений Достоевского.

Серафим. Кремль

Саша приехала из Москвы аккурат к своему дню рождения, и вечером они с Серафимом пошли гулять.

В этот раз они договорились пойти на вал, к кремлю. Уездный город N, довольно древний, собственно, славится своим кремлем. Это сооружение рисуют везде, где только можно, – от спичек до троллейбусов. Иностранцев и гостей города первым делом везут именно сюда. Плюс к этому, высокий шпиль колокольни и купола кремля видны из многих мест города.

Однако жителям N по барабану излишняя популярность и, казалось бы, должная замыленность этого места. Они с детства бывают здесь: гуляют по территории кремлевского архитектурного ансамбля, сидят на высоком валу, спускаются к грязной реке, впадающей в Оку, с причала которой ходит прогулочный теплоход. Кремль, как ни странно, объединяет всех жителей N, и для каждого из них он свой.

Серафим вот тоже любил сидеть у кремля на валу – пить пиво, читать книжку или просто думать – один или со своим другом Костей Матигоровым. Если сидеть с одной стороны вала, то было крупно видно купола кремля, архангелов с трубами на колокольне, монастырский дворик, по которому иногда проходили монахи и монашки, и окна здания, где учились семинаристы. Семинаристов в окнах тоже иногда было видно. От этой монастырской тишины Серафим даже иногда думал, что когда-нибудь, может, уйдет в монахи – так тут было хорошо и благостно. А под валом с другой стороны были деревянные домики с огородами. Было видно капусту, кошек в окнах и полющих старушек раком. То есть тоже были тишина и спокойствие.

XIII

Я возьму на себя зеркала,

Кто-то другой – хмель и трепетный вьюн…

Все уже здесь: Сирин, Алконост, Гамаюн;

Как мы условились, я буду ждать

по ту

Сторону стекла.

«Сирин, Алконост, Гамаюн»

… о странных днях, когда душа в любви,

Как будто бы в вине.

«Господин одинокий журавль»

С.Я. и два следствия узкого понимания концепции сказки

Из узкого понимания концепции сказки С.Я. выводит как минимум два интересных следствия. Оба они вытекают из желания максимально сильно повлиять на читателя своим художественным произведением.

Во-первых, С.Я. предлагает писателю прятаться за псевдонимом, еще лучше – за целой выдуманной биографией, мистификацией, а в идеале совсем не подписывать свое произведение. С.Я. объясняет это тем, что конкретный земной человек с обычной земной фамилией и биографией, будь он хоть трижды хорошим писателем, все равно не безгрешен. Как только он становится хоть чуть-чуть знаменит, все его «косяки» (выражение С.Я.) всплывают наружу. Соответственно, мысли и призывы, исходящие от этого писателя, у которого – как опять же выразился С.Я. – «говно тоже пахнет», вызывают меньшее доверие, чем у безгрешного, идеализированного в мистифицированной биографии писателя.

Так, например, древнерусские авторы своих произведений не подписывали, считая свой вклад в их создание ничтожным. Они были заложниками христианского религиозного мировоззрения, согласно которому всё по воле Бога. В результате, влияние произведений этих авторов на современных им читателей было чрезвычайно сильным, так как получалось, что их творения были благословлены самим Господом.

Ну и крайней степенью такого подхода было бы вовсе не подписывать свои произведения. Пусть читатель – если творение и впрямь гениальное и судьбоносное – сам выдумывает для себя биографию его создателя(ей), ведь при таком раскладе его фантазия сработает идеальнее, как если бы эту биографию ему навязали.

Во-вторых, было бы хорошо за всю жизнь написать только одно обобщающее произведение. С.Я. обычно иллюстрирует эту мысль так. Берет в пример своего любимого Достоевского и предлагает представить, что было бы, если бы классик за всю свою жизнь написал только «Братьев Карамазовых» и ни строчки больше. Ведь, по мнению С.Я., как ни крути, а при всей гениальности романов Достоевского они во многом повторяют друг друга. Отсюда ослабевает воздействие на читателя каждого из них в отдельности. А если представить, что Достоевский, готовясь всю жизнь, «тренируясь в стол», создал бы лишь «Братьев Карамазовых»? Да еще бы их не подписал? Да еще бы постарался удалить все данные о себе? Это была бы новая Библия, он, безымянный, стал бы новым Христом, несущим новое слово!

…На этой мысли С.Я. обычно мелко подхихикивает и, чрезвычайно возбужденный своим остроумием, потирает вспотевшие ручки. В этот момент он сам удивительно напоминает Федора Павловича Карамазова.

Серафим. День рождения Cаши

Дело еще в том, что подруга Саши на журфак поступила, а Саша нет: сделала пару каких-то совершенно нелепых ошибок на экзамене по литературе. Понятное дело, что она и поехала в Москву изначально «ради прикола», так что, казалось бы, нечего и расстраиваться. И всё же… Теперь она находилась в подвешенном состоянии: поступать в родной провинциальный вуз или… Ведь можно попробовать и на следующий год.

Возможно, с непоступлением в МГУ было связано то, что Саша заранее сказала Серафиму, что не будет отмечать свой день рождения, и подарков ей дарить не надо. Серафим не одобрял таких, с его точки зрения, обид и капризов. И все же, когда они уже шли к валу, Саша сказала:

– Фим, ты мне хотя бы розочку какую-нибудь подарил.

Серафим «включил дурака» и ответил что-то сообразно ситуации, а у самого него внутри все клокотало от радости, он еле сдерживался, чтобы не рассказать Саше все. Дело в том, что к ее дню рождения он подготовился основательно. Саше исполнялось семнадцать лет, и он на всю свою повышенную стипендию купил ей семнадцать гвоздик в цветочном ларьке возле ее дома (на розы денег не хватило). Серафим договорился с продавщицей, что этим вечером придет другой молодой человек (друг Серафима Леша Данилов, который в тот день был свободен) и заберет цветы. Продавщица отнеслась к просьбе с пониманием и очень красиво оформила букет. Таким образом, Серафим планировал, что к приходу Саши домой ее уже будет ждать вечерний сюрприз. Трудность еще состояла в том, что он не знал точно, где Саша живет. За все время их знакомства они всегда встречались на нейтральной территории, так как жили в разных концах уездного города. Так что адрес Саши Серафим пробивал через друзей-компьютерщиков по взломанным базам данных.

С вала Серафим и Саша пошли к Коту, у которого уехали родители и он в эту ночь «вписывал». (Серафим и Саша вообще очень много бродили по уездному городу, причем преодолевая такие расстояния, которые раньше Серафим вообще не думал, что сможет пройти. Естественно, что эти расстояния пролетали за разговором с Сашей для Серафима незаметно. И так же, как Серафим открыл Саше много интересных мест, так и Саша водила его такими тропами, которых он от родного N просто не ожидал.)

Друзья Серафима и Саши тоже подготовились к ее дню рождения, поэтому вечер пролетел очень хорошо и незаметно. Саше пора было ехать домой, и она решила позвонить маме, чтобы попытаться отпроситься на ночь. «Черт, – думал Серафим, – сейчас мама ей по телефону скажет про гвоздики, и сюрпризу конец!» В темноте квартиры почему-то все напряженно следили, когда Саша звонила, удастся ей отпроситься или нет. После первого «Мам, привет!» Саша переменила позу. «Какие гвоздики? Семнадцать?!» Саша с трубкой у уха повернулась к довольно улыбающемуся Серафиму. Закончив разговор (мама разрешила ей остаться на ночь), Саша подошла к Серафиму и поцеловала его. Тот поцелуй он запомнит надолго – он был и вправду какой-то особенный. И слезка. Как тогда, в Гамбурге. (Саша потом говорила, что семнадцать гвоздик стояли, не вянув, почти месяц. Это она так за ними ухаживала!)

А еще Серафим той ночью придумал стих. Точнее, как обычно, ему приснилась очередная сказка, а он ее в утреннем сонно-свежем-непроснувшемся полуодиноком троллейбусе с улыбкой переложил в слова («Только бы не забыть, только бы не забыть!» – твердил он себе, пока нес до дома в голове новое произведение.)

Тяни руки в небо,

Кружись под небом.

И смех хрустальный

На площади центральной

Города,

Где ты опять увидел

Небо.

XIV

Я оставляю эти цветы

Для тех, кто появится после;

Дай Бог вам покоя,

Пока вам не хочется

Сделать шаг…

«Двигаться дальше»

Ты – животное лучше любых других,

Я лишь дождь на твоем пути.

«Пески Петербурга»

Автор объясняет, отчего С.Я. понесло в Москву

Тронулись. С.Я. не особо радуется, что наконец-то поехали. Он уже как будто бы стал старше и одинаково спокойно переносит как жизненные радости, так и неудачи.

С.Я. ворочается сбоку на спину на другой бок и снова на спину. Не спится ему, глаза так и норовят разлипнуть и куда-нибудь упереться. Нездоровый какой-то бодряк!

Вот скажи, С.Я. … Нет, правда, скажи – тебе все равно сейчас делать нечего: зачем тебя в Москву понесло?

Опять перевернулся на другой бок – типо, игнорирует.

Ну, тогда я скажу. Его бывшая девушка одно время встречалась с мальчиком, учившимся в школе-гимназии на год старшее ее. Мальчика звали Илюша Трушин. Потом он девушке надоел, и она ему об этом сказала.

– Знаешь, я никогда раньше не видела, как мальчики плачут. Он разрыдался прямо в школьном коридоре, – поделилась она с С.Я. У С.Я. мелькнуло тогда в голове, что его девушка, быть может, была в этой ситуации немного жестока, но он не обратил на это особенного внимания, так как был тогда ею сильно увлечен.

После этого случая Илюша девушку всячески избегал, а спустя полгода появился в ее жизни снова. Он стал приходить к ней в гости и приносить разные милые подарки, интересные книги и музыку, от которых в силу их интересности трудно было отказаться. Например, именно он первым принес девушке С.Я. «Машеньку» Набокова, над которой она проплакала всю ночь, да и сам С.Я. потом перечитывал ее не единожды57. А каким образом он мог достать любой альбом «Аквариума», какой бы она ни попросила, С.Я. вообще не представлял (хоть этим и пользовался). После гимназии Илья поступил в Высшую школу экономики и писал из Москвы этой девушке письма. Он приглашал ее к себе в столицу на знаменитый спектакль в театре им. Станиславского «Мастер и Маргарита». С.Я. видел Илью лишь однажды, когда провожал эту девушку после очередного свидания домой. С.Я. потом спросил ее, что она думает сейчас о Трушине, и девушка ответила одним словом – «зануда». Так С.Я. окончательно успокоился по этому поводу. После разрыва С.Я. с этой девушкой, когда она сама уехала в столицу, Илья стал общаться с ней еще плотнее.

А спустя два года после разрыва С.Я. приснился сон. Будто шагает он по пустому фойе для младшеклассников в своей школе, которую закончил уже не один год назад, а навстречу ему идет его бывшая любовь – радостная, улыбающаяся. С.Я. с трудом ее узнаёт, потому что у нее теперь вместо ее прекрасных длинных волос короткая стрижка, да и сами волосы какие-то крашеные и жесткие. Кроме того, на ней надет странный джинсовый комбинезон, который она раньше никогда бы в жизни не надела. Его бывшая возлюбленная по-прежнему такая же невысокая, но она заметно располнела. И тут С.Я. понимает, в чем дело: она же беременна. Он только сейчас замечает ее большой округлившийся живот. Девушка подходит к С.Я., и видно, что она несказанно ему рада. Она крепко его обнимает и по-дружески целует в щеку. С.Я. догадывается, кто отец будущего ребенка, и спрашивает, как это получилось. Оказывается, Илюша Трушин пригласил ее в Тибет. Там она подцепила какую-то тяжелую болезнь и несколько недель провалялась в бреду при смерти в их сторожке, в снегах под солнцем, на вершине какой-то высоченной горы. Илья буквально ее выходил, спас ей жизнь. И в период ее выздоровления она как-то неожиданно для себя зачала ребенка, узнав об этом лишь спустя несколько месяцев. Но, как ни странно, она этому даже, скорее, рада.

С.Я. спрашивает у нее разрешения и гладит ее живот – ему почему-то до невозможности хочется это сделать. Живот теплый и приятный на ощупь. И тут С.Я. понимает, что это мог бы быть его ребенок. Ему становится так невыносимо больно, что он просыпается в слезах.

После этого случая у С.Я. словно бы снесло башню. Внешне он, казалось, продолжал жить своей обычной жизнью. На самом же деле, он ни о чем другом не мог думать. В результате неожиданно для всех он за три месяца уладил свои дела – главным образом, связанные с окончанием института, взял координаты головной редакции известной московской газеты, в филиале которой подрабатывал в своем уездном городе, поставил в известность ошарашенных родителей, созвонился с теткой в Москве, чтобы приютила его на время, пока он не снимет квартиру, купил билет и душным днем 19 августа проявился в плацкартном поезде «… – Москва».

Серафим. Начало разрыва

Наступила осень. Серафим и Саша сроднились со своим родным уездным городом, вжились в него. Саша, без особых усилий поступив в институт, в котором учился Серафим, проучилась там три дня и забрала документы. Ни мольбы, ни угрозы родителей, которых она искренне уважала и к мнению которых всегда прислушивалась, в этот раз не помогли: она твердо решила вновь поступать в лучший вуз страны. Серафим, честно говоря, как-то немного побаиваясь такого ее поступка и совершенно отчетливо ощущая, что в подобных серьезных вопросах Сашу лучше не трогать, чтобы не нарваться на что-нибудь нехорошее, сохранял в этом вопросе нейтралитет.

Итак, днем Саша готовилась к поступлению, а Серафим учился, а вечером они шли гулять. У них появились свои любимые места, свои особые, только им двоим понятные шутки, они привыкли друг к другу и стали возлюбленными. Именно в этот период Саша однажды призналась Серафиму, что он стал для нее единственным, кому она могла рассказать все. «Ты для меня воплотил в себе еще и лучшую подружку!» – полушутя сказала тогда Саша. Серафим знал за собой эту особенность уметь слушать, действительно интересуясь внутренним миром другого человека, поэтому эта похвала была ему лишний раз как бальзам на душу.

Однако у Серафима уже сразу после их первой ночи в Гамбурге появилось одно нехорошее чувство: ему постоянно казалось, что он недостоин Саши. У него и ранее проявлялась такая проблема, что он будто бы слабоволен. Серафим очень не любил себя за свою слабохарактерность. А при Саше, такой умной, красивой и амбициозной, это чувство только обострялось. Свое слабоволие Серафим пытался скрыть под маской некоей грубости в словах и поступках. Нередко он заходил в этом отношении слишком далеко и незаслуженно оскорблял Сашу. Ее же это пронимало до глубины души.

Кроме того, Серафим почти сразу заметил в Саше одну интересную особенность, которую он ни у одного другого человека ранее еще не видел. Каждый раз, когда он вольно или невольно обижал ее, казалось, что в Саше безвозвратно, навсегда перегорает маленькая частичка ее любви к нему. Они потом, конечно, мирились, но Серафиму постоянно казалось, что Саша после очередного взаимонепонимания навсегда удаляется от него на один маленький, почти незаметный шажок.

С приходом осени эти «удаления» стали происходить чаще. Так, Серафим прекрасно запомнил один из вечеров, когда они с Сашей договорились встретиться в их любимом кабаке, знаменитом месте сборища всех инакомыслящих их уездного города. Этот вечер уже начался для Серафима плохо. Саша влетела с заметным опозданием, разрумянившаяся, какая-то ветреная, с блуждающей улыбкой на губах. Чмокнув Серафима в щеку и раздеваясь, она стала рассказывать, как сегодня встретила приехавшую к родителям в гости Катю, ту самую ее «лесбийскую» подругу.

– Фим, мы так рады были друг друга видеть, ты не представляешь! Всю помаду друг у друга с губ съели! – смеялась Саша.

Серафим, просто заставив себя выбросить нехорошие мысли из головы, ответил на это что-то нейтральное и за очередной кружкой пива уже вслух продолжил размышлять о том, будет ли ему интереснее жить, узнает ли он что-нибудь новое о жизни, пойдет ли ему на пользу такая проверка на прочность, если он бросит институт и пойдет в армию. При этих словах Саша, водившая до этого ложечкой по блестящему ободку чашки чая с лимоном, подняла на него глаза и сказала:

– Фим, если что, я тебя из армии ждать не буду. – Серафим от этих слов опешил и даже не нашел, что сказать. Нечто подобное с ним произошло еще в самом начале их знакомства, когда после его невинно-кокетливого вопроса «И что ты во мне нашла?!» Саша, не прекращая улыбаться, совершенно неожиданно ему ответила: «Ты мне нужен для разнообразия».

Сделав хорошую мину при плохой игре, Серафим продолжил разговор, словно бы ни в чем не бывало. На самом же деле, он «заводился» все еще больше.

– Слушай, – сказал он бодрым голосом, – а что было бы, если бы мы с тобой расстались?

– Ну, думаю, я бы погоревала с месяц и забыла бы, – ответила Саша все в той же убийственно спокойной манере. – А вот ты, Фим, мне кажется, – ты уж извини, пожалуйста, за откровенность, – никуда бы дальше особенно не ушел. Ходил бы по дому в штанах с пузырями на коленях… Ну, и так далее. Извини, пожалуйста, еще раз – мне правда так кажется.

Вот и в этот раз, когда Серафим пришел в себя после обидных слов, он спустя некоторое время, в отместку, придравшись к какой-то мелочи, выместил на Саше свою злость, нагрубив ей.

Вечер был окончательно испорчен. В молчании Серафим и Саша вышли из кабака. Уже стемнело. На пути к ее дому был железнодорожный переезд. Серафиму всегда казалось, что эти рельсы и деревянный настил над ними – своеобразный переход из его мира в таинственный ее. Поезда в этом месте ходили редко, но в тот вечер, когда они подходили к переезду, состав приближался к ним на всех парах – громкий, оглушительный и стремительный. Он надвигался как-то неотвратимо и красиво. И когда уже ночной воздух на переезде пришел в движение от его приближения, Саша, издав какой-то всхлипывающий звук, едва заметно шагнула вперед. Серафим и сам был на взводе, поэтому у него пролетела шальная мысль, что Саша, с ее чрезмерно чувствительной психикой, по дурости решила броситься под поезд. Он схватил ее за плечи и оттащил назад. Но она, казалось, даже этого не заметила. Саша, смахивая с ресниц слезы, и впрямь как бы не в себе, жадно вглядывалась в каждое пролетающее ярко светящееся окно, будто бы желая там что-то увидеть, а потом еще долго провожала глазами уходящий затихающий поезд. Серафим, смущаясь, попытался объяснить Саше, что просто подумал недоброе, но она, казалось, по-прежнему не слышала его.

Собственно, почти сразу Серафим понял, что Саша и не собиралась бросаться под поезд. Просто его ночная чужедальная красота будто бы позвала, поманила ее в другие, счастливые края, подальше от этого надоевшего и недоброго к ней мира.

Серафим довел Сашу до дома, она как-то автоматически попрощалась с ним и, взбежав по лестнице наверх, скрылась из глаз. Серафим раскаялся в своих сегодняшних словах уже сразу после случая на переезде, поэтому на него вновь нахлынула волна раскаяния и презрения к себе за свое слабоволие. Видеть людей он в этот момент не мог, потому пошел домой пешком. Среди тех двух с лишним часов полного сумбура в голове, что он добирался до дома, отдаленно осмысленным был лишь стих, который в этот раз не придумался, как обычно, а как-то просто всплыл у него в голове.

Я – дурачок:

Страха не ведаю,

Бесплатно обедаю,

Смеясь, убегаю.

Хоп – скачок! Хоп – скачок!

Все тайны разведаю,

Всему миру поведаю…

Но тебя я пугаюсь.
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Мой лирический герой сидит в Михайловском саду,

Он курит папиросы у всех на виду,

Из кустов появляются Иван и Данило,

Он глядит на них глазами;

Он считал их персонажами собственных книг,

Он думает, не стал ли он жертвой интриг,

Он думает, не пил ли он чего-нибудь такого,

Дык, не пил, елы-палы, нет…

«Иван и Данило»

Ветер проходит мимо,

Коснувшись дыханьем век,

Оставив тебе любимых,

Оставив себе свой бег.

«Дитя рассвета»

Автор режет перед С.Я. правду-матку

Страх… Страх свербит С.Я. И гложет изнутри, сука, и царапает…

– Ну что вот ты будешь в Москве делать, а? – подначивает его аццкий58 автор. – Что, ты думаешь, тетка тебе рада будет? Нахлебник, бедный родственник… Да полгода минимум пройдет, пока ты сможешь снять квартиру.

– Да тетка-то ладно, – продолжает измываться сотона автор, – у нее и правда характер хороший, она тебя хоть всю жизнь держать будет. Ты лучше скажи, кем ты там будешь? Журналистом известным станешь? Да там таких, как ты, молодых да голых, хоть жопой ешь, на то она и Москва! Да ведь и дело-то, собственно, не в том. А в том оно, что тебя от журналистики на самом деле тошнит!

Если и есть выражение, наиболее точно подходящее сейчас к настроению С.Я., то это «скрипит зубами от злости». А сотона аффтар кружит сейчас наподобие полтергейста Пивза59 под закругляющимся куполом вагонного кубрика бесплотным белесым облачком и издевается над бедным С.Я.

– Ты ведь и сам считаешь, что журналистом надо родиться от бога. Этим делом нельзя просто зарабатывать. А хороший журналист – это мертвый журналист. Ты сможешь идти до конца, С.Я.? Сможешь? Как Домников, Щекочихин, как Политковская, на худой конец? Нет, тебе страшно. Да и дело-то, собственно, даже в том, что тебе неохота ковыряться в чужом белье, судить кого-то, выводить на чистую воду, – сжаливается автор над С.Я.

С.Я. молчит, но сопит громко. И тут автор неожиданно производит контрольный в голову.

– Писателем, значит, говоришь, да? Прозаиком… Да ты ж ленивый, скотина, как незнамо кто!! Тут же работать надо, как проклятому, чтобы и вправду в кого-то вырасти!! Ну, может, и есть какие-то задатки, не спорю… – Автор опускает глаза под С.Я., делает вид. Поднимает глаза.

С.Я. просто-таки замирает.

– А главное, если ты просто будешь ближе к ней, ничего не изменится.

Тут С.Я. не выдерживает. Резко переворачивается к стене, треугольное одеяло взлетает в темноте испуганной белой куропаткой и со страхом опускается на его скрючившееся, как у креветки, напрягшееся тельце. Злобный автор, широко и противно улыбаясь, делает под потолком круг почета, оставляя за собой еле заметный белесый след, и растворяется. Словно бы и не было его.

Серафим. «Cладкий ноябрь»

Красивый, белый и пушистый, большой снег выпал в начале ноября и уже не таял больше. Серафим давно говорил Саше, что он больше всего любит зиму, и, видимо, в связи с этим ему очень хочется посмотреть на нее на фоне белых больших сугробов. И вправду: Саша стала носить светло-серую куртку, милую белую шапку с бумбоном и забавные варежки. «Варюшки», как она любовно о них говорила. Начался самый сказочный месяц в их любовной истории – «сладкий ноябрь», как они его потом вместе называли, по имени одноименного фильма, который они посмотрели вместе в кинотеатре.

На этот фильм они пошли в последний день перед поездкой Саши в Москву (ее приглашали подруги, с которыми она успела тесно сдружиться за короткий, но экстремальный срок абитуриентских экзаменов и совместного проживания в МГУшном общежитии). Серафим помнит, как, чтобы скоротать пару часов перед сеансом, они забежали погреться в подъезд высотки, расположенной неподалеку от кинотеатра. В тот вечер Серафим презентовал Саше бумажку со свежеиспеченным стихом про зиму, который она прочла и, как-то пугливо взглянув на Серафима, быстро спрятала в карман.

Лег первый слой.

Первый слой желтых,

Первый слой малых –

Пятипалых.

Так давят детей

Колеса машины:

Второй слой железный.

Убиты Тишиной.

Саша сидела на подоконнике лестничного пролета, Серафим встал у нее между ног. Саша притянула его к себе, обняла и запахнула своей курткой. Серафим обнял ее под курткой за талию, и их лица оказались совсем близко. Серафим и Саша глядели друг на друга и наглядеться не могли. «Зеленоглазик мой…» – шептала Саша и ерошила Серафиму русые волосы.

– Тебе уже скоро двадцать, Фим, – неожиданно сказала Саша совсем другим тоном и слегка отстранившись. – Ты, наверно, скоро женишься. Будет у тебя жена спокойная, будет тебя после работы встречать, целовать, спрашивать, как прошел день, ужин тебе готовить. Будет лояльно относиться к раздолбаям Коту, Пуху и Сарычу, к вашим гитарам, а мы с тобой будем встречаться будто бы случайно раз в полгода. Ну, я к тому времени, конечно, тоже выйду замуж. Мой Игорек и твоя Света будут нам приветы друг от друга передавать. Однажды ты зайдешь как бы ненароком, и мы будем любить друг друга. Потом ты станешь заходить все чаще и чаще, и в один прекрасный день твоя жена обо всем догадается. Мы перестанем видеться, но спустя год все начнется сначала. Фим, не женись!

Серафим абсолютно не ожидал таких слов. Он повнимательнее вгляделся в Сашу, думая, что она шутит, но она, напротив, была очень серьезна и взволнована. Нечто подобное он испытал в один из дней той волшебной летней недели, когда его родители уехали в отпуск. Отличник Серафим всю эту неделю провел с Сашей у себя дома, так ни разу и не появившись в институте. Они голые расхаживали по квартире, гонялись друг за другом, смотрели «Умницу Уилла Хантинга»60, играли в дурацкие игры и взахлеб смеялись. В один из этих чудесных дней Саша, лежа с Серафимом на его старом диване, опершись на локоть, а другой рукой перебирая его волосы, долго смотрела на него тем же взглядом, что и сейчас в подъезде, а потом сказала: «Серафим, я хочу от тебя детей. Лучше девочку».

Серафим и в этот раз не нашел, что ответить, поэтому просто, тепло улыбнувшись, крепко поцеловал Сашу, они сбежали вниз по лестнице, выскочили, смеясь, из подъезда, и пошли в кино. И даже трагический финал фильма оставил в Серафиме лишь какую-то светлую и приятную грусть.

После сеанса, когда Серафим и Саша стояли возле ее подъезда и прощались, он и думать уже забыл о ее странных словах там, на лестничном пролете между этажами высотки у кинотеатра. А Саша на прощание, вместо привычного «Пока!», сказала ему:

– Фим, правда, не женись. Я не хочу, чтобы ты достался какой-нибудь, не достойной тебя.

Качаясь на заднем сидении последнего ночного троллейбуса и не в силах сдержать глупой счастливой улыбки, Серафим придумал еще один стих, посвященный Саше.

ТЕМНЫЙ СОНЕТ

Ты – темный туман.

Ты – терпкая талия.

Танцуешь изгибы,

Смеешься шепотом,

Глаза – закрыты,

Голова – запрокинута;

Кружишься, кружишься,

Магия, магия…

О! Не смотри

На меня:

Я забуду

Себя.
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Луна, успокой меня.

Луна успокой меня – мне нужен твой свет.

Напои меня чем хочешь, но напои.

Я забытый связной в доме чужой любви.

Я потерял связь с миром, которого нет.

«Луна, успокой меня»

Она открывает окно,

Под снегом не видно крыш.

Она говорит: «Ты помнишь, ты думал,

Что снег состоит из молекул?»

«Дело мастера Бо»

Поезд-змея выдавливает С.Я.

Словно бы вышла луна, и движущийся под ней поезд незаметно – видимо, полночь застала его в одном из черных туннелей – превратился в огромную железную змею. Холодная тварь перемещается вперед почти бесшумно, лишь на поворотах тихо погромыхивая сцепками вагонов, наблюдая в редко разрываемой фонарями темноте своей полости за ничтожным, скрючившимся где-то в глубине ее лабиринта С.Я.

С.Я. чувствует, как поезд начинает выдавливать его из себя. С.Я. превратился для него в чужеродный, раздражающий его внутреннюю оболочку элемент.

С.Я. чувствует, что давление нарастает.

Серафим. «Белое письмо» Cаши

Когда Саша уехала на неделю к подругам в Москву, Серафим везде ходил улыбаясь, охваченный какой-то тихой грустью по ней. Он так по ней скучал, так хотел ее увидеть, но это было невозможно. Он постоянно думал о Саше. Даже в бассейне, куда он ходил рано утром перед институтом, нырнув с бортика и медленно плывя под водой, сквозь очки в полной тишине рассматривая голубую воду, он вспоминал ее. Там же, под полутораметровой толщей воды, в стихии, которую он считал родной, Серафим сочинил стих.

В БАССЕЙНЕ

Под синей водой

Я стал мудрее.

Я стал Адамом,

Водным Адамом.

Пам-пам, па-ра-ра,

Пам-пам, па-ра-ра,

Пам-пам, па-ра-рам,

Пам-пам, па-ра-рам.

Я встал под душ –

И стал с тобою.

Саша приехала из Москвы в новом белом свитере, какая-то разрумянившаяся, обновленная и с блеском в глазах. На серафимов вопрос «Как съездила?» она не стала ничего отвечать – просто протянула ему листок бумаги. Серафим развернул его и узнал Сашин почерк.

«Love me tender,

Love me sweet,

Never let me go…

Please, let me go from time to time… Tramvai ne hod’at po krugu…

I’m thinking of your voice.

I do, indeed! Don’t u believe me? Love you so much, Honey.

Птичка в ухе. Хе-хе. Хelp this world survive. А я все равно летаю. Таю. Стаю. Стою. Стою дорого. Господи, спасибо. И более того. Ого!.. Город дома.

Ам, и съела канфенту. Ну, ты! Отойди от барабана…

А-а… Забирай. Играй. Рай. Май. Майя? Что с тобой? (Пьянству – бой!) Ой, но что же с тобой? Влюблена. В кого? В Лешу? Шутишь. Тише, мыши, кот на крыше. Шел трамвай 10-й номер. Мерзнем. Нем, глух, слеп. Слепок сделать со среды. Дык, кто бы мог подумать. Мать моя – Женщина.

Надо думать, Майя. Я бы никогда… Да и незачем. Зачем так смотришь?

Слышишь, ЧИЖ. КирпиЧИ Живут долго. Год скоро пройдет. Детство ist Ende. Дело, право, не в этом.

Томная я ныне. Не делай из мух слонов. Овец считая, не помогло. Омут глаз. Зеленых. Хороших. Твоих. Моих. Наших. Пара глаз на двоих – хорошо это или не хорошо?

Крашу Ромку-пидараску. Умереть можно. Но осторожно. Номер этот не пройдет. Вот. Трудно. Надо же, вы заклеили окна! Надо же, вы заклеили окНА!! НАдо же, вы заклеи…

СЕРАФИМ. Погоди, малыш. Жди, мой сладкий. Йод мне нужен – порезалась. Съели торт, все выпили. Пили-пили. Пилит Таньку Лина. На хер ее послать некому. Мужика ей надо (и Роме). Мелочи. Читаю Борхеса. Сама книга меня нашла. Шла-шла, дошла до Арбата. Там нашла крокодила. Ласковый мой. Мой руки перед ужином. Но мы не пропадем. Демочкин – красава. Варюшки шлют тебе привет. Ветер метро – ветер перемен. Енто меня радует. Дуетом с Танькой поем.

Рада, что приехала. Ла-ла-ла-ла-ла. Лав Уоu. Утром поезд. Днем, вернее. Еду к тебе. Белая и новая. А я тебя люблю. Юмор? Разве не видно, что нет. Нет сил спать. Ать, ать, ать.

Крокодильчики не пошли. Либо я не понимаю чего-то. Торкает меня здесь. Есенин – лох. Ох. Ох, рано встают студенты. Ты зачем свет выключила? Ласточки – глупые существа. Ваще.

Щель в окне забита тряпками. Милый мой, все ерунда, кроме нас с тобой. Йога я вам, на полу спать? Вашу мать…

Рельсы-рельсы. Сыро сегодня. Дня все меньше – скоро настоящая зима. Март, апрель, май, июнь. New.

Шпалы-шпалы. По лыжне босиком. И комп в «1330» правда клевый. Вы хотели иначе? Человек человеку – друг, товарищ и брат. Ты рад? Родной стал?»

Письмо Саши было датировано последним днем осени. «Сладкий ноябрь» как-то сам собой кончился.
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На каждого, кто пляшет русалочьи пляски, есть тот, кто идет по воде.

Каждый человек – он как дерево, он отсюда и больше нигде.

И если дерево растет, то оно растет вверх, и никто не волен это менять.

Луна и солнце не враждуют на небе, и теперь я могу их понять.

«Капитан Воронин»

У некоторых сердце поет, у некоторых болит,

Он нажимает на «Save», а она нажимает «Delete»,

И нет смысла спрашивать «кто», нет смысла спрашивать «как»,

Ведь некоторые женятся, а некоторые так.

«Некоторые женятся»

С.Я. выдерживает допрос с пристрастием

Подляцкий автор вновь появляется под потолком эсъяшного кубрика и вновь заводит разговор. Периодические фонари за окном здесь играют роль фонарей допросных.

– Как мы выяснили в прошлый раз… – Автор пристально взглядывает на С.Я. Главный герой при этих словах лишь единожды дергается, в целом оставаясь в той же неподвижной позе – лежа на спине, невидящий взор уперев в полку для матрасов над головой.

– Судя по вашей реакции, это действительно соответствует истине, – удовлетворенно кивает головой автор, – и реальной целью вашего визита в столицу является некая известная всем нам дама. – Белесое облако закладывает руки за спину и меняет траекторию движения под потолком с круговой на взад-назад.

– Но тогда для вас рано или поздно должно стать очевидным, что для этой цели не обязательно покидать родной город.

Автор резко прерывает поступательное движение и оглядывается на С.Я. С.Я. моргнул.

– Для вас, повторюсь, должно стать очевидным, что для этого не обязательно оставлять ваших друзей, которым необходима ваша поддержка, ваших родителей, которые, собственно говоря, только и живут одним вами. Давайте лишь на минуту представим, что вы почувствуете, если с ними что-то случится, а вас не окажется рядом.

Прекрасно выверенные адвокатские паузы четко ложатся на ритмичное возвратно-поступательное движение под потолком.

– Кроме того, не будем также упускать из виду тот общеизвестный факт, что в родном городе вам – простите за небольшую неточность – сами стены будут помогать. Я имею в виду те места, которые самим фактом своего существования будут придавать вам силы. Без кусочка сердца, который вы оставите – и, заметьте, уже оставили! – в N, вы будете, с позволения сказать, неполноценным. Да и на что вы меняете тихое место, где родились – на Москву, которую всегда считали бездушной и жестокой?

– И последнее.

Автор останавливается, сбив ритм, поворачивается к С.Я., но в этот раз не смотрит на него, а лишь в ложной задумчивости подносит сплетенные в замок пальцы к губам и продолжает говорить как бы сам с собой.

– Поверьте, С.Я., я прекрасно понимаю причины, побудившие вас несмотря на приведенные выше аргументы все же отправиться к Семи Холмам. Помнится, вы как-то сами говорили, что наиболее действенный способ научить человека плавать – бросить его в воду… Да-да, не удивляйтесь, мне и это известно. – С.Я. и не думал удивляться. – Вы, я так полагаю, решили бросить самого себя в омут Москвы, не так ли?

Автор все же пронзает С.Я. взглядом над сцепленными пальцами.

– Но, С.Я. – позволю себе еще раз воспользоваться другой вашей любимой фразой: чем труднее задача, тем слаще победа, верно? Быть может, вам все же стоит вернуться и продолжить заниматься личностным ростом на своей территории? Только в этот раз все делать по-настоящему. Настоятельно рекомендую вам поразмыслить над моими словами. У меня всё.

Автор разворачивается и намеревается покинуть кубрик. С.Я. не выдерживает.

– А то я сам, сука, не знаю! – выкрикивает С.Я., резко приподнявшись на локте.

Автор делает вид, что уже не услышал брошенных ему вслед слов, а С.Я., опомнившись, пугается, не услышал ли его кто-нибудь из спящих.

Но всё по-прежнему тихо.

– Это я, наверно, не вслух крикнул, – успокаивается С.Я., укладываясь снова. И, уже тише, добавляет: – Урод.

Серафим. Неудачный тайм-аут

Начало разрыва с Сашей Серафим как-то не заметил. Те несколько дней, что она была с ним не то чтобы даже холодна, а, казалось, просто его не замечала, думая о чем-то своем, его не сильно насторожили: такое бывало и раньше. Однако «отключенность» Саши день ото дня нарастала, и вот уже две недели подряд Серафим ее не узнавал. Он усиленно вспоминал свои слова и поступки, которые могли бы привести к такому положению, но ничего не находил.

Спустя две недели, после очередного, по мнению Серафима, бестолкового вечера, он собрался с мыслями и позвонил Саше, чтобы во всем разобраться. «Саш, или мне это кажется, или ты в последнее время отчего-то со мной холодна, – начал он. – Если я что-то сделал не так, то лучше скажи, чем так дуться. А если дело не во мне, то тоже скажи: я постараюсь помочь тебе в твоей проблеме». «Да нет, Фим, все нормально», – ответила Саша бесцветным голосом. «Блин, я же вижу, что все не нормально! – начал заводиться Серафим. – Поверь, мне не очень-то легко с тобой, когда ты за весь вечер ни разу на меня не посмотрела и ни слова мне не сказала, а сидишь, уставившись в одну точку, и думаешь о чем-то своем!»

Саша ничего не ответила. «Саш, я не знаю… Может, ты от меня просто немного устала? Может, нам надо некоторое время не видеться, чтобы друг от друга чуть-чуть отдохнуть? А потом мы опять будем по-прежнему друг другу рады». «Как хочешь», – ответила Саша тем же голосом без выражения. «Ну что, давай так и сделаем», – сказал Серафим, сам немного испугавшись своих слов. Но отступать уже было поздно. «Пока!» – сказала Саша, так и не дождавшись, что Серафим скажет что-нибудь еще. «Пока! Созвонимся!» – ответил Серафим.

Как только он положил трубку, его испуг обидеть Сашу или, не дай бог, навсегда потерять ее, усилился. Он, конечно, уговаривал себя, что в сложившейся ситуации действительно нужен этот эксперимент – что они будут друг к другу чувствовать, расставшись на время не по объективным причинам, а по сознательному желанию. «Ведь я могу позвонить в любое время, никто мне не запрещает», – успокаивал себя Серафим. Еще, конечно, ему мешала обычная гордость.

Но на самом деле он, конечно, испугался и, уже ложась спать, представлял себе, что позвонит Саше, и они вновь будут друг с другом нежны. Уже в полудреме он придумал такой стих:

Нежность… Впрыск в телефонный кабель

Мгновенно достиг своего абонента.

Пара прозрачных капель сочится

По пыльному сердцу, тихому сердцу…

XVIII

Запрягай мне, Господи, коней беспредела;

Я хотел пешком, да видно, мне не успеть…

«Кони беспредела»

… а где-то в него влюблена дева пятнадцати лет,

Потому что с соседями скучно, а с ним – может быть, нет.

«Из сияющей пустоты»

С.Я. как зеленый дайвер

Ой! – чуть не упал. Придавленный С.Я. ушлепком перекатывается обратно к стенке кубрика, даже не заметив этого.

Одна из любимых фраз С.Я. – «Я подумаю об этом завтра» by Скарлетт О’Хара – сейчас не действует. Он ненавидит, когда решение проблемы нельзя отложить на потом, необходимость принять верное решение прямо сейчас делает его беззащитным, как младенца.

С.Я. сейчас будто понтанувшийся зеленый дайвер, которого смеха ради развели жестокие, как акулы, поджарые старики. Его никто не тянул за язык, но свинцовому грузу, тянущему его все глубже, ничего, к сожалению, не объяснишь. Тьма становится сильнее света; перешагнув терпимое, давление совершенно легкомысленно растет дальше; и сейчас было бы спасением потерять сознание, но место спасительного забвения заполняет страх: эта черная бездна и впрямь может оказаться без дна. Это все по привычке выглядит настолько несерьезно, что осознание реального положения дел рождает у молодого дайвера пароксизм смеха, какой-то дебильный смешок: в этот раз и правда – смерть.

Серафим. Разрыв с Cашей

Серафим продержался без Саши три дня. К исходу третьих суток – каждый из этих семидесяти двух часов и вправду будто проталкивался сквозь него тугой, бесцветной стеной – он решил ей позвонить. И сразу на душе сделалось легко, и Серафим повеселел.

– Привет! – сказал он, услышав Сашин голос.

– Привет, – ответила Саша. Голос ее был таким же бесцветным.

Серафим сбился от этого сразу. Вся его заготовленная речь полетела в тартарары, и он стал сбивчиво говорить все подряд. «Я знаю, что тебе плохо, и у меня, как ты знаешь, в последнее время тоже не всё хорошо, но, я считаю, нам надо вылезать из этого вместе», – тараторил он. Саша его не перебивала.

– Слушай, если мы друг друга любим, то это должно быть такой ерундой! – сказал Серафим простую мысль, которая, на его взгляд, вобрала в себя все остальное, что он до этого говорил. От этого ему опять стало легче. – Ты ведь меня любишь?

– Наверное, нет… Или да. Или нет… – По Сашиному голосу, по вполне ощутимым безднам между этими тремя короткими предложениями, Серафим понял, какие три айсберга, какие три несопряжимых столпа пытаются уместиться сейчас в Сашиной голове.

Чисто машинально он отметил про себя, что закончила Саша на «нет».

Внутри Серафима что-то оборвалось. И у него началась полная, вихревая, с числом в периоде безграничная паника.

Теперь Саша говорила, а Серафим стал немой.

– Знаешь, Фим, тогда, в Гамбурге, как только я тебя увидела улыбающимся, в твоей синей футболке, я сразу подумала: «Вот она, любовь!» А не так давно, когда кончился наш с тобой «сладкий ноябрь», поняла, что опять ошиблась.

Саша помолчала.

– Фим, устрой мне клевый Новый год, – просительно сказала она.

– А почему ты меня-то об этом просишь? – спросил Серафим в ответ.

– А у кого еще я могу это попросить? – Сашу, судя по голосу, это задело. Она опять замолчала. – Я ведь тут на Новый год планировала совершить ритуальный суицид, да передумала, – она невесело рассмеялась. – Фим, по-моему, я просто не люблю людей. Поэтому не могу любить ни себя, ни тебя.

Голос Саши оставался таким же, без всякого напора. Он будто бы самотеком безразлично выливался медленной струей из полиэтиленового пакета.

Серафим физически не мог больше терпеть повисшую паузу с нулем импульсов. Энтропия с каждым мгновением все невыносимее хотела разорвать его на части.

– Ладно, давай, пока! – стремительно выбросил он из себя и положил трубку.

Тут же мир Серафима свернулся в коллапс.

XIX

Ищи меня и знай, что три всегда четыре.

Когда ты станешь цел, мы встретимся еще.

«Однолюб»

… но чем ты заплатишь за воду ничьей?

«Платан»

С.Я. паникует и мужик в пальто

– БЛЯДЬ, ДА Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ, СУКА! ТЫ МНЕ ВСЮ ЖИЗНЬ ИСПОГАНИЛА! – крикнул С.Я.


..................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................


– ДА ОТЪЕБИСЬ ТЫ ОТ МЕНЯ! ОТЪЕБИСЬ, СЛЫШИШЬ?!

А вот это уже не шутки.


....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................


– Я БЕЗ ТЕБЯ ГНУТИНА ПАРШИВАЯ! С ТОБОЙ МЫ БЫЛИ ЦЕЛОЕ, А БЕЗ ТЕБЯ Я ГНУТИНА ПАРШИВАЯ, ПОНИМАЕШЬ?!


.........................................................................................................................................................................


– ИЛИ ВОЗЬМИ МЕНЯ, ИЛИ ОТПУСТИ – ДАЙ МНЕ НАКОНЕЦ ДЫШАТЬ СВОБОДНО! ИЛИ ДАЙ Я ТЕБЯ ВОЗЬМУ! – кричит С.Я.


..................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................


Он не заметил, как в порыве, подскочив, ударился лбом о верхнюю полку, но он этого даже не заметил.

Его порыв оформился в стрелу, и она, невидимая, но выплотнившись, сформировавшись и оформившись, выметнулась по направлению к точно центру локомотива.

Стрела попала престарелому машинисту, щурящему близорукие уставшие глаза, ровнехонько в сердце.

– Х-хах… – стрела вышибла из легких машиниста воздух; дыхание его, вздрогнув от единовременной судороги, остановилось. Несколько существовал черный бесконечный вакуум. Дыхание машиниста пошло.

Он привык. Люди в его поезде часто так делают. У него работа такая. Свою основную зарплату он получает не на этом свете, а на другом. Он перевозчик, паромщик между двумя мирами. Он закален. Он знает, на что идет. Причем, он работает не за зарплату. У него такая работа.

Машинист теперь узнал, что опять что-то происходит в его поезде. Но он, по большому счету, уже привык.

– Я ДАЖЕ ЗАПАХ ТВОЙ ПОДХВАТИЛ ТАМ, ПОНИМАЕШЬ? ТВОЙ ВАГИНАЛЬНЫЙ ЗАПАХ ВЗЯЛ МОЙ, ПОНИМАЕШЬ? Я СТАЛ ПАХНУТЬ ПО-ТВОЕМУ, СЕЧЕШЬ?! …ОТПУСТИ ТЫ МЕНЯ, А? ОТПУСТИ!


.....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................


– Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, СЛЫШИШЬ? ЛЮБЛЮ. У МЕНЯ ВНУТРИ ВСЕ РВЕТСЯ БЕЗ ТЕБЯ. БЛЯДЬ ТЫ ЁБАНАЯ. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.


..........................................................................................................................................................................


***

– Ненавижу, бля… – С.Я. в темноте старается всхлипывать как можно тише, уютным теплым тылом ладони вытирая заплаканные глаза. Он боится, чтобы его не услышали, поэтому старается вести себя как можно тише. Он вообще уже хочет всё, успокоиться, поэтому делает глубокий– ну да, прерывистый – вдох, а выдохнуть уже не успевает: диспетчер задач под вспотевшими волосами в его башке переключается на силуэт, вроде, мужика в пальто, спокойно сидящего на нижней полке внизу и разглядывающего его. Мужик, видимо, подсел на предыдущей станции, которую С.Я. по понятным причинам не отследил, и билет у него как раз в эсъяшный пустой кубрик.

– О, наконец-то не один! – первая мысль, как всегда, дурацкая.

С.Я. еще раз автоматически вытирает тылом глаз и промаргивается. Непонятно, слышал мужик, как он плакал, или нет. С.Я. делает голосом разнообразные звуки, прокашливается и уже было приподнимает голову и открывает рот, чтобы заспанным голосом сказать «Доброй ночи!», как во второй раз сбивается: неясный темнеющий силуэт пронзительно ему кого-то напоминает. С.Я. приподнимается на локте и без тут же опавших стеснений начинает в обратку подробно рассматривать мужика. Мужик уже явно не новый – сороковник точно разменял. Коротко аккуратно подстрижен, загорелое лицо обветрено. «По морозу ты что ли где долго шлялся?» – подумалось С.Я. Плечи и грудная клетка у мужика широкие. «Если долбануть, ты там, наверно, как стальной», – быстро позавидовал С.Я. Всем мужик хорош. «Глаза вот только у тебя какие-то…» – думает С.Я. – «То ли как у Друппи61, то ли ты юродивый какой… Помер у тебя что ли кто?» – с привычным цинизмом предполагает С.Я. «А пальтецо у тебя, зараза, хорошее. Давно себе такое хочу. Сколько же оно может стоить? Как влитое…»

А вот теперь стоп. Какое пальтецо, С.Я.? У тебя от духоты простыня насквозь сырая. А у него под пальто еще и свитер какой-то.

– Автор, ты что ль?.. – неразборчиво, глухо спрашивает С.Я.

Мужик улыбается и делает знакомое движение плечами. Юродивость у него во взгляде почти исчезла.

– Или нет, подожди… – Видимо, что-то меняется во взгляде самого С.Я., и мужик, словно только этого и ждал, протягивает к нему руку – как-то глупо, внутренней стороной ладони вперед.

– О, черт, твою мать! – выругивается С.Я., поняв, кто прилетел поддержать его. Он так же глупо вытягивает руку и – ей-богу, он готов поспорить! – чувствует между своей ладонью и мужиковой тепло, покалывание и негромкий свет. «Прямо «Титаник» какой-то!» – говорит невслух С.Я., но понимает, что показной его цинизм никого уже не обманывает, тем более что мужик в пальто, еще шире улыбнувшись и убрав руку, начинает исчезать.

– Это… Подожди-ка… – бормочет С.Я., но мужик уже явно не задерживается. С.Я. вовсю таращит глаза, чтобы запомнить в нем еще хотя бы одну какую-нибудь деталь, но всё уже слишком в общем и нельзя уже ничего разобрать.

Когда мужик окончательно исчезает и диспетчер задач по умолчанию переключается на тело, С.Я. понимает, что с самого начала своей истерики так и не переставал дрожать.

Серафим. Последний стих

Новый год Саша еще по инерции отмечала в их старой компании, дома у Кости «Кота» Харченко. Серафим, неслучайно взявшийся ее встретить и проводить, всю дорогу разными способами пытался выпытать у нее, что же конкретно в нем ее так безвозвратно разочаровало, но Саша, видимо, считала нетактичным говорить человеку в глаза о его недостатках, и потому мягко, но настойчиво уклонялась от этой темы.

После того как пробило полночь и отзвенели бокалы с шампанским, ребята стали разворачивать свои подарки. Саша не смогла сделать убедительный вид, что ей понравилась пижама, которую ей по ее просьбе подарил Серафим (была у нее такая особенность – она спала в пижамах и вообще их очень любила), а он не сумел достоверно изобразить радость, увидев, что Саша подарила ему большую прозрачную кружку (Серафим пил очень много чая и, в свою очередь, с трепетом относился к всевозможным предметам чайной церемонии), которая так осталась пылиться у него в шкафу. Во время общего празднества Саша попросила Серафима сыграть «Белую гвардию», но он отказался. Саша вскоре пошла спать, и у Серафима поэтому испортилось настроение. У него все время вертелась в голове глупая фраза «Как новый год встретишь, так его и проведешь».

Наутро Саша собралась уходить раньше всех. Она, уже одетая, вошла в комнату, где вповалку спали ребята, чтобы с ними попрощаться. Серафиму спросонья показалось, что она сказала что-то обидное, и он, лежа на животе, задрал трусы и показал ей жопу. Саша от неожиданности издала какой-то нехарактерный для нее звук и, замолкнув на полуслове, развернулась и вышла. Серафим звонил ей вечером и извинялся, только это уже ничего не меняло.

Последний раз Серафим и Саша встретились незадолго до того, как она все же поступила на факультет журналистики МГУ и уехала в Москву. Саше понадобился ее Хармс, которого Серафим уже давно взял у нее почитать. Серафим обстоятельно готовился к этой встрече. Немаловажным тут было еще и то, что, как стало известно Серафиму от их общих друзей, у Саши как-то сами собой активизировались встречи с Пашей Трушиным.

Долгожданная встреча, по его мнению, прошла просто замечательно: им обоим было весело и было о чем поговорить. У Серафима затаилась надежда на возобновление отношений, и через три дня он позвонил Саше и пригласил ее на свой день рождения. Ответ Саши был неожиданным.

– Фим, после того как мы с тобой расстались, ты до сих пор не перестаешь видеть во мне врага. Я так не могу. И я не приду к тебе на день рождения.

Этой же ночью, под влиянием перечитанного Даниила Хармса, он написал свое последнее, совершенно для него не свойственное стихотворение. С тех пор они у него как-то сами собой перестали рождаться. И было это стихотворение таким:

Кошки, плошки,

Киски, миски,

Плоски, пошлы

Ваши шутки,

Ребусы, шарады.

Кошки, киски,

Миски, плошки,

Ваши шутки

Пошлы, плоски.

Ребусы, шарады…

Кошки – плоски,

Киски – в мисках.

Ваши шутки

Были близки

К ребусам, шарадам.

Эпилог

Будь один, если хочешь быть молодым…

«Сентябрь»

В 5:12 свежего утра 20 августа Серафим Ягудин закуривает перед разъехавшимися на предпоследней станции дверями плацкартного поезда «… – Москва» и чуть остерегается выйти. Вследствие разъехавшихся дверей в тамбур налилась и заполнила утренняя заторможенная розово-желтая свежесть. Появившаяся на сцене станция является уже не Россией, но уже почти Москвой; воздух здесь, как в фантастических романах – вроде бы, другая планета, а для дыхания пригоден; настоянный на Великом Камне ветер постоянно дует справа.

Дальнейшее промедление может вызвать вполне оправданное подозрение, и Ягудин, запустив окурок кувыркаться, подхватывает с тамбурного пола свои вещи и, опасаясь, медленно спускается по крутому короткому трапу на землю. Основательно утвердясь на асфальте, он закидывает сумку через плечо и зашагал к зданию местного вокзала, чтобы узнать, сколько часов и минут ему ждать ближайший поезд обратно до N подхватывает с тамбурного пола свои вещи и, пкаться, тоянный на Великом Камне ветер постоянно дует справа.иъамого начала своей оноо.

По пути, лавируя между недомосквичами, большая часть которых идет ему навстречу, Серафим закуривает вторую и начинает постепенно пропадать из поля нашего зрения. Вдруг он оборачивается и быстро смотрит на нас, и, хотя расстояние уже порядочное… О, извечное чувство вины русской интеллигенции перед всеми и за всё! – его лицо, кажется, приобрело страдальческое выражение. Но вот он снова отворачивается и вскоре окончательно исчезает из поля нашего зрения.

Или нет, показалось…

P.S.

У Елизаветы два друга:

Конь и тот, кто во сне.

За шторами вечный покой, шелест дождя,

А здесь, как всегда, воскресенье,

И свечи, и праздник,

И лето, и смех,

И то, что нельзя…

«Елизавета»

«Октябрь стучит по стеклам, и стынет чай, и мурлычет БГ, и синий плед свернулся калачиком в ногах, и я сижу посреди октября…

Я тоже, возьми меня с собой, и я тоже…

И я тоже хочу на мокром подоконнике подставлять лицо косым струйкам; они будут стекать, как слезы, замирая на ресницах, путаясь в растрепанных волосах, предательски доберутся до шеи, а я поежусь и прижмусь к теплому тебе, хотя и ты будешь мокрый, потому что голый по пояс. Будешь мокрый, будешь взъерошенный, будешь глядеть зелеными глазами на желтые листья и смеяться без повода, потому что в октябре не нужен повод, чтобы смеяться. И опять ты заметишь, что глаз у меня все-таки тоже зеленый и косит, но ты привык, что я ведьма, да и я привыкла к тебе. А наша, с золотым ободком, одна на двоих кружка остынет, оставленная без внимания, ты скажешь «блядь» и принесешь еще; мы будем пить чай из одной, но твой все равно будет с сахаром, а мой – без. То-то дождь удивится, закапает в чашку: «Как же это? Почему?» Но мы его не прогоним, ведь правда?

А когда из-за угла высунет нос сизая зима, намертво накроет разметавшиеся бездомные листья, мы захлопнем окно, повернемся к нему спиной, ты – голой, а я – неодетой, позовем верный плед и заснем на октябрьском подоконнике до следующего раза.

With love from me,

Саша»
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С Днем рожденья, Бирюк!
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Рождественская оперетта для чтения в 4-х действиях с эпилогом

Действие 1

Акт 1

А надобно вам сказать, что ежели предстоит мне что в этот день важное или, скажем, интересное, то сплю я ночью плохо. Мой обычно цельный здоровый сон делится на самостийные периоды, после каждого я уже, в принципе, выспался. Просыпаясь после каждого такого маленького сончика обязательно со своим сюжетом, я почему-то помню о том, что мне предстоит на следующий день. Преподавательница по скорочтению Лариса (не помню ее отчество) говорила нам, что это оттого, что и во сне наш мозг работает. Во сне даже больше работает. Задачи там всякие решает. А наутро мы просыпаемся, и что-то уже решилось. Лариса (у меня такое ощущение, что Викторовна, рыжая) говорила, что иногда на ночь задает себе задачу (не из математики, ясное дело), а наутро уже знает, как ее решить. И я ей про это верил, потому что видел, как она читает. Смотрит немного невидяще на страницу и быстро переворачивает. Мы за ней проверяли – все помнит. Она тогда в мединституте нашем училась, на психологическом факультете, шестикурсница. А скорочтение я после первого уровня бросил – это вообще секта какая-то. И денег было жалко на второй уровень.

Спал я плохо, потому что на этот день у меня был день рождения, тридцать семь лет. Я, понятное дело, ничего такого не ждал, просто, как бы это сказать, запах в этом году какой-то особенный. Я сейчас объясню. Меня сейчас уже не особо радуют картинки: я уже все это видел, – а вот запахи опять что-то будят. Это еще прошлой весной началось. И это вот только последнее время так. Снег нормальный только неделю назад выпал (который пахнет – ну, такой, настоящий), и вот я стал ждать своего дня рождения.

Нос у меня с утра, как обычно, заложен. Я заметил, что когда я на ночь не пью – такое, правда, редко случается – он не заложен. Интересно, а с дорогого алкоголя нос закладывает? Я встаю, надеваю тапочки и иду в туалет. Член у меня стоит; он так оттопыривает трусы, что я как будто разрезаю линкором утреннюю темноту по пути в туалет. Вот умора – линкором!

УТРЕННЯЯ АРИЯ БИРЮКА

Вступает музыка. Бирюк в темноте подходит к ванной, открывает дверь и включает свет. Потом неожиданно разворачивается и, помогая себе руками, – так, что при падающем сзади свете виден только его энергичный силуэт, – начинает петь:

Меня зовут Бирюк,

Сегодня мне тридцать семь лет.

Купил себе на откаты подвал

И, в общем, живу без бед.

Быстрым движением снимает трусы, заскакивает в ванну и, резко включив душ и намыливаясь, продолжает петь, одновременно делая некие танцевальные движения и поглядывая вперед на зрителей:

Пускай все вокруг говорят про меня,

Что, мол, нету жены у него!

А я говорю: «Это сущий пустяк,

Мне хватает меня одного!»

Смывая с головы шампунь, пользуется тем, что закрыты глаза, поэтому поет как бы для себя:

Брюки сегодня я вновь не поглажу

И бриться, как прежде, мне лень,

Но чувствую я этим утречком зимним –

Настал замечательный день!

На заключительном слове арии резко выключает душ, и топнув в стекающую воду ногой и победоносно взглянув на зрителей, встает в театральную позу.

Акт 2

Простите, что сразу не представился. Меня зовут Роман Олегович Лукачев, сегодня, 28 декабря, мне исполняется тридцать семь лет. По гороскопу я козерог (хотя это уже лишнее). Сам я себя чаще зову Бирюк: так меня однажды назвала Зоя Павловна – тетя Зоя – лучшая мамина подруга, директор библиотеки.

– Э-э, Роман, каким ты бирюком вырос… – сказала она.

На самом деле, я тетю Зою очень люблю, и маман ее любит за ее прямолинейность всегда. Да просто с маман по-другому нельзя сойтись, она слабых людей презирает, а Зоя очень добрая, но скрывает это, как говорится, под маской грубости.

Семья у меня ничем не примечательная. Мой отец умер, когда мне было три года. Я его практически не помню, а маман и фотографий толком не оставила хороших. На одной отец стоит со своим другом в Москве, возле здания своего Инженерно-технического института – тоже высокий и с черными густыми волосами, как у меня, без шапки, в модном тогда пальто, хотя видно, что зима, и они очень довольные, улыбаются. Только у моего отца лицо не в оспинах, как у меня. Бабаня говорит, что оспины – это у меня от деда; он был алкоголик и умер в больнице – это я сам в детстве видел и более-менее помню.

На другой фотографии отец стоит с маман на крыльце нашего деревенского дома и держит меня, еще грудного, на руках. Это, маман рассказывала, когда я родился, они отвезли меня в деревню показать Бабане, которая тогда еще могла там жить – одна, в смысле, без присмотра. Отец стоит, держит меня на руках, а сам в какой-то простой белой рубахе, радостный, а маман по привычке губы сжала: она никогда не любила деревню, и с тех пор была там, наверное, всего пару раз. С этого приезда в деревню она запомнила только то, что постирала там в воскресенье, а ей Бабаня говорила не стирай в воскресенье, и на следующий день я заболел – корью какой-то или ветрянкой. Бабаня за это единственный раз в жизни сказала на маман матом, отняла меня, но маман опять отняла меня, и тоже заругалась матом, и повезла меня сама в город, больницу, а у самой зубы от страха стучали. С тех пор маман моя по воскресеньям не стирает, и мне не разрешает, но я у себя, в подвале, все равно, когда надо, стираю.

На третьей фотографии сразу и не поймешь, где отец и где маман: они там все молодые, туристы, в таких майках с надписью «Теннис», с рюкзаками, где-то в горах. Молодые девушки и мужчины, а маман – хоть и молодая, красивая, с длинными волосами, как все девушки, – опять не улыбается. Маман говорит, что отец всегда был блядуном, в нем это было неистребимо, несмотря на то что внешне он тоже был очень высокий, тощий и нескладный, как я. Насколько я понял из отрывочных мамановых слов, они уже успели развестись перед его смертью.

Хоть я и прожил первые тридцать четыре года своей жизни в нашей с маман четырехкомнатной городской квартире, но из детства городских воспоминаний у меня почему-то мало. Квартира у нас такая большая – это из-за мамановых махинаций на работе. Она всю жизнь проработала сначала простым бухгалтером, а потом главбухом в самом крупном в нашем городе строительном управлении, и благодаря каким-то многолетним комбинациям смогла получить четырехкомнатную, хотя прописаны там были только живой еще тогда отец, маман со мной и Бабаню до кучи вписали. Помню, в детстве, когда пацаны заходили за мной гулять, они завидовали, что у меня есть своя собственная маленькая комната. «Если у тебя все стены снести, здесь можно в футбол играть», – говорили они. Ага, зато они по три часа каждую субботу ее не пылесосили в детстве, как я… Хотя что я говорю – я ее все 34 года пылесосил, пока в подвал свой не переехал. Но об этом я потом.

Из детства я до сих пор помню, как мы жили с Бабаней в деревне. На самом деле ее зовут Анна – Анна Александровна Колоскова, – но она для меня в детстве, понятно, сразу превратилась из бабы Ани в Бабаню. Я ее до сих пор так называю. Ее все так стали называть после меня, даже маман. Только если я ее ласково зову, то у маман это получается как-то свысока, как какого-то мелкого домового: «Бабаня». Бабаня сейчас и правда превратилась в какого-то почти бестелесого, маленького, седенького, вечно улыбающегося, тихо шаркающего домового.

А когда я еще только родился, Бабаня была крепка. Черные курчавые волосы, маленькая такая, везде пролезет, всех достанет. Она до сих пор любит мне рассказывать, что, когда я родился, она подошла к моей люльке, взяла меня на руки, осмотрела всего и говорит так уверенно другой моей бабке:

– Это мой. Наша порода, колосковская.

Другой моей бабке особо без разницы было, она в Брянске жила, за тридевять земель от нас.

В детстве Бабаня часто путала и по привычке называла меня Олежек, как отца. Для нее, я так понимаю, особой разницы между нами не было: были у нее в жизни всего два любимых существа, два сыночка, за которых она готова была жизнь отдать. Я слышал, что когда отец умер, все думали, она с ума от горя сойдет, а она даже на похоронах не плакала, все меня держала и никто меня у нее отнять не мог. Я так понял, она каким-то бабьим чутьем допетрила, что я единственный, кто у нее остался, и если она сейчас даст выход своему горю, то я могу остаться без защиты. Единственное что, на десятый день после смерти отца ее частично парализовало, но она потихоньку оправилась и продолжала жить одна в деревне.

В деревне, когда я еще маленький был и в школу не ходил, мы с Бабаней жили почти до самой зимы, до снегов и больших морозов. Я ходил на рыбалку, а Бабаня там на огороде работала. Еще мы с ней ходили далеко в луга за земляникой, опятами и орехами (я всегда себе из орешника новую удочку делал), за дикими маленькими яблоками. Я еще много один везде ходил далеко. Уйду и книжку с собой возьму (я уже тогда много читал).

Бабаня отбивала меня от деревенских, когда они надо мной издевались. Один тогда, большой, залез на меня, а другие стояли, смеялись, и издевался надо мной по-всякому, а я орал, а потом схватил меня за ногу и потащил в гору по пыли. Я был очень грязный, плакал потом один сильно и все никак не мог остановиться. Бабаня увидела и уж не помню, как она догадалась, но схватила меня за руку и потащила на другой конец деревни, где они жили, а я кричал: «Не надо!». А она притащила меня к их дому – он там возле дома что-то делал, что-то на него крикнула и как – р-раз! – ему ладонью в ухо, а этот парень с нее ростом был. Ну, он сразу испугался и в дом забежал, а Бабаня опять меня схватила и обратно домой потащила. А дома еще меня сразу высекла, но я даже не плакал, а даже улыбался, потому что был в каком-то ступоре от изумления.

Еще, помню, мы с Бабаней ходили воровать дрова в брошенный рядом с нами дом деда Клюка, сельского учителя, который умер. Точнее, мы воровали, можно сказать, сам дом, его деревянные стены, по чуть-чуть. Там у него был полный раздрай, все на полу валялось, потому что мы были не одни, кто ходил воровать к Клюку. Я всегда боялся, что мы к нему залезем так тихо, а там уже кто-то тихо ворует, и как мы встретимся. Но никого никогда не было. Там у него на полу валялись такие старомодные самовары, какие-то керосиновые лампы, но больше всего мне нравились старые ученические тетради, ими был почти весь пол усеян. Там в них почерки были тоже такие, старомодные, это я даже в шесть лет понимал, что они старомодные, и промокашки были в тетрадях. Промокашки я отдельно собирал, а Бабаня не препятствовала. Она потом рассказывала, что дед Клюк был ее учителем и бил их всех линейкой, потому что они ничего не понимали. Они и правда все тогда неграмотные были. А еще мы у деда Клюка обирали вишни из его заброшенного сада, а ближе к зиме – антоновские яблоки. Они были большие, желтые и кислые, но я заставлял себя их есть, потому что они были бесплатные. Мы их приносили к нам в сени целыми сумками и были с Бабаней рады.

А когда мне уже было лет двенадцать, Бабаню вновь хватил удар. Дело было зимой, и она по привычке жила в деревне одна. Если бы не соседка, которая каждый день ходила к ней в гости поболтать и посмотреть вместе телевизор «Сапфир», который ей подарил отец, когда еще был жив, то Бабани сейчас, наверно, уже не было.

После удара Бабаню перевезли к нам, и маман за ней ухаживала. На удивление, они как-то забыли вражду друг к другу. Маман ухаживала за ней молча и без былой неприязни, да и Бабаня воспринимала ее заботу как должное и не стеснялась, когда та ее кормила, обмывала и так далее. Оправившись, Бабаня продолжала ездить в деревню, но теперь уже только на лето, когда там было много известного ей с самого детства народу.

В последние же лет пять Бабаня сильно изменилась: она как-то измельчала, стала совсем маленькой и седой. Маман ее сама стригла, как умела, и Бабаня со своим самопальным каре теперь ходила похожей на маленького китайского мальчика. Маман как-то водила ее в больницу, и врач сказал, что улыбается она от прогрессирующего склероза. Бабаня теперь и вправду по пять раз на дню переспрашивает одно и то же, сильно путается в датах. Когда я прихожу к ним в гости, она вполне может спросить, как у меня дела в школе, разогреть мне обед через полчаса после того как я уже поел. И она снова начала называть меня Олежек: путает меня с отцом. И эта ее чертова религиозность обострилась. Каждый раз она мне говорит: надень крестик, надень крестик. И еще меня бесит, когда она незаметно подходит сзади и брызгает на меня святой водой – мокро так, неприятно. Бабаня не понимает, когда даришь ей подарки. Подарил ей сковороду специально для блинов – «Тефалевскую», самую дорогую, какая только была, – а она ей так ни разу и не пользовалась. Говорит, это я твоей невесте отдам, чтобы тебе хорошо готовила. Подарил ей цветы – думал, порадую деревенскую женщину, разве ей за всю ее жизнь кто-нибудь цветов дарил? – а она взяла их непонимающе, вот этой своей улыбкой слабоумной улыбнулась, понюхала и сидит, держит букет наподобие веника, а у самой слезы льются, а она и не замечает. Я говорю: «Ба, ты чего плачешь?» А она как собака на меня смотрит и я прям вижу: ничего она вообще не понимает. Тут уж даже у меня в носу защипало. Мне вообще почему-то в последнее время, когда я Бабаню вижу, хочется сесть с нею рядом, обнять ее и плакать. А в тот раз, с цветами, маман разозлилась, налила в банку трехлитровую воды, хотя у нее вазы хорошие есть, воткнула в нее букет и говорит: «Что ты удумал, она и не понимает ничего!»

И все равно, я про себя так думаю: единственный человек, по ком я буду плакать после смерти, плакать так, что сердце себе выплачу, это Бабаня. С годами я люблю ее все больше и больше.

Акт 3

Странный у нас городишко, прямо скажем, недоделанный какой-то. В самом центре отгрохали 7-этажный торговый центр «Атриум», весь из стекла и бетона – дорогущий, элитный. И вот с каждого из всех семи его этажей, когда на эскалаторе поднимаешься, видна наша маленькая городская деревенька позади этого самого «Атриума» и наш местный кремль с колокольней и валом за ней, а потом уже, за кремлем, Оку видно. Ну не сносят эти деревянные полуразвалившиеся дома с бабками, коровами, цыганами и алкашами до сих пор! На этом, собственно, я и погорел. Нет, ну не сказать чтобы всерьез погорел, но накололся – это точно. Я ведь в этой деревеньке себе подвал свой купил.

Вот вы скажете: дурак. Но не такой уж я дурак, доложу я вам. У нас в последние три года, когда старый губернатор еще у власти был, только и разговоров шло о том, что сносить будут эту деревеньку. Губернатор хотел на этом месте новый драматический театр строить вместо старого маленького, который уже давно обветшал и был в старом районе города. В то время мало кто сомневался, что так и будет: построил же он своим волевым решением Ледовый дворец. Все сначала тоже говорили: да зачем он нам нужен, этот Ледовый дворец, да сколько денег в него уйдет, а потом, как построили, привыкли. Денег и правда на него много ушло, но зато фонтаны красивые перед этим дворцом сделали, и к нам в город даже всякие Плющенки и Ягудины приезжали. И «Танцы на льду» приезжали, которых по телевизору показывали. На коньках теперь туда многие ходят кататься, так что если, скажем, ты с девушкой, то запросто можно ее пригласить туда на коньках покататься. Я когда с работы на маршрутке еду, всегда смотрю на эти фонтаны перед Дворцом – они как шары такие, и подсвечиваются. Вообще, это чтоб для смеху сказать, они мне напоминают прическу Майкла Джексона в молодости!

Ну и вот, после того как губернатор Дворец этот построил, то все у нас в городе были уверены, что театр он тоже построит. Тем более, что все знали о том, что он неровно дышит к главной режиссерше нашего города. Он ни одной премьеры в нашем старом театре не пропускал. Наше местное телевидение часто его показывало, когда он со своей женой и двумя маленькими дочками сидел на спектаклях и хлопал, раскрасневшийся такой. А дочек его всегда показывали, что они на новогодний спектакль туда каждый год ездят и интервью у них брали.

И я сам по телевизору видел, что, когда его спросили, что же будет с жителями тех домов, которые собираются сносить, то он уверенно так пообещал, что им всем дадут равноценные по площади квартиры в специальном новом строящемся доме, и даже этот дом назвал. А я хорошо этот строящийся дом знал, он недалеко от кремля был, я там часто мимо проходил и видел. А я уже в то время задумал от маман уходить и квартиру снять или дом, ну, и покупал такую специальную газету с недвижимостью и смотрел, сколько стоит снять жилье и в каком районе. Только маман я об этом не говорил, потому что был бы скандал: она считает, что я к жизни не приспособлен и не смогу жить один, а еще могу один спиться. Она мне прямо так и отрезала, когда я один раз, когда у меня настроение было хорошее, ей про это сказал.

Ну и вот, и в этой газете я еще смотрел, что из жилья продается и по какой цене. Конечно, деньги у меня на тот момент уже порядком были подкоплены – я же их особо не трачу, мне особо не на что, – но, конечно, на нормальную квартиру или даже гостинку там не хватило бы.

Но когда я увидел, за сколько продают этот подвал… Я даже сначала думал, что в газете опечатка, и приглядывался. Но нет, не опечатка. И я с работы позвонил по этому объявлению, и это даже не агентство оказалось. Это женщина оказалась, которой надо было срочно продать подвал, потому что она к дочери своей в Мурманск уезжала жить, дочь ее позвала. Она говорит, квартиру я свою нормальную быстро продала, только договорилась, что пока не уеду, в ней поживу, а этот подвал – никак. Когда приходили на него смотреть, сразу говорили «Нет, извините», разворачивались и уходили.

Ну, я их хорошо понимаю: это помещение полуподвальное, а наверху, в самом доме, таджики снимают, человек пятнадцать, все мужики. Ну, десять – это точно. Они работают где-то рядом – на стройке там или еще где, а здесь снимают. Тут же дешево. Или они не таджики, а узбеки какие-нибудь или молдаване. И я представляю, как это выглядело: приходит какой-нибудь человек смотреть этот подвал, а тут они все вместе идут с работы, в руках пакеты бесплатные из «Атриума», а в них буханок десять черного хлеба и пакетов тридцать лапши быстрорастворимой. Я их, например, постоянно вижу с хлебом и лапшой. Летом, правда, у них самый младший на велосипеде ездит и все это закупает один, а потом домой возит. И еще пиво носят, «Балтика», но редко, по субботам в основном, потому что в воскресенье им отдыхать, наверно, там дают, на работе. Этот же человек, который приходил смотреть (или люди), не знал, что таджики эти очень тихие. Я, например, тоже сначала думал, что, если что, я сразу милицию вызову – должны же они с ними разобраться! Опасался, в общем. Но таджики эти очень тихие оказались. Сидят вечером дома, и мне их снизу не слышно совсем, так что я про них даже забываю. И чего они там в тишине делают, неясно. И со мной они здороваются, и я с ними здороваюсь.

Или еще, например, дядю Колю можно увидеть, как он из дома пьяный вываливается – босиком, в одной майке, в своих кальсонах грязных. Идет по деревне, громко так матерится, шатается из стороны в сторону и иногда падает, но недалеко уходит. Причем, матом он кричит отчетливо, а вот все остальное непонятно, что произносит – я много раз прислушивался. Вообще же дядя Коля не очень опасен, как мне кажется. Он, к примеру, может подойти к какому-нибудь дому, взяться за изгородь и орать матом в сторону окон, но ничего хуже не делает. И многие женщины выходят из дома и ему кричат, и он потом уходит, или прямо из окна кричат. Про него, правда, рассказывали, что в молодости он поссорился со своим родным братом, который в других полдома жил, и стрельнул ему из ружья в ногу. Но брат его давно уже умер.

Но это ладно. В общем, никто не хотел этот подвал у этой женщины покупать, и она уже говорила, что три раза на него цену снижала, а я стал для нее как бы избавителем, потому что ей уже давно надо было уезжать, и дочь ей постоянно звонила и говорила. И эта женщина даже все оформление на себя взяла, бесплатно, потому что работала кем-то там в нашей горадминистрации и ей это было легче сделать. И я маман ничего не сказал и купил этот подвал, а потом просто перед фактом ее поставил.

Да, и я могу иногда сильные поступки делать, ведь должно же мне хоть чуть-чуть передаться от маман!

Акт 4

Вот, а потом нашего губернатора отстранили, потому что выяснилось, что он деньги отмывал – и на строительстве Ледового дворца, и на строительстве пешеходных мостов через наше городское шоссе, и на других стройках. И вообще, это, наверно, правда было, иначе почему эти надземные переходы строили ивановские строители – у нас что, в городе нет хотя бы одной хорошей бригады? Там так на доске и было написано: «Строительство надземного пешеходного перехода ведет организация такая-то (г. Иваново)». И еще говорили, что он деньги брал от московских сетей, которых много в наш город напускал – «Копейки» там всякие, «Дикси», «Пятерочки» и так далее, потому что они все только при нем пришли и магазинов много настроили и очень быстро.

Отстранили его год назад, прямо перед тем Новым годом – мы еще, помню, вместе с развлекательными передачами новости специально смотрели, потому что это даже по Первому каналу показывали. Нового губернатора назначили из Москвы, и когда его наши журналисты спросили, будет ли он строить новый драматический театр, он сказал, что «в обозримом будущем нет», что достаточно уже и до него настроили, и улыбнулся так, и журналисты заулыбались. Он сказал, что какой-никакой, а драмтеатр у нас есть, а дороги у нас по статистике предпоследние по хужести в Центральном округе, и что он собирается лучше строить дороги и пенсионерам деньги выделять. Все согласились, что это, в общем-то, более правильно. Он и правда сейчас начал дороги потихонечку у нас ремонтировать, и стало лучше, и пенсионерам, я слышал, что-то вроде дали.

А я так и остался жить в своем подвале. Маман сначала на меня ругалась, когда выяснилось, что сносить деревню не будут и квартир никому новых не дадут, и даже как-то звала меня обратно жить, но я, понятное дело, уже не согласился, потому что худо-бедно, а я в своем подвале уже привык. Я и давно уже заранее знал, что мне одному будет лучше. Готовить я умею и почти никогда не ленюсь – первое там, гречку, рис, – а стирать на выходные привожу к ней, у нас же стиральная машинка автоматическая. Маман ее еще лет шесть назад купила, когда у нас обычная сломалась. Причем, купила она машинку со специальным режимом стирания детских вещей – пеленок там, распашонок и так далее. Когда нам мастер из магазина устанавливал эту машинку, она его про этот режим тоже спрашивала. А я потом у маман спросил, зачем ты с таким режимом купила, а она засмущалась и говорит: на всякий случай. Это, я так понял, она думала, что вдруг у меня скоро дети появятся. Вот умора!

И ремонт я начал в своем подвале делать: ванну новую купил, сантехнику хорошую, обои в комнате, где живу, поклеил, бледно-зеленые такие, дешевые. А больше, честно говоря, особо ничего и не делал. Одну комнату, где живу, кое-как обставил старой мебелью и на кухню необходимое, а в других ничего не делал. Мне по вечерам, признаться, заходить в другие комнаты страшно, я в них двери закрыл. И там мыши, я уже несколько раз видел. А мышеловки я им ставить боюсь и травить тоже боюсь. Бог с ними, пусть пока живут. Ну, и сырость у меня всегда, понятное дело, даже обои наверху отклеиваются. Но я ничего, после работы зайду в «Атриум», куплю себе чего-нибудь такого, и, когда прихожу домой, сразу включаю телевизор, громко, и свет зажигаю на кухне и у себя в комнате. И ужинаю, а потом просто смотрю телевизор или читаю. Я даже привык читать при работающем телевизоре. И я вечером всегда выпиваю, это да. Редко не выпиваю, только когда сильно болею и не хочется.

Я живу хорошо, мне нравится.

Действие 2

Акт 1

Я сейчас вышел из дома и иду по улице. Зайду сначала в «Атриум», затарюсь едой и алкоголем и на работу поеду, проставляться. У нас так принято, когда у кого день рожденья. Но сначала к маман с Бабаней заеду, они меня ждут – знать, поздравить хотят (маман вчера звонила). Каждый год одно и то же.

Снег – хорошо! – под ботинками скрипит, я иду по деревне так быстро, раскраснелся. Вот этот утренний морозный туманец очень люблю; не знаю, откуда он берется. Ну, конечно, есть, где еще и печи топят. Справа от дороги дядя Слава у своего дома широкой деревянной лопатой дорожку к гаражу расчищает, куртка нараспашку, грудь широкая. У него допотопный ярко-желтый 412-й «Москвич», идеальное состояние. Не знаю, зачем ему этот «Москвич». Мужик он, вроде, с нормальным достатком, мог бы себе машину и получше купить. Прикипел он, наверно, к этому «Москвичу». По воскресеньям с женой и двумя сыновьями-школьниками куда-то ездят.

А слева Еврей живет. Вряд ли кто-то знает, как его зовут, просто называют Еврей. Ну, он кудрявый такой, высокий, довольно нестарый, интеллигентный. На улицу выходит редко, мы с ним тоже здороваемся.

«Атриум», конечно, от моего дома хорошо видать – махина такая! Стекло, бетон, синего цвета. Парковка там перед ним такая большая, много иномарок хороших всегда стоит. И я даже не удивился, что сегодня Сашка дежурит. Потому что день у меня сегодня хороший! Мне сегодня все будет удаваться, это я еще с утра, когда даже не проснулся, почувствовал. Сашка – это охранник на первом этаже «Атриума», где супермаркет. Ну, такой он, здоровый, молодой, в серой униформе. Я его на самом деле не знаю, но слышал давно еще, как когда у них пересменка была – их там, охранников, четыре штуки стояло, –над ним один такой, рыжий, смеялся и что-то про него изображал и таким бабским голосом тянул: «Саша-а-а… Саша-а-а…» Остальные смеялись, а этот Саша просто улыбался.

Мне, на самом деле, что нравится – что он меня, когда я уже пьяный порядочно и мне выпить еще охота, ни разу не остановил, хотя, надо сказать, я, когда пьяный, по мне сразу видно: я сразу красный такой, как рак, язык у меня плохо вяжется. А в «Атриуме» я в один из первых разов, когда только здесь поселился, в одну из ночей даже тележки так порядочно задел и с барьерчиком их не сразу разобрался, а там у них ночью, понятное дело, тишина такая, как прям в морге (мертвый сыр – умора!), но он только на меня посмотрел так внимательно. Я думаю, все: сейчас подойдет ко мне так, вразвалочку, по-охранницки, как менты, дубинкой этой своей, гад, еще помахивать будет, и будет какой-нибудь скандал, а перед этим надо мной поиздевается всласть, и я со стыда умру. Но он ничего, просто отвернулся. А в следующие разы и подавно на меня не пялился, за что ему отдельное спасибо.

В этот раз я сначала сразу сыру себе взял, какой я люблю – «Охотничий», с красным перцем. Этот сыр для меня дороговат, но я такой люблю. И продавщицу я из сырного заметил. Она уже, наверно, второй месяц у них работает. Всегда мне улыбается и что-нибудь шутит, но так, глупо. Их тут, наверно, типо так обучают – клиентам улыбаться. И у нее еще, наверно, этот мандраж от новой работы не прошел, и она сама по себе старается. Я думаю, она из деревни какой-нибудь, приехала к нам карьеру делать, потому что, я слышал, в такие крупные магазины берут всякую шелупонь, потому что на самом деле платят им здесь мало, а требования большие. А если им не нравится – сразу же увольняют, потому что много таких находится, которые по незнанке думают, что раз магазин крупный, значит, им там будут золотые горы платить. И еще я подумал, что она из деревни, потому что она такая, в теле. Ну там, грудь, например, даже через одежду их фирменную белую видно, что порядочная – не такая маленькая, как у многих бывает. И, прикол, у нее лицо тоже в прыщах – так, пудрой сверху немного прикрыто! Вот была бы из нас парочка – у меня все лицо в оспинах и она прыщавая! Но нет, не нужна мне такая. Я ей даже редко улыбаюсь, только когда совсем пьяный.

Я еще вина купил – в коробках таких, 3-литровых. Две коробки, красного и белого, девчонкам. Водки я взял «Кедровой», потому что у нее такие хорошие медальончики на шпагатной веревке сверху. Помню, Лешка Артамонцев с работы рассказывал, что выпивали они как-то с друзьями, а наутро, говорит, проснулся дома, в одежде, ничего не помню, но в кармане три таких медальончика из-под «Кедровой»! Но про это ладно. Соку еще взял. А стаканчики в этот раз купил дорогие – 45 рублей за десять штук. Они красивые такие, голубые, а на них лошадки для детей нарисованы. А мы из них водку с вином пить будем! Я знаю, девчонки скажут: «Рома, зачем ты купил такие дорогие стаканчики!» – а я скажу: «А мне такие понравились!» Но потом я подумал, что десять стаканчиков будет мало, и взял еще двадцать обычных. Пакеты, опять же, хорошо, бесплатные. У меня уже дома таких много.

Акт 2

У-ух, какой ветрина у нас дома в арке! Я уж и забыл за это время. Сносит прямо меня с моими пакетами!

Я поднимаюсь пешком на 3-й этаж и, запыхавшись, звоню в дверь. Открывает маман, целует меня. Она в последнее время почти каждый раз меня целует, когда я прихожу, а раньше редко целовала. Но это потому, наверно, что мы теперь с ней редко видимся. На ней белый фартук, и она, вытирая о него руки и говоря то же, что и обычно, прежде чем уйти обратно в кухню, внимательно смотрит на меня. Она в последнее время тоже так стала внимательно смотреть, будто хочет по лицу увидеть, что у меня в жизни произошло.

Можно сказать, что я еще на лестничной площадке почувствовал, что маман готовит. Она, как обычно, жарит мне курицу с луком: в детстве я ее очень любил. С тех пор я успел попробовать еще много вкусных блюд, но у маман отложилось, что для меня ничего лучше этой курицы с корочкой нет. Ну, что ж, во многом она права.

Я иду поздороваться с Бабаней. Бабаня, я так заметил, в последнее время бывает в двух состояниях: либо просто сидит, смотрит в одну точку, задумывается о чем-то, ничего не ест, если маман ее не позовет, либо наоборот ходит все время по квартире, шаркает тапками, заглядывает во все комнаты и спрашивает у маман всякие глупости, чем чрезвычайно ее бесит. Особенно страшно, когда она ночью тихо подходит и просто стоит над кроватью – вроде как стесняется разбудить, думает, человек сам проснется от того, что она подошла, – а если видит, что человек не просыпается, сама трогает его за плечо. Мы с маман сначала очень пугались ее по ночам – стоит такая в своей белой ночнушке, почти бестелесая, прям как привидение. Обычно Бабане кажется, что мы форточки не закрыли, и просит закрыть, или кого-то увидит за окном и боится.

Сегодня Бабаня сидит в зале на диване, где телевизор, и ждет меня. Улыбается, руки на коленях сложила. Маман ее в последний раз подстригла под каре, как раньше, и у Бабани в волосах гребешок ее старый, который я в детстве очень любил. Надевал его себе на голову и так в нашем деревенском доме ходил, а еще нюхать любил – он так волосами хорошо пах. Но это ладно.

Бабаня неожиданно сильно, как обычно, хватает меня за шею и тоже целует, только если у маман поцелуй такой сухой, быстрый, то у Бабани, извиняюсь, слюнявый.

– Внучок мой!.. – говорит Бабаня, гладит меня по голове и заглядывает в глаза.

Бабане, собственно говоря, без разницы, день рождения у меня сегодня, нет: она всегда расцветает, когда я прихожу. Смысла дарить подарки она не понимает: ей самой за всю ее жизнь никто никогда ничего, наверно, не дарил, и она не понимает, зачем тратить деньги.

Но нет, тут Бабаня спохватывается, шарит рукой за собой и, не сразу найдя, передает мне белый сверток.

– С Днем рождения, внучок! Здоровья тебе желаю, счастья… Чтоб невесту себе хорошую нашел… – Бабаня и раньше-то не особо умела речи произносить. Улыбается так беспомощно. В такие моменты она особо остро чувствует свою необразованность. А про невесту – это она мне лет с пятнадцати по каждому поводу и без повода говорит. Причем, каждый раз она искренне надеется, что уж в этом-то году я обязательно найду себе «невесту».

– Спасибо, Бабаня ты моя хорошая! – говорю я, прижимая к себе маленькую старушку и разворачивая сверток. Там бордовая мужская сорочка и в тон ей галстук.

– Ма, ну я же тебе говорила! Что, неужели так трудно было запомнить, что дарить надо, когда мы за стол сядем?! – Маман стоит в дверях и негодующе вытирает руки тряпкой. Слух у нее дома феноменальный. Или, скорее, чутье, где и когда в доме что происходит. Даже из кухни, где все шипит и булькает, услышала.

– Идите, все почти готово. Роман, стул себе из зала возьми. – Это она, типо, меня поддела: мол, нет тебя, и стул твой убрали с кухни, чтоб не мешался. – И, чтобы не услышала ушедшая первой Бабаня, добавляет: – Это мне женщина с работы принесла, у нее дочь на рынке работает. Хорошая рубашка, качественная. Ты ее прям сейчас с галстуком надень и на работу иди, а то уж эта у тебя облезлая вся, поди. Сам ты себе нормальную рубашку не догадаешься ведь купить! – Вот не может маман без таких подколок.

Да, курица все та же. Бутылка водки запотевшая, из холодильника, посередь стола. У маман моей есть хороший способ лечиться от гриппа. Болеет она редко, но, как говорится, метко. Когда работа ее подкашивает, она достает из заначки бутылку, хлопает сразу стакан, надевает пижаму и шерстяные носки – и под пуховое одеяло. И так в любое время года. Причем это ей всегда помогает. Меня она, правда, так никогда не лечила, а лечила прочими народными средствами.

Маман сама разливает по нашим старомодным рюмкам. В детстве я их не любил: они у меня ассоциировались с кучей пьяных родственников, приехавших в гости, а теперь они мне кажутся даже немного милыми.

– Ну, Роман, – маман произносит тост сидя, но так горделиво выпрямившись, что все равно получается торжественно, – за тебя. Ты уже стал мужчиной. Желаю, чтоб все у тебя в жизни получилось, как ты задумал. И жениться тебе уже давно пора, хватит уже бирюком-то ходить! – Видно, что маман хотела нормальный тост сказать, да сбилась на то, о чем постоянно думает. И, негодуя на себя, залпом опрокидывает рюмку, громче, чем надо, стукает ею об стол и закусывает селедкой. Вообще же маман у меня хорошо тосты произносит, ей на работе всегда даже мужики уступают говорить. Она веско так говорит, что все прочувствуются моментом.

Бабаня моя пьет зажмурившись, маленькими глоточками, и закашливается.

– На, на, закуси! – сует ей маман кусочек селедки на вилке. Бабаня, как ребенок, послушно ест с ее вилки. – Много я ей налила, – говорит маман, скорее, себе самой и, уже обращаясь к Бабане: – Все, хватит тебе, больше не налью.

Бабане больше и не надо – у нее и так слезы выступили. Она ковыряется в тарелке; курицу не осиливает, клюет картошку.

Маман наливает еще. Я уже хочу протянуть рюмку, чтобы чокнуться с ней, но она – видно, что немного волнуясь – оборачивается и берет с холодильника что-то небольшое и плоское, завернутое в новенький целлофановый пакетик.

– Так, Роман, а это от меня, – говорит она и протягивает мне пакетик. Сквозь пакетик я сразу вижу, что это. Это голубая сберкнижка. Собственно, от маман такого можно ожидать, особенно в последнее время. Я достаю сберкнижку, разворачиваю.

«40 000 рублей». Хорошая цифра! Нет, видимо, маман моя и вправду стареет.

– Ты, это, ничего такого не думай. Это я тебе на всякий случай. На черный день, можно сказать… – Маман говорит быстро, немного оправдываясь. – Мало ли, на что они могут тебе понадобиться. На ремонт там, может, жениться надумаешь… В общем вот так.

Я как-то не воспринимаю этот подарок всерьез. У нас в семье всегда так было: все, что маманово – то мое. Так, наверно, я воспитаю и своих детей, если они у меня будут. Немного веселит цифра в 4,5% годовых, которая напечатана, видимо, на каком-то матричном принтере.

– Спасибо! – говорю. – Сильный подарок.

– Давай я ее пока у себя оставлю: тебе все равно сейчас на работу идти. Потом заберешь, – говорит маман, встает и, засунув книжку обратно в пакетик, убирает ее в ящик хозяйственного стола, где у нее лежат всякие рецепты, записанные на бумажках, и прочая лабуда.

Мы с ней выпиваем. Водка идет хорошо, настроение у меня улучшается, и я лишний раз убеждаюсь, что сегодня будет хороший день.

– На работе-то как, нормально? – спрашивает маман, обгладывая куриную ногу и подняв на меня глаза. Она, видимо, старается вернуть разговор в обычное русло.

– Да обычно все, по-старому, – отвечаю я.

– Постирать что-нибудь принес?

– Не-а. В выходные принесу.

– Какие выходные? Новый год уж в понедельник!

– А, да. – Я уж и забыл.

– Ладно, приноси. В гараж заодно сходим, картошки принесешь, а то у нас почти не осталось. И половики настраивайся все вытрясать, а то я одна тут не справлюсь. – Ну, не может маман вот без всего этого! День рожденья у человека, а она – половики.

– И к Зое вечером зайди в библиотеку, она просила. У них там как раз сегодня предновогодние посиделки. Подарок у нее для тебя. Даже мне не сказала, какой…

Последние два года тетя Зоя дарила мне парфюмерные наборы для мужчин, потому что увлеклась сетевым маркетингом. Вот ведь отличная тетка – и как она на него подсела? Она с самого моего детства помнит про мой день рождения и всегда мне что-нибудь дарит. Они с маман сдружились, когда вместе начинали работать в нашей центральной библиотеке – маман бухгалтером, а тетя Зоя – простым библиотекарем. Последние несколько лет Зоя Павловна уже директор этой библиотеки, и я с этого очень много имею: беру любые книги, которые мне захочется, и на сколько хочу, и меня там все знают. Но я к книгам всегда хорошо отношусь, даже обложки на них надеваю, чтоб не испачкать.

Маман дожевывает и смотрит на часы.

– Во сколько тебе сегодня на работу?

– Ну, после обеда, часам к двум…

– А времени уже второй час. Все, закругляйся. – Она у меня сама никогда не опаздывает. В школу меня всегда по полчаса будила и бесилась при этом, что я встать никак не могу.

Я доедаю и по привычке несу свою тарелку в раковину.

– Оставляй все, я помою! – машет на меня рукой маман и выходит со мной в темную прихожку.

ДУЭТ ПРЕСТАРЕЛЫХ ЖЕНЩИН

Бабаня вышаркивает к Бирюку и его матери из зала. Одновременно мать включает в темной прихожке свет, чтобы Бирюку было удобнее одеваться, разворачивается к зрителям и начинает петь:

О, мой сынок совсем уже взрослый,

Ромочка мой, кровиночка моя!

Дождусь ли я когда-нибудь

Внуков от него

Или так и умру,

Не услышав детский смех

Маленького родного существа?

Пока поет мать, старуха, закрыв глаза и улыбаясь, покачивается в такт из стороны в сторону, а затем, открыв глаза, вступает сама:

Мой сынок не умер, а стал внучком –

Я вижу те же глаза, слышу его голос…

Я Господа Бога на коленках молю:

«Ты меня возьми, только моего внучка

Спаси и сохрани!»

Абсолютно неожиданным движением старуха запрыгивает на деревянную этажерку для обуви. Из-за низкого роста она оказывается лишь ненамного выше матери. Обе они теперь смотрятся как-то монументально. Протянув руки к зрителям, они продолжают петь уже вместе:

Господи Боже, спаси и сохрани

Нашего Ромочку, нашего мальчика!

Наставь его на путь истинный

И дай ему простого человеческого счастья!

Окончив петь, мать стоит, по-прежнему вытянув руки вперед с восторгом на лице, а старуха роняет голову на грудь и закрывает глаза, но уже через мгновение, с непонятно откуда появившейся силой сама, выпятив зад, слезает с этажерки и, подойдя к Бирюку, снимает с себя простой алюминиевый крестик на грязно-белом шнурке и торжественно надевает его Бирюку на шею. Это ее настоящий подарок внуку на День рождения. Бирюк не ожидал этого и растроган до слез.

Действие 3

Акт 1

Снег-то как хрумкает, а?! Тишина, пар изо рта идет, и ветром его не сносит. Я вышел из маршрутки и иду со своими пакетами вдоль по улице Чехова на работу. Нет, ну это ж надо было улицу в такой глухомани назвать улицой Чехова?! Ладно бы, Полевая, или Школьная, или еще там какая-нибудь, а тут – Чехова!

А надобно вам сказать, что работа моя даже по меркам нашего города находится в тьмутаракани, в окраинном районе, где одни заводы, который называется Стрельцовка. Туда ездит только один маршрут автобуса раз в час и один нумер маршрутки. Такое ощущение, что, когда в Стрельцовку едешь, всех в лицо уже давно знаешь.

Да, водка что-то меня взяла… Чувствую прям – тепло так, хорошо! И мысли немного уже по-другому, и язык уже немножко не тот…

Очень я этот вот отрезок по пути на работу люблю. Город заканчивается, проезжаем так называемую центральную площадь Стрельцовки – и народец уже другой, другой, конечно, народец: лица простые, мужики часто пьяные, бабы толстые. Старух, опять же, много. Это вообще такой – неновый – район нашего города. На центральной площади почти все выходят, дальше еду один. Проезжаем пруд, начались деревенские домики. Детскую площадку около пруда какой-то депутат отгрохал… Нахера? Упс, извиняюсь… Нет, не люблю я все-таки днем пить: такое чувство постоянно свербит, что кто-нибудь заметит.

Ну и вот, вышел я, значит, из маршрутки и иду вдоль этого самого пруда с детской площадкой, а по другой руке у меня – деревянные дома. Улица Чехова, блин!

ДНЕВНАЯ АРИЯ БИРЮКА

Зритель видит Бирюка, весело хрумкающего по снегу, со спины. На главном герое глупая шапка, как у Жириновского, рыжая длинная дубленка, джинсы под ней и нечищенные с последней грязи тупоносые ботинки. Бирюк слегка подпрыгивает в такт словам и пытается немного размахивать пакетами в обеих руках, отчего бутылки погромыхивают.

Природа-Мать, ты – жизни колыбель.

Я так люблю твою простую ясность!

Ты – правды камертон. Я поверял опасность

В ночной раздрая час – тобой, круша постель.

Дуйте мне, ветры, в лицо!

Снег под ногами скрипи, скрипи!

Небо, сияй!

На заключительных словах арии Бирюк пытается сделать полный оборот вокруг себя, но, встав поперек, нога его соскальзывает обратно в автомобильную колею. Сделав невообразимый пируэт со взлетающими пакетами, Бирюку лишь чудом удается удержаться на ногах и ничего не разбить. Оправившись и выдохнув, главный герой идет дальше уже намного осторожней.

Акт 2

Это да… Я уже одиннадцатый год работаю в «Олимпии» менеджером по закупкам. «Олимпия» – самая крупная в нашем городе оптовая фирма по продаже бытовой химии, косметики и парфюмерии. Я, наверно, один из старейших работников фирмы. Молодежь у меня часто в шутку и не в шутку спрашивает, а как было по такому-то или такому-то вопросу раньше. Или мы часто – например, с Ольгой Анатольевной – вспоминаем прошлое, а все на нас дивятся. Ольга Анатольевна Строганова – это, если что – начальник планово-экономического отдела. Сильная, надо сказать, женщина. И мудрая такая, гибкая.

Моя функция на фирме состоит в том, что я закупаю товар, который потом продают. Ну, там, стиральные порошки разных марок, отбеливающие средства, шампуни и так далее, и даже средства от грызунов. Я на фирме не один такой, нас таких три человека. И еще три человека потом все это продают. В смысле, продают крупным оптом – то есть целыми фурами. Это у нас в «Олимпии» называется оптовый отдел. И есть еще несколько отделов, которые мы называем розничными.

Вот, и, как вы понимаете (ну, это для тех, кто правда понимает!), закупки – они нередко сопряжены с откатами, то есть со взятками лицу, ответственному за эти самые закупки. Ну, то есть, мне.

Я не сразу, конечно, стал брать, а тем более, как сейчас, требовать откаты. Когда я давно еще только пришел сюда на работу, дела мне передавал Олег Кузьмин. А до этого я работал в школе учителем истории, куда попал после окончания института, но из школы я ушел. Но это ладно. А у Кузьмина уже были свои схемы наработаны с поставщиками, и он, даже если бы захотел, не смог бы от меня кое-что скрыть. Ну, и передал немножко – так, по мелочи. Я сначала, конечно, опасался, но потом привык. Ведь ко всему человек привыкает. Хотя до сих пор, конечно, немного страшновато.

А происходит это, к примеру, так. Шефу нашему, Упскому (это у него правда фамилия такая, я потом поясню) приходит в голову очередная бредовая идея – к примеру, начать торговать продукцией какой-нибудь бесперспективной фирмы-изготовителя. Причем, все в «Олимпии», включая уборщицу, понимают, что эта продукция у нас вряд ли пойдет. Так вот, Упский сначала советуется со своими приближенными на фирме лицами. (Хотя какие они, блин, приближенные: во-первых, это все те же лица, а во-вторых, Упского никто органически не переваривает! Но об этом потом.) Вот, и когда все же решают работать с этой неизвестной продукцией (ну, точнее, как решают: Упский всех послушает, что все против, и скажет: «Да, надо подумать…» – а на следующий день этот вопрос уже почему-то решен положительно.) Вот, и в такие моменты он меня к себе вызывает и говорит: «Роман, надо найти поставщиков вот такой продукции». А надо сказать, что за все время работы я уже чуть ли не всех ключевых игроков в Центральной России на нашем рынке знаю. Ну, точнее, многих менеджеров там знакомых в других фирмах типа нашей. Вот… И я с ними поговорю там, посмеюсь немного – они все это любят, чтобы с ними поговорили, – и так, в общих чертах все узнаю и шефу доложу.

И дальше все идет по одному и тому же сценарию. Упский начинает на меня орать: «Да ты головой-то вообще думаешь, Роман?! Ты вот столько лет в «Олимпии» проработал для чего? Они что, нас вообще за дураков держат, что по такой цене предлагают?» А сам он, на самом деле, пока не знает, дорого ли это на самом деле или дешево. Ну, и я, конечно, не дурак: накинул сразу процентов пять к тому, что реально выбил. Тогда я делаю виноватое лицо, и, типа, обещаю исправиться. Звоню опять выбранному поставщику и плачусь на Упского. Тот сбавляет еще пару процентов, и говорит, что это край.

В общем, рано или поздно мы все же приходим к какому-то решению. Ну, и полпроцентика свои я всегда имею от поставщика – это как подарок за труды, так сказать. А при наших объемах выхлоп с таких вот полпроцентиков получается у меня значительно поболе моей зарплаты. И на все штрафы за перетарку мне, честно говоря, наплевать. Так, просто не наглею вконец, и то ладно. А то вы думаете, на какие деньги-то я себе подвал купил? Ха-ха-ха!

Акт 3

Я открываю дверь к нам в отдел с ноги и вваливаюсь прямо в дубленке, шурша и гремя пакетами.

– Ромочка! – восклицают девчонки из-за мониторов.

– Роман! – говорят мужики.

– Что-то ты припозднился, – говорят все.

А мне сегодня без разницы, у меня День рождения.

– А что, Упский звонил? – спрашиваю. Я хоть у него вчера и отпросился до обеда, но есть у него, надо вам сказать, такая препротивнейшая привычка в самый неподходящий момент звонить сотруднику напрямую, даже на сотовый. Полдесятого вечера может позвонить, что-нибудь по работе спросить. Нет, чтобы, как полагается, сначала дать задание непосредственному руководителю.

В моем случае непосредственный руководитель – это Дима Колобов, начальник оптового отдела. Дима – такой немного пухленький молодой человек 32-х лет. Он в прошлом отличный менеджер, продавец, и всю кухню торговли бытовой химией знает, как свои пять пальцев. Руководит он тоже неплохо, и все его уважают, но только он не работает, потому что Упского с каждым годом все больше ненавидит (а «Олимпию», ее атмосферу и коллектив – любит). Дима уже давно собирается уходить от нас, но пока что-то не решается. Он любит хоккей и является модератором сайта, посвященного нашей городской хоккейной команде. Так что 90% своего рабочего времени он проводит на сайтах, посвященных хоккейной тематике, и все другое его мало волнует. И то хорошо.

– Роман, тащи-ка ты все это сразу на кухню, не свети здесь, – говорит Юля Конкина, тоже закупщица, как я, мать двоих детей. «Мать двоих детей» – это она сама себя так называет. Я про нее расскажу еще.

– Все равно Упского сегодня не будет, – говорит Дима, не отрывая глаз от монитора. Дима – он обычно все знает, только говорить ему лень.

Упский к вечеру не приедет – это хорошо! Я скидываю дубленку и тащу все свое на нашу кухоньку. Мы вот заказываем обеды в офис, и Миша нам все привозит – в пластиковых контейнерах таких, очень вкусно. В микроволновке разогреваем и едим. Миша даже, если кому надо, в кредит дает, и деньги за нами никогда не пересчитывает. Он недавно с компаньоном в Турцию на две недели уезжал – вот у нас горе-то было!

У нас в «Олимпии» традиция такая: когда у кого день рождения, он обязательно проставляется, и чтоб все отделы приглашать. А народу у нас много, поэтому пьем мы часто. Упский под вечер на работу обычно приезжает; приедет – сразу сворачиваемся, а не приедет – бывает, иногда и допоздна остаемся.

Груз свой на кухоньку занес, заныкал, и в кабинет быстро вернулся – стою, причесываюсь, прихорашиваюсь.

– Звонил мне кто сегодня? – спрашиваю.

Девчонки начинают перечислять, кто из моих поставщиков сегодня звонил и чего от меня хотел. Только мне сегодня все равно: я (это я вам без ложной скромности могу сказать) уже дошел в своей работе до того уровня профессионализма, что вполне могу тут неделю не появляться, а потом за полдня все порешать. Это точно… Да и не хочу я сегодня ничего делать: день рождения у меня!

– Так, всё, бросайте работать! – Дима Колобов с силой бьет указательным пальцем по левой кнопке мыши, закрывая очередной хоккейный сайт. – Идите, раскладывайте там всё, Роман, а ты давай собирай народ. – Рановато, конечно, еще только 15:38 на наших кабинетных, но что ж: начальник сказал – надо выполнять! (Просто Дима и сам не дурак выпить, а тут еще все задолго до сегодняшнего дня знали, что у меня день рождения, и ждали.)

Сказано – сделано: девочки закрывают на компьютерах нашу торговую базу и идут на кухню резать сыр и красиво выкладывать салфетки, я сажусь за свое рабочее место и начинаю по телефону объявлять 15-минутную готовность к застолью, мне же и посвященному, а Дима Колобов с Лешкой Артамонцевым идут на улицу курить (у них это обычно минут на двадцать затягивается).

Акт 4

Люблю вот такие зимние вечера, когда рано темнеет. Много нас собралось в маленькой нашей столовке; шум, гам, все смеются. Ну, что ж, у всех налито. Слово берет Ольга Анатольевна.

– Роман, я, пожалуй, как одна из старейшин «Олимпии» первой начну. Никто, надеюсь, не против? – она обводит взглядом всех по кругу.

– Нет, нет, Ольга Анатольевна, говорите! – все кричат.

– Ну, так вот, Роман, – говорит Ольга Анатольевна. И далее у нее в таком же духе: как давно она меня знает, и с какой хорошей стороны, и если б у «Олимпии» было бы побольше таких опытных сотрудников, как я, то она бы стала крупнейшим в ЦФО дистрибьютором. Я стою с пластиковым стаканчиком в руке, там водка покачивается; мне приятно, и я улыбаюсь. Наконец, мы выпиваем, а потом закусываем. Все меня поздравляют, смеются и едят. Мне очень приятно. За окном у нас начинает совсем темнеть.

Потом встает Женечка Щеголева, начальник отдела маркетинга. Ей уже скоро 30 лет, а она по-прежнему похожа на маленькую куколку с большими глазками и вздернутым носиком. Женечка очень милая и умная блондинка, но большая стерва. «Да е…ть ее просто некому!» – обычно отзывается о ней Дима Колобов, у которого с ней напряженные отношения. Это, наверно, да. Женечку часто подвозят с работы различные мужчины на иномарках, но она, похоже, никому не дает. А еще каждому встречному и поперечному говорит, что хочет детей.

Женя так кокетливо меня поздравляет, и я не понимаю, что она говорит, а просто смотрю на нее, у меня от этого разные мысли приходят. И я жду, когда она меня в конце поцелует. Да, она подходит ко мне и кокетливо целует, специально прикоснувшись к моему лицу кудряшками. У нее такие губки… Она как настоящая куколка… Все улыбаются и хлопают, а потом выпивают.

От нашего отдела меня поздравляет Дима Колобов – так, по-мужски, а помогает ему Лешка Артамонцев. Дима дарит мне конверт, а в нем деньги. Это мы всегда так скидываемся. А Юля Конкина с места говорит, чтобы я женился в этом году.

Юля Конкина – мать двоих детей. Настене пять лет, а Юрику три. Ее муж с детьми часто заходят к нам на работу, и здесь их все знают. Муж у Юли тоже полноват, только он еще в очках. Муж у нее тоже обычный менеджер, но работает долго, поэтому зарабатывает хорошо. Они живут у Юлиной мамы, у которой ужасный характер, и очень хотят свою квартиру. Но сначала машину. Через два месяца Юля собирается брать в кредит «Рено Логан», они с мужем уже все рассчитали.

Юля полная, очень добрая, иногда может разреветься по пустякам, если ее кто обидит. Но ее обидеть трудно, она себя в обиду не даст. Она мне часто бывает, как мама. Юля может выпить много водки и не опьянеть, а только еще больше раздобреть. Мы ее за это все любим. А еще она потрясающе готовит, потому что окончила давно кулинарный техникум и любит оттуда всякие интересные вещи вспоминать. Она часто приносит на работу какой-нибудь великолепный салат и дает всем попробовать. И еще все наши женщины ходят к ней советоваться, как что приготовить, а она, как бы ни была занята, всегда им все подробно объясняет.

А еще у Юли есть такая особенность обсуждать при всех свои сексуальные отношения с мужем. Если учесть, что они с двумя детьми живут в одной комнате, а через стенку взбалмошная мать, то Юле не очень хорошо заниматься сексом с мужем. И ее это бесит, потому что женская ее натура хочет любви и ласки.

Акт 5

Я стою у окна и смотрю в темноту на пролетающий под фонарем снег. У меня уже в голове гудит, и все немного покачивается. Мне сейчас очень хорошо, только я красный, наверно. Все мне кричат: «Роман, иди сюда, что ты там встал!» Я иду, и мы выпиваем снова.

Многие уже разошлись по домам, потому что рабочий день закончился. Электрический свет сверху уже неприятно бьет в глаза, и я щурюсь. Дима и Леша спорят, раскрасневшиеся. Юля Конкина и Женечка тоже что-то обсуждают. Я выбираю их и присаживаюсь к ним. Рука у меня непроизвольно подпирает подбородок, и я выгляжу, как пьяный.

Юля говорит громко. Она пытается объяснить Женечке про семейную жизнь. Юля рассказывает о том, как она любит своего мужа и детей, какие они милые и хорошие и как она уже устала так жить, что мама за стенкой и вообще все портит. А Женечка – это заметно – ей завидует, хотя хочет казаться куколкой. Женечке, пьяной, сейчас жаль, что она такая недоступная.

Когда я к ним подсаживаюсь, Женечка замечает меня, и я сразу же начинаю чувствовать запах ее духов, ее запах. Румянец у нее на щечках – вы правильно подумали! – такой кругленький, как у большой синеглазой куклы. Она кладет свои тонкие, почти прозрачные пальчики мне сзади на шею – знаете, туда, где начинают расти волосы, – и говорит:

– Ромочка, посиди с нами!

А я уже и так сижу, и подняться мне сейчас трудно. И от нее я бы ни за что сейчас не ушел.

– Ромочка, а у тебя девочка есть? – спрашивает она меня (а у нее кудряшки белые так и подпрыгивают, когда она головой поворачивает). – Ну что ты такой бука?!

А я и не бука вовсе.

– Жень, не приставай к Роману, – говорит Юля Конкина, мать двоих детей, и еще говорит: – Роман, давай с тобой выпьем!

Юля сама всем наливает, Женечка берет пластиковый стакан, отставляя тонкий мизинчик с красным лаком.

– Ну, Роман, чтоб у тебя в жизни все удалось! – говорит Юля, и мы все трое выпиваем, а Дима с Лешей посмотрели на нас, головой кивнули и дальше спорят.

Нет, все же с природой не поспоришь. Я поднимаюсь, извиняюсь перед дамами и иду в туалет. Но еще для того, чтобы хоть немного развеяться.

Кухонька в самом конце нашего длинного коридора, а туалеты – в начале. Миша охранник не выключил одну лампу только там, у двери, и я иду темным коридором, как к свету в конце туннеля. Мишка – он молодец, никогда нам не мешает, только всегда просит ничего не разбить и еще окна за собой после ухода закрывать, а то офис наш на охрану не поставишь. Но сам с нами пьет очень редко, только когда у него настроение, как праздник.

В туалете меня покачивает, я тщательно прицеливаюсь. Но тут я всегда все делаю хорошо, я в себе уверен. Застегнулся, поправил растрепавшиеся волосы, лицо к зеркалу приблизил, на себя внимательно посмотрел – и улыбнулся самому себе. Это я всегда так делаю, меня это настраивает на хороший лад.

Вновь коридор. Теперь «свет в конце туннеля» выбивается из раскрытой двери нашей кухни. Я отсюда вижу, как Женечка вышагивает по коридору и говорит по мобильнику. Это она, наверно, с кем-нибудь из своих мужчин на иномарках. Я вот сейчас думаю, что когда пройду мимо нее, то улыбнусь ей так же хорошо, как перед зеркалом. Я уже почти подошел к ней, как она что-то сказала в свою красивую «раскладушку», захлопнула ее и повернулась ко мне. Я этого не ожидал, а она сама мне улыбнулась и поймала меня за руку.

– Ромочка! – Ручка у нее холодная, а у меня, наверно, горит. – Постой со мной, мне там одной скучно!

Не знаю, как это у нее получилось, но она умудрилась припереть меня к коридорной стене, а ее рука, которая держала меня за кисть, теперь лежит на моем плече. В другой руке у нее мобильник.

– А почему у тебя нет девочки? Хочешь, я сегодня буду твоей девочкой? – рука у нее поднимается еще выше, опять туда, к моей шее сзади. Женя как-то тихо, из живота смеется, и я чувствую ее горячее дыхание. От прикосновения к шее, жаркого дыхания, а всего больше из-за этого вот смеха у меня пробегает мороз по спине. У нее звонит мобильный, и я чуть не подпрыгиваю.

– Ну что еще не понятно?! – взрывается Женя в трубку и отворачивается от меня.

Я испугался и ныряю в нашу кухоньку.

– Как там дела, на свободе? С облегчением! – говорят мне ребята. Они уже порядком пьяные. Я сажусь и тянусь к водке, чтобы всем налить, но замечаю прямо-таки свинцовый, какой-то исподлобья взгляд Юли Конкиной и вижу, что все уже разлито. Женя стремительно заходит сзади своей немного вихляющей походкой и не садясь берет стакан.

– Ну, за нас! – говорит она звонко и не чокаясь выпивает. Мы тоже выпиваем.

АРИЯ ЖЕНЫ И МАТЕРИ ДВОИХ ДЕТЕЙ

Вдруг Юлия Конкина резко встает, пластиковый стул под ней с грохотом отскакивает. Полным животом она задевает стол перед собой. Бутылки покачнулись. Евгения прикрывает рот рукой, ребята пытаются отстраниться, а Бирюк, не успев испугаться, потому что порядком пьян, тянется к бутылке водки, чтобы удержать ее.

О, мои чада, мой суженый,

Мать не оставит вас!

Буду я сукой последней,

Коль забуду семью в поздний час!

Все зря пугались: бутылки лишь немного качнулись и замерли. Конкина поет низким меццо-сопрано, и кажется, что даже стекла позади нее, сдерживающие ночь снаружи, вибрируют и еле слышно позвякивают.

Вы мои теплые, дальние,

Птицей я к вам прилечу.

Черным крылом чрез окраины

Тьму, как ножом, прочерчу.

Артамонцев и Колобов стоят восхищенные. Их уважение к Юле достигло сейчас своего молчаливого апогея.

Еду, лечу, подождите же!

Боженька в курсе сейчас.

Милые, близорукие,

Скоро я буду у вас!

Юля не прощаясь накидывает светлое пальто и, подхватив свою сумочку, проносится к выходу. «Так. Оптовый отдел. …И маркетинг, – Дима Колобов оборачивается к Жене, отрезвляя всех своим голосом. – До дому, до хаты». Женя как бы фыркает и отворачивается, начиная собираться. «Артамонцев, машину!» – оканчивает Дима. Лешка смеется, доставая мобильник.

Действие 4

Акт 1

Огни библиотеки светятся откуда-то там сверху, из-под крыши. Здание областное, большое и высокое, серое, с колоннами. Герб, опять же, посередине. А справа – памятник Горькому. Странно: внутри много чудесных книг, много той прошедшей таинственной жизни, о которой я даже и не догадываюсь, а главное – эти чудесные запах и атмосфера… А тут тебе – имени Максима Горького. Зря это.

Тихонько подхожу ко входу, поднимаюсь по ступенькам. Передо мной – длинная стеклянная полоса дверей. Прижимаю ладони к стеклу, смотрю. Точно, Михалыч там, внутри, на возвышении сидит в своей стеклянной каморке и лампа у него горит. Читает, не иначе.

Тихонько стучу в стекло Михалычу. Не слышит, стекло толстое. Громче стучу, а у самого лыба до ушей. Чему радуюсь – непонятно! Тогда дергаю дверь, она стучит запертой железной щеколдой, а сам – опять гляжу через колодец из ладошек. Понимаю, что услышал Михалыч, встал (лампа заслонилась). И точно, смотрю – выходит из стекляшки своей. Подходит неспеша к дверям, вглядывается, кого это там принесло, а сам, будто бы ненароком, кобуру на боку поправляет.

– Что надо? – говорит Михалыч, чтоб через стекло было слышно.

– Михалыч, это я! – громко шепчу я ему и улыбаюсь пьяно еще шире.

– Чего ты там стоишь? Чего надо, спрашиваю?! – Михалыч так и не узнаёт.

Тут до меня доходит, что я так и стою, как дурак, вглядываясь через стекло между ладошек. Тогда я начинаю махать обеими руками и опять звать:

– Михалыч, это я, открывай!

Думается мне, что только по этим нелепым подпрыгиваниям и мельничным рукам старый вояка меня узнаёт.

– Роман, ты что ли? А я думал, опять дебилы всякие в туалет просятся… – Он так характерно еще говорит: дэбилы.

Михалыч открывает мне дверь, и я шагаю на заповедную территорию ночной библиотеки.

– Здравствуй, друг дорогой! – Михалыч протягивает мне крепкую ладонь.

– С наступающим, дядь Сереж! – говорю я ему, пожимая руку, и широко улыбаюсь. Я так рад его видеть!

– Э-э, Роман, да ты, я вижу, уже где-то наотмечался! – Михалыч смотрит на меня внимательно, посмеиваясь и закрывая дверь на щеколду.

– Да у меня просто день рождения сегодня, дядь Сереж, и мы, это, уже с утра начали… – говорю я ему.

– А-а, – говорит Михалыч. – Ну, тогда поздравляю! – Он еще раз пожимает мне руку.

– Дядь Сереж, а где наши сидят? – спрашиваю я.

– Да в художественном абонементе, как обычно, – машет рукой в сторону Михалыч.

– Я пойду, спроведаю их? – спрашиваю я.

– Да иди, иди, там тебе, небось, рады будут! – говорит Михалыч и улыбается.

– С наступающим тебя, дядь Сереж! – говорю я ему напоследок.

– И тебя так же! – говорит мне вслед Михалыч и не спеша идет к своей охранницкой «стекляшке».

Акт 2

В темноте я смутно вижу белеющие дверь и ручку. Я тут многие какие углы знаю! Тихонько открываю, дверь по привычке скрипит. Дверь на доводчике, и я ее придерживаю. Стою на пороге, присматриваюсь. Вон они все, прямо перед конторкой столы составили и сидят. Со свечками.

– Ой, кто это там? – слышу сразу несколько женских голосов.

– Сергей Михайлович, это вы? – говорит Зоя Павловна своим таким мужским голосом.

– Нет, Зоя Павловна, это я, Роман! К вам можно, не помешаю? – И сразу я слышу приятный женский смех.

– Роман, это вы? Проходите, проходите, не стесняйтесь! Как хорошо, что вы пришли! – это, я узнаю по голосу, Лидия Сергеевна из отдела физико-математических наук.

И сразу женщины зашушукались, засуетились. Сразу начали искать мне место, и послали Олега Степановича в глубину демонстрационного зала, где в углу постоянно стоял лишний стул. Олега Степановича даже в полутьме можно узнать: грузный, но при этом сгорбленный, надо лбом у него залысина, ходит ссутулившись, а руки за спину закладывает. И нос, нос у него крючком. Он чем-то на Гоголя похож, только толстоват и горбат. Я вот, например, не знаю, почему он работает библиотекарем. Хотя дело он свое знает, и у него высшая квалификация.

– Вот, Роман, а мы тут собрались Новый год отметить… – немного стесняясь говорит Ольга Витальевна из нотно-музыкального отдела, пока Олег Степанович неспеша ходит мне за стулом.

– Роман, ты-то что молчишь? – громовым голосом вдруг говорит Зоя Павловна. Я сначала не понимаю.

– А у Романа сегодня тоже праздник… – вроде как подводит Зоя Павловна к приятному, но при ее громком голосе в полутьме зала это звучит как угроза.

– Да, у меня сегодня день рождения! – я только сейчас понимаю, к чему она клонит.

– Ой, Роман, да что ж вы молчали! – у Ольги Витальевны смущение как рукой снимает. – Ну, давайте выпьем теперь за нашего Ромочку!.. Ой, Роман, ничего, что я вас так фамильярно?! – она пугается, оглядываясь на меня с пока пустым бокалом в руке.

– Ничего-ничего, конечно! – говорю я.

– Роман, ты что будешь пить? Водку? – спрашивает меня Олег Степанович своим низким голосом, а сам уже занес бутылку над рюмкой, которую сам же мне и поставил.

– Да, наверное, водку, – говорю я, а Олег Степанович уже наливает.

– Да у нас тут вино есть, белое, и шампанское… – спохватывается Ольга Витальевна. – Может, Роман шампанское будет?

– Все, поздно, – говорит Олег Степанович и, подмахнув бутылкой, обращается к Юлии Александровне:

– Юлия Александровна?

– Да, пожалуйста, – говорит Юлия Александровна, главбух, и пальчиком немного подвигает свою рюмку к Олегу Степановичу. Юлия Александровна – это все знают – пьет только водку. После маман в библиотеке сменилось несколько главбухов, но никто больше года не оставался, а Юлия Александровна работает уже третий год. Все ее очень любят.

Да и мудрено ее не любить. Она такая милая, такая хорошая… Ростиком она маленькая, намного ниже меня, стройная (она как-то с немного напускным стыдом призналась, что в ней 44 килограмма, хотя, по мне, это не недостаток, а, наоборот, достоинство), и коса у нее сзади до попы. У Юлии Александровны очень милый голос, иногда, когда она что-то рассказывает улыбаясь, переходящий в такой приятный низкий, грудной. У нее есть 15-летняя дочка Соня, которой она очень гордится, любит про нее рассказывать, какая дочка смышленая, и любит приносить ее фотографии. Соня у Юли – я ее, пожалуй, буду так называть, как ее все в библиотеке называют, – вся в маму, только не черненькая, а светленькая, как папа. А папа у нее, я так понял, довольно крутой, потому что живут они тоже недалеко от «Атриума», в элитном доме, и Юля каждый год в отпуск ездит то в Италию, то в Таиланд, то на Бали. Зарплаты бухгалтера, пусть и главного, на это вряд ли хватило бы. А еще муж Юлии Александровны на машине часто забирает дочь из школы, а потом ее с работы. Признаться честно, мне Юль Санна сразу понравилась, и сегодня, да и вообще, я в библиотеку часто прихожу, чтобы ее лишний раз увидеть.

Мы который уже раз за сегодня чокаемся и выпиваем сразу и за наступающий Новый год, и за мой день рождения. Так немного таинственно выпивать в темноте, освещенной лишь несколькими свечами. Вокруг угадываются знакомые очертания: конторка, за которой стоят библиотекари, полки с книгами. Так книги манят меня еще больше, прямо как женщины сейчас…

При свечах никак не получается говорить громко, и все как-то немного замедленны. Из мужчин за столом, кроме меня, только Олег Степанович, но он неинтересный вовсе, и Тёма, системный администратор, но он еще совсем молодой, студент, на практике, хотя парень, я так понял, хороший, смешливый. И я.

– Роман, расскажите, а чем вы занимаетесь? – спрашивает меня Ольга Витальевна – та, которая мне шампанского предлагала.

Я пытаюсь казаться не пьяным.

– Я закупаю бытовую химию.

Ольга Витальевна больше не знает, что ответить.

– Романтично!.. – это Юль Санна отвлекается от «аськи» на своем большом коммуникаторе.

– А что, это разве плохо? – вскидываюсь я.

– Нет, почему же, я такого не говорила! – отвечает Юля с тем же ироничным смешком.

Я хоть и понимаю, что она, скорее, надо мной смеется, но уже то, что она мне впервые сказала хоть что-то, кроме «здравствуйте», встретив в библиотечном коридоре, меня почему-то прямо окрыляет.

– Ой, а это у вас коммуникатор такой? – меня, по-моему, несет, и я говорю первое, что приходит в голову.

– Да, нравится? – Юль Санна поднимает на меня улыбающийся взгляд.

– А можно посмотреть?

Она протягивает мне эту большую штуку. Юля маленькая, а эта штука у нее большая. Ей с ее тонкими ручками, наверно, даже тяжело его держать, думаю я.

Я обхожу стол, подхожу к ней и беру ее коммуникатор, смотрю. А она смеясь смотрит на меня. Я это вижу краем глаза.

– Сколько такой стоит? – спрашиваю я.

– Не знаю, мне муж свой отдал, – просто отвечает она.

– Так, засиделись! – говорит Олег Степанович и тянется опять к водке. Я даже в полутьме вижу, что он уже красный, особенно выделяется, что лысина тоже красная.

– Олег Степанович, ну вы прям… очень торопите! – Ольга Витальевна не знает, как сформулировать, но ей уже подливают вина.

– Да ладно вам, Олечка, уж в кои-то веки собрались… – говорит Маргарита Борисовна, высокая, черная, и при этом всегда на каблуках.

– Меня муж дома сказал, что ждать будет… – плаксиво говорит Ольга Витальевна.

– И что, что муж, подождет, – безапелляционно говорит Маргарита и произносит тост: «Ну, чтоб мы почаще собирались в такой хорошей компании! А то что-то…» – мимоходом добавляет она, но не договаривает, потому что сразу выпивает. И мы все выпиваем.

– Роман, что вы стоите? – говорит мне Юлия Александровна. – Берите свой стул и садитесь рядом, расскажите мне что-нибудь.

Когда я проношу свой стул на другой конец стола, я замечаю косой взгляд Ольги Витальевны. Но мне это уже все равно, у меня внутри все поет.

Акт 3

– Ну вот, видишь, оказывается, ты историк по образованию, а то «бытовая химия», «бытовая химия»… – говорит мне Юля, а у самой уже от водки движения плавные, замедленные, и улыбка мягкая с губ не сходит.

Я порываюсь вновь защищать бытовую химию, но она не дает мне сказать:

– А я вот медик.

– Какой такой медик? – до меня все очень медленно доходит, я смотрю на нее.

– Я окончила сначала наше медучилище, потом мединститут. Фармакологический факультет… – она надо мной уже не скрывая смеется. – В училище даже лучше, чем в институте было. Кроликам уши резали: учились кровь брать. В колхоз ездили, на практику. Все в телогрейках, резиновых сапогах. Коров там осеменяли… Знаешь, как коров осеменяют? – Юля смеется уже в голос и не краснеет. – Надеваешь такую длинную резиновую перчатку, берешь колбочку с бычьим семенем, а потом надо руку обязательно до локтя засунуть и колпачок у колбочки там внутри сломать… – Юля, сдерживая улыбку, заглядывает мне в глаза, чтобы увидеть мою реакцию.

Меня начинает подташнивать. Это она-то – такая маленькая, такая нежная, с волосами до пояса…

– Что, поверил? – она звонко смеется. – Да я шучу. Это Иринка, подружка моя лучшая, мне тогда рассказывала. Она в сельскохозяйственном на ветеринара училась…

– Нет, подожди, – я уже и сам не заметил, как перешел на «ты»: – так ты была медичкой или нет? Белый халат там, все такое?

– Да была, была! И белый халат был – правда, только когда практику проходила. А когда летом стажировались, когда жара была страшная, мы с девчонками под эти белые халаты, которые вам так всем нравятся, между прочим, ничего не надевали!

– Как это? – туплю я.

– А вот так! Мы все замечали, конечно, но делали вид, что не замечаем ваших глаз вот таких! Сами невинности! – Юля опять надо мной смеется.

– Эй, голубки, вы чего там промеж себя? Это уже невежливо, в конце-то концов! – среди общего шума замечает нам тетя Зоя.

Олег Степанович просто сигнализирует в мою сторону почти допитой бутылкой водки. Видимо, ему уже трудно говорить, и он боится себя выдать. Я на автомате пододвигаю ему свою рюмку и рюмку Юль Санны. За спиной у меня неожиданно появляется Зоя Павловна, наклоняется ко мне и говорит:

– Роман, поди-ка сюда.

Я встаю и послушно иду за ее широкой спиной, повернувшей вглубь демонстрационного зала, попутно успевая поймать на себе удивленный Юлин взгляд. Мне кажется, и я очень перепугался, что сейчас она будет меня отчитывать, что я там с Юлией Александровной…

Зоя Павловна резко останавливается у одного из стеллажей с книгами и поворачивается ко мне. Со свечкой в руках она выглядит еще более зловеще.

– Роман, сегодня у тебя День рождения… – начинает она, немного волнуясь. – Я в этот раз не знаю, понравится ли тебе мой подарок… В общем, вот… – Она показывает ладонью на стул у стены, на котором стоят две стопки книг. Мне наша Тамара Сергеевна с художественного абонемента говорила, что ты их уже чуть ли не до дыр зачитал. И меня ты про них, я помню, спрашивал…

Тусклого свечного света мне вполне хватает, чтобы понять, что за книги лежат на стуле. Я узнаю этот верхний темно-зеленый нетолстый томик, беру его в руки. Запах этой старой книги сразу будит во мне что-то.

– Это мне?! – спрашиваю я.

– Да тебе! Конечно же, тебе! – облегченно смеется Зоя Павловна, видя мою реакцию на подарок. – Мне, правда, пришлось пойти на небольшое должностное преступление и списать их немного раньше срока. Но нам все равно в том месяце новое собрание сочинений пришло, так что…

А я хотел именно такое – «худлитовское», семьдесят второго года, чтобы пахло всей магией Достоевского.

– Здесь все двенадцать? – спрашиваю я на всякий случай.

– Конечно, Ромочка! В общем, забирай, когда тебе удобно будет – хочешь сейчас, хочешь потом… С Днем рождения!

Зоя Павловна собирается уйти, но я, неожиданно для себя, целую ее в щеку.

– Спасибо, теть Зой! – говорю я.

– Ой, Роман, как приятно!.. – она смущенно потирает щеку, как будто она у нее вдруг зачесалась. – Читай на здоровье! Приходи к нам почаще: ты знаешь, тебя здесь все любят.

Я открываю книгу. Да, это мой любимый первый том. «Бедные люди», «Белые ночи», «Записки из подполья»…

– И ты, это, с Юлей-то там нашей… – говорит она, уже уходя, обернувшись, но так и не договаривает. По голосу я слышу, что она улыбалась, но точно не понимаю, что она имела в виду.

Я возвращаюсь на свое место, а перед глазами картинка, как эти темно-зеленые двенадцать книг будут стоять у меня на книжной полке на самом видном месте и смотреть на меня. Юля наклоняется ко мне и тихо шепчет:

– У меня для тебя тоже подарок есть.

Я опять немного пугаюсь. Да что ж сегодня за день-то такой?

– Знаешь, где мой кабинет? – Юлия Александровна приподнимается со своего места.

Я киваю.

– Вот приходи туда.

Я тоже начинаю вставать. Она вроде как кладет руку мне на плечо, а на самом деле незаметно сажает меня обратно.

– Да не сейчас, позже, – она говорит так тихо и настолько мне одному, что я почти что читаю по ее губам.

– Зоя Павловна, я к себе поднимусь ненадолго, – говорит она директрисе, проходя мимо нее.

– Конечно, Юлечка, – отвечает Зоя Павловна.

У меня внутри все зудит, я не знаю, куда деть руки и тереблю скатерть. Я не могу ни о чем думать. Мысли у меня в голове, как ветер и мусор: залетят, покружатся колесом и вылетают, не задерживаясь. Я хочу какую-нибудь мысль поймать и подумать ее немного, до тех пор, когда уже можно будет идти, но не могу. Я ловлю на себе пристальный, но тупой, немного коровий взгляд Олега Степановича. Сейчас я его прекрасно понимаю. Он одновременно хочет узнать, где Юлечка, негодует на меня за то, что она ушла куда-то и хочет выпить. А сказать не может, потому что уже в слюни. Я пододвигаю ему рюмку, он наливает мне (вот ведь скотина – ведь никакущий уже сидит, рот открыть боится, а ни капли не проливает!), себе и рука у него замирает над Юлечкиной рюмкой. Я прямо сквозь его голову вижу весь его медленный мыслительный процесс. Ха-ха-ха! Я угадал: он смотрит на меня, как бы пытаясь понять. Я демонстративно начинаю оглядывать комнату.

– Олег Степанович, а я тоже водки выпью! – неожиданно заявляет Ольга Витальевна с другого конца стола. Я прям вижу чуть ли не счастье на лице Олег Степаныча, что у него проблема разрешилась, и он от души наливает Ольге Витальевне водки.

– Хватит-хватит! – машет она ручкой на Олег Степаныча. – Ой, ну куда так много! – Правда много налил.

Ольга Витальевна смотрит на свою рюмку внакат и еще немного морщится, но потом все же радостно улыбается и, смотря на меня, торжественно произносит:

– А я хочу еще раз выпить за Романа! У него сегодня День рождения… Мы все его очень любим, и очень зря, Роман, что ты к нам так редко заходишь! – Ольга Витальевна чуть ли не позволяет себе гневный тон.

– Олечка! – одергивает ее тетя Зоя.

– Ой, ну, давайте, в общем, за Новый год и за тебя, Ромочка! – она выпивает, глядя через рюмку на меня. Глаза у нее уже пьянющие, масляные. Я прямо чувствую, как тетя Зоя хочет ее еще раз одернуть, но сразу не находит, что сказать.

Фу ты ну ты, да не хочу я с вами пить!

Я отодвигаю свою рюмку, невпопад встаю, иду к тете Зое, по пути задев чей-то стул и сердечно извинившись в темноту.

– Теть Зой, я сейчас приду. Я в туалет… – добавляю я и стремительно иду к двери. Многие на меня смотрят. А мне без разницы. Я открываю дверь, выхожу в вестибюль и придерживаю за собой закрывающуюся дверь. Дверь меня от них отсекает.

Акт 4

Я стараюсь мышкой, мышкой незаметно проскочить мимо Михалыча. Когда я прохожу мимо его «стекляшки», он все же поднимает на меня взгляд из-под очков, книги и настольной лампы. Я отворачиваюсь от него и делаю вид, что я просто в туалет.

Я поднимаюсь по ступенькам лестницы, держусь за перилу. Лестница какая-то типа мраморная, и перилина такая же, прохладная и широкая. На площадке второго этажа направо – большой физико-математический абонемент и туалеты, налево – краеведческий абонемент и кабинеты администрации. Мне налево.

Вдоль длинного коридора темные двери идут только по одной стороне. В конце коридора – окно. Городской свет оттуда просачивается к нам, и немного звуки. Я начинаю бояться, что шаги у меня будут гулкие. Я подхожу к Юлиной двери и стучу.

– Да! – Юлин голос из-за двери.

Я захожу и закрываю за собой дверь. Юля полусидит одним бедром на столе ко мне спиной. В одной руке у нее широкий бокал, как под шампанское, с чем-то прозрачным, а свободной рукой она в чем-то копается на столе, мне за ее спиной не видно. Свечка у нее на столе стоит низенькая, но широкая, красная, на специальном металлическом блюдце – видно, своя.

– Заходи! – говорит мне Юля, полуобернувшись и улыбаясь.

Я вижу за ее спиной, что она перебирает рассыпанные на столе диски, подставляя под свет свечи то один, то другой.

– Что ты ищешь? – спрашиваю я.

– Сейчас, погоди… – говорит она не оборачиваясь и отпивает из бокала.

– Хочешь мартини? – спрашивает она, опять полуобернувшись.

– Нет, – говорю я.

– У нас тут с Маргаритой сам собой бар образовался, – говорит она. – Вон там, в нижнем шкафу.

Я обхожу стол не с ее стороны, присаживаюсь на корточки и открываю шкаф. Там стоят мартини, «Ред Лейбл», какой-то армянский коньяк прямо в высокой коробке, «Парламент» и за ними что-то еще, я не вижу.

– И откуда у вас столько всего? – спрашиваю я.

– Да оно, знаешь, как-то само собой оседает, – отвечает она. Она встает с диском в руке, отпивает из бокала, ставит его на полку шкафа, потом подходит к CD-проигрывателю и нажимает на нем большую кнопку. Дисплей в полутьме загорается приятным голубым светом.

– А что, разве свет есть? – спрашиваю я, от ожидания чего-то очень серьезного не удивляясь.

– Да, давно дали. Но мы же не будем включать? – она полуспрашивает, полуутверждает, улыбнувшись мне.

Только вот сейчас у меня в горле что-то отрывается и по пищеводу падает вниз. Я порываюсь убежать, но, конечно же, нет. Начинает играть тихая хрустальная музыка.

– Что за музыка? – спрашиваю я.

– Фрэнк Синатра, «Killing me softly». Слышал такую?

– Нет, – отвечаю я.

– Это я у Олега из машины стырила, ради одной этой песни, мне очень нравится… – Олег – это муж. – Черт, где же тут было «Зациклить»… – Юля, приблизив голову к проигрывателю, читает подписи под кнопками.

– А, вот! – она тыкает какую-то маленькую, поворачивается, подходит ко мне, кладет мне руки на плечи и целует. Легко так, по-птичьи, прикасается своими губами к моим.

Я обхватываю ее головку и отвечаю ей. Под моими руками головка у нее такая маленькая, кругленькая, потому что волосы сзади стянуты в длинный хвост. Чтобы целоваться со мной как следует, Юля становится на цыпочки. Глаза у нее закрываются, и в этот момент она становится похожа на маленькую девочку с хвостиком. Меня накрывает волна какой-то жалости, какого-то умиления, она мне сейчас кажется такой беззащитной. Я над ней стою, как чудовище над красавицей – такой большой, такой сильный; мне кажется, что я сейчас нечаянно могу ей что-нибудь сломать. Юля целуется медленно и как-то смакуя, она словно хочет всего меня попробовать. Я опускаю руки ей на попу; ягодицы у нее до удивления маленькие, умещаются у меня в руках.

Вот уже кажется, что волна должна схлынуть, но она накатывает снова и снова; у меня появляется чувство, что меня сейчас разорвет этой волной. «Юлечка, милая… Девочка ты моя маленькая… Господи, как же я тебя хочу!» – я вижу в полутьме ее закрытые глаза и улыбку, обращенную куда-то вовнутрь, и мое горячее дыхание шепчет ей прямо в открытый рот. Она по-прежнему так же методично закрывает мой рот своим, и из меня вырывается какой-то сладостный писк. Я теперь совсем не большое чудовище. Я задираю ее маечку и вижу черный лифчик, а под ними маленькие грудки. Как-то скрючившись, я приспускаю одну чашечку бюстгальтера и присасываюсь к ее груди. Я опять издаю этот писк. Лбом я вижу, как теперь она смотрит на меня сверху и беззвучно смеется.

Когда я спускаюсь руками по ее теплому животу вниз и пытаюсь расстегнуть пуговицу на джинсах, она делает еле уловимое движение бедрами, и пуговица уходит из моих пальцев.

– Ты всегда такой смелый? – спрашивает она, смеясь.

Я выпрямлюсь. Вот сейчас волна спадает.

Я думаю, что мне сейчас ей надо ответить.

– Давай лучше танцевать! – говорит она и обнимает меня, как для танца.

Я обнимаю ее обеими руками за талию и прижимаю к себе. Она такая тонкая, что я делаю чуть ли не полный обхват. Мы покачиваемся. У меня перед глазами белеет ее шейка. Я наклоняюсь и целую ее туда, где белеет. Юля как-то странно вздыхает и непроизвольно подставляет мне шейку еще больше. Мне самому нравится ее шейка, и я целую ее рядом с ушком. Юля опять так вздыхает и немного судорожно быстро сжимает меня. Я умудряюсь взять ее мочку губами, а потом целую в само ухо. Член у меня сейчас в джинсах стоит большой горячей палкой, и мы с ней очень тесно; я дрожу всем своим длинным большим телом и сейчас сам себя пугаюсь.

– Ты не так танцуешь, – говорит Юля, поднимает мою руку и вкладывает в нее свою ладонь. Так я не могу ее целовать.

Она смотрит на меня снизу вверх.

– Нравится песня? – спрашивает она.

– Красивая, – отвечаю я. У меня в планах сейчас поднять ее и усадить на стол.

Или в дверь негромко постучали, или мне показалось. Я немножко прекращаю танцевать и прислушиваюсь. Вот теперь точно постучали. Юля стремительно бросает меня и идет открывать. На пороге я смутно угадываю Зою Павловну в ее черной шубе до пола. В руках у нее какая-то мешковатая большая хрень.

– Юль, а Рома у тебя?

Юля вместо ответа отстраняется от двери, чтобы меня было видно.

– Роман, мы там уже все собрались. Дубленка твоя… – говорит мне Зоя Павловна и протягивает мне мою дубленку. Я подбегаю к ней и подхватываю свою рыжую одежду, потому что она тяжелая.

– Юль, я там Сергею Михайловичу скажу, что вы еще здесь… – говорит ей тетя Зоя, а сама лишь бы на меня не смотреть. – Ром, ты книги, если хочешь, можешь потом забрать.

– Ага, я потом зайду, – говорю я, а самому неловко.

– Ну, все, Юль, я пошла. Вы особо только не задерживайтесь, ладно, а то Сергей Михайлович там… – она не договаривает и уходит.

– До свидания, теть Зой! – говорю я, а потом спохватываюсь. Юля закрывает за ней дверь и немного стоит в молчании у двери, а потом берет с полки свой бокал, но не отпивает и поворачивается ко мне.

– Подарить тебе диск? – спрашивает она меня.

– Этот? – спрашиваю я.

– Ага, этот, – отвечает она и отпивает из бокала, а сама разглядывает подрагивающие тени на стене.

– Давай, – отвечаю я.

Она подходит к проигрывателю, нажимает на стоп – началась тишина, тоже красивая, – выезжает диск, она кладет его в коробочку и протягивает мне.

– Ну, что, собираемся? – спрашивает Юлия Александровна и идет к шкафу, где у нее стоят сапоги. Я хочу догнать ее, схватить за плечи, развернуть и крепко держать, не отпускать, но не могу.

Сапоги она надевает, держась одной рукой за стол. Они у нее черные, выше колен. Зачем ей такие высокие сапоги? А туфельки свои маленькие обратно в шкаф убрала. Я держу ей ее короткую куртку, когда она ее надевает. В зимней одежде она такая принцесса!

Я надеваю свою дубленку, Юля оглядывает комнату, гасит свечу и мы выходим. Она закрывает кабинет. Мы идем в темноте к лестнице, и она берет меня под руку. Я опять большой и сильный, а она маленькая. В темноте она аккуратно цокает каблуками по ступенькам, и звук раздается по ночной библиотеке.

Михалыч поднимает на нас глаза, снимает очки и выходит из-за своей конторки нам навстречу.

– Ну что, все? – спрашивает он, потирая покрасневшую переносицу.

– Да, Сергей Михайлович, пора домой, – отвечает ему Юля.

– Закрыли там все, да? – Юлия Александровна протягивает ему ключи от своего кабинета.

– С наступающим вас! – говорит ему Юля и улыбается.

– И вас также, – отвечает Михалыч и идет провожать нас. Я тоже хочу сказать что-нибудь Михалычу, но не знаю что. Он выпускает нас, запирает за нами щеколду, а я ему даже руку не жму.

Акт 5

– Вызовешь такси? – спрашивает меня Юля.

– Конечно! – спохватываюсь я и достаю мобильник. Я как-то по-странному пьяный: с ней разговариваю нормально, но по себе чувствую – бухой-бухой…

Мы стоим с ней на обочине дороги у библиотеки. Юля приплясывает на месте от мороза. Сегодня пятничная предновогодняя ночь, все такси заняты.

– Давай я попробую, – говорит Юля и достает мобильник.

Я вижу, что едет машина с «шашечками». Я поднимаю руку, и машина останавливается около меня.

– Тебе куда? – кричу я Юле.

– Вознесенская, 43!

– До Вознесенской, 43, – говорю я водителю.

– Садись, – говорит он и отворачивается в окно.

Мы с Юлей садимся на заднее сидение. Таксист резко оборачивается к нам и обхватывает рукой спинку сидения рядом с собой. Я сначала пугаюсь, потому что очень близко вижу его напряженное злое лицо. А он, удостоверившись, что сзади нет ментов, разворачивает машину на 180 градусов, пересекая двойную сплошную.

– У-ух! – вырывается у Юли, когда ее по инерции отбрасывает к двери и она хватается мне за плечо.

Юля смеется, а я беру ее за руку, которую она сняла с моего плеча. Пальцы у нее очень тонкие, худенькие, холодные. Я чувствую утолщения на их фалангах. Я целую ее пальцы. Этого мне кажется мало, и через минуту я наклоняюсь к ней и целую ее в щеку.

– Ты всегда такой смелый? – опять спрашивает меня Юля, посмеиваясь. Я молчу.

Мы летим по ночному городу, навстречу нам едет много такси, и с нами рядом едут тоже в основном такси. Водитель курит, не вынимая сигарету изо рта, и меня начинает подташнивать от табачного дыма, от которого я не могу никуда деться. Юле нормально, она отвечает водителю, как лучше проехать. Я молчу, и мне тоже, в общем-то, нормально.

– Какой у тебя телефон? – спрашиваю я, доставая мобильник. Юля диктует, глядя в окно. Я секунду думаю, как записать ее в телефонную книгу, и так как перед глазами она у меня сейчас стоит в своей короткой курточке с рассыпавшимися волосами и длинных сапогах, забиваю «Принцесса». Делаю ответный звонок, Юля непроизвольно тянется к сумочке. «Это я», – говорю я ей.

Мы подъезжаем к Юлиному дому. Это, как я и предполагал, как и большинство на Вознесенской, элитный дом. Перед въездом на территорию дома – черные раздвижные ворота и кирпичная будка охранника с большими стеклами на все три стороны. Водитель говорит, что в ворота въезжать не будет, тут высадит. Юля говорит, что без проблем и лезет за кошельком. Но я сразу свой достал и довольно быстро отсчитываю мелкими купюрами водителю, сколько он говорит. Юля на меня смотрит, но потом ничего не говорит. Мне кажется, вместо одного из полтинников я дал водиле пятисотку, но мне сейчас неважно.

– Ну, пока! С Днем рождения! И спасибо за прекрасный вечер! – говорит мне Юля и хочет вылезти из машины. Я быстро еще раз ее целую. Она как-то немного позволяет это сделать.

– Пока! – говорю я. – Позвони мне!

– Ладно! – кричит мне Юля, когда я уже захлопываю дверь.

– Куда дальше-то? – недовольно спрашивает меня водитель, как будто ему за это денег не платят.

– Полиграфистов, 18, – называю я свой адрес.

– Это где хоть есть-то? – водитель еще больше кривится.

– К «Атриуму» езжай, – говорю я ему.

Водила трогается. Он едет скачками, рывками, но быстро, и это мне нравится. Огни ночного города проносятся за окном быстро. Они разноцветные и предновогодние. Я очень согреваюсь в машине. Я понимаю, что не хочу сейчас ходить по большому «Атриуму», и задумываю остановиться у одного знакомого круглосуточного ларька.

– Вон у той палатки за перекрестком меня высади, – говорю я водителю.

– Ты же сказал у «Атриума», – его недовольству, наверно, не бывает предела.

Он останавливает, я даю ему без сдачи и сильно хлопаю дверью – типа, «семерка», двери плохо должны закрываться. Я кожей чувствую, как водила от этого за стеклом матерится.

В окошке знакомая тетка. Она черноволосая, уже немолодая, постоянно бухая и частенько меня пытается обсчитать, но она еще какая-то тупая, и у нее это почти никогда не получается, если я только не совсем пьяный. У нее еще дочка есть – очень красивая, вместо нее иногда сидит. Вот дочка – та правда красивая. Черные длинные волосы, юная совсем. Та на меня без внимания.

Я беру «Балтику 9». Редко ее беру: паскудное пиво, спиртом отдает, но сейчас как раз такой случай. Открываю, еще не забрав сдачу, отпиваю. Мерзость, конечно же… И палатка у меня сейчас перед глазами покачивается, и огни на другой стороне дороги плывут, люди там еще ходят, я вижу. Я иду, делая специальный крюк до своего дома, мне сейчас напрямую сразу не хочется.

…Я иду и очень заметно качаюсь. Улица пустынна, фонари, снег, а меня водит по тротуару, как на веревочках, в обе стороны. Только бы менты не замели, за меня маман со стыда умрет…

Какие-то металлические ворота. Вот на них прилеплен фонарь, чуть выше моего роста. Допотопный такой фонарь. Я смотрю назад, вперед – ставлю банку с пивом на снег и дергаю фонарь. Он не поддается, но я чувствую – сил хватит сорвать. Я упираюсь одной ногой в забор и очень сильно тяну. Там у него крепеж, чувствую, скрипит. Не отрываю, рукам больно. Хочется в туалет. Мне интересно, а можно, как в мультике, обеими ногами в забор упереться.

Можно. Я падаю на землю с фонарем в руках вовсе не больно: наверно, дубленка помогает. Волосы у меня сзади на дорогу попали. Сейчас я понимаю, что где-то забыл свою шапку. Абсолютно не волнует. Фонарь отрывался со смачным скрипом. Я встаю и не отряхиваясь бегу отсюда, чтобы не замели. Бегу почти прямо.

…Мне всегда нравились такие дома: в таких, как мне кажется, достоевщиной пахнет – двухэтажные, розовые, старинной постройки. Высокие окна, высокие потолки, запах в подъездах до сих пор, как в детстве. В одном из таких на втором этаже горит свет. Больше нигде не горит. Я их там, которые со светом, сейчас люблю, но размахиваюсь и кидаю фонарь им в окно. Сейчас бегать у меня получается уже лучше, и звук разбившегося стекла я чувствую уже спиной. Все равно приятно, удовлетворяет как-то… В туалет хочется уже почти сильно.

Вот и мой пустынный проселок. У меня тут нет фонарей, но оно мне и лучше. Все спят. Милый мой тихий, уютный дом! Когда я тебя увидел, мне сразу захотелось спать. Я подхожу к своему дому и ссу на деревянные бревна над фундаментом, упираясь одной рукой в стену. Простите меня, милые узбеки, мне просто интересно!

Когда я спускаюсь к себе в подвал вниз по лестнице, у меня соскальзывает нога, что-то неприятное происходит, и нога начинает болеть. Я включаю в коридоре свет, скидываю ботинки не развязав шнурков, снимаю дубленку и кидаю ее на тумбочку. Неверно заценил, и дубленка сразу же сползает на пол. А свет я ей с ботинками уже выключил!

Что-то во мне свербит и заставляет вспомнить, что в холодильнике у меня стоит початая бутылка водки. Это свербит во мне. Но я сейчас уже настолько плохо соображаю, что меня пугает сама мысль дойти до холодильника и налить себе водки. У меня сегодня переизбыток информации, эмоций. Я не могу ни о чем думать, меня одновременно тянет в разные стороны. Я падаю прямо в одежде на кровать, ступни у меня свешиваются… Юля-Юлечка-Юляша, Юлия Александровна – как же мне тебя такую теплую взять-то?

У меня сегодня День рождения…

Эпилог

…Я выхожу в сени и чувствую, что сегодня особенно как-то холодно. Открываю дверь на улицу и вижу, что выпал первый снег. Конец октября – в принципе, уже пора. Сейчас я осознаю, что сплю, и поэтому мне так спокойно и интересно смотреть свой сон. И во сне, как это часто бывает, свежесть и холод от первого снега неестественно четкие.

– Рома, а ну-ка быстро в дом, бушлат надень! – кричит мне из дома Бабаня. Я про себя ухмыляюсь, потому что мозги сейчас во мне взрослые, а выгляжу я как 8-летний мальчик. Иду в дом, снимаю с гвоздя тяжелую телогрейку, надеваю. Она пахнет пылью и запахом нашей родни.

…Рядом с нашим домом высокий луг. Трава в инее. Мы с Бабаней на корточках раздвигаем подмороженную траву, ищем землянику. Вот они, буро-зеленые листья; ягоды – видимо, подверженные влиянию наступающей сегодня зимы, – не красные, а розовые с белым. Краем сознания я понимаю, что сейчас на нашем лугу не может быть земляники, что октябрь, но мне кто-то сейчас дал знание, что это особый зимний сорт. Я не удивляюсь и доволен этим.

Заброшенная усадьба деда Клюка там, где кончается луг. Когда он был жив, у него был лучший во всей деревне сад. Сейчас давно уже все одичало. Вишни и груши сошли, мы с Бабаней идем за антоновкой. Я залезаю на яблоню, трясу ее, насколько хватает сил, Бабаня собирает большие желто-зеленые яблоки в мешок. Когда я не трясу, я смотрю на наш дом, на пруд за ним, на дремлющие дома соседей. Из труб некоторых домов негромко выходит в небо дымок.

В давно разграбленном доме деда Клюка на полу валяется много заманчивой рухляди. Старая масляная лампа, пузатый немодный самовар, и разорванные детские тетради повсюду, с промокашками. Дед Клюк был деревенским учителем, бил учеников указкой. Я сажусь на корточки и рассматриваю листы. Я нахожу среди них то, что хочу найти: вот тетрадь моей Бабани, вот – ее сестры, а вот брата. То ли чернила и правда были зеленые, то ли они так интересно выцвели. Почерки старомодные. Я сгребаю тетради в кучу и засовываю их в мешок, поверх яблок.

От деда Клюка мы с Бабаней вдвоем несем короткое бревно. Потом я его пилю перед домом (я только этим летом научился пилить, и мне нравится ровный срез, опилки и их запах). Когда я его пилю, я знаю, что теперь и у нас скоро из трубы пойдет дым.

Печку я разжигать еще не умею, и Бабаня все делает сама, лишь показывая, как потом подкидывать дрова. Печка гудит, и там оранжевое все внутри. Я беру книжку и начинаю читать у заслонки только лишь оттого, что Бабаня рассказывала, что мой отец так делал. Бабаня подходит сзади и дает мне затрещину, чтобы я не портил зрение. Я выхожу на улицу посмотреть, как идет дым из нашей трубы. Он идет хорошо, на ветки высокой березы. У меня устает шея смотреть вверх.

…Печка побелена и с моей стороны изрисована простым карандашом. Там Бабаня ставит зарубки, сколько молока взяла, а мы с братом рисуем, и нам за это иногда достается. Все лето я спал у стены, а когда похолодало, Бабаня придвинула мою кровать к печке. От нее идет хорошее тепло, но Бабаня еще укутала меня ватным одеялом: у меня всегда было плохое здоровье. Я читаю про Ходжу Насреддина. Книжка только началась, и я этому рад. Там у них, в Бухаре, жарко, и мне очень тепло, и сейчас мне кажется, что это нас с Ходжой роднит. Я читаю, что он может смотреть на солнце не щурясь. У нас сейчас нет солнца, но следующим летом, я это точно знаю, я буду тренироваться делать это, как он. От книжки вкусно пахнет, обложка у нее – под восточный узор. Мне опять трудно становится определить, кто же читает эту книжку – маленький Рома или я, Бирюк. Я приближаю книжку к глазам, чтобы рассмотреть шрифт, прочитать хоть пару строк, но не могу ничего разглядеть, текст расплывается. И еще мне мешает какой-то нарастающий, методично повторяющийся звук. Он меня по привычке начинает раздражать, и я лезу в карман, где он обычно бывает. Я разлепляю один глаз (мне кажется, что так легче), и на экране телефона читаю: «Принцесса».

– Да… – говорю я, с кряхтеньем перевалившись на спину.

– Ромочка! – У Юли голос оранжевый и теплый, как там, в печке. «Р» рокочет ее грудным голоском так сладко, масляно. – Я никак заснуть не могу. Расскажи мне что-нибудь!..

Глаза у меня в темноте закрыты, и я разеваю пьяный рот в широкой улыбке.
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Красная, она красная, и желтое по краям. Базарная площадь круглая, красная, и желтое по краям. Галдят они, гул, но сейчас не так.

Дверь сзади хлопнула. Дверь тяжелая, упадет на меня – прибьет. Бревна все вдоль, выпуклые. Вдо-о-ль, вдо-о-ль – и железом поперек. Тяжелая. Громко хлопнула. Я вздрогнул.

Мамка плачет. Там, за дверью, плачет, я слышал, я знаю. Мне хочется плакать. Мамка моя… Я убью тебя, пес, сейчас достану свой кистень и прибью тебя! Да, сейчас могу забежать обратно и…

Снова хлопает дверь. Он первый бьет меня, промеж лопаток. Я лечу.

– Убирайся отсюда, сукин ты сын! Убирайся отсюда, чтоб глаза мои тебя не видели! Сучий ты выблядок! Только и можешь, что днями напролет спать-храпеть на печи! Работать не хочет, жениться не хочет, науку книжную – и ту бросил! Отцу он, видите ли, перечить надумал!

Вижу, что квас у него в бороде мокротой еще остался. Пахнуло-ударило от него сивухой этой… Он низенький, коренастый. Спину его хорошо знаю, с печи знаю, смотрю глазьями сонными, как с лица выглядит – не хочу помнить, не люблю. Крепкий он, маленький, как пнище в земле, черный – они все тут такие. Я же увалень, высокий, большой, белый, рыхлый, мамка меня такого любит… Я лежу, а сейчас встану, кистень там, сзади, за кушаком. Сейчас, подожди. Я никогда не тороплюсь.

Мне ногой туда, под брюхо, где открылось. Я сразу не могу дышать. Я никогда не тороплюсь. Серая дорожная пыль на мокрое красное лицо с радостью легла. Я сейчас подымусь. Я не тороплюсь.

– Чего ты тут, бляденыш, ждешь, чего выжидаешь? У-у-у, нелюдь!.. Тридцать лет да три года растил тебя, поил, кормил, уму-разуму все хотел научить – куда уж там! Ни разу и слова доброго не дождался! В кого ты только есть такой – в мать, что ли, свою полоумную?.. Отцу он ро́дному перечить надумал, а? Отцу ро́дному! А ну, пошел, пред народом с тобой срамиться! Ясно сказано было! – Дворовые соседушек прошмыгивают мимо, глазючками стреляют из-под нависших лбов да гузна потирают, кабы им не влетело, думают. Донесут хозяевам, донесут… Завсегда тут так было.

– Не сын ты мне больше! – это уже для них. Дворовые барам-соседушкам-то донесут, не преминут, миленькие мои… – Был я завсегда один, один и помирать буду!

Бьет вдругорядь сапогом промеж ног. Яйцы заныли – ладно, но уд зажегся – удивительно. Не буду больше подыматься, потом я его, потом как-нибудь… Пойду я, пойду туда, далеко-далеко, где солнце садится, на запад пойду: оно там помирает, и я, глядишь… – за площадь пойду, за городец наш пойду, за церьковь пойду, пойду и впрямь в чащу, в бор пойду… Не пропаду я. Потом я его, потом…

Мамка, да не убивайся ты так: кишки наружу выйдут! Мамку не тронь, пес, мамку мою полную, в теле, круглую не тронь. Мамку мою красную, ясную мою мамку… Со зверьми пойду, коренья там, ягоды… Медведя убоюсь, волки авось не раздерут да лисицы-пройдохи…

Пошел – да побежал кое-как, переваливаясь. Разок обернулся – мамка дурковатая следом бежит, в сарафане домотканом жестком путается, рот большой разинула, орет, слезы двумя ручьями, видел, что благословить хочет в спину: нельзя у нас без того – да споткнулась о камень невидимый, со всего размаху мордой круглой в пыль серую и шмяк! Пыль теперь, поди, влипла, да морда серая. Э-эх, дуреха! Стыдно за тебя – за себя больно. А тот, поди, следы мои из дома уж выметает, чтоб я не вернулся… Э-эх, пропади оно все – уйду я, уйду прочь, никогда меня здесь больше и не будет!

…Площадь базарная шумная. Гомон, шум запрыгивают в уши, сколупывают мне в ушах. Людишки нырк-нырк, шорк-шорк – гляди, не заглядывайся, не зевай, мошну в кулаке за пазухой упокой. Черные люди зычные, горловые, глаза белые, кинжалы кривые за поясом, норовят в тебя зыркнуть, хватают за рукав. Головы голы, как колено, маслом натерты, блестят, как темная охра – подтекают, хватают за рукав. Торгуют пряностями душистыми, чихоточными; доверху раскрытые мешки вони – богатство. Руку одну скинул – прочие не хватают.

Нелюдь вепрь вонюч, торг ведет промеж прочих. Торгцы пообвыклись с ним, а так в нос шибает – стоять трудно. Волос у него разложен – длинный, да щетина, да целые клоки. Также обрубками хвоста торгует да сколами клыков. Все у него целебно, говорит. Стоит на задних копытах, передние на груди могучей скрестил, клыки кверху задраны – белые, выгнутые, страшные, – глазками маленькими смотрит, рычит-сопит. Долго не может по-нашему: устает, опускается на четыре копыта, передергивается, как пес, переминается. Бабы до его товара охочи. Девки – те боятся, издали смотрят, пальцами показывают. Всхрапнет он – они в визг, а сами не бегут: интересно. Часами так стоять могут, орехи грызть, под сарафанами чесать. Бабы волос его на заговор берут, на гаданье. Хвост же боле идет на отворот и от немочи мужичьей. Толкутся плечьми степенно, в руки волос берут, примериваются. А с печи своей я слыхал, как подруги к мамке приходили да смеялись, рот прикрывали, шептались, будто некие бабы с закатом к вепрю в нору ходют да с ним имаются. По мне, так глупость это: он ж раздерет им все. Брюхо проткнет да кишки наплетутся. Но манда бабья – тайна, это я уж давно понял, ее не постигнуть.

Выбираюсь к пролеску. Откры-ы-лось предо мной блюдо оранжево-красное, вогнутое, теплое. Батька Солнце за лес, под блюдо валится – улыбается, большой, всех нас, детишек его, вечерком пригревает, оглаживает ладошкой огромной. Завтра опять выйдет, истово изрек: я уж по небу вижу.

Иду по кромке круглой полянки – полянка справа голая, слева кусты. Иду по кромке, будто она острая, хочется прямо на цыпочках – самому смешно! Мешок заплечный за спиной основательностью, серой шершавостью успокаивает. Там, на другом конце полянки, будто гузном в угол избы се́ла да облокотилась – церьковка, на восток смотрит, где Батька наш восходит, купол свой медяно-золотой в выси солнышку подставляет, нежится. Пойду туда, к батюшке. Батюшка хорош – мудр, суров, черен. И щей похлебать даст, с черным хлебом, а то захотел.

…Все у меня к тому с отцом шло, все к тому, уж подходило давно… Это, видать, у соседей дочь ребеночка первого родила, вот они на радостях хмельного и наделали. Да жадные они очень, знаю я их: квасу, поди, неисполненного, погибельного наделали, чтоб подешевше да посуровей было, вот и понесло его… Никогда его хмельным таким да пьяным не видел, собака его будто бешеная укусила… Как зверь страшный.

…Дверь у батюшки в церьковь, как у нас всех, бревяная, тяжелая, но – квадратная. Скрыпит, пригибаюсь. И он пригибается, но он меня ниже. У-у-у!! Э-э-эй!! Э-э-эй, гули-гули! – Крыльями перьевыми меня обдали, встрепенулись сердечки ввысь, по спирали, под гулкий свод церьковки взмахнули, белоснежные… Какие же они красивые! Высокий-высокий-высокий свод, голуби под свод – и на балках там сидят, курлычут, и здесь, над головой – близко, на крестовинах. Погладить, знаю, не дадутся: я им незнакомый…

Я наступаю батюшке на правую ногу, что, мол, готов идти по его праведным стопам, преклоняю пред ним голову, он дает мне тумака, ибо я грешен, крестит двуперстно да цалует в лоб. Волосы у батюшки черны, острижены в кружок, проплешина гладкая, круглая, как полянка пред церьковкой. Снизу в глаза вскочил, «Грешен! Грешен!» – возликовал и, приплясывая да потирая руки, усадил за стол, щей миску большую поставил да краюху хлеба; прежде еще тумака: грешен. Сам же напротив сел, щеку кулаком подпер, жмурится на меня, глазки сладко слипаются. Сижу, ем, молчим.

– А вот правда, бать, что Батька наш Солнце, нарождаясь ежедневно, восходит поутру младенцем прекрасным, в полдень уж мужает, а к вечеру топится в Окияне дряхлым старцем? – чавкая, его спрашиваю.

– Бряхня… – отвечает.

– А еще вот говорят, что у Батьки есть два вестника-ворона. Будто утром Он их посылает собирать известия о том, что в мире свершилось; они мир весь облетают, назад возвращаются, на плечи ему садятся да на ухо собранные вести и рассказывают?

– Бряхня… – отвечает, а сам все на меня, щурясь да улыбаясь, смотрит.

– А вот еще правда, бать, что мед падает на цветы с неба, а уж потом его только с цветов пчелы собирают? – спрашиваю, а сам уж меж делом щи-то и доедаю.

– Тож бряхня… – отвечает терпеливо.

У нас ведь к батьке что, не так часто и наведываются. В лютень разве пригоняют коров к церьковке, молебен служат, окропляют их святою водою да дают им съесть пышки с молочною кашею, чтоб они были с удоем. В серпень же лошадей пригоняют, выкупав их пред тем да гривы лентами убрав. Девки, бывает, средь себя самую ошалелую выбрав, посылают ее веревку-то с церковного колокола сорвать, разнимают ее затем на множество прядей да вплетают в косы, чтоб женихов подманывать. Али вот еще язык когда у кого отымется, добывают языка на колокольне: обливают колокольный язык водою да, собравши ее, поят ею онемелого. Обломки вот еще колокола церковного у нас очень ценны, ибо хорошо их грызть от зубной боли. Да, если подумать, нелегко батюшке с нами… Говорят, у него даже правый сапог чаще изнашивается, чем левый, потому как ему на правую ногу все наступают.

– А вот еще, бать, говорят, будто калики перехожие сумы свои да клюки от вас, Солнцевых слуг, получают – правда то? – ем, набадриваю.

– Мож, и так! – улыбается с хитрецой промеж морщин. – Чти отца своего, – говорит. Молвил меж делом, будто я рукав в щи окупнул.

– Прибью я его, бать, прибью. Вот ворочусь и ей-ей прибью… – отвечаю ему, ложкой работаю.

– Чти отца, – говорит.

– Да не понимаю я его! – говорю. То ли щи горячи, то ли я горяч. – Ведь он же сам из низов вышел. Из земли самой, как и вся его-моя родня… Как же я его в детстве любил… Как пахло от него… До сих пор, когда на рубахи его натыкаюсь, чую… И не пойму сам, любит он меня иль нет. Он ведь же, если честь по чести, все для меня делает. И притом сам себе на уме, никто ему не нужен. Не понимаю.

– Как звать тебя?

– Иваном, – отвечаю, ложкой работаю, сопли потекли, утереть несподручно.

– Далече собрался, Вань?

– А по мне, так все едино, – говорю. – Тошно мне, бать, душно здесь. В лес пойду, да за лес, коль дойду, да к Окияну выйду. А там, глядишь, и обратно пора будет.

– Годков тебе сколько, сынок?

– Тридцать лет уж минуло, бать, да три года.

– Ну, ты тогда, как до Солнца дойдешь да ему за спину пойдешь, коль меня молодого встретишь, кланяйся, говори, всю землю я обошел, да пришел, откуда шел.

– Чудно тебя слушать, бать. Щи у тебя хороши, – миску пустую вперед двинул, рот рукавом утер, ложку облизал да в мешок. – Сам варишь, али кто кухаркой у тебя?

– Дочка у меня, Дуняша, умница, семи годков от роду. Сирота она у меня… Нету ее нынче, до делу она. Крошки со столу не стирай, да миску твою мыть не буду: набратно пойдешь, она тебе туда свежих нальет, а то примета плохая.

– Чудной ты, бать. Пойду я, – скрыплю лавкой.

Спускаюсь с крыльца, иду. Оборотился батюшке помахать, а он то стоял на крыльце, от солнца щурился да ладонью прикрывался, а тут в спину мне кланяется.

– Чего ты, бать, мне кланяешься? – спрашиваю.

– Не тебе я, сынок, кланяюсь, а гордыне твоей да слепоте. Ворочайся поскорей, а то стар я уж становлюсь, дочку самому обвенчать охота.

Эх, батя ты батя, недаром к тебе лишь вдовицы ходют да детишки малые бегают за сластями да голубей погонять – чудило ты плешивое. Щи хороши у тебя. Купол пузатый медяной мне с выси, как батька, в спину улыбается.


Лес зеленый, да черный, да охряной. Земелька тут разжиревшая, кой-где и разверстая, пахучая. Птички по веткам прыгают, маленькие, твари Солнцевы, голос издают, иду, цепляю рубахой за кусты. Бревны большие вповалку, да в крест, перешагиваю, опята да мухоморы под ними. Белка со мною поверху вдогонку – да обогнала. Иду, где солнце утром вставало.

Долго шел: темнеть уж начало. Батька Солнце уж по делам своим неведомым засобирался. Шевелиться все стало. Трава шевелится, и кусты. Иду дале, трясусь грудью. Сумерки, стало быть: день с ночью встречаются, день пожух, скукожился, ночь силу брать начинает. Посвежело, задуло. Деревья пригибаться начали, трава к земле стелется, волосья на голове подлетают. Побежал, мешок по спине тук-тук-тук, в спину сзади подталкивает – испугался больше моего.

Продрался через выросшую перед глазами лесную мешанину, вывалился на полянку, удивился: тихо тут. Споткнулся о корневище, лицом стал валиться вниз, мешок по голове бух. Но тут же вскочил, мешок наизготовку, ибо, когда лицом опускался, увидел пред собой такое, что уж лучше набратно – туда, за мешанину, пусть уж лучше меня вихрь унесет. Лихо на пне, Лихо, ей-ей! Вот как мамка рассказывала! Сидит на пне огромный мужик – не мужик, зверь – не зверь: великан голый косматый, мышцы буграми, а глаз – один, и пребольшой. Ручищи в колени упер и шатается взад-назад, мычит, бормочет, пред собой уставился, да ничего не видит. Страшно мне становится, помочиться потянуло… Лихо это, вот ну верно Лихо! Мамка, когда малой был, рассказывала, что, коль привяжется к тебе Лихо, так изведет тебя вконец. Так ты ж, значит, сам где, виноват, коль к тебе Лихо привязалось. Только ко мне-то уж за что, что ж я кому плохого сделал? Не хочу я, не хочу…

Стою и пошевелиться боюсь: а ну как дернусь, а оно за мной, да навалится сзади, да дыханьем сиплым зловонным в шею? А хотя не один он тут: старичок маленький вкруг коленок его в траве увивается – не приметил я его сразу, с испугу. Старичок с бородой, чудной: кафтан длинный, неподпоясанный, и чудно как-то, не по-нашему, левой полой на правую запахнут, в башке косматой листья да ветки. Ой! – не ветки это… Рога, будто козлиные, только маленькие, кривые… Промеж ног опять сжало. Оцепенел я, врос столбом.

– …Ибо все уже это было, Лесовик, и будет еще тыщи тыщ раз, и не выйти нам из круга… – стало до меня долетать, что Лихо бормочет. – Мелочи этой вонючей вон как хорошо: помрут они, да в пустоту черную погрузятся, да себя позабудут, а потом все сызнова им, всё внове, а мы с тобой, Лесовик, почто маемся? За что нам доля такая, чем мы пред Батькой виновати? Душно мне братец, душно, тоска меня заела…

Лесун, Леший… Знать, там у него, под кафтаном, и ножки тонкие, с копытцами, козлиные… Коль раньше б меня в лесу обошел, заводил б, заплутал б меня по чаще до смерти. А то и зверей диких б наслал, разорвали б меня в клочья рваные… От меня, поди, человечиной сейчас прет, в нос им шибает… Разорвут, вот как есть разорвут! А не разорвут, так еще чего хуже сделают.. Стою, глаза токмо да уши остались…

Лесовик ему коленки гладит, оглаживает:

– Да уж полно тебе печалиться-то! Живи да на мир смотри, да птичек слушай, любуйся. Эвон как они, мелкие, тебя любят! – И правда, только сейчас заметил: сидят да прыгают их множество по Лиху – может, крошки какие еды своей птичьей с него собирают, – а он и не трогает их и пальцем. – А не то прицепись-примотайся до человеков, как встаре – хоть развеешься. Этот, вон, сзади стоит, в землю врос – чай, поди, не безгрешен… – Я икнул, не сдержавшись.

– Скучно мне с ними, Лесун, тоскливо… Хочу незнамо чего.

– Полно тебе, братец, полно. Купнись сходи в полночь в росе, али к бабе какой домотайся – тебе и полегчает. Бывает и у меня так тож, как на зимовку мне закладываться. Сам я не свой становлюсь. Буяню, буроблю, деревья валю, зверей своих по лесу гоняю… Не деться от того никуда. Ты живи по-простому, к чему тебя Батька приспособил, да радуйся, на мир смотри. Василиска это все, девка противная, тебя взбаламутила, – раздраженно почесался. – Негоже это тебе, чудищу лесному, с девкой чловяческой якшаться, хоть она трижды Распрекрасная будь. Горе тебе с того одно выйдет…

– А, да ну ее… – Лихо ручищей махнул, как жерновом мельничным прокатило.

– А ну-ка, сынок, подь-ка сюды! – это мне Лесун. А у меня ноги нейдут. Но надо. Иду, спотыкаюсь.

– Что ты трясешься, сынок, как лист осиновый? Не трону я тебя, – говорит старик. В глаза мне зырк! – и я себя на миг позабыл. – А-а, это про тебя мне калики перехожие тогда говорили… – почудилось мне, будто огорчение у него в голосе какое, будто для чего другого он меня приспособить хотел. – Ну, чего уж тогда… Мало, конечно, кто из чловяков от меня живым али в своем уме уходил, но уж коль просили за тебя… – почесался. – Пойдешь ты тогда, мой любезный, у меня на Край земли, узна́ешь, в чем смысл жити человеческой, набратно вернешься да мне доложишь. Вдруг чего поменялось? – засмеялся, закашлялся недобро, аж мурашки по телу крупные, как тараканы, побежали. – Сроку тебе дам девять дён, а то, еще чего, глядишь, поздно будет, и не пригодится тебе тот смысл-то… А знаешь что, сынок, службу ты мне одну все-таки сослужишь… – почесываясь, вроде как обдумал чего. – Малый ты, по всему видать, смышленый, справиться должен. Слушай да запоминай. Как до Яги-бабы дойдешь, передай ей, карге старой, что кум ее, Лихо, затосковал дюже. Пусть к нам в гости наведается, а то давно ее ступы в наших краях не было. Да это, сынок… Василиску-то лучше стороной обойди, на красоту ее ни в кой не заглядывайся, как бы тебе противного ни хотелось: оно себе дороже выйдет. Да у Кощея, дурака придурочного, не засиживайся! – закашлялся, заквохтал – смеется так. – А как Яге мой наказ передашь, так и ступай дале по делу свому: побродить-помотаться, чую, под миром Батькиным тебе придется вдосталь, дело у тя нелегкое. Иному с чловяческого рода и не споднять такое.

Стою и от страха сообразить не могу толком, что сейчас делать-то надо.

– А куда же мне идти, дедушка? Как мне тот Край земли найти?

– Край земли-то? – спросил, будто кто ж его не знает-то… – Так ты ж иди на солнцесяд да не ошибешься: где солнце за Море-окиян падает, там он, Край земли, стало быть, и будет…

– Клубок-то ему дай, он ж так один за девять дён-то не дойдет. Просили же за него калики… – это Лихо встрял. Голос у него будто убитый, но все ж раскатистый – страх.

Хлопнул Леший себя по лбу – уж то ли правда забыл, то ли чего другое, – покопался у себя за пазухой и вытащил клубок. («Ох, вонючий, поди…» – ни к месту в голове мелькнуло.) – Ну, на тебе… Куда он покатится, туда и ты иди. Да разберешься, поди… – И правда, будто с каким сожалением мне клубок отдавал.

Хлопнул меня легонько по спине, а меня возьми да и вздерни. Подскочил я да как давай бежать, ибо сила какая меня в спину незримо толкала.

– Да наказ мой не забудь, иначе… – крикнул мне уж издалека, да не расслышал я его. Но понять было нетрудно: достанет он меня, коль не сдюжу, хоть из-под земли достанет и…

О стену лесную меня вдарило, да продрался сквозь нее не помню как, только одежу чуть продрал. Очнулся уж на тропинке лесной, вихляющей, луна на нее свет ровно льет. Тихо все, спокойно. Чуть подале пройду да место для ночлега найду, а утречком уж и дальше в путь. Чур меня, чур, нечисть лесная! – аж передернуло, как этих двоих вспомнил.


…Так, стало быть, не причудилось это мамке моей чудной, придурочной, и вправду были те калики, да все то волшебное было… Это была моя любимая мамкина сказка, что она мне в детстве рассказывала. Чуть не каждый вечер, отходя ко сну, просил я ее рассказать про калик перехожих. Ну, и по ее рассказам выходило, что, когда она была мною на сносях, проходили мимо нашего дома калики перехожие да хлеба попросились. А мамка моя – вот всегда такой была, а в тот раз, видать, и подавно – в избу их позвала, поесть им кликнула да с собой полные сумени надавала, да браги поднесла им еще, ходокам Солнцевым. Отца о ту пору не было: до делу он как всегда где-то был. Я так понял даже, что бита она была отцом за то, как у нас то водится (но так, видать, больше для профора). У них, видать, уже тогда не все ладно было.

А этим каликам – чего бы им: сумки из бархата негладкого на сучья во дворе развесили, клюки рыбьего зубу в землю повтыкали да в избу и пошли. Отобедали как следует, разморило их, видать, да разнесло. Вот их старшой (мы их старчищами всё ра́вно называем, хоть тому старшому, как мамка говорила, годов-то тогда было чуть боле, чем мне сейчас), разморившись, поглядел на мамкин живот – а он у нее, она сказывала, под конец был, будто заморскую ягоду а́рбуз под сарафан спрятала, – встал, да, слепой, к ней и подошел. Руку на живот ей положил, вверх глазами невидящими посмотрел да и сказал:

– Сын у тебя будет… – говорит. – Да непростой. Много чего ему на роду написано, чего большинству, хоть три жизни живи, не увидать. Волшебное с ним об руку пойдет. Уже идет… – присказал. – Знаю, знаю, что попросить хочешь… – перебил он мать, которая уж было изготовилась. – Знаю, что не для себя – для сына свово нерожденного еще… Хоть и гордыни в нем будет – на семерых хватит, хоть и не любим таких мы, да ради тебя да сердца твоего доброго, бабьего, матерного, поможем, чем сможем… Тридцать лет пройдет да три года, тогда и поблагодарим тебя за хлеб, за соль, да за брагу твою легкую да приятную. Ну, все, прощевай, идти нам пора…

На двор вышли, сумки рыта бархата с сучьев поснимали, клюки рыбьего зубу с земли повынали да и пошли, назад не глядя, уж прошлое забыв, о будущем не думая…

…Так я себе эту картинку все время с детства представлял. Может, чего сам уже надумал, может, и мамка со временем уж напридумала-донавесила, а только выходит, не сказка это мамкина была, чтобы меня порадовать-взбудоражить, а и правда, были те калики перехожие впрямь и суждено мне в жизни чего-то особенное? Не зря я таким гордецом вырос?..

Только думай, не думай о том, а идти дальше надо. Хоть и страшно. Пошел.


Голову эту за́долго еще увидел. С леса опушки, с пригорочка вышел – поле ровныя предо мной да холм на нем. Одинокий, высокий, посередь. Аки прыщ вскочил, несуразно. Клубочек мой с пригорка скатился да и прямиком к нему, не думая. Ну, и я пошел.

…Звук-то этот нарастал, как я подходил. Сразу не поверил. Земли уж кой-где нанесло на него – в брови да в ресницы, да в усы, да в губ углы; сено уж там да грязь; усы до земли спускаются, вьюн уж в них влез-вплелся, сам травой зарастать начал. …И, да, храпит богатырь. Как есть храпит негромко, посапывает. Шлем потускнел, на сторону сбился. Страшно, конечно, но понимаю, что – надо…

…Не то чтоб несло от него чем-то, но дышал – да, сильно́: в лицо дуло и волосы у меня откидывались. Долго не смог так думать: за ус его дернул. Не пошевельнулся богатырь. Что ж делать – вьюн повыдернул, взялся двумя руками за правый ус, ногами в губу уперся и ну дергать, как могу! Аж весело стало. Подернул богатырь губами, на усе меня помотало, глаза вдруг – раз! – распахнул, воздуху набрал да как чихнет!

Унесло меня далече, грудью об землю брякнулся, ушибся. Глаза у него чумные, распахнулись… Головой вертит, не понимает.

– Извиняй, – говорю, – богатырь!

Голос меня не слушается, хрипло вышло, будто через раз сказал.

– Извиняй, богатырь: разбудил тебя! – кричу уж чуть ли не во все горло. Так, вроде, вышло, услышал хоть чего-то.

Проморгался, головой помотал, меня узрел.

– Чего надобно? Кто таков будешь? – спросил. Громко еще, у меня внутри аж все зазвенело.

– Иваном меня звать, купеческий сын! – говорю.

– Почто здесь? Почто будишь? – спрашивает, а сам, вижу, пообмяк, промаргивается медленнее, в себя пришел, успокаиваться начал.

– До Края земли иду. Клубок вот… – рукой показал; сам понимаю, глупо сказал.

– А-а… – говорит. – По всему видать, не отошел еще ото сна.

– А ты чего тут? – говорю вроде как бодро. – В земле почему?

– Тяжелый я, – ответил не сразу. – Большой… Не держала меня уже Матушка… – отвечает. – И ведь, эта, кобыла там еще подо мной… Жалко ее. Добрая была кобыла… Молча под землю уходила, не шело́хнулась… Да, добрая была, жаль ее. Святогор я. Может, слыхал… – Еще б не слыхал! Мне мамка в детстве на ночь про него рассказывала. Я уж так и думал, что враки все это…

– А-а, слыхал, конечно… Ну, так что ж ты не выберешься отсюда? Не можешь разве? – спрашиваю.

– Да могу, наверно. Да только что толку? Так это, если порыпаться немного… – Плечами, видать, чуть повел – вздыбилась подо мной земля, трещины пошли такие, что голова внутрь пролезет. – Ну, да, могу, если что, да только что с того?.. – опять пригорюнился да обмяк, успокоился.

– Что ж ты тут тогда делаешь? – спрашиваю.

– Что делаю? Да смерти, наверное, жду. Только Батька забирать меня вот не хочет: гневается на меня вот, видать… Трижды уж отрекался от Него.

Ух, коль трижды уж отрекался, это уже серьезно. У нас от Солнца отрекаются, когда уж точно на тот свет собираются: мало ли, куда душа, пока к Батьке летит, попасть может? Может, там Батьку не любят и душе до Него долететь не дадут. А тут чистая, вроде, и чистая, всегда и соврать чего можно, если что… А как до Батьки долетишь, там уж Он Сам разберется. Он же всех нас, сынков своих да дочек, как облупленных знает…

– Ну, тогда, коль будешь там, передай моей бабуське, что вспоминаю ее часто, что не хватает мне ее… – говорю. Принято у нас так, чтоб чрез того, кто на тот свет собрался, послания передавать.

– Бабке твоей, говоришь? Ладно, коль буду там, передам. У меня тож бабка хорошая была…

Помолчали.

– Ну так это, пойду я? – спрашиваю осторожно.

– Да иди, конечно, иди. Это ты на Край земли, что ль? – носом на клубок показал.

– Ага, туда, – отвечаю.

– Ну, сходи, посмотри. Я был. Оттого, может, теперь и здесь.

Всё, не видит да не слышит меня уж больше: глаза дымкой туманной заволокло. Обошел его потихонечку и, оглядываясь, – вперед. Клубок мой меня догнал – да обогнал, впереди, веселый дурачок, побежал. Да и я за ним.


За дымкой морозной, туманной – город. Старый, извеку здесь начался; а то и вовсе всегда тут был. Каменный, стены высокие, большой, высокомерный, смотрит снисходительно сверху на меня. А я топчу иду, по сторонам дороги зыркаю, весело, мешок за спиной бух-бух-бух весело! Клубок понагнулся да в руку взял (сам ко мне в руку запрыгнул): чего людям чужим глаза мозолить… Да только показалось мне, что и в руке он мне как-то говорит, куда идти…

Чем ближе становился город, тем шире становилась тропка; так и превратилась в дорогу. Повозки меня обгоняют, кричат насмешливо; один раз кнутом хотели огреть – увернулся, камень вслед в спину кинул – попал. Так и иду, веселый. Ворота уж скоро.

…Суета, суета, суета сует здесь. Все снуют – из улицы в улицу, из двери в дверь. Конные по каменным улицам цокают, гордые вороные лошади, морды кверху. Иду из улицы в улицу – мне без разницы куда, виляю в стороны, и за спину себе. Издалека в одной улице вижу толпа стоит, рыла кверху пялит да пальцами наверх показывает. Подхожу, становлюсь сзади. Как же я их все-таки больше! Харя моя белая рыхлая да волосья русые над ихними головами торчат, будто мяч тряпичный на кочковатом поле лежит. Все зенки пялят на высокое окно в верху богатого терема; нет никого там, лишь ветерок занавески колышет. Баба ли, девка в окне появилась, руки в подоконник сильно уперла. Волосы у ней могутные, русые, в косу собраны, а коса вьюном-колосом наверх уложена. Глаза нутряные, васильковые, в глаза твои посмотрят и до земли насквозь и прожгут. Бр-р-р!! Красота у этой девки неземная, Батька Солнышко как ее ро́дил, так, поди, и посейчас удивляется, а ей, надменной, и Он сам, поди, не указ.

Глазами та девка всех сверху обводит, во всех вглядывается, да говорить ей нет желания. Замерли людишки внизу, окостенели. Парни, да мужики, да де́ды здесь, да баб несколько. А, вон, есть и заморские мужчины, чурбаны на голове, штаны широкие – равно пялятся, бороды черные оглаживают, языком цокают, по-нашему, поди, ни бельмеса.

– Ну, соколики мои, кому здесь сызнова житя надоела? – смеется чудо-девка, ухмыляется недобро.

– Не пужай, Василиска, не пужай – дело говори! – слышится то там, то тут из толпы.

– Ну, а коль дело, говорите, будет вам дело. Сходите вы, соколики, до Яги-бабы да спросите у ней, дуры страмной, вонючей, гребень ее расчудесный для меня, а то, мол, у меня, у Василисы Прекрасной, волосы больно живучи стали, спасу с ними нет…

Молвила то девка да ну как косу свою и враз и распусти. Ударила ее сзади волна русая, могутная по спине да по ногам – аж шатнуло девку в окошко. Ахнула толпа. Такие средь мужиков нашлись, кто без чувств памяти лишился да обмяк прямо на мостовую.

– А то на кой он ей, у ней ж, поди, всего три волосинки и осталось! – смеется злая девка. – Кто принесет мне гребень Бабы-яги, за того я замуж и пойду. А то еще и подумаю! – засмеялась опять Василиска недобро.

– Ну, чего, молодцы, кто на смерть верную пойдет? – смеется, зараза, словно камнями самоцветными всех внизу одаривает.

Шепот внизу поднялся, все переминаются. Никому неохота к Яге-бабе в гости по доброй воле идти. Смерть-то ведь ужасная будет. Съест ведь. Съест и не подавится.

– Я пойду, – говорю. Сам для себя неожиданно сказал.

– А? – как дура, руку к уху приложила, вниз понагнулась. – Кто это говорит?

– Я пойду, – повторил.

Зачем сказал, не знаю. Клубок только в руке повертелся да поуютнее устроился. Видать, согласен. А, может, он мне и сказал.

Откинулась девка назад, руки на груди высокой, что обе из-под сарафана на тебя нагло смотрят, заложила да рассматривать меня, довольная, стала. Молчит долго, в свое удовольствие смотрит.

– А подь-ка ты сюды. Подымайся, подымайся, не бойся, стража пропустит. А вы подите уж, постыло на вас смотреть… – рукой махнула, отворачиваясь.

Побрели мужики, да парни, да деды кто куда, в затылках чешут да охают, а бабы ее бранью такой, уходя, кроют, что слушать страмно и говорить грех. «Вот ужо девка не сечена…» – думаю, да и пошел к крыльцу.

Лестница винтовая, крутится-крутится все вверх. Окошки маленькие встречаются –неба синего капли из них только и видать.

Сколько поднимался – не знаю. Запыхался сильно́. Дверь предо мной – крепкая, с затворами, дубовая. Не иначе, как прямо в ее горницу. Постучал пальцами. «Да, – думаю, – чего уж я?» – да ногой пару раз и вдарил.

Открыла, вперед пропускает. Зашел таким павлином-корольком, огляделся.

– Проходи, садись, – рукой повела.

Кровать у нее, вижу, большая, добротная, перина, видать, мягкая. Не заправлена кровать, разбросанная. Будто теплая еще, будто встала только недавно, хотя уж вечер глубокий синий подступил. Столик тут же маленький, на одной стене – занавески, только что занавешивают – непонятно. Постоял, головой повертел, да от наглости да страха к ним и подошел. Руку протянул отдернуть – она лишь крякнула. Образа там Батькины оказались. Вот уж не подумал бы от нее.

Смотрит на меня, приготовившись, что, может, на смех ее подниму. А мне-то зачем? Только и правда как-то странно. Пообмяк я от того даже… Походил, руки за спину, осмотрелся.

– Да вон на кровать хоть и присядь, – рукой показала. А сама исподтишка на меня смотрит. – Да ладно тебе!.. – это я хотел одеяло откинуть. – Чего ты… – не договорила. – Будешь вино?

Подумал трохи.

– Буду, – говорю.

Две чары разных – повыше и пониже – из углубления сразу неприметного справа от образов достала – серебро от времени позеленевшее (а одна из них, видать, пользованная чаще), – там же и кувшин с вином да кувшин с водой. Чары на стол поставила. Вино сверху полилось красное, задиристое, густое…

– А ты чего, поди, думал, что я, как все девки, только брагу бесхмельную да квас пью? – засмеялась опять недобро, на меня исподтишка смотрит.

А я ничего и не думал.

– Батя мне привозит. Немного. Самого вкусного. Всегда он меня, как мальчишку, воспитывал! – смеется уже по-хорошему, глаза лучатся. Себе водой разбавила.

– Тебе разбавить? – спрашивает.

– Нет, – говорю. Зачем так сказал?

Выпили мы с ней – ух, и крепко то вино, когда неразбавленное! – да понагнулась ко мне, поцеловались. Кожа у ней – не отлипал бы, телом бы всем своим приник к ней, да вовек и не отлипал, так бы и помер… Пахнет от нее крепкою ею, да волос ее лён пахнет – вздрогнул я медленно, крупно, тряснуло меня будто что. Ну, ничего, быстро в себя пришел, оправился. Выпрямилась девка, смотрит на меня, и будто ухмыльнуться хотела сначала по привычке, да потом что-то не стала, внимательней еще посмотрела.

– Как звать тебя? – спрашивает.

– Иваном. Купеческого роду. Ну, то есть сначала крестьянского были, а потом…

– А ну-ка дай сяду с тобой рядом… – сарафан рукой поджала, рядом присела. – Ну, рассказывай, кто таков. Да только не прибедняйся: клубок-то я у тебя в руке еще сверху заприметила. – Ох, серьезная девка: говорит – не шутит.

– Да чего рассказывать, – говорю да и клубок, раз уж заметила, на стол положил. – На Край земли мне надо, смысл жизни посмотреть. Ну, и этот вот вечно со мной, – киваю. – Клубок мой на столе от слов этих шевельнулся, забавный.

– А чего пошел, что тебе дома не сиделось? – спрашивает.

– Опостылело мне все, – отвечаю. – Кажется, что кабы кого не убил – себя б убил.

– Чего это ты так? – ласково уж спрашивает да по руке незаметно гладить начала.

– Да не было мне радости в жизни, Василиса. Чего я только не пробовал… – ухмыляюсь. Вино, чую, меня сызнутри раззадоривать недобро начало. Не люблю себя таким. Не к добру у меня это всегда так начинается. – Да чего? Девок дворовых имал, науку книжную прочел от корки до корки, смерть уж от скуки ходил-искал, где только мог, да не нашел, с отцом вот еще не сошелся – черный он у меня да крепкий, убил бы его, иногда кажется, да мамка у меня добрая, хорошая, хоть и дурковатой, как забеременела, после одного случая стала… Не любят там у нас меня, – говорю. – Что умный, не любят, что над ними всеми смеюсь, не любят.

Руки в колени упер, головой вниз сижу.

– Ну, полно тебе, полно… – Лицо ее предо мной появляется, губы сочные да налитые, целует в губы. – Не такой уж ты, я вижу, и плохой, как на себя наговариваешь… – Приятно и мокро стало. Еще хочу, чтоб поцеловала.

Еще целует. И еще. Руку на грудь ей кладу – груди под тканью сарафана жесткой да неровной теплые, будто живые они у ней там, мне навстречу подались. На кровать ее сильномягко толкаю – падает, хотя сама б меня толкнула – мало б не показалось, смеется грудно. На нее сажусь, руки ей в плечи упираю, в глаза смотрю. Сама на меня молча смотрит, внимательно, ничего не говорит. Целую ее; чуть-чуть – и отворачивается мягко; и опять смотрит. Привстал, сарафан поднял. Гляжу, какая она там белая и гладкая. Вошел в нее, покачиваю медленно и чтоб себе сладко было – она вздохнула и все смотрит. Вот, глаза у нее туманиться начали; но и возвращается обратно. Смотрела-смотрела, туманились-туманились – потом распахнулись во всю глубину, вздохнула громко, руки мне сильно сжала и в кровать обмякла. А я уж давно того и ждал – на живот ее теплый разлил; да еще долго толчками шло. И тут она как давай смеяться; сначала тихо, даже не понял сначала, что такое, испугался и напряглось все, а потом громко; да счастливо так, просто, по-детски, как девочка маленькая.

– Ты чего смеешься? – как-то смущенно спросил.

– Ну так, это… – рукой туда повела, – вот и смеюсь! – И опять, заливисто да задорно. Сарафаном по-простому с живота утерла, будто со стола после ужина, на локоть один привстала, чтоб лучше меня видеть.

Отсмеялась, что-то свое вспомнила. Глаза опять затуманились, да уж по-другому.

– Ну, Иван, а теперь иди. Гребень мне тот костяной принеси. Хочу я его. – Вот она, опять та девка-гордячка, во всей своей гордыне да красе.

Голым себя почувствовал, захолодало. Встал, оправился.

Встала и она, гребень обычный взяла, волосы вычесывать начала с осмыслом, меня тут будто уже и нет.

– На что тебе гребень-то? – спрашиваю. – Посмотрела уже, как на букашку какую надоедливую.

– Почто тебе знать? – Хотел было уж сказать, что без толку мне, а она все ж отвечает: – Как родилась я, у мамки моей тогда тот гребень Яговский был. Как уж к мамке моей попал, не проси, не скажу. – Да я и не хотел… – Никто не знает, а пуповину чрез него мне перерезали, как родилась я; оттого-то и силы во мне женской столько… – Посмотрела на меня, что меня аж передернуло. – На ночь под подушку коль его положить, суженый твой приснится. Аль расчесать им голову мужчине любому – твой будет. Только на виду оставлять его нельзя. – Отвернулась от меня, расчесывается. – Страхи все он снимает, когда чешешься им, – сказала. – А гонится кто за тобой, брось его назад через левое плечо – лес такой большой, густой да дремучий сделается, что руки меж деревьями не просунешь да кругом в три года не обойдешь. Много еще чего у гребня того есть – всего тебе говорить не буду.

– Да ладно, принесу, – говорю. Только как – сам ума не приложу.

Клубок со стола взял да к двери попятился. Оглянулась на меня, расчесываться перестала, внимательно посмотрела.

– Иди, Вань, иди. Я тут буду. Никуда мне отсюда не деться до скончанья веку… – «Вот это еще с чего?..» – подумал. – А придешь да принесешь – замуж за тебя выйду. Пора мне уже. – Последнее будто себе самой сказала. Отвернулась – и опять в зеркало смотреться да волосы свои любить.

Вышел сверху вниз обратным порядком да по мостовой меж домами и пошел. Луна предо мной да надо мной, светит мне наперед, собаки воют да шаги гулкают меж домами. Хорошо, красота!


За городец вышел – поля там, да холмы, да горы вдалеке.

– Солнце на́ помочь тебе, знакомый! – кричу, издалека подходя, пастуху, что коз пасет. – Что за горы там, отец, впереди, как прозываются? – уж подойдя, старого, в ошмотках, воняющего мочой пастуха спрашиваю, да в сторону на козичек его беленьких чистеньких гляжу.

Зыркнул на меня пастух чумовыми глазами да как чумовому же и отвечает:

– Чьих будешь-то, сынок? Не местный, чай? За полями этими да за лугами – Пучай-река, а за нею – горы, Сорочинскими прозываются. Да только нет к реке той да горам ходу людям: змеюка там живет, о трех головах, огненная. Ты, милок, воротись-ка набратно да путь себе другой найди. Негоже людям самим к Змею идти. Его уж и Добрыня убоялся, сбежал оттого от князя Владимира нашего Красно Солнышко.

– Что ж это он сбежал, отец? – спрашиваю.

– Так ведь сказал ему Володимир на пиру племянницу свою Забаву свет Путятишну из когтей Змеиных высвободить, а Добрыня пообещать-то при всех пообещал, а наутро по совету родныя своей матушки Амельфы-то свет Тимофеевны из Киева и утеки. Только его и видели!

– Нет, бать, туда-то мне и надо. А с чего – не стану я тебе сказывать, а то ты с козичками своими за меня истрясетесь. Пойду я. Свет те в помощь! – Сказал я то да и спустился с холма, пошел по полям, по лугам, да прямиком к горам тем Сорочинским.

Травы, травы, веют, веют! Иду по колено в траве высокой, она колышется, меня колышет, темно-зеленая… Пахнет отовсюду, что – ай!

…Катится мой клубочек вперед и катится, а я все иду за ним да иду, не останавливаюсь ни на часок. Долго ли, коротко ли, вёдром ли, погодкой ли, шел по полям аль по лугам, в овраги ли спускался али речушки мелкие вброд переходил – ай, весело ножки мочить да под солнышком под жгучим! – а дошел до широкой спящей реки пред горами. Поле раскинулось, лужок, а за ним – река дремлет, в дреме сна во́лны под собой перекатывает. Неужно она и есть, бурливая Пучай-река? Ай, что это? Что копошится в траве, вьюном вьется, да в клубки сходится, да расходится снова? Пригляделся вниз – змейки малые, играются, в салочки, али еще что у них. Улыбнулся, да понагнулся поближе разглядеть. Не видал такого: змейка бы змейка, ужики словно, да каждый тот ужик тоненький, как снурок, да о трех головах. Не сообразил вовремя, рука сама потянулась ужика одного погладить – а он возьми и ощерься. Да ощерился-то страшно: встал на дыбы, на хвосток свой тонкий – мне по колени оказался, – да тремя своими головами зубастыми в лицо мне захотел. Отпрянул я назад, чуть оземь не брякнулся. «Эге, – думаю, – да то не ужики…» Пригляделся к другим – точно, все снурки те тонкие о трех головах. «Детки то Змея Горыныча, играются во чистом поле…» – понял.

Обошел я клубок тот змеиный да к речке спустился. Тиха Пучай-река да незлобива, словно ложбинушка дождевая. Вошел я в реку прямо в одеже: пускай пыль дорожная с нее сойдет. Забурлила тут Пучайная, вздыбилась. Подхватила меня струя невидимая, огненная да как давай крутить! Огонь из нее сечет, охватило меня пламенем с головы до ног. «Ну, – думаю, – все, сгорел!» Ан нет, пламя вкруг меня вертится, ныряет-вскидывается, а меня не жжет. Повертело меня в струе огненной да и кинуло в струю вто́рую. Шпыщ-щ-щ! – искрами завихрело вкруг меня. Словно веретено я да искры те сам вкруг себя и высекаю! У-ух! Не успел я испугаться, как подхватила меня струя третия, сильная, да понесла меня куда-то уверенно, куда – ей только самой ведомо.

Катит меня на спинке та струя да вертит, смотрю, за поворотом – входит Пучайная прямо в гору да заносит меня под свод пещеры каменной, да вниз, в темноту спускает. Качусь я, лечу и падаю в полутемени, а куда падаю – сам не знаю. Ну, думаю, расшибет меня сейчас о камни бо́льшие, камни острые. Ан нет, поднесла меня Пучайная к бережку в пещере каменному да на бережок тот ласково и подбросила. А сама и была такова! Да одежу на мне сухой оставила. Чудеса!

Приподнялся я да огляделся. По всему – нора то Змеева. Закрыт вход в ту нору дверью бревенчатой, а подперта та дверь подпорами железными да закрыта засовами медными. Лампа какая-то масляная от сквозняка чуть покачивается, вход в ту нору слабо освещает. «Эге, – думаю, – как же я в нору-то заберусь?» Походил я, походил вкруг той двери запертой, да и попробуй подпоры руками. Промялось железо в ладонях, будто тесто застаревшее. К двери глаза тогда поднес – трухлява стала та дверь, что твой пень. Рукой ее негромко, вроде, толкнул – рассыпаться стала дверь щепой, засовы медные, истлевшие, вниз попадали. Стукнул по двери всего разок – рассыпалась дверь совсем.

Пыль поднялась. Ничего впереди видеть не стал. Чихнул. Чихнул вдругорядь. Сопли вылезли. Пыль оседать стала, шарканье послышалось вдалеке, покашливание. Будто кто по полу каменному шаркает сюда.

…– Поломал? Вот поломал? – Змей Горыныч с обиженно светит себе под ноги, в деревянные трухлявые обломки, да кверху лампу масляную задирает. – Я теперь сколько дверь эту опять делать буду?

Я и испугаться толком не успел. Выплыла на меня сначала из норы лампа масляная. Змей мельче оказался, чем я думал. Намного мельче. Пузо большое круглое внизу, а кверху – на шее длинной три головы. Как груша похож он. Изумрудно-зеленая. Только шея спереди белая. Ножки маленькие, ступни, наверно, когтистые, только того не видать: на ногах у Змея туфли домашние остроносые вдеты, наподобие заморских. Да, видно, заморские и были: ему-то что, он с крыльями… Маленькими, по бокам круглого тулова. Нестрашный змей оказался. Только изо ртов его смердило неприятно – гнилью какой-то. Да на средней голове шапка еще была – старая, продранная – наподобие греческой. Потом сказал, по неделе на каждой голове эту шапку носит, а то обижаются они крепко, когда одной чего больше достается.

– Ладно, пошли, потом новую поставлю. А то Забава уж тебя заждалась. Накрасилась даже… – Показалось, другая голова сквозь зубы прибавила «дурища». – Маслица сейчас только подолью… – вынул из-под крылышка мутный бутылек и, поднеся ближнюю голову к лампе и близоруко щурясь, аккуратно подбулькнул в нее масла. Пробку плотно закрыл. – Звать-то тебя как?

– Иваном, – говорю.

– А я – … Ну, ты понял… – на меня посмотрел.

Я кивнул.

– Ну, пошли…

Пещера виляла, виляла, сырая. Сыро – бр-р-р! – сыро, боязно, неуютно. Сверху капает, постоянно капает, снизу вода, а под землей – так вообще много воды, речка под пещеру, по всему, уходит и там дальше течет, куда ей надобно. Несколько раз через мостки какие-то через речку, поперек норы протекавшую, проходили. Змей мне лапу протягивал когтистую – я хватался, хоть и сам мог пройти. Перед дверью другой – поновей, украшена чем-то – остановились.

– Ты, это… – Змей понагнул одну из голов да почесал ее; почесал другую… – с Забавой-то моей там помасляней, пораскланистей: она, понимаешь, людей-то давно не видела… А мужиков и подавно. Соскучилась тут сдолга, в норе-то… Да меня не бойся. Сам тебе говорю. Нестрашный я. – А зубилы-то у Змея большие. В мой палец. Да головы три. Это еще непонятно, как он огнем-то из них должен палить… Ну, да ладно, разберемся.

– Тук-тук-тук! – дракон вот прям галантно постучал когтем по двери. – Забавушка, это мы пришли!

– Иду, гости дорогие, иду! – Чего орать-то, подумал: ты же, поди, чуть не под дверью стояла…

Тыщ! Тыщ! Ты-дыщ! – откинулись засовы за дверью, распахнулась дверь. Забава свет Путятишна стояла на пороге, светясь, как солнце красное. Рукой вот так сделала – проходите, мол. Хотела, видать, что-то сказать, да во рту пересохло.

– А мы вот тут с Иваном, Забавушка… – Змей вперед прошел, развернулся да на меня чуть уж не просительно смотрит. Он-то чего так смущается?

– Вы уж не обессудьте: скромненько у нас, по-простому… – Забава Путятишна все так же рукой ведет.

– А чего это ты гостя не потчуешь, али нет у нас к столу ничего? – притворно весело одна голова у Змея громко сказала, а другая глазами по сторонам забегала. Чудно, право…

– Как же нету, как нету?! Я вот уж сразу, как только ты почуял, и на стол по-скорому собрала… – князева племянница вшустрилась да к столу нас накрытому. – Садитесь, гости дорогие, присаживайтесь, не обессудьте, коли уж что не так… – Какие «гости дорогие» подумалось? Один же я тут…

Сел, локти раздвинул, на стол смотрю. Солнышко ты ясное, чего тут только нет! Стол – поляна ломится. Только будто старое тут все какое-то, пыльное. И рыбой еще у них в норе пахнет – только сейчас заметил. Таранкой что ли. Видать, ловит Змей от нечего делать в Пучайной да солит в норе.

– Я тут, это… Там, у себя пойду поем, а то чтоб вам не мешать… – Змей когтёй во внутренние покои показал.

– Опять ты? Опять?! – Забава вскинулась. – Сиди здесь ешь! Столик кому поставила? И чего здесь такого? Чего такого-то?! Ты же дракон! Вот и сиди ешь, ни на кого не смотри!

– Иван, ты, это, не обессудь: свое у меня… А вы ешьте, ешьте, пейте, на меня внимания не обращайте…

Забава уж тем временем разлила по чашам. Две обычные да Змею полведерную.

– Это, Вань, у нас мед ставленый, – на меня посмотрела – видать, что гордится. – Горушка говорит, тридцать пять годков ему уже. У князя-то нашего и то такой нечасто бывает. Поди, постарше тебя этот медок-то выйдет, а, Иван?.. – на меня смотрит, смеется.

Сделал я глоточек маленький того меду, на пробу.

– Это на чем же он настоянный, не пойму? – спрашиваю.

– Это на бруснике, Вань. А есть еще такой же, только на малине, сбегать? – уж подорвалась бежать, бедная.

– Да нет, – говорю, – этот пока еще не распробовал. Благодарствую!

– А еще Горушка наш переливами последнее время увлекся – да, Горушка? – сладкоглазо на Змея посмотрела.

– Это какими же переливами? – спрашиваю для вежливости.

– Медок делает такой, что аж кристальной чистоты получается… Ну, забродит мед, положим, как полагается, а Горушка потом его по сорок сороков раз и переливает у себя в каморке из одного сосуда в другой, новый да чистый. Оттого такие медки у него и выходят, да, Горушка? – опять говорит сладко, улыбается. – Гордится Горушка ими очень, да только показать некому…

– Ну, да ладно!.. – сама себя оборвала. – Передай-ка Горушке его чашу… – медленно, чтоб не расплескать, подала мне через стол Змееву огромную.

Передавать я стал Змею, да как он туловом столик свой маленький ни загораживал, заметить я успел: падаль у него там, падаль – кусок коровьей аль козьей туши; опарыши уж, никак, роятся… Помутило меня. Горыныч чашу ту полведерную принял да быстро туловом столик свой снова загородил.

– Я ведь, это, Иван, человечины уже давно не ел… А, знаешь, полюбил вот это, остренькое… Ну, да ладно, ты на меня не смотри…

– Да, давайте лучше, гости дорогие, выпьем – за встречу, за здоровье да за князя нашего Владимира Красно Солнышко!

– Дык ведь, Забавушка… – Змей от неожиданности две головы обернул.

– Пей, пей, не мухорться! За человечишку пить он не будет… Давно уж вражда ваша кровная иструхлявилась, а мне он дядька как-никак, да нам с Иваном – князь. Пей как полагается… – Рукой на Змея махнула, отпила из чаши порядочно, рукавом утерлась. Бой-баба.

– Эх, мед горек, а пиво мутно!.. – сболтнул Змей – присказка у него, видать, такая – да и махнул. Досуха осушил полведерную, сильно поставил пустую чашу обратно на столик.

Я тож выпил. Змей оглянулся на нас воровато, понагнулся к столику да свое начал пожирать, сразу тремя головами. Чавк встал порядочный. Передернуло меня.

– А что, Иван, наверху там творится, что нового? – изысканно Забава кушает, на меня взглядывает. Вижу – сама все знает, для виду спрашивает.

– Да так же всё, по-старому, потихонечку, – отвечаю ей, закусываю.

– А я ведь тут с Горушкой уж двенадцать лет вместе… – Точно, знает все, что там, наверху. Змей, поди, летает хоть иногда да ей рассказывает. А то, может, и сама как тайком выбирается. Ибо про себя ей надобность есть рассказать, видимо. Живому человеку хоть пожалиться хочет. – Похитил он меня тогда с теремов-то княжеских, золоченых, да заодно князьков кучу, да бояр, да богатырей, что помельче, в полон прихватил… Да огнем еще там пожег, что смог, да, Горушка? – повернулась, зазывает. – Только полон Горушка потом распустил: кормить нечем. Али лень, да, ненаглядный? – злоба какая-то на Забаву накатила.

– Дык я ведь это, Забавушка… – Все три пасти набиты, понагнутый хребет гребнями треугольными кверху топорщится, хвост со стрелкой на конце, вкруг ножек подогнут – говорит непонятно.

– Свиреп он был тогда. Больно уж его Красно Солнышко – дядька-то мой – пронял о ту пору. Да, сущим зверем ты тогда был, Гора!.. – опять с улыбкой грустноватой мимолетной на него зыркнула. – А почто, Иван, идешь, куда путь держишь?

– Да так, иду по Руси, куда глаза глядят. Когда не знаешь, куда идти, куда б ни пришел – все хорошо. Разве что к Бабе-яге заглянуть мне надо: дело у меня до нее…

– Ну, Иван, коль так, Батька те в помощь. Вам, верно, ребятушки, поболтать промеж себя по-мужицки хочется – так оставлю я вас. В покои свои пойду. – Встала, стулом скрыпнула.

– Я ведь, Вань, тогда погорячился. Больно меня тогда Володимир-то задел… – Как Забава ушла, Змей пасти платочком аккуратным – видать, даже вышитым – отёр да на стульчике-то своем каменном ко мне развернулся, лапки на пузике круглом белом сложил. – Ну, и ее из терема хапнул, да еще всю ту шелупонь, что у Володимира на пиру сидела, с собой прихватил… Ну, и да – пожег огнем, как набратно летел, что смог… – смеется, три головы каждая по-своему – какая хрипит, какая погромче.

– Вот ведь, Вань, штука-то какая творится: в жисть бы не подумал, что с бабой могу в норе своей поселиться да жить с ней. Всю жизнь был диким – чудищем, драконом, а тут на тебе! И ведь нет в ней ничего такого – мильён таких, а вот на тебе – повяз. Пострял… – опять смеется.

– Не знаю, не понять мне пока того, – говорю. – Может, пойду я уже скоро?

– Да иди, Вань, иди… – говорит, а сам правую голову на шею средней положил да ейное ухо в задумчивости покусывает. – Хорошо, что заглянул, а то мы тут с Забавушкой, как бирюки… Яге привет передавай. Скажи, хорошо помню ее, каргу старую… – Выпивает все же Змей сильно.

Проводил меня обратно, до двери в свою пещеру порушенной.

– Да, – говорит, – дверь-то теперь новую делать придется…

– Вань, ты, это, что сказать-то хотела… – Забава, видать, спохватившись, сарафан подобрав, бежала всю пещеру за нами. – Гор, ты поди, поди, я Ваню сама провожу. Да не бойся, в себе я.

Змей хотел было что сказать, да лапой махнул, развернулся и набратно пошел. Мы с Забавой в спину ему посмотрели.

– Вань, ты, это, не подумай, что я безбожница какая – с драконом-то нечеловечьим жить… – дышит грудями вверх под сарафаном часто: бежала.

– Да я ничего такого… – говорю, а самому страсть как неловко с ней напрямки так стоять, уйти уж хочу.

– Он ведь как с терема меня тогда схватил да к себе в нору приволок, уж я билась-кричала, как могла. Бежать три раза пыталась, да ловил он меня да обратно на спине своей шершавой нес. Все ждала я, что дядька мой, Владимир, за мной дружину снарядит иль богатыря какого пошлет. Не тут-то было, Вань. Ну, сказали Добрыне Никитичу – мол, пусть он пойдет: у него со Змеем вражда старая, – а он тут же и пожух. К мамке своей, мне передавали, пришел, та ему напрямки ничего не сказала, а только молвила: «Ложись-ка ты, сынок, спать: утро вечера мудренее». Так он и поди: утром до рассвета поднялся да только и видели его. По сю пору ищут. Ну, и бросила я ждать. Ведь чем, если разобраться, он мужика-то обычного хуже? Ничем ведь, Вань. То же у него всё. Да с ним, поди, еще лучше, чем с мужиком-то обычным… Змеенышей только его рожать противно, из себя их, слизистых, выдавливать… Хотя детки – они и есть детки. И ведь, Вань, тут еще какое дело… – закраснела Забавушка, обернулась, будто кто за ней подслушать здесь может. – Я ведь, как я уже поняла, не старею рядом с ним. Да, Вань. Проверяла уж неоднократно. Такая же я, как и двенадцать лет назад. Видно, бессмертие его чудиное и мне, бабе смертной, передается, раз я с ним выбрала житю вековать. Так-то, Вань… Так что уйти-то я хоть сейчас могла бы – ну, вот хоть с тобой, к примеру (зыркнула на меня глазьями быстро), – да только везде все одно и то ж…

Вижу, пожалилась мне Забава Путятишна, и полегчало ей разом: плечи распрямились, грудь поднялась да дыхание успокоилось. Видно, ни с одним живым человеком она про то ни разу не говорила.

– Ну, Вань, ладно, а то замучила уж я тебя совсем, поди… – смеется грудью звонко, уж по-девичьи, на меня поглядывает. – Иди уж, иди: вижу, надо тебе. – Посерьезнела. – Нырни вот сейчас в Пучайную, да и вынесет она тебя обратным порядком, как прибыл. Ну, Солнце с тобой!.. – рукой махнула да отвернулась. Слезку, почудилось, уронила. Обернулась резко, подтекла, рукой шею крепко обвила да поцеловала троекратно. Не почудилось: щека мокрая была. – Иди, – говорит, – иди…

Подошел я к воде – тиха вода дремливая. Да уж я-то знаю! «У-ух!» – вздрогнул, руками вперед-назад махнул да и – уль! – головой в воду. Ох, и завертело меня сызнова! Повертела меня, покружила вода большая, в искряной струе выкупала да в огненной вослед да и выкинула прямо на бережок. Одежа на мне сызнова суха осталась. Чудеса!


Вон, вон, сквозь темень ночную увидел среди деревьев – река что ли там белеет? Побыстрее пошел, чтоб видно стало. Да, река. Значит, и шум, и костры вдалеке мне не показались. Там вон, дальше по реке, точно костры. Да много их здесь… Один большой… Что же тут такое?

Девки на корточках сидели, как подошел. Давно по себе заметил – тихо хожу. Как давай, дурехи, в визг орать! Кто венками в меня кидаться, кто молча, все побросав, вверх по откосу на утёк пошел. Умора, да и только!

– Да не бойтесь, не бойтесь, свой я! – говорю чрез смех.

Одна – ко мне ближе всех оказалась, маленькая такая, ножки, видать, коротенькие – как уточка, – кажется, и не испугалась вовсе – так, отпрянула малость – вперед шагнула, снизу вверх на меня посмотрела.

– А ты кто таков и откуда к нам будешь?

– А что, – говорю, – видать по мне, что нездешний?

– А то что ж, – отвечает. – Рубаха, вон, не по-нашему вышита, и… Не по-нашему ты смотришь.

– Как так – не по-вашему? А как же я смотрю? – смеюсь.

– Ну, будто вот парень ты молодой, а как будто и старик уже. У нас так на девушек не смотрят! – у самой в глазках смешинка искрянула.

Расхотелось мне больше смеяться от ее слов.

– А мы тут гадаем… – говорит. – Парням вообще-то тут быть не положено…

– А с чего ж это вы гадаете? – спросил.

– Так ведь Иван Купала же… У вас что же, в вашей родине, на Иванов день не гадают разве?

– Нет, – говорю, – не гадают.

– А что же делают? – спрашивает.

– Бабы ночью босиком по лесу ходют да травы собирают. Ворожбиными они становятся. Высушивают потом да хворых окуривают.

– А у нас еще в печку их бросают, когда гроза, чтоб молния не попала! – это какая-то дуреха у Уточки из-за спины. Девки-то, видя, что нестрашный я, подтянулись обратно.

Постояли.

– Так что ж вы, как гадаете? – спрашиваю, чтоб хоть что спросить.

– Да чего ж тут? Цветов, листьев да веток насоберем да венков наделаем! – та же дуреха из-за спины глазищами большими глазеет да лыбится. Говорит очень громко. – Потом в воду их бросаем, и у кого сразу потопнет, того милой разлюбил, и уж замуж за него не выйти. А коль поплывет, да еще коль долго, то жизнь тебе будет долгая да замужество счастливое! – громко опять, глупо. Остальные за ее спиной тоже подхихикивать стали.

– И парням своим еще венки делаем, – тихо и как-то грустно говорит Уточка. – Я вот своему сделала… – медленно показала. В темноте видать, с васильками он, синеется. – Им же самим себе нельзя. – Только забросить его потом под утро надо куда-нибудь повыше иль сжечь, чтоб порча не нашла…

– А я так сделала: нету у меня никого! – та опять, из-за спины, громкая. – Хошь, тебе подарю?

Растерялся я.

– Давай, – говорю. – Чего бы и нет.

Из-за спины наполовину вылезла, протянула. Надел. Как дурак, наверно. Но пахнет приятно. И хорошо с ним как-то стало.

– Может, пойдем, а то наши, наверно, уж хоровод зачинают да нас ждут? – это еще одна Уточку из-за спины спрашивает.

– Пойдешь с нами? – Уточка на меня смотрит.

– Да-а… пойду. Отчего б не пойти? – засмущался я с чего-то.

– А ну, девоньки, айда до наших, кто быстрей! – звонко – не так, как со мной разговаривала, – крикнула Уточка, влезла своей маленькой ладошкой ко мне в руку и ну давай вместе со мной взбираться на крутой берег реки.

Ох, уж как те девки на бугор взбирались! Сарафаны подобрав, босиком, кто, поскальзываясь, со смехом на землю падал, кто просто так визжал…

…Вон они, вон они, водют. Костер у их большой, высоченный, и их много – коло большое. И все молодые, с венками – девки да парни. Радостные, что-то поют, крутятся то быстрее, то медленнее, кто со смехом и падает есть… Наши-то, с кем по ночи бежали, тут же рассыпались, кто куда, кто с кем захотел в хоровод встать. Уточка моя, ничего даже и не сказав, куда-то, видать, пристроилась.

Постоял чурбаном, помялся.

– Эй, иди к нам! – смотрю, другая какая-то, высокая да тонкая, черная, узколицая, мне кричит да рукой зовет. Пошел к ней, а она меня за руку хвать – и рядом с собой. Рука у ней узкая, холодная, а все равно внутри как вроде теплая оказалась. А по другую руку, сзади, парень оказался, но мы друг на друга не смотрели: и так хорошо было. А узколицая на меня и не взглянула ни разу, но как-то видать было, что напряженная она какая-то, как струна.

Скакали мы, скакали, и прыгали, и смеялись все, и одни пели, а другие подхватывали, а потом песня разваливалась и начинали новую. Я таких песен, как у них, не знал: у нас так не поют. Но интересно. А потом, как напрыгались, развалилось коло, и все стали так танцевать, кто как может: кто парами, кто по одному, а кто в несколько сбивались.

А потом обмякли будто разом все, расступились. Посмотрел, куда все стали смотреть. Шли со стороны леса бабы в белых сорочках, одна за другой, босиком, в руках перед собой каждая белое что-то несла. Совсем все расступились, давая им проход. Средь баб были и молодые, да только лица у всех, как у одной, в морщинах, да скорбь и потерянность.

– Чего это они все несут? – спрашиваю ту, узколицую; она так и не заговорила со мной, хоть и рядом все это время была.

– Матеря это, – отвечает. – Дети у них хворые сильно, которые и при смерти есть. Сорочки детей своих несут, сейчас сжигать будут, чтоб хвори ушли.

И правда: матеря по одной покидали сорочки в огонь, постояла каждая немного в задумчивости перед костром, каждая, видать, что-то свое вспомнила.

– Мы еще обычно через костер, когда прогорит, прыгаем – ну, на счастье, – а сегодня, видать, уже не будем… – говорит узколицая. – А, вон, смотри, наши потихоньку на реку оттягиваются…

– Это чего же значит? – спросил.

– Пойдем, покажу. – За руку опять меня взяла и за собой нудно и настойчиво куда-то потащила.

…Это что же, они голыми что ли туда заходят? Вон они, вон: по одному, да по нескольку, одежу быстро скинув да телами белыми сверкнув, в воду с охами быстро заходят – да и с головой. Это они тут все ночью купаются! Точно, вон их сколько уже в воде голов – не счесть. Ну, и чернявая меня сюда притащила.

Руку тут мою, змея цепкая, бросила, и сама сарафан с себя через голову стащила. Грудей у ней, считай, нет, сама голая будто еще длинней стала, меж ног черно – на меня внимательно оглянулась и – быр-быр-быр! – быстрее в воду забежала. Поостереглась немного – да нырнула.

Сразу уж все понял, что так не постоять да набратно не вернуться. Венок с головы снял да на землю бросил, скинул рубаху, порты, разбежался да в воду – уль!

Ух ты, холодна водичка! Только вынырнул, а она уж тут как тут. Руками своими длинными взяла меня за шею, сама дрожит в воде холодной, смотрит.

Да, вон они: кто визжит и смеется кучками, кто по одному, но многие уже по сторонам по парам. И моя меня сильнее обвила и ближе придвинулась. Дрожит, прижалась, боясь, длинная, в воде холодная… Обнял ее тоже за шею и сам боюсь, только за нее почему-то больше.

Губы вытянула, поцеловала. Холодно. Еще поцеловала. Уже теплее стало. Прижалась совсем; всю ее там чувствую. Подниматься во мне начало. Она уж и грудями своими маленькими ко мне прижалась – то ли трется, то ли сама греется…

Волн я с ней немного наподдавал, она, на меня вздевшись, как-то извивалась даже что ли… Цепкая она какая-то. Даже испугала и взбудоражила меня такой цепкостью. Сама наподдала быстрей меня и вынулась; я в реку на сторону излил. Не знал, что сказать, так на нее смотрел. Озноб ее пробил. Взяла опять меня молча за руку и первой на берег потащила.

Сарафан свой прямо на мокрое тело быстро надела, а меня рубахой моей растерла больно по спине. Но согрела, как могла. Рубаху мятую мне протянула. Не одни мы такие были, многие уж повыходили, на берегу терлись. Еще мне один бутыль просто так протянул – открытый, широкий, – у них тут, я посмотрел, много таких. Глотнул – мед то вареный был: готовить его быстро, да в голову шибает покрепче ставленого. Вернуть хотел – отталкивает: пей, мол, сколько сможешь. С холода-то я приложился хорошо, аж на рубаху пришлось. Другой рукой утерся, ему отдал. Засмеялся громко, по спине вдарил – меня аж шатнуло, подругу свою обнял да в темноту ушли.

– А в горелки пойдем? В горелки? – Обернулся, а моя длинная на меня, как собака, смотрит: что, мол, сделает – приласкает аль под пузо пнет.

– Да я с детства не играл… Да и в детстве-то…

Поняла, что не откажусь, враз повеселела. За руку взяла, уже нежнее, потащила на берег, осклизываясь…

…Змеей неровной парни да девки на полянке в два ряда выстроились. Луна прямо на них свет старается лить. Перед змеей парень в белой рубахе к ним спиной стоит, венок уж набекрень. Подходим к ним сзади.

– Ну, давай, не тяни! – слышатся девичьи голоса да смех. Бросили ему девки в спину что-то, ударилось, в траву отскочило.

Прокашлялся.

– Горю, горю, пень!

Чуть быстро пошушукались в змее.

– А чего ты горишь? – один девичий голос, чуть сбиваясь.

– Красной девицы хочу!

– Какой?

– Тебя! – крикнул парень и, развернувшись, рванул жестко и не в шутку, как на охоте, к толпе. Девка от него, было, утечь хотела, да куда ей: высмотрел тут же, налетел сзади, обхватил да покрутил еще вокруг себя от силы лишней. Девка раскраснелась; сама взяла его за руку, да в конец змеи встали, а парень, что с ней до того стоял, гореть начал.

– Пойдем и мы с тобой… – моя меня за руку тянет. Встали в конец.

Да, непростые у них горелки… Были и те, кто друг друга поймают, а потом не набратно становятся, а, обнявшись да целуясь и спотыкаясь, все больше к кустам да к лесу утягивались. А один – рыжий такой, большой – чуть не полчаса водил: все девки от него бегали. Ну, и я пару раз сбегал: что же, как все.

Долго в паре с какой-то стоял – она меня будто и не замечала вовсе. Ну, я на нее пару раз тоже скосился и бросил. Заскучал. Тут кто-то по спине постучал легонечко.

– Ты папоротник уже видел? Ну, цветок его видал? – парень какой-то конопатый сзади спрашивает, неспокойный какой-то.

– Какой папоротник? – спрашиваю.

– Не видал что ли, правда? – это моя откликнулась неожиданно.

– Все, я с тобой пойду! А то в этом году некому со мной. Пойдем, пойдем, я уже все приготовил! – девку свою бросил, меня потянул.

К лесу вдвоем с ним по траве идем. Подготовился он хорошо: дубину в кустах заготовил, бутыль порядочную и нож большой. Зачем нож – не сказал, а из бутыли сам отхлебывал и мне давал. Не понял я, что там было.

– Березовица это, – говорит, а сам вперед идет.

– А? – спрашиваю.

– Березовица. Соку березовому забродить даем да храним его потом в бочках открытых. Коль бочка открытая, он долго в ней сохраняется.

– Не пробовал такого… – говорю. Эх, как же они ее делают-то: чую, иду, а уж водит меня хорошо. Смеяться глупо начал. А лес-то у них здесь густой… Ну, и упал пару раз в мох об корнюшки – и ничего. Как в лес вошли, он оборачиваться мне запретил, а то не будет удачи. А мне смешно!

– У вас что ж, в твоей родине, огнецвет не ищут?

Хотел я, было, ему что-то ответить, да пока думал, забыл.

– Ладно, ты не боись, – говорит. Странный он, я и не боюсь вовсе. – А, может, мне и вправду повезет? Я прямо чую, что повезет! – обернулся на меня, довольный.

Я ничего не отвечаю. Бутылку-то я несу. Ну, и отхлебываю по чуть-чуть. Что-то я уже совсем хмельной стал.

– Язык животных понимать станешь, коль огнецвет сорвешь. И сквозь землю видеть будешь. Или невидимым станешь. Разное говорят… Или еще тоже, что любовь зародить сможешь в том сердце, в каком захочешь… – Как-то у него при этих словах голос будто изменился. – Разное, в общем, говорят…

Молча идем.

– Ты, это, как цветок-то увидим, его не трогай: ты нездешний, мало ли чего. Я уж сам. Я уже давно хочу… – Обернулся, на меня смотрит.

– Да я не против, мне-то что… – говорю.

Он и обрадовался.

– Мы его как увидим, я себе прям вот так! – и ножом себе по руке показывает. – Потом цветок туда прямо вложу, и у меня вмиг все зарастет! – радуется, и хмель его не берет. А меня берет. Водит меня уже порядочно, соображаю уже урывками. Иду просто за ним, след в след, будто зимой.

– Долго еще?

– Так мы уже почти пришли. Ты разве не видишь? – обернулся.

– Ты не оборачивайся. Сам же говорил.

– А, да, да! – руками замахал, заплевал.

И правда: по сторонам оглядываюсь – вокруг одни хвощи. И идем по хвощам: больше уж негде, тропку уж совсем не видать.

– Видал такое? – он рукой на сторону показал.

Сразу я не увидел, а потом увидел: деревья огромные, стволы толстые, а хвощи и под ними, и стволы им облепили, и на ветки забрались. А деревьям, вроде, и нравится.

– Чуешь, как тут тепло и сыро? Взмок аж весь… – рубашку прилипшую от спины отодрал. – Да, сейчас почуял. – Всегда тут так. Место тут особое. Вон и полянка наша. И Царь-трава вон он…

Хорошая полянка. Хвощи на ней будто сами хоровод танцуют. В середине один – такой мощный, что больше на дерево похож, – а остальные его окружили и коло вкруг него водят.

Подбираемся на цыпочках, будто Царь-трава еще боле сейчас стволом своим чешуйчатым над нами подымется-нависнет да ветвями-лапами своими и схватит.

Ничего, не схватил, подошли поближе. Запах от него такой, что аж качает.

– В середку ему смотри, в середку! Сейчас должно начаться!

Сам конопатый понагнулся и Царю-траве в корневище зырит, силится. И нож наизготовку держит.

Постояли так порядком. Скучно мне стало, по сторонам стал смотреть.

– Вон, вон, гляди, начинается!

В сердцевине у папоротника будто огонек какой появился. То появится, то погаснет.

– Светлячки? – спрашиваю.

– Да какие светлячки! – на меня досадливо рукой махнул, изготовился, пальцами на ноже перебирает, потрясывает его аж, как кобеля на охоте.

Вместо светлячка того почка светящаяся появилась. Дрожит, подрагивает, красным на глазах наливается, как одинокий яркий уголек в печке, сама растет быстро и пугается. То прямо на глазах взрастает, то скукожится чуть. Как у мака коробочка, только мягкая и будто живая. Ох, большая какая стала – чуть ли не с голову. Мне становится страшно. Я стою, качаюсь и не знаю, что делать. Вот она еще, и еще, и… Б-ба-ах! – разорвалась!

Цветок огненный, кроваво-красный, пламенем полыхает в ночи, озарил всю поляну дивным светом… Смотреть больно, отворачиваюсь, в закрытых глазах все равно все красным-красно.

Гаснуть начал цветок. Кое-как глаза разлепил – точно: гаснет потихоньку, жухнет… И тут вдруг будто рука какая невидимая цветок тот сорвала. Был вот только что – и не стало его уже. Кажется, и правда руку какую большую видел.

Конопатый как стоял с ножом в руке, так и остался.

– Ну, пойдем что ль? – спрашиваю.

– А? – отвечает.

– Пойдем, – говорю и поворачиваю обратно. Он долго еще там стоит один.

…Идет за мной, понурый, голову ниже плеч повесил. Дубину свою размахнулся да в кусты бросил, нож в руке болтается, бутыль у меня берет, отхлебывает – отдает, берет, отхлебывает – отдает.

– А в моей родине спать на Ивана Купалу нельзя, – говорю ему: – нечисть всякая беснуется и сонного украсть может. Чтоб она ночью в дом не залезла, крапиву на пороге и на подоконниках кладут. Хорошо у нас тоже на Колосок, весело…

Не интересно ему. Мне и стыдно пред ним за цветок-то этот. Хотя чем я-то виноват? Молча идем, отхлебываем.

– Я ведь и сам на Купалу ро́дился, – говорю ему, хоть и не люблю я про это. – Оттого-то и имя мне такое. – Тут уж он встрепенулся немного: интересно.

– Как так? Прямо в Ивана Колдунского и родился?

– Ну да… Мамка моя, когда совсем уж на сносях была, почуяла, что разрешаться ей от бремени вот-вот, да и, никому не сказав, из дому вышла да в лес прямо босиком и пошла. На ночь мне мало́му зимой, помню, про это часто рассказывала… По росе брела, как могла, до крови травой все ноги исцарапала, в купыря повалилась да от боли орала-выла. Там ее и нашли, набратно в дом принесли, а у нее уж схватки начались. Так в полночь меня и породила.

– Так что ж это она? Зачем же это? – и правда отвлекся от мыслей своих.

– Поверье у нас такое есть: кто в купальскую ночь ро́дится, тому от колдовских сил счастье в жизни будет. А мамка моя уж больно счастья мне хотела, хоть как, хоть как сама могла, потому как никто ей никогда не помогал… Сама меня еще не знала, а уж всю себя бы отдала ради меня. В детстве – мне потом говорили, – коль меня на ночь помоет, даже воды не выливала до рассвета, чтоб не навредить: примета у нас такая. Так бадья с водой до утра в доме и стояла.

– Вон оно у тебя как… – говорит, о своем забыл. – Ой, глянь-ка, никак там Марьянка с Уразом! – Пригнулся резко, меня пригнул, наохотился. – Ага, они! Краса-авцы! – засмеялся тихо, ехидно. – Давай поближе к ним!

Не понял, чего говорит – спрашивать даже не стал. Тихонько сейчас, наверно, не могу: топаю из стороны в сторону, поди, как медведь, за ним. Весело ночью топать, лишь бы об коренюшку какую не споткнуться!

Да, вот сейчас явно увидел: груди полные белые впереди за кустами скачут.

– Да ты цыц! – на меня шикнул и за рубаху вниз утащил. – Тише ты! Так смотри…

Высунулся я осторожнее – груди белые скачут: девка, видать, на парне верхом сидит и скачет, волосы у ней длинные по спине рассыпались. Маленькая она, видать, девка-то, да чуть полноватая что ли… Так это ж Уточка. Глаза закрыл, подержал, открыл. Ага, Уточка. Скачет сосредоточенно. Во мне что-то оборвалось.

– Смотри, смотри, она тоже рябая что ли, как Ураз? Что-то мне кажется, дойки у ней рябые… – вглядывается сильно́ вперед. – Да, хорошо они. Мне бы так. Ураз – он малый такой…

Да что мне-то с нее, думаю? Мне-то что?

– …Он чуть годов не в пятнадцать – вместе еще, помню, играли – что-то случилось у него, что ли – к родителям своим пришел, поклонился да сказал, что пойдет, куда глаза глядят, сам жить, а потом набратно вернется. Ну, и правда потом вернулся – уж не помню, сколько прошло – схуднувший такой, жилистый, прокопченый… И, хоть и молод еще совсем тогда был, а уж от отца сразу отделился, дом свой чуть не один выстроил, делами теперь всякими занимается, пропадает часто, а уж какими точно, у нас в деревне никто не знает. Марьянка вот теперь недавно за ним – уж как так получилось, непонятно: была, вроде, девка всегда сама по себе…

Бутылку у него принял да выпил, по подбородку и на рубаху потекло.

– Ладно, пойдем, а то чего мы тут не видели… – за рукав меня набратно потянул.

Ветер подул. Ох, ветер! Вроде, сначала потихоньку начал, а потом сильный стал. Или просто я его до этого не замечал. Листья шелестят, листья между собой…

– Шшшшипишь на нее? Шшшшшипишь на нас? Ссссам виноват? А туууууу еще не забыл? Выыышшшел и пошшше-о-о-о-л? Будешшшь ли жив-ф-ф-ф? Аль не боишшшшься?!

А вот это, помельче, травы меж собой – голосючками тонкими, не счесть их – одновременно их слышу:

– Сссмысл жизни иссскать пошшшел… А мы тебе и са-ами можем сказать – хи-хи-хи-хи! – к нам головой приля-ажешь, да и всссё-о-о тут, вот тебе и смы-ысссл… Уж-ш-ш мы тебя подож-шдё-ом…

– Ты чего, как дурной, встал? Пойдем скорей: вишь, ветер какой поднялся?

Еле стою, а он еще и тянет.

– Там со мной деревья разговаривали. И травы.

– Что, проняла тебя березовица наша? – смеется. Я вполовину понимаю, через раз. – Так со всеми чужаками. Непривычные вы отчего-то к ней. Нельзя вам столько ее. Ты уж не первый такой. Ты ведь выпил сколько? А тебе еще, поди, казалось, что ты тут самый трезвый, да? – смеется как-то нехорошо. – Да я тебя всю дорогу чуть не на себе тащил.

– Ух, ух, чего это там? – пальцем сильно пред собой показываю.

А это мы из леса-то вышли, да поляну он меня на себе всю, видать, чуть не волоком протащил, да с пригорка нам и открылось…

На бугре напротив, потом уж понял, заранее заготовили колеса негодные да бочки смоляные. Подожгли их, они и горят. И на шесте одну бочку подняли, самую большую, и тоже подожгли. Высится она единая в ночи на шесте, отовсюду ее сейчас, поди, видать…

– А-а, смотри, смотри! – мой конопатый говорит.

Видать, на раз-два-три бочки и колесья эти с того бугра и катнули. Покатились – какие донизу, к болотцу, какие сталкивались. Ох, и искр от того в ночи было, и шуму! Красота!

Постояли. Все, больше ничего не скатывалось. Я сам чую, что качаюсь.

– Ну, пойдем, что ли? – меня спрашивает.

Спустились, болотце обойдя, да поднялись. Я запыхался. Ихние там все наверху стояли да вниз смотрели.

– Это что ж вы опять тут устроили, а? Устал же я вас каждый же год отсель гонять! Вы ж поспать по-людски не даете!

Обернулись все, обернулся я. Батюшка сзади стоит; накинул, что первое попалось, да пришел. По всему видать, что батюшка: высокий, с бородой, строгий, под накинутым – домашнее. Не, наш поласковей будет.

– Что, девки, опять пляшем? Вихляемся, скачем да волосьми опять трясем? Вам бы в поле работать, а вы тут… Смотреть на вас – и то грех! – плюнул наземь. – Пьяны опять все не к делу? А ну, давайте все отселева! Пожару еще наделаете, вся деревня сгорит! В церькви бы лучше так собирались, а то стоит пуста, один там, как… – опять не договорил.

– Медвежьих поводчиков хоть не удумали опять в этот год? – на цыпочки поднялся, за спины заглянул. – И то хорошо. Я б вам устроил тогда медведей… Вы б у меня…

– Батюшка, а вот правду говорят, что на Ивана Купалу у самого Батьки нашего Солнца рождество? Или вот еще говорят, что они в эту ночь раз в год всего с Мамкой Сырой Землей имаются, оттого и урожай ро́дится? – кто-то его поближе спросил – видать, лишь бы что спросить.

– Я те щас дам «имаются»! – видел за спинами, как посох в воздух поднялся, да слышал, как по мясу опустился пару раз. – Я те щас так!.. А ну, по домам все быстро, к матерям! Ну кажный же год одно и то же, кажный же год!

Тут вот побыстрей все расходиться начали. Венки нехотя сымали да, размахнувшись, на деревья забрасывали. Я стоял, в спины им смотрел. Венков на деревьях много осталось.

Дошел, свесясь, до речки – рассвет уж холодный просыпался, – поежился, закатился на берегу под лодку – сухая, хорошая оказалась – и забылся в сон.


К избе Бабы-яги уж к вечеру подходил. Темно-синий закат над избушкой навис.

Ног тех испугался больше даже не от того, что большие да мускулистые, а что белые они такие были. И ребристые. Пальцы землю подминают изредка, когти на пальцах черные, острые – костяные.

Дверь в избу наверху издалека еще заметил, да только Батька ж ты мой Солнце, как же я туда взберусь: до нее ж три моих росточка! Поближе подобрался, трясет. Как-то ведь Яга туда взбирается? Может, лестница какая есть? Или она только в ступе туда влетает?

Вжжжищь! – лапища одна резко надо мной взметнулась да на меня прямо сверху раздавить хотела! В последний момент как-то повернулся – меж пальцами хищными попал. Вжищь вдругорядь! – тут уж отскочил от нее, как мог. А уж когда лапа в третий раз занеслась, не выдержал я, рванул обратно к лесу, себя позабыв.

На опушке остановился: слышал, что не погналась за мной изба. Обернулся, всматриваюсь чрез сумерки, дышу тяжело. Изба там же, на фоне синего заката, переминается лениво, будто и не хотела никого только вот что на клочки искровянить.

– Что ты, блядь окаянная, опять там удумала? Кого ты там опять, сука когтистая, увидела? Зайцев опять топчешь, дурында ты дряхлая? Всю посуду мне уж побила, урода ты полоумная! – Яга заскрипела так, что я с опушки ее услышал. В проем двери высунулась. Высоченная старуха с космами белыми до плеч, темный нос так сильно загнут, что кажется, чуть не до губы достает. В балахоне что ли каком белом – простом, домотканном. Хоть стемнело, а все равно щурится: видать, там у нее, внутри, совсем темень. Щурится близоруко, пред собой вглядывается, головой поворачивает.

– Э, нет, не зайцы то: чую, Русь-кость пахнет, в уста мечется… Кто здесь, выходи! А ну, чего в лесу хоронишься? Выходи, вижу я тебя! Кому говорят! – Ох, сдается, не видит она меня вовсе.

– Бабушка, я это, Иван! Меня Лесовик к тебе послал! – шагнул на опушку, сам трухаю.

– Какой такой Иван? Почто здесь? Чего тебе надобно? – Еще сильнее в темень вглядывается, за дверной косяк держится.

– Купеческий я сын, бабушка! Дело у меня до тебя есть!

– Один ты там?

– Один, бабушка! Как перст один!

– А ну-ка, подь сюда! – тощей рукой длинной позвала.

– А она, это… Не того? – головой на две ноги мускулистые показал.

– Я ей, блядине, щас дам «того»! – старуха ногой сильно по косяку пнула.

Подтек я бочком близко к избушке – сам все на лапищи эти смотрю. Да, вроде, и правда стоит, больше не дергается. Подошел совсем близко, снизу вверх на старуху смотрю. Ветер ей космы треплет. Глаза у ней какие-то странные: вроде и смотрит на тебя, а вроде и не видит.

– Бабушка, да как же я к тебе наверх-то заберусь: тут же ни лестницы, ничего нет? – спрашиваю.

– А ну, коряга, понагнись! – старуха спохватилась да вдругорядь по косяку ногой – б-бах!

Изба смешной стала: попробовала ко мне понагнуться, да ножищи слишком высоки, упала бы, а потом додумалась аль вспомнила: присела кое-как – медленно, избу все равно накренив, ноги гнутся смешно.

Все равно до Яги порядочно оставалось.

– А ну-ка, милачок, давай-ка, хватайся за меня: толку с этой дурынды отродясь не было… – старуха присела к порогу на коленки и протянула мне руку.

Страшная у ней все-таки рука, мертвяцкая. Тощая, пальцы длинные, какие-то тоже когтистые, чернявые. Взял ее за руку. Силища у ней оказалась жуткая: уперлась в косяк да с земли меня и выхвати, я будто и не помогал. Так внутри избы, на карачках стоя, и оказался.

Темень у ней тут. Совсем темень. Ни окон, ни щелочки. Запах спертый, старческий – и мертвяцкий еще. Душно, жарко.

– Сейчас, погоди, лучину зажгу… – Зажгла, на стол поставила. Еще одну где-то повыше зажгла – на печке, что ли. В углу еще одном, еще где-то.

Посветлей в избе стало, огляделся. Стол тяжелый, основательный посередь избы – чуть не пол-избы занимает, печь большая, но не побеленная – темная какая-то. Страшно от той печи стало. Ложки-плошки, горшки-посуда, веники-совки – обычный домашний скарб. Ан нет, вон на одной стене полок много разных, а на них склянки да пузырьки, и в них что-то плавает. Пучки травы на полках лежат да к потолку подвешены. И ступа в углу, не сразу приметил. Обычная, деревянная, старая: дерево от времени почернело. В другом углу метла большая. Такой, пожалуй, избу мести несподручно. Видать, тоже знамо для каких дел.

– Чего пришел? Чего хотел? – Яга крошки со стола смахивает, хотя, вроде, никаких там крошек нет.

– Велено мне тебе передать, бабушка, что…

– Ты погодь, милачок… – старуха в голове когтем почесала. – Да… Ты в баньку сначала сходи, попарься, а потом разговор держать будем.

– Так ведь я… Да где ж у тебя баня, бабушка? – Не видал я никакой бани, когда подходил.

– Да, где ж она теперь есть-то? – старуха опять в голове почесала. – Дура-то моя то туда, то сюда ходит. А, дык рядышком, в подлеске должна быть! Тот, видал, который позади избы? Ты сходи, попарься, а я меж тем на стол тебе соберу.

Хлопнула ладонью по стене, сказала весело: «А ну, косоногая, понагнись-ка!» Покачнулась изба, вниз оседать стала. Подошел я к выходу – закат синий, да и только! – вздохнул глубоко да и сигнул наземь.

– Ты, милок, только возвращайся! – слепо с порога мне крикнула. Батька знает, чего она имела в виду. Одинокая она, что ли, какая…

…Шмякнула передо мной миску на стол. Пока я в бане был, халат надела с воротником откладным – из гагарьих шеек, видать, перьями наружу. Не пойму, чего же там такое в миске?

– Кушай, кушай, сынок, не боись! – смеется.

– А ложку, бабушка, дай!

– Это, сынок, ложкой не едят. Ешь, ешь, не боись!

Взял я рукой из миски и в рот себе положил. Проглотил. Все равно не понял, что съел. Что-то холодное. Вкус какой-то странный: будто и нет его совсем, не наш какой-то.

– Так полагается, милок, так надо. Давно я этого не готовила. Да и не было, вправду сказать, у меня чловяков-то здесь давно…

Еще немного съел, для приличия.

– А что это, бабушка, такое?

– А это мертвечина, сынок. – Помутило меня. Рукой затыкаться приготовился, коль набратно полезет. – Ты не боись, не боись. Теперь хоть мы с тобой как следует говорить можем, хоть увидела я тебя… – Яга и правда будто только сейчас меня увидела: взглянула прямо в глаза весело, по-молодому, лавку напротив отодвинула, села, смотрит с охоткой.

Сердце у меня изнутри один раз сильно в грудину вдарило и остановилось. Вывернуть снова потянуло, в этот раз сильно. Дыханье из груди вышибло, нагнулся под стол резко, коль блевать буду – а и не стал блевать. Отпустило так же резко.

Только не задышал. И сердце не забилось. Послушал себя еще изнутри немножко. И в избе, вроде, все просветлело, ясно стал видеть до самого закоулочка.

– А как же ты хотел, милок, со мной балакать да с Кощеем? Ты же к Кощею потом собрался?

– А ты откуда знаешь, бабушка?

– Э-э, милок, чего я только не знаю! Толку только с того… Мы ж мертвяки с ним. Мертвей нас еще поискать! – засмеялась хрипло, будто закашлялась. – Ну, да ладно, рассказывай, почто пришел.

– Лесовик, бабушка, да Лихо велели передать тебе, что ждут тебя в гости, соскучились оба, что мочи нет. Пусть прилетает, говорят, а то давно ее ступы в краях наших не было.

Старуха долго еще на меня просто так смотрела.

– И всего-то? Затем и пришел? – Замолкла еще. – Да чего у них там, пердунов-то лесных, делать? Чего я там не видела-то?

– А может, Иван, старая просто стала. Может, и правда слетать надо, проведать чудил тех старых. Ведь не долечу боюсь, Вань. Годы уж, вишь, не те… Ступу опять же смотреть надо, а то сверзюсь на ней, до них не долетев.

– Ждут они тебя, бабушка, скучают. Плохо им там одним, тоскливо.

Помолчали.

– А отчего, бабушка, тебя все так боятся? – говорю, лишь бы что сказать. – Говорят, ты страшная, людей, как цыплят, ешь, а ты, вроде, совсем и не страшная… – на нее доверчиво смотрю.

– Давно это было, внучок. Тебя еще тогда не было – да и никого, про кого ты слышал, не было – жрицей я была. Жертвы мы, внучок, тогда Солнцу приносили. Совсем тогда другое время было, тебе и не понять. А потом ушло то. Стало, как сейчас. – Помолчала. – Басни все это да бредни, что мальцов я на лопату сажаю да жарю. Было дело, проверяла я мальчиков на мужчин огнем, да только когда это было? Батька Солнце тогда так этого хотел. Другим он был, чловяк ты мой, другим тогда… – Покачиваться сидя начала. – Ведь я что думаю? Раз даже Батька меняется, то чего уж нам на жизнь пенять? – вроде как, меня спросила, а сама меня даже не видит.

– Ну, да ладно, внучок, что было, то было. Ты иди себе дальше. Путь у тебя, знаю, нелегкий. Что в ночь отправляю, так ты не боись, ничего с тобой дурного не случится: мертвечины как ты отведал, так никто к тебе боле и на шаг не подойдет.

– Прощай, бабушка… – на пороге стою, переминаюсь, – не поминай лихом.

– Иди, внучок, иди. Путь у тебя для чловяка великий.

– А, это еще, бабушка!.. – сам своего нахальства испугался.

– Чего еще?

– Дай гребень свой.

– Чего? Гребень? На кой он тебе? – ртом зашамкала.

– Да Василиса Прекрасная у тебя просила, бабушка… Коль не откажешь…

Подгребла ко мне старуха, в глаза мне глянула.

– Василиске, говоришь? – постояла, будто никуда не торопясь прямо при мне без торопки взвешивать стала. Добротно помолчала. – Ну, бери. Коль на радость он ей придется… – сызнова закашляла, засмеялась нехорошо. На полке рукой пошарила, протянула мне гребень. Сама, видать, расчесывалась часто: пользованый гребень, блестит кость. «Чья та кость, еще бы знать…» – мелькнуло в голове, пока в мешок его убирал.

Хотел, было, еще что сказать, да не нашелся. Рукой махнул, сиганул вниз (на ножищи куриные покосился – ничего, стоят, переминаются, угрозы не дают), по тропинке заросшей вперед в ночи потопал. Потом вспомнил кое-чего, повернулся да стал быстро пятиться, оглядываясь: мало ли что, колдунья все-таки.

Синяя тут ночь, синяя. Луна большая, толстая, желтая – будто наелась чего. Иду по тропке еле заметной, заросшей давным-давно – хоть бы шорох какой рядом: все живое, видать, и впрямь от меня хоронится. Деревья большие, сукастые, дуплистые; может, и правда нет у нас таких, а может, просто в ночи кажется. В дупле одном и переночевал. Края дупла будто подмерли от чего – наутро заметил, как вылазил.


Терем этот как весь их город чужой насквозь пройти стоял. Хотел сначала в городе самом на ночлег прибиться, но что-то говорило, что за городом лучше. Так и вышло.

Терем на обочине стоял, за деревьями. Тянуло к нему. Ну, и подошел, и постучал. Открыла девка сенная, от солнца у меня за спиной заходящего рукой загородилась. Стою на пороге молча, тихо и спокойно мне.

– Калик перехожий? Заходи, на лавку вон садись.

Поднял ногу через высокий порог да в сени темные прохладные ступил.

– Садись на лавку, сейчас поесть принесу. – Лавка длинная, узкая, в темноту уходит. Сел, оглядываюсь. Девка ушла, юбка длинная, коса русая. Обратно скоро пришла, миску с чем-то подала. В руки взял, посмотрел, держать стал.

– Чего ж тебе надобно?

На меня будто в первый раз посмотрела. И тут, сарафан подобрав, на корточки прямо передо мной присела да в глаза мне посмотрела.

Неловко мне перед ней стало. Почуял, как женщиной от нее пахну́ло. Сам не заметил, как клубок стал в руке мять. Она взгляд на клубок бросила, потом еще раз на меня.

– Да ты барин?

Встала резко, подобралась.

– Ой, барин, вы меня простите, не признала я сразу. Вам же, поди, к барыне надо? Как доложить-то вас? – и вроде как и спросила, а сама уж по темени сеней в темноту унеслась на босых ногах. Потом услышал, как вверху по ступеням деревянным поднималась.

В этот раз ее дольше не было.

Спускалась уже бережно, чинно.

– Добро вам пожаловать. Барыня у себя на верхах, идите.

Терем просторный, основательный, лестница хорошая, крепкая. Кто-то дельно делал. Барыня неожиданная оказалась, испугала меня, выйти захотел: тонка, свежа, кожа на плечах под сарафаном открытым чиста, как у подростки, взгляд внимательный, спокойный. На меня обернулась, как к ней в горницу вошел.

– Да ты заходь, заходь, не стесняйся. – На меня по-простому смотрит, говорит. – Ничего, что я тебя на «ты»: мне Агафья сказала, молодой ты?

И засмеялась. Батька ты мой Солнце, какой же у нее смех – открытый, совсем детский, лучистый. Отпустило меня тут же. Сразу понял: легко с ней будет, как ни с кем.

– Мой барин до делу, долго его еще не будет. Я уж тебя сама приму. Ты ведь барин, так? Да вижу, что так, правильно моя Агафья сказала. Только уж молод ты больно… – опять этот ее смех детский, озорной.

– Барин мой надолго. По делам всё. Подолгу его не вижу. Купец он у меня. Товары разные поставляет для Владимира да бояр его, да богатырей… – Грустно сказала, будто ей радости от того никакой. – А меня Василисой звать. Когда-то Премудрой прозывали – может, слыхал… – грустно засмеялась, на меня взгля́нула.

Да неужто ж это и правда Василиса Премудрая? Говорили, будто б было ей всего четырнадцать годов от роду, а к ней уж сам Владимир ездил советоваться по делам по разным. Да только прибавляли, что посмеялась она над ним в какой-то раз аль запозорила его в чем-то, и ездить он к ней с тех пор перестал да и другим дорогу заказал. А кто ж есть ее муж тогда? Купец какой… Ничто про то не знаю.

– Да ты не смотри, что я тебя в горнице своей принимаю. Есть и светлица для того… Да только лучше нам здесь с тобой будет… – на меня взглянула. – А тебя́ как звать? – Сказал. – У нас ведь тут, Иван, все по-простому сейчас… Ну, да ладно. Сейчас Агафье скажу, чтоб на стол собирала. Прямо тут и будем. Сама что-то захотела…

В баню меня отвели, в чистое дали переодеться, а все равно будто неприкаянный я в ихнем тереме. Походил, палаты просторные посмотрел. К ней обратно захотелось. Благо, она сама позвала.

– А чего клубок из рук не выпускаешь? Боишься, украдет кто? – смеется, на меня в зеркало глядя. Ради меня одного и сарафан переменила: темно-синий теперь, каменьями самоцветными мелкими усыпан. – Слыхала я, последний раз он у Лешего был. Долго, выходит, Лесун его у себя держал. Чем же ты старика так разбередил, а? – взглянула опять, посмеивается. – Али это не тот клубок, и ты связать чего хотел?

Ох, и остра она на язык! Да только не обидно мне от ее слов вовсе, только еще сильней к ней тянет.

– Да, – говорю, – непростой клубок.

– И куда он тебя ведет? – спрашивает.

Помялся я.

– Смысл жизни ищу.

Обернулась уважительно.

– А чего это я тебя не потчую, будто какая я… – В ладоши хлопнула: – Агафья!

Девка вошла.

– Принеси нам яств да вина поболе: я сегодня и сама буду.

…Ночь синяя в окне, как сарафан ее вышитый, звезды яркие. Светлячки громкие уютно там. Запахи чувствовать начал. Она всё, не иначе. Женщиной от нее пахнет – чую, родной такой – аж до дрожи.

– А ты на Николушку похож. Да, похож… Братец у меня был старший. Мало кто про это знает. Годов ему было тогда чуть поменьше, чем тебе сейчас… – Вино, видать, на нее действует. Чего это она вспоминает? – Побили его в драке в уличной. Подло побили, со спины. Николушка – он ведь хороший был. Любила я его больше, чем себя самоё. Ласковый был. И умный. И хороший… – совсем уж по-бабьи всхлипнула. – Говорят, что с тех пор я и перестала быть Василисой Премудрой. Как отмерло во мне что-то. Да, похож ты на него чем-то… – на меня сквозь слезы смотрит. – Ох, никому я еще этого не говорила…

– А у меня сестрица померла. Младшая. – Зачем ей про то сказал, непонятно. Но плакать перестала, на меня внимательно взглянула. – Лошадь понесла и ее сбила: дорогу она переходила да задумалась. Обычный такой тогда день был, жарко, липень. Спал я, меня разбудили…

Успокоилась она, пока я это рассказывал, в себя вернулась.

– Всегда она для меня была юродивой что ли какой. Простая что ли совсем, до тошноты. Последнее с себя могла снять и другому отдать. И на отца слишком была похожа. И любила его. Ну, и он любил ее так, как никого. Он же совсем, поди, за свою жизнь никого не любил… Плакал он над ней там, в пыли, прямо на дороге. Так весь, с лицом мокрым и в пыли, к ним на двор, чья лошадь была, с топором и пришел. Лошадь эту при всех прямо молча и зарубил. Никто и сообразить ничего не успел. Окликнули только, когда уж в дом пошел. Скрутили, топор отняли. Судить его хотели потом – ну, за то, что лошадь зарубил да и хозяина, по всему видать, хотел, да только он, когда опомнился, сам к хозяину той лошади пришел да на коленках у него прощения просил. Да все плакал, говорят, плакал, остановиться не мог. Ну, и решили его не судить… А меня она еще больше любила… – Слезы застарелые к горлу поднимаются, только я уж их такие привык гнать.

Ничего она на это не сказала, только еще дольше на меня посмотрела.

– А почему ты про батьку своего так – ну, с неприязнью, что ли, – говоришь?

– Не знаю. Не люблю я его. Черный он, страшный. Всю жизнь мне запоганил. Всю жизнь я ему пытался что-то доказать, а ему на меня наплевать. С самого детства был самым умным, самым красивым у нас. Чего ему еще? Только мать одна меня и любила. Женщин всех ненавидеть стал. Кого любил – тех и отталкивал. Измывался над ними… Была там у нас одна… Извел ее вконец, а сам смеялся… Многие меня любили, было, что и я кого… Не любили там меня у нас за это. Бить много раз хотели, – ухмыльнулся криво, – а все больше просто не разговаривали.

– Плохо это, мой хороший… – ко мне подошла, за шею обвила. – Плохо. – Поцеловала, отошла. – Да любит он тебя, любит, ты уж поверь мне. Только ты этого еще не понимаешь… – Улыбнулась. Долго на меня посмотрела. – И пред сестрицей ты ни в чем не виноват.

Рот у меня скривился сам собой, слезы рванули, будто только того и ждали.

– Ты еще сам, поди, таким, как он, будешь в зрелости! – смеется уже по-доброму.

– А я вот мужняя жена. Самой смешно, хоть уж не один год миновал… – Улыбка у нее блекнуть стала. – Как-то просто он рядом оказался – ну, после Николушки, – когда я, считай, сама нежива была. И ничего такого в нем не было, понимаешь? Всех богатырей, кого знала, кого любила, иль поубивали, или были кто где… А он – ну, просто рядом всегда был. Так и пошло. Теперь уж, как видишь… – рукой повела.

– Зачем же ты с ним сейчас? – спросил. Ничего не отвечает.

– И ведь знаешь, что хуже всего? – говорит, на меня не смотрит. – Изменяет он мне! Баб всех его знаю. Или почти всех… – Злость настоящая в ней проснулась. Мне страшно стало. – Ну, и я ему… До тебя вот был один богатырь… – Кольнуло меня. – Да ты его знаешь – один из двенадцати, что к Владимиру приближены, муж и ему товары поставляет да еще за честь то считает… – засмеялась зло. – Вино вот, вишь, какое пьем – сурьское, с купцами заморскими для Владимира на него мен держал… Да не один я год с тем, с богатырем-то… Только кончилось это у нас: жена у него, да дети – не оставит он их никогда. А ты вот, хоть и боишься всего, как зайчишка беленький, а нравишься ты мне. Хороший ты. Что-то в тебе есть… – обняла и с неожиданной силой поцеловала.

– А все равно жить надо… – сказала уж не понять кому. – А то, что Леший тебя помотаться-то по земле заставил – так это смеется он над тобой так, дурак придурочный! – засмеялась снова недобро да неожиданно зорко на меня взглянула. – Нет в ней смысла, она сама по себе такая, какая есть.

Совсем она расклеилась, стала будто девкой обычной. Ластится, мягкая, податливая, горячая. Полюбил я ее прямо там, на ее ложе. Хорошая она была, и теплая, и добрая. Очень на меня все время смотрела… И глаза у нее туманились, и уплывала она куда-то… Еще до утра далеко было, а уж жаль мне было с ней расставаться.


В беспамятстве каком-то от нее с рассветом выскочил. За городец их, за околицу выбрался. Бежал-бежал, повалился, сам себя не чую, будто болен я.

И уснул. Прямо там, в лесу на пути, во мху. Проснулся помятый, липкий, потный, будто елозил по мне кто. Озерцо бы сейчас маленькое найти, омыться. Пошел вперед, глаза тру. И понимаю, что идти мне необычно. Ногам как-то трудно, но приятно. Вниз посмотрел – по мху иду, да по высокому. Везде он тут, куда глаза ни кинь – изумрудный, мягкий, высокий. Ну, думаю, кончится он скоро, дальше иду – а мох все выше. Встал, огляделся получше. Да он тут везде! Вокруг, на стволах деревьев, на ветках… Запах от него странный. Думаю, пойду дальше, а если не кончится, назад по своим следам вернусь да обойду это место. Оглянулся – а следов и не видно: затягиваются они во мху.

Изумрудность эта вокруг скачет, трясется, танцует. Иду назло кому-то вперед, а сам все глубже ухожу. По пояс уж, по грудь…

Помирать приготовился. Будто я в болоте веселом – солнце светит, насекомые какие поют… Огляделся, развернулся, по сторонам, как мог, покрутился и наверх, к Батьке, посмотрел: «Батька ты мой Солнышко, Свет ты мой ясный, отпусти Ты меня, дурака грешного, а? Отпусти!» Глаза закрыл, да вышло как-то долго. Открыл да и увидел: там вон, впереди да справа, у дерева того большого, вроде, не так глубоко во мху. Погреб туда, как мог. И точно, почти сразу мне мельче стало. Руками сильнее заработал, загреб во мху. Кое-как на возвышение под деревом этим выбрался, сел, спиной к стволу прижался и – выдохнул, отдыхиваться начал.

А солнце все так же светит. Батька ты мой, как же хорошо жить! Но запах этот моховой да веселый уж точно никогда не забуду. Отдышался, за дерево назад посмотрел – точно: мох там уж редел да и пропадал вдалеке вовсе. Туда и пошел.

Сумерки. Иду, мешок по спине бум-бум-бум. Без него уж теперь непривычно. Будто спина голая. Будто кто ножом большим в нее сейчас запустит.

В детстве в сумерки с ребятами играли. Пруд за городцом маленьким тогда замирал, будто дыхание до утра задерживал. Ни волосинки ряби по его поверхности…

Все бы хорошо, да что-то не так. Лес кончился, поле большое с рожью скошенной прошел; закат, небо уж сонное, темно-синеющее, ждущее – дальше по лугам-оврагам иду. Вниз-вверх, вниз – опять вверх, еще ниже, а потом выше. С самой выси эта долинка мне и открылась. Травы, считай, не было: редёсая, будто чем пожженая. Потом их увидел. Сам себе, медленно спускаясь, уж говорил: «Да то, поди, просто хворь какая-то на них напала…» – а самого страх охватил.

Мертвый яблоневый сад. Деревья будто исподтишка убитые: скукожившиеся и застывшие будто вмиг, ветви мертвые, почерневшие, торчат, как пальцы растопыренные, стволы будто в судороге изогнувшиеся, мертвые, кривые. Яблоки еще крохотные дикие, кисло-сладкие, на ветках кой-где одиноко висят да на земле много валяется.

Передернуло меня. «Кто же вас так?» – подумал, да сам все быстрей, быстрей сквозь них прошел да на следующий бугор, не оборачиваясь, побыстрей полез.


К замку Кощея утром свежим улыбчивым подходил. Подумал вначале, обознался: замок будто кукольный, будто с картинки – маленький, опрятный, с башенками цветными. На главной башенке вверху два треугольника изобра́жены, один, перевернутый, на другом лежит, а посередине у них вроде как кувшинка. Прудик пред замком – красивенький, с кувшинками беленькими, мостик чрез него круглый, перильца ажурные, а в прудике уточки плавают.

Чрез мост тот перешел, Кощей в саду у себя был. Сад у него красивый, цветов много, да больше всего кувшинок тех же самых, разных – белых, розовых, красных. Ходит Кощей средь них, улыбается, глаза полузакрыл, бороду седую оглаживает, халат из материи плотной, длинный, до земли… Кощей это, точно Кощей – высокий, старый-престарый, худой, череп лысый – да только какой-то нестрашный, что ли…

– Ой! – как-то совсем уж по-стариковски Кощей руки к груди прижал, когда к нему сзади подошел. – Ты что ж это, сзади так подкрадываешься? Кто таков? – выпалил мне всё в ряд. – Э-э, милок, да ты, никак, мертвечинки отведал? – Глянул внимательней. – Это кто же тебя угостил-то, а? То-то я смотрю, не почуял я тебя издали…

– Я к тебе от Яги-бабы, отец, Иваном меня звать… – поклонился, в землю говорю.

– Да не сказать, чтоб радости мне с того было много, – отвечает, бороду оглаживает. – Ладно, пойдем, коль пришел, хозяйство тебе мое покажу, житье-бытье… – Вот уж удивительно: ну прямо обычный он старик, только крепкий, высокий, и понятно, что один тут уж очень долго – а видеть никого не хочет. Один, по всему, сильно любит быть.

– Тут у меня, как видишь, садик… – вперед по тропке ухоженной вышагивает, руки за спину заложил, а я за ним, стало быть, как собачонка, семеню.

– А почему кувшинок так много? – сзади ему на перёд хочу заглянуть, чтоб угодить, спрашиваю.

– А это, видишь ли, не совсем кувшинки. Это, как бы тебе объяснить…

Ждал-ждал, что скажет, а он, видать, и забыл, все так же с умным видом вперед шагает. Страмно как-то мне с ним разговаривать выходит.

– Водица вот у меня повсюду… – это мы из сада вышли да к пруду подходим. – Водицу я с некоторых пор тож очень уважать стал… – посмеивается, подхихикивает. Про что-то свое толкует – не пойму. К бережку степенно подошел, руку в карман халата засунул (видать, глубоки карманы: рука чуть не по локоть ушла), кусок хлеба достал порядочный, уточек стал подкармливать. А они, детки Батькины, к нему уж привыкли – так и кинулись на хлебушко.

– Конюшни у меня тута… – рукой ведет. Конюшни те от пруда еще видны были, да только не подумаешь, что конюшни то, а не хоромы чьи барские: такие резные да нарядные. – Только конь у меня всего один. Говорящий… – на меня взгля́нул. – Только, ты уж извини, поговорить тебе с ним не дам: повздорили мы чуть… – Чудной, право, старик – это с конем-то браниться? – А люблю я его ра́вно. Хоромы-то эти – ему всё построил. Службу он мне великую оказал, понимаешь? Вовек ему благодарен буду. Надо бы сказать, чтоб сенца ему сегодня послаще дали… – вслух подумал.

– …Ты уж не обессудь: чем богаты, тем и рады… – мне говорит. Сидим в зале парадной, такой большой, что у князя, поди, поменьше будет. Конец стола еле видать. Зала такая высокая, что сквозняк чудится. Но зябко здесь – это точно. Кормит меня Кощей и правда небогато. Ну, да ладно, уж что есть, то есть. Смотрит на меня так, что не понять – то ли правда меня разглядывает, то ли о чем своем думает.

Подолгу молчать может старик.

– Я ведь, понимаешь, в заточении недавно триста лет просидел … – Кощей так вдруг говорить начал, что я вздрогнул. – Ну, как «недавно» – тебя тогда еще и в помине не было… – смеется. – И ведь, понимаешь, какая мразь был этот Иван Соснович: нет бы смерь мою, как полагается, в сундуке, да в утке, да в яйце найти – ну, ты знаешь – так нет: в башню меня усадил, пес, на двенадцать цепей! – стукнул Кощей кулаком худым по столу, что пошатнулся стол. Самое время мне было вспомнить, что не обычный то старик предо мной.

– Уж что я только там ни делал сначала – рвал и метал! Колдовать пытался, да ведь он, паскуда, знал, куда меня посадить: силенок моих не хватало. Ну, и смирился я, Иван, смирился. Триста лет просидел там – три-ста-а… Я оно, конечно, хоть и бессмертный, да только это даже для меня бездной показалось, – головой покачал, замолчал.

– Убить ведь я даже себя тогда хотел, Вань – уби-ить… – виновато улыбнулся, на меня посмотрел. – Головой о стены бился, проклятья смертельные на себя насылал – да только что я с собой сделать могу?.. – И знаешь, Вань, нашло тогда на меня озаренье. Понял я, что свобода – она во мне. Во мне самом, понимаешь? Ведь чем жизнь моя в каморке той отличалась от моей старой? Ну, да, убивал я помногу раньше, людей морил, что было дури. Да только толку-то что с того, Вань? Было ль мне веселей от того аль счастливей? Не-ет, – назидательно сам ответил. – Ведь в камень, Вань – в камень царства целые обращал ради самодурства своего! На девок пригожих, Вань, кожу лягушачью надевал. И ради чего? Чего ведь я, Вань, только не творил… А зачем? – Видать, на своего конька Кощей сел.

– И как понял я, Вань, что свобода – она во мне самом, сразу мне легче стало. Будто гора с плеч. Начал я тогда небушку синему в окошке камеры радоваться, стрижикам малым, что по утрам, в небе летая, чирикали да на окошко ко мне садились. Подкармливал я ведь их даже, Вань! – рот большой расплыл в улыбке, морщины разгладил на черепе загорелом, во рту зубов мало. – Сам недоедал, а им хлебушко крошил…

– Возрадовался я тогда миру этому, Вань, возликовал. Стал жить с улыбкой на устах. Мир этот полюбил да познать его захотел. Книг стал просить в темницу – любых, что достать могли. Много я тогда перечел, Вань. Разной я теперь премудрости обучился да знаниями многими обладаю, но боле всего люба мне стала мудрость та, что сама мне в темнице открылась – про свободу мою. Нашел я ей потом повторение в книге одной заморской. Про воду в ней еще говорилось да про лотосы – ну, кувшинки по-нашему. Оттого, Вань, я их и полюбил и на замке своем начертал.

Опять ушел в себя старик, улыбку на губах на тонких забыл. Подождал я немного, но, чую, надолго он так может.

– А как же ты, дедушка, из темницы выбрался?

Поднял на меня глаза Кощей, будто из омута не торопясь всплыл.

– Как из темницы выбрался? А это, Вань, захотелось мне меж тем раздолья. В книге одной мудреной я вычитал – и как уж ее надсмотрщики просмотрели? – что коль выпить три ведра воды, то силы твои втрое вырастут. Сказался я тогда сильно больным да и попросил водицы поболе. Выпил я те три ведра, Вань, и правда почуял, что сила моя втрое взросла. Ты не смотри, что стар я и хил – обхватил я двенадцать цепей тех, что удерживали меня, да и порвал их, что твои паутинки, дверь ненавистную выбил да из каморки своей и выпрыгнул. Вот только не сразу я, Вань, сообразил, как мне от охраны-то дюжей да числом великой утечь. Ну, и давай я метаться туда и сюда. Чую, окружают меня. Сейчас, думаю, в камору мою меня сызнова упрячут, и не будет мне выхода с ней уж до конца времен. Вдруг слышу, будто окликнул меня кто сзади. Обернулся – дверь там; видать, в такую же каморку, как у меня. «Освободи меня, старик – службу добрую я тебе сослужу!» – из-за двери той слышу. Что делать? Выбил я ту дверь, а за ней коняга добрый стоит, как и я, цепями прикованный, копытами в пол бьет. Сорвал я с него кандалы, а он мне и говорит: «Ну, прыгай теперь на меня!» Только залез я на него, как полыхнет у него из ноздрей пламя, как вдарит дым из ушей да как брызнут искры из-под копыт! Встрепенулся коняга мой да как давай по башне скакать да стражников копытами давить. Увидал коняга опосля того окно открытое, расскакался да и сиганул вместе со мной в то окно. Ну, думаю, убьемся сейчас оземь, ан нет – взлетел мой дружок да и понес меня прямо к дому моему…

– Сивка-бурка то был, Вань! – подобрел старый, лыбится, довольный. – Его Иван Соснович, подлюка, – за то, что правду ему в глаза всегда говорил, не боялся ничего – как и меня в темницу упрятал. А Сивка-то, Вань – он уж больно того не любит. Натура у него, понимаешь, такая, своевольная. Первым делом, как ко мне прилетели, велел он мне выпить с ним из одной чаши – ну, что, мол, теперь я за него в ответе, а он мне служит. Так уж у них, у коньков этих, водится. И так до сих пор у меня и живет, Вань! Конюшни те ты видел – его всё! И пою его, как полагается у коней богатырских, не водой, а хмельною сытой. Любим мы с ним поболтать вечерами о том, о сем. Только тяжело ведь с ним: он, как бы тебе сказать, своевольный очень да себе на уме. А умок у него остёр – ох, остёр, Вань, любой бы позавидовал! Ну и, Вань, вздорим мы с ним часто. Сейчас вот тоже…

– Да ты, коль, говоришь, спешить тебе надо, возьми конька-то моего! – раздобрел старик, разохотился. А сам в глаза заглядывает – рад ли буду подарку. Подарку-то, может, и рад буду, да только как он узнал, что спешу я сильно?

– Ох, дедушка, спасибо! Ведь не успею – головы мне не сносить! – говорю, а сам думаю: и правда на коньке-то летающем сподручнее будет. Только не сбросит ли он меня, с выси-то поднебесной, коль что не так скажу ему: конек, видать, и правда своенравный.

– Да пойдем, пойдем, не бойся, с Сивкой тебя моим познакомлю! – оживился Кощей, вспорхнул костьми в халате, рукой жилистой меня схватил да за собой потянул.

Вышли из замка на воздух свежий, мир Батькин. Тянет в конюшни за собой, тянет.

…Дверь распахнул, меня вперед пропустил. «Проходь!» – говорит. Вошел. Конюшней сладостно пахну́ло. Как в детстве, как у батьки с мамкой… «Бр-р-р!» – головой потряс. «Неча… – думаю. – Увидят ль меня еще мамка с батькой живым да здоровым. Иль сгину тут среди нечисти этой проклятой…»

– Так ведь не нечисть я, Иван, обижаете. Можно сказать, почти обычный себе такой конь… – И – то ли смех, то ли ржанье.

Будто бы прямо оттуда, из морды своей вытянутой, и говорит. Разевает ее – слышно обычное ржание, а в голове у тебя уж наши, человечьи слова звучат. В стойле своем в полумраке стоит, масти какой – не понять, – высокий, крепкий, с гривой, – и говорит. И ведь вежливо так выходит, будто по писаному. Голос глубокий, грудной. Хотя, грудь у него и правда большая…

– Добрый вечер, Иван! – говорит, будто улыбается. – Полетать захотели? – И – опять это ржание.

– Ты, эта, не буробь с гостем-то… – говорит Кощей. – Довезешь его до Морского царя?

– А чего ж не довезти? Хоть крылья разомну… – Тут-то крыльями и шевельнул. Крылья у него знатные – огромные, перьевые, плотные – перышко к перышку. Мускулистые. Такими ударит – душа мигом вон.

– Только ты, Сивушка, возвращайся… Грустно мне без тебя будет! – говорит Кощей, и вижу: впрямь ему без конька своего грустно будет, впрямь он к нему сильно привык.

– Ну, Кощей, открывай ворота́! – заржал конь да крыльями своими поводить начал.

Раскрыл Кощей ворота́, вышел конь горделиво на свежий воздух, морду к небу поднял.

– Батька ты Отец наш Солнце, как же хорош мир Твой! – молвил, чуть так постоял да и ко мне голову повернул. – Ну, Иван, запрыгивайте сверху, как можете, да и давайте, что ли, скорее в путь. Дорога нам неблизкая предстоит.

Взял я конька бережно за гриву, примерился да и запрыгнул ему на спину. Повертел Сивка спиной, меня подравнивая, расправил крылья, взмахнул ими пару раз, проверяя.

– Ты, эта, только возвращайся… Хоть и болтлив ты без меры, а все ж плохо мне без тебя будет… – говорит опять Кощей, только в этот раз уж как-то по-настоящему.

– Не бойтесь, друг мой! – это он Кощею говорит, а сам крыльями на земле уж сильно махать начинает. – Домчу Ивана – и обратно, в теплое стойло!

– Ну, Иван, за гриву крепче держитесь. Узды уж нет – не обессудьте. Не к масти мне узда! – заржал. – Больно мне сделать не бойтесь: я сильный. Готовы?

Хотел я, было, что ответить, а у него уж как полыхнет прямо передо мной из ноздрей пламя да дым из ушей в стороны как повалит, да копытами как он стал о землю бить, что искры посыпались, и чую – поднимаемся в воздух. Медленно сначала, а потом быстрей, все выше и выше. И вот уж смотрю, Кощей под нами внизу остался, машет по-стариковски, слезу, будто, утирает. И, думаю, коль сверзюсь я с высоты этой, так ведь мокрого места от меня не останется…


Взмыли мы вверх да полетели… Земля под нами – ночная, синяя, спящая; леса – черные, темные; поля проплывают – серые, колышущиеся; озера пролетаем – сонные, поблескивающие.

– А ведь давно я, право слово, Иван, не летал! – говорит мне конь, а сам летит. Крыльями сильно, размеренно вверх – вниз, вверх – вниз. Сначала боялся очень, что крылом меня заденет, и всё – а-а-а! – вниз. Но нет, будто и надо так: за гриву его держусь, к шее прижался и ничего мне, только ветер в ушах свистит, уши закладывает.

– Э-эх, как же чу́дно на воле! Э-эх, уж ты Батькина ты земля! – все не нарадуется конек-то мой.

Думал, что, может, говорить что будет конь, да только кукиш: в молчаньи летит. Облака, сверху звезды. Небо черное, теплое. Подсыпа́ть я на Сивке-бурке начал; еще подумал, не свалиться бы…

– Вы ведь, Иван, не глядите, что это я сейчас весь из себя красавец такой – земля, мол, подо мной дрожит, искры из очей сыплются, дым из ушей валит… Знаете ли вы, что в детстве я всего лишь паршивым жеребенком у мамки своей был, в навозе всю свою младость провалялся?

– У нас таких лошадей нет, не видывали… – отвечаю.

– А ведь мамка моя знаете кто? – помолчал конь для приличия. – Яга на ней раньше каждый день вокруг света облетала. А я вот, понимаете, в навозе… – конь будто даже лететь как-то обидчивей стал.

– Да только вырос я, Иван, и стал умным. Умней меня еще поискать! И, знаете ли, подлости не люблю. Не люблю – и всё тут.

Надолго опять коник замолчал.

– А почто к Царю морскому собрались? – И где это он вежливости такой набрался?

– Велено узнать мне, в чем смысл жити человеческой. Коль не узна́ю – не сдобровать мне.

– А-а, ну-ну! – заржал. – Это уж он может показать, коль понравитесь вы ему. А может и на трезубец насадить… – подоржакнул.

Долго после того молча летели.

– Видите, Иван, вон там, внизу, полоска светлеет?

– Вижу.

– Это Море синее, Иван. Там я вас и оставлю.

Сказал то Сивка-бурка и начал снижаться. Вижу, море стало приближаться, земля. Горы под нами, скалистые, да лощины в них, темные, черные: деревья там, видать.

– А коль, Иван, живым оттуда выберетесь, вы с бережку-то прямо свистните три раза да крикните погромче, Сивко, мол, бурко, вещий воронко! Уж я, если что, услышу, поверьте! – ржет уже по-доброму.

К самому берегу меня коник поднес. Спрыгнул я на землю да члены затекшие разминать стал. Ветер морской Сивке гриву колышет, ноздри у него раздуваются – не конь, а загляденье…

– Ну, Иван, даст Батька, свидимся еще. А теперь – вы уж простите – лететь мне пора: надо еще кое-что сделать, прежде чем к Кощею возвращаться. – Вы поняли, Иван, как свистеть?

– Да чего уж тут… – говорю. – А как мне к Царю-то морскому попасть?

– А вы в воду входите, а дальше сами разберетесь… – косит на меня глазом. – Полечу я, Иван, а то надобно мне…

Плечами пожал, ничего не сказал.

– Свистите, Иван, свистите! – уж надо мной, воздухом с крыльев обдав, крикнул.


Взлетел коник. Голову к нему наверх задрал. Над горами – да в облака ушел. К морю повернулся. Прибой прямо к ногам подплескивает. Горы берег в обхват взять хотят. Тихо, море вплескивает. Гладь на море до самой дали да горизонт темнеет. Боязно там, в темноте, холодно, наверно. Головой по сторонам повертел – только откуда помощи ждать? Макнул ногу в прибой. Да, должно быть холодно. Только что ж мне делать? Воздуху хотел по привычке в грудки́ побольше набрать, да вспомнил, что не дышу. Ну, и пошагал прямо в море, прямо туда и пошел. Холодно тут должно быть, что аж кости должно сводить!

Поглотила меня пучина, с головой. Обрыв резкий подо мной; падать в воде медленно начал. Тишина здесь. Батька ты мой, как же здесь тихо! Даже уши ломит с непривычки. Рыбы разные вокруг проплывают; есть и такие, что страшно становится – отпрянываю… И глубоко, вроде бы, ушел, а все равно различить кое-что вокруг себя можно. И свет откуда-то снизу идет. Чему там светиться-то?

Ух ты ж Батька ты мой – снизу с разных сторон мчат ко мне двое больших, серьезных! Зависли оба у меня по бокам, покачиваются.

– кто таков чьих будешь? почто не захлебнулся еще? – говорят одновременно, будто эхо в ушах. Оба мужика здоровые, с бородами, голые по пояс, а ниже – вот Солнцем клянусь! – хвосты, как у рыб больших. Повисли в воде, колышутся, хвостами мощными медленно ведут. Вилы, что ли, какие у обоих. Острые – видать, боевые.

– Иван я, купеческий сын! – чуть ли не ору. А все ж не захлебываюсь.

– а нам без разбору чей ты сын почто не захлебнулся? – опять эхо в ушах.

– слухай, онисим, чот не прет от него человечьим-то духом, а? – это левый. Эхо вроде как пропало. Повел левый головой, две дырки-ноздри расширились, будто и впрямь принюхивается.

– не прет, – отвечает правый, тоже понюхав.

– наших что ли будешь? – эхо.

– Дело у меня до Морского царя, мужички, дело! – говорю.

– наверху у тя мужички остались, – отвечают.

– ну, чего, к царю его? вроде как наших будет… – опять левый.

– ну, коль не наших, на трезубцы его там… – правый.

– давай с нами к царю милачок а там разберемся, – говорят эхом.

Подхватили меня рыбы эти под руки да вниз понесли, только волосья следом за головой поспевают.

…Вон, вон на дне дворец показался! Из хрусталя сделан такого, что чище льда осеннего. Рыб уж здесь больше, снуют всякие-разные взад-назад и ничего не боятся. А вон, вон, что такое справа? Ох уж, Батька, настоящих коров стадо! Да какое большое… Проплывают те коровы мимо, пастух с ними рядышком. Коровы комолые, сытые, шерсть даже под водой лоснится. Видать, Царя морского те коровы. Чего ж они тут жрут-то? Водоросли али рыб каких?

– давай давай двигай, – в спину те двое подталкивают. Еще не приплыли, а уж слышу, буйство там, что ли, какое, песни аль пляски: музыка уж больно громко.

…– Не то все, ой, не то… Не поверишь, смертный, как трудно сейчас хороших музыкантов найти. – Царь морской на троне хрустальном щеку кулаком подпер да на музыкантов устало смотрит. Затолкали меня те двое к нему в палаты да так и оставили. – Раньше вот, помню, было… А уж Садко-то… Уж каким он ни был подлюкой, но играл… Ах, как же он играл! – замечтался Водяник.

– Подите прочь, подите! – рукой перепончатой на музыкантов машет. Те в испуге собрались да сдунуло их, как и не было.

– Не кручинься, родной, не горюй! Будут у тебя еще музыканты хорошие, взвеселятся твои очи да уши! – говорит ему царица Водяница. Молода она еще совсем, а ласкова да мудра, по всему видать. Девки морские за ней стоят, кто чем втихаря занимаются.

– Да ну их! – в обидчивости сказал, рукой махнул.

– ваше поддонное величество, водяной к вам сызнова просятся… пускать али, того, может, трезубцем его? – то ли левый, то ли правый тритон, не пойму. Вплыл тихонько, на пороге палаты остановился.

– Да чего уж там, впускай! – другой рукой Царь махнул, переменился.

– Ты себе́ вилку-то свою в дырку под хвостом вгони, себе! – Водяной, оглядываясь да отбрехиваясь, втолкнулся к Царю в палаты. – Сома там моего смотри!.. – не договорил; обернувшись, пальцем назад погрозил.

– Ой, ты на соме приехал, дедушка? А можно мне его погладить? – вот царица Водяница хоть и баба уж, а все как девка малая. У ее-то дурех сзади тоже глаза загорелись: невидаль, поди, для них.

– Да мне-то что, гладь, от меня не убудет. От него, чай, тоже… – крякает зло, по-стариковски. – Он ведь, туды ж его налево, меня давеча…

– ваше поддонное величество извиняемся мы но с лещами да карпами его что делать стадо ведь свое приволок с собой у ворот пасутся проходу-проезду мешають… – оба тритона в палаты заглянули, говорят симметрично.

– А на кого я их, рыбьи ваши головы, оставлю, а? На кого? – взбурлился Водяной.

– Ну, отгоните их в сторонку… Разберитесь там как-нибудь… Как же ты их, Водовик, в воду-то морскую потянул? Да и сома своего… Попередохнет стадо твое, не боишься?

– Да чего им, окаянным, будет? Продрищутся, коль что, и делов-то…

Обнялись Царь морской с Водовиком, поцеловались троекратно.

А ведь если б и под водой пахнуть могло, то, поди, такая б сейчас вонь от Водяного шута стояла… Старик обрюзглый, пучеглазый, брюхо одутловатое, лицо опухшее – по всему видать, пропитое… Борода длинная, до пуза, усы зеленые, в шубе какой-то, тоже, не как у всех, левою полою поверх правой запахнута, тина речная на нем так и осталась, хвост какой-то дряхлый, как у леща.

– Ну, почто пришел, Водовик? Денег опять просить? – устало его Поддонный царь спрашивает. «Хи-хи-хи!» – девы морские взади него и царицы подхихикивают.

– Так я ведь, это, Царь… Подыстрепался я тут со своей бабой немножко… С ними ведь, с бабами, как?..

– Слыхал я, опять ты безобразничаешь? К людям сызнова в кабаки гулять сповадился? Пьешь там, в кости играешь, так еще и умудряешься у них скот воровать?

– Так ведь я, это, Царь…

– А еще доносили мне про тебя, что, мол, обернулся ты бревном и, как один купеческий сын из ручья попить присел, схватил ты его да и на дно затащил, а у батьки его опосля выкуп просил, сам же меж тем заставлял его под водой развлекать себя. Было дело?

– Поддонное твое величество, ты послушай…

– Утопленники вот эти твои еще – это что? – Морской царь, вижу, горячиться начал. – Говорят, ходят страшенные по дну толпами, ты чего их только делать ни заставляешь. Все забавляешься?

– Царь, да тут ведь дело-то в том…

– Рыбакам почто рыбу разгоняешь, а? Купальщиц почто пугаешь? А еще, говорят, порядок ты такой завел, что в апреле, как просыпаешься со сна зимнего голодный да злой, с людёв требуешь, чтоб жерновов лошади на шею навешали да для тебя ее потопили, так? Да еще чтоб голову ей пред тем погуще медом обмазали. Так что ль?

Примолк Водяной, бороду теребит, да, видать, сказать ему хочется.

– Говорят также про тебя, что с водяницей ты своей, упившись браги да пива хмельного, на ночевку закладываешься под колесами мельничными али в мельничных же омутах. То б еще полбеды было, так нет же: надо пред этим непременно на тех колесах попрыгать, поездить на них, сети все порвать да жернова напоследок попортить! Это что, Водяник, а? – Проговорил то Царь, а у самого глаза уж загорелись, трезубец в руке сильнее сжал. Чую, будто подниматься начала волна.

Не сразу ответил Водяной шут. Бороду еще потеребил, юродство с него, вроде, слетело.

– Плохо у меня с ней, Царь, с водяницей-то моей. Твоя правда: упиваемся каждодневно мы с ней вусмерть да давай колобродить. Веселье будто какое нехорошее в нас вселяется. Уж и сам я не рад, Поддонник… – Помолчал. – Да только не могём мы сейчас по-другому. Раньше ведь, не поверишь, Царь, брехались да дрались так, что только волосья клочьями летели. А тут вон, вишь, и брехаться перестали, во что у нас перешло. Так ведь толком и не разговариваем друг с другом. Хоть бы раз поговорили по душам…

Да, слетела дурь с Водяного.

– Ты вот что, это, Водяник… Ты мне жалиться-то перестань, а давай, за ум берись и с водяницей своей сами разбирайтесь. Еще я буду дела ваши семейные улаживать… – Говорит то Морской царь, а сам видать, что в стеснение вошел.

– Так дашь денег аль нет? Долгов на мне, как шелков. Раздам хоть, что получится…

– А ты вообще, Водяник, сколько еще сюда ходить ко мне хочешь? У меня что тут, прорва золотая, по-твоему? – вздел его Морской царь.

– Да ладно тебе, Поддонник, прибедняться! У тебя ж злата, как у меня в реках рыбы! У тебя ж в Море-окияне корабли сотнями тонут, все ж тебе достается!

– А ты злато мое не считай, шут! – хватил Царь морской трезубцем о дно да поднялся с трона резко. Глаза огнем зажглись, борода колыхнулась, трезубец в руке огнем нехорошим наливаться начал. Чую, пошло течение, хрусталь дворца звенеть начал. Девы морские притихли да за спину Царя с царицею попрятались.

Легонько царица Водяница руку Поддоннику на плечо положила и промолвила:

– Все хорошо, милый. Устал водяной дедушка, покою ему нет. Ты уж не гневись на него – родня, как-никак…

– Родня!.. – промолвил Царь морской еще грозно, но обратно уж присел. – Он чего себе думает? Что я каждому пропойце тут давать буду? Вот так запросто приплывает и…

– Да ладно, Царь, не подымай волны. Все я понял. Разберемся сами как-нибудь…

Плечи у Водяного опустились, ссутулился, гонор да шутовство с него совсем слетели. Повернулся, уходить собрался.

– Стража! – Морской царь в ладоши хлопнул.

– Что, выкидывать меня собрался? Не стыдно тебе? Мало что ли ты надо мной, стариком, нынче поизмывался? – Водяник укоризненно обернулся.

Эти двое тут как тут, симметричные.

– К казначею его проводите, пусть сто золотых ему выдаст.

Опешил Водяник. Так и застыл, обернувшись.

– Спасибо тебе, Царь! Век тебе благодарен буду! Как соберу, тотчас же отдам, вот ей-ей! – Даже прослезился от неожиданности, показалось.

– Иди, иди… – вновь стеснение Царя взяло. – Да не буянь больше! А то, ишь, на людя́х он зло срывает!

Выплыл Водяной кое-как задом, до дна Царю кланяясь, а царица Водяница – вот уж ума у бабы палата, не гляди, что наполовину рыба! – Водяника по голове погладила да и приговаривает:

– И правильно, Царь, делаешь: с нас не убудет, а старик, глядишь, и хвостом водить веселее станет. Может, и образумится у них…

Помотал головой Царь, поерепенился, а царица все его гладит легонечко да улыбается ласково. Покашлял я – а чего мне просто так в сторонке стоять?

– А! Ты еще чего?

Поклонился я до дна и говорю:

– Прибыл я к тебе, Царь, чтоб ты мне смысл жити́ человеческой показал. Напутствовали меня к тебе.

Не понял сначала Царь, на меня глаза в изумлении вытаращил. Первыми девы морские позади него хихикать начали, следом царица морская смеяться стала, рот вежливо прикрыв, а затем уж и Царь, как дошло до него – сначала телом трястись начал, затем уж рот раскрыл да как давай хохотать да за бока держаться… Девы морские уж не стесняясь заливаются, что есть мочи, царица морская за шею мужа обняла да с ним вместе трясется, а Царь грохочет так, что сызнова волна поднялась да давай палаты хрустальные шатать. Тритоны – и те в палаты ворвались, а как увидали, что творится, тоже гоготать стали. Им-то с чего, они ж ничего не слышали вовсе?

– Ой, ну уморил… Ой, ну учудил… – Царь глаза утирает, потрясываясь еще. – Царица, ты слыхала? Смысл жити он узнать хочет! – и ну опять смеяться.

Нехорошо я себя почувствовал. Дураком. Редко то для меня.

– Да покажу, покажу, конечно, тебе смысл жизни вашей, чловяческой, только рад ли ты будешь тому? Покажу уж, уважу… – и снова в смех, а за ним и бабы его.

– Ой, насмешил ты меня, смертный… – рукавом слезы утирает. – Ну, чего, надо бы слетать, показать ему… смысл… – и опять смеяться, на царицу свою оглядывается.

– Да и слетай, Царь, сам хоть развеешься, – отвечает ему Водяница спокойно чрез улыбку.

…– Ты за бороду мою хватайся и, главное, держись, что есть мочи, авось домчим… – говорит мне Царь, в дорогу собираясь.

– Накинь на себя что-нибудь, милый: в морях северных и сейчас прохладно! – ласково говорит ему Водяница, шубу в руках уж держит. Шуба та странна: мех внутри не пойму какой, а снаружи вроде как чешуя у ней.

– Давай, царица, давай, иначе ведь не отвертишься от тебя! – смеется, на нее поглядывая. Руки назад протянул, Водяница ему шубу и накинула.

– Ну, хватайся! – говорит мне, сам уж готов.

Взял я Царя за бороду опасливо.

– Как полетим – крепче за меня держись.

Сам плечи расправил, руки развел – и сызнова та волна из ниоткуда пошла. Пошатываться стал дворец хрустальный. Течение пошло. Пошло-пошло-пошло, да как медленно приподняло нас, да вынесло бережно из дворца за ворота, только нам тритоны у ворот помахать и успели. Перехватило будто нас течение посподручнее – и вдрысь! вперед! помчало! у-у-у-ух!!

– Сейчас, погоди, пока не полетели, покажу тебе кое-чего… – говорит мне Царь, головой ко мне полуобернувшись, сам посмеивается.

Отплыли недалеко, налево повернули, вниз резко ушли – и повисли над полянкой некой: камней особо нет, дно почти голое, водорослей немного. И где-то посередине, рядом с кустиком неприметным, прямо на песке мельничка маленькая стоит. Будто бы и впрямь настоящая – у нас такие за городцом стоят. Какое течение идет – она и вертится!

– Что ж она мелет? – спрашиваю.

– А ты покумекай! – ухмыляется Царь. Висим с ним над мельничкой, покачивает нас в тишине.

– Губы облизни… – говорит.

Облизнул, не понял. Еще раз облизнул. Царь руки на груди могутной сложил, надо мной посмеивается.

– Так что ж она, соль мелет, что ли?

Засмеялся довольно Царь.

– И такая маленькая? – это я уж, чтоб польстить ему.

– Да, малышка моя… – посмотрел на нее. – Вроде, и нет в ней ничего такого, а люблю все ж ее… Мало кто из смертных ее видел. Когда она тут появилась, не знаю. Помню только, что в стародавние времена вода у меня чуть не пресная была… – Задумался. – Ну, летим?

Сначала хоть, что вокруг происходит, видел: рыбы разной несусветно, валуны огромные на дне, водоросли, дно песчаное – а потом взвихре́ло все, в поток вошли. Видеть уж перестал. За бороду да за шею Царя крепко ухватил, ногами обвил: не до стеснения.

Сколько неслись, не знаю: время будто задремало здесь. Чрез вечность понял, что замедляться начали. Вокруг себя что-то различать стал. Только другое совсем уж тут все. Льды наверху. Крыша, корка толстая ледяная, словно потолок ледяной. На дне – так уж совсем смерть. Чудища черные с корову мимо проплывают, клыки из пасти, птицы морские лощеные мимо прошмыгивают, крыльями кургузыми споро отгребаются. И, Батька ты мой, как же здесь должно быть холодно!

– Ну, смертный, всплываем? – Царь на меня будто сквозь толщу воды весело смотрит.

Вон, вон, вижу, полынья большая… К ней и направились. Потом понял: не полынья то была – берег.

Царь первый вынырнул, на льдину забрался, мне руку перепончатую протянул, вытащил. Встряхнулись с ним оба, как собаки. Холод тут же вгрызся, насмерть загрызть хотел, да не берет нас.

– Ну, смертный, смотри, оглядывайся: дальше сам пойдешь, – уже как-то без шуток сказал Царь. – Я б и мог с тобой, да только одному туда надо. – На меня посмотрел, отвернулся. – Гору вон ту видишь? За нее перевалишь, а дальше пингвиньими тропами уж и должен выйти, куда тебе надобно.

Будто еще чего хотел сказать Царь, да промолчал.

– Я тебя тут подожду, ты не боись. Я тут, ну, чего еще поделаю: поплаваю, может, или так похожу… А ты, в общем, будь там, сколько понадобится. Там ведь у каждого по-своему. Бывали и такие, что… Ну, да ладно, не к месту это сейчас. Все, справа гору обходи: там, вроде, наледенело не так еще…

…Гору ту большую и правда справа обходить стал. Вдоль нее по кругу шел, как мог. Буран меня у-ух, метель меня у-ух! Так и думал, вниз меня снесет, в пропасть пихнет… В пещеру снеговую попал. Большая, ровно будто кем утоптанная, округлая, прямо в горе. Постоял внутри, отдышался, голову задрав, на потолок круглый ровный посмотрел, буран сверху послушал да на метель снова выскочил пойти. Гору таки обошел, вниз спустился. Сверху еще увидал, что вроде как поле огромное без краев предо мной, все изрытое чем-то. Лучше рассмотреть не смог: буран не дает далеко чрез себя смотреть.

С горы спустился, пред полем тем встал, вдаль рукой заслоняясь смотрю – да, поле то бесконечное. Из снега все. Сугробы выше меня. Да вход-тропинку в них заметил.

Иду, виляю, пред собой чуть видя, а дальше поворот, будто по тропинке во ржи, только рожь та белая, снеговая, повыше меня будет.

А потом тропинки кончились, и начались норы, снеговые норы. Будто дети малые их делали: норы настоящие в сугробах снеговых, ходы – с оконцами, башенками, пещерами да поворотами. Уж и думать я про все перестал, пока сквозь пургу шел – стал, как дитя малое, в них ползать да игрунничать, туда-сюда вертеться, да и сам уж не знаю, чего делал… Сначала думал, показалось мне, а потом в дали лаза перед поворотом то одну увидал, то другую. Птицы то черно-белые были, каких под водой видел, когда с Царем морским сюда подплывали. Мясистые, грузные, как звери какие неповоротливые, пешком ходют да бегают; не сразу и поймешь, птица то аль зверь какой. Сначала боялись меня, подглядывали, а потом, как понесло меня и игрунничать я начал, и они со мной. Игривые они, хорошие оказались… Гладкие на ощупь, а по повадке – будто собаки наши али кошки. Пищат, верещат, мы с ними туда-сюда лазали!

А уж как случалось выходить тем лазам-норам наверх да приходилось мне наружу выглядывать из пещер моих детских, на мороз тот неимоверный, то видел я лишь небо свинцовое над собой – сочно-серое, с переливами хищными, разноцветными; нависало оно надо мной так низко-низко, будто упасть на меня хотело аль свалиться да в себя пожрать. Облака сжатые, плотные пролетали так быстро, что только и думалось мне: какой же должен там, наверху, стремиться ветр? Бр-р-р, страшно! Свист зимних неимоверных здесь бурь…

Кончаться, видно, стало поле то огромное, в котором птицы грузные в снегу непроходном пещер понастроили. И я, наверх выглянув, увидал пред собой непонятное, и они жалобно верещать стали. Понял я, что дальше там другое что-то. Подкатили многие из птиц тех ко мне, ластиться стали, как могли. Огладил я их всех, хороших, ласковых; почуял, предстоит мне что-то там, впереди.

Вылез наружу. Сквозь снег и ветр не вижу ничего, руками загораживаюсь, как могу. Хотят они меня с корнем с земли вырвать да унести, куда я не знаю. Мало чего вижу пред собой. Пошел шажками трудными, куда могу.

Шел-шел, уж совсем не видел ничего впереди, падал, вставал, куда-то проваливался…

А потом вдруг кончилось все. Понял только, что стою на чем-то отвесном. И вроде бы там, сзади, пурга в беспамятстве выла, а тут пред тобой – ничего. Обрыв. Под обрывом – ничего, над обрывом – ничего, пред собою – ничего. Чернота бездонная. Только звезды холодные далекие на черноте той. Вообще ничего нет.

Будто в грудь меня это вдарило. Не ожидал я такого. Будто удар, будто обиду почуял.

– Ну, смертный, понял, в чем смысл жити человеческой?

Не стал я оглядываться: понял и так, что Царь морской сзади стоит, кончик бороды его длинной трепещется.

– Не хотел я сначала с тобой, а потом, думаю, как ты тут один будешь…

Легко здесь становится, коль подольше постоишь – будто и нет тебя вовсе. Мысли рождаются, вспархивают из тебя, взлетают – и летя-а-ат туда, в черноту, в никуда, сколько надо тебе, покуда не устанешь за ними смотреть. Только зябко тут, долго не выстоишь. Да и как-то… Будто нет здесь жизни вовсе, будто утягивает тебя отсюда в никуда.

– Понял, – говорю.

– Люблю здесь бывать. От царицы своей частенько срываюсь сюда. Постоишь здесь, посмотришь в никуда, и как-то чище становишься, проще. Оно ведь, понимаешь ли, на каждого по-своему действует. Есть и такие, кто, увидев это, и с собой кончали потом. Ну, обратно?

Нет во мне ничего сейчас. Пусто, голо; ветер этот в черноту мою внутреннюю попал и там гуляет.

– Чего угас, смертный? – весело спрашивает меня Царь. Волосы его от ветра взвихряются, в своей стихии он. – Ты живи, чтобы жить, понял? А ищи, чтоб искать, – добавил, пред собой на звезды глядя, глазами остекленев.

– Ну, хватайся! Бороду только не оторви!

Схватился. Взлетел со мной Царь, поле то с птицами добрыми да гору ледяную облетел да и в полынью у берега – ух! В поток снова вошли, и обратным порядком перед глазами все понеслось.

– На бережок я тебя скину, а дальше уж ты сам… – до меня сквозь толщу воды доносит, как уж знакомые места показались.

Пред самым берегом меня ссадил. Оба по грудь в воде оказались.

– Ну, смертный, Батька те в помощь! Иди набратно да не кручинься. Глядишь, может, и на жистю́ свою еще по-другому посмотришь. А, погодь, дело-то одно осталось… А то как же ты к своим-то вернешься – поди еще, камнями побьют али еще чего удумают!

Засмеялся Царь поддонный и ну как хрясь меня ручищей перепончатой промеж лопаток. Схаркнул я тут комок какой в воду.

Сердце неожиданно сильно по груди изнутри вдарило да пошло. «Э-э-эх!» – вдохнул полной грудью, словно в первый раз. Топнуть комок начал; рыба любопытная к нему подплыла, носом понюхала – и тут же кверху брюхом. Во рту вкус мертвечины остался. Воды морской горстью зачерпнул, рот сполоснул да и сплюнул.

– Ну, прощевай! – в последний раз Царь на меня посмотрел, рукой махнул да и булькнул обратно под воду.

Ветер, ветер могутный меня обдувает. Бухта та же. Ночь близится. Постоял, мерзнуть начал. Воздуху поболе в грудь набрал, да как свистну три раза, да шумну что есть мочи:

– Сивко, бурко, вещий воронко!

Голову кверху задрал, неба котел перевернутый оглядываю. И точно: появилась на небе из-за горы точка и стала приближаться. Машет, крылья мощные – даже отсюда видно. Прямо на меня летит. «Не влетел бы…» – мысль промелькнула. Из ноздрей пламя, из ушей дым… Нет, на самом подлете предо мной крылья торчком поставил, сбил полет, по песку ко мне подгарцевал – и на коленки пал, голову склонил.

– Вечер добрый, Иван! – мне вежливо говорит. – Вы уж не пугайтесь, что я так на колени пред вами грохнулся: у нас, небесных коней, так принято, когда зовет тот, кому служим. Хоть и временно… Ух, как от вас неожиданно человечьим духом пахнет! – ноздрями чуткими повел, голову поднял и сам поднялся. – Ну, повидали, что там, на Краю света? – смеется.

– Повидал.

– Уж как оно вам, спрашивать не буду: личное это для всякого, – приговорил. – Ну, Иван, садитесь на меня.

Уселся, за гриву взялся. Э-эх! – взлетели мощно, к горам, да мимо них, да над ними, и полетели под облаками. Красиво здесь. Уже почти не страшно. Задремал, кажись, даже разок, намертво в гриву вцепившись.

Чую, снижаться начали. Точно, вон она, та прогалина в лесу, где Лесун с Лихом сидели. Как уж к земле приближаться стали, заметил я Лесуна – по траве высокой медленно ходил, под ноги смотрел, будто что искал.

Приземлились. Сивка-бурка вежливо в сторонку отошел и давай траву спокойно щипать, будто конь обычный, на нас не глядя.

– Здравствуй, дедушка! – окликнул Лешего и поклонился.

Тот словно очнулся.

– А… – остановился, на меня посмотрел, но, кажется, не узнал.

– Побывал я на Краю света. И наказ твой Бабе-яге передал, – говорю. – Обещалась у вас быть.

– А? Да нет, нет, не прилетит она… – говорит, а сам все такой же потерянный.

– А где же Лихо, дедушка? – спрашиваю.

– А? – снова уж совсем по-стариковски переспрашивает. – Да здесь он, здесь…

Неловко мне совсем стало.

– Ну, полечу я, дедушка? – спрашиваю.

– Лети, лети… – мне машет, а сам уж на меня не смотрит, по траве бродит, рукой по верхушкам проводя.

– Куда теперь, Иван? – спрашивает конь.

– Василисы Прекрасной знаешь где терем?

Вижу, не понравился коньку мой запрос.

– Знать-то знаю, не раз и не два уж к ней летать приходилось, да только ничего хорошего из того не выходило… – говорит, мордой поводит.

– Да знаю я, знаю! Ты за меня не бойся, мне просто гребень отдать…

…– Так ты на Коньке прилетел? – спрашивает Василиса, а сама суетится, видно, что куда-то собирается. – Да, прилетали ко мне, бывало, и на Коньке. Только меня он не любит: ни разу познакомиться не соизволил! – засмеялась то ли зло, то ли грустно.

– Замуж я, Вань, выхожу… – обернулась на меня, все так же расчесываясь, будто и не уходил отсюда никуда. Будто посерьезнела она, пока не было меня. – Ты уж не обессудь. Ворон Воронович меня посватал… Давно его знаю. Всегда он был ни рыба, ни мясо, а потом пропал на несколько лет. Я уж про него и думать забыла. А тут вот гуляли мы с батькой в садочке нашем, вдруг откуда ни возьмись налетела туча с вихрем, с молнией. «А ну-ка, дочка, вернемся домой…» – батя мой говорит. Умный он у меня человек; мало кто про него слышал, да он на вид и не лезет. Так вот, вернулись мы домой и присесть не успели, как снова вдарил гром, потолок прямо над нами раздвоился и влетел ворон. Ударился об пол, обернулся молодцем. «Прежде, – отцу моему говорит, на меня даже не смотрит, – я к вам гостем ходил, а теперь сватом пришел». В общем, мужчиной он настоящим стал за те годы, что я его не видела. Что уж он там делал и где – мне не ведомо; да и не надо, наверно… – опять на меня внимательно, будто ища оправдания, посмотрела.

– Ну, тогда подарок это тебе будет на свадьбу… – достал из мешка заплечного гребень да ей отдал.

Взяла Василиса гребень, в руках повертела.

– Так вот он какой… – произнесла – да тут же и убрала. – Ведь, Вань, ты пойми, он же мне сейчас не к спеху… А ты, хошь, на свадьбу нашу оставайся. По праву руку от себя тебя посажу, вот ей-ей! Отцу своему тебя представлю – а это, Вань, поверь, не так уж и мало…

Все смотрит на меня, а мне уже постыло стало. Про конька своего вспомнил. «Заскучал там, поди, без меня…» – думаю.

– Да нет, Василиса, ты уж делай, чего тебе надобно, а мне набратно пора, – отвечаю.

Подошла порывисто да поцеловала – крепко, от души.

– Солнце с тобой, Ваня, будь счастлив… – произнесла, да и пошел я от нее, пошел с легкостью внутри.

Застоялся мой родимый конек, заждался.

– Ну, Иван, куда теперь? – радостно ржет.

– Есть тут одно место, покажу, – отвечаю.

Купола церьковки утром разливающимся будто умылись, будто смеются радостно новому наступающему дню. Красива батькина церьковь с высоты птичьего полета… А, вот они, вот!

– Коник, ты видишь? – спрашиваю.

– Конечно вижу, – отвечает резонно.

Голубки беленькие, голубицы милые стрелой прямо к нам взмыли. Проносятся мимо с обеих да сторон, на наверху, да под нами кружат…

Сели пред церьковкой, приземлились.

– Подожди еще немного, ненадолго я, – коня попросил.

– Воля ваша, Иван! – мне мордой вытянутой ласково улыбается.

К батьке в церьковь вхожу – дверь все так же громко скрыпит на отворе. Не сразу его приметил: стоит пред алтарем, головку по-детски на бок склонил, на образа смотрит. Ссутулился батька, будто стоптаться уж успел. Да поседел порядком, подходя вижу. Волосики беленькие да мягонькие стали вкруг проплешины, а проплешина, воспротив, силу взяла. Солнце ты наше, да когда ж он постареть так успел, ведь всего ж девять дней меня не было? Али стряслось у него что?

– Свет те в помощь, отец! – говорю.

Обернулся, щурится на меня близоруко.

– А-а, вернулся-таки наконец! – Обрадовался, руки ссохшиеся потирает, за рукав взял, в глаза смотрит – просто вот так и смотрит, не прыгает, тумаков уж не дает. – Пойдем, пойдем! – к столу повел. Стол все тот же – дубовый, большой, выцвел мал мала только. Чудеса!

Сел на лавку, понагнулся, под столом пошерстил, вынул миску мою. Вижу – моя точно миска, не мыта до сих пор, только дерево уж ссохлось да пылищи в ней набралось, будто век тут лежала. Сдунул батька пылищу.

– Дуняша! – кричит. – Дуняша! Ваня твой прибыл. Щец там еще осталось?

– Бегу, батюшка, бегу! – затопали босые ноги по полу деревянному. Вбежала девка. Мне «Здрасьте!» со смешком, миску подхватила да обратным порядком и сдрыснула.

Да какая ж то Дуняша? Батька что говорил? Что малявка она у него, семь годков от роду, сирота – а эта что? Уж верно вдвое старше! Росточка небольшого – мне по плечо будет, стройная да гибкая, коса русая, а груди большие да сладкие, сарафан распирают. Смешлива, видать, девка! В толк не возьму.

– Бать, так ты ж говорил, семь годков дочке твоей, малявка совсем она у тебя…

– Семь годков было, когда ты последний раз у нас был. Так и тебя, Иван, почитай, уж девять не было… – смеется, на меня поглядывая. – Думаешь, так что ли на Тот свет путешествие дается?

– Ну, летите давайте, а то совсем уж тебя конь твой волшебный заждался. Приданого тебе за Дуняшей не дам: она сама у меня подарок дай Батька каждому – истинно тебе говорю, сам поймешь скоро. На свадьбу не зовите, не поспею: чую, Батька меня уж позвал. Да ну не плачь, не плачь, сколько раз уж обговорено! – это он Дуняше, которая, губу прикусив, слезу-то все равно ж и сронила. – Все, Солнце с вами, летите да живите с миром! – Перекрестил нас обоих двуперстно, тумака мне ласково таки дал – ибо грешен, дочку на прощание троекратно поцеловал да обнял крепко.

– Я, Ваня, лапотки только сбегаю набую… – мне промолвила да на цыпочках и унеслась.

Вышел на двор, Сивку поглаживаю.

– Какой у тебя коняжка красивый! – девка сзади уж подбежала, обутая, да по гриве его гладит. Сивка переминается довольный, лыбится – при мне так не лыбился, молчит, будто конь он обычный.

– Ну, полетели что ли? – спрашиваю.

– А что же, и полетели! – отвечает уж весело.

Запрыгнул я на Сивку-бурку, девка вслед за мной легонько взмахнула, позади меня пристроилась да за меня обхватилась. Грудь ейную спиной почувствовал, да волосы ее до лица достали, запах их девичий чую.

– А ведь я тебя еще тогда заприметила! – засмеялась звонко, рот ладошкой прикрывая. – Бате сказала, что до делу я, а сама за стенкой стояла, в щелочку подглядывала. Ты мне еще тогда приглянулся… – и руками покрепче обвила. Не нашелся, что ответить.

Взлетели да полетели, да над городцом нашим пролетать стали. Площадь базарная все та же, дома да люди – все то же. Вон и наша изба.

Как Сивка крыльями-то над избой-то над нашей махать начал, остолбенели все дворовые: головы кверху задрали, рты пораскрывали, что зубья видно. Смешно!

Сошли мы с Бурки.

– Благодарствую, – говорю я ему. – Не в службу, а в дружбу служил ты мне. – Сказал я то – и поклонился ему низко. Не зазорно мне вовсе показалось.

– Света вам, Иван! – отвечает, на меня глазами умными смотрит. – Полечу я обратно, а то Кощей, поди, совсем уж меня заждался. Одиноко ему там все-таки, старику. Прощайте, Иван! И ты, Дуняша…

Взлетел вещий воронко да к солнцу, уменьшаясь, и направился.

Раскрылась дверь избы нашей, и вышли ко мне отец да мать мои. Батька ты мой, сколько же меня не было! Отец ссутулился, голова была черной, жуковой – стала белой, снеговой; лицо изможденное, в морщинах, руки трясутся. Мамка схуднула так, что не узнать, лицо вытянулось, дурковатость да пухлость с нее спали, стала высокой, статной да красивой старухой.

– Воротился! Сы́нку мой воротился! – батя, ногами прошамкав, ко мне подбежал, споткнулся, чуть не упал да обнял. Да, стоптался, видать, отец: по грудь мне росточком стал. – Я ведь искал тебя, искал, что было мочи! Семь пар лаптей истоптал, до самого Киева дошел! Видели, говорят, тебя, да куда потом пошел – незнамо. Мать твоя глаза все выплакала. Горевала так, что уж при смерти была, хоронить ее собирались. Ни дня за девять лет для себя не прожила: только о тебе и думала… Ты не держи обиды на меня, сынку, не желал я тебе зла никогда! Сам я гневливостью своей да дуростью грех на себя накликал!

– И ты меня, отец, прости. За гордыню мою прости! – отвечаю.

Мамка стоит, руки к груди прижала, на меня только смотрит, плачет тихо. Подошел я к ней да обнял ее. Зарыдала в голос, сказать ничего не может, немая, как и раньше, только руками по спине шарит, будто, что я это, не верит.

– Невесту вот вам привез… – говорю, чтоб еще хоть что-нибудь сказать.

Обернулись все на Дуняшу. У той игривости на лице и следа нет. Вышла вперед, отцу да матери истово в землю поклонилась.

Тут думать долго не стали и принялись веселым пирком да за свадебку. Выставили по всем улицам городца нашего чаны большие с питьем разным – всякий подходи да пей, сколько душа запросит! Медовухи да пива мы с батей иссушили на свадьбе не один ковш, все друг на друга смотрели, насмотреться не могли.
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Примечания




1


Пергамент (или в специальной литературе пергамен), на котором в то время переписывали важнейшие религиозные книги, изготавливался из шкур скота и стоил очень дорого. Например, для создания Библии могло уйти до 180 телячьих шкур. Палимпсест – пергамен, на котором ранее уже было что-то написано, а затем соскоблено для нанесения нового текста.


2


Миниатюрами – цветными картинками, иллюстрирующими текст, – была снабжена почти каждая страница книг того времени. Переписчик оставлял под них пустые места, после чего художник вписывал в них иллюстрации. Кроме того, в книге делались большие поля, которые украшались более мелкими рисунками – «полевыми цветами». На полях также впоследствии мог оставлять заметки и сам переписчик, и последующие читатели.


3


Ныне город Зарайск Московской области.


4


Палеография занимается в том числе датировкой памятников письменности, определением мест их написания и выявлением фальсификатов путем изучения почерков и форматов рукописей.


5


Для определения возраста рукописи сжигают крошечный, предварительно очищенный ее фрагмент и сравнивают в выделившемся углероде соотношение его радиоактивного изотопа к стабильным изотопам.


6


Волжская Булгария – государство, существовавшее с X по XIII века на территории современного Поволжья, основу населения которого составляли тюркоязычные племена. Самая северная страна в мусульманском мире того времени. Внешне булгары выглядели как европеоиды с круглой или короткой головой и ослабленными монголоидными чертами. Булгария была восточным соседом Древней Руси и периодически вела с нею войны. В 1236 году разорена монголо-татарами под предводительством Субэдэя, а в 1240-х годах окончательно ими завоевана. По уровню развития находилась выше Древней Руси.


7


Аманат (в древнерусском языке – таль) – заложник для обеспечения выполнения военного договора. После соблюдения оговоренных условий аманата следовало освободить, при невыполнении договора его могли убить. В заложники старались брать сыновей первых лиц государства. Аманатам полагалось содержание за счет удерживающей стороны. Таль в свою очередь мог отказаться от отчизны, отдавшей его на чужбину, и стать подданным страны-победительницы.


8


1237 год по современному – григорианскому – календарю.


9


До периода феодальной раздробленности на Руси титул «великий князь» относился только к киевскому князю, которому подчинялись остальные русские князья. С XII века образовалось еще несколько независимых великих княжеств: Владимирское, Галицкое, Черниговское и Рязанское. В них в свою очередь возникли удельные княжества под управлением младших князей, подчинявшиеся великим князьям.


10


Приведенный здесь художественный перевод сделан кандидатом филологических наук, доцентом кафедры русского языка филологического факультета Санкт-Петербургского государственного университета Г. И. Селивановым.


11


В 1257 году.


12


Имеется в виду князь Ингварь Ингваревич, возглавивший рязанский престол после своего брата Юрия, убитого в 1237 году при осаде татаро-монголами Рязани.


13


В 1239 году.


14


После установления татаро-монгольского ига русские князья вынуждены были посещать Орду с изъявлениями покорности.


15


Так на Руси называли хана Батыя.


16


Перед пострижением послушник ползет на животе из пристройки храма к амвону – центральному возвышению, – на котором стоит игумен. При этом другие монахи прикрывают посвящаемого своими рясами от посторонних взглядов. Игумен трижды бросает ножницы и требует со смирением их поднять, потом крестовидно постригает ими послушника и дает ему новое имя.


17


В 1252 году.


18


Олега Красного, племянника Юрия Ингваревича, Батый захватил в плен в битве под Коломной 1 января 1238 года и отпустил княжить в Рязани лишь спустя 14 лет, после свержения с владимирского престола отказавшегося ему подчиняться Андрея Ярославича, при этом, видимо, взяв с Олега обещание полной покорности.


19


Телятина, кожа – так на Руси называли пергамен.


20


Ю. С. Нахимовым даже выдвигается не совсем реалистичное, на наш взгляд, предположение, что Пафнутий после написания рукописи покончил с собой. По мнению исследователя, бывший глава великокняжеской службы безопасности прекрасно понимал, что тайную работу в личных целях и растрату дорогостоящих пергаменов скрыть вряд ли получится и в случае возможных пыток умолчать о рукописи в тайнике, вероятно, не удастся. Косвенно, по мнению Ю. С. Нахимова, об этом говорит концовка рукописи, в которой автор будто бы прощается со своими читателями и проклинает то ли захватчиков-татар, то ли трусливое молодое поколение русичей, то ли и тех, и других.


21


Тать (здесь) – мошенник, тайный похититель.


22


Русские впервые столкнулись с татаро-монголами еще за 14 лет до нашествия Батыя – в 1223 году в битве на реке Калке, где потерпели от них сокрушительное поражение.


23


Так на Руси называли Чингисхана.


24


Так на Руси называли метательные машины (катапульты).


25


Джебе и Субэдэй – двое из четырех выдающихся полководцев Чингисхана, которых за свирепость и преданность великому хану именовали четырьмя его цепными псами. Они возглавляли его передовые войска, отправлявшиеся в самые ответственные и тяжелые походы.


26


Рязанцы не участвовали в битве на Калке, что называется одной из причин, по которым черниговцы не помогли им при нашествии Батыя в 1237 году.


27


До Черного моря.


28


Беженцев.


29


Черниговский князь, один из командующих объединенных русских войск в битве на Калке.


30


Лагерь князя Мстислава Романовича Старого не имел доступа к реке, заготовленных запасов воды в стане также не было, что стало одной из причин, по которым киевляне на третий день осады решились на переговоры с монголами.


31


Сын великого князя Ингваря Игоревича, возглавившего рязанский престол после смерти отца в 1235 году. При Юрии Ингваревиче в 1237 году монголо-татары и напали на Русь.


32


Верблюдами.


33


Пленных.


34


Угры (здесь) – венгры.


35


Здесь и далее приводятся цитаты из блога Глеба Селиванова на «Лайвджорнале»: https://selivanovs-history.livejournal.com.


36


Лихачёв Дмитрий Сергеевич (1906-1999) – филолог, академик Российской академии наук, один из самых известных исследователей древнерусской литературы. Посвятил ряд трудов циклу повестей о Николе Заразском.


37


В 1236 году татаро-монгольские орды под предводительством Субэдэя стерли Булгарию с карты мира, после чего это прежде сильное государство в прежнем виде уже не восстанавливалось.


38


Здесь и далее эпиграфами к каждой главе взяты цитаты из текстов песен лидера рок-группы «Аквариум» Бориса Гребенщикова. Подпись под эпиграфом обозначает название песни. Характерно также, что первый эпиграф относится к линии повествования С.Я., а второй – к Серафиму. Текст песен цит. по: Г79 Гребенщиков Б.Б. Книга Песен Б Г. М.: «ОЛМА Медиа Групп», 2007. – 640 с. (Прим. ред.)


39


«Ой, ну я, конечно, не знаю, я и сама как бы понимаю, что это просто ужасная банальность, но, по-моему, именно это словосочетание наиболее полно отражает, куда его, этого вашего С.Я., понесло» (фр.). (Прим. авт.).


40


Игорь Домников, Юрий Щекочихин, Анна Политковская – обозреватели специализирующейся на журналистских расследованиях «Новой газеты». И.Домникова убили 12 мая 2000 года ударами молотком по голове предположительно за серию разоблачающих материалов о липецком вице-губернаторе Доровском. Ю.Щекочихин скончался 3 июля 2003 года предположительно в результате отравления за «дело «Трех китов» по контрабанде мебели. А.Политковская убита 7 октября 2006 года в подъезде собственного дома выстрелами в грудь и голову предположительно за ряд статей о противозаконных действиях российских военных в Чечне. (Прим. ред.)


41


Елена Трегубова – бывший обозреватель газеты «Коммерсантъ». Добилась широкой известности благодаря своей книге «Байки кремлевского диггера», где в легкой, «женской» манере повествует о Кремлевском закулисье. (Прим. ред.)


42


Оксюморон (греч. oxýmōron, буквально – остроумно-глупое) – литературоведческий термин, обозначающий нарочитое сочетание противоречивых понятий. Пример: «Смотри, ей весело грустить, / Такой нарядно-обнаженной» (Ахматова). (Прим. ред.)


43


Здесь, несомненно, скрыта аналогия с польской графиней, русской подданной Эвелиной Ганской, возлюбленной классика французской литературы Оноре де Бальзака (1799–1850). Писатель 18 лет добивался благосклонности Эвелины, которая была намного его моложе, и скончался спустя 5 месяцев после того, как все же убедил ее выйти за него замуж. Справедливости ради стоит отметить, что Бальзак не гнушался изменять молодой польке, да и жениться на ней хотел не в последнюю очередь из-за ее приличного приданого, которое поправило бы его тяжелое материальное положение. О верности аналогии Саши и Эвелины говорит также встречающееся далее в тексте упоминание о том, что в жилах Сашиного отца течет польская дворянская кровь. (Прим. ред.)


44


Серафим здесь неточен. По сути, каркаде представляет собой напиток не с лепестками, а из лепестков суданской розы (цветка гибискуса). (Прим. ред.)


45


Неправдоподобная пустота «плацкартного кубрика», как его называет С.Я., и дальнейшие отчасти мистические события, которые будут в нем происходить, наталкивают на мысль о вольной или невольной аллюзии с романом Булгакова «Мастер и Маргарита». Ср.: «Да, следует отметить первую странность этого страшного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо, – никто не пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея». (Прим. ред.)


46


Джон Барт (р. 1930) – американский писатель, классик постмодернистской литературы. Его книги считаются образцами высокоинтеллектуальной абсурдистской научной фантастики. Блестящего сатирика и тонкого стилиста, Барта отличают, прежде всего, повышенное внимание к языку и лингвистике (продолжение традиции Набокова и Борхеса), а также язвительная критика «низкой» человеческой природы, системы образования и знания вообще. (Прим. ред.)


47


Вероятно, С.Я. имеет в виду французского писателя Марселя Пруста (1871-1972). В его цикле романов «В поисках утраченного времени» отражается субъективное преломление действительности в восприятии героя, а внутренняя жизнь человека показывается как поток сознания.


48


Культовый в молодежной среде художественный фильм по одноименному роману Чака Паланика.


49


А в данном случае неточен уже сам автор. Эту песню поет не Кристина Орбакайте, а женская поп-группа «Тутси». (Прим. ред.)


50


Виктор Пелевин (род. в 1962, по нек. источникам в 1967 г.) – современный писатель, многие произведения которого созданы в таком жанре русского постмодернизма, как соцарт. Активно употребляет пейзажи, характерные для заката советской эпохи, в мистическом контексте. (Прим. ред.)


51


Песня рок-группы «Чиж&Co», которая начинается так: «Дополнительный 38-й начал ходить с середины апреля. / Дополнительный 38-й начал ходить с середины, но я не дождался – / Я не мог больше ждать. / Я отправился в путь, я отправился сам по шпалам и рельсам. / Моя сумка, набитая хлебом, била меня по ногам. / Холщовая сумка, набитая хлебом, била меня по ногам, / А я шел и смеялся – смеялся я о том и о сем. / А потом ударил ливень, я промок до нитки, / Но я сбросил ботинки и остаток пути – босиком». (Прим. ред.)


52


Фильтр восприятия – психологический термин, обозначающий механизм мышления, «просеивающий» информацию. Фильтр восприятия можно настроить таким образом, чтобы в сознание попадала только та информация, которая содействует достижению поставленной цели. Этот термин, главным образом, характерен для такого направления в психологии, как нейролингвистическое программирование. (Прим. ред.)


53


Автор здесь неточен. Аристотель в своем труде «Поэтика» призывал не копировать реальность не для того, чтобы, в противовес этому, создавать произведения по канонам, приближенным к «теории сказки» С.Я. Древнегреческий ученый говорил всего лишь о том, что задача творчества – не в «голом» копировании действительности, а в изображении автором ее обобщенных закономерностей. (Прим. ред.)


54


Реципиент (лат. recipientis – «получающий») – субъект, воспринимающий адресованную ему информацию. (Прим. ред.)


55


Интересно в этой связи то, что романы Павича, на первый взгляд кажущиеся куда уж более необычными, чем произведения Апдайка или Хемингуэя, С.Я. не причисляет к разряду сказок. Все дело в том, что, по С.Я., творения серба являются, скорее, огромными, развернутыми метафорами, равно как и романы-притчи Германа Гессе. (Прим. авт.)


56


Выделение здесь, видимо, связано с завуалированным авторским каламбуром, основанным на том, что автор имеет в виду не то, что названные писатели – реалисты по жизни, а то, что они относятся к выделяемому советским литературоведением течению критического – в отличие от социалистического (Горький, Шолохов и т.п.) – реализма. (Прим. ред.)


57


Думается, упоминание этой повести Набокова здесь не случайно, так как с «Пьяными кутенками» ее, по меньшей мере, роднит не только сильная линия лирического героя, двуплановость повествования, частично железнодорожная тематика, но и финал. (Прим. ред.)


58


«Аццкий», «сотона», «аффтар» – принятое в интернет-сообществе забавное и модное коверканье слов, именуемое как «албанский язык». (Прим. ред.)


59


Полтергейст Пивз – комический персонаж знаменитой серии книг британской писательницы Джоанн Роулинг о юном волшебнике Гарри Поттере. Обладая вредным характером, Пивз на протяжении всех романов надоедает и всячески досаждает главным героям. (Прим. ред.)


60


«Умница Уилл Хантинг» («Good Will Hunting») (1997) – художественный фильм с актром Мэттом Деймоном в главной роли. (Прим. ред.)


61


Друппи – мультипликационный герой, пес породы бассет хаунд с грустными глазами. (Прим. ред.)
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