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Красная строка. Коллективный сборник №2




Елена Яблонская. С просьбой о любви. Предисловие

Второй выпуск альманаха «Красная строка» стал значительной вехой в работе нашего совсем молодого литературного объединения «Литературная лаборатория "Красная строка"», в отличие от первого выпуска, родившегося незапланированно, стихийно. Мы ведь поначалу не планировали ничего такого… Нам просто хотелось встречаться, делиться друг с другом своими новыми рассказами, читать и перечитывать вместе любимых авторов-классиков, обсуждать литературные новинки… Но, как часто случается в этой непредсказуемой жизни, в соответствии со знаменитым принципом «не было счастья, да несчастье помогло», вмешалась пандемия, изоляция, пришлось встречаться дистанционно, в режиме онлайн, затем – коли уж мы прочно и надолго засели в виртуальном пространстве – пришла мысль оформить написанные произведения в электронном же журнале. Предполагалось, что журнал будет закрытым, эдаким «междусобойчиком», сайтом для «своих». Поэтому мы с руководителем Лаборатории Н.А. Кроминой не стали отбирать произведения, для «внутреннего пользования», решили уж брать всё, что присылали авторы, – в самом деле, ведь обсуждаем-то мы всё и всех без исключения! Однако неожиданно наша более опытная коллега из Самары Ольга Борисова, главный редактор альманахов «Параллели» и «Крылья», предложила опубликовать новый сборник «Красная строка» в электронном издательстве «ЛитРес». Мы не стали отказываться, а всю работу по оформлению альманаха взяли на себя Нина Шамарина и Аглая Жданова. Теперь же, вооружившись опытом и приняв во внимание наши прошлые ошибки, разнообразные недостатки и недочёты, мы решили сделать и второй выпуск.

Итак, «Красная строка» №2. Если раздел рассказов в «Красной строке» №1 назывался «Длиною в жизнь» (потому что рассказывалось там действительно абсолютно обо всём – то есть просто о жизни), то в новом сборнике сразу бросается в глаза главная особенность: почти все рассказы посвящены любви.

Долго мучится со своей поздней, быть может, последней любовью к загадочному Вячеславу Светлана из рассказа Ларисы Желенис «Брызги шампанского». Ах, как хорошо нам знаком этот тип мужчин – весёлых, лёгких, обаятельных, любвеобильных, напоминающих брызги шампанского – Вячеслав обманывает и жену, и нескольких любовниц, годами живёт на несколько семей, каждую из несчастных женщин держит «про запас», на всякий случай… Так хочется верить, что Светлана, тяжко переболев, всё-таки встретила настоящего друга – ставшие символическими «брызги шампанского» присутствуют и в её новой жизни уже обретают новый смысл. То ли дело основательное ароматное варенье (рассказ «Вишнёвое варенье» Виктории Чикарнеевой), символизирующее семейственность, домашний уют! Его сначала варила бабушка героя (символичен и халат бабушки, пахнущий «луговыми цветами»), а потом тем же неспешным, полезным, уютным делом занялись повзрослевшие одноклассники. Они сначала предали свою любовь, наделали ошибок, но всё же вернулись друг к другу. Их любовь – настоящая, и верное вишнёвое варенье тому залогом.

Что ж, мы действительно всю жизнь окружены самыми разными продуктами питания, вещами, запахами… Об этом замечательный рассказ Дмитрия Шостака «Вещи и запахи». Этот немного грустный рассказ тоже о любви – к деду и бабушке, к дому, к родине. И влюбившаяся в художника героиня рассказа «Портрет» Наталии Ячеистовой мыслит «вещами», чудесными, почти волшебными приметами быта и бытия, которые незаметно становятся символами, связующими людей: «…Накрою стол на террасе, расставлю цветы. Будем сидеть, разговаривать, слушать музыку, смеяться и немного грустить… И наша беседа, подобно золотому пчелиному рою, будет медленно подниматься ввысь, прорывая облака, давая ход солнечному свету, который прольется на террасу, заполнив все пространство, бросив на пол узорчатые коврики, играя бликами на вазах и чашках, отбеливая и без того белые салфетки и стулья… И будет всем так радостно и хорошо, что не захочется расставаться». И совсем другой – возможно, не столь по-европейски изящной, но зато прочно стоящей на родной земле – предстаёт семейная жизнь и любовь немолодых сельчан в добрых и смешных рассказах Ольги Борисовой («Паралич», «Славик»).

О селе и перекуривающих друзьях-шабашниках повествует и Евгений Кубасов («Шабашники»). Есть любовь в этом рассказе? А как же! Один из героев переживает за непутёвого (и от этого особенно любимого) сына, юный герой (ровесник сына), кажется, любит весь мир и обращает помыслы к звёздам, к устройству Вселенной… И вот в фантастическом рассказе «Первые» Ольги Сушковой мы узнаём (да мы это и всегда знали!), что любовь есть и будет повсюду – «на пыльных тропинках далёких планет», как поётся в старой песне. Под стать шабашникам Е. Кубасова и «типы Чапаевской улицы» – такой подзаголовок дал своему оригинальному рассказу «Скоромыкин-Скоротыкин, Сруль и другие» Михаил Фадеев. И этот рассказ – о любви! К родителям, к товарищам отца, к родному городу Куйбышеву-Самаре, к ушедшему времени.

Но, конечно, главной остаётся тема любви мужчины и женщины. Светлая и счастливая, хотя поначалу такая тревожная – ведь всё ещё неизвестно и непонятно! – первая любовь из автобиографического рассказа Зои Донгак «Время любви», по которому мы назвали весь раздел рассказов. «– К вам всем – что мне, ни в чём не знавшей меры, // Чужие и свои?! – // Я обращаюсь с требованьем веры // И с просьбой о любви…» – написала двадцатилетняя Марина Цветаева. Так и все наши герои, без различия пола, возраста, профессии, обращаются к мирозданию с просьбой о любви – возможно, не с такой громкой, пафосной, всё-таки «требовательной» просьбой, чаще смиренной, усталой, почти безнадёжной… Ведь любовь наших героев, а особенно героинь, большей частью мучительна, выстрадана.

С огромным трудом, напряжением всех душевных сил заставляет себя «оторваться» от соблазна в лице молоденькой девушки герой рассказа Галины Стеценко («Оторвался»). Невероятно тяжелы «отрывы» в рассказах Нины Кроминой: отказ героини рассказа «Был бы сад…» от любимого дела и любящего, понимающего её человека стоит ей жизни, а герой рассказа «Минуты веселья» именно «отрывает» от себя женщину, носящую под сердцем его ребёнка. Поистине, страшен рассказ Нины Шамариной «Чужеродная» – ради любви к мужчине и связанных с ним смутных надежд героиня предаёт больную дочь. Не дай Бог никому из нас так «любить»! Но вот, кажется, и «золотая середина» – рассказ Александра Сизухина «Кардио». О том, что можно (и нужно!) любить в любом возрасте, что любовь может быть тайной, «незаконной», ведь сердцу не прикажешь, но надо всегда оставаться человеком, помнить, что есть вещи гораздо важнее, выше твоего «половодья чувств». Мы и поместили это мудрый, взвешенный, очень глубокий, многогранный рассказ о любви и о жизни в самую серединку, «сердцевинку» сборника.

Надежда на счастливую любовь остаётся всегда, а иногда мечты героев о любви сбываются вопреки очевидным на первый взгляд препятствиям (рассказ Николая Глазунова «Надежда»). Думается, ответ на вопрос, когда и почему человек бывает счастлив в любви, отчасти кроется в рассказах многих наших авторов, и мы приглашаем читателей ещё раз задуматься об этой вечной проблеме.

Поначалу мы планировали не выделять рассказы о детях и для детей в особый раздел, потому что и эти рассказы – о любви. Например, о желании надувного мячика (Елена Вадюхина, «Странствия надувного мяча») помогать людям, самоотверженно служить им (вот примета настоящей любви!) или о волшебниках-врачах и о том, что каждый искренний, желающий добра человек может стать волшебником (рассказ Юрия Егорова «Волшебники»). Но показалось невозможным совместить эти чистые, хотя и нередко грустные рассказы с такими жестокими или ёрническими произведениями как «Удар» Тани Мороз и «Женя, Женечка и рояльчик» Алёны Кубаревой. Но и отказаться от жёстких рассказов мы не имели права – что поделаешь, любовь часто бывает и такой.

Завершают раздел рассказов о любви две прекрасные, поэтические вещи Галины Талалаевой «Formika rufa – муравей обыкновенный» и «Кленовые листья». Действительно, это почти стихотворения в прозе. О чудесных, таких красивых, к сожалению, безвременно ушедших из жизни людях, об их любви к родной земле, к труду на ней, к природе, к великому русскому слову: «Круг опавших листьев повторяет контур кроны клёна. Он сияет ровно, словно слепок солнца. Чистый цвет! Осенняя палитра до восторга превозносит душу… Но тихонько усмехнётся мистик, видно знает, что нам сердце сушит вдалеке от дома и любимых. Вот и клёны на предзимье стынут, раздарив счастливые билеты тем, кто верит в возвращенье лета. И однажды, все сомненья скинув, благодать осеннего затишья вдруг предскажет перемену ветра…» – читает молодая учительница литературы стихи неизвестного ей, уже умершего человека, и исполняется высокой любви и к нему, неизвестному, и к ученикам, и к своему благородному делу.

«Ветер перемен» – так назвали мы раздел миниатюр по одной из них, принадлежащих перу Евгении Сафоновой. Название этой миниатюры странно, волшебно, мистически совпало (почти, не буквально) с «переменой ветра», «предсказанной» в рассказе Г. Талалаевой «Кленовые листья». Волшебны, мистичны и остальные миниатюры Е. Сафоновой. Они очень разные, но все без исключения необычайно талантливы. Может быть, в силу этого обстоятельства я особо пристрастна к данному разделу нашего сборника.

Должна сознаться, что жанр миниатюры неожиданно оказался моей «поздней» любовью – раньше я писала только повести, рассказы и эссе. Попробовать себя в жанре миниатюры предложила участникам ЛИТО «Красная строка», как всегда, наш неутомимый организатор и руководитель Н. А. Кромина. Я попробовала – и стала горячей сторонницей и поклонницей этого жанра. Как указано в Википедии, «…миниатюра – малый литературный жанр. Название дано по аналогии с миниатюрой в живописи. Впервые термин «миниатюра» в России появился в 1925 году. Отличавшиеся малой формой, изяществом и тщательностью исполнения произведения стали называться миниатюрами». Добавлю, что миниатюры могут быть описательными, лирическими, например, зарисовки природы, а могут быть «миниатюрными» рассказами – с фабулой, сюжетом, завязкой, кульминацией, развязкой… – всё как полагается. А вот о миниатюре в музыке. Как-то я была на фортепианном концерте, и пианистка Дарья Каменева рассказала, что составила программу из миниатюр Бетховена (называемых по-французски «багателями», что значит, «безделушка») и Брамса. «Удивительно, – делилась со зрителями Д. Каменева, – что такие разные композиторы сошлись в одном: оба стали писать миниатюры на склоне лет, потому, вероятно, что жанр миниатюры позволяет концентрированно выразить очень многое необыкновенно глубоко и в совершенной форме, но необходимым для миниатюры лаконичным языком художник (даже такой гений как Бетховен!) овладевает только с опытом».

Итак, миниатюры наших авторов. По сути все они тоже о любви, хотя часто очень разнятся по форме. Есть «одиночные» миниатюры, как у Татьяны Медиевской («Человек, который меня удивил») и Татьяны Творожковой («Первая любовь»), есть миниатюры «парные», например, у Аглаи Ждановой и Виктории Чикарнеевой, но всё же большинство наших авторов предпочитает писать миниатюры циклами (мы будем считать циклом подборку из трёх и более произведений). По-видимому, тяготение к циклам – одна из особенностей жанра.

Открывает раздел миниатюр блестящий, на мой взгляд, цикл из трёх философских и очень лиричных миниатюр Нины Кроминой «Три времени одной жизни». Нельзя не отметить великолепнейший цикл «Акулинин луг» Татьяны Грибановой, написанный самобытным, уникальным и в тоже время вполне современным языком. Очень интересен цикл остроумных фабульных миниатюр Сергея Крюкова «Иссё луцца». Для меня стало очень приятным сюрпризом, что прелестные, чудные «Свиристели» Тамары Селеменевой из цикла «Моя весна» оказались нечаянно «зарифмованными» с моей миниатюрой «Прилетели свиристели» (Е. Яблонская, цикл «Времена года»). В самом деле, вроде писали, не сговариваясь, об одном и том же – и птички, и время года те же самые, – а получилось так по-разному.

Завершает раздел миниатюр небольшая трилогия Александра Королёва-Ивана «Журавли». И здесь особенно явно, как мне кажется, видно, почему автор может наиболее полно высказаться именно в цикле миниатюр. Начинается цикл весёлой, чуть ностальгической миниатюрой «Наше детство», следующая миниатюра «Журавли» преисполнена любви к родной природе и одновременно отсылает к знаменитой, легендарной песне на стихи Расула Гамзатова, а завершает цикл не стихотворение в прозе, а настоящие, прекрасные стихи «Россия, вперёд!». Они записаны по воле автора в прозаическом виде и снова – о любви. О любви к Родине, а ещё, к сожалению, о войне, не той, минувшей, а о современной войне, которой так тонко, деликатно, сердечно коснулся в рассказе «Кардио» и Александр Сизухин. Спасибо вам, наши дорогие Александры!

Раздел очерков, эссе и рецензий, который мы назвали по рецензии Нины Кроминой «Разомкнуть мир», надеемся, действительно немного «размыкает» наш насильственно суженный пандемией мир. Опять «о странностях любви», о вечной проблеме отношений между мужчиной и женщиной рассуждает Ирина Силецкая в эссе «Женская логика». Татьяна Бирюкова «взывает к прекрасному» в рецензии на альманахи «Параллели» и «Крылья» наших друзей из Самары. Но настоящей жемчужинкой этого раздела стал, по моему мнению, дебютный рассказ «Шкатулка памяти» одиннадцатилетней Оли Кроминой (в редакции её мамы, Татьяны Кроминой), в котором она с огромной любовью рассказала о своём прадедушке, участнике Великой Отечественной войны.

Раздел «Разомкнуть мир», как и раздел миниатюр, оказался не чужд поэзии. Очерк о голландском художнике Н. Ячеистовой завершается замечательным стихотворением автора «Вермеер»: «Дома, каналы, вода и тучи… // Но разве кто-то напишет лучше?» Мы очень хорошо сознаём, что очень многие напишут гораздо «лучше», чем мы, и тем не менее, дорогие читатели, мы обращаемся к вам с просьбой не о снисхождении к не всегда совершенным произведениям, хотя среди наших авторов немало новичков, делающих первые, пока неуверенные шаги на литературном поприще. Мы просим вас о любви. Не к нам, к нашим героям. Полюбите их так, как любим их мы, попробуйте понять их и простить. Будем же всегда и все вместе находиться в пространстве любви, не выходить из него, жить в любви, по любви, по её парадоксальным, как правило, «беззаконным» законам – ведь иначе, похоже, нам всем просто не выжить.

Время любви. Рассказы
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Лариса Эдуардовна Желенис родилась в городе Дебальцево Донецкой области. Окончила Ленинградский технологический институт им. Ленсовета и Литературный институт им. А.М. Горького (семинары Владимира Цыбина и Владимира Кострова). Публиковалась в журналах «Наш современник», «ВЕЛИКОРОССЪ», «Литературная учёба», «Молодая гвардия», «КРЫМ», «Луч», «Полярная звезда», в «Петербургской газете», в интернет-изданиях «Невечерний свет», «Континент», «Артбухта», «Фабрика литературы» и др. Автор четырёх поэтических книг, член Союза писателей России. Живет в Ярославле.
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1.

Счастье миллионом тоненьких иголочек покалывало её всю – с головы до пят. «Эффект, словно пузырьки шампанского шипят и тают на коже», – уже погружаясь в какой-то необычно ласковый сон, лёжа в огромной кровати, успела найти сравнение Светлана. А искать было и не трудно – они же с Мишей только что, надев купальные халаты, вылезли из шуршащей пеной ванной шикарного номера в московском отеле «Рэдиссон». Здесь, на двадцать втором этаже одной из знаменитых «сталинских» высоток Москвы, они провели лучшую часть новогодней ночи – своего небольшого романтического путешествия в столицу. Как здорово придумал Миша – допить шампанское, лёжа в тёплой воде и наслаждаясь нежным общением друг с другом! К тому же они включили в телефоне послушать одну из своих любимых мелодий – танго «Брызги шампанского».

Когда-то давно, в детстве, Светин папа ставил шипящую пластинку на диск проигрывателя, и родители танцевали под эту музыку…Ведь надо же, как Миша похож на её отца Александра Петровича – такой же высокий и могучий, с красивыми длинными пальцами музыканта. И такой же добрый, открытый весельчак, душа компании. А сколько всего знает – основательно разбирается практически во всём! Хорошо, что они со Светланой вместе работают, вначале общие дела их соединили, и вот, не прошло и полгода – Михаил под Новый год сделал ей предложение, и она сказала «да»!

«Да-да-да…да-да-да-да-да-да…», – в ритме танго пела её душа под «Брызги шампанского».

Все пять предыдущих лет успели проплыть перед наступлением сна у неё в мыслях, впервые не оставив неприятного осадка… А начинались-то они многообещающе романтично…

2.

– Здравствуйте, приятно познакомиться! Вячеслав, дизайнер, будем работать над книгой вместе, – приятный высокий мужчина, примерно лет сорока пяти, с тёмно-русой, уже седеющей шевелюрой, зайдя в кабинет, с интересом, слегка прищурившись, смотрел на Светлану, миловидную и загадочно печальную шатенку с большими синими глазами.

Ух! Вдруг замерло у неё сердце, а позже она, вспоминая этот момент, поняла, что любовь с первого взгляда в природе, оказывается, существует. За свои почти пятьдесят лет женщина впервые была словно околдована новизной нахлынувших чувств. Ранняя весна за окном, видимо, ещё добавила своих свежих красок.

Далее события развивались медленно, Светлана даже не сразу поняла, что, оказывается, тоже нравится Вячеславу. Она просто носила в душе нежный росток возникшей влюблённости, стараясь нигде и никому не выдать себя, с Вячеславом была приветливой и доброжелательной. Они уже несколько месяцев вместе работали над книгой – большим весомым изданием к юбилею машиностроительного предприятия, где Светлана Лапина трудилась в должности начальника отдела по корпоративной культуре. Лапина вела весь юбилейный проект, включая редактирование солидной книги об истории становления завода. Дизайнерская «контора», как называл своё любимое детище выпускник Строгановки, талантливый художник и дизайнер Вячеслав Оленовский, выиграла тендер на оформление фирменного стиля для предстоящего в конце октября праздника и на изготовление макета корпоративного издания.

Лапина и Оленовский часто виделись, вместе бывая на совещаниях, где обсуждались всевозможные детали проекта, иногда вместе обедали в заводской столовой. Однажды, доедая рис, Вячеслав вдруг обронил, что его семейная жизнь на грани развала. А когда Светлана в начале сентября затемпературила и не пришла на работу, Оленовский вдруг написал ей в сообщении: «Я могу привезти вам лекарства, фрукты… и почитать вслух, если захотите». После чего впервые появился в её скромной однокомнатной квартире с полными руками необходимых простудившемуся человеку гостинцев.

Когда пили чай, перешли на «ты». И Светлана, оттаяв душой, поделилась с Вячеславом своей горькой историей – развод с мужем-пьяницей, вынужденный уход с родного предприятия в девяностые для зарабатывания в ларьках денег на выживание с маленьким сыном, потом смерть родителей и уже год назад – случайная гибель единственного сына, которому успело исполниться всего двадцать пять лет. Сейчас – на антидепрессантах, интенсивная работа тоже спасает, но жизнь иногда кажется ненужной и бесполезной, словно измятая пустая консервная банка.

3.

Встреча с Вячеславом показалась отчаявшейся Светлане тоненьким лучиком просыпающегося на рассвете солнышка, света её надежды на новую жизнь, наполненную радостью любви. Вячеслав умел найти нужные слова, нужный тон, умел тонко пошутить, всем своим поведением давал понять, что он в отношениях готов идти навстречу, и женщина всё больше влюблялась, жила околдованной своими исцеляющими душу чувствами.

Постепенно они стали уже Славой и Светой. Слава поделился, что он в этом городе живёт шесть лет в квартире у обеспеченной гражданской супруги Ольги, есть двухлетний ребёнок. С самого рождения малышки пошли для него какие-то неприятности, а вот теперь его периодически «выгоняют из шикарной квартиры», поэтому приходится жить «в вонючем офисе», то есть в арендуемом их дизайнерской фирмой помещении, а возвращается он в квартиру Ольги после примирений только ради дочери, которую обожает и сильно страдает без своего маленького Верунчика, ведь Ольга в периоды ссор запрещает ему видеться с ребёнком. Правда, Слава как-то признался, что с появлением в его жизни Светы, он часто ловит себя на мысли, что, играя с маленькой дочуркой, думает с нежностью не только о Верочке, но и одновременно – о Светлане… Нечастые в таком же духе признания Вячеслава заливали нежностью настрадавшееся сердце осиротевшей женщины. Вскоре она сумела отказаться от антидепрессантов, ведь теперь Света принимала настоящее натуральное лекарство – любовь в чистом виде.

На праздновании юбилея завода произошёл настолько эффектный эпизод, что Лапина почувствовала себя просто окрылённой. Она сидела на крайнем, прямо у центрального прохода к сцене, кресле, в огромном, торжественно оформленном, битком заполненном сослуживцами зале. Шло захватывающее выступление известных приглашённых на праздник «звёзд эстрады». Вдруг в полумраке справа от неё на одно колено опустился опоздавший на представление Оленовский, непонятно, каким образом её вычисливший среди почти двух тысяч человек. Он что-то горячо зашептал ей на ухо, Света теперь бы даже и не вспомнила, о чём шла речь, возможно даже о документах по работе. Но отчётливо помнит, как знакомые и незнакомые люди стали с интересом оглядываться на эту импровизацию в зрительном зале, оторвавшись от основного сценического действа. «Боже мой, да он при всех проявляет ко мне чувства», – смущённо думала она, а её сердце шоколадно таяло. «Вы что там, целовались, что ли?» – спрашивали потом сидевшие вдали от неё приятельницы, видевшие, как Оленовский, согнувшись, пробирался через весь зал к Свете. А после окончания концерта влюблённые, взявшись за руки, впервые при знавших и не знавших их людях, прошли на выход через весь зал, торжественно, как по голливудской красной дорожке, под множеством острых, но приятно покалывающих Лапину взглядов (во всяком случае, так ей тогда это представлялось). Ох, и крепко же это врезалось в память…

4.

– Скоро Новый год! Мы же будем встречать его вместе? – спросила с тревогой по телефону Света за неделю до межгодового рубежа, поглядывая на купленную заранее бутылку Советского шампанского, скромно дожидавшуюся за стеклом шкафа своего торжественного часа. Но получила очень уклончивый ответ – Оленовский был мастер уклончивых ответов. А она уже месяца два жила в постоянном непонимании, где в данный отрезок времени живёт Вячеслав. Он объяснял Свете, что когда возвращается пожить у Ольги, то обитает в отдельной комнате, укладывает спать малышку, рассказывая той сказки собственного сочинения, по утрам отводит в садик – то есть живёт там исключительно ради дочери, а с Ольгой отношения вежливо холодные, никакой близости уже давно нет. Со Светой он был постоянно на связи в «ватсапе», от него часто приходили ласковые сообщения, подкрепленные сердечками и значками поцелуев, однако любимый бывал у неё дома нечасто. Да ещё постоянно находился в разъездах. Однажды, вскоре после случая на юбилее, в переписке договорились, что Слава приедет вечером после работы в гости, она заранее приготовила курицу с грибами, испекла свой фирменный пирог с брусникой, но в назначенный час вместо Славика пришло радостное сообщение: «Солнышко, еду в поезде, связь сейчас прервётся, поэтому пишу, чтобы ты не волновалась и не ждала сегодня. Срочный московский заказ – везу макет для выставки, потом проеду в Серпухов, к маме. А на обратном пути заеду ещё к старшей дочери. Когда вернусь – не решил. Целую, обнимаю, милая…»

От второго брака у любвеобильного друга в Подмосковье вместе с бывшей супругой Настей жила двенадцатилетняя дочь Ирочка, с которой рассеянный папа общался время от времени проездом уже лет десять… Был ещё первый брак, да и кто знает сколько историй, окончившихся без зачатия младенцев. Об этом Светлана постепенно узнала от раскрывающегося, словно большая матрёшка, Оленовского за время их более тесного, чем вначале, знакомства. Но предпочитала не придавать этим фактам и своим домыслам основополагающего значения. «Главное – наши со Славочкой нынешние чувства, остальное – неважно, когда любишь», – успокаивала себя она. Правда, за всё время, даже в моменты счастливого интимного общения, Оленовский ни разу не сказал ни одного слова из изрядно потрёпанного, но вечного словаря любви, а ведь этого ждёт каждая влюблённая женщина. Но Света терпеливо верила, что обязательно их услышит, всё лучшее – впереди, ведь с каждым его визитом к ней отношения крепли, у них появились общие фразочки с намёками, понятные только им двоим, и множество других мелочей и совместных воспоминаний, которые со временем обычно всё прочнее связывают любящих.

Вернулся беглец 30 декабря, правда, он появился у Светланы пока в «ватсапе», но пообещал приехать на следующий день «часикам к девяти вечера». А это значило, что новогодняя ночь для них будет совместной (во всяком случае, так с надеждой поняла Светлана). С новым душевным подъёмом она побежала в магазин за продуктами, а вернувшись, включила в плеере своё любимое танго «Брызги шампанского» и начала, напевая, резать салаты, тереть морковь и свёклу, тушить картошку с мясом, делать клюквенный морс и ещё с десяток всевозможных приятно утомительных предновогодних дел.

– Не смогу приехать, – резко выдохнул в телефон Славик в двадцать один тридцать, – ищу Верунчику живую ёлку, Ольга велела.

– Так ты что же, сейчас снова у неё живёшь?! – Света отчаянно старалась сохранять олимпийское спокойствие. – Почему же мне вчера не сказал? А я столько всего вкусного наготовила, – почему-то она старалась не показать главную обиду и говорила о не столь важном – о еде, как о чём-то основном, из-за чего только и можно расстраиваться в таких случаях.

– Ну, тогда раздай эту еду бедным, – раздраженно отозвался Оленовский, и его телефон затих до следующего года. Лапина собрала наготовленные яства, достала из-за стекла бутылку шампанского и побрела встречать Новый год к соседям.

5.

– Твоё приглашение в гости ещё в силе? – с какой-то жёлтой папкой под мышкой Слава понуро стоял без шапки на февральском ветру у одного из высаженных вдоль корпуса заводоуправления жалких туевых деревьев. Пятнадцать минут назад он звонком на мобильник вызвал Лапину из кабинета на улицу, поскольку пропуска у него уже не было – контракт с заводом завершился в конце прошлого года.

Как ни странно, Света простила его, хотя, наплакавшись за месяц, уже было решила, что больше не хочет продолжения такого нелепого романа. Но любовь, как известно, слепа. Да ещё и, оказывается, глуха – совсем ведь не слышит голоса разума! Как сумел околдовать её этот Оленовский? Он снова грустно рассказывал свою историю, как в очередной раз оказался выставлен за дверь «шикарной квартиры», что соскучился по Верунчику, что в «вонючем офисе» коллега-дизайнер завалил окурками всё вокруг, а ему приходится всегда одному делать уборку…

Вечером того же дня, доедая приготовленную Светой на скорую руку шарлотку, Славик, разомлев, торжественно предложил: «Разреши тебе на день рождения преподнести макет твоей будущей книги, ты же, помнится, собиралась издать свои накопившиеся работы на социальные темы, вот и выпустим красиво оформленное издание к твоей круглой дате, а?» И он достал из той самой жёлтой папки набросанные им ранее эскизы обложки. Что и говорить – от такого сюрприза Лапина засияла, словно хрустальный бокал, и, забыв все обиды, с новым энтузиазмом окунулась в чудесный и обнадёживающий роман.

6.

В мае Светлана отмечала своё пятидесятилетие без Вячеслава. В кафе её поздравляли близкие подруги и коллеги по работе, в том числе весёлые, неунывающие профсоюзные активистки. Гости очень старались скрасить грустный праздник, но градус настроения юбилярши был почти на нуле, а среди подарков ни книги под авторством С. Лапиной, ни даже намёка на обещанный макет, конечно же, не значилось.

Славик появился дня через два, снова вызвал Лапину к выстроившимся в шеренгу туям и преподнёс букет красных роз, с какими-то уж очень мелкими головками, что сразу неприятно бросилось в глаза Свете. К праздничному букету было добавлено будничное устное сообщение, что снова он нянчится с Верунчиком, водит её по утрам в детский садик. «Вчера Верочка так капризничала, с мамой не хотела идти, так я уговорил её надеть розовые колготки на голову, чтобы получился кролик с длинными ушками, вот мы с ней и пошли вместе в садик – подружку Алёну удивлять», – не без гордости похвалился своими педагогическими успехами Оленовский. Сухо поблагодарив за поздравление, Светлана ушла, не взяв розы.

7.

В июльский двухнедельный отпуск Лапина укатила на один из итальянских островов, чтобы новыми впечатлениями заглушить свои разочарования в личной жизни. Отдых, как это и ожидалось, принес много ярких эмоций – ласковое море, вкусная еда, наслаждение термальными источниками, красоты природы и однодневные экскурсии по городам Южной Италии, всё это помогло Светлане найти душевный покой. Она неторопливо общалась с одной семейной парой из Москвы или, уединившись, читала не напрягающие мозг женские романы в свободные от экскурсий дни.

Отпуск подходил к завершению, Света просматривала накопившиеся фотоснимки в телефоне, как вдруг раздались знакомые позывные, принадлежавшие только Оленовскому. В своём сообщении тот по-деловому рапортовал, что долгожданный макет её книги готов и ждёт авторского согласования. Вслед за этим пришло послание о переменах в личной жизни Вячеслава: «Ушёл от Ольги окончательно. Снял квартиру. Начал строить собственный дом. Сейчас у меня гостят мама и старшая дочь Иришка. Но мне не хватает тебя… Лапочка…»

8.

Светлана впервые в жизни держала в руках новенькую книгу собственного сочинения. Погожим сентябрьским деньком они сидели со Славиком на лавочке во дворе за почтовым отделением. Полчаса назад работник почты выдала ей по извещению сигнальные экземпляры тиража книжки автора С. Лапиной «Особенности социальных и производственных взаимоотношений в новое время», красиво оформленную В. Оленовским, вышедшей в московском издательстве. Оленовский пришел на заранее назначенное место их не совсем делового свидания. Прощающееся ласковое солнышко приятно пригревало и как будто обещало ещё новое счастье. И Света снова поверила! Вячеслав был внимателен и предупредителен, радовался их совместному детищу и был горд собой. Всё-таки он сдержал слово, и эта книга увидела свет! Он взял вдохновлённую спутницу за руку и, поднявшись с лавочки, они вышли из тихого дворика под арку на широкий шумный проспект закипевшей по-новому жизни.

9.

Строительство дома у Оленовского продвигалось черепашьими темпами. Вернее, до самого появления дома было ещё очень далеко. В реальности существовал только приобретенный недавно земельный участок за городом и мысленный проект, а Славик вместе с одним знакомым «мастером на все руки» занимались пока утеплением купленного по дешевке Оленовским строительного вагончика, чтобы до приближающейся зимы Слава успел перебраться из снимаемой квартиры в это, пусть не совсем полноценное, но всё же тёплое жильё.

Теперь Вячеслав приезжал к Светлане регулярно два раза в неделю с ночевками и рассказывал ей в подробностях о своих наполеоновских планах и о продвижении отделочных работ. Она к его приезду готовила разную вкуснятину и всей душой поддерживала все его начинания, надеясь, что в будущем, когда дом наконец будет построен, она переступит новый порог в качестве жены и хозяйки.

10.

– Милый, ужин остывает, ты когда будешь? – Света пребывала в хорошем настроении и позвонила Славику, который слегка задерживался после работы.

Они уже с декабря полгода вместе жили у неё. Всё случилось просто и естественно: наступила зима, вагончик утеплить не успели, и Оленовский, как ни в чем ни бывало, сказал, подвозя как-то её на работу на недавно приобретенной старой колымаге «копейке»: «Слушай, я пока поживу у тебя, так надоело съёмное жильё!»

Света, конечно, не так представляла ожидаемое предложение руки и сердца, но виду не подала, согласилась. Слава в ближайшие выходные перевёз к ней небольшую часть своих вещей, а остальное перетащил, съехав с квартиры, в вагончик, который потом так и остался недостроенным. И второй Новый год они снова не встретили вместе – Слава сразу после переезда отправился в Серпухов, потом несколько раз курсировал от мамы к Ирочке и обратно. К Свете он вернулся уже после новогодних каникул, правда, во время отсутствия был постоянно на связи в «ватсапе» ласковым, нежным и внимательным.

– Светик, у нас тут ещё в разгаре заседание, – без задержки ответил Вячеслав, – ты, наверное, не жди. Мне потом ещё целый час народ по домам развозить в разные концы города. А заночую я у Макса.

У Светланы опустились руки. Как же ей не нравились эти дурацкие мужские заседания, где с недавних пор стал пропадать Оленовский. В соцсетях набирало силу модное мужское движение, кратко именуемое МД, а Вячеслав всегда живо интересовался всем нетривиальным – любил конспирологические теории, мог зависнуть в сети онлайн на какой-нибудь лекции по очищению ауры или проездить на своей «копейке» всю субботу с кришнаитами по окрестным деревням, распространяя их агитационную литературу. Теперь вот нашёл себе «соратников», у которых не удалась семейная жизнь – они считали во всех на свете бедах виноватыми исключительно женщин и ядовито пропагандировали свою теорию, подкрепляя её грубыми роликами о семейных скандалах, а уж такие видео во множестве можно набрать в услужливом любому вкусу интернете.

С недавних пор Славик увлеченно рассказывал Свете, лёжа перед сном и обнимая её одной рукой, как «соратники», предварительно списавшись в соцсетях, собираются, человек по двенадцать-пятнадцать, у кого-нибудь из них на квартире. У каждого в группе своя роль.

Есть, к примеру, юрист – ему поручено подготовить грамотный документ в защиту отцов, с которых берут незаконно, как они считают, алименты. Славик также надеялся на юридическую помощь группы – мечтал наладить общение с Верунчиком, он ведь был лишён этого после окончательного разрыва с Ольгой. Вячеславу лидер группы тоже давал задания – красиво оформить объявление об очередной сходке, нарисовать эмблему местного МД. А вообще уже существует целая сеть МД-движения в разных городах.

Заинтересовавшейся поначалу Светлане Слава читал посты «соратников» в соцсетях и комментарии к ним, от которых её скоро начало мутить. А ещё тревожно было слушать, как частенько сходки, где бывал Славик, заканчивались пьяными потасовками между не находящими иногда общего языка «друзьями по несчастью».

11.

– Привет! А вот и мы, зашли на огонёк погреться, – на пороге стоял подвыпивший Славик вместе с долговязым, лет на десять моложе его, мужчиной, от которого изрядно разило перегаром. Ещё Лапина обратила внимание на смятый боксёрский нос и острый кадык гостя.

– Светик, знакомься, это Макс. Он у нас – экстрасенс!

Потом, разуваясь, добавил:

– Мы так промокли, на дворе сегодня суровый ливень. Всё, бабье лето – тю-тю! Бр-р-р! Опять ты слушаешь эти «Брызги шампанского», – скривился он. Но тут же подобрел, почуяв вкусный запах из кухни. – Если ты нас покормишь ужином, Макс покажет тебе мастер-класс.

Света, вздохнув, подумала, что пусть лучше вместо заседания мужского движения Слава проведёт этот вечер с одним из «соратников» у неё в квартире.

За ужином Слава настаивал, что Свете необходимо снять накопившееся нервное напряжение, чтобы ушли головные боли, тревога и депрессия. «Вот Макс недавно меня так хорошо вылечил, у него целительная аура. Понимаешь, этому человеку даны такие способности – о!.. я побывал почти в нирване, а после – просто как новенький стал, так что – рекомендую. И заметь, первый сеанс – бесплатно!»

Мастер-класс Макса продлился полчаса при восхищённо молчаливом участии Славика. Вначале «экстрасенс» сидел перед Светланой на стуле и тяжёлым взглядом смотрел ей в глаза, иногда спрашивая: «Что вы ощущаете сейчас?» или «О чём вы сейчас думаете?» Потом он предложил вообразить какой-нибудь простой предмет вроде монеты или теннисного мячика и постараться мысленно в него переселиться. Затем описать свои ощущения, вроде бы одушевить таким образом этот предмет. Света всё ей предложенное послушно выполнила, а закончился сеанс опять долгим тяжёлым взглядом Макса.

– Ну как, стало легче? – Макс требовательно ждал оценки его лечебного метода.

– Да! – радостно выдохнула Светлана и не удержалась от иронии, – мне легче! Легче, от того, что всё это закончилось!

12.

Приближался третий в их истории с Оленовским Новый год… На календаре было снова 30 декабря. Вячеслав позвонил, что задержится. Вначале он «добьёт» макет последнего предновогоднего заказа, а то «клиенты его растерзают», потому что он, как обычно, не смог рассчитать своё время и слишком затянул с делами. А вечером сегодня у самых спортивных из «соратников» по плану вырисовывалось занятие в секции по боксу, куда неспортивный по своей природе Славик с энтузиазмом записался несколько месяцев назад вместе с Максом.

С момента знакомства они стали с ним просто «не разлей вода». Слава постоянно возил Макса на своей «копейке» по разным делам по городу, часто оставался у него ночевать. Они могли вести бесконечные философские разговоры. Максиму родители выделили однокомнатную квартиру, а работал он охранником в гипермаркете и даже был награждён за отличную службу грамотами за пойманных магазинных воришек. А вот в личном у друга не сложилось, от него по непонятным причинам уходили все девушки.

Слушая Славиковы восторги насчёт брутального друга, Света начинала уже ревновать любимого. Но успокаивая себя, оправдывала его: «Славочка – творческая, неординарная личность, таким свойственно увлекаться. Это всё – для вдохновения! Он же у Максима ночует, не у девушки, в конце концов».

Приехал Оленовский за полночь, Света не спала, дожидаясь его.

– Вот, заезжал ещё сегодня в гипермаркет за подарками маме, Иришке, тебе… Пробежался – везде одно и то же, какие-то наборы ерунды ненужной. Искал что-нибудь для тебя по хозяйству, да потом подумал – у тебя есть абсолютно всё. Зато «дворники» на свою «копейку» приобрёл. А то как бы поехал в дальнюю дорогу – завтра пургу обещают…

– А куда ты собрался?! Завтра же Новогодняя ночь… – у Светланы потемнело в глазах от нехорошего предчувствия.

– Да, с мамой ещё вчера решили, что я приеду к ней.

– А со мной почему не обсудил?

– Ну, ладно, не обижайся, это же мама, ей скоро восемьдесят три…

Свете вспомнилось, что всякий раз, когда она предлагала либо вместе съездить в Серпухов, либо пригласить Александру Владиславовну к ней в гости, Оленовский находил поводы уклониться от таких предложений, но регулярно передавал приветы и в ту, и в другую стороны, поскольку заочно женщины знали друг о друге от него. Света догадывалась, что Славик побаивался своей одиноко живущей матери, ещё бодрой «бывшей строгой училки».

Рано утром 31 декабря Славик, собрав сумку своих вещей, укатил от Светы и, как выяснилось потом, из её города – навсегда.

13.

Правда, это выяснилось не раньше, чем через три месяца. Всё это время он зачем-то постоянно писал ей, звонил по скайпу, беспечно обнадёживая, что скоро приедет, что будет достраивать дом, а пока занят долгоиграющим серпуховским заказом на производство рекламного фильма о вездеходной технике. Но постоянно что-то мешает его доделать – то они с напарником ждут, когда повалит снег, то нет ярких солнечных дней, а это всё обязательно нужно по сценарию. А ещё он якобы делает для Лапиной макет её следующей книги и даже присылал какие-то иллюстрации в доказательство этого факта. Светлана почему-то снова «повелась» и снова ждала «у моря погоды».

Но однажды, в начале апреля она встретила в городе Макса, который сказал, что вчера помогал Славке загружать машину его оставшимся барахлом, что Славка совсем переехал в Серпухов. «Как же он смог так поступить – быть здесь и не заехать ко мне?» Света написала об этом Славе, но тот ничего не стал объяснять, а лишь налил в ответ елейных извинений.

Целый год после этого он поддерживал якобы дружеские отношения, неожиданно появляясь у Лапиной в «ватсапе», фейсбуке, инстаграме то с лайками, то с поздравлениями к праздникам, то с предложением каких-то эфемерных дизайнерских проектов лично для неё. А потом она поняла из соцсетей, что он там, у себя в Серпухове, женился, но не выпускал, видимо, на всякий случай, Светлану из зоны своего обнадёживающего внимания.

14.

Прошло ещё полгода. Света жила настолько разочарованной в жизни, что, казалось, уже ничто не сможет снова оживить когда-то цветущую женщину. Тяжело болела. А потом наконец-то сжалившаяся судьба послала ей Мишу. Не придуманного, настоящего. И это, слава Богу, уже совсем другая история…
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Дмитрий Шостак родился в Крыму. Детство прошло во времена развала Советского Союза. Окончил Российский государственный геологоразведочный университет по специальности «геммология». С 2010 по 2012 гг. – слушатель Высших литературных курсов Литературного института им. А. М.Горького. Автор стихов, прозы. Публикации в журнале «Москва», альманахе «Точки». В 2013 г. вышла персональная книга «Пластик», в которую вошли все рассказы, стихи и повести. Увлекался экстремальными видами спорта.
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Тридцать часов без сна, восемнадцать часов за рулем, и осталось проехать всего сто километров. Если не спать более суток, все кажется незначительным, а сам становишься спокойным и невосприимчивым. Наверное, путаю сонливость со скукой. Монотонность дороги разбавляю ненужными обгонами. Я и автомобиль – один механизм. Проверяю систему: скорость сильно не превышаю, бак наполовину полон, внимание в норме, глазомер исправен, реакция на допустимом уровне. Скучно. Никаких особых эмоций, ни воспоминаний, ни ожиданий.

Дорога поднимается на холм, и с него теперь виден поселок, в котором я вырос: двухэтажные дома, зелень и выпирающий цех судостроительного завода. Спокойствия больше нет – я, словно вор, крадусь в собственное детство, боясь разоблачения. Проезжаю еще немного и останавливаюсь. Дорога зажата с двух сторон водой: справа – море и дикий пляж; слева – гладь соленого озера, за ней через три километра разобранное железнодорожное полотно, а за ним степь. Она видна отсюда, с тонкой и непрерывной, как лезвие бритвы линией горизонта. Степь тянется до самого Азова.

Оставляю машину у обочины и иду к пляжу. Песчаная тропинка ведет через колючки и сухую траву. Чтобы ноги не вязли, наступаю всей стопой сразу. Ветер с моря холодит руки. Я сразу узнаю этот особенный запах, со слегка сладковатым оттенком гниющих водорослей. Так в детстве пахнет постель, если часто ходишь на море и долго не моешься. Во дворе этого запаха не чувствуешь, там все пахнет солнцем. Двор – пустырь со скелетами качелей – всегда настолько обильно залит светом, что, выходя из подъезда, слепнешь, и звуки становятся глуше. Уже к началу лета во дворе ни одной травинки, только сухая земля. Тепло лучей на коже и запах пыли – так пахнет солнце. Этот запах можно услышать и в степи, и необязательно летом. На юге весна приходит раньше, и уже в феврале пасмурных дней становится все меньше и меньше. Можно, сачканув с последних двух уроков, не сказав никому из друзей, свернуть с тропинки направо, обогнуть гаражный кооператив и дальше по грунтовой дороге уйти гулять в степь. Солнце греет, и если нет ветра, то совсем не холодно. Степь сухая и серая. Так можно гулять, не думая ни о чем, подхваченный чужой волей, один, два, три часа подряд, будто ты зверек, а эти серые травы – твой дом; дышать воздухом, подобно морским млекопитающим, в каждый вдох вкладывая мысль. Над степью темно-синее небо, глубокое как море. Его отмыло за зиму, но к лету оно снова станет выцветшим, светло-голубым.

Возвращался я всегда вдоль железной дороги. Линия вела к заводу, и по ней, кроме товарных вагонов, ходил еще пассажирский состав для рабочих: дизель и четыре плацкартных вагона. Когда состав шел мимо домов и улиц поселка, он был обычным стучащим колесами поездом. Но здесь, в степи, поезд становился «настоящим», приехавшим издалека, в его вагонах интересные люди – путешественники. Они сидят за столиками, рядом лежат книги, перед ними стаканы с чаем. За окном виднеется море, вдоль берега идет шоссе, рядом голое озеро, а прямо под насыпью стоит маленький мальчик в школьной форме и машет им рукой.

Морской ветер и запах, принесенный им, потянул меня в магический мир детства, туда, где ночами по коридорам бродили привидения, а у каждой вещи в комнате был свой второй, скрытый смысл. В детском садике нам всем нужно было рисовать «космическую ракету в космосе», и важным в рисунке была надпись «СССР» на борту. Ее выводили в самом конце с особым наслаждением. Но я не мог этого сделать. У меня была картонная коробка фломастеров «Батуми» с фотографией набережной: большая пальма, угол красивого дома и «Волга» у тротуара. Я знал, что нельзя написать фломастером из этой коробки «СССР», потому что в Батуми идет война, и СССР больше нет. Воспитательница улыбалась, смотря на мою ракету, на которой было написано СНГ, у нее был смущенный вид и непонимающие глаза. Тогда у всех взрослых были такие. Особенно у дяди Гриши, когда он рассказывал моему отцу, как служил в охране ядерного арсенала на Кизил-Таше, и как в части, до расформирования, даже еще до того, как вывезли последние «изделия», уже составлялись списки распродаваемого имущества: военные ЗИЛы, ГАЗы и прочее.

Помню, когда нам выдали буквари, и мы что-то проходили на первых страницах, я всегда пролистывал вперед, где на развороте была карта страны с мультяшно нарисованными лесами, реками, верблюдами и полярниками. Я пытался представить их всех и думал, как же так вышло, что из всех мест на земном шаре я родился именно здесь. Я чувствовал единение с этими людьми, когда из радиоточки в дедушкиной квартире «Маяк» сообщал: «в Петропавловске-Камчатском полночь». Значит, и там живут люди, говорящие со мной на одном языке, которые уже легли спать, хотя здесь еще даже не наступил вечер. Я уже учился в институте, когда умерли дед и бабушка. Для раздела наследства следовало продать недвижимость. Процесс освобождения квартиры проходил волнами: приезжали одни родственники, уезжали, потом приезжали другие. Еще до похорон, разошлись более ценные вещи, позже – менее ценные, потом оставшееся рассовывалось по друзьям и знакомым, чтобы не выбрасывать. Последним освобождал квартиру я. В день отъезда, не разуваясь, я обходил пустые комнаты. В бывшей спальне на полу стояли настенные часы, и к ним была прислонена трость. Красивая трость с удобной ручкой, подаренная бабушке. Она не сразу начала пользоваться ею, берегла. Давным-давно для бабушки я придумал одну хитрость. Совсем маленьким я слышал, что люди очень сожалеют, когда не успевают проститься с умершими родными. «Тогда почему же с ними не проститься, пока они живы?» – думал маленький мальчик, лежа головой на коленях у бабушки, а она гладила его по голове, и он прощался с ней. Представлял, что когда-нибудь она умрет, возможно, совсем скоро, и поэтому следует проститься сейчас, чтобы не испытывать горечь потом. А бабушкина рука гладила и гладила. Эта же рука, которая сжимала рукоятку трости. С дедом таким образом проститься я не успел. Часы, которые стояли на полу, раньше висели в гостиной. Дед каждое утро становился на стул и заводил их. Или выставлял время, потому что маленькие вредные дети останавливали часы, чтобы они своим боем не мешали спать ночью. Если в одно и то же время совершать одни и те же действия на протяжении многих лет и при этом загадывать одно желание, то можно рассчитывать на чудо, настоящее сверхъестественное чудо. Возможно, дед добивался какого-то чуда, возможно, даже добился.

Эти две вещи, стоящие в абсолютно пустой квартире, в пустой спальне с пыльными обоями и тусклым паркетом, открыли для меня свой второй смысл. Их нельзя выбросить, продать или оставить на память. Они жили здесь, где раньше жили два человека.

От ветра пробирает озноб, солнце клонится, и в озере отражается небо. Надо ехать дальше, осталось всего пару километров
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– Остановите на семнадцатом километре, – попросила водителя Лилия Петровна.

Маршрутка затормозила, подняв за собой клуб пыли. Женщина расплатилась и вышла на остановку.

«Вот уж баба малахольная, и зачем я это затеяла?» – проговорила негромко, смотря вслед уезжающей машине. Она становилась все меньше, размывалась и, наконец, превратилась в точку. Лилия Петровна оглянулась. Вдали, на возвышенности виднелся дачный поселок.

Молодая женщина несколько раз с усилием сглотнула слюну, сердце колотилось все сильнее, словно она сидит перед преподавателем на первом экзамене по анатомии. На мгновение почудилось, что ей не тридцать шесть лет, а всего пятнадцать. Она вовсе не врач высшей категории, преуспевающий терапевт, метящий на место заведующей отделения городской больницы, а всего лишь юная и влюблённая девочка, которая бежит по мокрой дороге. Рядом с ней бежит Боря. В одной руке у него тяжёлый пакет с продуктами, а второй подхватил подругу под локоть.

– Лилёк, быстрее, ты же промокнешь до нитки. Зачем я только тебя сюда потащил? – кричит он, ускоряясь в беге.

Дождь усиливается, за пару минут превращается в проливной. Вокруг почти ничего не видно. «Стоит стеной» – подумалось девочке. Раскаты грома становятся все оглушительнее, вдали сверкают огненные молнии. Просёлочная дорога, ведущая к садово-дачному товариществу или просто поселку с громким названием «Луч Победы», становится месивом грязи и глины. Лилины босоножки застревают в липкой жиже, к подошве прилипают большие куски, усложняя бег.

– Боря, я не могу. Я устала, – навзрыд плачет девочка.

– Потерпи, немного осталось. Минут десять… Наша дача первая по улице, – мальчик не поддается, бежит и ускоряет Лилю, таща ее за руку.

– Боря, Борис! – вскрикивает она, – у меня обувь порвалась!

Она останавливается и приподнимает ногу. На левой босоножке оторвалась лямка и безнадежно болтается. Идти в обуви становится невозможно.

– На, обуй мои, – Борис снимает тапки, помогает девочке надеть их, а сам идет босиком.

Мальчик молчит, старается идти ускоренным шагом. Лиля знает, что ему больно. Знает, что он переживает и винит себя в неудавшейся поездке. Только никто не виноват, им не повезло. Прогноз погоды они не догадались послушать, а утром на улице было солнечно. Первые капли упали на землю, когда они прошли одну треть пути, а на середине дороги ливень обрушился со всей силой…

Лилия Петровна и не заметила, как перебежала через трассу и неспешно пошла к дачному посёлку. Спустя двадцать один год погода была благосклонней. Над головой раскрывалось чистое и глубокое небо. На дороге проложили асфальт и начертили разметку. «Теперь ноги в грязи не увязнут, как в далеком нулевом году» – подумалось женщине. Она с трепетом подходила к дачам. Сама не знала, постучит ли в двери знакомого домика или просто пройдет мимо. Да и жива ли та уютная деревянная дача, или её перестроили, превратив в кирпичную махину?

Не знала, как поведет себя, если вдруг по невероятному стечению обстоятельств или необъяснимому чуду увидит там Бориса. Что скажет и стоит ли что-нибудь говорить. Может быть просто оставить в памяти то лето, когда им было по пятнадцать лет, они были по уши влюблены и мечтали о жизни вдвоём.

Лилия Петровна не ожидала, что решится приехать на дачу и пройти дорогой, с которой так много было связано. Все утро она бродила около вокзала и пропустила несколько маршруток, следовавших по нужному направлению. Стояла в придорожном кафе пила чашку чая за чашкой, копалась в телефоне, обзвонила всех подружек и уже думала, что стоит вернуться в гостиницу. Наконец, разозлилась на себя за трусость и поехала.

В этот отпуск она отправилась сама, сын не поддержал, предпочел провести смену в летнем лагере. Честно признаться Лилия Петровна его и не уговаривала. Впервые за двадцать один год она вернулась в город, в котором прожила несколько счастливых детских лет. Женщина не раз прилетала на море, но намеренно никогда не заезжала в Краснодар. Прямиком туда… В Геленджик или Сочи, иногда в Абхазию. Муж, уже год как бывший, муж считал, что не рационально заезжать в Краснодар. Лучше взять билет сразу до курортного города, чтобы не тратить лишнее время на дорогу. Его прагматичный подход по всем вопросам… Когда нужно ложиться спать, в какие часы есть, какие фильмы смотреть, на что потратить годовую премию, настолько надоел, что теперь, после развода Лилия Петровна делала всё наоборот.
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Промокшие и озябшие ребята подбежали к дачному домику. Легкое жёлтое платье прилипло к телу, еще больше выделяя Лилины худые ключицы, тонкую талию и маленькую грудь. Борис быстро поддел внутреннюю задвижку и открыл калитку.

– Идем, Лилёк! Спасены! – сказал он.

Дёрнул за ручку двери, но дача оказалась закрытой. Бабушка всю войну отработала в тылу, рыла окопы, помогала партизанам, видела много ужасов, но панически боялась воров, всегда замыкалась, оставшись одна.

– Бабуля, открывай! – с силой затарабанил в двери Борька, – открывай скорее!

К двери никто не подходил, несмотря на громкие стуки. Мальчик бил со всей силы, потом начал стучать в окна. Через пару минут вышла заспанная Ольга Сергеевна. Несколько мгновений она удивлённо смотрела на детей, кажется не понимая, в чем дело.

– Мы тебе продукты принесли… Но они промокли немного – пошутил Борис, протягивая мокрый и набитый пакет.

– Ребятки, как же вас так угораздило? Зачем же вы по дождю ко мне приехали? – всплеснула руками, – живо идите греться!

Лилия Петровна хорошо помнила, как девочкой-подростком сидела в маленькой и уютной спальне. Её укутали в старый махровый халат. Помнила, что он был необыкновенно мягким и пах луговыми цветами. Больше такого аромата она нигде не слышала, сколько не искала. Ольга Сергеевна принесла таз с горячей водой. Лиля опустила ноги, тайком пряча под халатом острые коленки, и, наконец начала согреваться. Рядом с ней сидел Борька, в дедовых спортивных штанах, тёплом свитере, его рыжие и курчавые локоны немного просохли и топорщились во все стороны.

– Сейчас я и тебе таз с водой принесу, – сказала бабуля, – посмотрим, что с ногами.

Лиля скользнула взглядом и заметила, что Борькины ступни в крови. А по деревянному полу размыты багряные следы.

– Ерунда, заживёт как на собаке, – вскрикивал мальчик, когда бабушка обрабатывала раны на ногах, – это так, камешками поцарапался.

– Борь, не надо было мне тапки отдавать. Дошла бы как-нибудь в порванных, – виновато сказала Лиля.

– Надо было, – коротко ответил Борис.

– Это ещё что, под дождем промокли! – заговорила бабушка, перевязав бинтами ступни внука, – вот я в войну с подружкой Тоськой шла из Курлаков, хутор был такой, в Бунаки. Нас как раз немцы оккупировали. Расстояние десять километров, вокруг страшно, а идти надо… Зима, мороз давит, у меня на ресницах и бровях иней застыл. Только и думаю, быстрее бы дойти и согреться. А тут на пригорке сидит несколько волков, метрах в трехстах и смотрят на нас. У меня сердце в пятки ушло, у Тоськи тоже. Думаю, не немцы убьют, так волки съедят. Убегать некуда, кругом одни поля и лесополосы. Взялись с ней за руки и пошли тихо-тихо, будто не боимся. Чудо спасло, волки просто нам вслед смотрели. Мы отошли подальше, как только их не видно стало, кинулись со всех ног и побежали в Бунаки. Пять километров бежали, я свою варежку обронила, так и не вернулась за ней. Ноги в снегу тонут, дороги же никто не чистил… А вы-то… Вы просто намокли!

– Бабуль, ты никогда эту историю не рассказывала, – удивленно сказал Борька.

– И не расскажу больше. Нечего всякие ужасы вспоминать. Давно это было… – посмотрела на часы, – сейчас вам принесу чай с мёдом… А то у меня сериал через десять минут начнётся.

Дождь закончился и на улице снова стало солнечно и тепло, небо очистилось, будто погода не сыграла неудачную шутку над ребятами. Яркий свет беззастенчиво озарял всю комнату. Они сидели вдвоем в маленькой спальне. Лиля согрелась, тёплый чай с бубликами разморил. Хотелось провалиться в сон и проспать до утра. Борька сидел за столом и уверенно двигал карандашом с линейкой. Он всегда что-нибудь чертил, когда нервничал.

– Лиль, минут через двадцать нужно собираться и ехать домой. Если не успеем, то придётся тут ночевать, – сказал мальчик.

– Конечно, сейчас переоденусь. Мама меня убьёт, если я домой не вернусь, – девочка быстро начала собираться. Бабушка одолжила ей свои тапочки.

– Я готова, Борь, можем идти! – Лиля вошла из соседней комнаты.

– Попробуй нашу вишню. Нарвал для тебя, – Боря протянул ей полный стакан, – говорят, что во всей округе не найти вишни вкуснее!

– Спасибо, и правда, очень вкусная! – сказала Лиля, поедая ягоды, – ты зря мне их принёс. Я сейчас съем все до одной!

Борис не отводил глаз, стоял и смотрел, как она ест вишню. Подошел вплотную и впервые поцеловал в губы. Неопытно, быстро, неловко. Поцелуй получился смазанным. Девочка опешила, а мальчик ничего не сказал, взял Лилю за руку и вывел из комнаты. Они попрощались с бабушкой и пошли на остановку.

Всю дорогу он молчал и был непохож на себя. Крепко сжимал в ладони ладонь Лили. И девочка заметила, как вспотела его рука.

– Лиль, я бы хотел, чтобы лет через двадцать мы вместе с тобой шли на дачу. И чтобы у нас были дети, а потом внуки… И мы всегда были бы вместе, – наконец, сказал он, и покраснел.

Борис, всегда казавшийся уверенным и смелым, любящий поговорить и посмеяться, любящий пошутить в компании друзей. Её Борис покраснел и отвернулся.

– А знаешь, Борь, это хорошая идея, – ответила Лиля. Остановилась и сама поцеловала его.
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Все закончилось так же неожиданно, как и началось. Жить долго и счастливо не удалось. Шел конец жаркого августа, впереди маячила школа, ребята переходили в десятый класс, Боря даже хотел перевестись в Лилину школу. В тот день мама вернулась с работы раньше обычного, она была возбуждена, принялась рьяно чистить посуду, и блестящие кастрюли засияли еще сильнее. Лиле казалось, что в их дно можно смотреться как в зеркало.

– Мама, что случилось? – с опаской спросила девочка.

Когда у матери начинался приступ тревоги, она принималась скрести посуду и с силой вычищать сантехнику. В последний раз после такой уборки оказалось, что маму отправили на три месяца в отпуск без содержания.

– Ничего, не мешай мне, – ответила мать, продолжая скрести сковородку.

Только вечером она вошла к Лиле в комнату.

– Нам нужно поговорить.

– Что случилось, мам?

– Отца переводят в Сибирь, мы переедем в закрытый военный город. Это недалеко от Томска.

– Как? Нет, я не поеду! – вскрикнула Лиля.

– Ему нельзя отказываться.

– Пусть уволится из своей дурацкой армии. Я никуда отсюда не уеду – уже плакала Лиля, – тут Борька, как я буду без него?!

– Никуда твой Борис не денется. Будете переписываться. А если он тебя так любит, то пусть закончит школу и переезжает в Томск, поступит там куда-нибудь.

– Ты сама веришь во что говоришь? Я никуда не уеду.

– У тебя никто и спрашивать не будет, – нервно ответила мама.

– Я вас с папой ненавижу! Уходи отсюда! – сквозь слезы прокричала Лиля, подбежала к двери и заперла дверь в комнату.

Уже три года отец служил в Краснодаре, Лиле, да и маме казалось, что жизнь немного успокоилась. И тут… Девочка не представляла, как она проживет без Бориса, что она ему скажет… И снова новая школа, новые друзья-приятели, новая съёмная квартира. Лиля понимала, что никуда не денешься и придётся слушаться родителей. Понимала, что в Краснодаре ей не с кем остаться, никаких родственников здесь нет. Да и вряд ли какая-нибудь мамина подружка согласится, чтобы Лиля прожила у нее целых два года.

Борис пришел на вокзал за пять минут до отправления поезда. Он смахивал на побитого и испуганного котенка. Быстро шел по перрону, вглядываясь в лица уезжающих. Около нужного вагона увидел Лилю с матерью. Отец уехал на две недели раньше.

– Извини, Лиль, я опоздал, – соврал, он отведя её в сторону. Боря подошел к вокзалу на час раньше, бродил вокруг, не знал, как пережить прощание, и решил прийти перед отправлением поезда.

– Я думала, ты не придёшь, – заплакала Лиля.

– Возьми, бабушка тебе носки связала, говорит в Сибири холодно. Будешь носить. И вот еще баночка вишнёвого варенья. Ты ведь любишь вишню – передал ей сверток с подарками.

– Спасибо.

Угловатость Бориса стала еще заметнее, только сейчас Лиля заметила, какие у него крупные и непропорциональные руки, как сильно он сутулится, как взъерошены его рыжие волосы. Увидела, что у него лопнули капилляры в обоих глазах, наверное, плакал, подумала девочка. Она хотела кинуться к нему в объятия, потрепать по голове, как делала это каждый вечер. Но не могла двинуться, стояла, словно солдат по команде смирно и сглатывала подступающие к горлу комки.

– Лиля, пора в вагон! – крикнула мама.

– Я пошла, – сказала она.

– Я закончу школу и приеду к тебе, мы так и будем вместе, пусть и далеко. Всего два года переждать, – наконец, сказал Борис и крепко обнял Лилю.

Он не смотрел на уходящий поезд. Только прогудел гудок Борис быстрым шагом вышел из вокзала, сел на соседнюю лавочку и разрыдался.

Поначалу они переписывались, послания от Борьки приходили пару раз в месяц, но потом начались задержки. Лиля плакала, слала горячие письма каждую неделю. Весной ее одноклассница написала, что Борис встречается с Катей, той самой девочкой, которая их познакомила. Летом написал и сам Боря, письмо оказалось коротким. Он писал, что полюбил по-настоящему, что останется в Краснодаре и будет поступать на мехмат университета. Писал, что собирается жениться на Кате и просил Лилю простить его и больше не тревожить.
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Лилия Петровна подошла к поселку. Неподалеку по-прежнему красовалась берёзовая роща. Женщине вспомнилось, сколько часов здесь провели. Ребята ездили на дачу два-три раза в неделю. Утренний автобус выезжал из Краснодара в шесть сорок, а последний проезжал мимо семнадцатого километра в пять вечера. Обычно Борька придумывал поводы, но чаще всего нужно было отвезти бабушке хлеб и молоко. В летние месяцы дачный поселок оживал, был похож на большой дом, в котором все друг друга знают. Кто-то приезжал на всё лето, а кто-то выбирался по выходным. В тёплый сезон работал продуктовый ларек, но Борис все равно привозил бабушке свежий хлеб из города.

Роща оказалась заросшей, тропинки забил репейник, а на единственной лавочке кто-то сломал деревянные перекладины. «Видимо, романтиков осталось мало!» – подумала Лилия Петровна. Женщина всматривалась в стволы деревьев, наконец, нашла, что искала. Берёза оказалась целой. На ней так и остался след, где они выцарапали свои имена и обвели их в сердечко.

– Борька, как-то нехорошо, мы же дерево испортили! – сказала Лиля.

– Нехорошо, – согласился он, – дерево нас простит… Зато наша любовь будет жить, пока живет берёза.

– А помнишь, как мы познакомились? – неожиданно спросила девочка.

– Конечно! Максим меня силой вытянул на этот фильм. Ничего скучнее я в жизни не смотрел!

– А меня Катька попросила сходить за компанию. Ты мне очень странным показался.

– Это еще почему?

– Ходил после кино и постоянно возмущался, то режиссер плохой, то актёры – не те… Отказался есть мороженое, потому что официантка тебе не сказала его точный состав. А ты, мол, не ешь американское ГМО, боишься, что тебя отравят… А потом вообще замолчал, и слова из тебя нельзя было вытянуть.

– Я разнервничался… Ты мне сразу понравилась. Пытался на тебя впечатление произвести. Потом понял, что ерунду говорю и замолчал.

– Но это не помешало тебе пригласить меня снова на свидание, – засмеялась Лиля.

– Я сразу понял, что без тебя не протяну даже дня.

После расставания Лиля долго переживала, потом поступила в медицинский университет и понемногу начала оттаивать. Часто влюблялась, встречалась с парнями, но все многочисленные ухажёры оказывались не теми. И Лиля без сожаления расставалась. В двадцать пять неожиданно для себя снова влюбилась и вышла замуж за Павла. Правда, чувства сломались о его трудный, временами занудный, а временами деспотичный характер. К тому же он ревновал её не только к коллегам и пациентам, а даже к сыну.

– Я не могу с ним жить, иначе мне придётся найти себе психиатра и пройти лечение. А город потеряет ещё одного терапевта! – сказала Лилия Петровна на суде. Павел не хотел разводиться, пришлось проводить процедуру развода через суд.

Жизнью Бориса она не интересовалась, ни с кем из краснодарских одноклассников и знакомых не поддерживала отношений. Знала лишь то, что сразу после школы он женился на Кате, и у них родился ребёнок. У него были странички в социальных сетях, но они оказались закрытыми, а проситься в друзья ей не позволяла гордость. Она же, напротив, открыла все профили и регулярно выкладывала счастливые фотографии с мужем и сыном. И чем сильнее был очередной скандал, тем более яркие и жизнеутверждающие снимки появлялись на страничке.

Лилия Петровна подошла к знакомому месту и остановилась. Домик почти не изменился. Забор, правда, переделали, в глубине двора так же видны деревья. Груша, яблоня, и вишня с огромным стволом, к которому она любила прижиматься… Борька всегда приносил ей спелую, почти черную вишню, необыкновенно сладкую и сочную.

– Женщина, вы кого-то ищете? – послышался голос. Только теперь Лилия Петровна заметила девушку лет семнадцати, половшую грядки.

– Ой… Даже не знаю… Скажите, хозяин этой дачи Борис Гладков?

– Да, это мой папа. А вы кто?

– Школьная подруга. Я далеко живу, в Сибири. Впервые попала в ваши края и решила зайти на удачу…

– Папа пошел к соседу в гости. Вы проходите во двор, подождите его.

Лилия Петровна прошла по знакомой дорожке и села на лавочку под вишней.

– А Катя тоже у соседа? – спросила.

– Что ей тут делать… они же с папой развелись, когда мне только три года исполнилось…

– А как у Бориса дела вообще? Я честно ничего про него не знаю… Мы с ним очень дружили, но потом потерялись, – Лилия Петровна начала волноваться, она так теребила лямку сумки, что не заметила, как оторвала её.

– У папы все хорошо. По выходным выбираемся с ним на дачу. Работает старшим смены на заводе. Он после мамы еще два раза женился, но неудачно. Как-то не везёт ему. Недавно прабабушку забрал к себе.

– Ольга Сергеевна еще жива? – удивилась Лилия Петровна.

– Да! Девяносто шесть лет весной исполнилось представляете? До сих пор сама по магазинам ходит! Не хотела со своей квартиры съезжать, но уже возраст, понимаете…

Дверь калитки заскрипела, и во двор вошел Борис. Такой же высокий, немного угловатый, чуть сутулый. Такие же рыжие и непослушные волосы крутились во все стороны. Увидев его, дочь тактично зашла в дом.

– Лиля, ты? – покраснел Борис, как в тот день, когда сказал, что хочет с ней жить всю жизнь.

– Привет, Боря! – она подошла, но встала на месте, словно парализованная, как тогда, при прощании на вокзале.

– Ты прости меня… Я влюбился, когда ты уехала, и женился на Катьке, потом на Соне, потом на Лиде… Но тебя забыть не могу до сих пор. Захожу временами к тебе на страничку, вижу, что ты замужем, вроде счастлива… не стал тревожить, – Борис нервно теребил пальцы рук.

– Мы с ним разошлись, Борь, уже год назад. Не такая уж я счастливая, как кажусь.

– Пойдем в дом, я угощу тебя чаем с вишней. Помнишь, как ты её любила? Я всегда рвал для тебя самые спелые ягоды… Бабушка потом ругалась, что на варенье ничего не остается.

На кухне мирно тикали часы. Повзрослевшие мальчик и девочка сидели напротив друг друга. Лилия Петровна ела сочную вишню, уже радостно предчувствуя, что следующим да, наверное, и последующим летом они с Борисом будут варить из неё варенье вместе.
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– Я хотел бы написать твой портрет, если не возражаешь.

Мирослав вопросительно взглянул на Таю и неспешно отпил кофе из маленькой керамической чашки. – Скажи, когда у тебя будет время.

Они сидели в небольшом кафе на Кайзерграхт, неподалеку от его галереи. За окнами, как это водится в Амстердаме, шел дождь, и небо было затянуто плотными тучами – от этого в кафе казалось по-домашнему уютно, и свет, исходивший от низко свисающих ламп в цветных абажурах, придавал всей обстановке мягкость и теплоту.

Тая была польщена: она считала Мирослава талантливым художником, и то, что он предложил написать ее портрет, было для нее и неожиданно, и приятно.

– Чудесная мысль! – отозвалась она. – Можем начать через пару недель, когда я вернусь из Гронингена, если, конечно, опять куда-нибудь не укачу.

Тая придвинула свою чашку и глубоко вдохнула терпкий аромат чудесного кофе, которым издревле славится Амстердам. По всему телу плавно растеклось тепло, и ей захотелось свернуться калачиком в кресле и замурлыкать, подобно пушистой кошке.

– Хорошо здесь, правда? – улыбнулся Мирослав, угадав ее настроение.

Они познакомились полгода назад, когда Тая случайно оказалась в его галерее, спасаясь от внезапно начавшегося дождя. Галерея эта была совсем маленькой – всего пара крошечных залов, но то, что она увидела там, едва переступив порог и стряхнув с себя брызги дождя, глубоко тронуло ее. Картины, плотными рядами висевшие на стенах, были разных жанров – портреты, городские пейзажи, натюрморты, но все они, безусловно, принадлежали кисти одного художника, и было в них что-то совершенно особенное – пронзительное, светлое, берущее за душу.

Они разговорились, и с первых же минут почувствовали себя давними, хорошими знакомыми, которых связывает много общего. И хотя их последующие встречи, проходившие обычно в кафе или его галерее, были в силу разных причин не слишком частыми, они всегда приносили им неподдельную радость. Для Таи, чья жизнь была до краев заполнена деловыми встречами, контрактами и переговорами, Мирослав с его друзьями-художниками был настоящим спасательным кругом, не дающим ей окончательно сгинуть в холодной пучине бизнеса. Конечно, его образ жизни был совершенно иным, чем у нее, но богемность, неизбежно присущая всем художникам в той или иной мере, не казалась у Мирослава вычурно-нарочитой, но как-то очень мягко и естественно пронизывала всю его сущность, связанную глубокими, давними корнями с его родной аристократично-неспешной, туманно-чувственной Богемией. Тая была в восторге от его работ, необыкновенно живо и тонко передающих многоплановые настроения окружающего мира. Со временем она определила для себя эту особенность его стиля как «предельную искренность». Казалось, этот молодой белобрысый чех никогда не фальшивил – ни в живописи, ни в жизни.

«Написать портрет…» – вспомнила Тая вечером, работая дома за компьютером. Как возникает такое желание? Наверное, он находит ее интересной. Тая улыбнулась. Потрет в его исполнении должен получиться чудесным! А что дальше? Оставит ли он его себе или отдаст ей? Ей хотелось бы одновременно, чтобы он был и у нее дома, и в его галерее – среди других картин, которыми каждый день любуется столько людей! Она постаралась представить себе, как будет выглядеть на портрете, и сразу множество образов возникло в ее воображении: светская дама; спортивного вида путешественница; жительница Петербурга, влюбленная в свой город; европейская бизнес-леди – все это была она. Какой же она хотела видеть себя на портрете? И в каком ракурсе лучше позировать – анфас или вполоборота? Пожалуй, вполоборота будет лучше. Тая достала свой фотоальбом и стала листать его, останавливаясь на наиболее удачных снимках. Прошлые события, города, люди проносились перед ней, как ускоренная кинопленка – все было вроде бы недавно, но вот уже кануло в Лету, ушло навсегда.

Листая страницы альбома, Тая через некоторое время неожиданно поймала себя на том, что испытывает какое-то смутное недовольство, глядя на свои изображения. Она постаралась понять причину. Фотографии были хорошие, получалась она, как правило, удачно – так что же? Она остановилась, полистала альбом назад, внимательно всматриваясь в снимки – и тут вдруг ей стало ясно, почему они не нравятся ей: повсюду, на всех фотографиях, у нее было совершенно одинаковое выражение лица – вернее сказать, отсутствие всякого выражения. Легкая улыбка, эффектная поза – она вдруг напомнила себе растиражированный образ с какого-нибудь рекламного плаката. Рядом с ней на фотографиях находились разные люди – молодые и старые, веселые и хмурые, умные и не очень – но у всех у них были живые лица, выражавшие настроения и чувства. И только она оставалась везде одинаково-статичной, ее темные глаза казались кукольно-безжизненными. «Как две пуговицы», – в ужасе подумала Тая.

От этого открытия ей стало не по себе. Она быстро встала и подошла к зеркалу. Ну нет, на манекен она не похожа: большие глаза смотрели на нее из зеркала вполне живо – с тревогой и волнением. Тогда в чем же дело? Может, она просто получается так на снимках? У Таи возникло чувство, будто она пытается ухватить за кончик хвоста юркую рыбку – что-то важное крутилось в ее сознании, было совсем рядом, но могло выскользнуть, исчезнуть в любой момент.

Её дом вдруг стал тесным для нее. Тая накинула плащ и вышла на улицу. Моросящий дождь размывал в вечернем сумраке силуэты тесно прижатых друг к другу средневековых домов, отчего резные фронтоны крыш казались на фоне серого неба грядой причудливо изрезанных холмов. В темной воде каналов яркими звездами покачивались огни фонарей.

«Наверное, внутри у меня пустота, – подумала Тая, – в этом все дело. Что я представляю собой? Если снять с себя, как одежду, работу, должность, повседневные дела, что тогда останется? Что? Пустой сосуд, потухший светильник… Мирослав поймет это, как только начнет писать мой портрет – от него ничего не утаишь. Одно дело – беседовать за чашкой кофе о том о сем, а другое – заглянуть в душу». Тае представилось, как он, рисуя ее портрет, вдруг остановится на минуту в задумчивости, пристально взглянет на нее, и легкая тень пробежит по его лицу…

Она шла вдоль канала в сгущающейся темноте, и в какой-то миг ей показалось, что она у себя дома, в Петербурге, идет по набережной Мойки. Ей вспомнился Русский музей, куда они, бывало, часто захаживали с мамой. От некоторых портретов там невозможно было оторваться – настолько интересными были изображенные на них люди – с яркими характерами, выразительными глазами, благородными лицами. Таких Тая не встречала в современной жизни – ни в Петербурге, ни в Европе. Там были личности, эти – обычные люди. Личности… А что это вообще такое – «личность»? Ей вспомнился университетский курс психологии, что-то насчет самосознания, индивидуальных черт характера и привычек. Ну, допустим, с характером и привычками все понятно, а самосознание – что это? Система убеждений, с которой ты накрепко спаян? Четкий вектор жизни? Тая растерялась: не то что о системе – вообще о своих убеждениях она особо не задумывалась. И это в ее-то возрасте, в тридцать с лишним лет! Тае стало от этой мысли неуютно. Она даже поежилась от внутреннего озноба. Захотелось нырнуть в теплое детство, укрыться от ответственности, начать все сначала.

«Но если я раньше об этом не думала, это не значит, что у меня вообще нет никаких убеждений, – успокоила она себя. – Ведь убеждена же я, к примеру, что нельзя делать другим зла, обманывать, унижать… Что люди должны жить достойно – при демократии, а не при диктатуре, быть свободными, иметь разумных правителей… Что нужно… Да, но ведь убеждения – это не просто мысли, а спроецированный ими образ жизни, ценности, которые человек должен защищать – при необходимости даже ценой собственной жизни. Готова ли я к этому?» Она не находила ответа. Ее жизнь в Голландии была устроенной и благополучной, и за все восемь лет, проведенных здесь, ей ни разу не представился случай испытать себя, заглянуть в свои глубины. Каждый день она ходила на работу, добросовестно продвигая вверенные ей проекты; в выходные, если не было командировок, садилась в машину и ехала осматривать очередной голландский или бельгийский город из серии игрушечных поселений; порой встречалась с приятелями в каком-нибудь очередном брюн-кафе, потемневшем со временем от табачного дыма и людских пересудов; иногда выезжала на море… Ровный, спокойный образ жизни. Она была вполне самодостаточна и не тяготилась своим одиночеством, скорее наоборот – дорожила им. И всегда думала, что у нее всё в порядке. А тут вдруг оказалось, что чего-то очень важного не хватает в ее жизни, организованной и рассчитанной по часам и минутам.

Тая задумалась: а что она, собственно, знает об окружающих ее людях? О Мирославе, с которым вот уже полгода пьет кофе и ведет светские беседы? Да толком ничего. Талантливый художник, родители которого в свое время выехали из Праги, спасаясь от тоталитарного режима. Вот у них-то точно были твердые убеждения… Мирослав. Приятный парень… Почему у нее никогда не хватало времени внимательно выслушать его, узнать, чем он живет, спросить, не нужна ли ему ее помощь?

Тая остановилась на небольшом каменном мосту, перекинутом через канал. Тихая ночь окутала угомонившийся город, и только дождь шуршал, не переставая, усердно полируя блестящие темные булыжники бугристых мостовых. Она стояла в задумчивости, засунув руки в карманы плаща, глядя на мрачные силуэты онемевших зданий, вплотную подступающих к воде. Сколько людей прошло за минувшие столетия по этому мосту, мимо этих домов, неся в себе свои радости, горести, заботы! Вот и ее мысли отпечаются на этих камнях, и когда-нибудь, через много лет, она вернется сюда и прочитает их снова… Ей захотелось увидеть какого-нибудь прохожего, окликнуть его, перекинуться хоть парой слов – но вокруг не было ни души, лишь лодки покачивались внизу в темноте, глухо ударяясь бортами. И вот, стоя на этом мосту и слушая неразборчивое бормотание дождя, она впервые за долгие годы почувствовала вдруг свою бесприютность в этой ухоженной, энергичной, удобной для жизни стране – холодной, чужой стране. Возможно, то же испытывают и ее друзья?

«Вернусь из Гронингена – созову гостей, – решила она. – Накрою стол на террасе, расставлю цветы. Будем сидеть, разговаривать, слушать музыку, смеяться и немного грустить… И наша беседа, подобно золотому пчелиному рою, будет медленно подниматься ввысь, прорывая облака, давая ход солнечному свету, который прольется на террасу, заполнив все пространство, бросив на пол узорчатые коврики, играя бликами на вазах и чашках, отбеливая и без того белые салфетки и стулья… И будет всем так радостно и хорошо, что не захочется расставаться».
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Михална слыла в своем поселке женщиной серьезной и работящей. И впрямь: хозяйство свое она содержала в образцовом порядке, для чего поднималась каждый день с петухами, работала и в огороде, и дома, не покладая рук. Да еще держала козу и кур – хлопотное это дело. Но от трудов своих Михална не уставала: такая жизнь была ей привычна, с ранней молодости помогала она во всём матери, почти до самой смерти своей пробатрачившей в колхозе. И теперь, вот уже многие годы, делала всё сама, словно продолжая двигаться без излишних усилий по накатанной колее. Соседки относились к Михалне почтительно, но с оговорками: не нравилось им, что та малообщительна, в гости не ходит, новостями не делится. Получалось, что гордая она, эта Михална.

Дом, в котором жила Наталья Михайловна со своим мужем Алексеем Петровичем, остался им от мужних родителей – дед его в свое время своими руками строил. Добротный был дом, бревенчатый, стволы шли на него – не обхватишь. Алексей тоже руки имел золотые, но прока от того Михалне было мало. Как так получалось? Ведь когда выходила за него по молодости, представлялся он мужиком мастеровитым, с которым будешь жить, как за каменной стеной. Но со временем проступили некоторые особенности характера мужа – был тот неспешен в своих занятиях и, хотя делал всё, как и его дед, на славу, ждать необходимого приходилось долго. Да еще соседи вовсю пользовались безотказностью Алексея – то один придет за помощью, то другой, а тот всем помогает. Михална уж пилила его, пилила, наставляя на путь истинный – всё без толку. Терраса, выстроенная мужем по её просьбе на солнечной стороне, чтобы было, где на старости лет по вечерам чай пить, так и стояла пятый год, заваленная строительным хламом, досками и инструментом. Не пройти-не проехать. А тут еще соседка эта, Глашка, даром, что кривая, повадилась к Алексею заглядывать. То одно принесет в починку, то другое. Чайник у нее, видишь ли сломался, а то – приемник не работает. А глазами так и зыркает на Алексея, голосок такой елейный делает. Михална ей говорит:

– Глафира, у тебя что, своего мужика нет, что ты все к нам шастаешь?

А та ей в ответ:

– Ой, что толку от моего Васьки – руки, как крюки. Только бутылку и умеет держать. Не то, что Алексей Петрович – мастер первоклассный!

А Алексей в усы улыбается – приятно ему, от жены-то забыл, когда доброе слово слышал. Он на неё не серчал, понимал, что жене помощь нужна, однако и свою работу не откладывал. В свое время трудился он на ближней лесопилке – хорошая была работа, заказы так и сыпались. Не начнись в стране перемены, он бы до сих пор, глядишь, там работал. А так лесопилку уже десять лет, как закрыли, и теперь там китайцы теплиц понастроили. Однако Алексей приобретенных навыков со временем не растерял, а опыта прибавилось, и не только в столярном, но и в инженерном деле. Да и не пил он, как многие, так что по праву считался на селе лучшим мастером. И как другим не помочь? Прибыток от его работ выходил небольшой, ну а много ли им со старухой надо? Бог миловал: покуда живы-здоровы, ни в чем не нуждаются.

Однажды, когда Глашка опять заявилась, на сей раз со сломанным утюгом, Михална не выдержала и выскочила на неё с кочергой:

– А ну пошла отсюдова! Повадилась ходить! Пошла, кому говорят, и чтоб ноги твоей тут больше не было!

Алексей хотел было вступиться за отпрянувшую Глафиру, но Михална была непреклонна и вытолкала соседушку взашей.

– Ох, не права ты, – вздохнул Алексей, качая головой. – Что на человека набросилась? Злая ты стала, как земляная оса. – И направился на террасу к своему станку.

Михална сначала хотела прокричать ему в ответ что-то дерзкое – уж очень задела её эта «земляная оса» – мол, забыл ты, старый, где твой дом и чей ты муж. Но потом остыла, и стало ей стыдно. «И чего это я действительно на неё набросилась? – подумала она. – Куда ей в самом деле со своими поломками идти?». Но извиняться перед Глафирой она, конечно, не собиралась. Решила, что лучше съездит в церковь или монастырь какой, покается.

Михална шла по широкой, накатанной дороге, которая в ранний час была совершенно безлюдна. Утро выдалось свежее, чистое, идти было легко – будто не шла она, а летела. Вдали вырисовывались синие купола монастыря, высокая колокольня, неприступные белые стены. Легкая дымка скрывала нижнюю часть стен – казалось, будто монастырь парит над землей. «Крастота-то какая! – дивилась Михална, глядя на открывающуюся картину. – И что же это я раньше никогда сюда не ездила?»

При входе, у распахнутых кованых ворот стоял крепкий седобородый старик, внимательно оглядывающий проходящих. Когда Михална поравнялась с ним, он вдруг преградил ей дорогу:

– Вам туда нельзя.

– Это почему? – удивилась Михална. Она была сражена и испугана. Монастырь, должно быть, мужской, ну и что? Разве нельзя женщинам в мужские монастыри заходить? Может, правила какие новые ввели? Это ж надо, такой путь проделала – и что ж, напрасно?

Она стояла в растерянности, не зная, что предпринять. Вглядывалась в находящихся на территории монастыря людей. Нет, там были не только мужчины! Вон и женщины в платках прошли. Почему же ей нельзя? И вдруг она увидела среди находившихся за воротами своего Алексея! Как он мог там оказаться? Ведь она не говорила ему, куда именно собирается, сказала только, что в церковь. Невероятно! Она присмотрелась получше: точно он! Его высокая, худая, немного сгорбленная фигура.

– Алексей! – позвала она, что есть мочи. – Алексей!

Алексей повернулся, увидел ее и обрадованно замахал рукой. Быстрым шагом он приблизился к воротам и сказал старику:

– Пропусти её Пётр, это моя жена, Наталья.

«Ишь ты, уже со всеми перезнакомиться успел!» – удивилась Михална.

– Та самая злая Наталья, у которой все люди канальи? – спросил старик, строго глядя на женщину.

У Натальи упало сердце. «Неужто люди про меня так говорят?» – пронеслось в голове. Она опустила глаза, стараясь скрыть волнение.

– Пропусти, она хороший человек! – снова попросил Алексей. – Если и сердится когда, то потом жалеет.

Старик отодвинулся в сторону, освобождая для Натальи проход. Подойдя к Алексею, Михална схватила его за рукав:

– А ты как сюда попал? Почему он не хотел пускать меня?

Алексей взял её под локоть и повел по тропинке. Вокруг было так благолепно, что Михална не переставала охать от восторга, оглядываясь по сторонам. Цветы – яркие, невиданных оттенков, крупные и мелкие, покрывали собой пологие склоны. Солнце грело как-то особенно приветливо, над деревьями порхали, чирикая птицы. Блаженство растекалось по всему телу Михалны, словно густое топленое молоко.

– Господи, благодать-то какая! – повторяла Михална. – Прямо-таки небесная обитель!

– Ты что там всё бормочешь?

Михална открыла глаза и увидела склонившегося над ней мужа.

– Здорова ли ты? Уж десятый час, а ты всё спишь и бормочешь во сне.

Михална присела на кровати, оторопело глядя на мужа.

– Мы чё, уже вернулись? – спросила она, тяжело дыша.

– Точно не в себе! – испугался Алексей. – Может, тебе врача вызвать? Откуда мы вернулись? Не ездили никуда.

– А-а, – протянула Михална, опустившись на подушки и постепенно приходя в себя. – Приснилось, значит.

Встав с кровати, она тщательно оделась, причесалась и отправилась на кухню. Через некоторое время она появилась в мастерской мужа с миской в руках, в которой лежали горкой горячие оладьи. Михална поставила миску перед мужем:

– Алешенька, передохни, дружок. Устал, наверное. Перекуси вот оладушками.

Алексей, опустив доску, онемело смотрел на жену – румяную, похорошевшую. А она, присев рядом на табурет, как ни в чем ни бывало, продолжала:

– Сейчас за яичками схожу, на обед твой любимый мясной рулет сделаю.

И потом, смутившись, добавила, глядя в пол:

– Леш, ты уж там… это… не оставляй меня, ладно?

Алексей, подумав секунду, расхохотался:

– Так ты что, может к Глафире меня приревновала? Решила, что уйду? Ах ты, глупая моя женщина! – Он снова засмеялся, стряхивая стружку с колен.

– Да нет, я не то… – оправдывалась, краснея, Наталья. – Но, что было «то», объяснить не решалась.
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Алексей Тетерятников, грузный мужчина в выцветшем на солнце бледно-сером рабочем комбинезоне, торопился домой. Вечерело. «Катюха, наверно, ещё на работе», ‒ подумал, открывая калитку. Встречая хозяина, нетерпеливо и радостно повизгивал Дружок.

‒ Привет, старина! – потрепал собаку за холку. – Ждёшь, дружище! Сейчас поесть принесу, голодный, поди.

Услышав слово «поесть», пёс завилял хвостом.

На веранде, под козырьком навеса добротного дома в три окна, он отыскал ключ и открыл входную дверь. Дом встретил его запахами свежесваренных щей, томленой картошки с мясом и еле уловимым ароматом любимых духов жены. Алексей растянул рот в довольной улыбке и с наслаждением втянул в себя исходящие из кухни ароматы. Заурчало в животе, и он, осторожно ступая, сделал вперёд несколько шагов. Чёткие рельефные следы на чисто вымытом полу, заставили его вернуться обратно: «Опять Катюшка заругает, что наследил». Он попытался скинуть ботинки, цепляясь задниками за порожек, но их крепко держали на ногах туго завязанные шнурки. Алексей неуклюже наклонился, но внезапная острая боль в пояснице пронзила всё тело. Он упал, подперев спиной тяжёлую деревянную дверь. Боль не отступала, а наоборот усиливалась при любой попытке подняться. «Парализовало! – пронеслось в голове. От этой мысли холодный пот выступил на лбу. – Ещё и пожить-то не успел, всего сорок лет, а уже конец пришёл, ‒ ему стало жаль себя, и он горестно вздохнул. ‒ А кто же дочь учить будет? Жёнушке не вытянуть. Ирке придётся институт бросить, ‒ нахлынули слёзы. – Катя себе другого найдёт. Она красивая и фигурка что надо!..»

‒ Нет! Не сдаемся! – стиснув зубы, произнёс он, пытаясь снова подняться, но резкая боль заставила снова растянуться на полу. ‒ Беда-то какая, надорвался! Будь она неладна эта работа! Каждый день до глубокой ночи пахали, чтобы успеть вовремя зерно в землицу бросить. Не поберёгся, а помирать, как не хочется… Господи, – взмолился он, подняв глаза к небу, голубеющему за окном, ‒ помоги! Никак нельзя мне помирать, ещё дела на Земле не закончил! Ты, уж оставь меня здесь!..

В это время хлопнула калитка, и раздался радостный лай собаки.

‒ Катя пришла. Слава Богу, что живым застала! ‒ обрадовался Алексей. ‒ Попрощаться хоть успею.

***
«Алёшка уже дома», ‒ подумала Катя, увидев следы ботинок на крыльце. – Опять наследил. Сколько раз ему говорила, чтобы разувался на ступеньках!

Катя торкнула дверь, но та не открылась. Нажала посильнее и услышала слабый голос мужа:

‒ Катюха, это я тут лежу.

‒ Ты чего разлёгся? – удивилась она. ‒ Никак напился?! Вставай немедленно! – и со злостью снова толкнула дверь.

‒ Катя, жена моя! Не толкай больше. Помираю я! Паралич меня разбил.

‒ Какой паралич?! Ты что болтаешь! Пить меньше надо! Отползи от двери!

‒ Так я же и говорю, что пошевелиться не могу, руки и ноги отнялись. Зови скорее доктора!

Врач пришла быстро. Вдвоём с Катей они с трудом приоткрыли дверь и влезли в образовавшуюся щель. Александра Михайловна сразу поняла всё. Кое-как дотянулась до чемоданчика, оставленного на крыльце, достала шприцы, ампулы… Ловким движением сделала несколько уколов.

‒ Сейчас полегчает, ‒ и, посмотрев на плачущую Катю, спрятав улыбку в уголках губ, добавила, – жить будет. Остеохондроз, нерв защемился, от него не умирают. На пару-тройку дней заберу его в амбулаторию. Пусть полежит, полечу, ‒ она призадумалась. ‒ На носилки мы его не сможем положить… Готовьте одеяло да зовите соседей, покрепче которые. Под сто килограмм муженёк, наверное, будет.

Вскоре пришли соседские мужики. Переложили Алексея на одеяло и осторожно понесли его на край села.

Стемнело. В хатах зажглись первые огоньки. Село готовилось ко сну. Во дворах слышались вздохи животных, грубые окрики хозяев, гремели задвижки различных запоров. Улица опустела. Только у одной хаты беседовали припозднившиеся соседки.

‒ Глянь, Петровна! Лёньку Тетерятника на одеяле понесли, ‒ зашептала одна, внимательно вглядываясь вслед идущей процессии.

‒ Не может быть! Он же молодой, ‒ удивилась другая.

‒ И молодые нонче помирают. Жизнь кака сейчас!

‒ Ой-ё-ёй! Жалко-то как! Помер значить…

А наутро всё село уже знало, что Алексей Тетерятников умер. Управившись с делами сельчане, как подобает в таких случаях, собрались на площадке у магазина. Стоящие кучкой женщины, сплетничали. Чуть поодаль курили мужчины, искоса поглядывая на жён, обсуждали нынешнюю жизнь.

‒ Вот, живёшь, суетишься, а потом ‒ бац и нет тебя! ‒ вздохнул Федька Косой.

‒ Не говори, Федька, ‒ вступил в разговор Семён Решетников, мужчина серьёзный и немногословный. ‒ Всё чего-то нам мало, не хватает, жилы рвём. А кому наше добро нужно?! Дети в город уехали, у них там другая жизнь. Приезжают редко, да и внуков почти не видим, ‒ он сокрушённо покачал головой. ‒ Вот и Алексей, видно, тоже надорвался. Трудолюбивый мужик был. Для семьи жил, всё в дом тащил. Что они теперь, горемычные, без него делать-то будут…

‒ Всё хапаем, ‒ добавил кто-то из толпы. ‒ А нам-то и надо два метра земли.

‒ Бога забыли! Законы его попрали, жить малым разучились, ‒ тут уже присоединилась к разговору Татьяна, Федькина жена, женщина богомольная и тихая. ‒ А раньше люди добрее были, миром жили и друг другу во всем помогали. Последним куском делились.

‒ И то правда. А нам сейчас машины подавай, да чтоб круче, чем у соседа! А дом – двухэтажный, да под красной крышей и чтоб кричал всем видом о богатстве хозяина. Бахвальство одно! Обмельчал народ. Ох, обмельчал! ‒ покачала головой Серафима Петровна, учительница начальных классов. ‒ Доброты да человечности в нас мало осталось. Все за богатством погнались да за вольготной жизнью…

‒ Смотрите, Катька идёт! – толкнула Петровну Танька Пегова. ‒ Видно, в город собралась, гроб заказывать.

‒ Вот беда, так беда! ‒ вздохнула Петровна. Как жить-то теперь будет?! Ведь он у неё добытчик был, непьющий и зарабатывал много.

‒ Как сыр в масле каталась, ‒ добавила Ришетничиха. ‒ Теперь лямку потянет!

‒ Да она смазливая, замуж быстро выскочит, ‒ съехидничала Ганька.

В это время Алексей Тетерятников уговаривал доктора:

‒ Александра Михайловна, отпусти домой. Мне полегчало, а уколы жена сделает. Она умеет. Что мне здесь лежать?! Дома-то лучше. Как говорится и родные стены помогают.

‒ Может, ещё денёк побудешь? Электрофорез сделаем. Понаблюдаю, а то повернешься неуклюже, и опять придётся мужикам тебя на одеяле нести.

‒ Нет, я домой! Жена перепуганная, наверное, переживает, плачет. Вы на листочке напишите, какие лекарства нужны. Обещаю, что лежать буду, – и добавил:

‒ Уж Катюха за этим проследит. Спуску не даст!

‒ А дойдешь? Сейчас сторожа позову, чтоб проводил.

‒ Не надо, я сам как-нибудь доберусь.

Опираясь на палку, подаренную докторшей, прихрамывая, он отправился домой.

Алексей шёл по улице, радуясь тёплому майскому утру, яркой первой зелени, цветущим одуванчикам и жизни, которую так любил. Поравнявшись с магазином, увидел сельчан: «Видимо ждут, когда хлеб привезу», ‒ решил он.

‒ Доброе утро, поселяне! – радостно поздоровался Алексей.

На лицах многих появились и тут же застыли гримасы страха и удивления.

‒ Свят, свят, свят! – прошептала Петровна, спрятавшись за спину соседки.

‒ Гляди, живой! – воскликнул Федька Косой.

‒ Живой, конечно! И помирать не собираюсь, ‒ улыбнулся Алексей.

‒ Тьфу, бабы, языки ваши поганые! Пообрубать бы их! – в сердцах выругался Решетник.

‒ Лёшка, живой! А мы тут тебя чуть не похоронили! – не растерялась Ганька. – Говорят, на одеяле тебя несли, вот собрались и судачим.

‒ Рано хороните, бабоньки! Живучий я! – и, посмотрев на голубеющее небо, снова широко улыбнулся.

Толпа стала медленно расходиться по домам. У каждого появились неотложные дела. Одному нужно накосить травы для коровы, у другого поломалась машина, а третий собрался в город продать сальцо. И только Федькина жена стояла и смотрела вдаль, на виднеющуюся на холме церковку, построенную ещё её дедом. Она что-то прошептала, а затем, перекрестившись, поспешила за мужем.

Жизнь продолжалась.
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1.

Вячеславу Владимировичу не спалось. Он ворочался с боку на бок, поглядывая на окно, в надежде увидеть рассвет, но он всё не занимался.

‒ Тебе что не спится? ‒ проронила Полина Андреевна, приподнимая голову от подушки.

По-стариковски кряхтя, он встал с постели, натянул на ноги старые тапочки и отправился на кухню.

‒ Что и водички попить нельзя?! Спи уже! ‒ шумно захлопнув дверью, вышел из спальни.

Поставив чайник на газовую плиту, сел у окна и, всматриваясь в ночь, задумался. Вот уже шестьдесят лет исполнилось, вроде и не жил ещё, а уже дедом кличут. Как жизнь быстро пролетела, не заметил даже, когда состариться успел. Всё куда-то бежал, деньги зарабатывал, всё торопился быт наладить, чтобы жить в сытости и на старость не жаловаться. А вот она и старость подступила, а чего хорошего в ней? И дом добротный отстроили, и деньжата водятся, пусть небольшие, но им с Полиной хватает, а покоя-то в душе нет. Дети в городе живут, важные стали. А внуки и глаз не кажут. Что им тут делать?! Им теперь телефоны и компьютеры важнее деда с бабкой. А если приедут, то от айфонов оторваться не могут, впялятся в них глазами и слова доброго не дождешься. Чужими стали. Разве раньше так жили?! Раньше малому радоваться умели, в гости друг к дружке ходили. А вечерами по-соседски на скамейках собирались. Рядом детишки в разные игры играли, и мы им иногда подсобляли…

Закипел чайник. Дед налил крупой кипяток в любимый бокал с подсолнухом на круглом боку. Из шкафа достал чайный пакетик и конфеты. Закрыв поплотнее дверь, включил на тихий звук телевизор: «Всё веселее будет». Шла передача о животных. Прихлебывая чай и, ещё находясь во власти нерадостных мыслей, Вячеслав Владимирович отрешенно смотрел на экран. Быстро мелькали кадры. Сначала показывали кошек, что-то о них говорили, потом появились смешные обезьяны, прыгающие по веткам где-то в Индонезии. А затем показали красавцев попугаев. Один из них жил с учёными и считал себя хозяином на станции. Он доставлял всем немало хлопот, но его баловали и любили. Но, самое главное, попугай умел говорить.

«Птичку что ли купить? ‒пришла внезапная мысль. ‒ Хоть поговорить будет с кем, а то от жены слова не добьёшься. Молчаливая с молодости, да и я надоел ей хуже горькой редьки за сорок лет совместной жизни. Характерец у меня ещё тот». После выпитого горячего чая внезапно сморил сон, и он заторопился в постель.

‒ В общем, так, Полина! ‒ проснувшись, не требующим возращения голосом, начал разговор супруг. ‒ Завтра едем в город на птичий рынок.

‒ На кой тебе птичий рынок понадобился?

‒ Птичку какую купим, ‒ схитрил он. ‒ Пусть поёт, веселее в доме будет. А то живём, как в гробу глухом. От тишины уже уши вянут.

‒ Придумал ещё! У тебя же телевизор в каждой комнате. С утра до вечера включен, хоть из дома беги. Птиц на улице полно, иди да слушай! Чего их сюда тянуть?!

‒ Живой души хочется, Полинушка, ‒ он крепко прижал её к груди. ‒ Я сам буду за ней ухаживать.

На следующий день, выкатив из гаража старенькую БМВ, они спозаранку отправились в город.

Шумный, в осеннем золотисто-багряном убранстве город, встретил их скрипом тормозов, сигналами клаксонов множественных машин и утренней сутолокой спешащих на работу людей.

‒ Боже мой! Суматоха-то какая. Как же тут люди живут? ‒ то ли удивлялась, то ли возмущалась Полина. ‒ У меня уже голова кругом идёт.

‒ Привыкли. Им такая жизнь нравится.

‒ Как она может им нравится? Спокойствия совсем нет, ‒ она вздохнула. ‒ Вот бегут, чуть ли не под машины лезут, словно роботы какие, и даже не задумываются, куда и зачем. Потом придёт понимание да поздно будет. Человеку созерцание нужно и общение с небом, чтобы душой живыми быть.

Оставив на стоянке машину, в поисках нужной птицы, они пошли по рядам. Выставленные на продажу, пичуги безразлично наблюдали за прохожими, но Вячеслава Владимировича не интересовали простые птички, ему нужен только говорящий попугай. У одного продавца они нашли маленьких ярких попугайчиков. Они прыгали по клетке, суетились, громко кричали.

‒ Красивый у вас товар! ‒ присматриваясь к птичкам, начал он издалека.

‒ Берите! Волнистые попугайчики.

‒ А они говорящие? ‒ и, получив отрицательный ответ, направился дальше.

‒ Ты что, говорящего попугая купить решил?! ‒ еле поспевая за мужем, с негодованием в голосе спросила Полина.

‒ Да!

‒ Совсем рехнулся под старость. Мало нам телевизоров, теперь ещё попугай орущий в доме появится.

Но он не слушал жену, а старательно искал желаемое. Обойдя всех торговцев птиц, и, не найдя себе пернатого друга, направился в продовольственные ряды. За ним покорно шла супруга, в душе обзывая муженька всякими нелестными словами. Вдруг Вячеслав Владимирович остановился, заметив у ограды рынка худенького, небольшого росточка парня, державшего в руке клетку с жёлто-синим попугаем. Он торопливо подошёл и ещё не успел спросить, как услышал протяжное:

‒ Здра-вству-йте! Славик.

‒ Откуда он знает моё имя? ‒ удивлённо и в то же время обрадованно, спросил Вячеслав Владимирович.

‒ Это его зовут Славиком. Он у меня культурный, представился.

А попугай, обрадованный, что у него появился собеседник, встрепенулся и снова выдал:

‒ Чё уставился? Сижу битый час взаперти. Летать хочу.

Вячеслав оторопел. Вот она, его мечта!

‒ А что он ещё говорить умеет?

‒ Да многое. Славик у меня толковый. Быстро учится. Возьмите, пожалуйста! ‒ парень умоляюще посмотрел на покупателей. ‒ Я при храме служу и живу рядом. Его крохотного кто-то во двор подбросил. Жалко стало бедолагу, домой принёс, вырастил. Везде попугайчика с собой брал. Да вот недавно Славик службу в церкви чуть не сорвал. Настоятель сильно разгневался, ‒ он тяжело вздохнул. ‒ Я его бесплатно вам отдам, главное, не обижайте. Он хороший.

‒ М-да… Жалко, наверно, расставаться с другом?

‒ Я в семинарию только что поступил. Мне его некуда деть.

– Ну что, тёзка, пойдёшь к нам жить? ‒ весело спросил птицу Вячеслав Владимирович.

‒ Жить… жить. Лучше бы покормили бедолагу, ‒ недовольно пробурчал попугай.

Поблагодарил парня, всунув ему в руку свёрнутые купюры, Вячеслав Владимирович взял клетку и, довольный покупкой, отправился обратно на стоянку. Вслед ему шла удивлённая Полина. Она ещё никогда не видела говорящих птиц.

2.

Славику отвели место на кухне. Клетку торжественно водрузили на тумбу возле окна. Открыв дверцу, позволили вылететь. Попугай, покружив, последовал в горницу знакомиться с новым местом жительства. Присев на спинку велюрового кресла, хрипло произнёс: «Здравствуйте! Славик». Оглядев комнату зоркими глазками-пуговками, слетал в спальню, в гостевую и вернулся на кухню. Он облюбовал себе место на спинке старого дивана, стоящего у стены за печкой, где после обеда любил вздремнуть хозяин дома. После сытного ужина, утомлённый городом и дорогой, дед Слава прилёг на диванчик. Славик, нахохлившись, уселся рядом. Вскоре оба уснули.

Смеркалось. Вдруг кто-то громко, нараспев пробасил: «Господи, упокой душу усопшего раба твоего!» Вячеслав Владимирович вздрогнул, бешено заколотилось сердце. «Неужто, помер?!» ‒ пронеслась в голове тревожная мысль. Он приоткрыл глаза, не понимая в темноте, где он: «В гроб положили, отпевают! А я ведь живой!» Он со всей мощи голоса заорал: «Я живой! Живой!» На кухню влетела Полина. Управившись с хозяйством, она только что зашла в дом.

‒ Слава, что случилось?! Что с тобой? Тебе плохо?

Супруга включила свет. Вячеслав встал с постели, оглянулся по сторонам:

‒ Надо ж, приснится такое! Аж сердце зашлось. Вроде, как помер и в гробу лежу.

‒ Спал в неудобной позе, вот и приснилось. А попугай-то где?

Из-за спинки дивана появилась голова и два глаза виновато посмотрели на хозяина. «Здрасьте!» – прохрипел попугай и баском:

‒ Во имя Отца и Сына и Святого Духа!

‒ Вот кто меня хоронить вздумал! ‒ Вячеслав Владимирович погрозил Славику пальцем. ‒ Ах ты, птица божья, до смерти напугал! Ну, надо же, как умеет. Что он нам ещё выдаст?!

А Славик выдал рано утром, когда все ещё крепко спали. Закрытый в клетке, он завопил: «На молитовку! На молитовку!» И возмущённый, что никто не реагирует на его призыв, снова запел басом: «Во имя Отца и Сына и Святого Духа».

‒ Вот, старый, хотел весёлости, получай, ‒ сонно проронила Полина. ‒ Вставай, корми домочадца.

Ближе к обеду, вроде как по делу, в дом заглянул Федька Косой. Увидев гостя, Славик спрятался за клетку.

‒ Это что за чудо у вас? ‒ удивился Федька, стоя на пороге кухни.

‒ Ты чего, дружище, спрятался, ‒ Вячеслав Владимирович погладил питомца по голове, ‒ иди, знакомься.

Попугай нехотя взлетел. Покружив возле незнакомца, сел ему на плечо. Заглядывая в лицо, вдруг спросил:

‒ Чай пить будешь?

Федька оторопел. Показывая пальцем на попугая, заикаясь, спросил:

‒ Он что, го-го-ворить у-умеет?! ‒ собрался с мыслями. ‒ Я таких, только по телевизору видел.

‒ Он ещё не то умеет, ‒ многозначаще ответил хозяин дома.

На следующий день все в селе уже знали, что Савицкие завели говорящего попугая.

‒ На кой им этот попугай? ‒ удивлялись одни.

‒ Богати, с жиру бесятся. Всё хотять, как городские жить, ‒ ехидничали другие.

‒ А, может, Федька приврал? Что с него станет. Надо Силантиху порасспросить. Та всё знает, ‒ говорили третьи.

Силантиха появилась через день. Она уверено зашла в дом:

‒ Полина, с магазина иду. Там колбасу привезли, копчёности разные. Сходила бы, разбирают быстро.

‒ Ты же, Валентина, не за этим пришла.

‒ Да, конечно. Я по делу заглянула, ‒ ответила она, оглядывая прихожую. ‒ Шкаф красивый у вас! Современный. В городе купили? Пройти хоть можно?

‒ Ну, проходи! ‒ Полина улыбнулась, зная, причину прихода первой сплетницы на селе.

‒ Мы тут решили кабанчика в выходные забить, да маленько мясцо распродать по соседям, ‒ затеяла разговор, зыркая глазами по всем углам. ‒ Может, вы тоже захотите купить? Мы не дорого продаём.

Полина решила поддержать игру:

‒ А почему же не купить? Купим килограмма три.

‒ В магазине сегодня слышала, вроде вы птичку говорящую приобрели. Врут, наверно, наши бабы. Им соврать, что мёду испить.

‒ Нет, не врут.

‒ Да неужто разговаривает как мы?

‒ Ещё как разговаривает!

‒ А где же он? Показала бы, посмотреть хочется.

‒ У телевизора сидит, песни слушает. Он у нас меломан, оказывается.

Полине хотелось, чтобы Славик заговорил, сразив тем самым Силантиху, иначе её кумушки во главе с самой Валентиной, промоют им все кости.

Славик стоял на полу в горнице и внимательно смотрел на экран, где шла передача «Звёзды девяностых». Ансамбль «Божья коровка» исполнял песню «Гранитный камушек». Полина выключила телевизор, чем вызвала недовольство попугая. Он, переминаясь с ноги на ногу, начал громко кричать, а потом, подражая солисту, запел:

Не ходи к нему на встречу, не ходи,

У него гранитный камушек в груди…

От удивления Силантиха присела на диван.

‒ Боже мой, он ещё и поёт. Не наврал Федька!

«Забавный какой, ‒ подумала Полина. ‒ И правда, с ним веселее».

Утром Валентина Силантьева еле дождалась, когда откроется магазин. Ей не терпелось скорее поведать селянам о невиданном чуде, свидетелем которого стала она сама.

‒ Он песни девяностых любит, знает их наизусть. А как поёт! Даже лучше, чем певцы.

‒ Да ну тебя, Валька! Придумала же, ‒ произнёс кто-то из женщин, пришедших купить продукты.

‒ А ещё он молитвы читает, ‒ она торжествующе огляделась. ‒ И не только читает, но креститься умеет!

‒ Ну, это ты совсем хватила! ‒ возмутилась Решетничиха. ‒ Как птица может креститься?!

‒ Кто бы сказал, не поверила бы, а тут сама видела, ‒ и, довольная собой, добавила, ‒ а кто не верит, сходите и посмотрите. ‒ Она ухмыльнулась и с гордо поднятой головой удалилась из магазина.

Не стало покоя в доме Савицких. Соседи, находя любой предлог, забегали в гости, чтобы послушать попугая и подивиться его способностям. А Славик с каждым их приходом выдавал что-нибудь новенькое: «Ходят тут, ходят. Дел дома, что ли нет!» А Глашке Петровой, как-то зашедшей на минутку, заявил: «А ты, Глашка, не путайся с чужими мужиками. Иди лучше полы дома помой. Грязь развела». Возмущённая Глашка, ехидно крикнув на прощание: «Попугаев тут развели! Сплетники! А ещё культурными называются!» ‒ громко хлопнула дверью.

‒ Птица говорящая, ты так нас со всеми соседями перессоришь, ‒ тоже возмутился Вячеслав Владимирович. ‒ При тебе говорить-то ничего нельзя, тут же всё выложишь.

‒ Зато теперь не скучно. Ты же этого хотел, ‒ проворчала жена. ‒ Нет, Слава! Старость приходит, не для развлечений, а для созерцания. В отпущенное Богом время, нужно многое успеть, дела на Земле доделать, а главное ‒ жизнь свою исправить, чтобы в Вечность с чистым сердцем войти. Птица и то это знает, каждое утро молитвы нам читает, а тебе всё веселья хочется. Горе ты моё…

Полина прислушалась.

‒ Калитка хлопнула, ‒ она спрятала улыбку в уголках губ, ‒ очередных гостей встречай…
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Евгений Кубасов родился давно, в начале второй половины двадцатого века. Детство прошло на острове Сахалин, куда по распределению после окончания педагогического института, направили работать моих родителей. Вернувшись в Москву, закончил школу, потом служба в Советской Армии. После демобилизации из рядов Вооружённых Сил, заочно учился и закончил ВЗИСИ. Работал на стройках Олимпиады-80 и других значимых объектах столицы. В начале перестройки уехал на Север. Трудился в дорожно-строительном кооперативе «Северный» под руководством легендарного золотоискателя В. И. Туманова. Вернулся в «лихие» 90-е. Выживал, как и все, в те времена. В 1994 г. поступил в Литературный Институт им. А. М. Горького на семинар прозы М. П. Лобанова. Закончив институт в 1999 г, продолжает работать по основной специальности. О писательстве, как об источнике дохода – даже не думает. Женат, детей двое, внуков трое, пока…
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Прошло не меньше четверти часа с момента, как Славка – человек полного расцвета жизненных сил, с лицом греческого бога и мускулистым, бронзовым от загара торсом, схожим с телосложением известного актера Сильвестра Сталлоне, взглянув на часы, отер рукавицей свой мастерок и, бросив его в пустое ведро, спустился с лесов. Звук, рожденный ударом мастерка о ведро, и последовавшие за тем действия Славки другими членами бригады не могли быть истолкованы иначе, как наступлением поры «большого перекура».

К слову и, наверное, будет уместно сказать, что перекуры на шабашках, то есть на работе по прямому договору с хозяином, как они приняты на всех стройках нашей необъятной Родины, не допустимы. Тут время – деньги. А потому курят на шабашках без отрыва от производства.

Впрочем, учитывая даже это непреложное правило, при острой необходимости, если бы таковая вдруг возникла, Славка смог бы доступно и главное аргументировано доказать любому и каждому, нужность этого перерыва в работе. Причем сделал бы с изяществом бескомпромиссного полемиста. Для начала Славка обратился бы к народной мудрости и выдал что-то вроде того, что всех денег не заработаешь, как нельзя объять необъятное. Затем, в продолжение, многозначительно похлопав себя по спине, не преминул бы вспомнить добрым словом свою матушку, родившую его без стальной арматуры в позвоночнике, а потому он, Славка, не намерен ломаться из-за какого-то там… Далее бы последовала длинная и прочувствованная тирада из сильных и даже пронзительных, но не печатных слов и выражений, затрагивающих непосредственно личность хозяина, а также, отчасти, его близких родственников. Финалу же его пламенной речи, наверняка позавидовали бы ораторы всех времен и народов. До Славки в ораторском искусстве, равно как в искусстве убеждения, существовали два распространенных приема заканчивать публичные выступления: умеренный и радикальный. «С нами Бог!» – говорят умеренные, сходя с трибуны, полагаясь на Всевышнего в своей борьбе с оппонентами. Радикалы же, на протяжении всего выступления последними словами костерят недругов, а в завершающей стадии выступления приводят самые убийственные для них доводы. Славке удалось почти невозможное! Он гармонично объединил два этих классических приема в один. И сделал это с присущими ему изяществом и лаконизмом. Более чем красноречивая комбинация из согнутых в локтях рук, и одномоментно наложенных одна на другую, вполне претендовала на сакральность, а произнесенная при этом телодвижении искрометная фраза: «Вот тебе!» – мгновенно повергала его воображаемого визави в немощь. А потому как в данный момент нужда в обосновании большого перекура отсутствовала, и к тому было слишком жарко, Славка покинул свое рабочее место молча.

Подсобник Славки – пожилой юноша с нездоровым румянцем на лице и неистребимым огнем в глазах, лишь из-за уважения к его сединам, величаемый в бригаде Аркадьичем, в предчувствии «большого перекура», уже с полчаса без энтузиазма ковырял подзахрясший на солнце раствор. Дождавшись заветной минуты, с готовностью отбросил свое орудие труда и поторопился за каменщиком в хозяйский сарай, служивший строителям бытовкой.

Тем временем, и плюс еще пятнадцать минут, другая пара, каменщик Василий, из «покуда завязавших» и его молодой подручный, студент Витька, продолжали трудиться «в поте лица». Вернее будет сказать – лоснилась спина от выступившей влаги у Витьки, едва успевавшему подбрасывать каменщику кирпич и подносить ведра с раствором. Василий, как могло показаться со стороны, работал без видимого напряжения: не спеша, стелил раствор, шлепал на него кирпич за кирпичом, подстукивал, подравнивал, и казалось, не думал прерывать свою ритмичную работу. Витька, зауважавший Василия за проявленные в последнее время, говоря словами самого каменщика, «силу, волю, карактер», уже пожалел, что тот бросил пить и не пошел вместе со Славкой и Аркадьичем в сарай. Однако напомнить каменщику о перекуре постеснялся и в очередной раз схватился за дужки ведер.

– Погодь, – отложил мастерок Василий. – Давай, тоже покурим.

Облегченно вздохнув, Витька опустился на стопку кирпича там, где стоял.

Василий выбросил пустую пачку «Беломора» и вытащил новую, но распечатать ее не успел, замер в изумлении. По шоссе рядом, разрезая воздух и шурша по асфальту шинами, на огромной скорости промчался сверкающий черным лаком «Мерседес».

– Живут же люди!.. – не сразу проговорил Василий, проводив машину, пока та не скрылась за поворотом. Вот это аппарат. А стоит такая, наверное…

– Несколько десятков тысяч долларов! – со знанием дела, подсказал Витька, вытягивая ноги. – На адвокатские дачи покатил, там их элитный поселок. Адвокаты везде хорошо живут…

С минуту Василий курил молча, но по лицу было видно, что Витькины слова не стали для него пустым звуком.

– Тысяч долларов… – повторил он тихо, уставившись на столбик пепла папиросы, и продолжил: – Сына моего младшего – Валерку судить будут… Уже и день суда назначили. Думали, как-то обойдется. И следователь говорил: «На первый раз могут простить». И адвокат тоже… А вчера повестка! Дурачье, конечно. Молодые! Восемнадцать только зимой будет. С дружком в клуб залезли. И взяли-то чего?.. Задрипанный усилитель и динамики. Он гитарой с детства занимался. Джаз-банду организовали. Вот и доигрались!.. И, главное, вернули что взяли. Сразу вернули. А все одно – суд…

– Его государство будет судить. За нарушение закона… – пояснил Витька, расслабленно прикрыв глаза. – Теперь дело суда. Могут условно дать или с отсрочкой приговора. Учтут, что молодые, что первый раз. И что вернули все…

– Знал бы, Витек, сколько денег уже ушло – уйма, – вдруг оживился Василий. – Одному дали, чтобы статью полегче подобрали. Завклубу, чтобы тот не писал лишнего. И этому тоже, – кивнул он на дорогу. – Адвокату… А сколько по мелочи… Налоги, сборы… Мы и не считали. Говоришь, государство его судить будет. Много ли государству из того перепадет…

– Что поделаешь, раз дело такое… – произнес Витька. У него сейчас не оставалось сил даже просто посочувствовать Василию, и услышанная история, не тронула его. Он открыл глаза. Взгляд уперся в ряды кирпича, уложенного в стену, где еще темнел раствор. Прикинув на глазок ширину стены, а по рядам свежеуложенного кирпича высоту кладки, он по привычке стал считать.

Когда Витьке предложили поработать на каникулах с шабашниками, наслышанный об их фантастических заработках он ни минуты не сомневался. Стройотряды остались в далеком прошлом, в городе студентам платили копейки, а подзаработать хотелось. Его не остановили заклинания о тяжелом хлебе шабашников, об их неустроенности на отдаленных дачных участках, где приходилось работать от зари до зари, и порой даже негде нормально умыться, слишком велико было желание иметь в кармане свободные деньги. Тем более заработки и вправду впечатляли. Расчет был прост: каждый уложенный кубометр кладки умножался на оговоренную с хозяином цену. Полученный результат этих несложных арифметических действий чистоганом шел строителям. Так уже на второй день, как подсчитал Витька, они заработали на каждого по полторы его институтской стипендии. Дальше – больше… Когда поднимали первый этаж, время от времени, обеспечив каменщиков всем необходимым, он выкраивал несколько минут, чтобы перевести дух, а заодно подсчитать выработку и перевести ее на деньги. От полученных результатов начинала кружиться голова. Тяжелее стало работать, когда взобрались на второй этаж. По степени трудности для себя, Витька разделил рабочий день на три части. Легко и даже весело работалось с утра и до обеда; с обеда до «большого перекура» ведра тяжелели с каждым подъемом, начинали болеть спина и ноги, и солнце своим обжигающим теплом отнимало свою долю сил; в третьей части дня уже нестерпимо ныли и руки, и ноги, с трудом разгибалась спина, а глазах полыхал фиолетовый огонь.

Отойдя от своих тяжелых дум и растоптав сапогом папиросу, Василий долго смотрит в небо потом на Витьку.

– Жарко! – наконец говорит он и обращается к напарнику: – Тебе, Витек, сколько еще учиться?

– Три года.

– Значит, десятилетка плюс… Сколько вас в институте учат?

– Пять лет.

– Школа – десять, институт – пять. Итого – пятнадцать! А двенадцать, стало быть, ты уже отучился?

– Угу…

По такому туманному вступлению, Витька понял, что ему сейчас придется отвечать на какой-нибудь вопрос каменщика из области естествознания. Приходилось только удивляться, как человеку, перешагнувшему пятидесятилетний рубеж своей жизни, осталось неведомым то, что известно любому шестикласснику. Два или три дня назад, его живо интересовала природа ветра, и Витьке пришлось долго втолковывать ему про атмосферное давление и всё связанное с тем.

– Значит, двенадцать… – уточняет для себя Василий. – Ученье свет, а неученье – замыкание на подстанции, – выводит он и доходит до своего вопроса: – А вот скажи мне, пожалуйста, почему так получается?.. – он снова смотрит на небо. – Объясни мне несведущему… Такое… Только без своих заумных слов, как в прошлый раз. А то у меня от тех слов изжога делается. Просто объясни, если конечно сможешь… Вот солнце сейчас нам светит. И тепло нам от него и даже жарко. Так?

– Ну, так.

– И где-нибудь, скажем в Африке, тоже светит…

– Светит и греет! Дальше-то, что?

– А как же так получается: у них, в Африке, круглый год – лето. Голыми Новый год встречать можно. А у нас… Осень с дождями, грязью, зима со снегом и морозами. Как это выходит?

– В Африке тоже и дожди, и грязи своей хватает…

– Стоп! – поднял указательный палец Василий. – Как наши депутаты меж собой матюгаются: «Не передергивайте! Говорите по существу». Так вот, не передергивай. Говори по существу заданного вопроса. Объясни…

Полурасплавленный на жаре Витькин мозг не сразу воспринимает новую потугу каменщика к познанию окружающего мира. И пока он размышляет, как объяснить загадочное для него явление, тот понимает затянувшуюся паузу по-своему:

– Ага! – торжествует Василий. – Век учись – дураком помрешь! Вот у меня образование – три класса и туалет, где мы букварь искурили, мне простительно, что я не знаю. А ты верхнее образование получаешь, а на заданный конкретно вопрос ответить не можешь. Ну, скажи – не можешь?

Витька вдруг с ужасом осознает, что действительно не может в двух словах и на пальцах показать, как движется планета Земля относительно Солнца. Он трясет головой, пытаясь вспомнить школьный опыт с лампой и глобусом на штативе.

– Тут приборы нужны, чтобы наглядно…

– Наглядно, – снисходительно смеется Василий. – Ладно. С тобой все ясно. Эта проблема тебе не по зубам… Возьмем что-нибудь попроще, – он снова смотрит на небо. – Вот докажи мне, Витя дорогой. Такое… Вот все говорят, что Земля вокруг Солнца болтается. Есть такое распространенное мнение! А я вот не верю! Может быть, наоборот данное светило вокруг нас – вокруг Земли – вращается. А?.. Вразуми бестолкового!

– Это давно учеными доказано…

– Учеными… – хмыкнул Василий

– Ну хорошо, – поднялся со своего места Витька и оглядел пол вокруг.

– Я про ученых… – продолжил каменщик. – Работали мы как-то в одном институте научном. Что-то там не то по электрике, не то по электронике. Так вот, спиртяги там – залейся. Молочными бидонами по этажам таскают. Ну и ученые эти… Тоже не святые! Прикладываются. Зарплата у них, сам знаешь какая. Выпить – море, а на закусить – не хватает. И что придумали, черти: рюмочку пропустят и в карман за батарейкой. Контакты к языку – кисленько – как вроде закусил…

– Вы про солнце слушать будете? – нетерпеливо спросил Витька, прижимая к груди осколки кирпича.

– Валяй, валяй, – кивнул Василий. – Про ученых, это я так… Вспомнилось просто.

Расчистив на полу площадку, Витька ногой выдвинул на середину целый кирпич, а вокруг стал раскладывать половинки, четвертинки, осьмушки.

– Допустим, это солнце – самая большая планета, – указал он на полный кирпич. – А это планеты. Вот Сатурн, вот Марс, Юпитер, Венера … В целом это называется – солнечная система. А вот наша Земля…

– Всего-то чекушка! – неподдельно удивился Василий. – Этот… Как его?.. Сатурн который, и то половинка.

– Потому что Сатурн и на самом деле больше Земли, – сдержанно пояснил Витька. – А вот Луна, – ткнул он пальцем на совсем маленький осколок.

– Такого не может быть! – сдерживая улыбку, запротестовал каменщик. – Это, что же выходит?.. Солнце – целяк. А луна… Ты что-то, Витек, путаешь. Не может такого быть! Вон посмотри, какое солнце, а вечером на Луну глянь, – притворно недоумевал он.

– Но это так кажется… Просто солнце значительно дальше находится от Земли. Тот же Сатурн кажется маленькой звёздочкой, но мы же знаем, какой он…

По лицу Василия блуждала улыбка.

– Ладно, хорошо, – поднялся с корточек Витька. – Вот посмотрите: из сарая выходит Аркадьич, Славка дверь закрывает. Аркадьич ближе к нам и кажется выше ростом, чем Славка, а на самом деле?

– А на самом деле Славка всегда такой! – хохотнул Василий.

– Какой? – не понял Витька.

– Последний! Всегда из бытовки последним выходит. Все уже работают, а он не торопится. И пьет тоже последним, – что осталось. А остается всегда больше, чем досталось другим, потому как Славка сам и разливает. Тут еще лучше скумекал: всем разольёт, а сам из горлышка допивает. Говорит, что стареть стал и водкиного запаха не переносит. Но его, жука хитрого знаю, он всегда в бутылке себе больше дозы оставляет. Ведь, не проверишь.

– Да ну вас! – обиделся Витька. – Я вам про одно, а вы…

– Аллах с ним с солнцем этим, – хлопнул подсобника по плечу Василий. – Никуда оно от нас не денется. Что же ты думаешь, я – совсем дурак. Я жизнь прожил. Худо-бедно, прожил. Что наук не осилил в свое время, так, видно, не судьба. А поговорить на всяческие научные темы, вправду люблю. И тебя, вроде, раззадорил – вон, как глаза заблестели, а то смотрю, потух парень совсем. Не обижайся!

– Да я чего… – улыбнулся Витька.

– Ну вот, совсем другое дело. Держи хвост пистолетом, Витек! Получим с хозяина полный расчет, сядем в теньке под березками, закусочку разложим, бутылочку возьмем, да не одну. Тогда и поговорим о всяком таком…

– Вы же не пьете. Завязали ведь. Как же «сила, воля, карактер», – с улыбкой напомнил Витька.

– По такому случаю и не грех развязать.

Трап внизу заскрипел, и в проеме перекрытия показалась голова Аркадьича.

– Хорошо пошла? – спросил Василий, когда тот присел напротив и закурил.

– Хорошо, да мало! – дыхнул дымом Аркадьич и отвалился к стене.

Следом поднялся, и Славка и тоже устроился под стеной курить.

– Жлоб! – обозвал он хозяина без подготовки. – Жлобина! На целый день четырем здоровым мужикам – всего ноль семь.

Витьке стало смешно.

– Лучше не доспать, чем не допить! – посочувствовал Василий.

Славка раскурил папиросу и продолжил тему:

– Прошлый год, я еще в СМУ работал. Подъехал к нам на объект мерседес, не мерседес. Не знаю… В общем, не жигули, короче. Иностранная машина. Мы башню тогда строили, сидим наверху, все видим. Из машины мужик вылезает в малиновом пиджаке и лысый. Вернее, лысые у него лоб и маковка, а ниже патлы по плечам. Потом про него узнали. Нам-то песня строить, а им жить помогает. Композитор. Зашел он в прорабскую бытовку. Мы смотрим, делать было нечего, раствор ждали. А головы с аванса болят, мочи нет. И заслали уже. Сидим, гадаем: что вперед будет, раствор подвезут или гонец прилетит. Даже поспорили на это. Тут прораб с этим лысым выходят, и мне машет. Дескать, спустись… Спускаюсь. Меня лысый под руку берет, по имени отчеству… И про фронтон на своей дачке поет. Дескать, доделать надо. С прорабом – все пучком. Договорился. И ехать прямо сейчас… Мне-то что? Где ни работать… Да думаю, как бы нашего из магазина дождаться, да здоровье поправить. Про инструмент ему начал, про спецовку, – время тяну. А он – композитор этот, понял, наверное. Зовет в машину, а там, в бардачке бутылка пузатая. Литр! Ром, что ли какой… Крепкий. Потом, как стали работать, он нам с напарником каждый день по такой привозил. Жалко фронтон маленький был, за неделю управились.

– Во! Я тоже про песни расскажу… – подхватил Аркадьич. – В Армении мы работали тогда. После землетрясения. Пахали, как слоны. Про то, чтобы выпить, думать забыли. Не до того было. Люди в палатках живут с детьми… А зима – вот-вот. Жалко. До кровати, бывало, еле доползали. Только на Октябрьские выходные и дали. Тогда еще этот праздник в чести был. Мы гоношить, конечно, стали. Туда-сюда… В магазинах – ноль. Борьба с пьянством была. Надоумил кто-то к шоферам обратиться. А они, шофера, все из местных – армяне. Мы – к ним! Так они с нас, спасителей, такую цену запросили, у нас шары на лоб повылезали. Но все-таки взяли немного, праздник ведь. Как водится, собрали всех в столовой. Поздравляли… Наши выступили, потом с их стороны – армянской. А в конце вышел…

– Ну, а песни здесь причем? – усмехнулся Витька.

– Не помню, – честно признался Аркадьич. – Может и пели… Наверняка пели – праздник ведь…

– Да нет, я не про то. Вы озаглавили свой рассказ «Про песни». Ну и…

– А вон ты про что! – вспомнил Аркадьич. – Точно, была там песня. Нам ее всё армяне пели: «Русский Ваня за стакан строит нам Ленинакан…»

Славка и Витька улыбнулись. Расцвело в улыбке и без того румяное лицо Аркадьича. Василий вздохнул, хотел рассказать что-то тоже, но не рассказал, видимо, не нашел в памяти чего-то из песенного репертуара, нахмурился, затушил папиросу и взялся за мастерок. Это послужило сигналом для всех. Славка и Аркадьич принялись перебрасывать к стене кирпич. Витька, глянул на далекое солнце, подхватил ведра и, стуча каблуками по деревянному настилу, пошел вниз за раствором.

Позади было восемь часов работы, до конца дня оставалось еще три.
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Сушкова Ольга Сергеевна родилась в 1990 г. в Московской области. Окончила Московский гуманитарный педагогический институт. Кандидат технических наук. Занимает должность старшего научного сотрудника в Институте радиотехники и электроники имени В. А. Котельникова Российской академии наук. Лауреат премии Правительства Москвы молодым учёным за 2019 г. Автор более девяноста научных статей. Как прозаик работает преимущественно в жанре любовно-приключенческого романа в стиле фэнтези. На текущий момент ею написана фэнтезийная дилогия «Тёмный ангел. Призрак ночи» и «Тёмный ангел. Наследник». Несколько рассказов опубликованы в «Антологии русской прозы 2018». Её произведения были несколько раз номинированы на национальную литературную премию «Писатель года». В 2019 г. награждена Российским союзом писателей Пушкинской медалью. Член литературной лаборатории «Красная строка».
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Буквально в каждом доме внимание людей было приковано к видеопанелям – все ждали грядущего выпуска новостей. Именно сегодня все мировые средства массовой информации обещали передать заявление главы Центра инновационных открытий (ЦИО). Такое случалось крайне редко, ведь большая часть того, к чему стремились учёные, уже была достигнута: лекарства от ранее неизлечимых болезней, скоростные летательные аппараты, гиперлуп , даже транспортные туннели под водой между континентами. Развитый искусственный интеллект стал частью повседневной жизни. Проблем с экологией также больше не существовало. Наступила эра нового прекрасного будущего.

– Сегодня многолюдно, – задумчиво произнёс молодой человек, охватывая взглядом толпу под окнами исследовательского корпуса.

– А ты как думал? – сказала в ответ на его замечание весьма привлекательная девушка в таком же, как у него, многофункциональном белом костюме. – Не каждый же день шеф делает подобные заявления.

– Да там помимо журналистов и обычные люди стоят.

– Сегодня открыты все двери, любой может прийти.

– Хорошо хоть, что не вся Столица. Такого бы ЦИО не выдержал, – недовольно пробурчал молодой человек и вдруг громко крикнул: – Эй! Долго ещё ждать?

– Командир! У нас почти всё готово! Мы трудились столько делсенов ! Вы будете довольны результатом, – ответил ближайший робот и продолжил свой путь в одну из лабораторий корпуса.

– Чего ты переживаешь? Мы справимся, – девушка положила руку молодому человеку на плечо и, не встретив сопротивления, нежно обняла командира.

– Нас могут увидеть, старший лейтенант.

– Мне всё равно. К тому же здесь только роботы. Ты же знаешь, где вся команда.

– Да, и мне хотелось быть именно с ними сейчас, а не торчать тут. Почему с нами так носятся? Это же наша общая разработка!

– Я знаю, – девушка поцеловала молодого человека в щеку, стараясь успокоить. – Но пойми, шеф и все остальные за нас переживают.

– Боятся, что мы погибнем? Чушь! Если готовиться к худшему, то можно потерпеть неудачу!

– Многие считают по-другому.

– Ну ты-то хоть не уподобляйся им, – нахмурившись, упрекнул девушку молодой человек.

– Не буду, – согласилась она.

Она вообще была готова сегодня соглашаться со всем, что он говорил – знала, что и он переживает, просто не показывает виду.

В течение долгого времени они оба являлись руководителями проекта по созданию телепорта. И вот «волшебная» машина наконец была создана. Можно было забыть про скоростные летательные аппараты, автомобили, гиперлупы. Сразу решилось бы множество оставшихся проблем, но всё это не так важно, как доставка космонавтов на центральную орбитальную станцию (ЦОС). Никаких ракет! Никакого загрязнения космического пространства. Только так называемый перенос чистых частиц человеческого тела.

Конечно, чудо-машину испытывали не один раз. Сначала эксперименты проводились с переносом неживых предметов: аппаратуры, роботов. Результаты превзошли все ожидания! Но стоило перейти к стадии переноса объектов растительного мира, таких как овощи и фрукты, машина начала сбоить. Переносились только части предметов. Когда же учёные попробовали телепортировать обыкновенную лабораторную свинью, то результат оказался просто плачевным. В пункт назначения животное «пришло» с передней лапой вместо глаза, голова повёрнута на двести градусов, а хвост и вовсе оказался внутри её тела. Подобные эксперименты проводили также с червями, мышами, шимпанзе и даже дельфинами. Но о телепортации человека не могло быть и речи!

Всё изменилось с его и её приходом: они являлись лучшими учёными в области квантовой физики, которые когда-либо существовали на планете. Принцип телепортации основывался на том, что в другое место переносится не сам материальный объект, а информация о его квантовом состоянии. Это подобно работе обыкновенного ксерокса с той лишь разницей, что при телепортации сам материальный объект должен быть разрушен, а в другом месте должна воссоздаться его точная копия. Наконец эксперименты стали завершаться успехом.

– Может, всё-таки стоило подобрать для этой миссии кого-то другого? – тяжело вздохнув, произнёс молодой человек.

– Что я слышу? – она улыбнулась. – Ты боишься?

– Нет! – резко ответил он, но тут же понизил голос и крепче обнял девушку. – Я боюсь потерять тебя.

– Не надо, – она привстала на цыпочки и нежно поцеловала его в губы, – не бойся.

– О чём мы только думали… Перенести людей! Да на такое огромное расстояние!

– Ну, ЦОС не так уж и далеко, – на её лице сияла улыбка, но он знал, как она боится.

– Да, всего лишь в космосе, – он вернул ей улыбку. – Может, стоило перенести сначала кого-то одного.

– Мы с тобой уже телепортировались с одного континента на другой. Единственное, о чём тогда стоило беспокоиться, что всё проходило в строжайшей секретности. И случись с нами что-то, наши родные и друзья даже не узнали бы об этом. Но всё прошло отлично. Почему сейчас что-то должно пойти не так?! Если бы руководство сомневалось, то оно не делало бы этот эксперимент открытым для прессы, – она потрепала его по вьющимся волосам. – Всё будет хорошо! Ну или в крайнем случае наши с тобой атомы перепутаются настолько, что мы станем одним целым.

– Я предпочитаю становиться с тобой одним целым совсем в другом месте, – ничем не выдал смущения он, хотя она заметила, как молодой человек слегка покраснел.

– Люблю тебя, – она сказала это так искренне, так открыто, её глаза светились от счастья. Молодой человек был по-настоящему рад, что он не один, что она не бросила его, осталась рядом и готова с ним рука об руку наконец шагнуть в неизвестность.

– А я тебя, – тихо ответил он.

– Давай подумаем, что мы сделаем, как только переместимся из ЦИО на ЦОС?

– Мне кажется, что мы будем жутко голодны, – рассмеялся он.

– Но сначала оденемся, да? Всё-таки не каждый день приходится раздеваться перед многомиллиардной толпой, – девушка улыбнулась.

– Поверь, я найду способ, как переместить одновременно и людей, и какие-либо предметы!

– Да ладно тебе, всё в порядке. Всё равно костюмы будут просто проецироваться на нас во время трансляции.

– Мне от этого не легче. Если бы не вся эта затея с телепортом, я никогда не согласился бы, чтобы ты находилась без одежды в присутствии других.

– Только ради науки? – она крепче обняла его за шею.

– Да, и только сегодня.

– Хорошо, будем считать это нашим обещанием, – она вновь поцеловала его.

Как и все учёные, они оба знали, что всё может пройти не так гладко. Они оба могут не вернуться. Да если бы только это! Они могут даже никуда не долететь.

– Мне велено передать, что вас обоих уже ждут! – вдруг отчеканил непонятно откуда появившийся робот.

– Ты как всегда так вовремя, – прошептал молодой человек, не открывая глаз.

– Не понял вас, командир! Пожалуйста, повторите!

– Передай, что мы сейчас будем! Впустите прессу!

– Я понял! – ответил робот и поспешил в комнату запуска телепорта.

– Пойдём? – спросила она, взяв молодого человека за руку.

– Да, пора.

Главный зал ЦИО был огромен, он больше напоминал обыкновенный ангар, если бы, конечно, не парил в воздухе. Добраться до него можно было, только преодолев специальное воздушное пространство, включавшее в себя электрическое поле. Любой приблизившийся на недопустимое расстояние сгорал мгновенно. ЦИО являлся закрытой военной организацией, очень редко – почти никогда – не пускающей на свою территорию посторонних, тем более журналистов. Но сегодня был особенный день.

Попавшие внутрь люди беспрестанно фотографировали, казалось, они даже боялись вдохнуть лишний раз, только бы не упустить что-то важное.

Гомон толпы не утихал до момента, пока на сцене не появился тот самый шеф – генерал, руководитель ЦИО. Он был высоким широкоплечим мужчиной, его бороду уже тронула седина, но в остальном он выглядел едва ли старше его и её. Что и говорить, процедура омоложения являла себя во всей красе.

– Уважаемые жители Столицы и всего Мира! С разрешения межгалактического центра управления, при поддержке нашего Правительства мы рады представить вам наше новое изобретение! После многочисленных испытаний, занявших у нас не одну сотню или даже тысячу делсенов, мы наконец можем объявить: Центр инновационных открытий представляет телепорт AE-350 – машину, способную переносить на дальние расстояния абсолютно любые объекты.

Если с начала речи генерала в зале воцарилась полнейшая тишина, были слышны лишь звуки работающего телепорта, то на последних его словах весь зал взорвался аплодисментами.

– И более того, сегодня мы продемонстрируем вам, как он работает. У нас ведётся прямое включение с ЦОС, где космонавты уже готовы принять у себя наших испытателей через второй телепорт. И это будут не какие-то обычные люди, а сами разработчики телепорта AE-350. Попросим их выйти на сцену!

Присутствующие в зале воодушевились вновь, встречая их – самых обыкновенных с виду людей, державшихся за руки. Они оба подробно рассказали о создании машины, о возникших сложностях, в том числе объяснили, почему им придётся раздеться. Сейчас этих молодых людей действительно узнал весь мир, кто-то даже выкрикнул, что является их соседями, а кто-то видел недавно эту пару в одном из магазинов Столицы. За считанные минуты они оба стали знаменитыми. Но что будут говорить журналисты о них уже завтра? Ни он, ни она, конечно, не знали.

До запуска оставалось совсем немного. Чудо-машина источала электрические разряды, внутри же своеобразного портала находилось что-то, напоминающее чёрную дыру.

– Не бойся, – шепнула она.

– Я и не боюсь, это ты дрожишь, – ответил он.

– Это от холода. Всё-таки не каждый день находишься без одежды в открытом зале. Надо будет по возвращении дать распоряжение проверить систему климат-контроля. Хорошая идея? – в шутку спросила девушка.

– Да… По возращении. Обязательно. Да. Так и сделаем, – ответил он и стиснул зубы, пытаясь скрыть дрожь.

– Итак, вы готовы? – громогласно произнёс генерал.

– Да! – хором ответили они и, закрыв глаза, одновременно сделали шаг вперёд.

Зря они боялись, что что-то может пойти не так. Зря. Телепортация вопреки опасениям удалась блестяще. Космонавты ЦОС встретили молодых людей как старых добрых друзей, и всё это, конечно, попало в прямой эфир. Мир ликовал и уже ждал возращения своих героев обратно на планету, но…

Они так и не вернулись. В прямом эфире зрители всего мира успели до отключения трансляции увидеть, как тела молодых людей начали исчезать – они буквально рассыпались на части, на молекулы, на атомы, пока не исчезли совсем.

Сколько молодые люди бороздили открытый космос – они не знали… Да и могли ли они что-то понимать, чувствовать, осязать, ощущать, когда их, разделённых на частицы, уносило всё дальше, дальше и дальше. Уже не было видно их родной планеты, она давно скрылась из поля зрения. Они не знали, кто они, где они, что они сейчас. Погибли ли они, или до сих пор живы. Неужели они ошиблись в расчётах? Ведь они в самом деле переместились на ЦОС… Или нет? И всё это было просто иллюзией?

– Где мы? – первой пришла в себя она. – Где ты?

Она попыталась встать – ноги предательски не хотели слушаться, но по крайней мере они, ноги, у неё были. Как и всё тело.

– Где ты?! – её голос стал срываться на крик.

Молодого человека, точнее то, что скоро должно было им стать, она нашла далеко не сразу. Его «тело» лежало под каким-то невиданным растением с красными плодами. Кажется, они оба очутились в лесу. Но где? Когда?

– Ты жива, – вдруг прошептал молодой человек, когда его тело наконец сформировалось. Он притянул её к себе и обнял изо всех сил. – Где мы?

– Я не знаю… Но это не наш мир. Я никогда не видела ничего подобного. Небо голубое! Мы можем дышать без подачи кислорода, он уже есть в воздухе! Температура тоже нормальная.

– Но это невозможно! Мы что, попали на другую планету?

– Кажется, мы всё-таки ошиблись в расчётах, – сказала она дрожащим голосом и вдруг, неожиданно для самой себя, заплакала.

– Эй, тише, тише! Успокойся! Мы всё исправим!

– Как?! Ты видишь здесь телепорт?! Как мы вообще могли сюда попасть без телепорта-приёмника?

– Тихо, тихо, – молодой человек стал гладить девушку по волосам, пытаясь успокоить. – Мы живы, а это очевидный плюс.

– Да, ты у нас оптимист, – девушка улыбнулась сквозь слёзы.

– Вставай, нам надо осмотреться, – произнёс он и помог девушке подняться.

Лес не кончался. Молодые люди шли, шли и шли. И уже в то время, когда светящаяся планета на горизонте почему-то начала угасать, они наконец увидели высокий холм. Не без труда забравшись на него, они не поверили глазам. Их новый мир погружался во мрак! О таком они читали только в старинной литературе. Кажется, они действительно попали на другую планету.

– Адам, мне страшно, – она вцепилась в руку молодого человека. – Здесь ничего нет. Ничего! Только лес!

Молодой человек развернул любимую лицом к себе и посмотрел ей прямо в глаза, пытаясь найти слова, чтобы успокоить трясущуюся от страха обнажённую девушку.
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Самолёт набрал высоту, и Артём отстегнул привязные ремни. Облегчённо вздохнул: «Оторвался…» Стюардесса проводила предполётный инструктаж, а он закрыл глаза и блаженствовал – вырвался из рутины будней, несмотря на множество препятствий.

Самая главная преграда – жена Наташа. Он сто раз пожалел, что рано женился на своей однокурснице, сразу после университета. Вернее, зарегистрировал брак перед рождением двойняшек через пять лет совместного проживания. Говорили друзья, не торопись – локти будешь кусать. Не послушал. Теперь камни готов грызть, коленки в кровь обдирать, карабкаться, чтобы выбраться из семейного ущелья. Наталья хороша: не посоветовалась и заявила голосом робкой недотроги:

– У нас будет ребёнок. Ты рад?

Артём не представлял, какие перемены за этим последуют, и, не задумываясь, ответил:

– Конечно, дорогая.

До рождения малышей жизнь с Наташей текла как по равнине, не встречая порогов в виде сор и несогласий. Наташа не сковывала его свободы. Он проводил время с друзьями по будням в развлекательных центрах, а по выходным – на пикниках. И после этого дома его ждали чистота и уют, запах неостывшего ужина и согретая женой постель. С рождением Саши и Даши для Артёма начался семейный ад: памперсы, горшки, детский пронзительный плач.

«Как было хорошо без них – никаких забот!» – ностальгировал Артём. Раньше он каждую зиму ездил с друзьями в Альпы кататься на горных лыжах. И не ходил вокруг жены, неуверенно заводя разговор, что неплохо бы слетать отдохнуть. Наташа не отпускала, давила на его совесть:

– Дети маленькие… Что я одна с ними буду делать? Вдруг что – помочь некому. Родители живут далеко… Ну потерпи немного…

Он, стиснув зубы, соглашался и вскоре опять отпрашивался. Директор фирмы тоже с неохотой отпустил его:

– А работа? Закончить надо… – крутил в руках его заявление на отпуск.

На работе Артёма ценили, он занимался созданием и доработкой сайтов «под ключ» и руководил небольшим штатом программистов.

– Нашу работу невозможно закончить. Она напирает непрерывным потоком. Ребята в группе толковые, разберутся…

– Пару недель отдохнуть хватит?

– Чтобы вволю отдохнуть, надо отпуск немереный…. Но я рад и двум неделям…

Шереметьево и сгрудившиеся кубики высоток остались далеко позади под серым московским небом, скупым на зимнее солнце. А под крылом самолёта солнце щедро разливало между облаками сочные жёлто-оранжевые краски.

После омлета и кофе он погрузился в сон: видел себя в ослепительно белоснежных Альпах на самой вершине Монблан. Вот он поднимается на другую вершину – четырёхтысячницу! Третью! Перемещается по всей альпийской дуге: из Австрии во Францию, из Швейцарии в Италию, Германию. Входит на панорамные смотровые площадки, любуется снежными великанами, которые смог покорить. С одной стороны – отутюженные ратраками горные склоны, с другой – среди скал и ёлок нетронутая целина, глубокая пушистая. Он мчится стремительно вниз по «чёрной» трассе, жаждая испытать спектр ощущений. Но ратраки поработали на совесть, и за ночь трасса подмерзла, под ногами не склон, а стиральная доска. Он мчится и… налетает на ствол сосны!

Артём вскрикнул и проснулся. Его встряхнуло толчком от соприкосновения шасси самолёта с землёй в аэропорту Мюнхена. Раздались вразнобой хлопки в ладоши и радостные голоса пассажиров.

Ещё дома Артём зарезервировал автомобиль в аренду. В многоэтажной прокатной фирме его ждал чёрный фольксваген. На нём он добрался до отеля. Поселился, рассовал вещи по шкафам. Решил познакомиться с городом, заодно поужинать в каком-нибудь ресторане.

В вестибюле к нему подошла брюнетка с прямыми до плеч волосами, в расстёгнутой пушистой шубке.

– Русиш? – спросила, улыбаясь и, не дожидаясь ответа, объяснила, – у меня особый нюх. Была рядом, когда ты устраивался, и сразу поняла, хоть ты и неплохо говорил по-немецки.

– Да. Не ошиблась, – сдержанно ответил Артём.

– Я Кэт. Или Катя, – она глянула томным взглядом из полуоткрытых серых глаз.

– Я Артём, – он посмотрел на неё, размышляя: «Кэт… Кошка? На домашнюю кошку она не похожа. Скорее тигрица, любящая свободу. И кофточка у неё под цвет. Клеится? Слышали мы про таких кошечек. Потом мужики узнают, что у них в разных городах дети подрастают …» – он демонстративно похлопал себя по плечу рукой с обручальным кольцом.

Вышли на улицу.

– Какими судьбами? Надолго? – спросила она.

– Здесь на четыре дня, потом в Австрию – покататься на лыжах. У меня отпуск. А ты? Учишься? Работаешь?

– А я немного развеяться от московской суеты, позаглядывать здесь в потаённые уголки… – сказала игриво, – учусь в экономическом.

– Разве сейчас каникулы?

– Нет. Что мне до них! – она рассмеялась. – Учёба идёт – я гуляю. Отец платит – я жду диплома.

– Понятно, – неодобрительно ухмыльнулся Артём: ему известно о существовании такого способа обучения. Его родители тоже оплачивали его учёбу в университете, лезли из кожи в нелёгкое время кризисов в стране, но он сам учился, старательно и ответственно. Закончил математический факультет с красным дипломом в педагогическом, работал в общеобразовательной школе, затем переквалифицировался на программиста. Содержит семью и родителям денег подбрасывает.

– Я в город, – сказала Катя, – у меня машина, могу подбросить тебя, куда надо.

– У меня тоже есть. – Но подумав, что, возможно, продегустирует спиртное и на обратном пути не сможет вести машину, согласился, – подбрось в знаменитую пивную.

Они сели в машину.

– Для мужчин пивной ресторан «Хофбройхаус», – она улыбнулась, отъезжая, – самая главная в этом городе достопримечательность. А я как ребёнок люблю в сказке побывать. Сегодня любовалась замком, вдохновившим Чайковского написать «Лебединое озеро» и ставшим прообразом замка Спящей красавицы в Диснейленде… А что пивная? Пиво я не пью. Собиралась напоследок заглянуть туда для общего понятия, чтоб потом сказать: в ней был Ленин, Гитлер и я.

Навигатор подсказывал повороты, и машина петляла по нешироким улицам, а потом нашла место парковки.

У пивной курили мужчины. Артём открыл дверь перед Катей, и они попали в огромный зал, заставленный столами и наполненный сигаретным туманом. Духовой оркестр исполнял баварские мелодии, а на их фон накладывался гул тысячи выкриков, из которых невозможно выделить ни единого слова.

– Мне здесь не нравится, – сморщилась Катя, – все пьяные и слюнявые.

– Пойдём наверх, – Артём взял её за руку. Они поднялись на второй этаж. Но в других залах было так же. С трудом нашли место, где сесть. Прилепились к какой-то компании на краю длинного стола.

– Я посижу немного и уйду, – Катя скривила лицо.

Артём подозвал девушку в форменной одежде – белой блузке, облегающей синей жилетке и длинной пышной юбке, которая по традиции заканчивалась на высоте литровой кружки от пола. Сделал заказ. Вскоре она принесла мюнхенские колбаски и две литровых с символикой ресторана кружки светлого пива. Катя не прикоснулась. Артём опустошил свою кружку, её, заказал ещё. Развеселился, разговорился с соседями по столу. Все фотографировались с улыбчивой официанткой. Клиенты за столами поднимали-опускали кружки. Вскоре перед глазами Артёма вся публика зашаталась, и по залу поднимаясь, опускалась многолюдная волна. Он не заметил, когда ушла Катя, и дальше мало что помнил.

Домой брёл, кутаясь от ветра. Добрался к утру. Вполне довольный пивным отдыхом, разделся, завалился в постель и захрапел. Но крепкого сна не получилось, мучили кошмары: он в сугробе и не знает, как выбраться, задыхается…

Проснулся днём в поту: «Где я?» Его охватил испуг. Он огляделся. Вокруг белоснежная постель. Солнце проглядывает сквозь штору. Все вещи разбросаны по комнате, и он не может понять почему: «Меня раздели? Она?» В голове путались: пиво, Кэт, сугробы, недовольная жена и капризные дети. Стал собираться в ресторан и не мог найти портмоне. На тумбочке лежала расстёгнутая сумочка, с которой вчера ходил в пивную. А коричневого портмоне в ней нет! Проверил сейф, карманы куртки, ящики шкафов, осмотрел пол – нет нигде. Сел в кресло и, напрягая память, стал восстанавливать последовательность событий. «Нечаянно выронил в пивной?.. А вдруг украли карманники?.. Вполне мог потерять по дороге… А если это Кэт меня обворовала? Сначала раздела и … Куда она потом делась?»

Артём не мог сообразить, что делать в первую очередь. Желудок давно пробудился и требовал еды. В бумажнике были тысяча евро и банковская карта Visa. Как быть? Нужны деньги на питание, прокат лыж, ботинок, подъёмников, а потом на бензин, который надо залить при сдаче машины, всё остальное оплачено ещё дома. Он пошарил в карманах и, к счастью, обнаружил сто евро. Вздохнул: «Хотя бы на первый случай!» Решил приберечь, пока не пополнит свой бюджет. Первая мысль подтолкнула его позвонить жене, попросить прислать денег, она поймёт. Вспомнил, что забыл ей сообщить, как добрался, и поинтересоваться, как там они.

Позвонил, и, боясь, что дети могут ограничить время их разговора: отвлечь её, не дать выслушать до конца – протараторил:

– Наташа, пришли денег…

Она сразу закричала:

– Денег тебе, бессовестный! На два дня не хватило?! Эгоист! Ты всегда думал только о себе!

Не знал он жену в такой истерике, она никогда не повышала на него голос.

– Успокойся, я всё объясню…

– Не надо объяснять! Не будет тебе денег! Не приезжай! Развод! – и после паузы упавшим голосом добавила: – Дети заболели…

Её крик пронзил его до мозга костей. Известие о болезни детей всколыхнуло его совесть. «Может, стоит вернуться? Да, именно так я и сделаю, как только раздобуду денег… Где, где их взять?.. У мамы!»

Он позвонил:

– Мама, это сын твой. Мне деньги нужны…

– Сыночек, денег тебе? – ироничный голос мамы оборвал его и заглушил словесной лавиной. – Мошенник! Нашёл маму! Вот моя материнская ласка!.. – она резко отключилась, не дав ему вставить ни единого слова. Он повторил звонок, она не отвечала. Понял, мама приняла его за вымогателя. Вспомнил, что в спешке не успел сказать ни ей, ни друзьям, что уезжает. И горько засмеялся.

Он строчил друзьям письменные просьбы. В ответ получил:

– Не могу.

– У меня кредитные обязательства…

И только Данила, коллега по работе, пообещал перевести деньги через пару дней. От этих сообщений горечь растекалась по желудку Артёма и, смешиваясь с чувством голода, подкатывалась к горлу. Он сходил в ближайшую полицию и заявил о пропаже. Они запротоколировали, но никакой надежды найти потерю не дали. Да он и сам в это не верил.

Вернулся в отель. Ноги вели в ресторан. Тратить на еду единственную и очень дорогую для него купюру не хотелось. Предполагая, что во время путешествий будет питаться в разных ресторанах, он заранее не оплачивал шведский стол в отеле, услугу «всё включено». А сейчас решил рискнуть: пообедать, не оплачивая.

Неуверенно открыл дверь ресторана. Присмотрелся. «Откуда кто знает, оплачено питание заранее или нет?» К раздаточной линии прошёл, глядя в пол. Набрал еды полный поднос и сел в углу зала за свободный столик. Ел быстро и без удовольствия. Казалось, за каждым его глотком наблюдают, и вот-вот кто-то остановит его. Всё съел и, не поднимая головы, выскочил из ресторана.

После ужина слонялся по городу. Решил машину не брать, чтобы экономить бензин. Заходил в рестораны и магазины как на экскурсии – смотрел и не покупал.

Утром явился в ресторан отеля более уверенно. Никто не заподозрил, что он питается, не заплатив ни копейки. На третий день он уже принимал пищу совершенно спокойно и смело, улыбаясь официантам.

За ужином к его столику подсела Катя:

– Привет! – окинула взглядом стол. – Знаменитые белые сардельки, выпечка и сыры здесь на уровне… Как отдыхаешь?

– Нормально, – Артём глянул на неё недружелюбно, всё ещё не отказавшись от мысли, что возможно, она причастна к исчезновению бумажника, и наклонился над тарелкой.

– Сегодня я посвятила себя шоппингу. Есть всё: от модных бутиков до магазинчиков с деликатесами со всего мира… А давай мы с тобой вина выпьем.

– Я не пью, – встрепенулся он и придумал отговорку, – за рулём.

– Ну тогда возьми даме. Я выберу, – она открыла винную карту.

«Издевается, – подумал Артём, – наверное, знает, что я остался без копейки, и собирается надо мной посмеяться».

Она сделала заказ. Принесли бутылку красного вина и два бокала. Официант наполнил их до половины и откланялся.

– Я же сказал, не пью, – Артём, колыхнув бордовую жидкость, недовольно отодвинул бокал.

– Зато я пью, – пока он ел, она опустошила свой бокал. – Я сейчас… – встала и удалилась за его спиной.

Прошло пятнадцать минут, полчаса. Артём решил дождаться её, а потом уйти первым, чтобы не он платил, а она. Но она не появилась и спустя час. Он нервничал и ждал. Занимая себя за столом после сытного ужина, одолел малыми глотками ещё две чашки чая и две плюшки. Катя не появилась. Допил оставшееся вино и направился к выходу.

– Извините, должен напомнить, вы не оплатили, – остановил его официант.

Артём стал выкручиваться: сказал, что скоро подойдёт его жена и оплатит. Но тот настаивал, чтобы он сделал это именно сейчас. Артём объяснял, что жена унесла его портмоне, и ему надо подняться в номер за деньгами. Все это выглядело неубедительно. Артёму казалось, что на него со всех сторон смотрят видеокамеры, его лживые речи слышит весь мир. Он достал купюру, которую берёг как неприкосновенный запас, и расплатился, получив сдачу в полсуммы.

В коридоре столкнулся с Катей, но не остановился. Изрядно пьяна, она последовала за ним в комнату:

– У тебя здесь хорошо…

– Ты где была? – выкрикнул он разъярённо. – Я ждал, ждал!..

– Не злись, милый. Я с тобой, – она повалилась на кровать.

Во сне он обнимал женщину, гладил её волосы, представляя Наташу. Утром перекатился на другой край кровати, ища жену рукой. Открыл глаза. Рядом никого.

От Данилы не пришло ни сообщений, ни денег. Что делать? Может, занять у Кати? Мысли в его голове кружились как в миксере. Поменять дату обратного вылета на более ранние сроки? Но при сдаче билета придётся нести финансовые расходы. И деньги за уже оплаченный отель в Австрии согласно договору не вернут.

Всё же Артём решил отправиться в Австрию. Он поднимался на машине в горы по дороге-серпантину выше и выше.

Приехал в небольшую деревню среди похожих друг на друга белых одно-двухэтажных домов со скатными крышами и резными балконами. Хозяйка частного отеля приветливо распахнула дверь, провела в комнату с самоткаными дорожками, вышитыми рушниками, кружевными оконными занавесками. Убранство комнаты Артёма не интересовало. Ему хотелось есть. На столе лежала маленькая шоколадка – для гостя. Вскоре хозяйка принесла чашечку горячего кофе и тарелку со свежей булкой, посыпанной сахарной пудрой:

– Из местной хлебопекарни. Поешьте с дороги.

Артём с удовольствием угостился.

Утром хозяйка вместе с ним вышла из дома:

– Вдоль курорта курсирует бесплатный «ски-бас». Подъёмники крутятся с утра до ночи! К нам спускаются «синие», «красные», «чёрные» трассы. Надеюсь, будете довольны.

Быть довольным не получалось. Должен же друг ответить и прислать денег! Надежды Артём не терял. Но ожидаемых известий не было. Артём с грустью примерял ботинки, выбирал лыжи. Сдавал их обратно и уходил. Завистливо глядел на длинные склоны, с которых съезжали счастливые лыжники и, садясь в подъёмники, вновь поднимались, чтобы ещё и ещё раз повторить спуск.

Набродившись, он зашёл в кафе, где собирались лыжники перекусить, отдохнуть и погреться. Взял чай с бутербродом и присоседился к двоим мужчинам за ближайшим столиком. Невольно слушал и понимал немецкую речь.

– Что делать будем? – мужчина с красным шарфом размешивал сахар в стакане. – Надо ещё одного инструктора для дошкольников…

– Но кого? Ганс заболел… – сожалел другой, в синем лыжном костюме.

– А группа увеличилась…

– Извините, случайно услышал… – Артём вмешался в их разговор, – возьмите меня, я хорошо катаюсь на лыжах и люблю детей.

– Ты кто? Где окончил курсы инструкторов?

– Курсы не кончал, но уверен, что справлюсь. Я из России, педагог по образованию, работал в школе…

– Не пойдёт. Необходимо знать методику обучения. Нужна лицензия…

– Возьмите помощником… – умолял Артём, видя в этом своё спасение.

Они переглянулись:

– В группе двое русских, а сегодня ещё двоих привезли из России. Давай возьмём его помощником инструктора, – предложил тот, что в синем костюме.

– Воспитателем. За памперсы и носовые платки отвечать, – рассмеялся другой.

Они проверили документы Артёма и способности катания, проинструктировали. Договорились, что платить ему будут ежедневно.

На следующий день началась его работа в детской лыжной школе. Он помогал инструктору негру по имени Джон.

– Вот хорошо, – обрадовалась Артёму мама пятилетнего мальчика Пети, – мы искали школу с русскоговорящим инструктором, а вчера вас не было. Даже думали не водить сюда ребёнка. Многих детей вгоняет в ступор, если их не понимает инструктор.

Петя испуганными глазами смотрел на Джона и держался за штанину папы. Артём взял мальчика за руку:

– Сегодня мы с тобой отправимся в путешествие, Смотри, сколько здесь зверей…

Детская территория со всех сторон ограждена оранжевой защитной сеткой, украшена разноцветными флажками и плакатами с разными зверушками.

Пока воспитатель заинтересовывал мальчика, родители убежали. Петя ударился в слёзы, но Артём приобнял его и постепенно успокоил. Не только Петя, но и многие дети, отданные на лыжное воспитание, обнаружив исчезновение родителей, первое время плакали, падали в истерике и не хотели ничего делать. Артём прикладывал всё своё педагогическое умение, чтобы поскорее привести их в спокойное и работоспособное настроение, успокаивал, на русском, немецком, английском.

Артём проверял почту. Сообщений не было. В который раз он писал Даниле похожий текст: «Еле выживаю. Домой не доеду. Жду денег!»

Занятия с детьми проходили в форме игры. В группе были дети из разных стран, с горнолыжным стажем и новички. В жёлтых жилетках, они как маленькие утята за мамой-уткой, двигались за Джоном, копировали его движения. Поднимаясь в гору на ленточном транспортёре, а потом сверху по пологому склону медленно выкатывались на горизонтальную площадку, где лыжи останавливались.

В этот день на занятиях Петя уже не вспоминал о родителях, казалось, вполне освоился и подружился с ребятами. Но вдруг исчез. Куда? Артём не отлучался от детей. Как не заметил? Не мог беглец далеко уйти! Артём оставил ребят с Джоном и побежал искать. Всюду толпы туристов в пёстрых костюмах, с лыжами, палками и без них, съезжающие с горы и спешащие на подъёмники. Артём метался по сторонам и спрашивал всех:

– Вы не видели мальчика в жёлтой жилетке?

К счастью, один лыжник видел и показал. Петя сидел на корточках за углом кафе и палочкой царапал по снегу…

Переполненный волнениями от случившегося, Артём писал Даниле: «Я влип! Работаю нянькой. Подумать не мог, что пойду на такую работу. Был бы я не лысым, я бы поседел! Не знаю, как дотяну…» Артём переживал, чтобы никто из детей не потерялся, не получил травму. А когда малыши плакали, прощаясь с родителями, у него трепетало сердце.

Наконец пришёл ответ от Данилы:

«Ха-ха. Жизнь – она учит… – и рядом жёлтый смеющийся смайлик, – хорошо погулял, если денег не хватило… Отправил через Western Union. Лови!»

Артёму ежедневно платили, и он уже несколько успокоился: заработанных денег должно хватить на проживание и дорогу домой. Связанный условиями договора, он не мог бросить работу, но не чаял, когда наступит день детских соревнований, а это означало, что срок его контракта истечёт.

В день соревнований гостей и участников под громкую музыку развлекали ряженые аниматоры. К этой дате все дети уже научились уверенно съезжать с небольшой горки. На их лицах светился восторг от победного спуска и никакого страха! Детям вручили медали, а родители громко аплодировали каждому ребёнку. «Результат превзошёл ожидания! – Артём от души радовался успехам воспитанников. – Но своих детей буду учить сам».

После соревнований он облегчённо вздохнул и отправился к кресельному подъёмнику. Катался до ночи. Решил это удовольствие продолжить завтра, в последний день перед отъездом.

Утро. Из окна через густой туман не видно ни соседних домов, ни ближайших гор. Из-за плохой видимости лыжные трассы закрыли. Не повезло! Но Артём всё же отправился к базе. Прошёлся по безлюдной улице до следующей подвесной дороги, не надеясь увидеть движение вверх.

На следующий день он медленно вёл машину вниз по извилистой дороге. Возвращался в Мюнхен, чтобы переночевать в отеле, в том самом, где останавливался по пути сюда, сдать машину и вылететь домой.

Ему предложили тот же номер, где и проживал. Он удивился такому совпадению. Нахлынуло воспоминание о событиях, испортивших весь отпуск, и он хотел попросить другой номер. Но не сделал этого, нехотя побрёл в комнату с мыслями, что весь отпуск пошёл кувырком.

Ему казалось, что в комнате всё лежит не так и не там. Он подвинул чайник, кофе-машину, поправил гардину, бросил пульт от телевизора на кровать, повернул кресло. Кровать подтолкнул поближе к прикроватной тумбочке. Что-то между спинкой кровати и стеной сорвалось и шлёпнулось на пол. Он сначала подумал, что забросил туда пульт от телевизора, но пульт лежал на кровати. Отодвинул тумбочку и заглянул под кровать. Коричневое портмоне! Тот самый злосчастный хранитель его купюр, которые могли бы обеспечить желанный отдых! В нём все деньги и банковская карта!

В аэропорту к Артёму в очередь на регистрацию пассажиров пристроилась Катя:

– Привет! Как отдохнул?

– Нормально, – выдавил он из себя.

– А я классно! Даже возвращаться неохота.

В самолёте она оказалась в соседнем кресле.

– Судьба нас сводит, – сказала, когда рассовали ручную кладь и расселись. – Продолжим знакомство в Москве. Я свободна, без мужчины и детей. А ты?

Артём, вспомнив слова Наташи: «Не приезжай! Развод!», сначала помолчал, а потом ответил:

– Не знаю.

Она улыбнулась и полезла в сумочку:

– Значит, свободен, если не знаешь. Держи мою визитку, звони, встретимся.

Артём неуверенно взял. Рядом с ним была ничем не обременённая женщина, любительница путешествий, и он мог бы с ней посетить разные страны, но он не видел себя рядом с ней в завтрашнем дне. Он представил себя свободным. И сразу повеяло пустотой, безбрежной и холодной, а он, как оторванный листок, летел, гонимый ветром неизвестно куда. Закрыл глаза, дремал или мечтал, видел, как с двух сторон к нему тянутся маленькие пухленькие ручонки Саши и Даши.

В Шереметьево выбросил Катину визитку.
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Мороз (урожденная Трифонова) Татьяна Юрьевна родилась в г. Павлодаре (Казахстан). Детский писатель. Поэт. Член союза писателей России, Российского союза писателей, Интернационального союза писателей и Евразийской творческой гильдии (Лондон). Лауреат премии А. Куприна (Крым, 2015 г., рассказ «Копить мечты»). Лауреат фестиваля «Ялос» (Ялта, 2016 г., повесть «Валина Бусинка»). Публикации в журналах, литературных альманахах, сборниках России, Белоруссии, Болгарии. Книги: «Валина Бусинка» (2016), «Даниэла» (2020), «Знакомство в деревне» (2014), «Нужные игрушки» (2014), «Клара» (2014), «Лиса Василиса» (2021), «Заяц Степан» (2021), «Барашек Бешка» (2021). 
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Аннет, как гостье, выделили самые тёплые и просторные комнаты – над кухней. Комнат было три, отделённых от остального дома широким коридором и дубовыми дверьми. Однако Аннет считала, что они отвратительны. Привезённые с собой бесчисленные наряды, белье, казалось, сразу же провоняли вываренными для холодца костями. Прежде чем покинуть комнаты и спуститься вниз, Аннет сверху донизу заливала себя дорогими духами, запрещая служанке приблизиться, чтобы поправить ей волосы или одёрнуть подол платья. Когда она подносила к носу затянутую в перчатку руку, ей чудилось, что та источает запах растопленного в печи сала.

Желание попросить переселения в другие комнаты разбивалось об её природную и какую-то даже болезненную высокомерность. Это просто не могло быть произнесено вслух! Прослыть барышней, пропахшей куриными потрохами, Аннет не желала. Служанка, уставшая от бесконечного перестирывания и проветривания белья и посмевшая заикнуться о смене комнат, была немедленно ею уволена. Терпеть это казавшееся надуманным и раздутое до невероятных размеров обстоятельство Аннет вынуждало чувство, родившееся из ничего. Именно это чувство, причиняющее невозможные, необъяснимые разумом страдания, вынудило её решиться приехать в гости. Не одобренный папенькой и вызвавший его недовольство, этот визит, однако, очень обрадовал сестру – особу, незаслуженно получившую всё и, как считала Аннет, укравшую у неё Владимира. Сестра, старше её на полтора года, отяжелевшая третьей по счёту беременностью, неимоверно раздражала Аннет. Её показная покорность, потакание избалованным детям, её принятие всех и вся! Нет, сестра попросту не заслуживает свалившегося на неё счастья! Владимир, казалось, не замечал в своей жене никаких изъянов. Смирялся, считала Аннет.

В тот вечер она наблюдала из окна спальни за треснувшим электрическим столбом с обвисшими, словно вывалившиеся из тарелки макароны, проводами. Апофеозом собиравшихся целый день грозовых облаков послужил страшный удар молнии. Поместье мгновенно погрузилось в мрак преждевременно наступившей ночи, перепугав всех домочадцев. Однако искрящийся толстый провод отчего то не вверг Аннет в шок, не заставил в ужасе замереть, нет! Это происшествие, наоборот, послужило катализатором, спусковым механизмом ружья, до этого мирно висевшего на стене. Владимир один в кабинете! Это именно тот единственный шанс объясниться! Она, Аннет, во сто крат лучше сестры, моложе, красивее! Возникшие из ниоткуда мысли заставили её излишне резко подхватить подол платья и стремительно выбежать в коридор. Аннет, заглушая голос разума, призывавшего её немедленно воротиться и, вставши на колени под образами, истово вымаливать прощения у Пресвятой Богородицы, кралась в полумраке, как воровка, как настоящая преступница. Ни страх свернуть себе шею в кромешной тьме плохо изученных ею коридоров, ни стыд быть застигнутой сестрой или слугами, ничто не могло заставить её повернуть обратно.

Запыхавшаяся Аннет решительно распахнула дверь кабинета. Огонёк тлеющей сигары в глубине комнаты она увидела сразу, он послужил ей маячком. Запах одеколона, борющейся с едва заметным запахом мужского пота, раздражал её аристократический нюх. К нему примешивался тянущийся из кухни аромат булочек, щедро присыпанных корицей, и поданного на ужин супа. Мысленно отгоняя все остальные запахи, Аннет, как лишённая последнего рассудка сука, внюхивалась в запах ваксы его начищенных ботинок. Стараясь не споткнуться и не задеть локтем одну из фарфоровых статуэток, хаотично расставленных по всей комнате, она пробиралась к искорке света. Аннет придерживала подол юбки и вытягивала вперед носок туфли, ощупывая пространство перед собой, и, лишь почувствовав опору и равновесие, ставила на пол вторую ногу.

– Месье, вы не могли бы подать мне руку? – взмолилась она. – Тут так темно, а я ещё плохо ориентируюсь в комнатах… Поль играл тут перед обедом, расставил фарфор из буфета и библиотеки. – Только что мелькавший перед ней огонёк сигары был безжалостно потушен, и комната окончательно погрузилась во мрак.

– Ну же, не будьте так холодны ко мне! Я ничего не вижу… Месье…

Аннет, пытаясь усмирить своё шумное дыхание, приоткрыла рот и вдохнула терпкий аромат мужского одеколона. От волнения капля липкого пота с затылка покатилась за ворот платья, защекотала спину, заставив передёрнуть узкими плечами. Сделав ещё пару осторожных шагов и оказавшись в самом тёмном углу зала, Аннет неожиданно упёрлась в крупное колено Владимира. Мысль быть непонятой или отвергнутой им заставила Аннет в нерешительности замереть. Она никак не могла придумать фразу, с которой можно было начать этот сложный разговор, когда Владимир мягко придержал её за локоть властной рукой, не дав упасть.

– Право, здесь достаточно светло, отчего вы так беспомощны, Аннет? Поднимите глаза к окну, луна нынче полная! Посмотрите же!

Она как в бреду обернулась. Действительно, полная луна давала достаточно света, чтобы разглядеть молочные шторы и силуэт китайской вазы на подоконнике. Увядшая роза откидывала длинную раздвоенную тень. В этот момент Владимир ловко переставил колени, зажав Аннет в плотные тиски, его ладони легли ей на бедра, смяв шелк платья и нижние юбки. Неторопливо и оттого совершенно уверенно они поднялись выше, подол потянулся следом, оголив белоснежную полоску кожи у края чулок. Она будто умерла, послушно застыла, отдавшись его властным рукам. Не чувствуя сопротивления или приняв его за согласие, пальцы, на секунду запутавшись в подвязках, с треском разорвали их. Чулки, лишённые поддержки, бесшумно скатились к туфлям. Притянув Аннет к себе, словно безвольную куклу, Владимир по-хозяйски сжал два упругих полушария и ощупал их, будто булочник тесто. Её кожа под его шершавыми ладонями вмиг покрылась нервными мурашками и задрожала. Грудь, жаждущая поцелуя, вынудила Аннет выгнуть спину ему навстречу, но руки её продолжали висеть плетьми. Она не смела поднять их, прикоснуться к Владимиру, такому далёкому, такому недоступному для неё. Застыв в совершенном безумии, позволяя творить с собой всё, что ему заблагорассудится, Аннет не дышала, забыв, как это делается, и этим своим неучастием, как бы выгораживала, оправдывала себя. Будто вовсе и не она пришла сюда, а он, он сам, посмел прикоснуться к ней – к деве, судьбой предназначенной другому.

– Повернись! – окрик заставил Аннет распахнуть глаза и с шумом втянуть в себя воздух.

Владимир, не дожидаясь какой-либо реакции с её стороны, грубо развернул Аннет спиной к себе, бесцеремонно закинул подол платья и нижние юбки ей на плечи, оголяя полные ягодицы, беззащитно открывшиеся мужскому взору. После минутной паузы он наотмашь шлёпнул её раскрытой ладонью, заставив жалобно вскрикнуть. Аннет дёрнулась, словно животное, пытающееся спастись, но тут второй шлепок, не меньшей силы, настиг её, заставляя до боли прикусить губу, заглушая крик. Владимир, придерживая её за плечо, в свете луны удовлетворённо наблюдал, как на нежной коже, припухая, появляются следы его расставленных пальцев.

– Приходи в кабинет после полуночи. А встретишь сестрицу свою, передай – завтра в гости Латынины заедут. Будем принимать. Да… Что это за штука такая – новомодное электричество? Мороки с ним, мороки… Молния ударила в столб – и нет электричества… А ты всё «месье, месье…» Я-то думал, поумнее сестрицы будешь, жены моей, ан нет… Одного роду-племени. Или это обеденное солнце напекло тебе голову, что ты одурела?

Наконец, сжалившись или потеряв к ней интерес, Владимир одёрнул её юбки и грубо толкнул в направлении двери. Аннет как чумная шагнула в темноту, не понимая, что с ней, и в огорчении думала: почему она не взяла свечу? И почему он казался ей недоступным божеством, неизмеримо высшим, чем она сама? А теперь? О, как она была слепа! Что-то со звоном покатилось под её туфлей, захрустели осколки. Поль… Она забыла – Поль, племянник, играл тут. Аннет, не наклонившись и не посмотрев на то, что она задела ногой, будто впав в исступление, нащупывала дверь. Беззвучно льющиеся слезы, казалось, не имеющие к ней отношения, застилали глаза. Пальцы, нервно скользя по шёлковым обоям, зацепились за висящий на стене выключенный светильник, чуть не сорвав его со стены.

– Правее возьми, правее! Да что ж ты, и в самом деле ничего не видишь? Сестрица-то твоя попроворнее будет! – Владимир раскатисто захохотал, поправил бриджи в паху и закинул ногу на ногу, наблюдая за её метаниями в поисках двери.

Наконец нащупав косяк и отыскав ручку, Аннет нажала на неё, бессильно вывалившись в коридор. Чулок, окончательно свалившись с ноги, запутался в носке туфли, заставив её споткнуться и наступить на подол платья. Теряя последнюю волю, Аннет с облегчением услышала звук захлопнувшейся за её спиной двери и упала на колени. То ли от голоса его, то ли от смеха, несущегося ей вслед, она наконец безудержно разрыдалась.
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Сизухин Александр Петрович родился в 1947 г. в подмосковной Салтыковке, после 8-го класса поступил в Московский радио-механический техникум, по окончании которого сразу же отправился служить в ряды Советской Армии. Отслужил три года, и после армии учился на вечернем отделении факультета русского языка и литературы Московского педагогического института имени В. И. Ленина. С детства увлекался фотографией, а в конце 70-х годов начал заниматься ею профессионально, работая в нескольких центральных газетах и журналах. Прозу пишет давно. Первый рассказ был опубликован в «Енисейской правде». Было это ещё в 60-е годы. В настоящее время рассказы опубликованы в сетевых журналах «Лиterraтура», «Камертон», «Великоросcъ», «Живое слово», в журналах «Сибирские огни», «Москва». В издательстве «Авторская книга» изданы сборники рассказов и повестей «Плен времени» и «У берега любви». Живёт в Подмосковье.
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Рано или поздно оказаться здесь может каждый. И это хорошо, это всё-таки лучше, чем отправиться сразу на кладбище. Уклад современной жизни приводит сюда двумя путями: в плановом порядке после больницы бесплатно, но можно приехать отдохнуть и за свои деньги любому желающему.

Здание подмосковного санатория, возведённое в сталинскую эпоху, величественное и монументальное, архитектурно напоминало павильоны Выставки достижений народного хозяйства. Корпус окружали вековые липы, сосны и ели, среди которых для восстановления сердец проложены «дозированные» маршруты. Ранним утром дорожки расчищали от выпавшего за ночь снега, а его нынче изрядно – и большими хлопьями и мелкой изморосью снег сыпал и сыпал почти непрерывно, будто небо возвращало земле долг за прошлые годы.

Группа отдыхающих, совершив утренний моцион, выстраивалась полукругом у входа, и врач лечебной физкультуры, достав секундомер, говорила:

– Так, нашли пульс, внимание, приготовились, и – р-р-раз!

Больные молча считали пульс, внимательно прислушиваясь к толчкам крови внутри себя.

– Стоп! – командовала врач.

– Шестнадцать… двадцать два… семнадцать… восемнадцать… двадцать пять, – слышались ответы.

– У кого за двадцать – не есть хорошо, скажу я вам. Им надо маршрут сократить… – выносила приговор врач лечебной физкультуры.

После прогулки все собирались в столовой на завтрак. Овсянка, тушёные овощи с тоненькой вкусной сосиской, бутерброд и чай из пакетика – «пыль индийских дорог», как называл его сосед по столу, всё неторопливо поглощалось под застольную беседу. Я не прислушивался, потому что за противоположным столом внимание привлекла милая женщина. Смотрел пристально и долго, но она взгляда моего совершенно не замечала, более того – мне показалось, что она никого и ничего не замечала вокруг, потому что внимательно смотрела на мужчину напротив и о чём-то оживлённо говорила ему. Передо мной бильярдным шаром светилась его лысина. Он отвечал, и по лицу её было заметно, что каждое слово находило тот, или иной отклик. То глаза её лучились радостью, то вдруг как-то мило и кокетливо морщился лобик, и она махала на собеседника ложкой, то вздрагивала верхняя губка с налётом овсянки и треугольником поднималась кверху, обнажая ровные зубки… Но глаза! Глаза её не давали мне покоя! Они излучали такую силу любви, что я невольно задавался вопросом: кто эта пара? Муж и жена? Как странно…

Семейных пар в санатории было достаточно: пары старичков, проживших вместе не один десяток лет, и вдруг один из них, перенёс инфаркт, или коронарное шунтирование; такие не разлучались и здесь, но трогательно поддерживали друг друга, – они, как правило, виновато смотрели – что вот, мол, доставляю теперь тебе столько хлопот, прости уж. Так смотрела старушка на своего старика, который нёс ей, боясь расплескать, тарелку супа, – их я приметил вчера. Или пары среднего возраста, перепуганные случившимся недугом одного, растерянно поглядывали друг на друга, привыкая жить по новым правилам. Или чужие люди, познакомившиеся здесь, испытав взаимное расположение недавно, мило беседовали о своих анализах, сосудах, холестерине, сахаре в крови, врачах. «Что вы говорите, неужели холестерин восемь! Это много. А сахар? Ну, этот-то врач – пустое место! И почему таких держат?» – они смотрели друг на друга понимающими, печальными глазами…

Завтрак заканчивался, пациенты вставали и расходились на утренние процедуры. Из-за стола встали и «мои». Лысый оказался крупным мужчиной, сравнить которого уместно с лосем, она же – небольшого роста, ладненькая, лет пятидесяти, умело скрывшая недостатки полнеющей фигуры зрелой женщины лёгким, газовым парео. Он шёл впереди, она перебирала ножками следом. Её лицо мне кого-то напоминало, и я мучительно вспоминал – кого? И вдруг – вспомнил! Ну, да, конечно, она была похожа на актрису Елену Соловей из михалковского «механического пианино». «Надо же», – подумал я и поразился тому, что в мире действительно очень много похожих людей, чуть ли не двойников. Почему так получается? Или у природы не хватает фантазии? Или хочет повторить понравившийся вариант? Но скорее – все мы в каком-то поколении родственники и похожи на одного из пра-пра-пра-пра-пра…

К обеду «Софи», так про себя я прозвал милую женщину, похожую на актрису Елену Соловей, пришла с новой причёской – голову украшали задорные кудряшки, она много смеялась, от чего эти кудряшки казалось звенели колокольчиками. Однако внимание я переключил теперь к нашему столу, где появился новенький – молодой парень, и мы, удивлённые его возрастом (на вид лет тридцати), задали один вопрос:

– Ну мы, ладно, люди пожившие, а ты почему сюда попал и с чем?

– После инфаркта… Обширного, – прозвучал ответ.

– Рановато… Тебя как звать-то?

– Иван.

Я присмотрелся к нему. Худое лицо со впалыми щеками, добрые голубые глаза в соломке ресниц, и ещё обратил внимание на его левую руку с куском хлеба, – у ладони не хватало двух пальцев, безымянного и мизинца.

– Травма? – спросил я, кивнув на увечную руку.

– Ранение… Руку вообще еле собрали.

– Где же тебя угораздило? – полюбопытствовал сосед.

– В Донецком аэропорту. Слышали небось, что там творилось. Вот там и угораздило.

Мы, «пожившие», замолчали, – чувство вины перед этим парнем воцарилось за столом и не оставило места для обычной болтовни и шуток.

После обеда я ежедневно отправлялся на прогулку – медленным шагом, как велел врач, топтал полуторакилометровую петлю вокруг пруда, благо к этому времени дорогу там уже успевали расчистить трактором. На всей территории санатория курение запрещено, а курильщики, которых было не много, что вполне понятно после перенесённых сердечных недугов, выходили через проходную на улицу. К ужасу своему среди них я заметил сегодня и нашего Ивана. Я направился к курильщикам.

– Иван! – крикнул я из-за забора. – Зачем ты куришь?

Он повертел головой, определяя, кто его зовёт.

– Ваня, давай лучше пройдемся.

Он увидел меня, кинул тут же бычок и виновато, как застуканный школяр, улыбнулся.

– Никак не могу бросить… – он подошёл ко мне. – До инфаркта-то курил по две, а то и три пачки в день…

Мы неторопливо направились к пруду.

– Ты с ума сошёл! Три пачки в день… это надо одну сигарету от другой весь день прикуривать, – недоумевал я.

Иван долго молчал; тишину иногда нарушало падение снежной шапки, которая всё росла и росла на зелёной еловой лапе и вдруг слетала комом вниз, глухо плюхая в сугроб; откуда-то сверху слышался тоненький свист невидимой птахи.

– Как же здесь хорошо! – Иван первым нарушил молчание. – Непривычно…

– Да, очень хорошо, – согласился и я. – А ты кем работаешь?

– Автослесарь… машины битые на запчасти разбираем.

– Это бизнес нынче. Кормит?

– На жизнь хватает, – он улыбнулся.

– Женат?

– Да, десять лет уже.

– А жена, чем занимается? – продолжал я «допрос».

– Цветами торгует.

Мы вышагивали по скрипящему снегу некоторое время опять молча. Потом Иван начал рассказывать.

– Жена у меня родом из-под Донецка, из села. И я с ними жил, у них дом свой, хозяйство… Утки там, гуси, кабанчика держали, ну и корова, овечки… Хорошо жили. Пока не началось. Обстрелы эти… К нам прямо в огород дважды прилетало… Не знаю, как хата уцелела… А тёщу с тестем…

Иван махнул рукой, замолчал и полез в карман за сигаретами.

– Послушай, нельзя здесь курить. Увидят – штраф пять тысяч! Не рассказывай ничего, не вспоминай. Понял я…

Во льду пруда с помощью постоянно бьющей струи поддерживалась незамерзающая широкая полынья, сделанная для того, чтобы рыбы не задохнулись подо льдом. По белому краю полыньи важно, как начальник, шествовал чёрный ворон; иногда он подходил к самому краю и что-то внимательно, то одним, то другим глазом, высматривал в тёмной воде.

– Вон гляди, ворон, рыб, наверно, пересчитывает, – я старался отвлечь Ивана от воспоминаний.

– Ну! Начальник, за порядком следит, – улыбнулся он.

Мы сделали полуторакилометровый круг, потом отряхнули друг друга от снега и вернулись в тёплое, уютное помещение. В холле, рядом с буфетом сидел баянист и наигрывал хиты советских лет. Несколько человек, расположившись на диване, с удовольствием ему подпевали:

– Ни-слышныыыы-фсаду-дажи-шооороохиии…

Среди поющих я заметил и лысого собеседника милой «Софи», но её самой здесь не было. Лысый же вёл песню красивым баритоном.

– Фсёоо-сдесь-зааамерлооо-дааутраааа…

– Весело у вас тут, – сказал Иван, снимая и стряхивая вязаную шапочку.

– Выздоравливают люди, слава Богу! Ну, спасибо за компанию, увидимся за ужином, – попрощался я.

К ужину Иван опоздал. Как потом выяснилось, он после прогулки крепко заснул и проспал несколько часов. Милая Софи была на месте и как всегда оживлённо что-то рассказывала своему Лысому. За день кудряшки на голове распрямились, и она собрала волосы в два задорных хвостика. Говоря, она обращалась только к Лысому, как будто рядом не сидели ещё двое. Нет, нет, только ему блестели глаза её, только ему – улыбка чуть припухших губ, только ему – трепет хвостиков. Оба соседа, тощая мрачная дама и мужчина с интеллигентной бородкой, молча уткнулись в свои тарелки. Может быть их смущало то, что оказались они вдруг невольными свидетелями чужого… счастья? Наконец, пришёл и наш Иван.

– Эх, вы уже заканчиваете… А я так заснул, так заснул… как давно не спал, – оправдывался он за опоздание.

– Сон лучшее лекарство. Ешь, не спеши. Тут никто никого не торопит и не гонит. Не остыло ещё?

– Нет, нет, тёплое. Я ведь первое время, как вернулся, вообще не мог спать.

– А как ты туда попал-то? – задал вопрос сосед, которого я про себя называл «пыль индийских дорог».

– Добровольцем. Я же говорил – женился там. А как началось и родителей её убило, мы с женой решили оттуда уехать – сюда, ко мне в Подмосковье. Я сам-то с Электростали, с детдома, до армии здесь и работал… Её на границе с украинским паспортом выпустили, а меня с российским завернули. Я и психанул: ну, думаю, гады, я вам припомню… Пошёл в ополчение… дальше-больше. Видел, как снайпера ихние по бабам и детям стреляют… Не люди они, пьяные, или под наркотой все. Вот с тех пор не мог спать и тут уж меня было не остановить… Потом аэропорт… Там просто ад, где меня подстрелили. Думал – всё, конец… Ребята вытащили чуть живого. В госпитале выходили, руку вот спасли… Но уж вояка из меня никакой. Добрался до своей Электростали, к жене, мы теперь тут и живём, в общаге. Но и дома спать не мог нормально, в забытьё провалюсь ненадолго, и снайперов опять вижу, и деточек мёртвых… Своих-то у нас нет, перед войной случился у жены выкидыш… думаю, оно, может, и к лучшему.

– Да, Ваня, досталось тебе…

– Столько пережить, а ведь пожил-то не долго…

– Эх, Иван, понимаю тебя… Сам на чеченской был, тоже ранили, – заговорил молчавший всё это время «пыль индийских дорог». – И спать долго не мог… А хромаю вот до сих пор. А если устану, натружу ногу, она и вовсе отказывает.

Мы замолчали. И тут я обратил внимание, что процентов на восемьдесят столовую санатория заполняют мужчины, – самого разного возраста, в основном, конечно, пожилые и старики, но много и возраста среднего, и молодых совсем. Афганистан, распад страны, Приднестровье, Чечня, Украина – зловещие пожары века, если не рвали сердца мужиков сразу, то оставляли рубцы на них…

На следующий день, в пятницу, чуть ли не половина отдыхающих не пришла к ужину. Сосед-«старожил» объяснил почему:

– По домам разъехались, по пятницам всегда так.

– Правда, что ли? – удивился я. – Как это их отпускают?

– Демократия теперь – пиши расписку, что под свою ответственность хочу, мол, провести выходные дни дома, лекарства обязуюсь принимать, режим не нарушать… Ну и ещё чего-то там пишут, я толком не знаю, потому как мне за ненадобностью…

Тут-то я начал догадываться, почему передо мной не светилась жёлтая лысина, но Софи сидела на месте. По выражению лица её я понял, что Лысый уехал… Ножом и вилкой Софи сосредоточенно ковырялась в тарелке; она ни на кого не смотрела; не доев порции, встала и, опустив голову, быстро ушла. Соседи же её, тощая, мрачная женщина и мужчина с интеллигентной бородкой, весело беседовали, шутили. Странный смех женщины, напоминавший взлаивание маленькой собачонки, аппетита никому не прибавлял, и мне в том числе.

После ужина многие пациенты собирались в большом холле около буфета, только здесь действовал вай-фай. Заняв удобные кожаные кресла по дальним уголкам, чтобы не мешать друг другу, они разговаривали, кто по скайпу, кто по ватсапу, со своими. Пришёл сюда и я, чтобы проверить почту и полистать фейсбук. В холле, кроме электронного достижения цивилизации современной, стояли образцы прошлых цивилизаций – бильярдный и шахматный столы.

За шахматным столом сидел и расставлял фигуры собеседник сухой, мрачной женщины. Мы встретились взглядами, и он, обведя рукой шеренги больших, величиной с литровые бутылки, деревянных слонов, коней, королей и королев, строй аккуратненьких пешек, пригласил:

– Вот… не желаете ли партейку?

Я подошёл и заметил, что у белых не хватало деревянной ладьи, а вместо неё стояла алюминиевая банка из-под колы.

– Не откажусь, – ответил я и добавил: – А звать вас…?

– Андрей Васильевич.

– Меня – Борис Николаевич. Будем знакомы.

Мы разыграли цвет – мне выпало играть белыми. Тут надо заметить, что игрок я не ахти какой, но хода на два вперёд вижу. Андрей Васильевич играл увереннее, и первую партию я, несмотря на владение белыми, продул. Но сдаваться не хотелось, мы вновь расставили фигуры. Играя белыми, я сидел за столом спиною к холлу, а теперь, перейдя на противоположную сторону, весь холл был перед глазами. В дальнем углу с айфоном в руках сидела Софи. «Интересно, с кем она разговаривает? Неужели с Лысым?» – подумал я и ответил на первый ход противника тоже пешкой.

– Андрей Васильевич, а вот ваши соседи за столом – муж и жена?

– Которые?

– Ну, женщина рядом с вами сидит и лысый мужчина напротив.

Андрей Васильевич выкатил по диагонали слона.

– Не будем нарушать традицию – слоника сюда! А, эти-то… тут, друг мой, по Тютчеву: «О, как на склоне наших дней…»

– На склоне наших лет, – поправил я, – нежней мы любим и суеверней…

– Ну да… – задумался он над очередным ходом, – дней, лет… в сущности какая разница! Кто знает, сколько нам осталось… А мы вот так пойдём!

Андрей Васильевич выпрыгнул конём, угрожая моей пешке.

– Вот так вот – пешечку мы вашу возьмём… А вы – дней, лет… Любовь, друг мой, больше жизни… Мы уйдём, а любовь останется…

На этот раз партия зашла в тупик, и мы согласились на ничью. Играть больше не хотелось, мы уступили стол другим игрокам. А я решил проводить нового знакомого. Жил Андрей Васильевич на втором этаже; мы шли длинным коридором, и он рассказывал:

– Лысый месяц назад загремел с инфарктом, но обошлось, выкарабкался, стент вставили. Он местный, москвич, а она из Питера.

– А вы обратили внимание, что она очень похожа на актрису Елену Соловей?

– Пожалуй, вы правы. Но он-то совсем не… Мишель, так кажется звали героя фильма, мямлю этого… Наш-то совсем не мямля, я бы сказал – орёл! Очень жизнелюбив и активен.

– А сегодня куда он делся?

– Поехал домой к семье.

– То-то я смотрю за ужином она сидела никакая.

– Обиделась. Она же из Питера приехала, всё бросила, беспокоилась за него, хотела эти дни провести вместе. В воскресенье вечером ей уезжать.

Мы подошли к номеру Андрея Васильевича и, пожелав друг другу спокойной ночи, расстались. Я спустился на первый этаж и, проходя через холл, заметил, что Софи всё еще сидела в уголке с айфоном. Я замедлил шаги. Лицо её было освещено синеватым, фосфорным светом, глаза блестели, и слышался детский голосок: «Бабушка, бабушка, хочешь я тебе стишок расскажу, нам в школе задали, и я уже выучил!» – «Только, чур, не подглядывать! – отвечала Софи, – ну, давай, слушаю…»

Звонкий голосок мальчика зазвучал в её руках: «Снежок порхает, кружится, на улице бело. И превратились лужицы в холодное стекло… Стекло… ну это… как же там? А! вспомнил, – где летом пели зяблики, сегодня – посмотри! – как розовые яблоки, на ветках снегири…» Я обернулся и показал большой палец вверх. Софи, улыбнувшись, кивнула…

За завтраком в воскресенье Лысый сидел на своём месте. Софи в этот день была особенно красива, но… молчалива. Лысый болтал, не смолкая. Я, конечно, не слышал о чём он витийствовал, но догадывался, что, скорее всего, оправдывался. Из-за стола Софи встала первой и направилась царственной, насколько позволял её рост, походкой к выходу. Лысый, этот два дня назад гордый лось, семенил за нею, склонив голову и продолжая что-то говорить. Мы с Андреем Васильевичем переглянулись – он развёл руками и чуть приопустил уголки губ, я покачал головой, а тощая, мрачная женщина обернулась паре вслед.

К вечеру началась настоящая метель. Я сидел в номере у окна и смотрел, как снежные космы кружились вокруг фонаря и почти затмевали электрический свет, потом увидел, как к проходной подъехало жёлтое такси, и по дорожке к нему направились двое – крупный мужчина в распахнутой куртке и под руку с ним маленькая женщина в шубке с дорожным чемоданчиком на колёсиках. Он открыл перед ней дверцу, а сам сел с другой стороны. Через минуту машина исчезла в снежной заверти. «Не опоздали бы к поезду», – подумалось мне.

Я включил телевизор – на экране мелькал кадрами какой-то бесконечный сериал, где человечки стреляли, дрались, целовались, лежали в постели, изображая как бы жизнь. Время от времени я задрёмывал, потом просыпался, смотрел на экран, где длилось то же действо – стреляли, дрались, целовались, лежали в постели. Сознание опять на время отключалось, но никак не отпускало в сон. Вдобавок у телевизора не было выносного пульта, и, чтобы выключить, или переключить на другую программу, пришлось бы вставать; но в конце концов я всё-таки пересилил себя: встал и вырубил ящик, а посмотрев на часы, понял, что в полусне провёл несколько часов. «Нет, нужно стряхнуть с себя этот морок, иначе не заснуть, – подумал и решил прогуляться, – надо освежить голову, напитать сердце кислородом».

Преодолевая долгий коридор, в закутке с дверью на балкон, я увидел Лысого. Он сидел с закрытыми глазами, откинувшись на спинку глубокого кресла, в куртке и серой, тёплой кепке с модной пуговкой на макушке. «Неужто ему плохо?!» – пронеслось в голове. Я подошёл и тронул его плечо.

– С вами всё в порядке? Послушайте, может позвать сестру?

Он медленно приоткрыл глаза.

– Спасибо… нет… ничего, отойдёт…

– Вы успели к поезду? – задал я вопрос, не подумав, что вопрос-то бестактен.

– К сожалению… – тихо ответил Лысый и опять закрыл глаза, показывая, что разговор окончен, и продолжения не будет.

Я вышел на улицу. Ветер стих, метель улеглась, а снег не перестал, но падал и падал с тёмного, ночного неба крупными хлопьями. Он кутал деревья в белые шубы и набекренивал белые шапки. У пруда я заметил одинокую фигуру. Подумав, что вот кому-то тоже не спится, а гулять лучше на пару, я потопал навстречу и не удивился, когда, подойдя ближе, узнал в пешеходе Ивана.

– Не спится, Вань?

– Да, я теперь, когда хочу курить, выхожу просто на улицу и гуляю…

– Молодец! – похвалил я.

– Меньше стал курить, всё время сокращаю. Но полпачки в день ещё смолю.

–Надо совсем бросить, чего сердце-то с этих лет сажать… У тебя ещё всё впереди.

– Кто его знает, что там впереди-то… Может опять какая-нибудь заваруха?

Мы остановились на берегу пруда, в чёрной полынье отражалось здание санатория с редко освещёнными окнами.

– Смотрите, будто корабль в океане, – Иван указывал рукой на отражение здания в воде и, помолчав, добавил: – «Титаник».

– Не дай Бог, чтобы «Титаник»!

А мне подумалось: «Нет, наш корабль, собравший на борт выживших, плывёт. Он преодолеет тьму снежного хаоса, ужас войны, пожары, свидания и разлуки… Корабль держит курс, о котором знает лишь Капитан…»

– Моряки говорят, как назовёшь корабль, так он и поплывёт, – сказал я вслух.

– Слыхал такое.

– Давай, Ваня, назовём его «Кардио».
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Зоя Донгак – врач, отличник здравоохранения РСФСР, поэт, прозаик, член Союзов журналистов и писателей России, автор девяти книг прозы и поэзии. Перевела с русского на тувинский язык книги Юрия Промптова «В центре азиатского материка» и Бальтасара Грасиана «Оракул». Лауреат, призёр и победитель международных и региональных конкурсов журналистского и литературного мастерства. Много публикуется в сборниках и альманахах современной прозы и поэзии. 
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Ежегодно с середины июня в Мугур-Аксынской школе начинались летние каникулы. И вот когда до начала последнего учебного года осталось всего две недели, в нашем доме появился он! Появился в компании моего старшего брата Кана.

Среднего роста. Широкие плечи. Чёрные волосы. А тёмные глаза в обрамлении чёрных ресниц такие, что я вздрогнула. Посуда, которую я мыла, была мгновенно забыта. Они с Каном начали играть в шахматы, а я наблюдала за игрой. А когда он на секунду замер с ферзём в руках и глянул в мою сторону, я покраснела.

Его взгляд задержался на мне немного дольше, чем обычно бывает, когда смотрят на незнакомого человека. Но то, что передалось от него за это мгновение, пронзило меня насквозь, словно часть души этого парня непостижимым образом проникла внутрь меня, и мне вдруг захотелось обратить на себя внимание.

Я не знала имени парня, не представляла, есть ли у него девушка, понятия не имела, хочет ли он вообще ею обзаводиться, но мне казалось, что этот один-единственный взгляд уже связал меня с ним невидимой нитью. Я не была уверена, что он чувствует то же, что и я, и так же сильно. Приятель брата отвернулся от меня и сделал рокировку.

– Пешка не орешка, – отреагировал Кан, и тоже сделал рокировку. – Кара-оол, защищайся! Нападаю! – торжественно прокричал брат.

Так значит, вот как его зовут – Кара-оол.

– Твоя сестра умеет играть в шахматы? – спросил Кара-оол.

– Да. Среди сверстниц занимает призовые места, – ответил брат.

Папа был многократным чемпионом нашего района по шахматам и научил играть в шахматы меня и брата.

– Это здорово! Шахматистов прекрасного пола очень уважаю, – заявил Кара-оол, улыбаясь. После этих слов я смотрела на него уже смело: какая красивая у него улыбка! Зубы белые-пребелые…

Игра закончилась победой Кара-оола. Попрощавшись со всеми, он ушёл. А свет в нашем селе горел только до двадцати трех часов. Потом лампочки три раза мигали – такой был сигнал – и свет отключали. Дальше читать книги приходилось при скудном освещении керосиновой лампы-коптилки. Иногда, если попадалась увлекательная книга, я не могла оторваться и сидела на кухне у коптилки до трёх или четырёх часов утра. Начнешь читать – не оторваться. Каюсь, даже обманывала родителей, когда отправляли спать. Врала что делаю очень трудное домашнее задание.

Утром за следы от керосиновой лампы меня подразнивали братишки и сестрёнки. Герои книг были для меня живыми: так переживала за них, что могла во время чтения заплакать или засмеяться. Мама и младшие часто просили прочитать вслух те места, где я смеялась или плакала. Особенно часто я читала им вслух зимними вечерами, когда на улице мела пурга, иногда переводя с русского на тувинский язык. Самые маленькие во время этих чтений нередко засыпали около меня: кто у ног, кто сбоку.

Последний учебный год. Алла Яковлевна Гринёва приехала к нам в село из Омска по распределению. Наша первая русская учительница была для нас чем-то особенным, необычным. И для неё, горожанки, попавшей в далёкое горное тувинское село, всё здесь было непривычным. Мы помогали учительнице колоть дрова, растапливать печку, а она угощала нас печеньем и кофе, который я в первый раз попробовала у неё в гостях.

Алла Яковлевна тоже приходила к нам в гости: в те времена знакомство с семьями, домашней жизнью школьников было обязательно для педагога. Жили мы на улице Малчын, сейчас она носит имя моего папы – Шомбула Кыргыса – первого тувинского альпиниста, зоотехника, председателя колхоза «Малчын», председателя Монгун-Тайгинского райисполкома, внесшего весомый вклад в развитие района. В нашем деревянном доме, состоявшем из кухни и спальни, вместе с нами всегда – до окончания школы – жили родные и двоюродные братья, сестры, племянники мамы: Хунан, Молдурга, Бызаай-оол, Ошку-Саар, Дайтаан, Хеймер-оол, Севек. Это как в тувинской пословице: «На ветвистом дереве птицы гнездятся, в доброй юрте народ собирается». Для нас в таком многолюдье – иногда в доме одновременно жили девятнадцать человек – не было ничего необычного, все прекрасно помещались. А Бызаай-оол с Хеймер-оолом ещё и умудрялись превращать нашу спальню в фотолабораторию. В темноте включали красный фонарь, плёнка вставлялась в фотоувеличитель, потом бумажный листок гулял по маленьким ванночкам с проявителем и закрепителем, и вот уже негатив превращается в позитив – в изображение, которое соответствует реальности. Для меня это было волшебством.

Алла Яковлевна, приходя в наш дом, всему удивлялась. Учительница русского языка и литературы стала для меня не только любимым педагогом, но и добрым другом.

До выпускного остался один день. Я терпеливо ждала, когда, наконец, можно будет поставить этот последний учебный год на полку моей жизни. После выпускных экзаменов решила ехать в город Кызыл и попытаться поступить в Томский медицинский институт. Приёмная комиссия специально приезжала из Томска в столицу Тувы, чтобы принять экзамены. Конечно, пугала первая поездка в большой город, да и не было полной уверенности в успехе затеянного дела. Тем не менее, родители наскребли немного денег и отправили меня в столицу.

Из тридцати девяти выпускников десятых «а» и «б» классов нашей Мугур-Аксынской школы, желающих поступить в мединститут, набралось тринадцать человек. Тогда из Мугур-Аксов, если, конечно, была лётная погода, регулярно летали самолеты. К счастью, в приемной комиссии работала наша бывшая учительница Кара-кыс Иргитовна Шугуур, которая с огромной радостью не только приняла документы, но и нашла нам жильё в общежитии на улице Ленина.

Над книгами перед экзаменами я не корпела: считала, что перед смертью, как говорится, не надышишься, да и времени на подготовку уже не оставалось. Четыре экзамена: русский язык, химия, математика, биология. После трёх экзаменов из моих двенадцати одноклассников никого не осталось: одни получили «неуд» на первом же, другие на втором или третьем экзамене. Ребята сдали постельное бельё и разъехались. Одной в общежитии остаться страшно и, несмотря на успешную сдачу трёх экзаменов, я пошла в приёмную комиссию забирать документы. Слава богу, Кара-Кыс Иргитовна документы не отдала, отругала меня: «Забрать всегда успеешь. Остался-то всего один экзамен. Поживи пока у меня». Но я не стала её обременять и устроилась у Марии Петровны Дамдын, своей двоюродной сестры, дочери старшей сестры папы.

После сдачи последнего вступительного экзамена в Томский мединститут, гуляя в парке, ощутила за спиной чей-то пристальный взгляд. Обернулась – Кара-оол!

– Здравствуй! – Он улыбался. – Так и знал, что увижу тебя.

– Добрый день! – ответила робко, вглядываясь в него.

Густые чёрные брови, тёмные глаза, чёрные волосы, смуглая кожа, загадочная белозубая улыбка, стройная фигура. Подумала, что родители не ошиблись, назвав его Кара-оолом – Чёрным мальчиком. Вспомнив, как он играл в шахматы с моим братом Каном, спросила:

– Ты уже отслужил в армии?

– Да. И поступил в политехнический.

– Какой факультет?

– Факультет «Гражданское и промышленное строительство».

Оказалось, он старше меня на пять лет. Мы гуляли по парку, вечером забрели в кинотеатр. Каждый раз, когда он смотрел на меня, становилось не по себе. В темноте зала Кара-оол придвинулся ко мне, обнял за плечи и прижал к себе. Мне, наверное, стоило сопротивляться, хотя бы для видимости, учитывая, что я до сих пор ничего не знала ни о прошлом Кара-оола, ни о его настоящем. Но сопротивляться я, конечно же, не могла.

– Люблю тебя с той поры, когда играл в шахматы с братом Кан в вашем доме.

– С той поры? – удивилась я.

– Ну? А как ты? – пробормотал он, уткнувшись лицом в мои волосы.

– Что «ну»? – отозвалась я, заметив, что мимо нас прошла группа парней. Они молчали, чтобы Кара-оол их не обнаружил, но яростно пихали друг друга локтями.

– Время объяснений, – произнёс он так, словно у него не было другого выбора.

Время объяснений. Лучше сейчас, чем позже, хотя раньше было бы лучше, чем сейчас.

Из головы выдуло все мысли. Словно ни мои вопросы, ни его ответы уже не смогли бы ничего изменить. Чистейшее безумие для девушки, если речь идет о чувствах к кому-то вроде Кара-оола.

– Я давно тебя люблю. Помнишь, в ваш дом приходил, с твоим братом играл в шахматы, – он ткнул меня локтем в бок, снова повторяя: – Я терпеливый. Я буду ждать тебя.

Я улыбнулась, уткнувшись лицом в его рубашку.

– Надо же, какая откровенность.

Кара-оол признался:

– Я с нетерпением ждал, чтоб ты большая стала. Ты действительно выросла. Стала еще красивее.

Я, до этого момента считавшая себя некрасивой, после этих слов краснела, терялась. Кара-оол писал мне письма в Томск. Я отвечала. Кара-оол ждал с нетерпением.

Конец декабря. Успешно сдав зимнюю сессию первого курса, я возвращалась из Томска домой. Белая дорога. Белые облака. Белый пейзаж. Воющий ветер поднимает снег, так что белым становится даже воздух. Перелетели через перевал Саадак. Из самолёта хорошо видны заснеженные склоны высокой горы Монгун-Тайги с ледниками, замерзшие реки Каргы и Мугур, мой родной посёлок Мугур-Аксы. Я взглянула на студентов-соседей, летевших со мной и ликующих в эту минуту. Они испытывали ту же радость, что охватила и меня: «Наконец-то мы дома!» Из иллюминатора я с любовью смотрела на горы, реки, юрты, отары овец и яков.

Лица встречавших в аэропорту недалеко от горы Кара-Дага стали различимы. После посадки самолёта кто-то кого-то позвал, в ответ из самолёта закричали, и мгновение спустя все заволновались, самолёт ожил, взорвавшись радостными криками «Эй!», «Мы дома!», «Ура!», перерастающими в непрерывный хор приветствий. Все радовались приезду родных.

«Мой дом слишком далеко от аэропорта, чтобы кто-нибудь пришел встречать меня», – подумала я и увидела Кара-оола.

Он стоял позади всех. Вдруг моё сердце сильно забилось. Похоже, он пришёл давно. И всё же он не помахал, не позвал, не постарался каким-либо образом привлечь моё внимание. Но он не мог не увидеть меня! Если Кара-оол здесь всё это время, наверное, он уже высмотрел меня среди толпы, выходящей из самолёта. Меня захлестнуло радостное чувство. Думала, что меня никто не встретит, а там был Кара-оол! Мне хотелось смеяться.

Я пристально смотрела на Кара-оола. Моё волнение росло. Я ждала, когда он повернёт голову и посмотрит на меня. Но он не смотрел. Он нарочно отвернулся, как будто высматривал кого-то ещё в толпе пассажиров, сошедших с самолёта. Ветер развевал его чёрные волосы, трепал штаны. Я готова была биться об заклад, что, если бы кто-нибудь ещё встречал меня, он ушёл бы, даже не дав знать, что приходил. Я почувствовала себя польщённой. Глядя на него, мне показалось, что даже на таком расстоянии он мог видеть, как моё лицо заливается краской.

Я поклялась себе, что Кара-оол будет моим первым мужчиной. Я была влюблена в него. Полгода назад, когда я уезжала в Томск на учебу, Кара-оол сказал только: «До свиданья!» Я не упрекала его и даже виду не подала, что переживаю, но он сам знал.

Конечно, он писал мне несколько раз. Я отвечала. Кара-оол не брал на себя никаких обязательств. Так, обычные туманные обещания увидеться когда-нибудь. Ничего определённого…

Наконец-то Кара-оол выпрямился, расправил плечи и смело позвал меня. Мне, показалось, что от его крика раскололся воздух. Я обернулась, улыбнулась ему и, не притворяясь удивлённой, помахала рукой. Подойдя, не знаю сколько времени, смотрела на него, ни на что не решаясь. Небрежно, вероятно, чтобы сгладить напряжённость момента, Кара-оол проговорил:

– Привет! С приездом! Представь себе, снова встретились!

Я нервно сглотнула, мои глаза наполнились слезами.

– Привет!

Кара-оол одной рукой обхватил меня, а другой – мой чемоданчик. Весело предложил:

– Завтра приглашаю тебя кататься на коньках.

– Я не умею.

– Я тебя научу.

Все родные очень обрадовались мне. Пообедав, я попросила маму:

– Мне нужны твои валенки.

Хорошо помню – мама в своих валенках проходила лет пять.

– Валенки опять прохудились, надо подшить.

Вырезала, как делала не раз, подошву из куска войлока, пришила, и валенки опять как новенькие! Пожалуй, мамины валенки никогда не истреплются.

В семидесятых годах в селе Мугур-Аксы многие увлекались катанием на коньках. Хоккей с шайбой очень был популярным в Монгун-Тайге. Кара-оол был членом хоккейной сборной команды района.

Я увидела две команды по шесть игроков (пять полевых и вратарь), бегающих по ледовой площадке на коньках. Нападающий, старался клюшкой забросить в ворота противника шайбу. Кара-оол ловко перехватил шайбу прямо в воздухе. Да он играет в хоккее лучше, чем все, кого я когда-либо видела! Игра закончилась победой в пользу команды Кара-оола. Снимая шлём, перчатки, щитки и накладки, разгорячённый после игры, подошёл ко мне:

– Спасибо за поддержку. Силы были равными. Как только тебя увидел, у меня поднялось настроение, играл без промашек.

– Да, хорошо играли. Поздравляю с победой! – воскликнула я.

– Сейчас с тобой будем кататься на коньках, – улыбнулся Кара-оол.

Вокруг горы, сверкающие ледниками. Ясное синее небо. От красоты перехватывает дыхание. Рядом конькобежцы, скользя по дорожке, внимательно следят друг за другом, готовясь к финишному рывку. Беговые коньки отличаются от хоккейных и фигурных. Быстрее всех на коньках бегал Калдар-оол Чындын-оол, у него было прозвище Солагай – Левша, его невеста Юлия хорошо пела. Я восхищалась этой достойной парой. Кара-оол отвечал: «И мы такими будем».

А у меня простые коньки без ботинок, Кара-оол привязал их к моим валенкам.

Дул ветерок. Кара-оол вдруг склонился, отвел волосы с моего лица, уткнулся в них носом:

– Как приятно пахнут!

Я затрепетала. Он знал, что делает. Скользящие касания и лёгкое дыхание могут сокрушить даже самую стойкую девушку, и потому я изо всех сил боролась с охватившей меня дрожью.

– Здесь пахнет только сладостью и невинностью, – шёпотом продолжил Кара-оол, уткнувшись мне в шею.

В голове у меня плыл туман, и я не могла выдавить ни слова. Кара-оол убрал волосы с моей шеи, и его губы нашли ямочку за ухом… Одно прикосновение, один поцелуй – и мне больше ничего не хотелось – только повернуться к нему и целоваться.

– Скоро Рождество. Где Новый год праздновать будешь?

– Только с тобой!

Я не могла прийти в себя от возбуждения и ошеломления, хоть я понимала, что девушка не должна показать настолько одержима парнем. Но ничего не могла с собой поделать. Девушка, знающая, чего она хочет от жизни и к чему стремится, не должна забывать обо всем в ту же секунду, когда губы парня касаются её губ.

Мы катались и катались. Но я впервые переживала такие ощущения, и насколько они захватывали меня, настолько же и пугали. Мозг распознавал происходящее как нечто совершенно неправильное, зато сердце было абсолютно уверено, что ещё ничего и никогда в жизни не было настолько правильным.

Кара-оол меня научил кататься на коньках. Я в восторге от ветра, свистящего в ушах, когда несешься по льду, а от его близости перехватывает дыхание. Мы так закатались, что я задержалась с отъездом в мединститут.

Вместо того чтобы идти в аэропорт я снова пошла кататься на коньках, так хотелось побыть с Кара-оолом еще один денёк. На речку пошли тайно, как воры. Погода была ясная, над нами летали самолёты, увозя монгун-тайгинских студентов в Кызыл, а мы катались и катались. Мне ещё не приходилось испытывать такой интимности, когда мы оставались с Кара-оолом один на один. В тот момент мне хотелось только одного: оказаться в его объятиях. Казалось, просто невозможно было раствориться друг в друге ещё сильнее, чем тогда. Мы молчали. Наконец Кара-оол спросил:

– То, что я старше тебя на пять лет не пугает?

– Нет. Ты, наверное, не сможешь рассказать мне ничего такого, что могло бы изменить мое мнение о тебе.

– Ты не представляешь, как сильно мне хочется, чтобы твои слова оказались правдой, – пробормотал он мне в макушку.

– Кара-оол, – заговорила я, – разве мы сможем вместе двигаться дальше?

– Конечно! Я люблю тебя и буду ждать бесконечно, – продолжал он.

Запрокинув голову, я разглядывала его лицо, лицо человека, в которого влюбилась одним жарким летним днём полгода назад, а сейчас, в рождественские дни, совсем растворилась в нём. Это было наше время. Время любви.
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Нет, вы, пожалуйста, не волнуйтесь: рояльчик здесь играет самую скромную роль – зонтика на пляже. Или, скорее, ширмы. Нет, что я говорю: сеновала!.. Опять не то! Алькова! Вот!

Итак, двое в алькове – то есть под рояльчиком – пытаются заняться любовью. Ох, и скверно же у них это получается! Точнее, не получается вовсе. А всё потому, что эти двое невообразимо пьяны!

Она – Женя – начинающая писательница. Читать её прозу сложно. Вернее, невозможно. Те, кто был свидетелем событий, и вовсе плюются. Возраст Жени не определён.

Он – Женечка – продолжающий поэт. Хороший. Так говорит Женя. «Особенно его лирика!» Тридцать два года. Разведён. Двое детей. Алименты не платит. Женечка ухаживает за Женей. Или – наоборот… Шут разберёт их!

Что они пили сегодня? Об этом вам ни я, ни, тем более, Женя с Женечкой ничего не скажут. Потому что я – не в курсе, а у моих героев память и способность соображать отшибло напрочь. Зато в них пробудилось страстное желание. И, не замечая ни рояльчика, ни пыли под ним, ни того, что в комнате они – не одни…

Но постойте, постойте! Для начала надо рассказать, где и как живёт Женя. Ибо Женечка – у неё в гостях. Женя живёт в трёхкомнатной квартире. С мамой и папой. И сестрой. Мама в молодости была красивая, а папа – умный. Сестра – существо серое и никчёмное. Но вредное. У мамы любимое выражение – «Потрясающе!», а у папы – «Чего только не придумают!». У сестры нет ни выражений, ни любви. Но беда в том, что Женя живёт в одной комнате с этой самой сестрой без выражений и любви. И – вот ужас-то! – рояльчик тоже стоит в этой самой комнате…

Из этого рояльчика сестра периодически пытается извлечь музыку. Но – нет…Так вот, в тот самый момент, когда, не замечая рояльчика, пыли и т.д., Женя грудным голосом позвала Женечку – «Ну, иди же ко мне!», внезапно проснулась сестра. Дело в том, что желание овладело Женей и Женечкой ночью. Что, разумеется, само по себе не предосудительно. Но…

…Проснувшись, сестра поняла: у Жени – гость, и под рояльчиком затевается нечто. Шумные ахи и охи подтвердили её выводы. Возня почти сразу стала действовать сестре на нервы. Ах, ну, зачем человеку нервы, если у него нет выражений и любви!.. Сестра решила действовать, а не спать просто так. А так как она была вредной, то решила действовать нетривиально. Она сама начала исторгать охи и ахи, желая спугнуть Женю и её гостя. Женя и Женечка услышали звуки и поняли, что они – не одни, и что в комнате ещё – как минимум! – двое бедолаг пытаются заняться любовью. Женя и Женечка сочувственно затихли. Тогда сестра, полагая, что задуманное удалось, повернулась на другой бок и попыталась уснуть.

Как только Женя с Женечкой поняли, что те двое, которые были в комнате кроме них, ушли, они вновь возобновили попытки. Но: Женечке никак не удавалось договориться со своими штанами. Даже несмотря на то, что он был поэтом и отцом двоих детей. Пальцы упрямо соскальзывали с «собачки»: «молния» отказывалась расстёгиваться категорически. «Ну, иди же ко мне», – второй раз, уже нетерпеливо и капризно, позвала Женя. В своей томной позе она напоминала размокшую под дождём тряпичную куклу. «С-с-час», – Женечка старался изо всех сил, но ничего не выходило. Он весь взмок, и подрояльчиковая пыль облепила его с головы до ног, и стал он похож на маленького пушистого совёнка. Но никто не мог умилиться, глядя на него, ибо в комнате царила кромешная тьма!

Меж тем сестра, поняв, что под рояльчиком никогда не угомонятся, решила вызвать тяжёлую артиллерию. Для этого она вскочила с кровати и распахнула дверь в коридор с намерением громко крикнуть: «Мама!» И чуть не зашибла ту, которую, собственно, собиралась позвать. Мама легко, несмотря на тонну веса, впорхнула в комнату и – как чувствовала! – прямиком к рояльчику. Встала, по-хозяйски облокотилась, на лице – царственная улыбка.

– Это потрясающе! Милый! Иди-ка сюда, погляди, что твоя старшая дщерь делает!

Минут через пять к рояльчику – не без помощи младшей – подполз папа.

Посмотрел…

– Чего только не… придумают, – пробулькал он. И развернулся, чтобы идти – точнее, ползти, – обратно.

– Ф-футбол, – объяснил он.

– Нет, милый. С этим нужно что-то делать! Что-нибудь потрясающее! – глаза мамы плотоядно заблестели.

Тогда папа с трудом вновь повернулся к рояльчику и завопил:

– Во-о-он! – и уже после этого гордо – сам! – хотя и на карачках, удалился.

Женя и совёнок Женечка вздрогнули: до них донёсся какой-то вой. И вой этот был до невозможности странен. А всё потому, что рояльчик внезапно проснулся. И, потягиваясь и улыбаясь, нежно отозвался: «во-о-он!»

– Видели, до чего отца довели? – мама довольно поправила причёску. – Лучше вылезайте, пока не схватился за топор!

Женя и Женечка по-прежнему лежали, не шевелясь. Но вдруг совёнок Женечка что-то сообразил. Он кое-как встал на четвереньки и попробовал пробраться к выходу.

– Бам-м-м! – зазвенел рояльчик весёлым баском. Это совёнок Женечка стукнулся лбом об одну из его ножек. Должно быть, рояльчику стало щекотно. Женечка послушно улёгся обратно. Тут внезапно что-то сообразила Женя. При этом она учла ошибку Женечки и решила встать в полный рост.

– Бум-м-м! – ещё веселее хохотнул рояльчик, которого Женя боднула головой в живот. «Какая мягкая у Жени голова!» – с удовольствием подумал рояльчик. «Меня убили!» – мысленно вскрикнула Женя, закрыла глаза и тоже улеглась.

– Ну, что же вы не вылезаете? – мама нетерпеливо и радостно барабанила пальцами по крышке рояльчика. – Это потрясающе!

Совёнок Женечка кое-как вновь поднялся на четвереньки и, с трудом лавируя между ножками, выбрался-таки вовне. Чтобы встать, ему пришлось воспользоваться мамой, как лестницей. Когда он поднялся, мама брезгливо отстранилась от него. Этого ей делать не следовало! Совёнок Женечка – вот теперь это все увидели, но ничуть не умилились! – снова чуть не упал.

– Итак, молодой человек! Что же вы тут делаете? – мама преодолела, наконец, брезгливость и гостеприимно улыбнулась, демонстрируя безупречный зубной протез.

– Ж-ж-ж… – Совёнка Женечку качало, как в морской шторм палубу речного корабля.

– Что-что? – улыбнувшись ещё шире, так что за протез стало уже страшно, спросила мама.

– Ж-ж-женюсь, – наконец выговорил совёнок. Взгляд его с трудом сфокусировался на… Впрочем, он не сфокусировался.

– Потрясающе! На ком? – несмотря на тонну веса, сладострастно облизнулась мама. Щёки её расцвели девственным румянцем.

Женя под рояльчиком что-то промычала.

– В-в-от, – Совёнок Женечка полуобернулся, чтобы указать на рояльчик, и это стоило ему очередной потери равновесия. В попытке удержать его совёнок навалился на инструмент.

– Э-э-э… Но почему же – у меня в доме? – лицо мамы снова стало землистым, и улыбка, как-то стыдливо пятясь, покинула его.

В это время Женя под роялем открыла осовелые глаза. Пошарив вокруг себя, она догадалась, что Женечки рядом нет. Рассудив – у неё, наконец-то, появилась такая способность! – что найти Женечку, не встав, не получится, она изо всей силы ухватилась руками за одну ножку рояльчика и потянула на себя. А пятками – изо всей, опять же, силы, – упёрлась в другую ножку. Женя, видимо, рассчитывала таким странным способом… Да бог знает, на что она рассчитывала!

А что же дальше?

А дальше ножки рояльчика подломились… Он оказался стареньким, наш рояльчик; столетний клей, на котором держались его ножки, совсем высох!.. А может, его съели зловредные мураши… Бедный рояльчик жутко всхлипнул… И упал. Упал, несмотря на то, что одна ножка у него ещё оставалась целой. И упал аккурат на Женю… Ой-ёй!!!

Кажется, насчёт роли рояльчика я ошибалась…
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Быть певцом ты не имеешь права
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История у нас, писателей, недавно приключилась нехорошая. Настолько нехорошая, что рассказывать стыдно. А не поделиться нельзя – нет у нас сегодня запретных тем. Так что извините и не возмущайтесь, опишу всё, как было. Из-за этой истории писателей вызывали к следователю. Три дня подряд в разное время. Первым нашего председателя Севастьянова Никиту Михайловича в следственное управление пригласили. Он больным прикинулся. Мол, давление подскочило, плохо видеть и слышать стал. Но всё же пошёл. За ним потянули Чуркина, Базилевича, Голубева, Катькина. Меня последним вызвали, словно на сладкое берегли.

Следователь молоденький попался, высокий, худой, щёки в веснушках, уши топориком, челочка прямая, как у мальчишки, а взгляд пристальный, как будто насквозь тебя видит. Так вот я следователю этому всё подробно рассказал. Люблю поговорить, а тут такой внимательный слушатель попался, что меня, как на встрече с читателями понесло.

Виктор Катькин, которого передо мной вызывали, лишь на задаваемые вопросы отвечал, а в основном молчал. Из него на трезвую голову слова клещами не вытащить. А когда выпьет – из прозаика такое лезет, что Кафке не снилось. «Сидит целый день дома, как неприкаянный, от скуки в потолок смотрит, не пишется ему, видите ли, не читается, а полстаканчика коньяку махнёт – бегом к компьютеру, – рассказывала его жена. – Откуда что берётся! По клавиатуре барабанит – у соседей слышно! На износ работает». А у следователя, словно язык проглотил. Дату нашего писательского собрания с трудом вспомнил.

Меня товарищ с золотыми погонами слушал, как третьеклассник былинного сказителя из «Слова о полку Игореве»: всё ему из жизни местных инженеров человеческих душ было интересно. Не показания получились, а поэма.

– Вот тут, пожалуйста, напишите: «С моих слов записано верно», и свою подпись поставьте, – в конце беседы предложил молодой человек.

Я на всех четырех листах поставил автограф и дату. А потом неожиданно для следователя, попросил:

– Нельзя ли мне, как полагается по закону, выдать справочку, что я у вас с такого-то по такой-то час находился?

– Разумеется, выдадим! – он улыбнулся мне, как отцу родному.

Круглую печать на бумаге в канцелярии поставили. Коллеги вряд ли догадались столь ценным документом обзавестись, у меня одного будет. Пусть хранится в домашнем архиве, время придёт – музейным экспонатом станет.

Потопал я, значит, домой, рисуя в воображении, как дотошные краеведы будут в моих рукописях копаться – и обнаружат эту справочку. Естественно, разные догадки и версии возникнут. И такого к ней за уши притянут, что коллеги по писательскому цеху в гробу перевернутся.

Наш народный печальник Николай Алексеевич Некрасов, к примеру, после себя такие письма оставил, что учёные, не нам чета, призадумались, что с ними делать? А потом взяли и обнародовали.

Помните стихотворение Некрасова о дедушке Мазае? Как в весеннее половодье старый Мазай спасает на лодке бедных зайчишек, приносит их мокрых, ослабших в мешке домой, чтобы отогрелись. А утром выпускает на волю, приговаривая: «Я их не бью ни весною, ни летом, – шкура плохая, линяет косой…» Мои одноклассницы, читая на уроке «Мазая», плакали. И я недавно чуть не заплакал, прочитав письмо Некрасова братьям и сёстрам от 5 октября 1861 года.

«В понедельник я воротился с охоты, которая была очень удачна, – в два дни мы вчетвером убили 166 зайцев, кроме другой дичи, – писал Николай Алексеевич. – Плаутин убил 42. Абаза – 40. Жадимировский – 36, я – 48. Вывожу этот счёт для того, чтобы похвастать, что я перестрелял всех; в самом деле, бил я несчастного зверя напропалую, особенно в первый день – убил 32 зайца».

Извините, отвлёкся, со мной бывает. Начну писать рассказ о герое наших дней, человеке со всех сторон вроде бы положительном, но чем глубже в его жизнь зарываюсь, тем больше он мне не нравится и в итоге совсем другим получается. Иной раз проходимцем, что клейма негде ставить. В нашей писательской организации такие кадры тоже есть.

Позвонил мне месяц назад наш председатель Севастьянов:

– Валерий Сергеевич, добрый день, дорогой!

У него все «дорогие» и «драгоценные».

– Тебе фамилия Дроздов ничего не говорит?

– Впервые слышу!

– Писатель у нас такой завелся, два романа навалял, – ёрничал Севастьянов, в словах «писатель» и «романа» делая ударение на первом слоге.

– Не читал.

– К нам в организацию просится. Настойчиво так стучится лаптем! Не мог бы ты, мой дорогой, ознакомиться с его книгами?

– Могу, – отвечаю.

– Вот и прекрасно! Книги я тебе завезу.

И в половине десятого, когда всех нормальных людей клонит ко сну, этот хитрый лис, привыкший чужими руками жар загребать, привез две книжки в мягких обложках. Я их даже открывать не стал – глаза слипались, а потом и вовсе про них забыл. Книжками, как и колбасой в магазине сегодня никого не удивишь. Издать сборник может любой графоман, было бы желание и деньги. Интернет завален предложениями издателей, готовых напечатать даже бред сивой кобылы.

Через неделю Севастьянов напомнил про романы, сказав, что в понедельник будем обсуждать кандидатуру Дроздова на предмет пополнения писательских рядов.

– Понедельник – день тяжёлый, на трезвую голову вряд ли примем, – отшутился я.

Достал книжки, и как подводная лодка в морскую пучину погрузился в тексты Дроздова, но бегло пробежав первые страницы я, как пчела в сиропе увяз в описании свадебного застолья советской поры. Дроздов так сочно и вкусно описал салат оливье, что у меня разыгрался зверский аппетит. А ещё там был порезанный на квадратики холодец с хреном, солёные грузди и «Останкинская» колбаса по два двадцать.

Естественно, когда родственники главных героев романа стали пить за новобрачных «Столичную», мне невыносимо захотелось выпить, и я направился к холодильнику, где вторую неделю пряталась початая бутылка водки.

«За жизнеутверждающую силу литературы! – чокнувшись стопкой о бутылку, произнёс я. – Молодец Дроздов! Уважаю за правду жизни!» И мне вспомнилось, как на своей свадьбе мы вместо «Столичной» пили «Кубанскую». Она стоила дешевле и пилась легче. От пяти ящиков, что удалось по знакомству купить в сельпо, на второй день осталось только два.

Люблю, когда чтение захватывает.

Мой школьный приятель Петя Поляков, живший в соседней квартире, с детства зачитывался книгами. Особенно любил повести о разведчиках, пограничниках и про войну. Он даже щи из алюминиевой миски хлебал, уткнувшись глазами в книгу. Прислонит её к чайнику и поглощает знания вприкуску с хлебом (телевизором Поляковы тогда ещё не обзавелись). Петя засыпал и проспался с книгой, а в школьной библиотеке считался читателем номер один. Вернулся из армии, как подменили человека. Вместо книг увлёкся выпивкой, причем не с приятелями, а в одиночку. Купит «ноль-семь» портвейна, врубит плазменный телик на всю громкость и тупо смотрит, пока не окосеет. Устав стучать в стену, чтобы убавили звук, соседи заглянут в дверь, а Петя храпит, как паровоз за столом.

К сорока годам безработный Поляков скатился до фанфуриков. В аптеке постоянного покупателя настойки боярышника, знали в лицо и не удивились его исчезновению – многие завсегдатаи сыграли в ящик от цирроза печени. Петин пример на меня подействовал отрезвляюще.

На любых застольях, а за свою жизнь мне доводилось сиживать за такими царскими столами, что ни в сказке сказать, ни пером описать, я старался ограничивать себя тремя стопками. Первую, конечно, не раздумывая, опрокидывал до дна. Вторую – под хорошую закуску одолевал по половинке. Третью, словно пружинный эспандер растягивал до конца застолья. И никогда не поддавался на уговоры выпить на посошок.

Я где-то прочитал, что по древнерусским традициям, провожая гостя, хозяева ставили ему рюмку на посох, предлагая выпить за удачный путь. Это была своего рода проверка на прочность: если гость был не в силах осушить рюмку до дна, его оставляли на ночлег. Если выпивал – предлагали «стременную», «седельную», «приворотную» и «заворотную». Вынослив всё-таки русский человек! Как писал Некрасов: «Он до смерти работает, до полусмерти пьёт!»

Меня интересная книга пьянит не хуже, а с водкой – вдвойне! Читая Дроздова, так и вышло. То ли выпивка подействовала, то ли Дроздов постарался, но дойдя до описания, как шестидесятилетний сын приезжает к матери с полной сумкой продуктов, а мать лежит на диване мёртвая, у меня потекли слёзы. Герой романа минут на пять опоздал. Мать ещё тёплая была, казалось, что она спит, уткнувшись лицом в подушку, но это был уже вечный сон. Уронив на пол матерчатую сумку со стеклянными банками, в которых был куриный бульон и винегрет, главный герой закричал на всю Вселенную: «Ма-а-а-ма!» Но никто, кроме стучавшегося в окна ветра его не услышал…

Прав Пушкин, написавший: «Над вымыслом слезами обольюсь»!

О многом потерянном в лабиринтах памяти напомнил Дроздов. Слова рождали чувства, чувства пробуждали воспоминания. Мне было что вспомнить.

Второй роман не вызвал у меня ярких эмоций, как первый. Но для начинающего прозаика получилось неплохо. Не всем быть Некрасовыми и Достоевскими! К сожалению, Дроздов не удосужился подготовить аннотацию и поместить свою фотографию: сколько ему лет, где работал – неизвестно. Я решил «пробить» Дроздова по интернету. Загнал в «гугл» и нашёл четырёх писателей с фамилией Дроздов. Андрея Владимировича, как значилось в выходных данных книги, среди них не было. Но это и неважно. Раз хочет стать писателем – имеет право.

– Я это, сочинил рекомендацию, – ответил я позвонившему накануне собрания Севастьянову, но тот вдруг замялся и промямлил:

– Рановато ему пока в писатели…

– Как это рановато, Никита? Тебя за язык никто не тянул!

На собрание я шёл в приподнятом настроении с предвкушением грядущего застолья по случаю пополнения писательских рядов. Выпить за творческое долголетие коллеги по перу – святое дело. Если Дроздов не сообразит сбегать в магазин, Катькин подскажет!

В этом году мы с Катькиным уже два раза выпивали, и оба раза не чокаясь. На поминках. Вроде как третьего не миновать. Но тут повод другого рода, и три стопки за творческое долголетие Дроздова я бы махнул.

К библиотеке, расположенной в цокольном этаже многоквартирного дома, где мы обычно проводим писательские собрания, я подошел вместе с мужчиной пенсионного возраста в синей непромокаемой куртке, клетчатом кашне и берете, в руке пакет, набитый книгами. Что ни говори, а люди старой закалки до сих пор несут звание самых читающих в мире людей, как это было в советские времена!

– Извините, не подскажите, где писатели собираются? – обратился он.

– Писатели? – догадался я, что это и есть тот самый Андрей Дроздов, рекомендацию которому я написал. – Здесь, в библиотеке, собираются.

– Спасибо.

– Не за что.

Пропустив гостя вперед, мне было забавно наблюдать за человеком, который не догадывается, что от меня зависела его писательская судьба. А вы как хотите? Творческий человек всегда зависит от других, ну и, конечно, от умения строить отношения и искать компромиссы.

Прохожу в читальный зал и вижу, что «местные классики» Базилевич, Чуркин и Голубев, нахохлившись, как вороны на заборе уже восседают на казенных стульях с недовольными физиономиями. Не хватает разве что нашего предводителя Севастьянова.

Первым здороваюсь за руку с Витей Катькиным. Он почтительно привстаёт. Мы с ним одногодки. Вместе стартовали со стихами, гоняли на семинары, жили в одном номере, выпили не один ящик водки. В 90-х ездили торговать книгами в Москву, раскладывали на газете в подземном переходе – и народ покупал. Золотые были времена!

Недавно рассказы Катькина напечатали в толстом литературном журнале. Не в меру завистливый поэт Николай Голубев поинтересовался, как это ему удалось? И сам вслух ответил: «Наверно, по блату». Поддатый Катькин, обидевшись, возьми и ляпни, что, мол, твои, Коля, стихи там даже по блату не возьмут. Что тут было! Прямо, как у Дмитрия Кедрина в «Кофейне»: «У поэтов есть такой обычай – В круг сойдясь, оплёвывать друг друга».

Голубев раздобыл юношеские стихи Катькина и сочинил на них злобную пародию. Да еще, как мне признался Катькин, написал на него заявление в прокуратуру, что тот имеет незаконно установленный во дворе гараж. Голубева лучше не трогать. Среди пишущей публики трудно найти человека, с кем бы Голубев не поскандалил. И били его за это не раз, и в суд за клевету подавали, но горбатого могила исправит.

Лет десять назад Николай по собственной инициативе опубликовал на мою книгу хвалебную рецензию, мне даже неловко стало. А через неделю притащил написанное, якобы, мною интервью с ним на десяти листах:

– Завизируй!

– Дай хоть прочитать!

– А чего тут читать?! – позеленел Голубев. – Интервью в завтрашнем номере газеты стоит. Подпиши!

– Чего ж тогда визировать, раз уже стоит?

Николай обиделся, словно я у него женщину отбил и накатал на меня телегу, что, торгуя своими книгами, я уклоняюсь от налогов. А потом в течение года рассказывал про меня разные небылицы – барон Мюнхгаузен отдыхает.

Эх, Коля, Коля! «Не делай зла – вернётся бумерангом!» – писал Омар Хайям. Персидский поэт оказался прав. Голубев заболел, и словно почувствовав веяние приближающейся вечности, решил перед всеми покаяться. Затащил меня в кафе, заказал триста граммов коньяку, апельсиновый сок и два беляша. Сам к коньяку не притронулся, пил только сок, но при этом подсунул мне бумагу, что я к нему не имею претензий и не держу обиды:

– Подпиши!

Я подписал.

Мы снова стали здороваться за руку.

Рука у Николая холодная, как у мертвеца, зато у Володи Чуркина горячая и хваткая, к ней всегда деньги липнут. Где деньги – там и Володя Чуркин. Где Володя Чуркин – там и деньги. Он с молодости шёл в гору. Редактор отдела, директор издательства, главный редактор, генеральный директор. Непревзойденный мастер компиляции, Чуркин всегда принимал в подарок книги начинающих авторов, но не для того, чтобы пополнить книжную полку, а в поисках свежих метафор и не заезженных рифм. Все эти находки он смело вставлял в свои вирши. И при этом успевал учить молодёжь писать стихи, устраивал мастер-классы, мотался по литературным фестивалям. Любил подарки и застолья. А кто этого не любит? Даже Аркадий Александрович Базилевич, наш заслуженный работник культуры, гордо шагающий к восьмидесятилетнему юбилею. Обладатель полного собрания своих сочинений в пяти томах, Базилевич всерьез подсел на награды. На выходном костюме иконостас общественных медалей, из-за которых младшие школьники принимают Базилевича за участника войны. Ждёт – не дождётся пенсионер от мэрии звания Почетного гражданина. В «Энциклопедию лучших людей России» Базилевич уже попал. Понятно, что не бесплатно.

Присмотревшись, замечаю за книжными стеллажами молодежь. Лауреат и дипломант литературных конкурсов Миша Седов, как обычно, в чёрном джемпере и потёртых джинсах, шепчется с Валей Борисовой, гордостью писательской организации, девушкой яркой и талантливой. Кворум собрался – можно бы и начинать. Не хватает, правда, ещё одного стихотворца – Васи Боброва, нашего хулиганствующего ортодокса. У него что ни стих, то ненормативная лексика. На задней обложке его единственного поэтического сборника красуется предостережение: «Книга содержит нецензурную брань»! С ним всё ясно – в очередном запое товарищ. На последнем застолье он уже в середине вечера рухнул на пол. Увидев, как крепкий с виду мужик тихо, словно мартовский снег с крыши, сполз под стол, Валя Борисова закричала: «Василий Дмитриевич умер!» и стала вызывать «скорую».

– Не дождётесь! – подал голос «умерший».

Словно в замедленной съемке Василий повернулся на бок, встал колени и, ухватившись за стул, поднялся во весь свой двухметровый рост.

Пугливо озираясь по сторонам, в читальном зале появился Дроздов, в старомодном костюме с вузовским ромбиком на лацкане пиджака. Следом за ним, чуть ли не вприпрыжку влетел Севастьянов.

– Валерий Сергеевич, надо пошептаться, – ухватил меня за руку председатель.

– Слушаю.

– Народ считает, что Дроздов не созрел для пополнения писательской организации, – прощебетал он мне на ухо.

– Это кто же?

– Неважно.

– Зачем тогда пригласили на собрание?

– Пригласили – и пригласили. Но я умоляю вас, Валерий Сергеевич, не хвалите Дроздова, а то подумает, что действительно написал что-то гениальное! – Севастьянов дружески похлопал меня по плечу. – Лады?

Начался заранее подготовленный Севастьяновым спектакль.

Выслушав Дроздова, кратко рассказавшего, как выйдя на заслуженный отдых, он увлёкся сочинительством, слово взял Базилевич. Позвякивая висящими на пиджаке медалями, Аркадий Александрович завёл свою старую песню о главном. О том, что будущий художник в начале творческого пути учится в художественном училище, осваивает рисунок, композицию, технику письма, восприятие цвета. Начинающий музыкант в музыкальном училище познаёт музыкальную грамотность: звуки, ноты, ритм, аккорды, тональность. Так и человек, решивший взяться за перо, должен сначала непременно пройти школу писательского мастерства.

– Я, кстати, окончил Высшие литературные курсы, – подытожил Базилевич. – А у вас какое образование?

– Сельхозинститут.

– Вот видите!

– Очень печально, что великую русскую литературу превращают в проходной двор! – чуть ли не брызжа слюной, поддержал Базилевича Чуркин. – Лезут все, кому не лень! Пионеры и пенсионеры! Издадут книжку за свой счёт – и уже писатели! Вот вам, уважаемый, извините, не знаю имени-отчества, сколько лет?

– Семьдесят два…

– И о вас никто ничего не слышал. А моё, извините, первое стихотворение «молодежка» опубликовала, когда мне было четырнадцать – и это стало литературным событием в области. В восемнадцать подборку моих стихов напечатали в Москве, а в двадцать восемь вышла первая книжка!

– Даниэль Дефо свой роман «Робинзон Крузо» написал в пятьдесят восемь лет, – в пику Чуркину вставил я. – А американка Харриет Дорр, как пишет Википедия, свой первый роман сочинила в семьдесят четыре!

– Хватит плодить графоманов! – словно сторожевой пёс, охраняющий писательские закрома, подал голос Голубев.

– Николай Петрович, говорите по существу! – одернул Голубева Севастьянов. – Вы читали книги Дроздова, я же вам приносил…

– Книг не читал, не стал терять даром времени! Скажите, что может написать семидесятилетний старец, впервые взявшийся за перо? И вообще хватит ломать комедию! Ты же сам, Никита, вчера звонил, что приёма не будет, а теперь вертишься, как уж на сковородке…

По ходу перепалки «классиков» Дроздов то краснел, как ошпаренный рак, то бледнел, словно чай, разбавленный молоком, сжимал длинными пальцами виски и тяжело дышал. У него перекосило губы, и он потерял сознание.

Врач «скорой помощи» констатировал инсульт. Андрея Владимировича увезли в больницу, где, не приходя в сознание, он скончался.
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Нина Кромина родилась и живёт в Москве. Окончила Московский государственный институт культуры. Много лет работала в научных библиотеках и информационных центрах г. Москвы. Публиковалась в журналах, альманахах и сборниках. Участник и победитель многих литературных конкурсов, в том числе конкурса Литературного института им. А. М. Горького, «Славянские традиции», «Русский Гофман». Организатор (совместно с Еленой Яблонской) Литературной лаборатории «Красная строка». Член Международной академии «Русский слог» и Клуба писателей-выпускников Литинститута. Член Союза писателей России. Автор книг «В городе и на отшибе» (М.: 2015) и «Красная косынка» (М.: 2020). 
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Всю зиму Верочка Павловна мечтала о том, как в начале лета приедет на дачу, откроет окно, в него заглянут мохнатые гроздья любимой сирени, обворожат ароматом, она разложит на столе разноцветные куски материи и застучит, застрекочет её верная «Veritas», перекликаясь с птицами, шорохом листьев, голосами соседей, отдалёнными гудками поездов…

Всю зиму, нет-нет, да и выкроив час, а то и два из суеты служебных и домашних обязанностей, она спускалась в подвальчик небольшого магазина и перебирала, разглядывала шифоны, бархаты, похожие на кожу персика бельсеты, лёгкие стрейч-ткани. В это время на её щёчках появлялся не только нежный румянец, но и стертые возрастом ямочки. Ей виделись изящные кимоно, легкомысленные бикини, длинные в пол голобеи, сарафанчики, кофточки, и подпевалось про себя на мотив вальса: раз, два, три, раз, два, три, раздватри… Если попадалось что-нибудь непостижимо-красивое, она, краснея ещё больше, покупала, и по дороге домой мучительно раздумывала, куда бы положить свёрток. Она шла, не замечая ни раскисшего под ногами снега, ни спустившегося на город вечера, ни света в окнах. Она мечтала о том, что, если мужа не будет дома, ей удастся развернуть покупку, разгладить ткань, подойти к зеркалу и, прикладывая к себе, убедиться, что это именно её цвет, он так выгодно оттенит её глаза цвета весеннего неба, и всем будет казаться, что ей не сорок, а лет эдак тридцать, тридцать пять. Потом она спрячет свёрток в шкаф и пойдёт готовить ужин.

Верочкин муж, Дмитрий, слыл человеком приятным и, несмотря на то, что в последние годы ради благополучия семьи из инженеров переквалифицировался в охранники, не изменил своего внешнего облика: не растолстел, не размордел, в метро уступал место дамам и в присутствии последних не позволял себе расставлять ноги так, как это почему-то стало принято не только в общественных местах, но даже на пресс-конференциях. Он по-прежнему уверен в своей любви к Верочке и часто напоминает ей об этом. Но в чём-то он всё-таки стал другим. Работа, сутки через трое, расширила пространство его досуга, а так как традиционное воспитание не допускало активного вмешательства в домашние обязанности супруги, оказалось, что свободное время требует какого-то усиленного хобби.

– Чем мне заняться? – ныло у него в груди, когда он, лежа на диване, нажимал на кнопочки пульта.

И вот однажды во время рекламной паузы перед ним возник культиватор Торнадо. Видеосюжет поразил Дмитрия. Без видимого усилия со стороны землепашца это прекрасное изобретение вскапывало, вырывало сорняки, рыхлило землю до пуха… и всего-то за тысячу рублей. Руки у бывшего инженера, а ныне охранника Дмитрия Ивановича Лопухова зачесались. А тут ещё старый институтский приятель Сашка Кирсанов надумал продать свою дачу. Конечно, не дачу, а сараюшку на подмосковном болоте. Но – дёшево.

– Если хочешь, – говорил он, – бери в рассрочку. Мне не нужна. Я скоро заграницу уезжаю. Вызов пришёл. Буду в Мюнхене конструктором работать.

Дмитрий захотел. И вот он втыкает культиватор в землю. Комки мокрой грязи выплёскиваются из недр. Вода заливает кроссовки, пачкает брюки. Вздыхает:

– Ну, и земля тут у них.

И вспоминает материн черноземный косогор, где копалось легко, радостно, и земля принимала каждое брошенное семечко, щедро вознаграждая и труд, и время земледельца.

А Верочка? Верочке муж подарил титановую лопату с фиберглассовым черенком и пластиковой ручкой.

– Хватит тебе за машинкой сидеть, так ты совсем захиреешь. Для здоровья необходим труд на свежем воздухе. Хотя бы два часа в день.

– Дима, я устала. Ты разве не знаешь, что мне на работе приходится туда-сюда бегать? А у нас там не лестница, а трап. Наша бухгалтерша как его увидела, сразу заявила: «Если меня к вам посадят, я сразу же уволюсь». А ей тридцать. Что же обо мне говорить? У меня и сердце, и вены.

– А ты не корячься, не на себя работаешь и не на государство.

– Ты же знаешь, я плохо работать не умею.

– Ну, вкалывай тогда, вкалывай. Да, забыл тебе сказать, Сашка звонил. К себе в Мюнхен приглашает. Небось, похвастаться хочет.

– Да, теперь все друг перед другом выставляются. У всех понты. Только у нас вместо понтов сарай на болоте.

– Слушай, не выноси мне мóзги. Я для семьи по полной выкладываюсь, специальность свою бросил.

– Ну, я тоже, кажется, сложа руки, не сижу, – Верочкин голос становился тоньше и громче.

– Ладно, не горячись, лучше скажи, что Сашке ответить. Он обещал дорогу оплатить, а жить у него будем.

– Что тут думать, поедем, конечно…

Поездка удалась. Правда, Александр Матвеевич дома почти не бывал, и приятели виделись редко. Он работал. Вставал рано, бесшумно одевался и исчезал, приходил поздно. Казалось, что накопившаяся за годы застоя, перестройки и постсоветской неразберихи энергия, как вырвавшаяся из закрытого клапана струя, не знает преград. Немцы удивлялись его трудолюбию, внимательности, дотошности, аккуратности… Одновременно он ходил на курсы переподготовки и немецкого языка. С переподготовкой было всё «окей». А вот немецкий иногда хромал. Правда, пятёрок за язык почти никто из их группы не получал. Но если уж у кого и появлялась, то конечно, у Кирсанова. Поэтому он был постоянно занят, а его гости в свободном плавании перемещались по городу.

Поскольку квартира, которую снимал Саша, находилась рядом с Пинакотеками, Верочка, изменив своим московским пристрастиям, много времени проводила в разглядывании картин, Дмитрий сходил с ней несколько раз в музей и загрустил. Он предпочитал прогулки по городу и пиво.

Верочка, по специальности модельер-конструктор, когда-то хорошо рисовала и живопись её всегда интересовала. Теперь же, увидев картины, знакомые с юности по репродукциям, она будто помолодела, былой интерес, желание рисовать оказалось так велико, что она купила себе блокнот, карандаши и стала делать зарисовки. Сначала очень робко, прикрывая страницы, потом всё смелее, смелее. После галереи Ленбаха, узнав нового, неведомого ей раньше Кандинского, купила акварельные краски, небольшой альбом и стала мечтать о работе маслом.

Видя увлечённость Веры живописью, Саша подыскал ей какие-то курсы, предложил даже остаться на время или, если она захочет, навсегда. Последнее он добавил, глядя на Верочку с такой мольбой, что Верочка вздрогнула, и подвески на её серёжках, затрепетали, переливаясь перламутровым блеском. Будто испугавшись чего-то, она бросила на Сашу взгляд полный благодарности и тут же, опустив ресницы, поспешно прошептала:

– Нет, нет, что ты! Дима без меня не сможет…

Время же бежало с сумасшедшей скоростью, и наступил день отъезда. Как всегда, спешили, опаздывали, нервничали.

– Ты ничего не забыла? Тапочки, тапочки мои положила? А бритву? – взволнованно спрашивал Дмитрий, маятником пересекая комнату.

– Кажется… нет… не знаю, – рассеянно отвечала Верочка, перебирая вещи в чемодане. – Что ты киснешь? Собирайся быстрее. Сейчас такси приедет…

Вечером Димин телефон ожил.

– Ну, вы как? Нормально добрались? Слушай Дим, дай-ка Веру.

– Вера, Вера, ты слышишь меня? Ты забыла краски, блокноты! Тебе их выслать? Вера!

Вера молчала. Отстранила трубку в сторону и тихо, почти беззвучно нажала на красный кружок.

На следующий день на работе, только пришла, со всех сторон: «Вера Павловна, Вера Павловна…» Кому договор подписать, кому нитки со склада принести, кому помочь с выкройкой… И всё это – беготня по лестнице. А так как в клиентах иногда бывают люди знатные, чтобы перед ними не быть в замухрышках, на каблуках. Сколько раз Верочка спотыкалась на этих ступеньках, трапом вверх-вниз. А после отпуска, всё ещё пребывая в картинно-сказочном мире, спускаясь по лестнице, почувствовала, как у неё закружилась голова. Скатилась по ступенькам, ударилась головой. Казалось бы, всего-то второй этаж, всего-то двадцать ступенек. Но ни больница, ни операция не помогли.

А Дмитрий продолжает поединок с природой. Навёз на участок плодородной земли и всё свободное время возделывает свой «евросад». Прикупил себе соседний участок, сначала один, потом ещё.

– У меня будет сад, как в Мюнхене, – твердит он. – Сад имени Веры.

Тюльпаны, ирисы, розы. Но больше всего ему удаются грядки с морковкой, которую он выращивает по особой технологии, подсмотренной в Германии.

Ему нередко помогает соседка. Ей очень нравится копать лёгкой, почти невесомой титановой лопатой с такой удобной пластиковой ручкой.
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Тяжело вздыхая, Анастасия Олеговна поднялась с табурета. Ограниченное пространство прихожей, сдавливая грудную клетку, словно натянутая пружина, выбрасывало её из квартиры. Рюкзак собрала ещё с вечера. Сейчас же, надев темно-красный спортивный костюм, лыжные ботинки, вязанную спортивную шапку и аккуратненькую тёмно-синенькую курточку, подняла с пола рюкзак, продела руки в лямки, взяла лыжи. Всё – как много-много раз в жизни, собираясь на очередную прогулку. Когда-то, проживая в центре города, чтобы добраться до лыжни, приходилось ехать на метро, электричке или ещё каком-нибудь транспорте. Теперь же лесопарк, который она именовала лесом, располагался почти у порога, что было очень кстати, так как сил на длинные путешествия почти не осталось.

Для намеченного ритуального действа она выбрала один из предпраздничных дней, когда трудовой народ парится над повседневным или носится по городу в поисках запредельного, а, следовательно, никто не помешает. Зайдя в глубину леса, нашла облюбованную уже давно полянку. Небольшую, уютную, окутанную прозрачным кустарником и дремавшими соснами. Ставь палатку и живи. Но палатки в доме Анастасии Олеговны давно не было. Странно, что сохранился списанный из вялотекущей жизни за свой бомжеватый вид рюкзак. Конечно, Анастасии Олеговне больше нравился её почти новый рюкзачок из светлой натуральной кожи, но, как оказалось, его вместительности не хватило, пришлось воспользоваться старым, которому сегодня предстояло сослужить государеву службу…

Когда хозяйка фирмы, в которой работала Анастасия Олеговна, Инесса Валентиновна, надменная дама (пятьдесят плюс) отдала приказание сжечь все бумаги, Анастасия Олеговна, обведя взглядом шкафы, расставленные вдоль стен, с трудом сдержалась, чтобы не покрутить пальцем у виска. Однако удержалась и лишь удивлённо округлила глаза, опустила уголки губ.

– А кто же, если не вы? Вы писали, вам и жечь.

Да, это многотомное собрание сочинений – её рук дело, как и те бесчисленные каталожные карточки, которые она сожгла перед тем, как устроилась менеджером на взметнувшуюся до небес фирму по обеспечению зрелищных мероприятий необходимым антуражем.

Когда-то она недоумевала, услышав повелительное:

– Любезная, со всеми бумагами ко мне. Срочно.

Слишком много было бумаг и определить, какую именно надо нести высочайшей особе в данный момент, казалось затруднительным. Выручала Юлия. Без отчества. Молодая, нарочито отстукивающая каблучками мелодию ча-ча-ча и прочих латинов. Она взлетала со своего стула и, схватив со стола первую попавшуюся под руки бумаженцию, с горячностью спрашивала:

– Можно я?

Анастасия Олеговна, снисходительно улыбаясь, кивала головой. Девочке хотелось быть на виду. Но не прошло и года, как Юлия вспорхнула, покинув фирму, родителей и страну. Пришлась по душе кому-то из зарубежных партнёров…

А Анастасия Олеговна всё носилась по крутой офисной лестнице со всеми бумагами, стучала по клавишам, вводила формулы в упрямые прямоугольники Exel'я. Умножала клиентов, поставщиков, бумаги в папках и образцы в коробках. Да, работала на износ, как привыкла, как когда-то было принято, общественное выше личного.

Инесса Валентиновна, напротив, предпочитала личное. И как-то, вернувшись из зимнего увлекательно-развлекательного круиза, её интерес и к ча-ча-ча, и к танго, и даже к вальсу растаял. Теперь она парила в мечтах о зарубежье, где проживал её новый король треф. Для реализации нового проекта требовались деньги, много денег. Назначила распродажу. Анастасия Олеговна обзванивала знакомые и незнакомые фирмы, предлагала им товары, стеллажи. Дошла очередь и до деловых бумаг: контракты, переписка с фирмами, отчёты, маркетинговые листы, таблицы… Вот тогда-то она и получила последнее указание: «Сжечь!»

Она собрала рюкзак, надела спортивный костюм, прихватила лыжи. Вперёд!

Стоя на поляне, развела костёр, пеплом поднимались и опускались к её ногам деловые бумаги. «Двадцать девять лет», – сетовала она, обращаясь к огню, вспоминая годы, проведённые за «Ятранью», «Москвой» и прочими техническими средствами, что навсегда избавили её от женских привязанностей и капризов.
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Фред невысок, худощав, носик уточкой. Ему перевалило за сорок, когда он почувствовал, что, если не сейчас, то уж, наверно, никогда. Хотелось дома, такого, как был в детстве, жены, детей, обязательно детей. И Лида, почти его сверстница, чуть моложе, к которой ходил уже года два, хотела того же. Если бы он сделал предложение чуть раньше, не было бы никаких проблем. Даже не взглянул бы в сторону этой певички с фиолетовыми глазами. Теперь же… после того, как Димка пригласил на прогон спектакля, всё вокруг изменилось, точно пелена спала. Переливались разноцветьем листья берёз, тополей, лип, шептались и прижимались друг к другу цветы на клумбах, небесная лазурь, в которой они парили с Виолеттой, как некогда Марк Шагал и его Белла, покровительствовала им. А вчера… вчера Виола, так Фред называл свою новую любовь, сообщила, что у них будет ребёнок. Боже, какое счастье! Ради этого стоило жить! Оставалось одно – сообщить Лиде.

Сегодня он шёл к ней в последний раз и волновался. Сколько времени они не виделись? Месяц, два, три? Он уже давно не пользовался дверным звонком и, открыв дверь своим ключом, тут же в коридоре положил его на полку. Повесил куртку на свой крючок. Вошёл тихо, крадучись, будто вор. Лида, как обычно, утопая в цветах, сидела у стола, вплотную придвинутому к окну. Сжатые резинкой волосы медовой прядью лежали на чуть ссутулившейся спине, тёплый свет торшера, переговаривался с настольной лампой. «Как у неё всегда уютно», – подумал Фред.

Он хотел обнять Лиду сзади, как прежде, по привычке запустив руку в вырез халатика. Её податливая грудь, ложившаяся в его ладонь, как в чашу, всегда встречала приветливо. Лида оглядывалась. Глаза сияли, и Фред тут же принимался целовать их. Сегодня он так не мог, стоял истуканом. Обернулась, в руке цветок алой розы, ещё не соединённой со стеблем. Простое, милое, будто озарённое чем-то лицо, всегда напоминало Фреду лик Мадонны с репродукции, которая когда-то давно висела в маминой комнате. Давно, ещё до переезда в девятиэтажку у кольцевой. Ту, старую квартиру в центре, он вспоминал часто, но чувство дома ушло куда-то, лишь иногда возникало в музеях или когда приходил к матери на кладбище. Тогда начинало сладко замирать сердце. Впрочем, в музеи он заходил редко, почти никогда. Да и к матери – два раза в год: перед Пасхой и осенью. В один из апрельских дней он встретился там с Лидой.

Как известно, май переменчив. Что же тогда говорить об апреле? Тёплый вечер с запахом почек и ожившей земли сменился холодным утром. Нахохлились едва проклюнувшиеся листочки, сжались под порывами ветра прохожие. Небо покрылось серым, ненастным. У входа на кладбище пусто. Лишь несколько торговцев раскладывали разноцветное, искусственное, слишком яркое. Фред подошёл к прилавку, за которым стояла женщина, показавшаяся ему приветливее других. Одновременно с ним, уверенной походкой власти, к ней направился милиционер. Чем ближе он приближался к цветочнице, тем суровее становилось его непроницаемо-безразличное лицо. Сказал что-то тихо, указывая рукой на разложенный товар, потом со странной злостью смахнул его на асфальт. Бросил на прощанье:

– Ты меня поняла? Что б больше я тебя здесь не видел!

Женщина, как показалось Фреду, излишне покорно и поспешно, без возмущения, даже не бросив взгляд в сторону удалявшегося блюстителя, согнулась и стала подбирать своё богатство, складывать его в коробку. Фред, проев милиционеру затылок, наклонился и, отнимая цветы у ветра, время от времени, передавая небесные незабудки и пламенные розы, поглядывал на женщину. Иногда они соприкасались рукавами.

– У меня лицензия закончилась, а новую не дают. Говорят, лимит закончился. Придётся через перекупщиков продавать. А те копейки дают. Грязные не возьмут, испачкались. Она вытирала кончиками покрасневших и озябших пальцев, налипшую к лепесткам грязь. Говорила тихо и будто не Фреду, а себе…

Сегодня, встретив радостный взгляд Лиды, Фред опешил. Он ожидал вопросов, упрёков. А она, уронив цветок, прильнула. Неожиданно для себя, робко, как юноша, он прижал её к себе. Тут же, по привычному сценарию, сброшенный халатик, обвитые вокруг его шеи руки… «Ничего, – уговаривал себя Фред, удивляясь Лиде, любящей сегодня горячее обычного – это же последний раз». Пальцы привычно лелеяли её грудь, ощущая мягкую послушность, но вдруг что-то незнакомо-твёрдое перекатилось, собралось орешком и оттолкнувшись, уплыло куда-то. «Знает ли она?» – испуганно вздрогнул, чуть ли не отшатнулся.

Потом премило болтали на кухоньке, на которой и вдвоём-то не разойтись. Фред робел, глядя на зажигающиеся в доме напротив огни, которых становилось всё больше. А Лида, раскрасневшаяся, радостная, то подливала чай, то, громче обычного повторяла уже известные ему подробности прошлой, не с ним, жизни. Об отце, который оставил после себя столько картин, что раньше, сдавая по одной в месяц, могла жить совсем безбедно, даже в Италии побывала, что теперь художников больше, чем людей, вот и ей пришлось уйти из театра, а за искусственные цветы, которые охотно берут на продажу, платят дороже, чем за живопись, но тоже копейки.

– Знаешь, мне вчера полторы тысячи за пальму дали. Месяц не разгибалась. Взяли с удовольствием. Вот, даже «рафаэлло» купила. А пирожки печь не стала. Не знала, когда ты придёшь. Вдруг засохнут.

Ворковала так, ворковала и вдруг зарделась, что та бумажка, которая в её руках превращалась в благоуханный цветок, и сказала вполголоса, счастливо глядя в прячущиеся глаза Фреда:

– А у нас ребёночек будет. Уже три месяца.

Неожиданно, так некстати, подал голос мобильник: «Высоко поднимем мы кубок веселья…» Полез в карман, вспотевшие пальцы никак не могли выключить телефон, продолжавший ликовать устами, наслажденьем, уже добрался до «счастья миг златой, его тяжка утрата» и только, когда Лида, отвернувшись, включила воду и стала водить губкой по раковине, стирая невидимые миру изъяны, прервал свои трели.

– Извини, – сказала она, оборачиваясь, – я знаю. Мне Дима рассказал, что ты в последнее время увлёкся оперой. Какой же он молодец! Не забывает. Так высоко взлетел, а товарищей помнит. Он меня тоже приглашал недавно, когда приезжал на гастроли, а я вот с пальмой застряла. Ты почему телефон выключил? Я бы тоже пошла.

– Да не в этом дело. Сейчас не до него. Потом. Потом я тебе всё объясню.

Фред сорвался с места и, забыв куртку, выскочил из квартиры.
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Основано, увы, на реальных событиях.

Как же раздражает дождь! И кто придумал, что дождь успокаивает? Бам-бам-бам по металлической крыше, бам-бам-бам… И даже когда дождь стихнет, найдутся две-три капли, которые будут скакать, подпрыгивать и стукаться о цементную отмостку там, где отвалился водосток. Можно сойти с ума. Но самое главное, что он не поедет в дождь. Не поедет, и всё тут. Скажет, по вашей глине ехать…

Нюта крепко зажмуривает глаза, закрывает уши одеялом. Не видеть, не слышать… Как ребёнок, накрывший голову, думает, что его не видно, так и ей кажется, что если не слышать дождь, то его вовсе нет. Нюте не привыкать ждать. Когда-нибудь приедет. Даже сейчас, укутанная по уши, вслушивается сквозь грохот ливня, не урчит ли его машина.

Если б не ливень, всё сложилось просто идеально к его приезду. И пирог с ежевикой получился очень красивый, и свинину вчера на рынке купила удачную, и Инка заболела и теперь спит в своей келейке на втором этаже. Не притащится в самый интересный момент, как тогда. Да и вообще, если б не Инка, может, он бы давно женился на Нюте. Но Инка – вся в своего отца – вечно, то появится не вовремя, то упрётся бараном. И зачем только спросила у неё, как та отнесётся, если она, Нюта, за него замуж выйдет?

Заорала Инка, зашлась прямо:

– Он тебя не уважает, не ценит, унижает!

«Что ты, соплюшка, знаешь об унижении?!» – этого Нюта вслух не скажет, конечно.

А началось всё с того, что влезла Инка не ко времени. В тот день Нюта собирала малину. Продираясь сквозь крапиву, выдёргивая обвивающий всё вьюнок с какими-то липкими и цепкими, как у паука, плетьми, собирала ягоды в кружечку, привязанную к поясу. Из кружечки – в пакет. Три кружки высыпала – в морозилку. И опять, и опять, и опять… Три кружечки – морозилка. А уши локатором: вот на другом конце деревни прогудела машина. Его? Нет, маленькая какая-то. А вот за забором сосед включил газонокосилку. Теперь не то что вдалеке, но и рядом ничего не слыхать. Не страшно, он должен позвонить. Подключаются глаза: они теперь не сосредоточены на малине, они блуждают там, где, почти теряясь в поле, проглядывает крошечный участок дороги, по которому может проехать его автомобиль. Нюта одёргивает себя: что значит – «может»? Проедет обязательно. Не сегодня, так завтра, не завтра, так послезавтра! Ну же, поспешай! Он обязательно приедет! Приедет, а Нюта возится с вареньем. Нет, конечно, когда в большой кастрюле варится варенье, и ягоды забавно ныряют в сиропе, как пловчихи-синхронистки, и пенка нежно-розовая волнуется и растекается по поверхности; когда аромат можно откусывать, как мармелад, такой он густой и терпкий; когда пунцовеют щёки от жара, отражаясь от карминной поверхности варева; когда вся Нюта, пропитанная этим сладким, упоительным духом, сама, как спелая ягода, сладкая-сладкая… Вот тогда открывается дверь, входит он и обнимает Нюту крепкими руками.

Только варенье он не любит, и когда Нюта занята посторонними делами, не имеющими отношения к нему, не любит тоже. Он не терпит, когда Нюта разговаривает по телефону, когда читает книгу, или когда, не дай бог, в его присутствии приходят друзья. Однажды он так рассердился, что даже уехал. Нюта теперь, на всякий случай, перестала звать друзей в гости. Книжку можно отложить, пихнуть её куда-нибудь с глаз долой, телефон отключить посреди разговора, а от варенья так быстро не избавиться. Поэтому и кладёт Нюта ягоды в морозилку, и краем глаза следит за дорогой, и краем уха слушает. Да что там краем! Вся – как эолова арфа, ловящая мимолётный ветер, как камертон, настроенный только на его ноту.

Но в тот раз сбылось! Приехал! Далеко на горе мелькнул синий бок «Сорренто», и сердце забилось в груди, в голове, в ушах. Какое счастье, какое счастье!

И вот они на кухне. Он поднялся, провёл рукой по Нютиным волосам раз и другой. Замерло Нютино сердце, подкатившись к горлу и застыв там. Не продохнуть. А он вдруг крепко-крепко за волосы Нюту ухватил, и медленно вниз тянет, клонит голову к спине. И душно Нюте, и кожа на шее натянулась, как на барабане, и позвоночник, того гляди, хрустнув, сломается, да только и радостно: любит он, её, Нюту! А ей, что ж, почти и не больно, выдержит, только б ему хорошо было. Тянет и тянет за волосы голову вниз, хотя кажется, что и некуда уже, а сам к Нютиному лицу склоняется, в глаза неотрывно смотрит. И чувствует Нюта, вот-вот сознания лишится от любви и блаженства. Как вдруг дверь без скрипа отворилась, и Инка змеюкой проскользнула, на него бросилась, в руку ему вцепилась: «Оставь, – кричит, – маму, дурак!» И ревёт, слезами давится. Дёрнулся он, зашипел, рукой оцарапанной трясёт, а Нюта шеи распрямить не может, так и застыла. Но потихоньку разогнулась, хотела на Инку прикрикнуть: «Не твоего ума дело!», да голоса нет. А он проскрежетал что-то типа «Как мне … надоела эта… от чужого мужика!», и был таков. Когда разворачивался в сердцах, на клумбу заехал, георгины поломал. Только они не зацвели ещё, лишь бутоны набрали, не жалко. Подвяжет Нюта цветы, клумбу восстановит.

Неторопко по лестнице к дочери в келейку поднялась. Та на кровати валяется, в голос ревёт, опухла вся. Опять закричала:

– Как ты можешь! Зачем ты ему позволяешь! Где гордость твоя?

Пришибла б. При чём тут гордость? Любит он Нюту, разве не видно? Только не женится из-за Инки.

И не приезжал потом почти два месяца. Нюта в тряпичную куклу превратилась. С работы придёт и у ворот стоит, ждёт; руки плетьми висят. Инка сама и кашу себе на завтрак варит, и на школьный автобус уходит. Вечером, подойдёт, бывает, к Нюте, обнимет:

– Мам, пойдём домой. Я курицу пожарила, поешь.

Только Нюта руки её стряхнёт, и опять стоит.

А потом приехал. Фары качнулись на горке, Нюта, узнав машину, затрепетала вся: едет! Едет! И куда только вялость и апатия делись! Бежит в дом:

– Инка, Инка! Где твоя курица? Едет! Поднимайся в свою комнату живо!

И за руку дочь по лестнице тащит:

– Быстрей, быстрей!

Ах, как же Нюта не догадалась замок на келейке установить! Сейчас бы заперла Инку и горюшка не знала!

– Умоляю, прошу! Не выходи! Всё сделаю, что захочешь! Не выходи!

– Мама!

В этот раз убедила её, не вышла Инка, хотя, может, подслушивала, да ничего такого не услышала.

Он приехал, как ни в чём не бывало. На кухню прошёл, курицы, Инкой пожаренной, отведал, поморщился:

– Что-то ты, подруга, расслабилась совсем, курица наполовину сырая. Видишь, мясо красное у костей? Чтоб в следующий раз…

А Нюта самое главное слышит: «в следующий раз»! Значит, приедет ещё, значит, простил.

Про Инку спросил:

– Где чужеродная? К отцу свезла?

Хорошо, что ответа не дождался.

К следующему приезду Нюта подготовилась. И перец нафаршировала, как он любит, и замок в дверь дочерней спальни вставила. Из райцентра мастера вызвала: дорого, зато никто не узнает. Инка как будто и не заметила ничего, лишь глазами, как блюдца, огромными, на Нюту посмотрела. А что Нюте делать? Была б поменьше, а то ж и не справиться с ней.

Решилась Нюта однажды. Вроде как ничего не случилось, только говорит:

– Пойдём, Инка, за грибами! Да не в наш лесок, там народу полно, весь истоптали, пойдём в дальний лес на целый день. А сама в карман верёвку сунула. Может, исхитрится, повалит, а там свяжет как-нибудь, да и оставит. Не холодно ещё. Только ничего не получилось. В лес пошли, а Инка далеко ходит, аукается. Нюта зовёт:

– Глянь, Инка, какой я боровик нашла!

– Ух, ты! – кричит, а не подходит.

– Инка, давай по бутербродику съедим!

– Потом, мам!

Да что ж ты будешь делать!

Только часа в четыре, подошла, корзинка полнёхонька. Кинулась Нюта на Инку, с ног сшибла, сама сверху. Ударилась обо что-то. Бестолку! Только и смогла губы Инкины в горсти крепко зажать. Больно, должно быть, аж у самой сердце ёкнуло. Пришлось подняться, верёвка-то в кармане, не достать. Инка заплакала тихо-тихо, как взрослая. По дороге соседку встретили с дальних дач. На Инку смотрит, а у той губы, как вареники с вишней – толстые, синие.

– Пчёлы, – Нюта сказала, а Инка и глаз не подняла, на сапоги свои уставилась.

Так что теперь, как он приедет, Инку в келейке запрёт. Тут-то силы хватит. Правда, Инка сторониться Нюту стала: ни на ужин не спускается, ни телевизор смотреть. Приедет из школы, поднимется на свой второй этаж и носа не кажет. Нюте на руку: не мешает мечтать и ждать.

А сегодня случилось неожиданное! Он написал смс! Такое прежде случилось всего однажды, когда он первый раз ехал к ней и спрашивал дорогу. Правда, тогда смс-ка читалась странно: «Скинь навигацию», – но Нюта всё равно её хранила в памяти своей Нокии. Сегодня смс содержала всего одно слово «еду», и это было больше, чем объяснение в любви. Времени, чтобы запереть Инку, оставалось немного, и Нюта суетливо побежала наверх в её комнату. С полпути вернулась – забыла скотч.

Инка лежала на кровати, пялилась в телефон. Как удачно! Когда совпадает несколько хороших признаков, знала Нюта, значит, она всё делает правильно, сама судьба ведёт её. Инка глянула настороженно, но не двинулась с места. Нюта спросила от двери:

– Инка, хорошо себя чувствуешь? Что лежишь?

Сделала три шага по направлению к кровати:

– Что ты смотришь? Покажи мне?

И быстро прилегла на край, погладила Инку по голове. Та напряглась сначала, но доверчиво прислонилась головой к Нютиному плечу. Нюта тронула губами Инкин лоб:

– Горячая! Не заболела? Хочешь, заверну?

Когда Инка была совсем маленькой, плохо спала. Часами напролёт Нюта носила её на руках, баюкая, пока однажды старая соседка не подсказала ей, что если ребёнка туго запеленать (чтоб ручки-ножки не мешали), заснёт. И это, правда, помогало. Инка росла, но когда заболевала или ей вдруг не спалось, Нюта заворачивала её в одеяло туго-туго, как только могла.

Вот и теперь, хотя Инка не ответила, Нюта ловко укутала дочь в кулёк, стягивая ноги, распрямляя и увязывая руки, вытянутые по швам. И когда Инка стала похожа на белое бревно и с трудом могла пошевелиться, Нюта, проворно выхватив из большого кармана фартука скотч, поспешно стала закручивать его поверх одеяла. Хорошо, что она всегда оставляет у скотча удобный хвостик, не пришлось ковыряться. Инка, ещё не понимая, вскрикнула: «Мама!» и попыталась вытащить руки. Но Нюта, прижав одеяло коленкой на груди Инки, оторвала предусмотрительно наклеенный в том же кармане кусок пластыря и заклеила им Инкин рот. Нюта не хотела смотреть Инке в глаза, но постоянно натыкалась на них взглядом. Зрачки стали огромными, как лаз в подпол, слёзы неряшливо скатывались к ушам. Нюта чуть не дала слабину, в глубине её сознания чужой голос спросил: «Что ты делаешь?!» Но вовремя спохватилась: «Ничего, полежит чуток, может, заснёт. Для её же пользы».

Отвратительно трещал раскручиваемый скотч, и скоро рулон закончился. Инка, шумно дыша, уже не плакала, понимала, наверное, что только себе во вред: нос заложит от слёз. Бросив пустой рулон на полу, Нюта споро вышла, дверь келейки закрыла на ключ.

Едва успела умыться и скинуть фартук, как он и приехал.

Вечер получился волшебным, всё было так, как хотелось Нюте. Мерцали в темноте его глаза, кажущиеся тёмными на белом лице.

– Женишься, женишься на мне?

Вот-вот его полураскрытые губы, из которых вырывается частое дыхание, ответят: «Да. Да!»

Как вдруг сдавленный вой – неясно человека или животного – раздался над головой. Он остановился, прислушался. Вой повторился снова.

– Это что, твоя чужеродная орёт? Мож, что случилось?

Он поспешно вскочил, стал нашаривать брошенные на пол брюки.

– Ничего с ней не случилось, – Нюта хватала его за руки. – Не ходи, я сама.

Заперла её, чтоб не мешала.

– А вопит почему, как будто из бочки? Где заперла? В шкафу что ли?

– В келейке. Скотч, – нехотя призналась Нюта.

Взглянув на Нюту диким взглядом, он бросился вверх по лестнице.

– Ненормальная! – орал он так, что вся деревня, наверное, слышала.

Нюта, едва поспевая, бежала за ним:

– Ты же сам, ты же сам говорил «мешает», «не женюсь, пока чужеродную отцу не отдашь…»

Слёзы застилали Нюте глаза. Он, повернув ключ, торчащий из замка, рывком распахнул дверь. В жидком свете, сочащемся из окна, Нюта разглядела на полу возле кровати белый кулёк, в котором, как рыба без воды, билось большое и упругое. Инка, свалившаяся ничком с кровати, извиваясь всем телом и воя, пыталась перевернуться.

Одним прыжком оказавшись у кровати, он перевернул кулёк и взревел:

– Свет включи!

Нюта дрожащей рукой не сразу нашарила выключатель, а он, резко содрав пластырь с губ Инки, стал выпрастывать её из одеяла. Ни слова не сказав и оттолкнув Нюту, стоявшую у двери, ринулся вниз и быстро вернулся обратно с ножом в руке.

Нюта упала ему в ноги.

– Ты же сам, ты же сам! – исступлённо кричала она. – Ты же говорил – женился б, если не чужеродная!

Нюта ощущала, как рушится мир, забрасывая её обломками.

– Ты меня не приплетай! Садистка! Одно дело – отцу сплавить, другое – связать! Убить готова? Ты! Родную дочь из-за мужика! Не хотел я жениться. Бредятина, чушь!

Он наклонился к Инке, как совсем недавно и так недостижимо давно, пока мир ещё был целым, склонялся над Нютой.

– Ты как? В больницу тебя отвезти? Я сейчас полицию вызову, мамашу твою чокнутую в психушку сдадим, а потом отвезу, лады?

Инка молчала, с присвистом втягивая воздух сквозь полуоткрытые израненные губы, и лишь поводила головой из стороны в сторону.

– Не надо… Не надо в психушку, с трудом проговорила она. – Мама хорошая, только… только слабая очень.

– А-а-а! Обе ненормальные! Делайте, что хотите! С меня довольно! Я сюда больше ни ногой!

Он скатился по лестнице; оглушительно хлопнула входная дверь, взревел мотор машины. Больше Нюта ничего не видела и не слышала. От той мысли, что он никогда, никогда не приедет, что-то лопнуло в её голове, рассыпавшись на тысячи мелких колючих осколков.
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Фадеев Михаил Арсеньевич родился в Куйбышеве в 1952 г. После окончания школы закончил Куйбышевский политехнический институт. Работал инженером и научным сотрудником в Институте проблем химической физики Российской академии наук, в настоящее время на пенсии. В разные годы публиковал рассказы, эссе и стихотворения в «Студенческом меридиане» и «Черноголовской газете», был постоянным участником черноголовского ЛИТО «Институтский проспект». Живет в г. Черноголовка Московской области.
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Типы Чапаевской улицы

Этот рассказ появился как реакция на случайно найденные в интернете воспоминания о народном поэте Александре Скоромыкине, жившем в середине прошлого века в городе Куйбышеве. Мне показалось, что в рассказах этих многое идеализировано до некоторой сусальности образа. Дело в том, что фамилия поэта хорошо мне знакома по рассказам моего отца, непосредственно общавшегося со Скоромыкиным в период моего детства, вот я и решил записать рассказы отца и некоторые собственные воспоминания. В целях полноты картины, так сказать.

Итак, мой отец, Фадеев Арсений Дмитриевич, родился в 1923 году под Ульяновском (тогда еще Симбирском), провел детство и молодость в Куйбышеве по адресу Чапаевская 173, там же учился в школе №6 и оттуда в 1941-ом ушёл на войну. Отец – ветеран Краснознаменного Тихоокеанского флота. Там же в 1952 году родился и я, его сын. Чуть ниже по нашей улице, через один дом, в каморке под лестницей соседнего – через общий двор – дома с тогдашней больницей партактива (сейчас «Вторая областная больница», дом 165, так называемый «особняк Эрна») жил приятель детства отца, Витька Федулов или попросту Федуляшкин, иногда Витуляш. Там в закутке размером два на два метра частенько собиралось развеселое общество. В середине пятидесятых-начале шестидесятых мне было лет пять-десять и, когда папаня периодически отправлялся в эту компанию, иногда и меня брал с собой, за что ему доставалось от мамы. Лиц я почти не запомнил – только причудливые имена входивших в компанию собутыльников: помимо Федуляшкина, забулдыжный поэт и известный в специфических кругах циркач-акробат Скоромыкин (к этому там добавляли еще то «Скоротыкин», то «Недотыкин») и некто Сруль, отставной учитель, которого выгнали с работы за драку прямо на уроке с учениками (отец так и не вспомнил в какой школе работал Сруль, поблизости их было две – 6-я и 72-я, скорее всего, в какой-то из них). По простоте душевной друзья не задавались вопросом, что за странное прозвище такое – Сруль. Им, похоже, было по фигу, что это не прозвище, а обычное еврейское имя (полная форма – Исраэль, Израиль), привлекала ассоциация краткой формы с близким по звучанию не самым приличным русским глаголом, естественно, воспринималась оно как его (глагола) производное, даже хорошо, что сам назвался – не нужно ничего придумывать, прикольней все равно не нашли бы. Иногда в каморке появлялась еще парочка столь же экзотичных личностей, имена их не сохранились вовсе. Жили они все, кроме Федуляшкина, вроде бы не на Чапаевской, но наведывались сюда регулярно; кажется, кто-то из них ночевал на чердаке драмтеатра (возможно, и служил там каким-нибудь подсобным рабочим сцены).

В те времена проблема толерантности на повестке дня не стояла, но и не сочинили ещё «нетолерантного» анекдота про крокодила Гену, катавшего Чебурашку на руле велосипеда и остановленного милиционером: «А ну-ка, быстренько уберите этого с руля!» – «Да не Сруль я, а Чебурашка!» Наш Сруль, как и Чебурашка, был фигурой анекдотической: тщедушного вида и, судя по его не задавшемуся учительству, психоватый, постоянная мишень для шуточек собутыльников, но в целом в компании, несмотря на смешки, все относились друг к другу подчеркнуто уважительно, даже по-своему нежно, и самым смешным персонажам наливали первым. Да и как иначе! Сруль держался с юмористическим достоинством и ходил всегда по-печорински – вытянув руки по швам, словно на плацу, что, согласно М. Ю. Лермонтову есть «верный признак некоторой скрытности характера». Особенность эта бывшего учителя, естественно, также не обходилась без приятельских комментариев, друзья над ним и поэтом постоянно подтрунивали, особенно Федуляшкин – тот еще приколист, это и составляло основную тему для разговоров под лестницей: «Сруль как герой нашего времени!» Тот отбрехивался как мог. Поэта зацепить было сложнее. Скоромыкин часто читал гнусавым голосом стихи типа

«Вся жизнь прошла под скрип кроватей ржавых // И я отцвёл, как майские цветы, // Теперь никто с желаньем, как бывало, // Не побежит со мной в кусты!»

Эстетом поэт явно не был и изысканностью формы и мысли для своих сочинений не задавался, довольствуясь самыми простыми рифмами типа «цветы-кусты» или «пришел-нашел», зато они радовали благодарную куйбышевскую аудиторию доходчивостью и близостью к жизни.

Стихов было много (по крайней мере так казалось), они трогали корявые души хмельных насмешников, сочинялись на все случаи жизни и шли «на ура»; так, настреляв на бухло по мелочи и не желая расставаться с деньгами, Скоромыкин-Скоротыкин под аплодисменты присутствующих отбивался от кредиторов высоким слогом, гундя в нос и отставив правую руку:

«Я беден, // Я самый бедный в мире, // Вчера я поднял грязный рубль // В одном общественном сортире!»

Сортир стоял во дворе на отшибе и ждал своего часа, чтобы войти однажды в историю Чапаевской улицы. А еще в минуты трезвости поэт как бывший цирковой акробат решался иногда к восторгу публики на акробатические пируэты, попутно просвещая неотесанных. Папаша мой приходил домой и бубнил вполголоса новые слова: «флик-фляк, рундак, сальто арабское»… Остальные деятели только прикалывали друг друга да агрессивный пацифист Федуляшкин, подверженный вражеской коротковолновой пропаганде, брызгал слюной на «жлобьё», не дающее свободы и жизни, хотя и в целом настроение в компании под лестницей в смысле политики было скорее просто брехливое, ранне-диссидентское. О присутствии хозяина в доме метров за десять до крыльца возвещали треск и завывания глушилок, что разносились из приемника по округе. Это значит, Федуляшкин, сосредоточившись лицом, сведя зрачки к кончику носа и попутно вполголоса матерясь, яростно крутит рукоять конденсатора в поисках правды о жизни в Советском Союзе и «свободном мире», рядом сидит тоже косоглазый от волнения Сруль, старающийся изо всех сил уследить за бегунком предательски расходящимися зрачками. «Во, нашли чего-то, – из угла поближе подсаживается Скоромыкин, попутно разворачиваясь и превращаясь в одно большое ухо. – Куда-куда из Москвы высылают? А из Самары?..» Время было в этом смысле небезопасное, если бы кто донес, замели бы всех разом. Заключаем: стукачей среди них не было.

На бормотуху и водку денег не всегда хватало, и как-то раз Сруль притащил на круг бидон пивных дрожжей (добыл за так на «Дне» – в пивном ларьке под Ульяновским спуском возле Жигулевского пивзавода); прямо тут у Федуляшкина в самой большой кастрюле, оставшейся от рано умершей Витькиной матери, заквасили брагу, выпили сколько влезло, остатки же, не предчувствуя по причине полной умственной невинности техногенных последствий, слили в очко дворовой уборной (такие белёные известью деревянные строения, где суровый, но от голода не брезгливый самарский Дант подбирал оброненные испражняющимся обывателем рубли и мелочь, в те времена торчали в каждом самарском дворе, к ним регулярно наведывались «говновозки», снабженные насосами и широкими гофрированными шлангами, чтобы выкачивать к себе в цистерну содержимое ям, кишащее миллиардами опарышей). До механизации процесса эта операция, воспетая в свое время Гиляровским в книге «Москва и москвичи», производилась штатным золотарем в брезентовой спецодежде вручную с помощью черпака на шесте, ритмично переносимого по-над головой. Процедура неизменно вызывала живой интерес у окрестных мальчишек. Широко обсуждаемое зрелище способно было, подобно Олимпийским играм, притушить любую вражду – хотя бы временно.

Бражный бидон оприходовали летним теплым вечером, а продукты человеческой жизнедеятельности неожиданно пришлись по вкусу дрожжевым культурам популярного в Союзе напитка. Ферментация продолжалась всю ночь, квашня пыхтела и булькала, к утру вдруг поднялась и попёрла многоструйным потоком через край прямо из дверей стоявшего на взгорке грязно-белого домика, распространяя соответствующее амбре. За больничной оградой учуяли, выскочили, поднялась паника, забегали дворники и доктора – заведение-то, шутка ли, партейное! Приехала милиция, пожарные и прочее городское начальство, хлынула струя из брандспойта, бросились с матами унимать вышедшую из берегов дворовую помойку, закидывать чем попало, да разве уймешь – прёт и прёт, смывать тоже особенно некуда: вокруг заборы, дома да сараи, только в ворота на улицу, подогнали говновозку, поливалку со шлангом и грузовик с солдатами, те взялись за лопаты… Кое-как, перемазавшись, перекидали и выгнали под ответственность дворников на улицу струей воды большую часть разлившегося дерьма. Всё это время компания сидела на крылечке федуляшкиной каморки напротив и веселилась от души, только Сруль вышел однажды к толпе давать дельные советы, но, вызвав подозрение, вовремя ретировался. Впрочем, хулиганов, не желая нарываться, никто из соседей не выдал и, хоть всё было очевидно, виновных не выявили, начальство поматерилось-поматерилось, но скоро, устав от вонищи, ткнуло на прощание кулаком в тощую грудь подвернувшегося под руку Сруля да и уехало, ведь главное для любого начальства любых городов и весей – это чтобы наверх не ушло каким-либо образом, а тут само как-нибудь проветрится! Смех смехом, а сколько воды ни лили, благоухало до самой зимы, да и потом возобновлялось по каждой весне – дворы-то на Чапаевской были земляные, восприимчивые…

Сруля подняли, отряхнули, сунули в руку стакан и забалагурили по-прежнему, обсуждая содеянное, а вся история навсегда перешла в уличный эпос.

Воспроизвел я эту историю по большей части со слов отца, поскольку меня на те посиделки по малолетству брали не часто, да и мать не пускала, и непосредственным очевидцем приключения мне быть не довелось. В самой компании любили вспоминать свои фокусы, особенно связанные с риском потери свободы хотя бы на несколько суток. Федуляшкин, как правило, преподносил потерянные сутки, включая и вышеописанный бражный опыт, как акты гражданского сопротивления «жлобью», то есть властям, представляя себя не менее, чем руководителем восстания. Впрочем, как раз за этот случай никого, кажется, так и не замели. Кстати, легкий и худой, как чердачный кот, Федуляшкин считал себя, по-видимому, еще и учеником искусного в акробатических трюках Скоромыкина, и однажды на пляже Красноармейского спуска, куда друзья долгие годы ходили «сполоснуться», Федуляшкин в моем присутствии, мелькнув в воздухе пятками, сделал сальто с лавки из положения на корточках – а ведь дурошлёпу было уже под пятьдесят. Несмотря на странности друга, мой отец его явно ценил, давней дружбой и веселой компанией дорожил, даром что, по общему мнению, дурашливый Витька был шалопутом. Однажды, когда им было лет по десять, Федуляшкин вручил другу Сеньке (моему будущему папаше) самопал из медной трубки, заряженной серой со спичечных головок и пулей-железякой. Трубка была привязана к деревяшке, выпиленной в виде пистолета. Показал, где поджигать, и на всякий случай отбежал подальше. Мой десятилетний папаша направил ствол устройства на забор за сортиром и поджег запал. Когда пришел в себя после оглушительного выстрела, перед ним светилась солнечным лучиком свежая дырка в заборе, а в руке остывал самопал с раздувшейся втрое трубкой. Оглушенный, он даже не выронил его – стоял и глазел, разинув рот. Испугаться по-настоящему догадался только, когда я уже на свет появился, и он мне об этом рассказывал: «Во дурак был!», то есть лет через тридцать.

Тем не менее опасные игрушки перешли по наследству уже нашей дворовой команде, и уже я однажды погожим осенним вечером выковыривал непослушными от ужаса пальцами из подбородка мелкий колючий алюминиевый осколок подорванной самодельной петарды (скрученный плоскогубцами флакон от валидола, набитый все теми же вездесущими спичечными головками), а мать, замазав кровоточащую ранку зеленкой (первую мою, но далеко не последнюю минно-взрывную рану), бушевала над нашими головами. Кстати, ужас был от предвкушения именно материнского гнева, а не от полученных ран.

В детстве, судя по надписям во дворе на красных кирпичах глухой стены

соседнего дома, у отца было много друзей, и собирались они во дворе нашего дома. Надписи эти – придуманные в играх имена: Витуляш (Витька Федулов), Тамерланинен (Шурик, погибший на войне), Игопопу (Сенька Фадеев).

В послевоенных сороковых повзрослевшие приятели переместились для собраний во двор к Федуляшкину. Но что в десять лет, что в сорок, раз в день Федуляшкин приходил к нашим окнам и, избегая попадаться на глаза женской половине Фадеевых, вызывал друга Сеньку. Встретившись через стекло со мной глазами, обращался к отцу через меня: «Привет, Мишель, где там твой папс, а? Ну, где же твой пепс, пипс, попс… папс, пупс… пульс…» – «Пирс», – подсказывал я вариант, поймав его на повторе. – «Пирс», – благодарно повторял Федуляшкин, и поверх моей головы: «Сень, забьем?!» Отец осторожно (чтобы не услышала мама) выходил на улицу, и они отправлялись в сторону легендарного двора, где вокруг действующего поэта и живого классика уже собиралось общество – на очередную премьеру прославленного сочинителя и между делом «забить козла», то есть сыграть в домино. Последнее занятие было без сомнения самым традиционным времяпрепровождением – и более того –философией самарского обывателя мужского пола многих поколений.

«Козлятники» с весны занимали чуть ли не все горизонтальные плоскости дворов – деревянные столы, лавки, ящики, бревна… Тут же обсуждали политические новости и разливали, естественно; как правило это было пиво из бидонов, портвей или «вермуть» подешевле. Грохот костяшек, вбиваемых с размаху в столы, был слышен из-за заборов с соседних дворов и возбуждал легкую дрожь в стеклах окон, выходивших во двор. Он прекращался лишь с последним, самым страшным ударом под истошный вопль: «Р-р-рыба!», означавшим обычно конец игры и подсчет оставшихся костяшек, или криком чьей-нибудь жены, уставшей ждать заигравшегося супруга и явившейся, дабы вернуть того в семейный круг. Федуляшкин был азартнейшим из козлятников дворовой федерации Чапаевской улицы, в сущности совершенно беззлобный и даже добрый человек, он провел войну в составе советского оккупационного корпуса в Иране и с тех пор терпеть не мог всё армейское, а также советское и партийное начальство, ночи напролёт слушал «голоса» по завывавшему от глушилок приёмнику и крыл всех начальников, начиная с управдома, «жлобьём», по той же причине и под это дело он был автором и участником еще многих «антиобщественных» выходок и, понятно, имел приводы в милицию, но, в отличие от своего старшего друга и наставника, сам стихов не писал. Зато прослыл снайпером в искусстве плевания в открытую форточку – попадал в неё, не вставая со своего лежака напротив, явно целясь в воображаемого сексота, следящего за хозяином по заданию МГБ (Министерство госбезопасности), хотя страдали при этом невинные в своей массе прохожие. Предание гласит, что однажды в пацифистском раже Федуляшкин выскочил нагишом на мостовую и поставил будильник перед колонной войск, направлявшихся на первомайский парад, что традиционно проходил на площади Куйбышева возле «тумбы» – гигантской колоколообразной словно вылитой из чугуна статуи человека в пальто. После этого Федуляшкина отправили в психушку.

Весьма вероятно, что в психушке перебывала по очереди и вся компания, исключая моего отца – тот вина не пил вовсе и, сидя в компании, только губы для вежливости смачивал, да и в разного рода озорстве был всегда умерен. Такое отношение к вину определялось тем, что большим любителем выпить был мой дед Дмитрий Иванович, и папаша насмотрелся за жизнь на его гурманства, да и мне приходилось видеть, как дедушка творит тюрю – крошит в миску хлеб и заливает из бутылки водкой, а нахлебавшись с помощью большой деревянной ложки, плачет горючими слезами. Такой вот кайф по-русски. Мать тогда толкала папашу в бок: переживает дед-то, за пьянство стыдно! – «Ду-у-ра, – отвечал папаша, – это в нем водка плачет!» Дед погиб, когда шел по железнодорожным путям и был сбит углом летящей мимо электрички 9-го мая 1956 года. В том году в день знаменательного праздника внезапно отменили выходной, и дед, работавший в двух местах, переходил по путям с одного места работы на другое. Не думаю, что мужики, в большинстве своем воевавшие, но лишенные постановлением правительства выходного в праздничный день, отказали себе и в положенных боевых ста граммах, пусть даже и на рабочем месте, так что вряд ли дед вышел на пути совершенно трезвым, хотя отец и отрицает присутствие алкогольного фактора в этой истории. Помню – лежит на столе дед с огромным синяком в пол-лица и сложив на груди руки, а я – мне было четыре года – плачу и все стараюсь выяснить у остальных домашних, зачем это дедушку в корыто уложили. Как сейчас помню маленького фарфорового лягушонка, которым добрая соседка пыталась отвлечь меня от безутешного горя, хотя это было и не горе вовсе (детское горе исчерпывалось почти целиком эмоциями от родительских наказаний), а просто страх перед непонятной канителью возле улегшегося зачем-то в большое корыто дедушки. Через год после деда в клинической больнице умерла бабушка от затяжной пневмонии, подхваченной в годы войны в холодных цехах завода имени Масленникова, где она точила корпуса ракетных снарядов.

Оставшиеся в живых Фадеевы, накопив на жилищный кооператив, в середине шестидесятых переехали на Галактионовскую; оттуда сначала я, за мной – ещё лет через тридцать – родители переместились в начавшую научную жизнь подмосковную Черноголовку, а выросший из озорства Федуляшкин женился и тоже съехал из своей каморки куда-то на Новосадовую, где умер от инфаркта уже в 1970-х или 1980-х. О дальнейшей судьбе остальных друзей отец знает лишь то, что в живых из веселой компании уже к девяностым годам, кроме него, никого не осталось, как собственно и свидетелей описываемых событий.

В современной самарской публицистике вспоминают Александра Скоромыкина как автора или соавтора известных песен советских времен, называют «Марш коммунистических бригад» и «Ивушку», но лично я сомневаюсь – эти произведения совершенно не в духе известного мне поэта, да и Федуляшкин заклевал бы Скоромыкина за отступления от стиля и ренегатство. Думаю, что городские типажи отдаленного времени, пусть и такие курьёзные, дороги самарцам нынешним и бывшим сами по себе, без прикрас, ведь это наша история – какая бы ни была.

P.S. Отца похоронили 21 января 2020 года, почти через год после смерти мамы. Сейчас, ещё год спустя, переживаю потерю – почти 70 лет мы рядом прожили, ушёл в заоблачные прерии последний могиканин Чапаевской улицы – индеец Игопопу, а у меня, увы, нет индейского имени, и у моего сына тоже нет…
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Ту-дух – ту-дух – ту-дух… мерно стучат колёса. За окном мелькает незнакомая чужая жизнь… Ещё чуть-чуть – и мы в маленьком подмосковном городке. Кривые улочки. Приземистые домики. Редкие прохожие. Тишина…

Быстро находим затаившийся в старых двориках магазин. Всего одна комната, а будто переносишься в огромный неизведанный мир… Глыбой возвышается солидный обшарпанный буфет из красного дерева, заставленный фарфоровой посудой с поблекшим от времени рисунком. На полу вкопанно застыл кованый сундук. Рядом прялки, одна замысловатей другой… На одной стене – круглые, квадратные… деревянные, фаянсовые старинные часы. На других стенах – большие, маленькие… в киоте, в окладе…яркие и почти бесцветные… антикварные иконы. Невозможно оторваться от этого богатства, от этой неизведанной тайны, которая переносит тебя в пространство вне времени, когда оживает история…

– Здравствуйте! Давненько вас не было видно! – подходит к нам продавец.

– Да!.. То одно, то другое…

– Жизнь-то у вас какая: всё дела, всё бегом. Одно слово – Москва!

– Да не всегда дела… Чаще больше планируешь, чем делаешь.

– Ну, всё равно…У нас-то здесь и планировать нечего…

– …Да и деньги накопить надо. Без денег ничего не купишь.

– А может, и отводят вас… чтоб хорошее дело не сделали…

– …Может, и отводят.

– Зачем нынче-то приехали?

– За Богородицей – одну икону в храм, другую дочке… А ещё икону «Ангела-Хранителя» себе хотела…

– Ой, повезло вам. Ой! Как вам повезло! Сейчас!

Продавец, охая и покачивая головой, как будто совершилось что-то невероятное, торопливо уходит в подсобку, спрятанную в глубине комнаты.

Дочка разглядывает иконы на витрине, а я не могу оторваться от огромных икон, поставленных на пол… Из какого храма… Откуда они? На меня грустно смотрят святые лики… Как же так – на полу… Нельзя их на пол – это же иконы!

– Мама, смотри! – дочка показывает на небольшую икону. – Как жалко…

– Да… старенькая…

– Как думаешь, кто это сделал?

Наклоняюсь ниже, вглядываюсь: икона «Вседержитель» – потемневший оклад, поблекшие краски… а вместо глаз зияют дыры… выбитые гвоздём. Господи, помилуй нас! Что ж творим?! Как можно?! Зачем?! За что?!

– А это можно закрасить? – тихо шепчет дочка.

– Что ты, родненькая? Как? Нет. Только реставрировать… и то не знаю, кто возьмётся…

– Жалко…

– Конечно, жалко!

К нам обратно почти бежит продавец, сгибаясь под тяжестью икон, которые несёт, бережно прижимая к себе, будто боится выронить.

– Вот! – с радостной улыбкой выкладывает на витрину. – «Казанская», «Владимирская», «Смоленская» – выбирайте!

– Нам бы побольше, чтоб на аналой положить можно было.

– Да-к вот – побольше! Здесь все праздники Богородицы. Одна икона на все праздники Богородицы!

–…А письмо не мелковатое? Может, будет плохо видно…

– Кому надо – увидит. Главное – на сколько праздников можно приложиться!

Внимательно рассматриваю икону.

– Начало двадцатого века! Хорошая. Не сомневайтесь!

– Ладно. Забираем. А дочке, наверно… Какую ты хочешь?

– «Казанскую».

– Хорошо, «Казанскую». А иконы «Ангела-Хранителя» у вас нет?

– Да как же нет?! Вот он! Сколько Вас дожидался! Несколько месяцев! Многие смотрят и не забирают! Вот дождался!

Удивляюсь его словам. Беру икону – замираю. Ангел-хранитель во весь рост… а с ним рядом святые…

– Вот! Девятнадцатый век! Смотрите, как сохранилась!

– Простите, я хотела икону с ангелом-хранителем, а здесь он со святыми…Это, конечно, хорошо, но я хотела одного ангела-хранителя… Просто одного…

– Да вы что? Здесь ангел-хранитель с предстоящими: преподобным Зосимой, Савватием… Все вас слышать будут. Помогать!

– Да… Но всё-таки я хотела одного ангела на иконе.

Продавец тяжело вздыхает, медленно уходит в подсобку.

– Доченька, как ты?

– А мы можем ещё одну маленькую… икону купить?

– Ой! Не знаю…Ну, если останутся деньги. А какую ты хочешь?

Дочка медленно опускает руку на витрину и, как будто поглаживая стекло, показывает на икону «Вседержитель».

Господи, как же я могу его взять. Выколотые глаза! Как же молиться?! Смотреть страшно! Смотреть больно!

– Мамочка, можно? У меня в комнате повесим… Ну, пожалуйста, давай купим! Зачем здесь оставлять?

– …Хорошо, если денег хватит, купим, – тяжело соглашаюсь я.

Медленно подходит продавец.

– Других икон с Ангелом пока нет.

Вдруг высоко на стене вижу икону.

– Вот же «Ангел-Хранитель»! – радостно восклицаю я.

– За неё уже проплатили, подъехать должны.

Снова рассматриваю икону Ангела с Предстоящими. Грустно вздыхаю: «В прошлый раз было так много икон… Что делать?.. Что же делать?»

– Ну, смотрите. Может, потом что будет.

Кто ж знает, что потом будет…

– Ладно. Возьму…

– Конечно! Замечательная икона! Здесь и раздумывать нечего! Говорю, вас ждала… – продавец торопливо упаковывает иконы.

Дочка нерешительно теребит меня за руку.

–Мам, а деньги остались?

Батюшки! Неужели покупать?!

– Доченька, ты уверена, что нужно купить ту икону?

– Конечно!

– Ой-ой-ой… Сколько стоит? – тихо спрашиваю я, показывая на икону «Вседержителя».

– Очень мало. Покалечена.

Смотрю на озарившееся радостью лицо дочки.

– Ладно… Забираем.

Всю дорогу мы сидели, обняв иконы, тихо и редко переговариваясь, будто боялись оскорбить тех, лики которых были рядом с нами…

* * *

Пролетело два года. В маленький подмосковный городок мы так больше и не

выбрались. Всё дела…

Икону «Вседержитель» реставрировать не решились. А вскоре увидели, что краска на месте глаз затянулась, как затягивается рана на коже, да так, будто и не было там вовсе глубоких черных дыр!

За окном лето. Солнце. Зелень. Красота. Завтра у меня день рожденья! Настроение прекрасное!

Сегодня открылась православная выставка. Не раздумывая, отправляюсь туда… Быстро иду от стенда к стенду, радостно прикладываясь к чудотворным иконам… Вдруг какой-то священник останавливает меня за руку.

– К нам надо ехать! Давно тебя ждём!

– Простите…Вы, наверное, ошиблись.

– Когда соберёшься?

– Да я… Куда?

– К нам! На Соловки!

– Ой!.. Не знаю…

– Что не знаю?! Давай приезжай! На, посмотри, как у нас красиво!

Даёт мне большую книгу «Виды Соловецких островов». Суровая северная красота! Смотришь – холод пробирает до костей, а оторваться не можешь…Чудесные цвета – будто и не на земле вовсе!

– …Я подумаю.

– Пока думать будешь – хоть иконку возьми с частицей покрова с раки Соловецких чудотворцев!

– …Ага.

– На! Завтра их праздник Преподобных чудотворцев: Зосимы, Савватия и Германа! Помолись!

– Завтра?!

– Говорю, приезжай к нам на Соловки!

– …Спасибо. Спасибо вам!

– Да мне за что?..

Я прибежала домой. Подошла к своей иконе «Ангела-Хранителя» с предстоящими Преподобными Зосимой, Савватием и Германом и осторожно поставила к ним иконку с частицей их покрова.
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Засыпая, Александр услышал скрежет и шум осыпающегося стекла. «Это у Алины». – Он рывком поднялся и, запахивая на ходу халат и едва попадая ногами в тапки, побежал вверх по лестнице в комнату дочери.

Нащупал выключатель и от вспыхнувшего нестерпимо яркого света на несколько секунд зажмурил глаза. В лицо ударил резкий порыв ветра, окатил дождевыми каплями. Сквозь разбитое окно в комнату текла вода.

– Па-а-па… – раздался с кровати дрожащий голосок.

По захрустевшим осколкам Александр подошёл к окну, закрыл бьющуюся на ветру раму и задёрнул плотную штору – пока дочь не уснёт, всё равно ничего убирать не будет. Бросил беглый взгляд на кровать – не долетели ли осколки?

– Испугалась? Не бойся, солнышко, это всего лишь гроза, а мы с тобой забыли окно закрыть.

Рукавом халата он вытер девочке слёзы и взял её на руки.

– Держись.

Алина привычно обвила ручонками его шею, и он пошёл вниз.

– Чего-нибудь хочешь? – спросил он, укладывая её на свою кровать.

– Нет… Мне страшно было.

– Но теперь всё хорошо, правда? Помнишь, мы с тобою под дождь попали? Помнишь, как весело бежали? И ты ничего не боялась.

Алина прикрыла глаза, вспоминая.

– Но тогда было светло. И ты был со мною. И мама…

Лицо девочки замерло в недоуменной гримасе.

«Ах, дурак!» – От досады по телу пробежала жаркая волна.

– Хочешь, я тебе зефир принесу?

Алина непонимающе смотрела на отца.

– Зефир, говорю, будешь?

– Э-э-э, да.

С чувством освобождения он пошёл на кухню, поставил молоко в микроволновку и достал зефир.

«Опять всю ночь не уснёт». Досада за свою оплошность кольнула ещё больнее. Ведь знал же…

Александр на цыпочках вернулся в комнату. Поджав ноги, девочка неподвижно сидела на кровати, слёзы обильно катились по её лицу.

«Глаза точь-в-точь как у матери, большущие, синие», – подумал Александр.

Он впервые увидел дочь, когда Алине было уже два месяца. Желая обрадовать жену, бесшумно открыл входную дверь, разулся, чтобы ступать неслышно, и, не раздеваясь, прошёл в комнату.

Надя сидела спиной к двери и грудью кормила ребёнка. Халат сполз по её спине, обнажая гладкую и необычайно белую кожу. Из-под её руки выглядывала крошечная пяточка, слышалось лёгкое кряхтение и причмокивание.

– На-дю-ша, – без голоса, одним выдохом позвал он жену.

Вскинув огромные синие глаза, она обернулась.

– Сашенька…

Монотонный гул микроволновки резко оборвался. Перелив молоко в чашку, он вернулся в комнату.

Не притронувшись к любимому зефиру, а сделав лишь несколько глотков молока, девочка неожиданно покорно легла.

– Не буду расстраивать маму. Но ты никуда не уйдёшь?

– Я буду здесь, спи.

Оставив гореть лишь маленький ночник, купленный на случай, когда Алину внезапно охватывал страх темноты, Александр сел рядом с дочерью и стал гладить её по голове. Белокурые волосы мягко струились меж пальцев. Что-то пробормотав, девочка уснула.

Александр сел в кресло рядом с кроватью. Уходящая гроза изредка освещала комнату фиолетовыми всполохами.

С Надеждой он познакомился, приехав в отпуск к сестре. Небольшое село находилось недалеко от крупного города и уже давно использовалось горожанами как загородная дача. Как и во всех сёлах, вынужденных делить соседство с городами, его население резко увеличивалось летом, когда жаждущие толпы горожан устремлялись на природу, и стремительно таяло, как только холодало.

Александр застал сестру перед телевизором. Поцеловав брата, она стала пересказывать последние новости.

– Ты слышал про Дагестан? Туда Басаев с каким-то Хаттабом вторглись. Хорошо же последний месяц лета начинается!

Он недовольно передёрнулся.

– Диана, ради Бога, выключи телевизор. Дай хотя бы у тебя передохну от этих новостей!

Сестра была старше его на десять лет. Едва закончив школу, она вышла замуж и уехала с мужем, когда Саша ещё с упоением играл со сверстниками в войну. Душевная близость между ними так и не установилась, хотя оба искренне интересовались жизнью друг друга и, в меру возможностей, заботились друг о друге. Диана немного робела перед братом, но никогда не показывала своего смущения.

Даже в отпуске он по привычке вставал очень рано. Последние годы, погружённый в кабинетную работу, тосковал по физической нагрузке, поэтому у сестры, чей дом стоял у реки, не упускал возможности подолгу плавать. В детстве матери стоило больших усилий дозваться его с реки, откуда он неизменно возвращался продрогший, но сияющий.

– Эх, карась ты мой, – приговаривала она, растирая сына полотенцем. Это прозвище намертво приклеилось к нему и близкие друзья иначе его и не звали.

Небольшая прибрежная поросль – вперемежку кустарники, огромные лопухи, редкие деревца и вот – река. Неширокая, извилистая, словно созданная для неспешного отдыха.

Александр заплывал на середину и медленно плыл против течения, чтобы, устав, повернуть обратно и дать течению подхватить себя. Наплававшись, он ложился в кустах и смотрел на небо, на что похожи облака. Тело, отвыкшее от нагрузки, наполнялось томительной негой, и он быстро засыпал.

Он любил приходить на реку рано утром, когда никого нет, и можно поплавать и полежать в тишине. Тут он впервые увидел Надежду. Задремав после плавания, не сразу услышал, что сквозь соседние кусты кто-то прошёл, похрустывая опавшими ветками и сухой травой. Он нехотя поднялся на локте и сонно посмотрел сквозь кусты. Сбросив невесомое платье, в воду медленно входила девушка в белоснежном купальнике с золотистыми разводами, словно слетевшими солнечными брызгами с искусно-небрежной кисти художника. Русые волосы были убраны в две небольшие косички. Крепкое тело вошло в ту неповторимую женскую пору, когда девичье очарование сменяется неотразимой силой молодой женщины.

Не успел Александр вновь откинуть голову на траву, как девушка вскрикнула и опрокинулась в воду. Он вскочил и бросился к воде. Она безуспешно пыталась встать, но не могла удержаться на ногах и снова падала.

– Давайте руку, – крикнул Александр, заходя в воду.

Смахнув воду с лица, она подалась вперёд.

– Ай, не могу! Я ногу порезала!

В этом месте начинался резкий обрыв и, сделав всего три шага, он уже по горло стоял в воде.

– Не бойтесь, я держу вас. Можете идти?

– Больно… – скривилась девушка.

– Тогда давайте так.

Александр взял её на руки и стал медленно возвращаться к берегу, осторожно ступая по скользкому глиняному дну. Едва не упав у самого берега, опустил девушку на траву.

– Сильно ногу порезали?

– Не знаю, но больно…

– Здесь нужно осторожно купаться, на дне всегда полно ракушек. Давайте посмотрю.

На правой ступне краснел глубокий порез. Кровь растекалась по мокрой ступне.

– Нужно перевязать.

– Но у меня ничего с собой нет, – сказала она и потянулась к ране.

– Не трогайте, у вас руки грязные.

Девушка положила руку на колено.

– Я сейчас вернусь.

Александр побежал в кусты, где оставил свою одежду. Вернувшись, разорвал свою майку на несколько длинных полос.

– Ну, зачем вы? Не надо!

– Тогда рвём ваше платье, согласны? – И он потянулся за её платьем.

Девушка замялась.

– Я его только купила, даже поносить не успела.

– Ну, вот видите. Тогда о чём разговор? Да и майку я уже разорвал.

Он вернулся к реке, намочил один кусок тряпки и зачерпнул в ладони воды.

– Не беспокойтесь, раненая, всё будет в лучшем виде. – Он вылил воду на ступню, смывая прилипший песок, вытер её мокрой тряпкой, а потом быстро перебинтовал сухим лоскутом. «А руки-то помнят», – с удовольствием подумал он.

– Спасибо вам большое. Здесь такое дно скользкое, я никак не могла на ноги встать.

Только теперь он посмотрел ей в лицо. Резко выделялись большие синие глаза. Мокрые волосы прилипли к щекам.

– Я в детстве здесь все ноги себе изрезал. Крови потерял столько, что на значок почётного донора хватило бы!

Девушка улыбнулась:

– А вы здесь живёте?

– Я здесь родился и вырос, но уже давно уехал отсюда. Сейчас к сестре приехал.

– А я к подруге вчера приехала. Вот, решила с утра искупаться и первым делом ногу порезала. Наверное, ходить будет больно.

– Ничего, заживёт. Не только ходить, но и бегать будете. Кстати, пора, наверное, познакомиться? Александр.

– Надя, – подала она в ответ свою руку.

Он долгим взглядом посмотрел на неё. Ей удивительно шло это имя.

– Мне пора домой, – прервала она его молчаливое созерцание, – Пожалуй, сегодня больше купаний не будет.

Надя оперлась на его руку и, ступая на пятку, медленно пошла, но пройти заросли кустарника ей оказалось не под силу.

– И как же дальше?

– Ну, здесь есть только один способ, если вы не против, – и, не дожидаясь ответа, он взял её на руки. – По-другому вам здесь не пройти. Летать же не умеете?

– Не умею, – согласилась Надя.

Многолетний сухостой трещал под ногами. Александр шёл медленнее, чем мог бы идти по этой дороге, которую знал с закрытыми глазами.

Отпускная расслабленность незаметно улетучилась. Неспешное течение времени, с ленивым перетеканием дня в ночь и снова в день, вдруг обернулось мучительно долгими, лихорадочно пульсирующими минутами ожидания.

В мыслях Александр не расставался с Надей, безмолвно продолжая с ней бесконечный разговор – не важно, о чем, главное, говорить, а лучше – слушать её голос, немного глуховатый, но тем более неожиданно взлетающий в хрустальных переливах смеха. Сколько неизведанной, томительной сладости было в одном её имени и его бесконечном повторении… Её имя срывалось с губ, разлеталось звонкими искрами в лучах заката и тёплым шёпотом отдавалось в душе, замирая в блаженной немоте – Надя… Наденька… На-дю-ша-а…

Каждое утро, переплыв реку, Александр взбирался на невысокий, но крутой склон, цепляясь за кусты полыни, густо покрывавшие оба берега. Ладони пахли бодрящей горечью, давно забытым ароматом детства. К цветам он всегда был равнодушен и покупал их, не глядя, по каким-нибудь официальным поводам, и забывал о них, едва выпускал из рук. Сейчас, составляя букет, он любовно отбирал цветы, отбрасывая пожухлые и оставляя свежие. Они почти не пахли, разве что пылью и прокалённой солнцем землей.

Сначала он рвал белые, затем к букету добавлялись цветы бледно-жёлтые и, наконец, розоватые. Других оттенков на поляне он не видел. Каждый день он старался разнообразить букет. Один день отдельно собирал белые, жёлтые и розовые цветы, и букет состоял как бы из трёх маленьких букетиков. В другой день раскладывал букет на десяток кучек: белый – розовый – жёлтый и снова: белый – розовый – жёлтый, а потом соединял в единый букет, и он начинал играть, неуловимо перетекая из одного цвета в другой. В третий день букет был нарочито небрежен. Иногда цветы обрамлялись тонкими веточками кустарника, чьи листья могли выигрышно оттенить простоту букета. Он упивался этой неожиданной цветочной забавой. Купить цветы в магазине ему даже в голову не приходило.

Когда букет, после долгой игры сочетаниями оттенков был, наконец, готов, Александр бегом возвращался к реке. Спуститься по отвесному склону к воде можно было, лишь держась за кустарники. Он зажимал цветы в зубах и спускался так. Выходя из реки, останавливался, пригоршней черпал воду и, взяв её в рот, шумно выдыхал, покрывая цветы мельчайшими водяными искорками.

Чем ближе Александр подходил к дому Нади, тем медленнее шёл. Он без труда перелезал невысокий заборчик и неслышно подкрадывался к открытому окну, рядом с которым стояла кровать Нади.

Когда он в первый раз принес цветы, девушка от неожиданности даже вскрикнула. Вечером лил недолгий, но сильный дождь, и вся трава намокла. Александр, не разобрав в предрассветном полумраке, положил влажный букет на ноги Нади. Вскрик, показавшийся в полутьме особенно пронзительным, сменился приглушённым смехом.

– Надя, Надя, это я, не бойся!

– Сумасшедший, ты напугал меня! Мне почудилось, что по ногам змея ползет. Бр-р-р, ужасно боюсь всех гадов ползучих!

Он едва различал её лицо, но чувствовал, как жаркая волна радости течёт ему навстречу.

Надя появилась в окне, прижимая цветы к лицу. Александр шагнул вперёд и тоже уткнулся лицом в цветы. Влажные стебли облепили лоб и щёки. Он хотел отпрянуть, но цветы посыпались ему на плечи, шею обвили руки и у самого уха прошелестело:

– Спасибо, любимый.

Едва пробившейся щетиной он медленно заскользил по её щеке и уверенно прижался губами к её губам.

В последующие дни Надя уже ждала его утренних визитов. Она сдвинула кровать, чтобы изголовье оказалось ровно напротив окна. Иногда, заслышав хруст веток, она вставала ему навстречу, а иногда притворялась спящей. Александр никогда её не будил и, если она не вставала, стоял несколько минут и осторожно клал букет на подушку. Будто во сне Надя поворачивалась и зарывалась лицом в цветы.

Уткнувшись в цветы, Надя лежала ещё несколько минут, после чего пружинисто вскакивала, натягивала сарафан и, стараясь не шуметь, пробиралась к выходу, а чаще – незаметно выскальзывала в окно. Неслышно ступая, она нагоняла Александра и, очутившись в трёх шагах от него, вскрикивала, стараясь придать своему голосу зловещие нотки:

– Ага, попался! – и в один прыжок вспрыгивала ему на спину.

В первый раз Александр, не расслышав её шаги за спиной, даже присел, когда ему на спину кто-то внезапно прыгнул. Отработанным приёмом он едва не перебросил девушку через себя, но в последний миг замер, узнав Надин голос.

– Солнышко, я ведь мог тебя покалечить, – произнёс он виноватым и непривычно дрожащим голосом. А ведь и правда – мог.

Несколько мгновений Надя недоумённо смотрела на него, но потом безмятежно улыбнулась. Огромные глаза смотрели на него с полным доверием. Девушка прильнула к нему в глубоком, неотрывном поцелуе.

– Не… – глубокий вдох и вновь поцелуй – мог, – выдох, – ты меня, – ещё вдох, – покалечить, – выдох и снова поцелуй. Надя разомкнула губы и прижалась щекой к его щеке, крепко обхватив его шею, словно ища защиты.

– Наденька моя. – Александр подхватил её на руки, неотрывно глядя ей в глаза.

В последующие дни он шёл медленно, стараясь расслышать Надины шаги и, резко обернувшись, поймать её в прыжке.

В один из дней Надя так и не появилась. Александр, прождав её добрый час, вернулся домой и сел на лавочку у небольшого сада, который был разбит перед домом. В саду росли смородина, несколько яблонь и стоял полусгнивший дуб.

Машинально достал сигарету.

«Надо же, – поймал он себя на мысли, – сколько дней уже не курю, даже не заметил. Но где Надя? Проспала?»

– Не оборачивайся, – раздался голос за спиной.

Александр невольно дернул плечом.

– Спокойно, – произнес муркающий голосок.

На его плечи легли руки, скользнули к локтям, а потом легли на голову.

– А вот и я! – зашуршало над ухом. – Думал не приду? Просплю? Ни-за-что!

***
Отпуск стремительно приближался к концу. Отъезд решили отметить походом в лес, на шашлыки. Собственно, это был не лес, а небольшая берёзовая посадка, в получасе ходьбы от дома. С заготовленным мясом, охлаждённым красным вином и корзиной овощей они двинулись в путь. Надя была молчалива и казалась растерянной.

«Сегодня всё должно решиться. Моей холостой жизни пришёл конец». Александр мысленно на всевозможные лады повторял: «Надя, ты будешь моей женой?» Жена – какое тусклое, словно походная амуниция, слово… Он поднял глазу на Надю, шедшую на полшага впереди. Белый сарафан на бретельках-ниточках, тонкие руки, – он на мгновение даже почувствовал, как они обвивают его шею, – улыбка, показавшаяся ему встревоженной. Жена – какое свежее и желанное слово!

– Ты не устала? – спросил он, чтобы прервать уже нестерпимое молчание.

– Нет.

– Наверное, нужно было придумать что-нибудь поближе, а не ходить в такую даль?

– Да нет, ты много рассказывал про эту берёзовую посадку.

Было ещё утро, но солнце уже пекло нестерпимо. Шли мимо полей подсолнечника. Тяжёлые круглые шапки склонились почти до земли, обнажая пожелтевшие затылки. Надоедливая мошкара липла к потным телам.Надя споткнулась о проволоку, торчащую из земли.

– Мы дойдем когда-нибудь до твоей посадки?

– Потерпи, вон она, видишь? – и Александр указал на цепочку берёз перед ними.

– Потерпи, потерпи, – отозвалась Надя.

Он мысленно и сам уже не раз обругал свою затею с шашлыками. Солнце шло к зениту; значит, будет ещё жарче, а потом наступит нестерпимое марево. Дышать станет вовсе нечем.

Наконец дошли до посадки. Она была не густой, но прямого солнца всё же не было. Расстелили одеяло и одновременно с жадностью схватили бутылки с водой. Александр развел костёр и стал быстро насаживать мясо, пахнущее ароматным маринадом, на шампуры. Капельки сала, падая на угли, вспыхивали голубоватыми искорками.

– Надюша, сейчас всё будет готово. Знаешь, самый лучший шашлык я ел на Кавказе. У нас ничего с собою не было, замариновать мясо не в чем. Тогда мы просто залили баранину водой из колодца. Более восхитительного мяса я никогда не пробовал! Хотя тогда нам было не до кулинарных изысков. Думаю, мы и полусырое мясо с радостью бы съели.

Надя села на бревно в отдалении от костра, отрешённо глядя на переливающееся разноцветье углей и неспешно отхлебывая воду из бутылки.

– Надя, что с тобою?

Предвкушая предстоящее объяснение и заранее предвидя её «да», он недоумевал, глядя на её сумрачный вид.

Огненные куски мяса были разложены по тарелкам вместе с кусочками лука, помидорами и присыпаны пушистой горкой зелени.

– Последний штрих, – сказал Александр, откупоривая бутылку с вином, завёрнутую в полотенце, чтобы дольше сохранить прохладу. – Занимайте места согласно купленным билетам.

Надя подошла ближе к костру, выжидательно глядя на хлопочущего Александра. Он подал ей стакан с вином.

– Надюша, сегодня мы с тобою в последний раз…

– Ах, все-таки в последний?! – перебила она его. – Я так и знала! Решил на прощание…

Она швырнула стакан в догорающий костёр и сделала шаг ему навстречу, неотрывно глядя в глаза.

– Надюша! – Александр обескуражено смотрел на неё.

– Что Надюша? Наше расставание не нужно было столь пафосно обставлять!

Она с остервенением пнула кастрюлю с шашлыком – куски мяса разлетелись по поляне.

– Сама дура, размечталась… – Надя закашлялась, гнев перехватил ей горло. – Ненавижу тебя! Ненавижу!

Она прижалась к берёзе и разрыдалась. Он впервые видел её плачущей, и ему было нестерпимо смотреть на её слёзы.

– Господи, Надя! Ты всё неправильно поняла!

– А что тут понимать?! Развёл лохушку на отпускной роман! Молодец! Поздравляю!

– Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж! – закричал Александр, чтобы заглушить причитания Нади.

Она вскинула на него непонимающие глаза.

– То про последнюю встречу говоришь, то замуж зовёшь, это как?..

Александр облегчённо выдохнул и, подойдя к Наде, крепко обнял её. Она передернула плечами, стараясь сбросить его руки.

– Прости, я так глупо выразился. Хотел сказать, что мы сегодня последний раз встречаемся как свободные люди, а дальше – куда я, туда и ты. Жена за мужем, как нитка за иголкой.

– Значит, ты делаешь мне предложение?

Александр расцепил руки.

– Я люблю тебя, Наденька. И хочу, чтобы ты стала моей женой. Это, по-моему, и так понятно…

– Кому понятно? – вскинула голову Надя, смахивая слёзы ладонью.

– Ну, мне… нам… а разве нет?..

Эта мысль не приходила ему в голову.

– А я что, мысли твои могу читать? Я извелась вся. Тебе скоро уезжать, а ты всё люблю да люблю, а дальше-то что?! Ни полслова! А я, как и любая женщина, хочу определённости, хочу будущего! Что здесь непонятного?

– Прости, – виновато бормотал Александр, – я думал ты чувствуешь… что слова здесь не нужны…

– Дурачок, любовь не терпит тишины и ищет знаков подтвержденья!

Её раздражение вмиг иссякло.

Поглощённые внезапной ссорой и примирением, они не заметили, как резко усилился ветер.

– Саша, смотри! – Надя вскинула руку.

Со стороны поля, гонимое шквальным ветром, на посадку стремительно шло плотное облако пыли. Солнце заволокло иссиня-чёрными маслянистыми тучами. Надвигалась гроза; отчётливо запахло сырой пылью.

– Ну, и что теперь делать? – закричала Надя.

Он почти не слышал её. Берёзовые ветви со свистом хлестали друг друга. Временами ветка, сухо треснув сломанным суставом, падала им под ноги.

– Иди ко мне, – позвал Александр, поднимая с земли одеяло.

Встав за дерево, он едва успел с головой обернуть себя и Надю, как по одеялу с шипением забарабанили пыль, поднятый прибрежный песок и ветки, чувствительно коловшие сквозь ткань. Дневной зной исчез. С мучительным томлением земля ждала освобождающего ливня.

Наконец первые крупные капли стали падать на кучки пыли, собравшиеся у их ног. Одиночные капли моментально сменились стеной мощного дождя; земля, раскрывшись навстречу ливню, жадно впитывала воду. Одеяло насквозь промокло, но Александр по-прежнему стоял, закутавшись в него вместе с Надей. Воздух свежел, от мокрого одеяла становилось зябко. Александр прижал девушку к себе и почувствовал жаркое Надино тело, облепленное мокрым сарафаном. Она вновь прижималась к нему доверчиво и ласково, как раньше.

– Наденька… – ему вдруг нестерпимо захотелось услышать собственный голос, произносящий её имя, – Наденька, солнышко моё…

Она оторвала лицо от его груди и посмотрела своими пронзительно синими глазами. Он мог бесконечно любоваться переменчивой игрой этих глаз – неподвижно-задумчивых и оттого особенно глубоких, да что там – бездонных; веселых и словно сыплющих искорками бенгальских огней; тревожных, беспокойно бегающих, но ничего не видящих.

Александр впился в её горячие губы, жадно обнимая девичье тело, ещё минуту назад отчуждённое, а сейчас радостно-отзывчивое, доверчиво льнущее к нему и ответно напористое в безрассудном натиске.

Ветви и корни деревьев впивались им в спины, но они этого не замечали; белоснежный сарафан, местами разорванный, стал черно-зелёным от травы и грязи, под ногами хлюпала вода…

Александр проснулся. Было ещё темно, изредка вспыхивали молнии, но дождь уже кончился. К влажному воздуху примешивался тягучий аромат черёмухи, которая росла у дома.

Всё как тогда…

Он чувствовал рядом с собой что-то тёплое и влажное.

– Наденька… – позвал он, решительно загребая что-то в охапку.

Это было одеяло, к которому он привалился во сне.

Теперь Александр проснулся окончательно. В свете ночника увидел на кровати дочь. Девочка во сне сбросила одеяло, а сейчас, замёрзнув, подтянула колени едва не к подбородку. Он укрыл Алину и, поперхнувшись, стал кашлять, быстро выходя из комнаты. Кашель не проходил и Александр, прыгая через две ступеньки, оказался на втором этаже, в комнате дочери.

Тяжелое давление в груди, наконец, прорвалось. Его плечи тряслись; сдернув простынь с кровати, он вытирал лицо, по которому неудержимо текли слёзы. Когда он плакал последний раз? Наверное, ещё маленьким мальчиком. Потом – нет. Не положено.

Сдержался даже в тот день, когда провожал её, холодную и уже нездешнюю. Слёзы шли мучительно, словно преодолевали мощную преграду, а следом за ними пришло ощущение измождённости и освобождения.

Только в ночи, когда едва проснёшься, переживания бывают столь яркими, а воспоминания – обжигающими.

…Цветы… Ага, попался!.. Думал не приду? Ни-за-что!.. Посадка… сарафан белый… зелёный… Глаза большущие, синие… Алина… и… Со святыми упокой…

Александр рыдал в голос, без стеснения.

Из разбитого окна шёл ароматный, словно промытый дождём, воздух. Он любил дождь.

И Надя – тоже.

***

Он проснулся, как всегда, рано. Многолетняя привычка не нуждалась ни в каких будильниках.

Сварил кофе. По утрам он никогда не завтракал.

Тщательно побрился. В ванной навёл на себя горячую струю, стоял, пока мог терпеть. Потом ледяную. И снова горячую.

Сегодня нужно уезжать. Он достал из шкафа шкатулку, в которой хранились Надины украшения. Золотая цепочка с витиеватым кулоном – его свадебный подарок. Серёжки с рубиновыми глазками, подаренные Наде матерью на совершеннолетие. Браслет, сделанный по его рисунку в честь рождения дочери – «Алькин браслет», как его называла Надя. Его она любила больше всего и редко снимала. Александр крепко сжал браслет в руке. Вспомнил как Надя, с трудом одолев застёжку, протянула ему браслет и процедила:

– Отдай… Але… когда вырастет… на па… обо мне…

Александр захлопнул шкатулку, подождал, пока схлынут воспоминания о последней встрече с женой. Он часто перебирал эту шкатулку, обычно по ночам. Подолгу держал каждую вещицу. Но сейчас, в дорогу, не хотел бередить душу. Достал обручальное кольцо Нади и, подойдя к зеркалу, расстегнул цепочку с нательным крестом. Повесил кольцо на цепочку, затем второе и вновь застегнул. Убрав шкатулку, вернулся в комнату, где спала Алина.

Вещи собраны с вечера, осталось только одеться и дождаться Диану.

При его отлучках Алина всегда оставалась с Дианой. Её сыновья выросли, и она с радостью занималась с племянницей. Хотя бы так сбылась её мечта иметь дочку. Александр был спокоен за дочь и благодарен сестре за ту трепетную нежность, которой она окружила Алину.

Щёлкнул замок – Диана.

Александр смотрел на сестру и всегда вспоминал слова матери:

– Вы же брат с сестрой. Держитесь друг за друга.

Они и держались.

– Ты уже собрался? Помочь чем-нибудь?

– Уже всё собрано. В комнате Алины окно разбилось. Я осколки собрал, но вы там поосторожнее, вдруг что-то не заметил.

– Хорошо, я ещё раз все осмотрю, не волнуйся.

Помолчав, добавила:

– У тебя невыспавшийся вид.

– Да, спал неважно.

– Волнуешься?

– Нет, это от другого.

Александр не стал уточнять, и Диана деликатно промолчала.

– Ну, что? Присядем на дорожку?

Он пытался выглядеть беззаботным, но сестру этим не обмануть.

– Присядем.

– Про Алину не говорю… Уверен, что…

– Саш, ты же знаешь…

– Знаю. Ну, с Богом.

Александр встал и на цыпочках вошёл в комнату. Алина лежала на спине, раскинув руки, и едва заметно улыбаясь. Он нагнулся и поцеловал девочку в лоб.

– Храни тебя Бог, доченька.

Диана, стоя у него за спиной, перекрестила его. Раздался звонок. Александр вышел из комнаты и взял телефонную трубку:

– Слушаю.

– Товарищ генерал, машина ждёт вас.
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Галина Ивановна Талалаева (Решетникова) родилась в Ашхабаде в 1947 г. Школу окончила в Переславле-Залесском, в 1970 г. окончила историко-филологический факультет Ярославского педагогического института. Первая публикация – в 1964 г. С 1978 г. – член Союза журналистов России, долгие годы возглавляла Люберецкую редакцию радиовещания «РТВ-Радио Подмосковья». В творческом багаже заслуженного работника культуры РФ, члена Союза писателей России Г. Талалаевой сборник стихов «Мой зимний сад» (1999 г.), сборник лирической прозы и стихотворений «С красной строки» (2007 г.), книга стихов «Благовременье» (2017 г.), а также – увлечение фотографией и живописью. В семье двое детей и четыре внука, которыми гордится бабушка.
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Целое лето в тот год на Сашкин участок привозили тяжёлые осколки гранитных плит. Гора росла. Соседи удивлялись, рассматривая непонятное нагромождение. Сашка помалкивал, посмеивался и уходил в дальнюю часть огорода. От расспросов.

А вокруг кипела самая веселая на свете работа – стучали топоры, звенели пилы, поднимались садовые домики. Где-то помедленней, где-то побыстрее, у кого как с карманом. Вон уже в конце улицы и рубероид на крышу поднимают, потом только шифер настелить и… зови родню на новоселье!

Мало того, работаем с азартом, чтобы не просто дачный рай сотворить для себя и домочадцев, но и показать всей округе, что обитают здесь люди рукастые, мастеровитые, с пониманием. И хозяин толк в деле знает, и хозяюшка такова, что самый первый июньский огурчик обязательно завяжется именно на ее грядках, ведь радеет она над ними, будто над детьми малыми.

Участки у нас маленькие, по пять соток. Все рядом, все на виду. И плывет над огородами неспешный, немногословный, не разговор даже, а просто незатейливый сигнал доброжелательности.

И не мешает нам ни строительный шум, ни собственные дела, ни усталость. Перекликаемся, пересмеиваемся. Радуемся солнцу, которое ликует вместе с нами. Весна!

А уж если дело доходит до обмена рассадой или цветочными корешками, то и вовсе остановиться трудно.

Правда, не все далеко идущие планы садоводов-любителей удастся реализовать. Но это будет видно ближе к осени, когда самый догадливый из нас подсчитает, сколько пудов огурцов и помидоров можно купить на те деньги, которые потрачены на семена, рассаду, удобрения. А теперь – весна! Разгар самых смелых фантазий! Время самых усердных трудов и отчаянных мечтаний о том, как это все разрастётся-зацветёт!

– Вам бы только цветочки-василёчки, – вклинивается в дамский пинг-понг мужской голос. Короткую передышку устроили строители, присели на бревнышки покурить.

– И кому же это цветочки-то помешали? А если квасу принести, так и скажите, – тётя Таня легко поднимается на крылечко.

Рассада рассадой, но и про квасок не забыто. Поставлен ещё с четверга, а к субботе набирает он силу. Сейчас квас темно-чайного цвета с золотинкой. Тонкий осадок лёг на дно пятилитровой банки, изюминки набухли, отдали свою сладость напитку, всплыли прямо под марлицу, которой банка повязана. Хозяйка выносит кружки, ставит их на струганную крышку стола, он ещё не закреплен, а только лежит на вкопанных в грунт столбушках.

– Вот и проверим сейчас, ровный стол или нет, – подзадоривает она работников, которые подрядились собрать для тети Тани парничок, да вот этот стол поставить прямо под яблоней, у колодца.

– Проверяй, проверяй, мать. Только поаккуратней, не спеши. Мы подождем.

Квас, играя на солнышке, наполняет кружки. И кажется, не напьёшься, так вкусно. Татьяна довольна. Сама пробует после всех. «И правда, хорош», – говорит она, пригубив свою кружку. Кто бы сомневался.

Утолив жажду, мужики не спешат вернуться к оставленной работе. И то ладно, отдохнуть-то не грех. Лишь бы в деле толк был. А поговорить? О чем же другом, конечно, кто да как строится. Вот и до Санькиной горы добрались.

– Что же сосед-то задумал, тёть Тань? – спрашивает тот из рабочих, что помоложе.

– А кто его знает, с карьера, вроде, возит камни. Ничего не говорит. Да и когда мне ходить, расспрашивать. У самой забот невпроворот.

Тут, словно услышал свое имя, Санька появился в проёме калитки.

– Тёть Тань, у тебя пары рукавиц не найдётся лишних, свояк приехал, нам тележку разгрузить.

– Опять с камнями, что ль? Вон, бери, у колодца лежат, не новые, правда.

– Подойдут, спасибо. А кваску-то нальешь?

– А то нет, подходи.

Сашка принимает полную кружку: «Ух ты, всклянь налила».

– Пей уж, много не мало.

– Точно! Спасибо, тёть Тань.

Мужики-мастеровые наблюдают сцену молча. А Сашка, кажется, знает, что его персона только что была в центре «светской» беседы. Виду не подает. Вроде, все «пучком». Пусть говорят, кому охота.

Позже мне не раз приходилось убеждаться, что это на самом деле так. Он видит и слышит многое, только со своего пути не сбивается, этот Сашка, которого мы между собой прозвали «формика руфа», муравей обыкновенный. Ростика небольшого, худощавый и сильный одновременно. А еще упрямый и самолюбивый. Уж если что надумал…

Однажды, правда, я увидела, что ему вовсе не безразлично мнение окружающих. Только реагирует по-своему.

Сосед справа заметил, что рядочки картошки, проклюнувшиеся к июню, на Сашкиной половине бегут вкривь и вкось.

– Что такого-то, в одни руки сажал, – ответил Сашка. – На тот год я грядки в другую сторону поверну, чтоб не видно было, где у меня перекос.

– На самом деле, сейчас не до огорода, – это уж мне в наших нечастых беседах, когда к вечеру большинство соседей уезжают в город, а здесь, в саду остаются ночевать немногие.

После трудового дня ближе к тому времени, когда потянется сладкий аромат маттиолы, мы сидим с Сашкой на брёвнах у нашего недостроенного домика. Я жду возвращения с работы мужа, Сашка принес показать глиняные кружки, которые он привозит на продажу из соседней области. Кружки в виде женской головы. Красота, прямо скажем, сомнительная. Но мне почему-то совсем не хочется говорить ему это.

– Да нет, Саш. Наверное, нам пивные кружки не нужны. Когда понадобятся, я скажу.

– Когда понадобятся, будет поздно, я скоро не буду уже туда ездить. Мы песок моем на карьере. Месяц там живу и работаю без выходных, месяц дома отдыхаю, на даче.

– Теперь ты на целый месяц дома? – После затянувшегося молчания стараюсь продолжить разговор.

– Вторая неделя уже. А дел много, сама видишь.

– Да, вижу. Саш, а как это всё будет? Что ты надумал? Можешь рассказать?

– Рассказать-то можно. Только надо же, чтобы понимал, кто слушает.

– Я постараюсь.

– Думаешь, я не знаю, как надо мной смеются?

– Ну и что с того, Саш? Люди-то разные.

– Тогда смотри. – Он разровнял песок под ногами. – Сначала вырыли котлован, там – фундамент, подпол, колодец. Потом – первый этаж: гостиная с камином, кухня, банька, туалет. Выше – спальные комнаты и продолжение камина. А на крыше – теплица под стеклом.

И правда, перед нашими глазами на песке вырастало сооружение, продуманное Сашкой. Я знала, что котлован уже вырыт, что уже готов подвал.

– И колодец уже готов. Не веришь, пойди, посмотри.

– Почему не верю, Саш. Просто уж больно круто ты затеял. И гостиная, и камин.

– А что, камин-то? Это просто очаг с длинным дымоходом. Ничего сложного, если кто умеет.

– А ты-то откуда умеешь?

– У нас в детском доме кружок был «Умелые руки». Там и столярное дело, и модели всякие собирать, а я ходил на «Печное дело». Наш руководитель Николай Иванович был самый лучший печник на всю округу. Из других деревень за ним приезжали, если надо «хитрую» печь сложить или переложить совсем старую, пропащую. Так и звали его Николай-чудотворец. Только он не любил этого, говорил – нельзя Бога гневить. Я его часто вспоминаю.

– А почему в детском доме, Сань? Ты же говорил, мать приезжала.

– Отца-то я не помню, а когда мать запила, нас с сестрой и двумя младшими братьями забрали в детский дом. Только мы попали в разные дома, всех распределили по возрасту. Мы с сестрой постарше, ну и поближе, наверное. Стали работать, сестра взяла мать к себе. Она к старости совсем другой стала. Теперь вот ее нет, все плохое забылось. А детский дом нас многому научил. Что-то я засиделся…

– И верно, Сань. Давай, до завтра. Уже темнеет.

– Колодец-то, пойдем покажу.

Котлован, вырытый под фундамент, уже забетонирован, уложены первые «венцы» монолитных стен, а в углу, укрытый листом фанеры – колодец.

– Семь колец опустили. Вода у меня будет самая чистая. Как из ключа. А может, и еще лучше. Свет дадут, моторчик поставлю, приходи чай пить! А то и в баньке париться.

– Ну, ты сказал, Сань! Когда ещё твоя банька затопится!..

– Затопится, не боись! – через паузу, словно поколебавшись, стоит ли говорить, добавил, – только и баня – не главное. Посмотри, что у меня есть.

Он, звякнув легкой задвижкой, открыл дверь временного сарайчика, где хранил инструмент, лопаты-грабли, да и сам ночевал во время строительства. Долго гремел отодвигаемым скарбом, какими-то ведрами, ящиками. Наконец, вышел с продолговатой картонной коробкой в руках.

– Вот, смотри. Телескоп. Я его установлю на самом верху дома. Всем говорю – теплица, а на самом деле у меня будет обсерватория. Неужели только землю рыть? Хочу увидеть звёзды. Хочу понять, пусть самую малость, где же мы все живем. Кто же мы такие? Не смейся, надо же хоть иногда думать об этом.

– Я не смеюсь, Саша. Просто, не ожидала. Мы, правда, все больше о земле, да о хозяйстве. А звёзды смотрят на нас и удивляются, наверное, нашей недальновидности, нашей ограниченности.

В тот вечер мы больше о звёздах не говорили. Но с тех пор всё, что происходило на Сашкином участке, и для меня обрело особое значение, звёзды, что ли, стали ближе. И так хотелось, чтобы всё у него получилось – и камин, и баня, и обсерватория…

А дом поднимался трудно. В одни руки, как говорил Сашка. На третий год он все же вышел на последний этаж. И уже перед самым снегом, когда выводил конёк, простудился, видно, и умер от скоротечной пневмонии. Её лечить нужно было в тепле. А когда тут, если дом под зиму открытым не оставляют.

Каждый раз, проходя мимо, вспоминаю его. Вот уж и дымок вьётся над домом, и камин, вроде, складный у Сашки получился. И вода в его колодце самая чистая на нашей улице. Только на самом верху никакая не обсерватория, а самая обычная теплица. Я не видела. Люди говорят…
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«Кленовые листья ровно в контурах кроны своего дерева, похожи на золотое солнце, пока первый снег не изменит картину…»

– Но когда-то он выпадет, этот первый снег, – вздохнула Наташа и оторвала взгляд от школьной тетрадки, исписанной мелким и неровным почерком ученика восьмого класса Лагутина Андрея.

– О чём это он? Не было в упражнении никакого «первого снега», – Наталья Сергеевна перелистнула обложку тетради. – Совершенно верно: Лагутин Андрей. 8 «А». Гимназия №5. Но в стопке уже проверенных тетрадей идёт совсем другой текст…

Наталья Сергеевна взглянула на часы. Вечер давно перешагнул полночь. На столе оставалось еще несколько непроверенных работ, поэтому лагутинскую тетрадку она отложила в сторону и взялась за оставшиеся. Там – никаких сюрпризов, и отметку «см.» она сделала во всех работах автоматически.

Можно было заканчивать. Завтра (или уже сегодня?) рано вставать. Уроки не только в восьмом, но и в девятом классе. И отдохнуть нужно. И опаздывать нельзя. Да и что, собственно, произошло?

Ах, эти «кленовые листья ровно в контурах кроны своего дерева». Откуда он взял, мальчишка, эти слова… Списал откуда-то. Что он может придумать? Мальчишка с хронической тройкой по русскому.

И она представила его худенькую фигуру у доски, когда он выводил свои неровные и остренькие буквы, выполняя задание. Отвечал неуверенно. Ошибившись, каким-то суетливым движением стирал неверное прямо ладонью, хоть влажная тряпка и лежала на краешке доски. С горем пополам ответив на вопросы, сел за парту и… перестал существовать. Не потому, что она такой уж равнодушный человек, а потому, что в классе он не единственный. Разве не так?

Конечно, так. И все же… Наталья Сергеевна вновь открыла тетрадку мальчика. Перечитала. И написала: «Это интересно, Андрей. Только почему вместо диктанта?»

Она привычным жестом постучала стопкой тетрадей по столу, выравнивая, чтобы ни одна не смялась в портфеле. Да и спокойней, когда все ровненько.

– Вот в том-то и дело, что некогда вникать в подробности характера каждого ученика! От меня это не зависит, – думала она, разглядывая свое влажное, приятно порозовевшее после горячего душа лицо. Из глубины зеркала на неё внимательно смотрела кареглазая женщина, так не похожая на строгую учительницу. Застегнув пуговки любимой пижамы «в мишку», она улыбнулась зеркалу, а может быть, этим славным медвежатам, разбежавшимся по коричневому трикотажу, и отправилась спать.

Сон пришел не сразу. Это не было новостью. Давно привыкнув к своей работе, Наташа так и не научилась относиться к ней отстраненно. И добрые советы старших коллег о том, что не надо, мол, все принимать близко к сердцу, она выслушивала без явного протеста, но и не задумывалась особо об этом. Ну, поговорили и хорошо, а там видно будет. Зато точно знала, если сон бежит от тебя, нужно по полочкам разложить завтрашний день. И не весь, конечно, а до того момента, где кроется тревога. Сейчас было ясно, это Андрей.

– Мальчишка как мальчишка. Чего я всполошилась? – уговаривала себя Наталья Сергеевна, в который раз переворачивая и отчаянно взбивая подушку, словно в ней, в этой подушке, пряталась причина бессонницы. – Завтра разберёмся.

…В школе все было как обычно. Никаких неожиданностей, кроме одной. Андрюша Лагутин сказал, что сдал вчера не ту тетрадь, диктант у него тоже есть.

– Можно сдать?

– Сдай, конечно. Чего тянуть-то? И вообще, может, поговорим? Задержись после уроков.

– Чё сразу «после уроков»… Мне домой надо…

– Ну вот что, Лагутин, не я этот разговор затеяла. Останешься. – И добавила другим тоном: – Мне, правда, понравились твои «Кленовые листья».

– Они не мои.

– Вот и расскажешь. Если захочешь, конечно.

В классе стало особенно тихо. И пока Андрей возвращался на своё место, она вновь ощутила холодок, как и в тот миг, когда впервые прочитала непонятно откуда взявшиеся строки в школьной тетрадке.

Наталья повернулась к доске и стала записывать трудные слова для разбора морфем, а вслух произнесла привычно:

– Времени терять не будем. По баллу – за скорость. Чемпиону дам интересную книжку, какую – скажу на перемене. Работайте!

Этот «подогревающий» стимул Наташа позаимствовала из опыта ещё своей школьной учительницы Клавдии Евдокимовны. На каждый свой урок та приносила очередной томик Дюма, побывавший в руках не одного поколения её питомцев. Правда, теперь книжным мушкетёрам, виконтам и герцогиням пришлось бы выдержать конкуренцию перед какой-нибудь «стрелялкой», каскадом побед «Горца» или небесспорным обаянием «полицейских академий». Но, что бы там ни говорили о спадающем среди молодежи интересе к чтению, Наталья знала, что сегодня кто-то из ребят унесёт с собой «Отель «Бертрам» Агаты Кристи. А ближе к Новому году почти все (и девчонки, и мальчишки) заговорят голосами знаменитых сыщиков, включившись в игру, придуманную в классе.

– И равнодушных не будет. Это уж точно, – улыбнулась своим мыслям Наталья Сергеевна.

– Сдавайте работы, ребята, до звонка полминуты.

Класс ожил, задвигал стульями, прошумел захлопнутыми учебниками. Радостные звуки. Наталья Сергеевна окинула взглядом аудиторию. Почти все уже вышли, слегка потолкавшись у дверей. Лагутин – последним. Не спешил. Не оглядывался. Не ждал ничего? Похоже…

– Ну что же ты уходишь, Лагутин? Поговорим?

Он молча кивнул. Перекинул на другое плечо свой джинсовый рюкзачок. Некоторое время шли, не проронив ни слова. А потом он прибавил шагу:

– Я быстрей пойду, домой надо.

– Конечно, раз надо. Я тебя не держу. Если хочешь, захвачу завтра для тебя какую-нибудь книжку без всякого «соревнования».

Наташа уже почти знала – откажется. Он и отказался.

– Придумано там всё, в этих книгах. Не буду читать.

– Здравствуйте! Приехали! Андрюша, ну что ты такое говоришь?

– Конечно, всё придумано. И всё одно и то же…

– Ну, вот что, дружище! Теперь совсем не понятны мне твои «Кленовые листья», рассказывай.

– Да нечего рассказывать. Просто я тетрадку нашёл. А там – лучше всех ваших диктантов и книг. Только…

– Что «только»? Договаривай.

Мальчик остановился. Стал расстёгивать рюкзак. Из-под молнии на боковом кармане вытащил коричневую тетрадь.

– У нас соседа хоронили. Мы с бабкой там убирались. Он один жил, а когда помер, приехала бывшая жена, сказала – вещи забирать не будут, а комнату, чтобы мы убрали. Денег дала бабке, ну, бабушке моей за уборку. Мы всё сделали. Там у него в гардеробе телевизор стоял, старый, черно-белый ещё, но работает. Тоже никто не взял, вынесли к мусорке вместе с одеялом его и одеждой.

– А почему в гардеробе телевизор-то?

– Он говорил, болтовня там одна, и не смотрел. А когда пришла женщина, которая ему еду приносила, мы вместе с ней переставили телевизор в шкаф. Дядя Коля тогда смеялся над нами, что мы вдвоём еле тащим, я был ещё в пятом классе. А он нам помочь не мог. Он по дому ездил на подставке с колёсами из подшипников, в туалет там или на кухню… Безногий был дядя Коля. Бабушка говорила, он из электрички выпрыгнул. Давно. У нас на Ухтомке.

Андрей помолчал, глядя в сторону.

– Натальсергевн, пусть у Вас будет тетрадка. Мне дядю Колю жалко, когда я на неё смотрю. Моя бабка говорит, человек один родится и один помирает. Не он первый, не он – последний. Мне страшно думать, как люди помирают.

– Так, все понятно, Андрей, все понятно. – Наташа старалась выиграть время, чтобы он не увидел, как она растерялась, как испугалась своей растерянности. – Все понятно. Хорошо, что ты принес эту тетрадку. Я прочитаю. Обязательно. Только ты, ты постарайся думать не о том, как умирают. Думай о том, как живут. Твой дядя Коля так и поступал, наверное. Ты только вспомни, он не про осеннюю слякоть пишет, а про то, как кленовые листья похожи на рыжее солнышко. И про первый снег, который дарит всей округе обновление, чистоту и свободу. Ты же лучше меня это знаешь! И какой же ты молодец, Андрюха, что все понял!

Наташе хотелось обнять этого худенького, угловатого парнишку. Прижать к себе. Успокоить. Защитить! Или попросить у него защиты от мучительных вопросов, на которые веками стараются найти ответы и не находят люди.

А может быть, ответы уже найдены? И нужно только открыть дяди Колину тетрадку, где «Круг опавших листьев повторяет контур кроны клёна. Он сияет ровно, словно слепок солнца. Чистый цвет! Осенняя палитра до восторга превозносит душу… Но тихонько усмехнётся мистик, видно знает, что нам сердце сушит вдалеке от дома и любимых. Вот и клёны на предзимье стынут, раздарив счастливые билеты тем, кто верит в возвращенье лета. И однажды, все сомненья скинув, благодать осеннего затишья вдруг предскажет перемену ветра…»

Ветер перемен. Миниатюры
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Материнство

Ночь была тёмной. Время от времени чёрное небо вспыхивало далёким тревожно-красным. Не спалось. Вдруг совсем близко раскололось, сухо разорвалось. Дачный домик вздрогнул. Испугавшись яркого огненного и нового треска за окном, задребезжавших стёкол, я спрыгнула с кровати, схватила в охапку, лежавших на кукольной кровати тряпичного Васеньку, целлулоидную Катю и Олю с фарфоровой головкой и мягким телом. Тут же обратно, нырком под одеяло, к себе прижав. Зажмурилась. Защищая их, спасала себя. Как потом во взрослой жизни.

Ещё бился в окно ливень, где-то вдали глухо падали деревья, но дрема уже баюкала, уводила в безмятежность и покой.

– Как сладко спит, – донёсся голос мамы.

– Смотри, она даже не пошевелилась, – добавил отец, поправляя одеяло.

Поцелуй дождя

Прогулка по подмосковному лесу оказалась утомительной. Приходилось перелезать через буреломы, обходить поваленные ураганом, объеденные короедом сосны, пробираться сквозь заросшие кустарником земляничные поляны. Деревья казались тусклыми, обесцвеченными. Даже берёзы, потеряв белизну, выглядели скучно-серыми. Досада и раздражение.

Выбравшись на просёлочную дорогу, я с тревогой взглянула на тёмные тучи, нависшие над лесом, дорогой. Успеть бы добежать до машины. Только подумала, а он уже хлынул. С молнией, громом. Неожиданно тёплый с запахом детства, хвои, тополиных почек, прибитой пыли. Как из ведра! Стекало с волос, струилось по лицу. Промокшая насквозь ветровка, прилипшая майка, хлюпающие кеды. Ощущение наготы, радости, восторга!

Подойдя к машине, я оглянулась. Сквозь тучи пробивался поток света, и лес, казавшийся уныло-печальным, ожил, зазеленел, розовым полыхнула охра сосен, встрепенулись берёзы, заблестели листья. Такая радость в мире, во мне!

Венец

Поздняя осень. Поблекший под тёмной пеленой город. Голые будто напоказ ветви. Лишь последний яркий лист дрожит на клёне под моим окном. Ещё вчера я могла встречаться с друзьями, разгуливать по улицам и переулкам, а сегодня белый потолок, бежевая стена, время, падающее каплями в настенных часах. Три недели ломоты, дрожи, сменяющейся внезапным жаром, сухих губ, сырой подушки. Как тяжело дышать! Ночь сменяет день. День сменяет ночь. Вместо сна видения, провалы в никуда. Белые силуэты в скафандрах. Вот вошёл мой дед. Добрый. Сухой телом, высокий. С белым платом в руках. Он наматывает его мне на голову. Ткань становится жесткой, преображается в венчающую меня корону, потом спускается складками на лицо, забинтовывает глаза, обвивает нос, шею. Я покорна, терпелива, даже радостна! Значит время пришло. И тут откуда-то сбоку появляется отец. Взглянув на деда строго, почти гневно, он скидывает с меня тряпки. Дышу глубоко, с наслаждением. А за окном всё тот же узорчатый лист, красивый, ярко-золотой.
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Однажды, на отдыхе в Словении в ресторане гранд-отеля за ужином мы с мужем познакомились с приятной парой из Мурманска. На вид лет тридцати пяти, оба стройные, высокие, модно одетые, с прекрасной русской речью, не подумаешь, что провинциалы. Среди постояльцев отеля он отличался атлетической фигурой, красивым, крупно вылепленным лицом, уверенной, немного враскачку походкой. Вылитый голливудский актер в образе миллионера владельца шикарной яхты и виллы на Антибах, но взгляд добрых серых глаз, и застенчивая улыбка выдавали русака. Во всем его облике чувствовалась порода. Жена на его фоне казалась простенькой.

Мы разговорились. Они рассказали о суровом заполярном климате, об унылой, бесконечной полярной ночи без утреннего восхода солнца, и о долгом полярном дне без закатов и, главное, об их тоске по лесам и полям. Она – учительница, а он оказался моряком. Для нас, москвичей, моряк – это настоящая экзотика. Мы попросили его рассказать о себе.

Он родился в Мурманске. Окончил мореходное училище и теперь уже 15 лет ходит в море на рыболовецких траулерах. На мой возглас: «Как романтично!» он улыбнулся и ответил, что никакой романтики, просто тяжелая работа. Я спросила:

– В чем заключается ваша работа?

– В основном я шкерю рыбу.

Мы удивились и попросили объяснений.

– Шкерить рыбу – это её чистить. Если большой улов, то все на сейнере встают к разделочным столам. Мы заготавливаем рыбу в промышленных масштабах.

– А какая рыба?

– Разная: сельдь, треска, окунь.

– А чем чистите?

– Шкерочным ножом. У каждого свой шкерочный нож, острый как скальпель. Я им надрезаю и отрезаю одним движением. Смена длится четыре часа, затем четыре часа на еду и сон, и опять все повторяется долгие, долгие месяцы плавания от Тихого океана до Атлантики и обратно, – он посмотрел на свои руки: – Очень болят руки, изматывает рваный ритм, не успеешь закрыть глаза, уже подъем.

Он прикрыл глаза, сжал зубы, его крупный подбородок на секунду исказила судорога.

– Да, ужасно, – вступил в разговор мой муж, архитектор. – Я бы не смог. А вы пробовали сменить работу?

– У нас в Мурманске другой работы нет.

– Понимаю. Я в детстве с родителями жил в Нижнем Тагиле, так там почти все одноклассники стали сталеварами.

– Зато я хорошо зарабатываю за рейс. Вот с женой прилетели второй раз на курорт…

Мы предложили вместе прогуляться по набережной, но они, сообщив, что хотят отоспаться, распрощались с нами.

Мы с мужем медленно шли вдоль пляжа, с упоением вдыхая морской воздух с ароматами роз, цветущих вдоль набережной. Слушали шум волн, любовались искрящейся лунной дорожкой, разделившей почти пополам иссиня-черное в золотых всполохах полотно моря. Дивились на кокетливо покачивающиеся красавицы-яхты в праздничной подсветке, вглядывались вдаль, где корабли казались медленно скользящими по волнам светлячками.

Если мысленным взором перенестись в Баренцево море, то можно представить рыболовецкий сейнер, где шкерят рыбу мурманские моряки.
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Акулинин луг

Майский скудельный рассвет – тонкоросный и свежий. Аж дух занимает! По бокам луговой дороги, одетой зелёным ковром сочных трав, вспоминая, какие хорошие сны блудили меж них ночью, то там, то сям вздымаются душистые стога свежескошенного сена. А невдалеке, меж реденького березнячка, яркими цветами пестреют рубахи косарей – шаг – взмах, шаг – взмах, – и белеют косынки хуторянок, растряхивающих сено – швырк граблями, швырк. Наверно, именно в таких местах и берут начало молочные реки.

Сложить копну, любой-каждый деревенский скажет, – дело нехитрое, яснее ясного. Важно, чтобы её не пролило в непогодь, хорошенько утрамбовать, особенно середину. Потом обойти со всех сторон, очесать, как следует, поплотнее подбить граблями и бока, и низ.

Пташки уже пробудились. Небеса проспавшиеся, гладенькие, как яичко, умытые, утёртые подолом посконного березняка. Ни тебе облачка, ни самого лёгкого пёрышка. А с вечера-то клубились, клубились по правому краю широченного Акулинина луга брюхатые тучи. Но, видать, ещё не время, ещё не выносили они долгожданный дождик, после которого, и гадать не надо, выродятся в Савином леске попловушки да белые. И сейчас там, где вчера собиралась гроза, на востоке, над вошедшими в силу травами в жаровом сиянии восходит огненный шар. Ещё не успевший обсохнуть луг под его низко стелящимися лучами кажется осыпанным дробными сверкающими самоцветами, каменьями удивительной чистоты.

С выколосившихся диких злаков: с луговых овсяниц, кукушкиных слёзок, тимофеевок – лишь коснётся их своим легчайшим дыханием утренний ветерок, просыплются, разбиваясь вдребезги, в мельчайшую драгоценную пыль мириады бриллиантов и сапфиров.

Луг этот удивительный в пойме ручья Жёлтого всегда славился своими цветами. Словно когда-то, в давние-предавние времена, обронила здесь на вечернем свидании красавица Акулина свою шелками расшитую нарядную шаль, да и не смогла потом в густющем разнотравье, сколько ни пыталась, сыскать. Просеялись, проросли с той девичьей шали бутоны да соцветия на луговое раздолье. И вот теперь не перестаёт оно радовать прохожих своей простой, но такой дивной роскошью. Спелыми ранетками закатились в травы бордовые шарики клеверов. В низине, у ручья, дробной душистой крупочкой просыпались томно-жёлтые таволги да кремовые валерьянники, а с ними рядышком раскачиваются на длинных тонюсеньких стебелёчках неказистые ятрышники, красно-коричневые вишенки кровохлёбок да зефирно-розовые раковые шейки.

Ближе ко взгорью, посуху, расперил свои колючие стебли колдовской цветок синеголовник. Там и тут порхают над луговиной нежно-голубые мотыльки, это дрожат в утренней рани крылатые лепестки цикория, Петрова батожка. И куда ни взгляни – море полыни. Дух от неё, настоянный на ароматах луговых цветов, распознаешь даже во сне. Так пахнут луга и долины срединной России.

В травы – навзничь!

Повилики и зверобои, колокольчики и донники, мышиный горошек и луговая герань, кипрей и смолка льнут к подолу луговины, словно малые дети к материнской юбке… А уж ромашек, ромашек! Великолепнее букета и представить себе невозможно.

Видно, покуда охватывает глаз: вызревает ясноликое утро. Солнце карабкается всё выше и выше, а за ним, ликуя, приветствуя и смакуя жизнь, замерев в сладкой истоме, благоухая каждой былинкой, тянется луговое разнотравье.

Над едва колеблющейся гладью Акулинина луга, где-то в безбрежном поднебесье, звенит, млея на солнышке, чуть видимый жаворонок. Как не воспеть ему это, залитое солнцем и осыпанное цветами бескрайнее майское утро?! И вовсю уже наяривают кузнечики, и шныряют, пересвистываются меж кореньев перепёлки, и влюбляются в горицветы и подмаренники корольки, и снуют по травам и былинкам божьи коровки.

Истинно бесценное сокровище, запрятанное вдали от гулкой стремнины большаков, Акулинин луг, заповедный уголок вблизи хутора Игинского, проснулся, чтобы встретить ещё один божий день.

Лесковка

Восьмое октября. У нас Престол, Сергий Радонежский. Гости, понаехавшие из соседних деревень родственники, разомлели от гусиного холодца и забористой сливовицы.

Встали из-за стола, вышли на веранду. Тут же появилась видавшая виды ливенка, и отец затянул: «Ой, Самара-городок…» И вот уже раскрасневшаяся мамина тётка отплясывает «Барыню», аж половицы гуляют. Пересыпает дробь частушкой, да такой, что мне, семилетней девчонке, становится неловко.

Шмыгаю во двор, насыпав в карман горсть карамелек-подушечек. К нашему новенькому дому почти прилепилась бабушкина хата. Крыша её, покрытая соломой, кажется бархатно-изумрудной в лучах осеннего полуденного солнца. Мох расползается вдоль и поперёк великолепными куртинами. Избушка почти вросла в землю, присев на левый бок. Входная дубовая дверь с дырочкой от выпавшего сучка покосилась от дождей. Отец снял её с петель, подпилил одну сторону и водрузил на место. Сколько лет хате, никто и не помнит.

Неделю назад бабушка обновила полы, обмазала свежей глиной. Теперь они высохли, залубенели. Кажется, их только что выкрасили специально в тон осени рыжеватой матовой охрой. Печку мы к празднику побелили, добавив молочка, чтобы не пачкалась. А чугунки-сковородки отнесли на Жёлтый. Так ручей наш под Мишкиной горой называется. Выдраили утварь крупным песочком да вышелушенным подсолнухом, натёрли крапивой, сполоснули, и на колья – сушиться. Оттого и холодец такой духовитый получился, в чистых чугунах. И варенец с толстой-претолстой золотистой пенкой утомился потому, что кубаны долго прожаривались на загнетке.

Над бабушкиной хатёнкой распластался такой же древний, как и она сама, клён. Раскинув по небу свою густую крону, он многие годы прикрывал избушку, хранил её от осенних ветродуев, оберегал от зимних затяжных вьюг.

Привязав к суку, нависшему над тропинкой, хоботные вожжи, положив старую фуфайку вместо сиденья, бабушка сладила мне качели. Подорожник под ними вытоптан, земля до блеска натёрта моими сандалиями, испробовавшими огонь костра и воду Жёлтого ручья. На этих качелях и прошло моё хуторское детство…

Взлетаю выше окон, на которые мы под праздник повесили нарядные занавески. На каждой по центру ришелье – дырочки такие выбиты, а приглядишься – не дырочки это вовсе, а цветы, узоры всякие. По краю вышиты крестиком кисти красной смородины да листочки резные. А ниже, до самого подоконника, длинные кружева. Это бабушкина старшая дочка, моя тетка, мастерица-рукодельница, прошлой зимой постаралась.

Высмотрев меня за окном, бабушка стучит в стекло и манит меня зайти. Я торможу, соскакиваю с качелей. Влетаю в низенькие сенцы. Проскакиваю светлицу, где всегда пахнет травами, собранными под Ивана Купала, где висят пучки калины, шалфея (коли зубная боль скрутит), пижмы (на случай, если корова не растелится); охапками берёзовые веники, срезанные непременно на Троицу. В плетушках вылёживается, ждёт мочки антоновка. Мы для неё уж и соломки ржаной заготовили, и мятки кошачьей под кручей целую плетушку набрали. Дух от антоновки такой, что не могу не соблазниться, и выхватываю на бегу самое крупное, в рыжих мушках яблоко. Не ем, а нюхаю, вдыхаю этот ни с чем не сравнимый запах.

Распахиваю двери в горницу. В красном углу горит лампадка, у образа Сергия Радонежского – свеча. В крошечной махотке золотится Божья травка. У родника её видимо-невидимо, летом мы насобирали да в пучки повязали, а потом высушили в чулане, пригодится. Поверх образов – старинный, почти истлевший, но бабушке очень дорогой, рушник. На нём по краю – узорные крестики, поблёкшими, но всё ещё алыми нитками: «СПАСИ И СОХРАНИ!» Чисто выскоблен стол. Гора пирогов: с черноплодкой и сливой, с яблоками и капустой, с маком и печёнкой.

Обычно часа в три утра бабушка ставит тесто. И начинается волшебство, – оставаясь у неё на ночь, не раз подсматривала с печки. В это время сенцы закрыты на щеколду. Бабушка никого к себе не пускает, колдует одна. Обещает, как подрасту, и меня научит, рассекретит тайну своих знаменитых на всю округу пирогов. А пока я хватаю горяченький и не успеваю оглянуться, как рука уже тянется за другим. Набиваю карманы. От пирогов становится тепло в куртке и радостно на душе. Отхлёбываю калинового морса из кубана, что в углу на липовой резной этажерке. У бабушки напитки вкуснющие получаются! А больше всего люблю её квас с мятой дикой, с хреном. Пьёшь и не напиваешься.

В фартуке с петушками, закатав рукава штапельной кофточки, бабушка хлопочет у печки. На лице её отражаются отблески пламени. Трещат вишнёвые дрова, даже в сенцах духовитый дымок. Старушка поправляет выбившиеся из-под ситцевого платка седые пряди, достаёт чипельником сковородку от двухведерного чугунка. А на ней! Знает, хитрая, чем побаловать! Яблоками печёными. Да не просто яблоками, а «лесковкой с секретом». В каждой вынимается сердцевина, маленькой деревянной ложечкой накладываются засахаренные крупки липового мёда, а сверху громоздится орешек – лещинка. Бабушка целый пудовик наносила из Богачёва урочища. Вчера вечером готовилась, колола молотком орешки на камне у крыльца.

Налив из чугуночка горячего топлёного молока, ставит мою любимую зелёную кружку с узором из васильков да лупастых ромашек по краешку. На деревянный кружок водружает шипящую сковородку. Яблоки растрескались, пропитались мёдом, пузырятся.

– Ешь, голубушка, пока с пылу-с жару, вишь, как подрумянились!

С тех пор минуло немало лет, но лучшего лакомства не приходилось пробовать. Я и сейчас ощущаю этот кисло-сладкий вкус печёной лесковки, вкус моего детства. Секрет приготовления берегу. Пойдут внуки, стану запекать им яблочки да о прабабке рассказывать: о хате с глиняной завалинкой, о могучем клёне, с которого смотреть, не насмотреться на потонувшие в калужнице приречные балки, на убегающие за дымный горизонт сосновые боры и перелески, на несущиеся за дальние дали белогривые табуны облаков.

Мартовская лазурь

Под Покров, с первыми серьёзными холодами, в доме вставили зимние рамы. Чтобы тепло не просачивалось наружу, щели законопатили ватой, заклеили бумагой. Войдёшь с мороза в дом и слышишь: в печи постреливают полешки, и чуешь: комнаты пропитались берёзовыми и вишнёвыми смолками. Но в марте пахнёт вдруг от входной двери, из раскрытой форточки чем-то необычайно новым и в то же время с раннего детства изведанным. И захочется быть соучастницей подступающих перемен. На смену гнетущей вьюжной тоске зародится в груди рой светлых, ярких чувств. Чтобы дышалось вольней и отрадней, срываю бумагу, вынимаю вторые рамы и прячу до следующей осени в чулан. Дом становится просторней, шире, словно разворачивает плечи, потягивается и отряхивает последние зимние сны.

Свежо, светло и свободно. Окон в доме много. Хлопочу около них весь день: сдираю остатки бумаги, мою рамы и подоконники, ныряю на чердак и стаскиваю старые пожелтевшие газеты – натираю до блеска стёкла.

К обеду добираюсь до кухонного подоконника. Дом наш высится маковкой на вершине Мишкиной горы, и из этого окошка открываются такие дали, что порою среди ночи разглядишь огни посёлка, лежащего за десять вёрст от хутора.

Мою окно, а сама нет-нет да на улицу посматриваю. Душа рвётся туда – в залитый мартовским солнцем мир. Овраги и буераки доверху забиты снегами. По ночам подмораживает так, что забытое на веранде ведро с ключевой водой разрывает льдом. Солнце в полдень только яростно сияет, а землю согреть не в силах. Липы у ворот красно-коричневые, а почки не прозеленились. И березняк в Стешкиной лощине не порозовел, кипенно-белый. Но надо же! Крохотные синички каким-то особым чутьём зачуяли начало великих перемен. Цвенькают так, что опухший ото сна Барсик, наконец-таки, очухался. Лызнул во двор разобраться, что к чему, и вот уже неделю пропадает от любви, орёт по ночам, подменяя надорвавших голоса синиц.

Окна промыты так чисто, что не замечаешь стекла. Кажется, можно без препятствия спрыгнуть в палисадник, в эту прошитую солнцем лазурь. Душой слышу неумолчный зов весны. Ещё чуть-чуть и всё, что движется, всколыхнётся, всё, что может дышать, задышит, пропитается мартом. Только у нас, только на севере, на контрасте стужи и тепла, можно почувствовать и оценить настоящий восторг весны. Вот и дождались! Поддаваясь птичьему гаму, блеянию новорожденных ягнят, великому напряжению льдов на реке, пятятся холода. Сердце бьётся так, будто ждёт чего-то большого и хорошего, словно все заботы отступили, а впереди – обязательно счастье. И ветер нынче вестовой. Зима изглодала бока у гречишного стога. В холода он кряхтел, приседал, но держался. Налетел тёплый мартовский ветерок, завихрил, шалый. Раскидал на охапки остатки изгрызенного стога, выстлал двор соломой. Солнышко подогреет день-другой, и снег под ней подтает. Куролесит ветер, хулиганит. Весёлые наигрыши в проводах да в ракитовых верхушках разучивает. На задорный весенний лад хутор настраивает. А с крыши прямо мне в ладони то золотом, то серебром плавится, течёт и капает солнце. Словно прожгли его озорные зайчики дырочки в шелках небесных, и сыплется оно на осевшие снега, брызжет в до краёв наполненное ведро под водосточной трубой, подмурлыкиваетразвалившемуся на припёке Барсику, сверкает в оперенье горлинок, радостно переговаривающихся на коньке крыши.

Накинув шаль, выбегаю во двор, снимаю с верёвок подсиненные в тазу голубыми чернилами по возвращении с омутка и уже высушенные заботливым ветерком шторы. Развешиваю «кусочки неба» на карнизы. Распахиваю настежь форточки. Шторы оживают. И чудится мне, будто сама весна нагрянула ко мне в гости. Влетела на тончайших тюлевых крылышках и разгуливает по комнатам, размашисто кропит на счастье каждый уголок солнцем, причащает пьянящим мартовским воздухом.

Яблони в цвету

Яблоневый сад – бесспорно, одно из чудес природы. Он хорош в любое время года. Даже зимой, когда, казалось бы, и удивить-то нечем, сад умудряется порадовать пытливый глаз то стайкой красногрудых снегирей, то великолепной графикой оснеженных или заиндевелых ветвей на фоне ядрёного морозного солнца. Я же люблю его вовсе не в ту, царственную, пору, когда под деревьями уже возвышаются вороха штрифелей, грушовок, анисовок, антоновок и ещё бог весть каких спелых, духовитых плодов, а с ветвей всё продолжают и продолжают тихо тукать оземь или, сорвавшись с самой макушки, биться в крошево и кормить своей сочной мякотью несчётные полчища ос. Нет, вся моя любовь отдана саду поры цветения, саду, от красоты которого замирает душа, саду, в котором даже вздохнуть опасаешься, потому как от малейшего дуновения, от любого движения в этом бело-розовом облаке начинают происходить какие-то свои, не подвластные человеческому пониманию процессы, и ты боишься испортить это дивное диво, созданное Творцом на радость людям в самом лучшем расположении духа. И даже в эти восхитительные дни у сада есть особый, самый чудный час. Ни в какое другое время цветущий яблоневый сад не бывает так красив.

Это случается ранним-ранним утром, в тот момент, когда солнце, словно зацепившийся за краснотал воздушный шарик, только-только начинает высвобождаться из цепких кустов Ярочкиной лощины.

Наш сад – может, это мне лишь кажется? – ещё изначально, лет сорок пять назад, был задуман так, чтобы, спустившись с крыльца, ты мог погрузиться в него настолько, что ощутил бы себя его частичкой, слился, растворился бы в природе, стал с ней единым целым.

И вот раннее майское утро. Время движется к пролетью. День обещает быть солнечным и звонким, как это обычно бывает на исходе весны. На заполонивших садовую луговину полураскрытых одуванчиках, на ещё молодой, нежной и не достигшей полного роста яблоневой листве возлежат перламутровые жемчужины росы. Высвободившееся из лозняков солнышко перемахивает через лощину и брызжет, кропит своими лучами наш Мишечкин бугор. Прокравшийся было на ночь из бора поближе к человеческому жилью туман, как самый последний трусливый зайчишка, от дерева к дереву, от куста к кусту кидается наутёк! Да кубарем, да закрайками, да ручьями, болотцами! Нырь в боровые гущобины – и следа от него не видать. Пойдёшь нарочно искать, разве что в какой-нибудь непролазной темени лапку или хвостик от него обнаружишь. А в саду яблони не шелохнутся. Каждая веточка усеяна бутонами или уже раскрывшимися цветками. Тишь такая, что, кажется, отчётливо слышишь: словно кто-то невидимый отрывает лоскутки шёлка, то там, то тут пускаются в полёт белые, нежно-сиреневые, розовые, густо-малиновые яблоневые лепестки. И вдоль всего сада только в ими уловимых тончайших дуновениях утреннего ветерка кружатся, роятся то эфемерными мотыльками, то сказочными, неземными эльфами.

Пройдёт немного времени, и как только солнышко, пронырнув своими вездесущими язычками сквозь кроны, слизнёт с цветов и трав росу, в неслышимый полёт лепестков вживится, взундится, вжужжится всё нарастающий гул изголодавшихся за зиму пчёл. Разве смогут они усидеть в своих колодинах, когда повсюду такой аромат и такая вкуснотища?! Но пока, на восходе солнца, пчёлы досматривают свои медовые сны, а сад всё ещё зачарован тишиной. И в душе при виде его разливаются покой и отрада. И, словно яблоневый цвет, девственно–чистые и светлые зарождаются помыслы, и точно такое же настроение налаживается на весь предстоящий день. Только бы не объявились внезапно морозы, не сгубили бы ненароком яблоневый цвет, а значит, и будущий урожай. Чтобы этого не случилось, лишь захолодает, обычно ночами, разжигаем на поляне посередь сада костёр. Пригашая пламя сосновым лапником, окуриваем тёплым дымом, спасаем от заморозков свои цветущие яблони, их божественную красу.
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Татьяна Творожкова начала писать стихи в 9-м классе, а делать какие-то шаги в прозе – по окончании курсов литературного мастерства А. В. Воронцова. В марте 2018 г. пришла в ЛИТО «Точки», познакомилась с прозаиками, их работами. Первая публикация в альманахе «Красная строка» №1 (2020 г.), вторая – в альманахе «Точки» (2021 г.).
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Утром позвонила подруга Галя и попросила приехать к ней часика в три. А я хотела в гипермаркет за продуктами… и вообще ещё куча дел:

– Галь, а давай завтра. Сегодня никак.

– Выкрутись как-нибудь. Ты мне нужна сегодня.

– И, конечно, не скажешь зачем.

– Ты же знаешь мою слабость к сюрпризам.

– Я как всегда иду на поводу у твоей слабости. Хорошо. Жди к трём.

В Ашан я всё-таки съездила. Заодно купила любимый Галин торт, бутылку итальянского вина и в три часа дня звонила в дверь её квартиры в Нагатино. Подруга открыла дверь. Встретила меня радостной улыбкой и повела на кухню. Смотрю, за столом сидит полный мужчина. Поздоровалась, а Галя и говорит:

– Вас что – знакомить? Или присмотритесь друг к другу?

– Георгий! Полвека прошло!

– Пятьдесят два года.

Галя ставила на стол бесчисленные тарелки, болтала оживлённо:

– В парке встретились… Шёл со скандинавскими палками. Угадай, кто кого узнал! Ну, конечно, я его! Мойте руки и за стол – такой повод напиться!

Воспоминаниям нет конца. Шампанское выпили, вино выпили, а тосты остались ещё на чай. Потом мы с Жорой бродили по улицам, зашли в Коломенский парк, подошли к реке. Уже всё друг про друга знали. Дети. Внуки. Его жена – моя школьная подруга. Я давно в разводе. Что за странное ощущение времени! Полувековой сон и пробуждение. Что за странное желание гулять, гулять и больше никогда не расставаться! Это кричит молчание, это кричат сердца. Оказалось, что он тоже пишет стихи и помнит их наизусть. Оказалось, что мы друг друга никогда и не забывали. Он нежно жал мне руку, но пора… Дошли до метро. На его жаркие слова я прикрыла ему рот рукой. Сказка окончилась. Галя потом долго отчитывала меня по телефону и называла дурой, потому что я запретила ей дать Георгию номер моего телефона. Долго потом преследовала меня сладкая истома, но предать подругу юности я не смогла.
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Есть люди, которые с самого рождения знают, чем будут заниматься. Нет мучительных поисков, обсуждение этого вопроса с родными, желание попробовать себя в том или в другом деле. Евгения Сафонова с детства сочиняла короткие тексты, в школьные годы писала рассказы и придумывала разные истории. Ни с кем не советуясь, подала заявление и прошла творческий конкурс на сценарное отделение Санкт-Петербургского университета телевидения и кино. Уже во время учёбы переключилась на прозу, слишком тесно ей было в сценарных рамках. Своё творческое мастерство начала оттачивать на дневном отделении Литературного института им. А. М. Горького, продолжила на Высших Литературных курсах при этом же вузе. Печаталась в Литературной газете, журнале «Москва», сборнике ЛИТО «Точки», работала сценаристом телевизионных проектов НТВ. Её тексты оригинальны, порой парадоксальны, отличаются тонким чувствованием, многообразием красок, искренностью, философским осмыслением жизни. Женя с одинаковой увлечённостью писала рассказы, новеллы, короткие зарисовки и миниатюры, умела очень ёмко и образно одной фразой выразить суть явлений и событий. Но её век оказался слишком коротким, она ушла в 33 года, оставив после себя шлейф недосказанности. Тексты, написанные Женей Сафоновой, помогают раскрыть её и заставляют читателя пристальней всмотреться в себя и окружающий мир.



[image: before_title]
Ветер перемен


[image: after_title]

Сценарист

Сценарист в серой куртке бродил под моими окнами. Я бросала горшки с цветами ему на голову, чтобы он ушёл. Но он уворачивался от горшков, потом нагибался и поднимал цветы с корнями. Я резала подушку ножницами, большими, огородными, как щупальцы. Перья стряхивала на сценариста. А он улыбался и кричал: Ура! Пошёл снег!

Я кипятила воду в тазу и выливала вниз, но, когда рассеивался пар, я снова встречалась взглядом со сценаристом. Я много плакала и собирала слёзы в колбу, которую бросала сценаристу, он ловил её и демонстративно разбивал. Я звонила в милицию, менты по инерции называли цену, я отвечала: нет, нет, просто вызов. Они бросали трубку. Я написала лезвием на руке его имя.

Я спросила у сценариста:

– Зачем ты здесь?

И он исчез.

Ветер перемен

В метро холодный ветер с мелкими листочками зелёными, свежими, а я зашла с улицы – вся в снежинках, ноги мокрые – столько стоять в сугробе! Человек странный. Мужчина. Возраст не был значителен, раз не распознала. Я только жетон хотела купить, карточку точнее, на несколько поездок. Мужчина странный. Он шёл, семенил. В своём ритме. Он никогда в жизни не останавливался. А я бежала, даже не знаю куда торопилась так. Перешла дорогу ему. И он впервые в жизни на миг остановился. И всё. Всё сбилось, вся его жизнь в одно мгновение перевернулась. А я уже стояла в очереди за билетом. Мужчина подошёл к эскалатору, начал спускаться. И вдруг… от непривычки к новому ритму, всё смешалось, он оступился и кубарем покатился вниз. Все люди изумились, отвернулись, кричали: Не смотрите! Не смотрите!

А потом, я тоже отвернулась, такой ужас видела в глазах других. Когда посмотрела – внизу, где закончился эскалатор, мужчина уже лежал, и рука его от плеча до запястья кровью истекала. И никто даже не знал, что это из-за меня. Что это я ему дорогу в спешке перебежала, ведь я же ничего о нём не знала… А листочки уже на полах осели. Такие ясно-зелёные, какие только в позднюю весну бывают.

Blowup_neva

Мама говорит, что мужчины делятся на тех, с кем мысленно разговариваешь и на тех, с кем мысленно не разговариваешь. Тому, с кем мысленно разговариваю (буду писать это в кавычках):

«Ты у меня ассоциируешься со словом «условно». Поэтому вся моя жизнь условна. И ещё, я видела простыни на доме, они свисали с подоконника, и голубой свет из окна ниже освещал эти простыни. Они колыхались на ветру. Это тоже было очень похоже на тебя. Моя подруга влюбилась в мужчину старше неё, в кого-то из преподавателей. Ей хотелось помогать ему во всём так, чтобы он не знал. Когда он болел, она приносила ему мёд с запиской: «…выздоравливайте, пожалуйста!» и оставляла под дверью. Как-то она привезла ему еловую веточку из тех мест, где он родился, и тоже подсунула под дверь. А однажды она пришла и сказала: «Я хочу родить Надежду…» (и отчество, произведенное от имени преподавателя). Я поняла, что любовь женщины претенциозна. Поэтому тебе нужно в кратчайшие сроки от меня избавиться!»

Бог сказал: люби его. Бог ему меня любить не разрешил. А мне сказал: люби, люби… А ему нельзя… потому что, он хочет быть во всём свободным. Это его выбор, а Бог не понял. Он же такой, всё понимает буквально. Вот и всё.

Господи, знаешь… так хочется увидеть его… знаешь, как… Чтобы он первый меня увидел… Чтобы я не знала, и я была бы непременно очень красива, а он уставший… морально выжатый, лимонный, но довольный и немножечко счастливый, исключительно счастливый. Чтобы он наблюдал мои движения и произносил, цедил сквозь зубы: ДВИЖЕНИЯ… всё это лишь движения…

Я люблю тебя вне времени и пространства… всегда. А его конструктивно, его как по замыслу, на данный момент. Поэтому за него я замуж выйду… а ты, а ты уже давно женат…

Не уезжай

Сам сказал первый «не уезжай» и уехал. Я собиралась всего лишь домой на выходные. Встретились в коридоре, такой радостный: «Айда курить!?»

Я крикнула:

– Щас, вещи возьму.

– С вещами курить?! Однако. Домой уезжаешь?

– Ага, – кивнула и взвалила на спину рюкзак.

– Навсегда уезжаешь?!

– А ты хотел бы, чтоб навсегда?

– Не-е-ет. Тогда я буду скучать. А я не люблю.

– Не любишь?!

– Не люблю скучать!

Курим. Говорит, что хочет стать монахом, чтобы быть одному и отгородиться от людского зла. Думаю: «Скучать будет, по любому». Уехала.

Вернулась и узнала, что сам уехал и навсегда. Всё из-за неё. Из-за любви. И я курю одна и думаю, как будто предчувствуя ещё: «Не уезжай, не уезжай…»

«Я ломал стекло, как шоколад в руке…»

Город бедных. Ночные улицы. Фонари жёлтые, тусклые… И всего единственный магазин «Продукты», даже без какого-либо закрученного названия. Я пошла в этот магазин, голодная, без денег, понимая, что с их-то системой безопасности, максимально, на что я могу рассчитывать – это понюхать еду. Но я пошла.

За турникетами возле двери стоял мальчик, лет, наверное, шести… В белой куртке, тоненькой такой, вовсе не по погоде одетый. Стоял, щупленький, точно голодный, но сильный, это я сразу почувствовала: взгляд сильного человека. Пока консультант говорила мне что-то «важное», я взяла с прилавка шоколадку и передала её мальчику, с другой стороны, чтобы не через турникет. Сказала ему: «Возьми, подержи, пожалуйста, мне, как и тебе, есть очень хочется…» Мальчик смекнул что к чему и скрылся в дверях.

Я вышла на улицу и ощутила большую разницу между свежим воздухом здесь и духотой в магазине. Я бродила, бродила, искала этого мальчика. Смотрела на окна домов – все они были настежь распахнуты. Поднимался ветер. Белые простыни шевелились как живые птицы, будто хотели улететь, но невозможно – непрерывно что-то удерживает. Я уже не надеялась, когда увидела его – он шёл навстречу, а в руках нетронутая шоколадка. И так хотелось со всеми поделиться, со всеми-всеми… и ему тоже этого хотелось…

Просящие

Приехала в Петербург. Из вагона вышла, и сразу мне цветы дети какие-то вручили, цветы странные, будто из горшка выдранные, корневая система свисает, землёй сухой отдаёт. А вечер уже. Темно. Пошли с друзьями в кафешку, где сплошное кофе разных сортов и даже цветов. Всё время пила белое. Разговаривали о чём-то свежем, но не интересно мне было, скучно. Болталась всё туда-сюда…

Под вечер все разошлись, а я одна осталась и понимаю, что деньги-то, все истрачены, рублей двести едва наскребу, и билет обратный не купить…

А после полуночи, как оказалось, в этой кафешке все просящие собираются, будто отряд у них – на всех футболки одинаковые, чёрные с белой запятой, мол, не проходите мимо. Стоят они разные: кто на костылях, кто с гипсом, у кого глаз перевязан, у кого кожа сморщенная, все убогость демонстрируют, на жалость давят. Подбегает ко мне парнишка, лет двадцати, коренастый, и «денюжку» просит. Я говорю, что деньги у меня в сумке, сумка на втором этаже. Он любезно соглашается проводить меня до сумки. Идём мы с ним и я спрашиваю:

– Почему ты попрошайничаешь?

Он отвечает:

– У меня шрам видишь, у виска кожа сморщенная, да и слышу я плоховато…

– Удивил… у меня зрение плохое, а одно ухо вообще практически не слышит, но я же не иду попрошайничать… Работать бы пошёл…

– А вот я и устроился… – потупив взгляд ответил парнишка…

Дошли мы с ним до моей сумки, достаю тридцать рублей:

– Больше дать не могу, у самой претензии к деньгам… давите вы на жалость людей… нашли способ. СМИ давит, вы давите, государство давит, что ж вы… сигарет нет?

Он достал дорогую пачку сигар и угостил меня одной. Мы сидели в пустом кафе и курили, потом он подошёл и начал целовать меня в шею, я вырывалась: «Что ты, что ты… творишь…» Но силы его совсем несоизмеримы с моими, повалил на пол и всё целовал… Внутри меня борются приятность от его прикосновений и мерзость поступка… Вырвалась. Сели по разным углам, а тут и официантка пришла… мы курили, молчали… Потом он встал и вышел…

Я и не помню, как стемнело, как я брела уже вдоль Невы… Села на камень. Задумалась. Ветер такой скользкий, во все трещинки западает и свистит там. Нева спокойна, облака невофобию развевают. Мысли договориться никак не могут. Смотрю на реку, никак от всего отрешиться не получается, и вдруг воды раздвигаются: покойник всплывает.

E-mail

Ты в моих книгах, в чернилах, в карандаше, в тетрадях, в полу, в окне, в моих пальцах, в утреннем и вечернем кофе, которое льётся из моих рук, в лампах, которые зажигают, ты в моих сигаретах, в клавиатуре, в зажигалках, во всех движениях, в словах… Ты в каждом моём слове… И даже когда я вспоминаю какой-то там фильм и цитату про птиц, которые прорывались сквозь занавески и умирали в комнате, я вижу небо. Такое синее. Очень синее. Я любуюсь, и я не могу не говорить. Живые слова, непроизносимые как цветы, и Петербург, прохладный, как что-то новое. И ветер, утверждающий, что он дует мне в лицо, на самом деле не касается даже носа. Во мне теплота, а в пачке сигарет пустота. Мне бы хотелось, чтобы мне вернули несколько минут, которых я на самом деле не теряла.

Майское расставание

Майское расставание. Погода радуется. Дождь не намечается. Четыре остановки пешком прошла. Как бы в троллейбусе ехала с такой-то физиономией. Тушь размазалась. По радио только: пш-пш-пш… Никак волну поймать не можешь. Круче музыки в ушах слова каменеют: «Я другую полюбил. Я другую полюбил. Я другую полюбил…»

И смех чей-то задорный запомнился. Женский. Тем больнее.

И ещё такое ледяное: «Ну, я пошёл. Спасибо».

Разве такое говорят при расставании: «Спасибо»!?

Думаю: «Всего хуже сейчас, что сигареты закончились».

Надо уходить…

Сидя на латыни, слушая то, во что не хочется вслушиваться, когда за окном зелёная трава после дождя и памятник Герцена стоит спиной, шепчу: «Повернись, повернись, неудобно, что я к тебе тоже спиной».

Меня перебивают: «В чём отличие дифтонгов от диграфов?»

– Буквы переставлены, «о» меняется на «а».

Сегодня стекло выпало из входной двери Лита. Радуюсь почему-то. Без Ашутбанапала мир не закачается. Даже для литератора.

«Надо отсюда уходить! Надо отсюда уходить!»

И ещё написать письмо в никуда, чтоб внесли поправки в систему образования.

Бессонница

…Всё начинается после окончательного захода солнца – по ночам, когда дела перестают занимать и нужно спать. Нужно и хочется, а невозможно. Засыпаешь под утро, часов в пять и снится что-то запоминающееся, что потом рассказываешь друзьям, а они удивляются: это определённо что-то значит, у тебя ничего просто так не бывает. Утром идёшь сразу в курилку наносить удар своим лёгким и сердцу (ментол нынче в «моде»). Хорошо, когда есть кофе. Хотя, плохо, конечно. Кофе и сигареты натощак – на завтрак – какая жестокость для самой себя. «Завтракаешь» в курилке и чувствуешь, как болит каждый орган и трудно представить, как это можно чувствовать каждый отдельный орган. Размышляешь: «Как же их много, и о каждом надо заботиться, любить». Хотя, не зацикливаешься на этом. Пытаешься убедить саму себя, что органы болят от невероятной влюблённости, которую совесть не позволяет назвать «любовь», потому что «любовь» – это серьёзно. И об этом не говорят вслух, вот мы и молчим… Молчим, когда видим друг друга раз в полгода или позже. Нет, раньше мы разговаривали, а теперь, когда поняли – молчим…

Заглушая боль

– Привет…или лучше: привет. Лучше: Здравствуй…те…ТЕ!

– Привет.

– Я ухожу уже… здесь же так холодно, аж рыбы бьются об лёд… много всего холодного, как в Антарктиде и, скорее всего, хуже.

– Кровь сдавала?

– Так и знала, что спросишь про что-нибудь красное… (она кивала и садилась на стул)… никакой корысти, анонимно как-то не получилось.

– …

– Смотри же, в окнах ДЕТИ! – она кричала и была ужасно рада.

– Ты хотела уходить…

– И часто не получалось, но это уже потом… Сначала всё-таки уходила, и оказывалось, шла по кругу....

– По кругу, наверное, считала…

– Да… 33 раза. Потому что 13 и 06 и 1 и опять 3 и десять лет разницы и сумма Христа вышла, как-то само собой…

– Зачем бритвой на коже рисовала?

– А, заметил… Спрятать не успела (она спустила рукав свитера, закрывая запястье шерстью). Это очень точно… видишь ли… физическую боль легче переносить… а по мне так вообще приятно, если конечно, не совсем необратимые движения… так по малости…

– Жаль…

– Самое ненужное слово… выкинь его.

– (Ж)жен…а(я)…

(она так и не поняла, не расслышала, как он к ней обратился… женщина ушла)
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Дмитрий Петрович занимался приготовлением праздничного ужина. Сегодня особый день, Соне исполняется шестнадцать.

Вечером придут друзья дочери – дети его знакомых и родственников. Нужно погладить её нарядное платье, заплести косу, надуть шарики, попросить друга купить в магазине свечки на торт. Дмитрий Петрович хотел, чтобы у Сонечки был настоящий праздник. Она поздний ребенок, родилась, когда Дмитрию Петровичу исполнилось сорок три года. Старший сын от первой жены уже закончил техникум к тому времени.

Беременность второй супруги, Кати, протекала хорошо, но роды оказались сложными. Двойное обвитие, гипоксия. Диагноз был неутешительным – детский церебральный паралич. Интеллект не пострадал, Соня всё понимала, умела читать и считать. Но говорить и ходить так и не научилась. Через два года Катя уехала к родителям в Италию, сказала, что ещё молода и хочет устроить свою жизнь. Она предлагала отдать Соню в приют для детей инвалидов. Дмитрий Петрович дал жене развод и больше никогда не видел её. Остался с дочкой, сказав, что научится ухаживать за ней.

Вечером будет весело, Соню посадят в коляску в красивом платье рядом с тортом и подарками. Дмитрий Петрович сфотографирует дочку и выставит на своей страничке в сети. Он делает так каждый праздник. Для бывшей жены. Веря, что когда-нибудь ей станет не всё равно.
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Светило жаркое майское солнце. Игнат вдохнул горячий воздух, пропитанный едкими запахами железной дороги.

Молодой мужчина долго ждал этого дня. Последние пару месяцев всё складывалось подозрительно хорошо. Он даже вдруг почувствовал, что может быть счастлив. Но боялся, что у сказки окажется плохой конец.

Игнат вспоминал, как он однажды, в школьные годы пошёл в кино, и одноклассники познакомили его с рыжеволосой красавицей. «Карина», – мягко представилась она, протянув руку. Помнил теплоту кожи, влажные ладони, а потом быстрые и волнительные поцелуи. Карина проводила его в армию после института, они планировали свадьбу. А он, Игнат, влюбился в другую, женился, понял, что ошибся, и через год развёлся. Спустя пятнадцать лет произошла нечаянная встреча, и теперь Карина едет к нему. Насовсем.

Вечером она позвонила с чужого номера, сказала, что уже села в вагон, но у неё сломался телефон. Игнат вздрогнул. Вдали замелькал поезд. Нужный вагон, выходят люди. Её нет. Он бежит к проводнику:

– Рыжая девушка! Где?

– Тут такой и не было, – отвечают ему.

Обманула. Так ему и надо. Он ведь тоже обещал приехать из армии, а потом даже побоялся сказать, что женился. Сказал ей, что приедет в мае, чтоб ждала, а сам сменил номер. Трус… Потом жалел, все пятнадцать лет.

– Игнат! – вдруг слышит он. Карина улыбается и бежит навстречу. – А я тебя жду уже десять минут. Ты что, вагоны перепутал? Стоишь около шестнадцатого, я же говорила, что еду в шестом!
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Селеменева Тамара Николаевна, родилась в станице Брюховецкой Краснодарского края. Живёт в Москве. Рабочий стаж – 56 лет, в основном во внешнеэкономической сфере. Член Союза писателей России, состоит в ЛИТО им. Ф. Шкулёва (г. Видное), ЛИТО «Рифма+» (посёлок Развилка), участник литературной лаборатории «Красная строка». Принимала участие в международных и российских литературных конкурсах и фестивалях, неоднократно занимала призовые места. Награждена медалями «Сергей Есенин 125 лет» и «Иван Бунин 150 лет». Авторские сборники: «Из детства я храню любовь к земле»-2018, «Ах, эти домашние питомцы»-2020. Публикации в литературных альманахах «Золотое перо Московии», «Восхождение», «Звёздное перо», «Русь моя», Литературной премии имени Сергея Есенина, «Писатель года 2020», «Параллели» ( г. Самара) и другие.
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Свиристели

Поздняя осень. Рябина под окном сбросила листву, на обнажённых ветках ярко выделились алые кисти. Первые ночные заморозки тронули ягоды, и они стали слаще и сочней.

В причудливом сплетении ветвей рябины играет ветерок. Вдруг, откуда ни возьмись, налетела стайка свиристелей – небольших серо-розовых пичужек, этаких щёголей с яркими белыми полосками и парой алых отметин на крыльях, жёлтой окантовкой на хвосте. Птицы радовали глаз ярким опереньем. Словно ёлочные игрушки, украсили деревце, и оно выглядело нарядной ёлочкой. А звонкий свист красавок (так зовут свиристелей в народе) наполнил воздух необыкновенной мелодией.

Ненасытные свистушки устроили настоящий пир. Торжество сопровождалось задорными криками и виртуозными полётами. Объедаясь любимым лакомством, они трепали, клевали ягоды, пока на рябине их совсем не осталось.

Стая также внезапно и дружно улетела, только редкие, разбросанные в пожухлой траве, как горящие угольки, плоды напоминали о недавнем великолепии. Деревце стояло сиротливо-одинокое и бесцветное, словно и не было ещё недавно рясно усыпано красными гроздями ягод.

Скоро задуют холодные ветра, завьюжат метели и надолго явится зимушка-зима. А как же птицы?

Птицам поможем, развесим кормушки… И все вместе непременно перезимуем. Ведь всегда случается то, во что веришь!

Моя весна

Солнце повернулось на лето, и март запел капелями. Суетятся, строят гнёздышки воробьи, разбиваются на пары синички… Встреча весны вместе с просыпающейся землёй, с оживающей природой – что может быть прекраснее!

На снежном покрывале множество проталин. Скоро на них проклюнутся дорогие моему сердцу первоцветы. Ожидаю их с замиранием, с каким-то необъяснимым восторгом и счастьем.

Первыми освободились от снега кустики Рождественской розы. Уму непостижимо, как они в морозы, ещё под снегом, выпускают бутоны. Удивительные, с яркой зеленью шестипалых листьев, крупные белые, алые, вишнёвые цветки небывалой красоты. Вслед за ними, буквально через несколько дней, появились крокусы. Утром лепестки ещё закрыты, но с первыми лучами солнца, словно мне навстречу, открыли свои жёлтые, лиловые глаза. Их ликование подхватили медуница и подснежники… И вот – розовые пики пионов прокололи землю, каждый росток радуется весеннему дню. К середине июня они превратятся в дивные душистые кусты.

Казалось бы, вот она, весна. Но нет, зима сопротивлялась, ночью позёмка запорошила двор снегом. На его белой искрящейся скатерти так беззащитны зеленовато-коричневые стрелы уже взошедших тюльпанов. Знаю, они выстоят и зацветут, запестрят множеством ярких лазориков. Их стойкость пробуждает любовь к зарождающейся жизни.

Тоже оживаю вместе с природой, чувствую прилив сил, жду чего-то нового, светлого и радостного. Ощущаю себя частицей окружающего мира. Хочется любоваться, наслаждаться всеми этими первоцветами, проснувшейся землёй…

Это не только их пробуждение. Это – и моя весна!

Змея за пазухой

Росла я с четырьмя братьями. Мальчишки всячески меня опекали, учили быть сильной и ловкой, кататься с ними на коньках, уезжая по реке далеко от дома. И это, конечно, не были коньки для фигурного катания. К валенкам привязывались коньки канадки или ножи, старалась не отстать и бежала изо всех сил. Летом мы лазали по деревьям, в округе не было шелковицы, на которой я бы не побывала.

Возвращаясь с охоты, старшие братья давали мне пальнуть из ружья в подброшенную консервную банку или выставленную цель…

Главное место наших игр – река Бейсужок. С перил Батуринского моста, который почему-то называли греблей, мы прыгали в воду, играли с мячом, в ловитки-догонялки, соревновались, кто дальше проплывёт под водой…

В реке водились водяные ужи. Поймать считалось смелостью и удачей. Наша ватага плавала у камышей, внимательно наблюдая за открытым пространством, и как только головка и характерные изгибы змеиного тела показывались на поверхности воды, все старались рассмотреть жёлтые пятна на его голове. Иначе это могла оказаться и гадюка! Затем мы дружно, наперегонки устремлялись к ужу, пытаясь поймать, пока он не скрылся.

Нередко мне удавалось стать победительницей. Я гордо носила за пазухой майки метровую змею и наслаждалась завистливыми взглядами друзей-пацанов. Правда, ужи всегда выделяли дурно пахнущую смазку, но это нас не останавливало.

Ужа пытались поить молоком, кормить мелкой рыбёшкой и лягушками, но он в неволе ничего не ел, и к концу дня пленника отпускали на волю.

Как-то раз соседка Макаровна, любопытная и вредная, как мне тогда казалось, стала приставать с расспросами… Я обернула ужа ожерельем вокруг шеи, и как только она протянула руку, отпустила его голову. Извиваясь в воздухе, он высунул раздвоенный язычок и потянулся к Макаровне, которая сильно испугалась и пожаловалась родителям.

Дома меня, конечно, отругали. У мамы даже слёзы выступили на глазах от страха, что я по ошибке могла схватить гадюку! Но всё равно, украдкой, мы продолжали свои шалости и охотились за ужами.

Только когда повзрослела, я поняла, как переживали родители…
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Валентина Шамарина – московский технический писатель и копирайтер (публикуется под псевдонимом Аглая Жданова) в очень узких кругах известна как «бегающий писатель». Пытается запечатлеть и творчески осмыслить окружающую действительность и потому предлагает вниманию читателей пару зарисовок нашей «ковидной» эпохи.
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Ни в каком другом городе страны, наверное, нищета не выглядит так ужасающе, как в Москве.

Вот, например, станция метро «Киевская» Филёвской линии. Мраморные полы, колонны в два ряда заканчиваются высоко-высоко. А переход с неё на «Арбатско-Покровскую»! Лабиринт во дворце, не иначе: широкая лестница в два марша, потом вестибюль, и опять зал с высоченными потолками, барельефы. Сейчас не строят ни таких станций, ни тем более переходов.

Правда, и ремонт (моя Москва строится всё время!): жестяной забор отгородил добрую половину лестничной клетки. Напротив забора – уцелевший с девяностых громкоговоритель: по нынешним временам громоздкий.

Московское время – двадцать три часа, несколько дней как наступил новый, 2021 год. Из громкоговорителя профессиональный и очень знакомый голос говорит прочувствованное поздравление: «Пусть в новом году всё будет хорошо! Пусть все будут здоровы!». Душевно, искренне, без запинок. Но даже меня, человека вполне благополучного, которого не коснулись ужасные приметы уходящего года, раздражает этот напускной оптимизм.

А между забором, закрывающим ремонт и стеной, в небольшой нише – бомж. Осеннее пальто, уродливая шапка. Положил руки на выступ в стене и уткнулся в руки лицом. Спит. Стоит и спит. Притулился к мрамору. И спать ему осталось не больше двух часов, до закрытия метро. А потом на улицу иди, замерзай, человек. Под звуки диктора: «Пусть все беды останутся в старом году!»
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«Ты только не взорвись на полдороге, 

Товарищ Сердце, товарищ Сердце…»

Роберт Рождественский

Тук-тук-тук.

Бегу, а сердце стучит где-то у горла. «Почему на три доли? – думаю, – должно ж на две. Что за вальс?» Напеваю единственный, слова которого знаю: «…Сойдя в этот шумный, неоновый ад, // Вхожу на подмостки театра абсурда…»

Но не помогает. Если прислушиваться и тревожиться, то сердце разгоняется до какого-то современного бита, не подпоёшь уже. Лучше не думать о нём, бежать спокойно, размеренно, придерживая воображаемую юбку с кринолином.

Это нормально, что пульс выше обычного, я ж бегу, и половина дистанции уже позади. Хотя насколько близко финиш не понятно: трасса скучная, по парку: никаких мостов, улиц, от дороги расходятся одинаковые тропки, не поймёшь ничего. Пытаюсь отвлечься и представить, как удобно жить поблизости: пять километров по сосновому лесу, и это только в одну сторону. Небось, утром птицы поют, а не вороны каркают, тренироваться гораздо веселее. Хотя нет… Со старта мы немного пробежали по городу, сколько там? Метров триста-пятьсот? Одну улицу перекрыли ради нас. Ну, допустим, всего четыре километра между деревьев. Для ежедневных пробежек – в самый раз. Не то, что мои два с половиной километра у дома: мимо метро до памятника, потом единственный участок с хорошим асфальтом – до управы района, затем мимо «ковидария». Возле «нашей» поликлиники всегда одна-две «скорых» стоят, синими маячками мигают. Я оббегаю автомобили, стараясь не попасть на пути санитаров, не смотреть на тех, кого привезли. Страшно увидеть лица пациентов. Я и так вполне живо представляю, как рушится жизнь того, кому поставили диагноз, да и его окружения тоже. Вот ты вчера планируешь поездку в другой город, упаковываешь кроссовки и думаешь о сувенирах, а сегодня лежишь в какой-то зелёной хламиде в «реанимобиле» и не знаешь, доживёшь ли до завтра. Или, не знаешь, что хуже, кого-то из твоих родных уносят на носилках

Тук-тук-тук, тук-тук-тук.

Опять оно выстукивает что-то современное. Не знаю я таких быстрых песен. Не пою уже. Ускоряюсь, думая о пациентах «с короной»? «Забудь, забудь», – одёргиваю себя. Переболела бессимптомно, теперь здорова, бегу забег. Антитела вырабатываю, всё хорошо. Что-то стало страшно на старте – вокруг народу полно. Отвыкла за самоизоляцию-то, запаниковала. Вот пульс и поднялся. Сосредоточится на сиюминутном, сейчас главное – «десятка». Десять километров – моя обычная дистанция, я их много раз бегала. Надо, кстати, подсчитать – сколько, хотя бы те, что под секундомер, официально. Уж, наверное, сотня или близко к тому стартов наберётся. Но что-то сегодня тяжелее, чем обычно. То ли сначала рванула быстро, то ли бессонная ночь сказывается. Хотя не спать перед забегом – тоже уже привычно. Так что не прибедняйся, не тяжелее чем всегда, никогда легко не было.

Тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук.

Хотя бы семь пробежала? Ну, наверняка же. Осталось три всего. Пустяки! Не вовремя отключился телефон! Привыкла бегать с приложениями. Всегда знаешь, сколько впереди. Хотя кому ты врёшь? Рассчитывать силы никогда не умела. Ни в беге, ни в жизни. Всегда большие планы. Или планы – они какие? Если не грандиозные, то обширные? Ладно. Всегда планирую больше, чем могу. Не сегодня, правда. Хотела ж спокойно. Ну, может, обновить личник. Который два года держу. Кстати, а зачем я бегаю? За свои деньги себя же загоняю? Всё хочу убедиться, что не старая ещё. Правда и обгоняют меня сейчас. Молодую такую. Вечно плетусь на финиш, не хватает «дыхалки».

Тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук

Тяжело. Сердце как воздушный шар. Оно заняло всю грудную клетку. Будто бы мешает лёгким. Не могу вдохнуть полной грудью. Пытаюсь, но не могу. Понятно теперь почему «клетка»! Внутри будто птица о рёбра-прутья. Когда ж уже девять? После этой тропинки отметка? Или она дальше, на проспекте? Позорище будет – упасть на предпоследнем километре. На последнем должно открыться второе дыхание. Тогда, может, поднажму. Почему-то заболело плечо. Ноги ещё работают. А что с руками?

Тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук.

Тяжело. Вдохнуть. Фотограф. Улыбайся. Проспект впереди. Вдохнуть. Не упасть. Держись. Чуть-чуть. Вдохнуть. Болельщики. Улыбайся. В меня верит чужой мальчик. Молодец. Жаль сын не приехал. При нём не расслабилась бы. Вдохнуть как следует! За поворотом – финиш. Улыбайся. Хоть как. Будет в сети. Это я хриплю? Вдохнуть.

Тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук.

Тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук.

Вдохнуть. Вдохнуть!!! Финишный коврик пересечь, пересечь. Хоть только грудью. Номер перенесла. Не упала. Всё.

Воздух не в лёгкие, а в сердце? Странно. Раздувается ещё, хотя куда уж? – и бах! Лопается! Больно! Вспышка перед глазами. И темнота…
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Сергей Константинович Крюков – москвич в восьмом поколении. Образование – высшее техническое и высшее гуманитарное. Поэт, прозаик, переводчик, публицист, критик. Член СП России, член Высшего творческого совета МГО СП России, в разное время – интернет-редактор, контрольный редактор журнала «ПОЭЗИЯ» МГО СПР, менеджер, редактор немецко-русского журнала поэзии «ПЛАВУЧИЙ МОСТ», редактор художественно-литературного журнала «ПЕРИСКОП» (Волгоград). Арт-директор и ведущий Клуба «Литературные зеркала» в ТД «Библио-Глобус». Осуществлял художественное руководство литературных сайтов. Член авторитетных литературных жюри. Три книги лирики, переводы сонетов Шекспира и Неруды. Публикации – «Независимая газета», «Московский железнодорожник», «Дон», «Плавучий мост» (Германия-Россия), «Российский колокол», «Новая Немига» (Беларусь), «Исрагео» (Израиль), «Царина степу» (Донецк), «Поэзия», «Проза», «Перископ», «Литerra», «Общеписательская Литературная газета», «Московский литератор», «Pechorin.net» и других. Победитель и лауреат литературных конкурсов.
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Вещий сон

Как-то летом, в выходные, отдыхал я с женой на даче. Мы – заядлые грибники. Но заканчивался жаркий июль, время и вообще не балующее грибников, а в тот год – особенно. В начале-середине месяца показался незначительный слой грибов, но быстро сошёл на нет. Две-три недели грибов в лесу не было никаких, даже сыроежек и поганок. Природа ждала дождя, но, по-видимому, ждать ей предстояло ещё довольно долго. А от дождя до грибов – ещё не меньше недели, а то и все две. Поэтому в лес мы не ходили: что зазря мух да комаров кормить!

Вдруг мне снится, что пошёл я за грибами в свой любимый лесок, быстро прошёл опушку, где обычно задерживался (уж больно урожайной на грибы она была), и прямиком поднялся в средний массив. Да не правой стороной, где поднимался обычно, а левой, вопреки понятной и привычной мне лесной логике. Шёл, как одержимый, как заговорённый, как сомнамбула или зомби, пока в сумеречном свете, едва сочившемся сквозь густые кроны елей, не обнаружил только что пробившийся из листвы на поверхность толстенный палец любимого мной подосиновика. Дальше сон оборвался, я не успел срезать гриб, потому что рассвет разлепил мои глаза.

Было понятно, что увиденный сон воспроизвёл мою мечту. Но всё в нём было так реалистично и правдоподобно, что каждая деталь сновидения надёжно запечатлелась в сознании. И я уже не мог думать о чём-либо другом.

Я встал, выпил чаю и, не обращая внимания на укоры и уговоры жены, быстро подхватился и пошёл в лес. Окружавшая реальность в тот момент была для меня сном, а всё, что я видел, слышал, ощущал, – было лишь реализацией увиденного во сне ночью.

Быстрым шагом я миновал деревенские дома, вышел на луговую дорогу и, не заходя в попутные перелески, прямиком направился к любимой тропке, по дуге, выводившей меня на обширную опушку, где под могучими елями в грибную пору обычно бывает грибов больше, чем в общей сложности по всему лесу.

На сей раз опушка не была удостоена даже скользящего взгляда. Я шёл, как заговорённый, к намеченной цели, и ничто, я знал это, не могло бы меня остановить.

Точно, как в увиденном сне, левой стороной леса я поднялся в основной массив, прошёл хорошо знакомые полянки, продрался сквозь частокол сушняка, переправился через овражную низинку, полубегом скатившись по пологому склону и взлетев по крутому противоположному, прошёл, всё ускоряясь, три ряда елей, цепко задевавших одежду нижними высохшими ветками… И вот, за низким орешником, наконец, должно было открыться то самое вожделенное место…

Я замедлил шаги. Отогнув ветку орешника, я увидел… тот самый подосиновик. Он стоял точно на том месте, что и во сне. А где, спрашивается, он мог бы ещё стоять! Только один маленький нюанс отличал его от приснившегося: он подрос, шляпка его раскрылась, а ножка стала несколько тоньше. Лесная сушь явно не была ему на пользу. Он развивался ускоренно, боясь не успеть реализовать своё предназначение – рассеять грибные споры. Я бы и не срывал его, но не принести доказательство ясновидения домой счёл невозможным.

Долго ещё я слонялся по лесу и по опушке, пытаясь найти компанию единственному «вещему» грибу… Всё было тщетно.

Долг

Дело было в конце семидесятых. Начальником отдела в «почтовом ящике», где я реализовывал свою инженерную деятельность, служил Оскар Иудович Райхман. И хотя состоял он в Коммунистической партии и, следовательно, был принципиальным атеистом, всё же, несколько стесняясь своего отчества, человек в высшей степени интеллигентный и представительный, профессор, доктор технических наук, просил произносить отчество несколько иначе, а именно – Юткович. Так и звучало мелодичнее. К слову сказать, все подразделения нашего НИИ возглавляли исключительно заслуженные образованные и уважаемые люди. Я уж не говорю о директоре Института, который не академиком и быть не мог.

Так вот, руководство Отдела осуществлялось в соответствии с планами и задачами, спускаемыми сверху. А задачи были немалые. То институту поручалось обеспечение электроникой космических проектов, то – крылатых ракет, то ещё каких-либо разработок, важных для страны. Уж что-что, а наука в Советском Союзе всегда была – на переднем крае. Но сейчас речь не о ней.

Нашему «ящику» была поручена задача навигации космического аппарата, который предполагалось запустить к комете Галлея, рекордно близко пролетавшей от Земли, а по пути сбросить посадочные модули и зонды к Венере. Проект так и назвали «Венера-Галлей» (сокращённо – «Вега»). Я делал макет поворотной платформы, ориентированной на Канопус, самый яркий Сверхгигант на небе, наблюдаемый в созвездии Киля Южного полушария. Собственно, практически все космические объекты на Канопус и ориентируют. Работу макета предполагалось обкатывать в Венгрии. Это была большая удача для сотрудника номенклатурного предприятия – выехать за границу. И начальники очень этому радовались – по нескольку раз просили нас, инженеров, объяснять, как и что работает, чтобы не опростоволоситься перед заграничными коллегами. Но да не о том речь.

Среди начальников средней руки, собиравшихся тогда в европейское турне, был некто Михаил Семёнович Рабинович, бывший у большого начальства на хорошем счету, из-за чего и попал в списки отъезжающих. Но вот ведь какое дело! Начало поездки по срокам попадало на начало месяца, то есть – как раз на зарплату. А Рабинович только неделю назад купил румынскую «стенку» (полугодовая очередь подошла), истратив все свои накопления, включая и аванс. А дома в его отсутствие останется старая мать. Что делать? Дай, думает, по-свойски у Райхмана хоть червонец попрошу взаймы до возвращения из командировки. Ну и попросил.

Профессор обстоятельно выпытал у подчинённого, когда конкретно тот собирается отдать долг и хватит ли такой суммы. Не стесняйся, говорит, свои люди, дело житейское. Но Рабинович был человеком скромным и совестливым, ограничился десяткой. Райхман дал распоряжение секретарше отпечатать расписку на машинке, передав ей рукописный текст. Та моментально исполнила – и все трое (секретарша – в качестве свидетеля) подписали бумагу, которую начальник Отдела, аккуратно свернув, спрятал в вынутый из кармана пиджака бумажник, предварительно обеднив последний на пресловутый Государственный казначейский билет красного цвета. Осчастливленный начальник Сектора, сияя, вернулся на своё рабочее место, и подчинённые в этот день были обласканы его добрым настроением.

На другой день Михаил Семёнович, передавший занятый червонец матери как ни в чём ни бывало пришёл на работу и принялся внушать сотрудникам, чтобы те выполнили месячный план заблаговременно, поскольку проконтролировать их работу из командировки будет весьма проблематично. Потом все по заведённому обычаю попили чаю с вафлями и печеньем, и удовлетворённый начальник отправился в курилку, а также, сами понимаете, куда. А когда он выходил из означенной комнаты, то носом к носу столкнулся со вчерашним кредитором.

– Здравствуйте, Оскар Юткович!

– Здравствуй, Михаил Семёнович! Как твои дела?

– Спасибо, замечательно! Матушка передаёт вам благодарность за помощь.

– Да не стоит благодарности. Я ведь сам рад помочь! Главное, не забудь отдать вовремя.

– Ни в коем случае, Оскар Юткович! Чужие долги не помню, а свои – как программу партии.

– Вот и хорошо.

Остренькие кошачьи коготки задели что-то между сердцем и позвоночником Рабиновича, который почему-то перестал ощущать себя счастливым. Но день прошёл в штатном режиме, и к вечеру тревога улетучилась. Но на следующий день Райхман встретился Рабиновичу по дороге из столовой, куда начальник отделения отродясь не ходил.

– Здравствуйте, Оскар Юткович! – произнёс растерянный подчинённый.

– Да, здравствуй! Кстати, ты помнишь, что позавчера занял у меня десять рублей?

– Да-да, как же я могу забыть!

– Хорошо, – сухо ответил начальник – и развернулся в сторону здания, где на втором этаже располагался его кабинет.

Расстроенный должник, вернувшись домой, выпросил у недоумевающей матери злосчастную купюру обратно. Утром он уже ждал появления начальника в приёмной, куда его впустила пунктуальная секретарша. Райхман, войдя в дверь и увидев Рабиновича, нахмурился и буркнул:

– Заходи! Что там ещё у тебя?

– Оскар Юткович, тут у меня такая счастливая оказия вышла – в лотерею десять рублей выиграл… Теперь могу досрочно рассчитаться по долгу, – пролепетал должник.

– Молодец, Михаил Семёнович, вот это я понимаю! Дай пожму твою счастливую руку! Но ты помни, если что, заходи, я всегда помогу по-свойски. План выполнишь? Выполнишь, не сомневаюсь в тебе.

По возвращении из командировки Рабинович женился на своей сотруднице и взял её фамилию. Так звучало мелодичнее: Михаил Семёнович Михайлов.

Иссё луцца

Муж и жена, Алексей и Анжела Скоробогатовы, несколько лет жили в Китае, в Шанхае. Алексей был командирован в Поднебесную нашим торгпредством для заключения контрактов, Анжела – при нём.

И вот срок командировки подходит к концу, и Анжеле захотелось приобрести побольше интересного дефицита и товаров, стоивших в соседней стране существенно дешевле, чтобы удовлетворить свой врождённый инстинкты шопоманки и коммерсанта в одном лице. Как всегда, реализация мечты о чёсе рынка день за днём отодвигалась на завтра. Пребывание за границей было до предела заполнено всевозможными приёмами, экскурсиями, взаимными визитами друзей по командировке… До отъезда оставался один день.

С утра пораньше охотница за дефицитом отправилась на городской рынок, прихватив складные баулы и изрядное количество зелёной валюты. Смелости Анжеле было не занимать – она светилась решимостью скупить всё, что попадётся полезного. А главное – отыскать товар, на который она всегда находила покупателей и до командировок мужа. В перестройку её поездки в Грецию, где она добиралась до фабрики, выпускавшей дешёвые норковые шубы, не только окупались, но и приносили стопроцентную прибыль.

После тщательного обхода сектора, где продавались искусные поделки, Анжела уверенно направилась к меховым рядам. Ассортимент был бесподобным. Кроме изделий из шкурок – от полевой мыши до кенгуру и верблюда – продавались и сами шкурки. Вот кролик, вот енот, а вот и шиншилла! Горностай, росомаха, рысь… Боже мой! Белый медведь! Только норка, как назло, не хотела попадаться.

Китайского языка Анжела не знала, но в поисках частично спасало то, что торговцы неплохо понимали русский. С трудом объяснившись с продавцом шкурок песца и горностая, уставшая шопоманка наконец выяснила, где ей могут продать вожделенную норку. Больше того, ей подсказали условное слово, с которым она могла, обратившись к продавцу, обрести его доверие!

До закрытия рынка оставалось меньше часа.

Протиснувшись между рядами, она вышла к старику с козлиной бородкой, глаза которого слились в едва различимые между морщин чёрточки.

– Здравствуйте, – сказала Анжела.

– Зрассвай, – ответил продавец сиплым фальцетом.

Утраченная было надежда коммерсантки вспыхнула с новой силой. С трудом произнеся условный пароль, Анжела спросила, где можно взглянуть на норковые шубы. Тот удивился и жестом указал на вешалки, над которыми возвышался транспарант с жирной надписью НОРКА. На них висели шубы из меха, напоминающего крашеную щипанную кошку. Может, это была и не кошка, но с норкой уж точно ничего общего быть не могло. Анжела изумлённо спросила:

– Это норка?!

Китаец прижал палец ко рту и поманил Анжелу, чтобы она склонила ухо к его губам, после чего заговорщицким голосом доверительно произнёс:

– Иссё луцца!

Наградные часы

Один из моих дядек по материнской линии, Иван Васильевич Мякишев, вернувшись с фронта, посвятил себя службе в «органах», в НКВД. Это дало ему солидное положение, авторитет среди родственников и знакомых и относительно неплохой достаток. Он был человеком умным, даже мудрым, но при всей своей природной доброте – чрезвычайно строгим. И люди зачастую обращались к нему за советом, а то и просто просили рассудить их в спорных ситуациях. Дядя Ваня, тогда достаточно ещё молодой человек, степенно и рассудительно вникал во все сложные вопросы, никому не отказывая во внимании.

Однажды, когда на выходные дядя Ваня приехал из Москвы к родственникам в родную Каширу, авторитетного земляка попросили побыть арбитром на футбольном матче. Не последнюю роль здесь сыграло и то обстоятельство, что у строгого и солидного человека был атрибут, столь необходимый для футбольного судьи, а именно – часы. Часы у дядьки были знатные. Командирские, наградные, с именной гравировкой. Гордость, а не часы! И относился он к ним бережно и трепетно.

Хотя дядя Ваня и недолюбливал беготню по полю, считая это занятие для себя несолидным, на уговоры согласился.

Поначалу всё шло – лучше некуда. Судил он строго, но не придирчиво, и на игровом поле царили дисциплина и порядок. Тогда вообще игроки, как и люди в целом, относились друг к другу добрее, времена были другие.

Прошёл первый тайм, закончился перерыв. Дядя Ваня дунул в свисток, начиная вторую половину игры. Раздались первые удары по мячу. И тут произошло событие, достаточно обыденное на футбольном поле, но приведшее к совершенно неожиданным последствиям. После очередного удара одного из игроков мяч срезался с ноги футболиста и угодил арбитру в руку. Да как раз в запястье, на котором и красовались на кожаном ремешке упомянутые наградные часы, предмет гордости и трепетного обожания.

Что, казалось бы, страшного! Такие часы изготавливались, как правило, противоударными, если даже не водонепроницаемыми. Дядя Ваня провёл ладонью по стеклу часов, смахивая пыль от мяча, и поднёс часы к глазам. Потом поднёс к уху. О, ужас! Часы стояли. Дядька расстроился и, несмотря на уговоры игроков, ушёл с поля.

По приезде в Москву он первым делом направился в часовую мастерскую. Протянув прибор мастеру и попросив посмотреть, дядя Ваня в волнении уставился в окно, наблюдая за прохожими.

– На что жалуетесь, молодой человек? Спешат? Отстают?

– После удара футбольным мячом совсем не ходят!

– Да чтобы часы ходили, их, молодой человек, иногда заводить надо, – хмыкнул мастер.

Дядькиной радости не было границ, но судить футбольные матчи он никогда уж больше не соглашался.

Ферма

Моя соседка по даче – человек «совершенно замечательный». Без неё моя дачная жизнь была бы неполной. Без неё и без её доверительных рассказов. Но – по порядку.

Недалеко от деревни, на краю которой расположен мой участок, буквально за небольшим тонким леском, романтически именуемым здесь «Сраной рощей», развернулось строительство. Любое строительство в деревне – событие, а тут всё началось с того, что довольно большую по деревенским меркам территорию, чуть ли не с гектар, обнесли высоким глухим забором. Поползли слухи, становившиеся тем настойчивее и конкретнее, чем дальше продвигалось дело.

На огороженную территорию загнали экскаватор, кран, бульдозер. Стали сновать самосвалы, вывозившие грунт, и трейлеры, привозившие стройматериалы и ящики с оборудованием. Возводили строения. Но версий-то было не слишком много. Очень скоро все сошлись во мнении, что постройка не может быть ничем иным, как животноводческой фермой. И народ успокоился. Успокоился, да не совсем.

Подзывает меня как-то соседка к сетке-рабице, разделяющей наши участки, и заговорщически сообщает:

– Слышали, что на новой ферме творится? Не успели построить – уже молоком налево вовсю торгуют. Валя брала, говорит, очень хорошее, жирное, в трёхлитровой банке сливок аж сантиметров пять!

Я отвечаю, мол, у соседей молоко брать – ближе и спокойнее, на что соседка со мной и соглашается.

Через два дня получаю новые сенсационные сведения:

– Слышали? Хозяин новой фермы без предупреждения нагрянул – и застукал доярок во время их «подвига». Видно, по размеру надоев понял, что дело нечисто.

Постояли мы с соседкой, попричитали, да и разошлись.

Шли дни за днями – и вдруг окрестности огласились рёвом бензопил и воем тягачей. Оказалось, что по самой середине Сраной рощи, к величайшему ужасу селян, стали вырубать деревья, прокладывая просеку. Это было очень обидно – терять зелёные насаждения, изобиловавшие летом и осенью грибами, подосиновиками, белыми, опятами, рядом с домом. Но не только это. Лесок, в котором стояли вековые деревья в два обхвата, был маршрутом кочевий косуль и благородных оленей. Но что поделаешь, когда большие люди зарабатывают большие деньги! Итак, проложили просеку и стали по ней тянуть ЛЭП на горе деревенским пчеловодам, потому как в сильных электрических полях пчёлы теряют ориентацию и не находят пути к пасеке. Ладно, не об этом речь.

Тянули-тянули провода и притянули как раз к нашей замечательной ферме. Зачесали мы затылки: зачем молочной ферме столько энергии? Вместо сена, коров электричеством, что ли, потчевать собираются! Всё разрешилось достаточно скоро. Когда над забором появились огромные трансформаторы, к которым с двух сторон спустились высоковольтные провода. Сооружение оказалось трансформаторной подстанцией. Конечно, коров на территории «фермы» отродясь не было. С соседкой на эту тему мы больше не говорили.
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Елена Яблонская родилась в Ялте в 1959 г. В 1982 г. окончила Московский институт тонкой химической технологии им. М. В. Ломоносова. Кандидат химических наук. Работала химиком-исследователем, переводчиком и редактором научной литературы, в настоящее время на пенсии. В 2012 г. окончила Высшие литературные курсы и аспирантуру Литературного института им. А. М. Горького. Пишет повести, рассказы, эссе и статьи о творчестве А. П. Чехова. Автор восьми книг прозы. Член Союза писателей России и Совета по прозе Союза писателей России. Лауреат, дипломант и победитель ряда литературных конкурсов и фестивалей. Руководитель (совместно с Ниной Кроминой) ЛИТО «Красная строка». Живет в г. Черноголовка Московской области.
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Новогодняя пломба

Сломалась и выпала пломба. Я дико боюсь зубных испытаний и потому всячески оттягивала визит к врачу. В результате удалось записаться только на 30 декабря. И тут я тяжко задумалась. Неудобно идти к знакомому доктору, молодой женщине, перед самым Новым годом с пустыми руками. Положила в красивый пакетик шоколадку. И снова засомневалась: а прилично ли дарить стоматологу вредный для зубов шоколад, да и ещё и с орехами? Тем более пломбу, поставленную доктором три года назад, я обломала именно о такую плитку. Тогда я подложила к шоколадке свою последнюю книжку о Чехове, оправдываясь тем, что он тоже был врачом и у него даже есть рассказ «Хирургия» о зубоврачебной практике. Написала на титульном листе: «Замечательному доктору Дарье Борисовне книгу о творчестве Антона Павловича Чехова от благодарной пациентки…»

После того, как Дарья Борисовна виртуозно разобралась с моей пломбой, я стыдливо вытащила пакетик: «Доктор, с наступающим!» Она не заметила шоколадку, схватила книжку и запрыгала как девчонка. Хотя она и есть девчонка – лет тридцати, высокая, тоненькая, каштановый «хвост» до лопаток… И понеслось: «Ах, как я люблю Чехова!.. А вы знаете, мы с мужем в этом году на пяти чеховских спектаклях были, в Театре Наций дядю Ваню сам Евгений Миронов играл!..» И бесконечные вопросы, на которые я еле успевала отвечать. «Чеховский вечер» закончился только с появлением следующего пациента. Как, оказывается, приятно лечить зубы перед Новым годом!

Февральские улыбки

Я очень люблю свою дачу, даже зимой езжу туда гулять, благо автобусом от нашего подмосковного городка Курослеповка до неё десять минут, а пешком через лес – всего час. На этот раз я поехала на автобусе, потому что снега этим февралём намело до пояса, да и мороз – градусов двадцать. «Куда вас несёт? – возмущался, отрывая билетик, знакомый по частым поездкам водитель. – Вы там в сосульку превратитесь!» Я хотела возразить, что не собираюсь на даче ночевать, но он, не дожидаясь ответа, принялся развивать, видимо, наболевшую мысль о том, что мужчины сосульками не становятся, потому что принимают согревающее внутрь, а женщины этого не понимают… Мне оставалось только согласно кивать и улыбаться.

Приехали. Сразу за воротами – дом Геннадия, сторожа. Вон он выглядывает в окно и тоже улыбается. Я помахала ему и пошла дальше. Дорога расчищена Геннадием и раскатана машинами. Многие подобно мне и зимой ездят на дачу, а кто-то живёт здесь круглый год. Подошла к своему участку и ахнула. Дорога-то расчищена, но моя калитка засыпана снегом, пожалуй, даже больше чем по пояс. Вот почему Геннадий так лукаво улыбался! Мог бы предупредить, злодей! И лопату мог бы предложить. Вернуться за лопатой? Впрочем, мне в доме делать нечего, я гулять сюда приехала… Но мне захотелось – назло Геннадию! – самоутвердиться, и я начала как крот вгрызаться в снег. Только не когтями (или чем крот орудует?), а рукавицами и валенками – снег отшвыривала ногами.

Откопала калитку, открыла… а за ней расстилается сверкающее снежное поле с чуть заметными крохотными треугольниками – птички наследили. Кустов и не видно, их укрыло с головой, яблони спят по пояс в снегу… Светло, торжественно, тихо. Постояла, полюбовалась, да и пошла к автобусу. У ворот меня встретил улыбающийся Геннадий. Оказывается, он про мою занесённую снегом калитку и знать не знал, просто хотел сообщить, что его кошка три недели назад окотилась. «Два рыжих котика – братва! – смеётся Геннадий, – и одна кошечка, белая с рыжими пятнами, жена зовёт её Беляночкой…» Он рассказывает о котятах будто о внуках и улыбается счастливо, а из трубы его сторожки устремляется к ясному морозному небу столб дыма, похожий на пушистый кошачий хвост.

Дикие тюльпаны

В мае у нас на даче вдруг повылезали из земли тюльпаны. В самых неожиданных местах – под крыльцом, в малиннике, на компостной куче… Все одинаковые, красные, с аккуратными, гладко прилизанными головками. Но я их не сажала! Вернее, посадила прошлой осенью, но только на клумбах и не простые красные, а сортовые – жёлтые, белые, лиловые, много махровых. А эти откуда? Если от старых хозяев, то почему появились только сейчас? Дачу мы купили четыре года назад.

Соседка сказала, что красные тюльпаны больны, заражены вирусом. Их надо выкопать и сжечь! Я полезла в Интернет. А вот и неправда! Тюльпаны с вирусом не красные, а пёстрые. «Значит, это сортовые тюльпаны так вырождаются!» – не унималась соседка. Ну и пусть! Да даже, если вирусные… Не буду ничего сжигать! Хватит того, что людей уже пытаются делить на переболевших и заразных, привитых и непривитых… Пусть цветут все – дикие и сортовые, здоровые и больные, красные и белые, махровые и гладкие, пёстрые и однотонные. На клумбах и в неожиданных местах – под деревьями, у забора, за бочкой с водой, на грядках с клубникой… Может, потому и появились они неведомо откуда именно в этом мае, чтобы нас, растерянных, испуганных, изолированных, успокоить и поддержать?

Стрекочущие сороки

Мой кот Стёпа ходит за мной по всему дачному посёлку. Правда, в обоих концах нашей улицы – куда не пойди – Стёпу ожидают испытания. Пойдёшь направо, к пруду – Гаврюша, собака председателя, чуя проходящего кота, злобно хрипит из-под забора. Пойдёшь налево, к автобусу или мусор выбросить, – из-за своего забора непременно загавкает белая лайка Василиса…

Пошли мы со Стёпой в очередной раз выбрасывать мусор. Я поравнялась с Василисиным участком и, готовясь к лаю, внутренне сжалась. Но лая не последовало. Очевидно, они уехали. «Стёпа! – кричу отставшему коту. – Иди, не бойся, Василисы нет!» Но Стёпа что-то застрял. Может, просто устал? Коты не могут долго бежать, и время от времени мне приходится брать Стёпу «на ручки». Подхожу. Нет, не устал – морда очень бодрая, как бы даже вдохновенная, вроде бы что-то замышляющая… И вдруг на Стёпу с крыши дома напротив с характерным стрёкотом пикируют две сороки. Очевидно, у них под крышей этого дома гнездо. Значит, меня они пропустили, а на остановившегося Стёпу среагировали. Сороки продолжают трещать и носиться над Стёпой, а он с удовольствием укладывается на тропинку и прикрывает глаза. Сороки меняют тактику. Одна с треском налетает Стёпе на голову, а другая тихо-тихо спускается на землю и «пешком» подкрадывается к Стёпиному хвосту с явным намерением клюнуть кота в зад. Когда до поражения врага остаётся одно мгновение, Стёпа резко поворачивает голову. Обе сороки взлетают. Покружившись, посовещавшись, меняются местами: та, что отвлекала, стрекоча над головой, теперь подкрадывается к хвосту и наоборот. Однако результат тот же. Это продолжается минуть десять. А кот счастлив, он развлекается, как теперь принято говорить, «отдыхает». «Стёпа, хватит издеваться над птицами! – говорю ему, – пойдём мусор выбрасывать!» Но Стёпа снова делает вид, что спит… Я сходила к мусорнику, вернулась и нашла кота и птиц в прежнем положении. Сороки, смотрю, уже осипли, а кот так и светится от удовольствия. Пришлось ради сорок вмешаться – я подошла и прогнала их с поля битвы. «Отдохнувший» и очень довольный Стёпа поднялся и потрусил за мной.

Серебряный амур

Замечательный пруд в нашем дачном посёлке! Длинный, глубокий, с песчаными берегами, на дне бьют родники. Вот только уж очень сильно, больше чем наполовину, зарос он колючими водяными сорняками. Зато на другой половине образовалась целая плантация кувшинок – белые, жёлтые, розовые. Необыкновенное удовольствие плавать среди них поутру. Но счастье, как всегда, быстротечно. Председатель закупил мальков белого амура, это рыбка такая. В первое лето амур привыкал, рос, размножался, а на второе – пожрал все водоросли. Вместе с кувшинками. К берёзе прибили щит с нарисованной рыбиной со страшной оскаленной пастью и надписью: «Ловля рыбы запрещена! Штраф за 1 рыбку – 1000 рублей». Под берёзой обычно сидит с удочками наш сторож Геннадий. Попавшегося белого амура он бросает обратно в пруд, ершей и карасиков скармливает своим многочисленным кошкам. Я как-то посетовала, что амур истребил кувшинки. «А это и не он вовсе, – сказал Геннадий. – Он только водоросли ест. Это наши дачники, надеясь списать преступление на амура, выдернули все кувшинки и посадили в бассейны на своих участках!» – «Так они зимой всё равно вымерзнут! – вознегодовала я. – Бассейны ведь мелкие!» – «Нет, на зиму они корни кувшинок выкапывают и хранят в подполе, как картошку. Да ты не горюй, вон уже новые растут!» – и Геннадий, сняв с крючка очередного реабилитированного белого амура, указал в дальний угол пруда, где покачивались на плоских круглых листьях две белые кувшинки, одна розовая и три жёлтых. Кстати, амур этот не белый, а серебряный, с серенькими плавниками.

Июльский ливень

Он хлынул так внезапно, что все прохожие, даже те, кто захватил зонты, ринулись под навес подъезда жилого дома. Сразу стало ясно, что зонтики всё равно бы не спасли. Июльский ливень был мощным, всесокрушающим. Светлые потоки быстро бежали по асфальту, и две девушки, скинув босоножки, стояли по щиколотку в воде и смеялись. А мы смотрели на них сквозь прозрачные струи, льющиеся из-под подъездного козырька, и раздумывали, не поступить ли так же. Хотя можно и переждать – вон какие огромные пузыри надуваются на лужах и тут же лопаются! Значит, дождь скоро пройдёт. И мы, сгрудившись под навесом, ждали.

Я оказалась в первом ряду. Около меня стояла прогулочная коляска с малышом. Двухлетний мальчик лениво ел булку и, откусив, всякий раз отбрасывал ручонку в сторону, при этом едва ли не попадал булкой в морду сидящего рядом боксёра. Пёс был без намордника. Поводок его тянулся в глубину нашего небольшого, но тесного коллектива – за мокрыми спинами угадывался прижатый к двери хозяин собаки, пожилой мужчина. Боксёр, раздувая ноздри, с вожделением смотрел на булку, из глаз его катились слёзы. Крупные и светлые, как капли июльского дождя. Псу ничего не стоило вырвать у ребёнка булку или хотя бы отхватить кусочек – мальчик бы точно не обиделся, а его мама не заметила бы – полуотвернувшись, она увлечённо болтала по мобильнику. Оттеснённый от собаки хозяин тоже не мог ничего увидеть, а уж я бы не выдала. Возможно, боксёр всё это понимал, но он не смел покуситься на булку и только смотрел на неё и плакал.

Ливень закончился так же внезапно как начался. Молодая мама спустила коляску со ступенек подъезда, при этом её сын уронил недоеденную булку в лужу. Боксёр встряхнул головой, как бы отгоняя наваждение, и, увидев хозяина, радостно завилял обрубком хвоста. Все весело захлюпали по тёплым лужам, а на расчистившемся небе, упершись одной ногой в дальний лес на горизонте, утвердилась радуга – широкая, чуть колеблющаяся, переливающаяся всеми семью своими цветами.

Кошачья тайна

Мы с котом Стёпой любим гулять по нашему дачному посёлку. На берегу пруда Стёпа, как правило, надолго застревает – заглядывает под забор одного из участков и то ли с тревогой, то ли с отвращением обнюхивает траву. За забором виднеется тёмный бревенчатый дом, окружённый ещё более сумрачными елями. На калитке всегда висит огромный замок на ржавой цепи. Таким бы не шесть соток, а города запирать! Дом выглядит нежилым, но трава под ёлками всегда аккуратно скошена.

И вот идём мы как-то летним вечером и видим, как из калитки неторопливо выходит высокий, кудрявый, темноволосый мужчина лет тридцати пяти. Одет по-стариковски: бесформенные, неопределённого цвета штаны, выцветшая чёрно-красная ковбойка и отороченная мехом безрукавка, хотя вечер очень тёплый. На ногах нечто войлочное, типа советских ботинок «Прощай, молодость!». За молодым человеком выступает, задрав хвост, большой чёрный кот. За чёрным важно шествует рыжий, поменьше. За рыжим ещё один, дымчато-серый. Всего я насчитала семь разномастных котов или кошек. Или тех и других. Вся компания медленно двинулась в обход пруда. Где-то я это уже видела… Или слышала? А, вспомнила! Средневековая легенда о крысолове, уводящем за собой околдованных людей или скот. Что ж, кошки – тоже скот. Домашний. Мы в семье так и говорим иногда: «Скоту задавали корма?» Меж тем загадочная процессия уже на другом берегу пруда. Последние кошки то ли отстали, то ли просто не видны в сгущающихся сумерках, но отчётливо просматривается, как за хозяином степенно вышагивают три первых кота – чёрный, рыжий и серый. Наконец, и они исчезают в прибрежных кустах.

На другой день на калитке таинственного участка снова висит амбарный замок. Спрашиваю соседку, кто живёт в бревенчатом доме. Обычно очень разговорчивая, на этот раз она отвечает неохотно: «Иван… он редко приезжает…» и совсем неуверенно: «Да, кажется, у него есть кошки…» Очевидно, больше ничего не знает.

С тех пор я ни разу не видела ни Ивана, ни его кошек, хотя мы со Стёпой ходим на пруд по три раза на дню. Стёпа по-прежнему настороженно обнюхивает Иванову калитку, а дом и участок, несмотря на скошенную траву, как и раньше, выглядят необитаемыми. Неужели кошки прячутся в доме и никогда не выходят? Или Иван привозит с собой всех семерых, выгуливает и снова увозит в город? Тайна!

Осенняя тишина

Случилось так, что я надолго задержалась в городе и с грустью думала о предстоящей ночёвке в пустой и пыльной, за лето одичавшей, ставшей совсем нежилой квартире. А на даче у меня кот Стёпа – не кормленный. Кстати, я для того и уезжала, чтобы купить ему корма, но появились ещё и другие дела. Впрочем, Стёпа не пропадёт, он в моё отсутствие ходит по всему дачному посёлку, соседи его привечают, кроме того, он может поймать мышь или крота… И вдруг у самого подъезда встречаю знакомую, она едет к себе на дачу мимо моей, может и меня захватить – конечно, поехали!

Высадиться мне пришлось на шоссе в том месте, от которого к дачам вьётся через лес даже днём еле заметная тропинка. А ведь уже стемнело. Осень. Начало сентября. «Доберёшься? – с сомнением спросила знакомая. – А то, может, к нам?» Я отказалась: «Меня Стёпа ждёт». А главное, до запасных, так называемых «лесных» ворот нашего садового товарищества всего-то метров триста.

Пошла через лес. Ничего не видно. Светить мобильником не могу – разрядился. Абсолютная темь и звенящая тишина. Ни один листок не шелохнётся. Только громко и жутко шлёпают на весь лес мои поспешные, неуверенные, боязливые шаги… Наконец забелел в непроглядной тьме забор из профнастила. Уф-ф-ф!.. Нащупала замок, открыла, вошла. Сплошная тьма слегка отодвинулась, отступила. Вон, вижу, стелется над прудом туман, вон чьё-то одинокое окно жёлто светится на краю посёлка, и даже проступает высветленная, будто поседевшая прядка у свесившейся над водой берёзы… Но тишина такая же густая как в лесу. У дома председателя при моём появлении зажглись сенсорные фонарики. Какой мертвенный свет у них! Как тихо, печально… «Стёпа! Стёпа!» – закричала я, не в силах вынести вдруг накатившей осенней тоски. Крик вышел слабым, хриплым, неуместным. Да Стёпа и не услышит, поди закатился на всю ночь в какую-нибудь весёлую кошачью компанию… Сейчас я войду в тёмный холодный дом, включу свет, обогреватель и телевизор, вскипячу чай, и всё равно мне будет так грустно, так одиноко… И тут я увидела две зелёные искорки! Верный Стёпа мчался мне навстречу широкими, плавными тигриными прыжками и казался в туманной мгле огромным как собака Баскервилей! «Мур-р-мяу!» – он бросился ко мне на шею и громко, как мотор, замурчал: «М-мур-р-м! М-мур-рам-м! М-мур-ра!» Да, ура, ура! Мы победили тебя, осеннее одиночество!

Разноцветный клён

Через дорогу от автобусной остановки «Сады» растёт клён. Впрочем, там много разных кустов и деревьев, действительно, сады. Это наши дачи. Но молоденький, в человеческий рост клён выделяется среди всех, потому что похож на человека не только ростом: лохматая голова, воздетые к небу руки-ветки и даже общее выражение по-человечески растерянное, удивлённое, смятённое, заполошное, будто он прибежал откуда-то с тревожной или, наоборот, хорошей вестью. Выражение «лица» клёна меняется вместе со временем года. Зимой клён упрямо мотает головой, пытаясь стряхнуть тяжёлую белую шапку. Ранней весной он ярко-зелёный и торопится на остановку, несомненно, с очень радостной вестью, а летом немного успокаивается, будто хочет сообщить о чём-нибудь довольно обыденном, хотя и не лишённом интереса, про то, например, что сторож Геннадий поймал в пруду большую рыбу. Сейчас клён испуган: его бедовая разлохмаченная голова полыхает пронзительно жёлтым, а с поднятых рук стекают алые струйки: «Тревога! Горим!» И это правда – в «Садах» бушует октябрьский пожар.

Прилетели свиристели

Конец ноября. Туман, гололёд. На даче все дела давно переделаны, но я всё равно приезжаю иногда. Открыла калитку, а от неё до порога дома будто тонкая белая скатерть раскинута. Снежок. Свежий, робкий. Растает или останется? Так не хотелось мять его, но – что делать! – прошла в дом. Через пять минут вышла, а белая скатерть с моими следами вся усыпана багровыми и чёрными точками. Похоже, на куст калины у калитки кто-то прилетал. Красные точки – расклёванные ягоды, чёрные – ягодные черенки. Кто же это? И вдруг слышу из-за забора: «Свирь-свирь!» Глядь, а на соседской берёзе сидит стайка: небольшие серенькие птички, шейка, кажется, розоватая, в тумане не разглядишь, из хвоста вроде жёлтое перо торчит, а на голове хохолок! Звоню подруге-биологу: «Что за птицы к нам прилетели? С хохолком! Удоды?» – «Ну что ты! Все удоды сейчас в Африке, к нам если и прилетают изредка, то не раньше апреля. Это свиристели». Как же я сама не догадалась! Ведь они представились: «Свирь-свирь!..» И вдруг не «свирь!», а «шурх!» – свиристели всей стайкой снялись с берёзы и вмиг исчезли. Только алые и чёрные точки остались на снежной скатерти. Значит, к нам снова пришла зима.
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Королёв Александр Иванович. Родился 12 августа 1947 г. в Николаевске-на-Амуре (Хабаровский край). В 1953 г. переехал в Калужскую область, где закончил 11 классов и поступил в Калужский педагогический институт. Не окончил, так как был призван в армию. После армии не восстанавливался. Окончил Всесоюзный заочный институт связи (ВЗИС). Писал рассказы и стихи. Публиковался в сборнике «Красная строка» №1.
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Наше детство

Наше детство… Кто не помнит его, не возвращается иногда к нему, не вспоминает своих друзей детства, тот, вероятно, живёт одним днём. Мне вспоминается школа, наш класс; вернее, несколько классов в одной большой комнате, с 1-го по 4-й. Никто никому не мешал, даже постоянный второгодник Валька, добрый и очень неспокойный парень. Оставался он на второй год в каждом классе из-за своей суматошности и несобранности, так как постоянно витал в облаках, не учил уроки. Отца у него не было. Он очень любил животных, и его собака Сигнал постоянно дежурила возле дверей. Своей корове Светлане он пел модную в то время модную песню: «Её, мою желанную, не зря зовут Cветланою…» Придуривался, конечно.

Однажды Валька первоклашке Гальке бросил за шиворот муху с оторванными крыльями и сказал, чтобы она молчала, потому что на уроках разговаривать нельзя. Галька заливалась слезами, но молчала. А когда наша учительница Анастасия Ивановна выяснила в чём дело, то треснула Вальку линейкой по башке. Линейка сломалась. Валька заревел не своим голосом, но без слёз, и было неясно, придуривается он или нет. Анастасия Ивановна тогда выгнала его из класса. Она хорошо нас учила. Иногда треснет линейкой, когда, как говориться, совсем уж невтерпёж. Она также учила нас петь песни и вышивать цветочки нитками, почем-то называемых «мулинэ». Я, кажется, до сих пор могу вышивать, даже лучше любой женщины.

Как-то весной мы сидели на большой ветле, как грачи, и раскачивались на ветках. И галдели как грачи. Валька подобрал большую недогоревшую головню и, вероятно, от восторга запустил ею в нас. Головня попала в Серёгу, и тот от неожиданности полетел вниз. Валька запоздало крикнул: «Берегись! Летит!» Упал Серёга удачно, на ещё не успевший растаять сугроб, и отделался несколькими синяками и шишками. Валька оправдывался: «Ребята! Я не хотел! Я пошутил!»

Была у нас инспекционная проверка. Анастасия Ивановна специально подготавливала Вальку: «Валентин, когда я тебя спрошу, кем был русский путешественник Миклухо-Маклай, то ты отвечай так: «Миклухо-Маклай был великим русским путешественником, который изучал в Австралии жизнь папуасов. Коротко и ясно. Понятно?» – «Конечно,» – ответил Валька и стал зубрить текст. Анастасия Ивановна, как и обещала, спросила Вальку. Он поднялся и одним духом выпалил: «Великий русский путешественник Миклухо-Маклай был папуас…» – и замолчал. Класс дико ржал. Особенно заливались первоклашки. Комиссия серьёзно посмотрела на Анастасию Ивановну и вышла из класса. Анастасия Ивановна в свою очередь так посмотрела на класс, что хохот сразу прекратился. Что было дальше, я не помню. Но Валька всё-таки закончил 7 классов, пошёл в армию, а сейчас вроде работает каким-то начальником…

Женька тоже был озорником, каких поискать, и все прочили ему «великое будущее». Он вытворял такое, что отец потом долго «катал» его ремнём. Кто-то научил его одной шутке. Он брал кошку, ставил её на пол перед окном, крепко держал и тянул на себя. Кошка впивалась когтями в пол и оставляла на половице полосы. Затем он кошку отпускал, она выпрыгивала в окно. Но как-то створка захлопнулась от ветра, и кошка вышибла стёкла. Отец, конечно, Женьку «откатал».

У их соседей, бабушки Аксиньи и деда Сергея, были козы. Особенно выделялась красотой белая, с розовыми рожками маленькая козочка. Бабушка Аксинья звала её с растяжкой: «А-а-а-ндел». Ангел, значит. На это коза нежно отвечала: «М-м-м-е-е-е!» И что же Женька придумал! Нашёл черную краску, заманил козу в сарай и выкрасил. С чёрной бородой, с чёрными рогами, с чёрным хвостиком, с чёрными бровями и с полосами на боках, она превратилась из ангела в дьявола. Коза подошла к дому и нежно промекала: «М-м-м-е-е-е!» Бабушка Анисья с речитативом: «А-а-а-ндел ты мой!» открыла калитку, увидела вместо ангела дьявола, закричала: «Свят! Свят! Cвят!» и упала в обморок. На её крики выскочил дед Сергей. Увидев чёрта, оторопел и перекрестился. Затем сообразив в чём дело, схватил валёк, которым отбивают бельё на речке, и побежал к Женькиному дому. Женькин отец вместе с дедом пошёл смотреть на Женькино произведение и долго не мог прийти в себя от хохота. Дед же осуждающе смотрел на Женькиного отца и крыл Женьку последними словами. Отец основательно «откатал» Женьку, а бабушка Аксинья остригла козу и связала деду Сергею носки. Дед их ни разу не надел…

Журавли

В этом году грибы удались. После жаркого июня, июль пролил на земли Подмосковья и прилегающих областей такие дожди, что в некоторых местах подтопило множество садовых участков. Зато какая благодать наступила для грибников! Дожди обильно промочили леса и пробудили грибное царство. Взяв корзину, я тоже отправился за грибами. У меня есть любимые грибные места, поэтому я отъехал подальше и пошел через поле в отдельно стоящую куртину. Так у нас называют лесок, выросший среди поля и особо не посещаемый грибниками. Кое-как добрался до леска через разнотравье. Травы были мне до пояса. Давно не было такой травы! И никто не косит…

Белый гриб объявился сразу же, как только я вошёл в лесок. Ещё один белый. Затем россыпь лисичек. Одной стороной куртина примыкает к небольшому болоту, через которое можно пройти к противотанковому рву. До рва я так и не дошёл, помешала стоящая в воде осока. И здесь меня поразило одно обстоятельство. Появился ворон. Он перелетал с одного дерева на другое и каркал: «Кар-кар-кар!» Я заметил, что всякий раз он каркает трижды. И вдруг я услышал незнакомый звук, будто кто-то играл на незнакомом мне инструменте. Прислушался. Да это же клик журавлей! «Гонг-гонг-гонг!» – так они кличут, когда улетают на юг… Я понял, что идти дальше не надо, там гнездовье журавлей, я могу их побеспокоить. Ворон меня предупредил. Я сложил ладони, каркнул три раза, подражая ворону, и повернул обратно.

* * *

Я люблю возиться с землёй. Это надо делать с удовольствием, ни в коем случае не насилуя себя лишней работой. Оставьте часть земли под дёрн. Пусть там растёт дикая малина, крапива… Не будьте перфекционистами там, где это совершенно не нужно, соблюдайте природную гармонию.

Копаю картошку. День выдался солнечный, тёплый, настоящее бабье лето. Красота! Сентябрь радует отличной погодой. Тишина, покой… Вдруг слышу: «Кар, кар!» Ворон! Откуда он здесь появился? Они обычно обитают в лесу, в деревню прилетают очень редко. И вдруг: «Гонг, гонг, гонг!» Журавли! Летят очень высоко. Их было больше пятидесяти, возможно, в этой стае были и те, которых я слышал в августе. Летят строго на юг. Я долго стоял и смотрел им вслед…

Россия, вперёд!

Я ватник, я потомственный совок. Я чёрный хлеб. Я кирзовый сапог. Я воинской присяги звонкий слог и красные победные знамёна. Я не был на войне, но ту войну я каждым нервом помню и кляну. Я ватник, я советский, я москаль. Я сын иного времени и века. Во мне горит «Как закалялась сталь», и в майский день солдатская медаль, и солнце пионерского Артека. Я коммунистом заново не стал, но отступать и каяться устал. Я ватник, я угрюмый колорад. Моя любовь к стране необъяснима. Я русский. Я татарин. Я бурят. Я злой на вид, но вежливый солдат. Я в том перед Европой виноват, что рад безмерно возвращенью Крыма. Я вспоминаю крымскую весну, и мне не стыдно за мою страну. Я ватник, я упёртый патриот. Я до последних дней сержант запаса. Я разделённый натрое народ. Во мне стучит и сердце в клочья рвёт горячий пепел русского Донбасса. Когда Одесса корчилась в огне, она, сгорая, корчилась во мне. Я ватник и меня не изменить. Я ни наград, ни званий не имею. Я, может быть, и не умею жить, но я умею Родину любить, а предавать и хаять не умею. И даже в самом сумрачном бреду в одном ряду с фашистом не пойду. Я ватник. Пусть меня не признают все те, кто рушит наши монументы. Я праздник! Я торжественный салют! Я почести, что павшим отдают. Я трепет на ветру гвардейской ленты. Я в День Победы плакать не стыжусь. Я не забыл! Я помню! Я горжусь!

Странствия надувного мяча. Для детей и о детях
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Ваня сунул мелочь в карман. Проскакав по ступеням, выскочил на крыльцо и остановился. Весна! Прохладный, пахнущий арбузом воздух щекотал нос. Высокие деревья лениво покачивали ветвями. Двор давно наполнился птичьим гомоном, а на тротуаре сверкали лужи. Умело перепрыгивая их, Ваня торопился в магазин, где бабушка работала дворником. Он помогал бабушке прибираться. Оглядевшись вокруг, вздохнул: мусорный десант вновь ждал его участия. Чуткое ухо мальчика уловило едва слышный писк:

– Чив, чив!

На серой промозглой земле между корнями клёна Ваня увидел страшного горбоносого птенца, который, беспомощно распластав только что оперившиеся крылья, недоуменно поднимал крохотную голову и широко раскрывал клюв. Полупрозрачный взъерошенный пух не скрывал синюю в мелких пупырышках кожу, малыш пытался встать на тонкие короткие лапы, но был слаб. Мальчуган аккуратно подобрал, трясущийся от холода комочек:

– Ты откуда здесь?

Расстегнув молнию куртки, спрятал кроху за пазухой. На крыльце магазина лежали коробки, он выбрал одну небольшого размера, пересадил голубёнка. Во дворе летала стая голубей. Ваня осторожно подкрался, бережно опустил картонный ящик на асфальт, пододвинув как можно ближе к птицам. Голуби, низко покружившись, поднялись в небо.

– Значит, среди них нет твоих родителей, – сделал вывод мальчик.

Вернувшись в дом, поставил коробку с находкой на обеденный стол.

– Ой, какой маленький! И такой неуклюжий! – удивилась мама Вани и спохватилась: – Где хлеб?

– Забыл… – Сын прошмыгнул в прихожую. – Я мигом!

В дверях нос к носу столкнулся с бабушкой:

– Чуть с ног не сшиб, – заворчала та. Достала из сумки свёрток с замороженной рыбой, которую со скидкой купила в магазине, где работала. Хотела убрать рыбу в холодильник, но из любопытства заглянула в коробку и отшатнулась: – Кто это?

– Голубёнок, – ответила Надежда Анатольевна.

– Вы хотите превратить квартиру в приют для бездомных? – Старушонка нещадно схватила короб. – Я не позволю это сделать!

Возвратившийся внук вместе с матерью преградил дорогу.

– Трудно поверить в людскую доброту брошенным животным! – попыталась возразить дочь.

–Но… – запнувшись на полуслове, Генриетта Макаровна с негодованием швырнула коробушку на место. – Ладно бы кошки, собаки, но птенец?! Голуби – помойные твари! На дух не переношу! Обхожу стороной… брезгую даже прикасаться.

– Это беда многих птиц!.. Сейчас столько мусорных баков и свалок, а кто виноват – голуби? Может, и болезней было бы меньше, и отношение к птицам изменилось, если бы сами люди заботились о чистоте!

– В кого вы такие сердобольные? Человеческое великодушие безгранично! Но это уже слишком!..

Родные знали, что бабушка была доброй, хоть иногда сердилась по пустякам.

– Бабуль, посмотри, какой несчастный! – вступился внук.

– Он всё равно умрёт! А мне пора, – бросила пакет с рыбой на подоконник старушка.

Надежда Анатольевна нашла в интернете, чем кормить птенца и, достав из кошелька последнюю сторублевку, протянула сыну.

– Купи пшёнки, пакет молока, пять яиц. До получки ещё неделя…

– Проживём!

Хозяйка налила в банку воды, взяла птенца. Он изумлённо смотрел вниз, не понимая, что нужно делать. Тогда она опустила кончик клюва в воду и разжала пальцы. Голубёнок чуть не захлебнулся. Женщина, испугавшись, положила его обратно.

Сын с порога закричал:

– Мам, знаешь, что я придумал: давай суп без хлеба есть! Можно картошки больше положить и всё!

– Рыцарь ты мой благородный! – Сердце матери сжалось от умиления. – Завтра отцу позвоню, займём денег.

– Не надо! Сами справимся! – по-взрослому рассуждал подрастающий защитник-мужчина.

Надежда Анатольевна сварила кашу, протёрла желток, поставила на пол миску, рядом расстелила большую салфетку. Села по-турецки, держа голубёнка левой рукой, попробовала наклонить к тарелке. Да не тут-то было! Птенец, сколько было сил, замотал головой, давая понять, что так его кормить не получится. Тогда женщина захватила кашу маленькой ложкой, попыталась раскрыть мягкий большой клюв, но малыш активно отбивался, в результате чего каша оказалась на полу, стенах, шкафу, а найдёныш оставался голодным.

– Может, этим? – Сын достал шприц, которым заполнял принтер, промыл его под струёй воды, но пластмасса осталась тёмной. – Не отмывается.

– Попробуем через соску?! – Мама Вани достала из стола старую соску, ополоснула; отрезав краешек, увеличила отверстие. Наполнила кашей, попробовала выдавить в клюв. Но и это приспособление не понравилось голубёнку.

– Он так и останется голодным? – горестно вздохнул сын.

– Вот именно, останется голодным и умрёт! – бесшумно, как приведение, появилась Генриетта Макаровна.

– Бабушка? – вздрогнул внук.

– Мама, ты опять здесь?! – удивилась дочь.

– Решила посмотреть на нового жильца, – язвила старушка. – У вас теперь не квартира – проходной двор.

– Не успели запереть дверь, – оправдывалась хозяйка.

Ваня, потеряв всякую надежду, искренне жалея птенца, решил погладить его по голове. Голубёнок ловко засунул голову между пальчиками, широко раскрыл клюв и замер. Воспользовавшись моментом, Надежда Анатольевна положила в клюв немного каши. Птенец проворно проглотил кашу и снова раскрыл клюв. Когда малыш съел всё, мама Вани засомневалась:

– Может и напоить так же?

– Пробуй, – невольно замерев, согласилась бабушка.

Хозяйка зачерпнула ложкой воду, осторожно вылила в раскрытый клюв.

Птенец недовольно высвободился.

– Ишь, какой требовательный! А пить не хочет, – уже по-доброму заворчала старушка.

– Чив… – с закрывающимися глазами пропищал голубёнок.

Ваня пересадил его в коробку, отнёс в спальню.

– Давайте чаю попьём? – предложила Надежда Анатольевна.

– Я на работу, – заторопилась бабушка. – Пусть Иван отдыхает, одна справлюсь.

Поужинали. Мать прилегла на диван, сын включил телевизор, а новый жилец подал голос.

– Снова есть хочет? – всполошился Ваня.

– Наверно.

Голубёнка покормили, а через четыре часа вновь услышали пронзительное безудержное требование:

– Чив, чив, чив!

Получку задержали. Ваня переживал: птенца кормить нечем. Обратился к бабушке:

– Возьми в долг пакет пшена?!

– Нет, не возьму, – разозлилась старушка. – Я предупреждала, что затея бросовая. Не послушались?! Вот и выкручивайтесь сами.

– Я же помогаю прибираться…

– Может, за это тебе всю получку отдать?

Бабушка злилась на зятя, а срывалась на внуке. Ваня не сердился, знал, что родители брали кредит, чтобы купить однокомнатную квартиру в строящемся доме. Отец тогда работал слесарем в железнодорожном депо, а по вечерам и субботам ещё и преподавал в колледже. Когда дом построили и с кредитом рассчитались, все вздохнули с облегчением. В то время в двухкомнатной квартире их жило восемь человек: бабушка с дедушкой, папа, мама и Ваня, и тётя Альбина с двойняшками. Правда, радость оказалась недолгой. Однажды мама объявила, что случилось невероятное: в новую квартиру отец Вани переезжает с новой женой. У бабушки тогда случился сердечный приступ, пришлось вызывать «неотложку». Мама Вани как-то сразу превратилась в прозрачную сосульку, очень похудела, перестала улыбаться, но ни одного плохого слова об отце Ваня не услышал. После его ухода, родным пришлось жилищную проблему решать по-другому. Бабушка с дедушкой продали дачу, гараж и старый мотоцикл, взяли ссуду, купили старый дом для себя. Тёте Альбине, муж которой погиб в авиакатастрофе, поставили рядом новый брусовой. Дедушка скоропостижно скончался. Чтобы погасить ссуду, бабушке пришлось работать, пенсии не хватало.

Ваня, густо покраснев, схватил мешок, выбежал на улицу. Нагибаясь за окурками, фантиками, бутылками, думал, где же взять денег?! Вдруг его осенило: копилка! Бросив куль, побежал домой. Не разуваясь, прошёл к письменному столу, достал копилку, на секунду остановился:

– Обойдусь и без велосипеда! – оторвал со дна скотч, вытряс монетки, вернулся во двор.

– Куда пропал? – недовольно ворчала бабушка.

– Значит, надо, – наклонился за мешком Ваня.

– Он бегает, а мне убирай! – не унималась старушка. – Денег просит, но работать не хочет.

Внук отнёс мусор в бак, поспешил в магазин:

– Килограмм пшёнки, пакет молока.

Продавщица слышала их разговор, посочувствовала:

– Приходи завтра утром, отдам списанные яйца.

– Спасибо! – от радости у Вани аж голос перехватило.

Нового жильца ласково называли Гулечкой. Жил он в спальне на столе. На ночь хозяйка прикрывала коробку полотенцем, потому что как только вставало солнце, так сразу живой будильник выныривал из своего гнезда и начинал чивкать. Со временем птенец стал спрыгивать со стола на пол. Хлопая крыльями, взбирался на подушку хозяйки и клювом, который значительно уменьшился в размерах, нацеливался то в ухо, то в глаз, то в нос, требуя завтрак. Ваня увлёкся голубёнком, подбрасывая над кроватью, учил летать. Гулечка постепенно осилил расстояние от стола до шифоньера и на плечо мальчика. Надежда Анатольевна выработала у любимца условный рефлекс: стучала ногтем по фарфоровой миске: птенец, зная, что сейчас его будут кормить, громко-громко чивкая, спешил на кухню!

Прошло несколько недель. Гулечка окреп. Начали открывать форточку, чтобы он видел и слышал сородичей. Однажды птенец вылетел на улицу и, боязливо озираясь вокруг, пугаясь малейшего шороха, торопливо вернулся обратно. Однако любопытство пересилило страх! Голубёнок вылетал регулярно. В один день он махнул на крышу соседнего дома и оттуда с большим интересом наблюдал за происходящим. Смелости прибавилось! Дождавшись удобного момента, стремительно взмыл к облакам, набрав высоту, повис в воздухе, плавно размахивая крыльями. Ваня, стоя на балконе, задрав голову, заворожённо следил за Гулечкой. Позже птенец привычно сел мальчику на плечо, и они вернулись в квартиру.

Мать с сыном искренне радовались, что голубёнок совершал самостоятельные полёты. Но как-то раз Гулечка не вернулся. Напрасно ждали, не закрывали форточку: чуда не произошло! Ваня не скрывал разочарования:

– Я так любил, так заботился!

– Понимаешь, – прижав к себе сына, Надежда Анатольевна пыталась его утешить, – птенцы, вырастая, покидают гнезда! Дети, повзрослев, тоже уезжают.

– Если я куда-то и уеду, то буду приезжать в гости.

…Вечером Ваня, как обычно, помогал бабашке. Споткнувшись о корни клёна, застыл: весной здесь он нашёл Гулечку. Из раздумий его вывел толчок в плечо. Это был верзила Вовка из соседнего дома. Хулиган выхватил мешок и понёсся к магазину:

– Не догонишь!

– Стой! – Ваня попытался догнать озорника, да запнулся и со всего размаха хлопнулся на землю. Но вскочив, крикнул как можно строже: – Я кому сказал? Отдай!

Вдруг услышал воркование, Гулечка сел на плечо. А стая голубей стремительно кружилась вокруг Вовки, который, плаксиво завопив, отчаянно размахивая руками, скрылся за углом дома.

– Спаситель! – Ваня подставил руку, птенец перелетел на указательный палец. – Я тебя так ждал…

– Чив, чив, чив, – ответил Гулечка и, взмахнув крыльями, потерялся в огромной стае, которая быстро исчезла из вида.

– Эх! Не успела я этого сорванца за уши оттаскать! – Бабушка, услышав крик, выскочила из-за угла и остолбенела… Подняв глаза вверх, не сдержалась: – А всё-таки голуби – Божьи птицы!
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Раннее летнее утро. Солнышко украдкой пробирается сквозь тюлевую занавеску, дотрагивается тёплыми пальчиками до моего левого уха. Я сладко потягиваюсь, спать не хочется. Из соседней комнаты доносится хрустальный звон коклюшек. Без тапок на цыпочках пробираюсь к дверям, замираю, подглядывая между занавесок, как бабушка плетёт кружева.

– И что так стоишь? – оглядывается на меня бабушка, – думаешь не видно твоих босых ног из-под занавески? Марш одеваться!

Бабушка осторожно отодвигает рукоделие, старчески шаркая ногами, бредёт к печи. Открывает заслонку, полотенцем захватывает противень, достаёт из устья горячую запеканку, ставит на стол. Сама выходит в сени за сметаной. А я возвращаюсь к кровати, быстро влезаю в ситцевое платье, натягиваю короткие носки, на бегу засовываю ноги в тапки, мчусь к умывальнику. Открываю кран, из него ручейком бежит вода. Набираю полные пригоршни, разжимаю ладошки, вода с шумом летит в раковину. Потом влажными ладонями провожу по лбу и щекам. Всё, умылась! Однако вытираю полотенцем лицо и руки. Беру расчёску, несколькими ловкими движениями расчёсываю короткие, как у мальчишки, волосы. Спешу на кухню занять своё место за столом.

Бабушка отворяет дверь в избу, тяжело вздыхая, идет к столу. На него ставит банку со сметаной, отрезает кусок запеканки, кладёт на приготовленную тарелку.Сверху размазывает сметану. Запеканку подаёт мне. Пузатый самовар на столе ещё шумит: бабушка с дедушкой недавно завтракали. Бабушка берёт чашку с блюдцем, наливает чай:

– Всё на столе. Ты ешь, а мне недосуг. Капитолине в понедельник в «Снежинку» готовое кружево надо сдавать.

– Почему тёте Капе надо сдавать, а плетёшь ты? – недоумеваю я.

– Друг дружке помогать надо. Одной-то не успеть норму выплести.

– Норма – это сколько?

– Не меньше двух десятков. Вот смотри: на подставке, которую зовём пяльцы, лежит подушка-кутуз. Вокруг кутуза булавками закреплён сколок – картон с рисунком. У мамы-то раньше сколки на бересте были. Помню, тятя рано весной в лес ходил, снимал с берёз большие листы коры, приносил домой. Кору выпрямлял под гнетом. Потом мама брала старый сколок, прокалывала иголкой дырочки и карандашом соединяла в узор. Видишь нити, навитые на коклюшки? Они переплетаются между собой, образуя кружевной узор. Давай померяем, сколько метров тут?

– А почему вокруг кутуза?

– Мерное кружево плетётся непрерывно. Рисунок на стыке сколка совпадает. Видишь, наша подушка для плетения кружев, как обрубок бревна, похожа на чурбак. Поворачиваем кутуз на себя, плетём дальше. Десяток, значит, длина полоски должна быть ровно десять метров.

Бабушка подаёт мне деревянную палку, которую называет метром. Мы распускаем из мотка узкую кружевную полоску, берём кончик, прикладываем к палке, начинаем наматывать:

– Один. Два. Три… Восемь. Девять…

От десятого витка полоска кружева тянется к кутузу.

– Видишь? Меньше метра осталось доплести.

– Давай ты меня научишь, я тоже буду тёте Капе помогать.

– Нет, учиться надо идти к моей сестре Клавдии: я только мерное кружево плету – такие вот узкие полоски. Клавдия же всё плетёт.

– Всё? – переспрашиваю я.

– У неё сцепное кружево: салфетки, косынки, галстуки, скатерти, жилеты. Мерное кружево измеряем в метрах, сцепное – в штуках. Оно плетётся с помощью крючка, мне же крючок не нужен. В детстве и я пробовала. Помню, приехал однажды из артели приёмщик. Я принесла воротники да косынку. Он уж и так их крутил, и этак. Потом смотрит на меня восторженными глазами и говорит:

– Вот за твоё усердие и отличную работу пыжиковую шапку.

Ох, и дорого они тогда стоили, эти шапки-то! А у меня интерес появился к ремеслу нашему вологодскому. Эх! Из-за этого интереса даже в школу ходить перестала. Целые дни за кутузом проводила. Когда за Оликсия вышла замуж, как один за другим семеро ребятишек в избе появились, так и некогда стало рукоделием заниматься. Теперь снохе малость помогаю, и то ладно!

– Поговоришь обо мне с бабушкой Клавой?

– А давай-ка сначала у мамы спросим разрешения.

Домой меня нёс счастливый ветер. От посёлка, где мы жили, до бабушки полтора километра идти лесом. Я шагала по деревянным мосткам, быстро переставляя свои крошечные ноги. Да только разговор с мамой не получился: у неё свой взгляд на жизнь:

– Зачем тебе нужно это кружевоплетение? Ты что в деревне остаться хочешь? Нет уж. Хорошо учись, а вырастешь, уезжай в город. Там будешь ходить по театрам, по музеям. Выйдешь замуж и заживёшь, как человек. Не то что я… Всю жизнь верхом на тракторе, а дома со скотиной да в навозе вожусь. Некогда книги почитать, не то что в город в театр съездить.

Сколько мне тогда было лет? Не больше семи: в школу ещё не ходила. В нашей семье строгое правило – перечить маме нельзя. Со стеклянными от слёз глазами выскочила я на улицу. Где бродила до самого вечера, не помню. Но, помню, острую боль в грудине, будто огонёк надежды превратился в острый кусок льда.

За всю жизнь, пока была жива мама, я ни разу не вернулась к этому вопросу. А недавно девятым валом нахлынула ностальгия: по телевизору показывали наши вологодские кружева. И опять, как в детстве, загорелся огонёчек в груди. Мамы нет… Никто не сможет запретить. Но! Где взять кутуз, сколки, коклюшки? Раньше я могла попросить у бабушки, а теперь? Да и плести теперь, сидя в инвалидном кресле, не с руки.

Но огонёк внутри не гас, разгорался!

Попросила подругу детства, съездить на малую родину, поспрошать у кого-нибудь оборудование для кружевоплетения. Удача улыбнулась не сразу. Наша землячка, тётя Катя Углова, узнав, что хочу научиться плести кружева, обрадовалась.

– А что? Для Нинушки не жалко отдать. Пусть с Богом плетёт. – И передала через подругу всё своё оборудование. Вера несколько раз приходила ко мне, принося по частям то, что передала для меня тётя Катя.

Ещё нужно было найти человека, который бы смог научить кружевоплетению. Конечно, в Доме народного творчества есть курсы, но для меня-то они не доступны. Живя на пятом этаже, муж и сыновья-подростки просто физически не смогли бы столько раз сносить меня с пятого этажа вниз и поднимать обратно. А уголёк внутри никак не хотел гаснуть!

Однажды вечером муж с работы вернулся довольный:

– Ездил по работе в село Архангельское. Нашёл, кто тебя научит плести кружева.

– Кто? – не поверила я.

– Завтра. Всё завтра.

На следующий день из села приехала Ангелина Ивановна Проничева. Она-то и научила меня кружевоплетению. Не всё и не сразу стало получаться, но желание овладеть секретами семейного ремесла было велико! Теперь гордость распирает от одной мысли, что детская мечта сбылась. Я умею плести наши вологодские кружева! А какое наслаждение я получаю от хрустального звона коклюшек, не передать словами!

Неведомы человеку пути судьбы. В этом я убедилась, когда в Вологде объявили о проведении первого международного фестиваля «VITA LACE» («Живое кружево»). Конечно, мы с Ангелиной Ивановной приложили все усилия, чтобы быть на этом значимом для области, да и для всей страны мероприятии. В тот день был установлен рекорд, который занесён в «Книгу рекордов России». В акции «Самое массовое кружевоплетение» приняло участие пятьсот семьдесят кружевниц. Организаторы фестиваля рассадили нас особым образом – в виде снежинки, самого главного элемента вологодского кружева. Рекорд устанавливали в полной тишине. Хрустальный звон нескольких тысяч коклюшек завораживал душу и разносился далеко за пределами площади. Этот звон я запомнила навсегда!
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Давно это было. Полвека тому назад, а может и больше. Жил на окраине деревни пастух. Жена умерла рано, он еле-еле сводил концы с концами. И, сколько бы, не предлагали мужики снова жениться, Тарас только руками разводил, мол, теперь легче стало, Матвей помощником растёт, не первый год подпаском ходит.

Правда, замечали деревенские жители, что парнишка не такой, как все – любил со звёздами разговаривать. А о чём, никто и не знал. Тяжко жилось мальчишке. Может, это мать после смерти звёздочкой стала и с небес советом помогала, скрашивала его ночи сиротские. Может, звёзды друзей заменили, играми дивными развлекали. В деревне-то у Матвея, почитай, ни одного друга нет. Да и некогда ему с ребятами резвиться. Вставал пастушок с первыми петухами. Помогал отцу по хозяйству. Выпивал кружку парного молока с куском ржаного хлеба и был готов к работе. Играя на дудочке, обходил деревню.

В каждом деле – свои секреты! Пастух передал сыну всё, что сам знал. Весеннюю пастьбу начинали не рано, а осеннюю заканчивали с наступлением заморозков. Пастбища выбирали разные, сначала стадо пасли на «Красной» дорожке, потом от деревни уходили дальше. На Тинкин покос, где низина, гоняли коров, когда стояла засуха. К Рухловской канаве – после дождичка, там, на пригорке трава в жару жухла.

Матвей как-то поинтересовался, почему места так назвали? Отец объяснил. Тинкин покос?! Так это тётя Тина Кокарева с мужем там сено косили. Сенокос заброшен, название осталось. Канаву, говорят, для осушения болот приказал выкопать сам Рухлов, один из первых жителей деревни. «Красная» дорожка неспроста такой стала. Раньше на поля по узкоколейке в бункерах удобрение возили, оно сквозь мелкие щели сыпалось на землю. Вот почва и стала красно-коричневого цвета. Матвей внимательно слушал и запоминал.

В конце августа у отца прихватило почки. Врач отправил его в город в больницу. Матвей, как обычно, начал утренний обход. Женщины судачили, мол, пастушок, как его мать, был таким же светлым и добрым лучиком солнца. Хозяйки выглядывали из окон, интересовались, справится ли один. Матвей в ответ кивал головой и улыбался. Вдруг на дороге прямо перед ним, как призрак, появилась сгорбленная старуха в плюшевой тужурке, в чёрной до земли юбке. На голове обветшалый платок, из-под которого в разные стороны торчали две седые, тонкие косички. Внешний вид выдавал характер тётки Власты. На её лице застыло недовольство, глаза сощурены, узкие губы поджаты. Тонкий, крючковатый нос почти касался губ. Своего дома в деревне у тётки Власты не было, жила у сестры, а распоряжалась там, как хозяйка. Местные жители побаивались, обходили избу стороной.

Тётка Власта руки в бока упёрла, брови нахмурила:

– Сам не управишься! В стаде больше тридцати коров. Слышать ничего не хочу, пойду с тобой, и точка!

Пастушок напрягся. Он бы дёру дал, да знал, что она только вид делала, будто о стаде беспокоится. Сама-то хотела выведать, о чём он со звездами разговаривал?!

Тётка Власта вперёд Матвея к поскотине заковыляла. Только за околицу стадо выгнали, вопросами засыпала:

– Куда коров погоним? Кто тебе помогает? Когда?

– На «Красную» дорожку, – неохотно отозвался пастушок.

– Давай на Рухловскую канаву, – начала разворачивать стадо.

Матвей замер в нерешительности. Ещё никому ни разу не удалось переубедить тётку Власту. Пришлось двинуться за ней.

К обеду добрались до места. Жара стояла такая, что хоть под кустом прячься, хоть прямо в воду бросайся. Коровы остановились, хвостами слепней да мух отмахивали, а траву не щипали. Рассердился Матвей, погнал стадо к водопою. А тётке Власте того и надо! Разлеглась на взгорке, а одним глазом за пастушком следила. Только одна корова от стада отстала, как тётка Власта вскочила, прогнала её в лес. И чтобы пастушок не заметил пропажи, быстро догнала его и всю дорогу без умолка тараторила.

В деревню вернулись вовремя. Всех коров хозяева развели по дворам, лишь тётушка Полюшка стояла у изгороди. Марты, так звали корову, её нигде не было. Пастушок начал оправдываться, да понял, в чём дело, и поспешил в поскотину.

От деревни до Рухловской канавы километров двенадцать, чтобы сократить путь, пастушок пошёл напрямик. Но что произошло?! Он не узнавал родной лес. Деревья стали выше, стояли плотнее. Матвей остановился. Он находился на крохотной поляне. Решил, было, залезть на ёлку дорогу посмотреть, да ахнул от удивления. Ветки только на верхушках. Пастушок осел на землю, думая, что же делать? Вдруг на небе вспыхнула Северная звезда. Она всем светила одинаково, но пастушок всегда обращался к ней, знал – не откажет.

– Милая звёздочка, страшно мне, не знаю, куда Марта запропастилась.

– Страх всегда впереди человека бежит. Марта на Тинкином покосе.

– Я, кажись, заблудился.

– Держи серебряный колокольчик.

Пастушок поднял раскрытую ладонь, в тот же миг на ней появился серебряный колокольчик с верёвочкой. Мальчик хотел позвенеть, но Северная звезда остановила:

– Надень колокольчик на шею. Лес перед тобой расступится, дорога лёгкой покажется. Ты должен до рассвета привести Марту в деревню, иначе колокольчик потеряет волшебную силу.

– Спасибо, – Матвей перекинул верёвочку через голову, повесил на шею колокольчик, тот тихонько звякнул.

– Торопись. – Северная звезда по-матерински заботливо осветила дорогу.

Деревья расступались в стороны. Матвей спешил, как мог. Когда добрался до Тинкина покоса, диву дался: ноги коровы обвивала ведьмина трава. Марта жалобно мычала. Пастушок начал разрывать тонкие, вьющиеся стебли, а те тут же срастались и пуще прежнего запутывали ноги. Матвей приподнял голову, чтобы спросить совета у Северной звезды. Колокольчик тихонечко звякнул, ведьмина трава тотчас исчезла.

Пастушок погнал Марту в деревню. Светало. До изгороди поскотины осталось метра два-три. Вдруг корова зацепилась рогами за рыбацкую сетку, наброшенную между деревьями. Матвей хотел помочь, но Марта возмущенно мотала головой: «Му-у-у!». – Пастушок с мольбой поднял глаза к небу, Северную звезду спрятало облако. Она ничем не могла помочь. Где-то совсем рядом что-то треснуло. Пастушок вскинул голову. Колокольчик опять чуть слышно прозвенел, сетка превратилась в паутину. Марта успокоилась, вышла из поскотины на дорогу.

Первый солнечный луч осветил небо. Из кустов выскочила разъяренная тётка Власта:

– Успел-таки. С одним-то я бы справилась, нечего делать. Но тебе же мать помогает, – старуха-колдунья потянулась, чтобы сорвать колокольчик.

– Мама? Моя мама? – радостно улыбнулся Матвей. Он был на целую голову ниже тётки Власты и проворно отскочил назад. Колокольчик звякнул. Колдунья сначала превратилась в большую противную жабу, потом растаяла куском льда, оставив после себя лишь мокрое пятно на земле.

Пастушок испуганно посмотрел на сырое место, почесал затылок и вдруг услышал мелодию дудочки – отец спешил к поскотине…
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– Сегодня у нас гости, – сказала мама. – Пожалуйста, веди себя прилично. Дай нам спокойно поговорить со старыми друзьями. Мы давно не виделись.

– Да, – сказал папа.

Таня вздохнула. Прилично – это понятно. И очень скучно. Они будут сидеть за столом целую вечность и говорить, говорить… Вот так посмотришь на взрослых в дверную щелочку и не поймешь: как они умудряются говорить все одновременно? Как друг друга понимают?

Тане часто говорят, да еще строго так: «Не перебивай взрослых». А им, значит, можно самих себя перебивать.

Таня фыркнула.

Или наоборот – кто-то скажет словечко, и все кивают, кивают молча, серьезно так. Как будто раньше никто этого слова не знал, а теперь – ах, какое слово! – и все его запоминают. Странные эти взрослые. Лучше бы истории рассказывали, смешные или страшные.

Таня вспомнила, как осенью, когда их дворовая компания вновь собиралась после долгих каникул, и ребята приезжали в город кто откуда, они залезали в подвал дома, усаживались возле теплой трубы и рассказывали всякие истории. Про каникулы, конечно, чаще врали, но это чтоб интересней было. А лучше всего в полутемном подвале слушать страшилки всякие. Про черную руку в черной-пречерной комнате. Про Пиковую Даму и как ее надо вызывать из старого зеркала. Бр-р-р, мурашки по коже! Здорово!

Да много хорошего было. Но недолго. Однажды пришли ребята, а на двери замок – большущий, черный. Заперли подвал. Ну и все, конец фильма. Не в песочнице же такие истории рассказывать.

Таня опять вздохнула.

А интересно, старые друзья – они очень старые?

Она представила, как папа открывает дверь на звонок, говорит: «Здрасьте-здрасьте» и впускает согбенных старичков и маленьких седеньких старушек. Они опираются на палочки и смешно переставляют дрожащие тонкие ножки. А один старичок будет… Таня задумалась. Он будет слепой! Ага, и в круглых черных очках, как у Кота Базилио в кино про Буратино.

Тут и в самом деле раздался звонок. Вот папины шаги в прихожей. Вот щелкает дверной замочек, и папа удивленно говорит: «Здрасьте-здрасьте!» Он что – забыл, что гости придут? Или старичков оказалось слишком много? Ну, если они маленькие, как гномы, то это не беда: их можно поплотней усадить за раздвинутый стол, а те, кто не поместится, заберутся на спинку дивана и будут там ногами болтать.

Таня тоже любила восседать на этой высокой мягкой спинке, чтобы видеть всех не снизу, как обычно, а вровень и даже сверху. Только за болтание ногами ее ругали, потому что она пинала сидящих на диване. Не нарочно, конечно. Просто иначе не получается, места же маловато. Но гостей-то ругать не будут, даже если они и пнут кого случайно.

Интересно, что там за старички такие? Правда, что ли, – гномы?

Сгорая от любопытства, Таня приоткрыла дверь и посмотрела в щелочку.

Гномов не было. В узкой прихожей вежливо толкались, снимая куртки, самые обычные люди. Два дядьки – один высоченный и весь очень большой, а другой как папа, нормальный, но в очках. И две тетеньки, беленькая и рыженькая.

Ой, а где же обещанные старички со старушками?

Таня не смогла сдержать разочарования. На ее «у-у-у…» взрослые дружно обернулись и почему-то засмеялись.

– А чей это нос в двери торчит? – спросила аккуратная Беляночка.

Таня насупилась.

– Это, наверное, девочкин нос, – предположила взлохмаченная Рыжуха. – Девочка спит себе, а любопытный нос дверью прищемили, вот он и застрял.

Такого Таня не стерпела и, чтобы доказать, что нос на своем законном месте, пошире открыла дверь и выставила лицо.

– А-а, – обрадовались дядьки в один голос. – Так вот ты какая! Давай знакомиться.

Таня быстро захлопнула дверь, но придержала ее и прислушалась: кто первым пойдет знакомиться? Дверь поддалась осторожному нажиму с той стороны. Это была мама.

– Дочь, я же просила.

Если мама строго говорит «дочь», лучше не спорить. Таню вывели в большую комнату. Она только называется так – большая, а на самом деле сложенный диван и разложенный стол заняли ее почти целиком. За столом уже сидели гости, и знакомство началось. Все сразу запомнили, что девочка – это Таня. А вот девочке нелегко пришлось: у всех гостей были длинное имя и длинное отчество (хорошо хоть фамилий не было), их и выговорить быстро без тренировки не получится, а сразу все запомнить – ну вообще никак. Поэтому Таня молча кивала, а про себя так и назвала их: Беляночка, Рыжуха, Великан и… Как его, в очках который? Надо уточнить.

– А вы, случайно, не слепой? – вежливо спросила она дядьку, когда назвали его длинное имя-отчество.

Дядька смутился, заерзал и стал на всех оглядываться, как будто он сам не знает и ждет подсказку.

– Ну, не то, чтобы… – промямлил он, – скорее все-таки нет.

– Жаль.

– Таня!!! – завопили родители.

Выдворенная обратно в свою комнату, Таня закрашивала фломастерами картинки в книжке-раскраске и думала: это не страшно, что он не совсем слепой. Кот Базилио тоже подсматривал из-под черных очков, а на груди у него была табличка: «Слепой». Значит, так тому и быть – Слепой! И тут уж ничего не поделаешь. И она кивнула сама себе.

Эх, как жалко, что гномы так и не пришли! Не смогли, наверное. Или не сумели добраться. С ними было бы весело.

На большой тыкве, которую Таня закрашивала сначала ярко-желтым, а потом и фиолетовым для пущей красоты, она пририсовала сидящего гномика в треугольном колпачке. Славный получился человечек. Вот если бы они вошли в эту дверь, прошли вот здесь вдоль стены, забрались бы на кровать и расселись над нею, весело болтая ногами, хохоча и перебивая друг друга всякими историями…

Таня и не заметила, как нарисовала фломастером на обоях целую толпу гномиков. И все – в треугольных колпачках, с тонкими ножками и палочками в ручках. Они как-то сами нарисовались, пока она бормотала: «Здрасьте-здрасьте, проходите, пожалуйста, пинайтесь на здоровье и ничего вам за это не будет, ни полсловечка даже…»

И тут дверь открылась. Вошел Великан. Он окинул взглядом Танины художества и улыбнулся. А потом протянул девочке кулачище и сказал своим большим голосом: «А это подарок». Подарок – это здорово. Но кулак не дарят. Кулаком только погрозить можно. И Таня догадалась. Она обеими руками стала старательно, по одному, выпрямлять большие теплые пальцы Великана. А там…

Девочка затаила дыхание.

Там, на большой бугристой ладони, посверкивала диковинка: стеклянная лошадка! Она вся-то была с Танин мизинчик, но совсем как настоящая, с милой мордой, выразительными глазами и крошечными ушками. Она была полупрозрачная и медовая, как капля густого темного меда, теплого от солнца. А грива и хвост мягко струились долгими золотистыми волнами и завивались кольцами. Тонюсенькие грациозные ножки, слегка согнутые, будто лошадка вот-вот резво поскачет, были и вовсе прозрачными, как струйки утреннего дождика.

– Ой, – Таня даже задохнулась. Она во все глаза разглядывала это чудо. Взяла, попыталась посмотреть сквозь нее, но лошадка такая маленькая, что ее надо прямо у самого глаза держать. Потом лизнула кончиком языка: нет, не сладкая.

– Эй, – встревожился Великан, – ни в глаз, ни в рот ее совать нельзя!

Тогда девочка пустила лошадку поскакать по столу, чтобы она перепрыгивала через груду фломастеров. И тут вошла мама, а следом в дверь полезли гости.

– Осторожно! – воскликнула мама. – Это же стекло!

Она выхватила из Таниных рук лошадку, сказала: «Какая прелесть» и поставила ее на высоченную книжную полку, куда дочка не доставала даже со стула, рядом с хрустальной вазочкой, тоже убранной от детских рук подальше.

– Это мой подарок! – возмутилась Таня. – Отдай! Так нечестно!

Но мама не услышала. Зато увидела. Она стояла, озираясь, и только руками всплескивала: «Ну что же это такое! Ни на минуту одну оставить нельзя! Все обои искалякала!». Рыжуха почему-то захохотала. Беляночка спросила: «А это что? Таракашки?». Помощь пришла, откуда не ждали.

– Разве вы не видите? – сказал Слепой, – это человечки. Это твои гости, да?

Таня кивнула, глотая слезы.

Когда за гостями захлопнулась дверь и в доме настала тишина, а девочка была накормлена, умыта и уложена в постель, к ней подошел папа сказать «спокойной ночи». Уснуть Таня не могла. Ее одолевали мысли.

Он опять говорил скучные слова про то, что надо себя хорошо вести, что лошадка слишком хрупкая и может разбиться, поэтому играть с ней нельзя…

– А что можно? Зачем она нужна?

– Смотреть можно.

Но маленькая лошадка стояла так высоко, что и смотреть не на что. Поблескивает искорка в полумраке – и все. Таня решила, что это самая бестолковая и бесполезная вещь на свете. И еще решила больше про нее не думать, чтобы не огорчаться. Ну, как про вазочку, которую тоже нельзя трогать. Стоит там – и стоит себе…

А через несколько дней она заболела. И не просто чуть-чуть, когда насморк, а сильно и тяжело. Целый день девочка лежала в постели. Вставать не разрешали, да ей и не хотелось, сил не было. Ни вставать, ни есть. Было сонно, все вещи в комнате были какие-то зыбкие и ненастоящие, а свет из окна – очень резкий. Таня неловко отмахивалась от него, от тарелки, подставленной мамой, от лекарств, которые заставляли ее глотать, и даже от звуков – слишком больших и гудящих в ее тяжелой голове… Глотать было больно. И говорить не получалось.

А ночью девочке стало совсем худо. Сама уже не понимала, спит она или нет. Стены, всегда такие прочные и одинаковые, кривились, горбились, угрожающе наклонялись… Потолок налился тяжестью. Гномики испуганно зашевелились, загомонили и побежали прятаться. Ожил рисунок на обоях: букетики цветов зашевелились и поползли в разные стороны, как злые козявки. Они забрались на потолок, на шкаф, полезли на одеяло. Таня пыталась их сбрасывать, звать на помощь, но ничего не получалось. Руки были тяжелые и непослушные, а голоса не было.

Словно сквозь вату Таня услышала: «Да она горит вся!»

Я – горю? Ух ты, надо посмотреть, как это. Девочка пыталась открыть глаза – и не могла. И вдруг увидела себя со стороны – неподвижно лежащей на кровати, со спутанными волосами и таким бледным лицом, что даже губы белые. Тельце, прикрытое легким одеялом, и вправду голубовато светилось. А козявки упорно карабкались на постель, вот уже до простыни добрались, до одеяла…

В окно приветливо заглянула румяная полная луна. Покачала головой: «Ай-ай» и протянула в комнату луч. Он пробежал через темноту, нащупал полку и радужно заиграл на хрустальных гранях вазочки. Вазочка начала медленно поворачиваться, разбрызгивая цветные искорки по всей комнате, все дальше и дальше. Тихая музыка пошла волной, как невидимая вода.

И тут ожила стеклянная лошадка. Подняла склоненную голову, распушила гриву, топнула приподнятой ножкой и стала большой – девочке впору. Полупрозрачная, медовая, легкая, она была чудо как хороша! Смотреть на нее было не больно и приятно.

Лошадка одним грациозным прыжком облетела всю комнату, постукивая копытцем по стенам. Стены перестали вихляться и встали смирно. Лошадка легко прыгнула под самый потолок, махнула на него шелковистым хвостом и ринулась вниз, к кроватке. Козявки бросились врассыпную. Разбежались они по стенам и снова стали мирными букетиками цветов.

Откуда-то повылезли осмелевшие гномы. Повертели головами в треугольных колпачках, поняли, что опасность миновала, погрозили бумажным цветам своими тонкими палочками. И сразу расшалились: залезли, помогая друг дружке, прямо на лунный луч! Стали по нему бегать, как по канату. А некоторые зацепились за луч коленками и повисли вниз головой. И как они колпачки не теряли?

Стало весело и волшебно. Исчез страх, ушла тяжесть.

«Иди, иди к нам!» – верещали гномы и махали Тане ручками.

«Иди», – ласково произнесла лошадка. Голос у нее был дивный – мягкий и обволакивающий.

Девочка стояла, крепко обняв лошадку за теплую медовую шею, зарывшись лицом в золотую невесомую гриву, и с удивлением понимала, что слушает ее голос не ушами, а всем своим существом. Как и музыку. А стоят они не на полу, как обычно, – на воздухе! И двигаться в воздухе оказалось так же легко и естественно, как прежде на полу. Это было странно – и прекрасно.

Лошадка увлекла девочку, опустилась на луч. Он был тихо зеленоватым, нежным, как мамина рука, и мягко щекотал босые ступни. Таня прошлась по лучу, с наслаждением погружая ноги почти по щиколотку в его светлую прохладу. Покачалась, как на канате. Села на него, а потом легла на спину и стала раскачиваться на луче, будто в гамаке. Это тоже было легко и весело.

«За мной!» – скомандовала лошадка и устремилась к окну.

Таня с восторгом вцепилась в золото гривы, летя рядом. Они проникли сквозь стекло и даже не заметили его. Как будто они были светом!

«О-о-о, я умею летать!» – запела девочка. – «Я умею гореть, о-о-о, и умею летать!»

Они летели над двором, над улицей, над городом… Дома остались внизу, такие маленькие, совсем игрушечные. А в лицо Тане дышала полная румяная луна и посылала ей новые лучи, еще гуще и шире того, первого. Звезды искрились и мерцали в необъятной черноте неба и тоже протягивали девочке свои тонкие прерывистые лучики. Так заманчиво ухватиться за них! Но лошадка покачала головой: «Не трогай. Нельзя». И Таня не посмела ослушаться. Не все можно трогать руками.

Это был чудесный, захватывающий полет. «Еще, еще…» – шептала девочка, но лошадка сказала: «Пора возвращаться».

Они сделали большой плавный вираж, спускаясь на землю. Вот знакомый двор, вот и наше окно. Они просочились сквозь стекло и оказались в комнате.

«Но почему? Мне так хотелось подержаться за лучики!»

«Если бы ты взялась за них, звезды утянули бы тебя в такую дальнюю даль, откуда нет возврата. И даже я не смогла бы тебя догнать. Там другой мир».

«Я хочу увидеть другой мир! Мне интересно. А звезды какие красивые, блескучие!»

«А как же мама, папа? Как можно оставить их одних, в разлуке и печали?»

Таня вздохнула и кивнула: «Я понимаю». Потом задумалась: а какой же мир – настоящий? Тот (она взглянула на кровать) или этот (и коснулась луча).

«И тот, и другой», – ответила лошадка ее мыслям, и девочку это даже не удивило. – «У всего и у всех есть свое место и свое имя в разных мирах, и не обязательно удирать к звездам. Я могу быть и там, на полке, а могу – рядом с тобой. Всегда, когда тебе это нужно».

«А я?»

«Как тебя зовут там?» – лошадка кивнула на кровать.

«Таня, как же еще?»

«А здесь ты – Тайна. Почти как Таня, да не совсем».

«Тайна… Красивое имя. Мне нравится. И ты мне очень нравишься. Очень-очень. Ты еще придешь ко мне?»

«А я и так с тобой. Я же твой подарок. Забыла?»

Лошадка тихо засмеялась, медленно приблизила свои большие глаза, опушенные черными ресницами, к лицу девочки и словно втянула ее в глубокие зрачки.

Одеяло на кровати шевельнулось. Губы лежащей девочки порозовели и шепнули: «Тайна…»

В комнату тихонько вошла мама. У нее были красные заплаканные глаза. Мама опустилась у кровати на колени и замерла. Девочка шевельнулась, прошептала что-то. Мама напряженно вслушивалась, но разобрала одно лишь слово. «Тайна… Тайна…»

* * *

Утром девочка уже сидела, обложенная подушками, и с удовольствием пила теплое молоко. Мама с папой от нее не отходили, гладили, целовали и мешали держать чашку, наперебой пытаясь помочь.

– Мама, твоя рука – как лунный луч.

– Таня, Танечка, фантазерище, как же ты напугала нас ночью…

– Это не фантазия. Это правда! И я не Таня, – сказала девочка, отрываясь от чашки. Над ее ярко-розовой губой белели смешные молочные усы.

– Вот как? А кто же ты?

– Тайна.

– Ну, не хочешь – не говори.

Высоко на полке озорно блеснула медовая фигурка. И Тайна помахала ей ладошкой.
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Светало. Нина и Тоня выходили из леса с полными корзинами грибов. Девочки были примерно одного возраста, лет одиннадцати-двенадцати, но совсем непохожие внешне. Лицо с правильными чертами и с серыми глазами Нины обрамлял платок, завязанный сзади на шее под толстой косой, тщательно закрывая волосы, Косая чёлка стриженых волос Тони выбивалась из-под цветастой косынки. Маленький вздёрнутый нос придавал лицу задорное выражение.

На опушке девочки поравнялись с грибниками: женщиной в телогрейке, тёмной юбке и низко повязанном платке, и прихрамывающим мужчиной в гимнастёрке.

В послевоенное время, когда страна восстанавливалась, было трудно с продуктами. Выручали подсобные хозяйства, да ещё лесные дары.

Женщина удивлённо воскликнула:

– Мы за грибами, а у вас уж корзины полнёхоньки! Когда ж успели? Ай да молодцы девчонки!

– Рекордсменки, – подтвердил мужчина.

Девчонки только смущённо улыбнулись в ответ. «Если бы эти тётенька с дяденькой знали, как нам достались эти грибы», – подумали обе.

Вчера после обеда девочки вышли из дома и направились в лес вдоль железнодорожной линии. Здесь ходил только один поезд, который утром собирал рабочих с ближайших деревень и вёз их на завод в провинциальный городок, где жили девочки, а вечером отвозил рабочих обратно. Пройдя километр или полтора вдоль железной дороги, подруги свернули на просеку. Грибов в этом году уродилось тьма-тьмущая: часто встречающиеся сыроежки, которые не каждый брал, подберёзовики, подосиновики и даже белые, которые шли у грибников на счёт и количеством которых они хвастались. Подружки так увлеклись, что не заметили, как заблудились. Солнце село, наступали сумерки. Девочки услышали шум поезда, обрадовались, побежали через чащу на звук, но он всё отдалялся и отдалялся и вскоре затих. Через некоторое время шум поезда донёсся снова, но уже с другой стороны, и снова подруги помчались на этот грохот. Лесное эхо обманчиво. Оно сбивало их с толку.

Радость от собранных грибов угасла. Вскоре девочки заметили возле куста малины заросшую тропу. Видно, по ней давно уже не ходили. Но это была какая-то надежда выйти из сумеречного леса. Спешили, как могли. Нина впереди, Тоня сзади. Боялись оглянуться, как будто кто-то за ними следил. Проплутав некоторое время, оказались возле того же куста малины.

– Мы сделали круг, – с досадой в голосе, чуть не плача, воскликнула Тоня и вопрошающе посмотрела на Нину, лицо которой было встревожено.

– Что же делать? Не оставаться же здесь на всю ночь… – Тоня с надеждой посмотрела на Нину, которая старалась сохранять спокойствие. Паниковать – это было не в её характере.

Девочки поняли, что найти дорогу домой до утра не получится. В темноте слегка почерневшего леса разглядели поваленное дерево. Присели, съёжившись от вечерней прохлады и стали думать, что делать.

А ночь сгущалась, окутывала лес зловещим одеялом. Стало настолько темно, что Нина едва разглядела старую ель, пушистые лапы которой склонялись до земли, образуя шалаш.

– Тонь, смотри, – указывая на дерево воскликнула Нина. – Здесь можно спрятаться и дождаться рассвета, а засветло легче выйти из леса.

Иголки слегка покалывали, но девочкам это не мешало. Они не раз ночевали на сеновале, где стебельки сухой травы порой впивались в тело. Шума поезда больше не было слышно. То ли это был последний состав, который вёз рабочих, то ли девчата забрели далеко от железной дороги, и звуки до них не доходили, но внезапно стало тихо. Удивительная тишина пугала их. Шум крыльев ночной птицы заставил их вздрогнуть. И снова тихо.

– А вдруг сюда придут волки? – со страхом в голосе произнесла Тоня.

– Ну, вроде никто их здесь не видел, – неуверенно ответила Нина.

Они прислушались.

– Ой! – воскликнула Тоня, услышав треск ветки.

– Да, это я ногой задела сучок, – засмеялась Нина.

Смех Нины немного взбодрил подругу. Засмеялись обе.

– Давай, – предложила Нина, – будем петь песни, и тогда нам не будет страшно.

– Нет, наоборот, услышат ещё волки и прибегут к нам. Лучше сидеть тихо.

Подруги, немного поговорив, прижались друг к другу и вскоре заснули. Проснулись от холода. Обеих пробирала дрожь.

Уже брезжило. Утренняя роса блестела на траве, листве и иголках ели. Девочки поднялись, отряхиваясь, выкарабкались из-под ёлки и, поглядывая на светлую полоску неба, вдруг догадались, что можно определить дорогу по солнцу. Как вчера не додумались! Вспомнив, что солнце светило им в лицо, когда они свернули с просеки в лес, и немного поспорив – где запад, где восток, радостно побежали солнцу навстречу.

– Ох и достанется нам, – боязливо произнесла Тоня.

– Да… – согласилась Нина. – Ушли, никому не сказали куда…

Подойдя к дому, Нина поставила корзинку с грибами на крыльцо и вошла в сени. Навстречу – мать. Начала было бранить Нину за то, что та не предупредила её о ночёвке у подруги на сеновале, но увидев полную корзину грибов, всплеснула руками. Нина рассказала о ночи в лесу, и мать, смягчившись, крепко обняла её.

– Какая ты у меня бедовая, бесстрашная! Но в следующий раз говори, куда уходишь, –ласково проговорила она и вдруг спохватилась:

– Побегу поговорю с Валентиной… она ж дочь в строгости держит… чтоб Тонечке не очень за грибы-то попало…
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Так уже было, и так будет ещё не раз: мальчишки могут повзрослеть, женщины могут говорить без умолку, чудеса происходят ни с того ни с сего…

Женщина, большая, как грозовое облако, стоит, уперев руки в бока, и грозно смотрит на мальчика лет десяти. Её тартан серый и блёклый, как туча, косые полосы на полотне – что струи дождя, и громом грохочет голос.

– Послушай меня, Джейми Финлиссон, послушай хорошенько… Я давно заприметила, что ты не пьёшь молоко, что я кипячу для тебя каждый вечер, а наливаешь его в блюдце и ставишь под лестницу. Так вот что я тебе скажу, маленький господин: если ты не выпьешь вот эту кружку молока случится страшное… Придёт Железная корова, красная корова, бурёнка с боками цвета ржавого железа… Придёт Дхайранн Бхо… Она приведёт за собой целое стадо рассерженных коров… И летом перестанут расцветать цветы на лугах, бурые коровы на ферме твоего отца больше не будут давать молока… И даже если ты в День-накануне-зимы оставишь на крыльце миску с угощением для Кат Ши – не поможет…

Кухарка оставляет своё молоко с жёлтой пенкой и уходит – некогда ей, на кухне посуда не мыта… Джейми лежит на кровати и смотрит в окно, в открытые ставни, в вересковые равнины над головой без конца и без края…. Тучи бредут по небу как стадо коров. Холодной сталью посверкивают зарницы. Где-то гремит гром… Или это тяжёлые железные копыта бьют в землю – дум, дум… Джейми вздрагивает, встаёт и наливает молоко в щербатое блюдце. А потом скидывает одежонку и прячется под плед и смотрит, как догорает свеча, и каплет жёлтый воск – кап, кап – а жёлтый круг на столе больше, больше…

Под светом жёлтой луны макушки круглых холмов, железные крышки бездонных колодцев, топчут железные копыта коровы со шкурой цвета бурого железа… И с бумажным шорохом сворачиваются стены дома, и Джейми один-одинёшенек посреди верескового поля стоит-смотрит, смотрит, не отводя взгляда, как вздымается бурая пыль над северным окоёмом, и всё ближе, ближе глухие удары – тум, тум…

– Не бойся, – шепчет голос из-за левого плеча, и вот – гляди-ка – быстро-быстро вокруг Джейми вырастают стены дома – один камень, на него другой, а там и крыша над головой…

– Не бойся, – повторяет тоненький голосок, – ведь ты каждую ночь оставляешь мне блюдечко молока, а я помню добро…

Джейми быстро поворачивается и успевает заметить, как кто-то невысокий, в коричневом камзоле, поднимает палец к губам, отступает в тень… Один только раз он моргнул, открыл глаза – а вокруг знакомая комната, и нет никого, и только в ушах затихает железный звон – дон-н-н… И лоб – горячий…

– Ты не заболел часом? – спрашивает его мама утром. Джейми отрицательно крутит головой, а на следующую ночь всё повторяется снова: бьют в землю железные копыта, клубится бурая пыль, посверкивают из-за кургана отточенные рога… И кто-то в самый последний момент строит стену, что прячет Джейми от страшной Железной кровы.

Но от неё не спрятаться…. Вот уже и днём Железная корова подступает к ферме – всё ближе, ближе. Джейми видит, как ржавеет трава и листва на деревьях, как у некоторых работников ржавчина пятнами выступает на лицах…

– Что с тобой, Джейми? – с тревогой спрашивает мама, щупая ему лоб. Он поднимает глаза, смотрит и видит – в её волосах рыжая ржавчина…

Утром Михайлова дня Джейми слышит, как мама разговаривает с кем-то за дверью.

– Нынче злая болезнь осыпает людей мелко-мелко, в округе на фермах болеют. Я знаю эту хворь – от неё умирают… Ах, не случилось бы беды… Я так боюсь за сына… Ах! Говорят, вы можете…

– Не надо боятся, госпожа Финлиссон, – отвечает ей мужской голос, смешно выговаривая слова, – … Сфвятой Андрей с нами… Но его прислужники тфвердят, что я знаюсь с нечистыми духами…

И снова говорит мама, умоляя и уговаривая, и снова смешной голос говорит, что он не может… Не должен… Но может быть…

Один только раз Джейми моргнул, открыл глаза – а в его комнате человек в буром камзоле… Голубые глаза насмешливо прищурены, тонкогубый рот плотно сжат, будто бы он пытается не засмеяться… Волосы взъерошены, что твоя копна…

– Ты брауни?

– Брауни? Шотландский домофвой? Ооо! Они – мои друзья, слафвный мальчуган. Ну конечно! Фвсе прямо так и говорят… Но сам я предпочитаю, когда ко мне обращаются «доктор Дженнер». Матушка звала меня Эдом… А здесь на фермах я Саммерлэд… А в колледже Сфвятого Андрея меня называют «заносчифвый английский докторишка» … Ну да сейчас не обо мне речь… Как тебя зовут, слафвный мальчуган?

– Моя мама говорит, что назвала меня в честь короля Яковом, отец зовёт Джейми, а наша кухарка – Аттилой… Она клянётся, что я бы тоже сжёг Рим, когда бы она не прятала спички…

– Аттила не дошёл до Сфвятого города, а у вашей кухарки язык длинней дороги до Лондона… Он говорит, и роется в своей сумке, позвякивая стеклом и сталью. Достаёт маленький ланцет и улыбается солнечно, и опять говорит.

– Ты боишься боли? Ну конечно! Это от того, что ты думаешь о ней… Думай о цфветах, об улыбке своей матери или о том, что пока кухарка ищет на кухне в потёмках спички, её кот успевает ополовинить горшок сметаны… Ну вот, ты даже не заметил, как я постафвил тебе на плечо знак Святого Андрея… Маленький крестик, и немного… магии… Вот и фвсё, дня три поболит, и будешь как новенький…

– И Железная корова больше не придёт?

– Железная корофва? Ты, верно, про оспу? Ну конечно! Как тут без корофв… Знак на твоём плече защитит тебя, не бойся… И запомни глафвное: когда тебе страшно, не думай о страхе, не помогай ему стать больше тебя… Пусть в тебе растёт только то, что дарит радость… Ну фвот, ты спишь… Ну спи, спи… И пусть фвсё получится…

Джейми просыпается на заре, раскинув руки, выбегает на холм, где цветы и летние травы, где ему совсем не страшно. На его левом плече – маленькое пятнышко не больше листика клевера. Но эта отметина волшебная…. Она значит, что он прошёл через страх, и теперь всё будет по-другому. Он смеётся и кружится на одном месте и останавливается, глядя в небо, и вдруг за спиною слышит – дон-н-н – Я не боюсь, – упрямо повторяет Джейми и медленно-медленно поворачивается…

Мерно побрякивая большим медным колокольчиком, рыжая корова неспешно бредёт к ферме. Через чертополох и вереск за ней тянется стадо, ибо наступает вечер, и приходит время доить молоко и разливать его в кружки.
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Изумительно тёплые дни подарило бабье лето. Полуденный ветерок обвевал лицо и руки. Солнце, можно сказать, жарило, да так, как будто я была на юге.

Окно было открыто даже ночью, и тёплый ветер приносил в комнату из сада и запах любимых флоксов, и свежескошенной травы на газоне, и не прекращающийся до утра шум с автомобильной трассы «Дон».

И этот шум, и тёплый ветер вдруг напомнили мне душные летние ночи детства, на минуту показалось, что я там, в нашем дворике. Пять семей жили в одноэтажном доме, у каждой квартиры – палисад, все ночевали во дворе. Топчан, где спали мои родители, стоял под открытой беседкой, увитой виноградной лозой, а кровать, где спала я – под звёздным небом.

К ночи жара спадала, лёгкий ветерок шелестел в ветвях деревьев, разносил аромат ночной красавицы (она росла в нашем дворике), и перестук вагонных колёс с близкой железнодорожной станции. Звук был чётким, по стуку можно определить количество вагонов, в товарных составах их по сорок и более.

А иногда ветер доносил музыку с танцплощадки из городского парка с цветущими розами и красными каннами на клумбах. Танцы начинались в десять вечера, а заполнялась она взрослой молодёжью к одиннадцати, так что детей и нас, десятилетних девчонок, конечно, не пропускали, мы смотрели с интересом через ограждение.

Затихала музыка, а привычный стук колёс и гудки тепловозов спать не мешали. Глядя на крупные яркие звёзды над головой, я засыпала, загадывая желание, когда видела след от падающих августовских звёзд. Летом светлеет рано, начинается движение во дворе, и я быстренько переходила в дом, в темноту, чтобы поспать подольше…

Это было почти полвека назад и совсем далеко от места, где я проживаю сегодня, но странное состояние! Не сон, но ощущение непередаваемое.

Стук часов напоминает, что другой день спешит навстречу утру. Уснуть бы, но не спится… Тёплый ветер. Шелест листьев. Бабье лето.
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Весть о долгожданной Победе дошла и до деревни Хотьяновки. Её принёс почтальон, а с ним вернулся в деревню и первый мужик. Грудь в орденах, два костыля и одна нога. Встречали всей деревней, и все девчонки и пацаны жутко завидовали Дуське: к ней вернулся отец. Несколько пар детских глаз издалека следили за вчерашним солдатом, как он сидел на завалинке, как сворачивал самокрутку, как пристраивал ногу, отрезанную чуть выше колена на костыль. Дуська крутилась около него, то поднося кисет с табаком, то затягивая верёвочку на бантик, присаживалась рядом, прижималась к плечу.

Раз вернулся Дуськин отец, значит, придут и другие. В это верили все ребятишки.

Маруська своего отца знала только по фотографиям. На одной он в военной форме и пилотке, а на другой вместе с мамой, в простой белой рубашке. Маруся родилась в тридцать восьмом году, но так случилось, что за два месяца до её рождения отца забрали в армию, а потом началась война. Маруся знала его только со слов матери.

Семья проживала в деревне, в нескольких верстах от узловой станции. Станцию бомбили, самолёты пролетали над деревней. Прятались в погребе. Вниз снесли широкую лавку, матрац из соломы и фуфайки. Маруська, можно сказать, выросла в этом погребе. Она знала тут каждый уголок. В одном она хранила тряпичных кукол, которыми играла ещё её старшая сестра, угнанная немцами на работу в Германию; под лавкой в коробке лежали любимые вещи: старая книжка с картинками, круглые камешки, которые ей подарил соседский мальчишка, школьная старая тетрадка сестры и потёртый букварь.

В коробку Маруся положила также и фото отца. Мама всё время говорила, что папа –хороший, любит дочку и скоро вернётся. Маруся часто вынимала фото, смотрела и мечтала, что вот кончится война и, наконец, она увидит его. А папа придёт, поднимет её на руки и скажет: «Как же ты выросла Маруся, и какая же стала красивая». Девочка представляла, как пойдёт по деревне с отцом, как прижмётся к его ладони лицом, как он привезёт ей с войны красивое платье и туфли, ведь их у неё сроду не было.

Мечты Маруськи родились не на пустом месте. В начале мая 1945 года матери принесли письмо, в котором сообщали, что старший лейтенант Иван Васильевич Иванов находится в госпитале в городе Сочи, ранен в руку, но скоро его вылечат, и он вернётся к семье. Пусть не беспокоятся родные, отец везёт отрез хорошей материи, хватит на платье и жене, и дочери, платок для матери и ещё какие-то подарки для всех сродственников. Так что ждите солдата через месяц-полтора.

Радости-то было сколько, считали дни до встречи, но прошёл месяц, потом два, а через полгода пришло известие, что отец скончался от ран в госпитале. Мать надела чёрный платок и долго его не снимала. Но Маруська не могла и не хотела верить в это: «Как! Как же так, он ведь не убит на войне, война закончилась, он вёз им подарки!» Бог с ними, с подарками. Ей хотелось увидеть отца, пусть без руки или ноги, других-то мужиков на все три деревни и не было. Одни калеки. Но ведь у других были отцы, они видели их, а ей, Марусе, не пришлось видеть, он только снится, всегда в белой рубашке, как на той выцветшей фотографии.

Наступила зима, Маруся не могла выходить из дома, у неё не было никакой обуви, ни пальто, ни тёплой телогрейки. В школу она тоже не ходила из-за этого. Мать сильно уставала, приходила поздно, всё больше молчала. Она начала выпивать, сначала с соседкой, такой же вдовой, а потом в их доме стал иногда оставаться по ночам одноногий мужик из соседней деревни. Для него мать стала гнать самогон. Когда приходил мужик, Марусю гнали в погреб. Девочка плакала сначала, со временем привыкла, разговаривала со своими куклами и засыпала в слезах. Ей всё так же снился отец, но почему-то всегда убегал, и она не могла его никак догнать. Маруся сердилась на мать, ей всё время казалось, что отец вовсе не умер, и она просила маму снова и снова прочитать письмо.

Мужик, который ходил к матери, приносил с собой то картошку, то немного молока, но еды не хватало, жили впроголодь. Казалось, что трудностям не будет конца. Родственники позвали их жить на Украину. Семья у них большая и дружная, все работали в колхозе, трудодней зарабатывали много, а на всех работающих получали долю с урожая. Маруся с мамой удивлялись, они такого давно не видели. Нашлась работа в поле и для мамы, Маруся помогала ей.

Долго-долго Мария тосковала по отцу, а когда подросла, узнала, что мать получала пособие на неё по смерти кормильца. О том, что мама тратила эти деньги на самогон, чтобы пригласить к себе и угостить мужика, (их ведь на всех не хватало), Мария только повзрослев поняла. А вот об отце часто вспоминала, но так и не смогла поверить, что он умер, и какая-то странная обида примешивалась к этим воспоминаниям.

Мария Ивановна не пропала в жизни, хотя не училась в школе, успешно и честно работала, сейчас получает хорошую пенсию, на всё хватает. Но она так и не могла понять мать! Если бы мама купила туфли Марусе, то она летом непременно добралась бы до заманчивого, сказочного города Сочи, прижалась бы к плечу своего отца и сказала бы ему: «Посмотри, папа, какая у тебя выросла красивая и умная дочка!»
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1.

– Этого срочно в операционную, – на лету скомандовала врач, показав на парня.

– Но тут ещё девочка. Тоже без сознания, – возразил дежурный медик.

– Сначала парня. Совсем плох. Минут двадцать продержится, не больше. Девочку готовьте следом. Времени в обрез.

И в этот момент он пришёл в себя.

– Смотрите, глаза открыл, – дежурный за рукав остановил врача.

– Невозможно! Тогда всё же девочку вперёд, – мгновенно изменила решение доктор и повернувшись к молодой медсестре, распорядилась, – за этим следите. Весь поломанный. Никуда не отходить!

Парень открыл рот, словно пытался что-то сказать, но лишь глотал воздух. Из-под повязки на голове потекла тоненькая струйка крови.

– Потерпи немножко. Тебе лучше не напрягаться, – посоветовала медсестра.

– Добрая девушка, и голос у неё нежный, – подметил про себя парень.

– Скоро врач освободится и сразу возьмётся за тебя. Она отличный специалист, не таких поднимала. Настоящая волшебница. Сейчас я тебе помогу.

Медсестра поднесла ватку к его лицу, но тут кровотечение остановилось, и взгляд у пациента стал осмысленным. Некоторое время он повертел глазами, дыхание успокоилось.

– Мне лучше, – вполне внятно произнёс он.

От удивления медсестра потеряла равновесие, так что едва не повалилась на пол.

– Ну да, конечно, – он вспомнил, как на маршрутку, в которой ехал, налетел огромный рефрижератор. – О какой девочке они говорили? Да, там сидела за мной, смешливая такая, школьница. Всю дорогу болтала глупости по смартфону… Как только нас не расплющило этой махиной? Надо же, так глупо попасть в историю… Незаметно ускользнуть теперь не получится…

В это время скрипнула дверь.

– Спрашивает, как парень? Девочка совсем никакая, селезёнка в клочья. Не выживет, жалко, – это кто-то из коридора заглянул в палату.

– Он пришёл в себя и заговорил, – ответила медсестра голосу.

– Не может быть. Тебе показалось. Он же – труп.

– Не беспокойтесь, жив я, – ответил парень уверенно. – Девочкой занимайтесь, я потерплю.

– Ну, что, слышал? А, говоришь, мне показалось.

Дверь хлопнула.

– Ладно, – сказал он про себя, – сейчас поправлюсь, соберусь и помогу им с девочкой, лишь бы ещё немножко продержалась. Сделаем ей селезёнку… Дайте только поудобней лечь. Спина затекла.

Повернув голову, парень осмотрелся вокруг своей каталки.

– Ты, смотри, он ещё подняться хочет! – закричала медсестра.

– Да, не ори ты, глупая! Голова раскалывается. Лучше принеси воды попить.

– Нельзя тебе ничего.

– Конечно, можно. Или сейчас сам встану!

Девушка мигом выскочила в коридор.

– Хорошо… Мне уже лучше… Ну, вот, малышка, принимаюсь за тебя… Где эта чёртова медсестра!

Потом закрыл глаза, чтобы лучше сосредоточиться…

2.

Едва закончив работу, он на минутку задремал.

– Что, дождался, друг! Теперь твоя очередь! – привёл его в чувство бодрый голос врача. – После такой сложной операции мне кажется, что я сейчас горы сверну. Из ничего девчонке собрали селезёнку… Да ты, дружок, в сознании?!

– Екатерина Николаевна, он вставать хотел и не успокоился, пока я не принесла воды.

Врач грозно посмотрела на медсестру.

– Я же предупреждала.

– Это правда, доктор, я в порядке, – спокойно произнёс он. – Мне тут холодно под простынёй. Боюсь заболеть, ноги окоченели.

– О чём он говорит? Подождите… – врач, осторожно снимая бинты, принялась внимательно осматривать пациента. – Ничего не понимаю. Три часа назад… А где же?

– Китти… – он слегка улыбнулся.

Доктора словно ударило током. На минуту ей показалось, что находится в нереальном мире. Сначала девочка, теперь этот парень, а ещё… Как он её назвал?

– Мы знакомы? – она ничего не понимала.

– Конечно, нет.

Эти его слова и интонация лишь усилили подозрения.

– Вы уверены?

– Конечно, да.

Что-то очень подозрительным показалось ей в происходящем. Но совершенно точно, этого парня она видела впервые в жизни.

– Может, учитесь с моей дочерью?

Он отрицательно покачал головой.

– А это откуда у вас? – внимание врача привлекло необычное тату.

– Когда-то матросом плавал на остров Пасхи. Там сделал.

– День понаблюдаем за вами и, если всё нормально, выпишем из клиники, – врач вынесла вердикт и быстро покинула палату.

– Вероятно, ей около пятидесяти. Всё такая же красивая. Даже лучше! Замужем, воспитывает дочь… Это я о своём, – объяснил он медсестре. – Принеси что-нибудь надеть и горячего чая. Чувствую, простужусь у вас!

3.

Он хорошо это помнил.

Тот последний свой вечер они проводили в «маргариновой» кафешке. Только что принесли заварные пирожные и кофе.

– Откуда у тебя такое тату? Необычное, – она провела пальцем по его руке.

– Это ронго-ронго. Когда-то давно матросом плавал на остров Пасхи.

– Давно? Ребёнком что ли?! И сделал себе тату!

– Да, как сказал. Ну, может не так давно. Ты меня не слушаешь. А я тебе рассказываю, что они с давних времён здесь на Земле. Может даже всегда, потому что – не люди. Или не совсем люди. Я знал волшебника, который мог превращаться в цветок. Они, конечно, не боги – их власть не безгранична и, главное, волшебники – смертны. Хотя и живут намного дольше, чем обычный человек. Двести или триста лет – для магов не возраст. Они творят чудеса и управляют нашей жизнью.

– Ты так говоришь, как будто сам один из них.

– Да, конечно.

– Нет, не верю. Настоящие волшебники – это мы, врачи, – Катя элегантно стряхнула пепел с тоненькой сигареты.

– Хорошо, что так, а то я подумал, что ты совсем в чудеса не веришь.

– До вчерашнего дня не верила. Пока удивительным образом не сдала экзамен по эмбриологии. Сама не понимаю, как это получилось. Вытащила билет с этими проклятыми фибриллами…

– Я в этом ничего не понимаю. Но может тебе кто-то помог?

– Там рядом не было никого, кто бы подсказал. Представляешь, я даже не помню своего ответа. А в зачётке – «отлично»! Просто невероятное везение!

– Может быть, преподаватель чего-то от тебя хотел?

– Шутишь?! А почему ты не рассказываешь, где сам учишься? – ей очень хотелось узнать о нём подробней.

– Я уже получил образование и работаю. Всё время говорю тебе об этом. Вот смотри, – он показал ей ладонь. Потом на мгновенье её закрыл, а когда разжал, то в ней оказалась необычная янтарная брошка в виде жука с поднятыми крылышками.

– Красивая. Я знаю, ты умеешь делать фокусы.

– Хочешь, полетит?

Жук замахал крылышками и поднялся в воздух.

– Сейчас все сбегутся на твоё представление, – испугалась она.

– На нас никто не обращает внимания.

– Признайся, учишься в цирковом?

– Хорошо, пусть будет цирковое училище. Чтобы ты успокоилась.

– Не врёшь?

– Нет, конечно! Я просто показал фокус, а тот, что летает вокруг нас – механическая игрушка. Держи подарок, коллега, – он поймал жука и положил ей в руку.

– Циркач и врач, какие мы коллеги?!

– Ты же сказала, что врачи умеют делать чудеса.

– У нас они совсем другие. Хотя тоже рукотворные, и для них не меньше требуется точности и терпения. Ошибаться никак нельзя. А ты интересно рассказывал про волшебников, можно подумать, что сказочник. Может, книги пишешь?

– Пусть будет так! Слушай дальше, раз тебе понравилось. Вот жила одна волшебница. Училась на медицинском, любила «Роллинг стоунс», яркая и чувственная. Звали её Китти.

– Это только ты меня так зовёшь! Хорошо, продолжай!

– Хотела стать классным хирургом.

– И любила циркача! Мечтала выйти за него замуж и родить ребёнка. Обязательно – девочку.

– Понимаешь, у волшебников с этим не всё так просто. Точнее, вообще никак.

– Они не могут иметь детей?

– У них серьёзные проблемы с фибриллами!

– Ты знаешь, что это такое!? – рассмеялась она.

– Да, конечно!

– Опять врёшь!

– Ладно, постараюсь объяснить. Они не могут заводить семью. Таков их кодекс. Своего рода – клятва Гиппократа для волшебников.

– А по-моему, они просто вруны! Ты меня бросишь?

– Разве не ты у нас волшебница? Произнесёшь заклинание, поманипулируешь магическими нейрохирургическими инструментами и сотрёшь мою память, чтобы я не мучился и не тосковал, раз у нас не получится нормальной семьи.

– И ты всё забудешь?

– Увы.

– Неужели совсем ничего не будешь помнить?

– Ты же сама лишишь меня памяти.

– Я постараюсь немножко оставить.

– Так нельзя. Клятву Гиппократа никому не дано нарушать – ни врачам, ни волшебникам.

– Я бы нарушила… Вероятно, кто-то другой из нас волшебник.

– Кто-то другой у нас фокусник и сказочник!

– Да, конечно! – согласилась Китти…

Эпилог

Он даже не видел этой школьницы-болтушки. Главное, что девочка пошла на поправку. А самого парня к вечеру следующего дня выписали. С Китти он больше не встречался – осматривал его дежурный врач. Для отвода глаз парень долго благодарил за своевременную заботу, почему так быстро поправился. Ещё сказал, что Екатерина Николаевна – чудесный хирург и вообще настоящая волшебница. Врач вроде бы поверил.

Добрая медсестра при этом осторожно улыбалась.

– Разве что-то не так? – спросил он её напоследок.

– Конечно, вы правы. Я тоже считаю: без волшебства здесь не обошлось!
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Жил-был красивый надувной мяч в разноцветную полоску: красную, голубую, жёлтую и белую. О том, что он надувной и полосатый, мяч и сам не знал. Лежал сначала на складе среди таких же, упакованных в пакеты мячей, потом в магазине, а потом произошло уже что-то более интересное: его отделили от братьев-близнецов, и он поехал в чемодане из Германии в Москву вместе с другими подарками.

В Москве мама и девочка восхитились им, положили уже в свой чемодан и поехали с ним на солнечный берег голубого моря. Пока мячик сам не знал, для чего с ним всё это происходит, но чувствовал, что вся жизнь у него впереди, загадочная и непонятная. И вот однажды его надули. Мячик почувствовал, как распрямилась каждая клеточка на его упругом теле, внутри было что-то приятное, воздушное. «Вот это и есть настоящая жизнь! – подумал мячик, – ради этого и стоило появиться на свет». Маленькая девочка пяти лет понесла его вечером на пляж поиграть. Она шла вместе с мамой и, когда уставала нести мяч, его несла мама. А полосатый мяч смотрел во все стороны и удивлялся красоте открывшегося мира. Он видел и голубое небо, и зеленые листья, и красные розы, и белых львов возле белых колонн, видел мир во всех цветах, которые украшали и его полоски, но он, конечно, об этом не догадывался, потому что себя пока не видел. Зато он понял, что вся прогулка предпринята для него, чтобы он мог поиграть на берегу моря. Что это за море такое и как надо играть, он не знал, но ожидал чего-то очень интересного. Хотя было и чуть страшновато от ожидания неизведанного. Вот оно море, большое и волнистое, оно что-то все время шептало, наверное, уговаривало поиграть с ним. Мама вдруг взяла и подбросила мяч, и он почувствовал восторг и волнение. Он взлетал как только мама и дочка нежно подбрасывали его и чувствовал себя легким и счастливым. Он понял, что значит играть – испытывать восхитительное чувство полёта и безмятежной радости, когда ничего не страшно, а только легко и весело. Он летал и летал, забыв и про таинственное море, и про все свои страхи.

Видимо, они наигрались, мяч упал на песок, девочка и мама его не подняли, они стали танцевать, а мяч подумал, что он тоже хочет танцевать. И тут ветер подул на него, он легко покатился к воде. «Я тоже умею танцевать!» – успел радостно подумать мяч, и тут же оказался на воде. Таинственное море увлекло его, понесло в морскую даль. Мама с дочкой вдруг заметили, что их мячик похитило море. Мама кинулась раздеваться, чтобы броситься спасать мячик, но тот так быстро отдалялся от берега, что через две минуты был очень далеко, а через пять минут превратился в точку на горизонте. Девочка заплакала. А мама сказала, что мячик отправился в далекое плавание и, может быть, когда-нибудь вернется.

Ничего этого мячик не слышал. Всё произошло так внезапно, что он даже не успел попрощаться. Он испугался, ему стало больно от расставания, ведь он уже успел полюбить и маму, и девочку. Ветер и море уносили его все дальше и дальше от берега. Ему было и страшно, и интересно. Качаться на легких волнах было так же прекрасно, как летать по воздуху. Впереди снова было что-то новое и неизведанное. Мяч увидел свое отражение в воде и нашел себя симпатичным и забавным. Он плыл и плыл, небо темнело, а волны становились всё выше. Мяч подпрыгивал на волнах, а воздух внутри него радостно и тревожно щекотал его при каждом взлете. Ему нравилось неожиданное путешествие всё больше и больше. Порой он встречал еще какие-то предметы: бутылки, игрушки и прочие пустяки, но они не плыли так легко и грациозно, как он. «Я плыву, прыгаю, летаю, я танцую, как радостно и интересно жить на свете!» – пел мяч под музыку волн. Постепенно море укачало его, и он уснул. Проснулся мяч от сильных толчков. В море был настоящий шторм, огромные волны подбрасывали его, играли с ним, а он легко подскакивал от толчков, и когда они пытались утопить его, он упорно всплывал. Ему было весело. «Вот, она жизнь, – думал мяч, – вечная борьба со стихиями. Ради этого стоило отправиться в путь». Но потом море успокоилось, волны становились меньше и спокойнее. «Хорошо и отдохнуть», – подумал мяч. Мимо проплывали корабли, тоже путешественники. «Да, – думал мяч, – вся наша жизнь – сплошное путешествие. Что же будет дальше?»

Мужчина средних лет сидел на маленьком островке и с тоской смотрел в морскую даль. Два дня назад его яхта загорелась и внезапно затонула, в спасательном жилете путешественник доплыл до острова, причем удалось спасти и спальный мешок, который яхтсмен всегда предусмотрительно держал наготове, как и спасательный круг. И вот теперь он сидел на этом островке с уже высохшим спальником и надувным матрасом. Матрас был не его, а так, заплывшим случайно, как и он, на этот островок. Островок был каменистый, почва на нем была очень тонкой, а из середины островка бил полупресный-полусолёный источник. Жить было можно. Человек ловил крабов, собирал лишайники и даже нашел какие-то неизвестные ему, но вкусные ягоды. Сигнал по рации он с яхты не успел послать. Оставалось только ждать. Много лет, почти всю свою взрослую жизнь, он, наедине с собой, мечтал оказаться на необитаемом острове, где бы его не доставали ни теща, ни родители, ни трое детей, теперь уже почти взрослых, ни надоедливый начальник. Но это в мечтах. А в реальности он два года готовился, тренируясь в коротких плаваньях, составляя маршрут и копя деньги на путешествие. Дома все от него всегда что-то требовали, в основном денег, но также просили что-то починить, принести, привезти, вырубить, выкорчевывать, куда-то сходить, а на работе выполнить чужое задание, как правило, бесполезное, к тому же всё всегда требовалось сделать срочно. А хотелось побыть одному, чтобы никому ничего не быть должным, чтобы не критиковали, не осуждали и не ругали. А только чтобы было море, солнце и пальмы. Пальм, правда, на этом острове не было, но море, солнце, тишина и отсутствие родственников и вообще любых людей было. Наверное, найдут, думал человек, заметят. Он даже мох на песке выкладывал в виде букв SOS, чтобы со спутников увидели.

Как ни странно, наш герой уже соскучился по всем, даже по начальнику. Почему-то он стал чувствовать нежность ко всем близким и знакомым людям и даже стал мечтать о том, чтобы всех чем-нибудь осчастливить. Мужчина осмотрел еще раз свои карманы, так, от нечего делать. Вот мобильник, который уже давно разряжен, и чёрный экран скрыл всю память, оставшуюся от прежнего мира. Ещё была ненужная авторучка и фломастер, наверное, надо бы делать отметины на камне, чтобы знать, сколько дней он здесь находится. И тут он увидел плывущий мячик. «Эй, мяч!» – закричал он, и сам удивился своему голосу, от которого успел отвыкнуть, и поскакал по воде вылавливать новую находку. Мяч обрадованно застыл в его руках. «Наконец-таки, – подумал мяч, – у меня новый приятель для игры, вот, оказывается, к кому я столь долго плыл. Ура!» Человек поглаживал посланца из мира людей. «Сначала матрас, а теперь мяч, лучше бы прислали ящик с хлебом и колбасой. Что же мне делать с тобой?» Человек долго вертел в руках выцветший от солнца мяч. Он надул мяч, сделав его по-прежнему упругим. «Ну что же, жизнь налаживается», – подумал мяч. Человек вдруг радостно запрыгал и закричал: «А вот что мы с тобой сделаем!» Взял ручку, фломастер и стал писать на полосках мяча послание людям. «SOS» – вывел он красивые крупные буквы и указал географические координаты, которые видел на своем навигаторе до того, как мобильник разрядился. Он бросил мяч в море и крикнул: «Плыви к людям!»

«Где они, эти люди? – недоумевал мяч. – Наверное, я им нужен, раз меня посылают». И он поплыл, ветер и волны несли его, несли и принесли на берег. «Надо же, опять пляж, – сказал мяч сам себе, – но другой». Загорелые мальчишки по пояс в воде играли в мяч, что был поменьше и потяжелее нашего героя. Им было очень весело. Путешественник подплыл к ним. «Поиграйте со мной, – просил он, – пожалуйста, я к вам так долго плыл! Ведь вы и есть те люди, к которым меня послал странный человек». Мальчишки увидели мяч и радостно кинулись к нему. «Смотрите, какой мяч, бледный какой-то, наверное, много плавал и выцвел. Ой, что-то на нем написано!» «Я знаю, – закричал один из мальчиков, – SOS – это значит надо кого-то спасать, это послание!» – и ребятишки побежали на спасательную станцию, а оттуда спасатели позвонили в водную полицию, и вот уже снарядили катер… Отощавшего и загорелого островитянина в тот же день спасли. И всё благодаря мячу. Полосатого героя отдали в местный музей. Он занял почетное место среди экспонатов и теперь каждый день рассказывает им свою историю, вспоминая новые подробности. А рядом с ним висит фотография, запечатлевшая спасение человека с необитаемого острова. «Хорошо быть заслуженным экспонатом, все тебя уважают, экскурсантам показывают», – думает мяч, но всё чаще и чаще тоскует по просторам моря, по ласковости рук, подбрасывающих его в воздух, и мечтает: «Поиграть бы еще разок».

Однажды в музее забыли закрыть окно, подул сильный морской ветер, мяч упал с круглой подставки, на которой лежал в витрине, вспорхнул и свалился за окно, а потом подкатился прямо к ногам одного маленького мальчика. У мальчика было мало игрушек, родители его жили далеко, а бабушка не покупала игрушек, у неё было мало денег, и она думала, что старых подержанных игрушек, что дарили соседи и родственники, достаточно. Но большие дети отнимали игрушки или ломали. Поэтому мальчик стал сам их ломать, ведь сломанные игрушки никто не отнимет. А взрослые, видя, как он неаккуратно обращается с игрушками, и вовсе перестали их дарить. А вот этот мячик будет его собственный, ведь он сам к нему прикатился. На нем что-то написано, но что именно мальчик не знал, он ещё не успел научиться читать. А вот рисовать мальчик любил, и он побежал домой, взял фломастеры, что мама прислала ему к празднику, и начал рисовать. На каждой полоске рисовал разное: деревья, дома, машины, собак, кошек… Мячу было щекотно и приятно, столько внимания ему еще никто не оказывал. Так мячик и поселился у мальчика, а тот каждый день что-то на нем рисовал и играл с ним в разные интересные игры. А ночью ложился спать с ним в обнимку. Мячик со временем пообмяк, привязался к мальчику и теперь абсолютно счастлив. «Не зря я столько путешествовал, – часто думает он, – самое главное в жизни – найти настоящего друга».
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По дому разносился приятный аромат. Сестренки примчались на кухню: мама к завтраку подала первую клубнику, только что собранную. Но как только Марине дали тарелку, настроение у нее испортилось.

– Почему у Аллы клубника спелее? – возмутилась она.

– Потому что Аллочка ещё маленькая, – объяснила мама.

– Ну и что? Зато я лучше её.

– Кто лучше, кто хуже, будет ясно, когда вырастете, – заметил папа.

– А я буду всегда лучше, – обиделась Марина.

И она старалась быть лучше: закончила школу с золотой медалью, была первой в спорте и на школьных олимпиадах. Закончила с красным дипломом вуз. Устроилась на работу инженером на единственное предприятие, находившееся рядом с их деревней, стала хорошо зарабатывать и покупать себе красивые вещи…

Алла тоже выросла. Лучистые глаза и ласковые пухлые губы сулили счастье обращавшим на неё внимание мужчинам. Она вышла замуж за богатого человека, жила в особняке и посвятила себя мужу и сыну. А у Марины всё рухнуло, предприятие закрыли, отец умер, мать заболела и ушла вслед за отцом. Марина замуж не вышла, стала матерью-одиночкой. Жизнь оказалась несправедливой. Алла помогала ей и матери, пока та была жива. Муж не давал ей на это деньги, но она научилась экономить, чтобы помогать сестре. Алла чувствовала себя доброй феей и не сомневалась, что в старости её ждет любовь близких.

Каждый новый год под бой курантов Марина загадывала одно желание: быть богатой и не получать подачек от сестры. И через долгие годы желание исполнилось: появилась высокооплачиваемая работа, сын поступил в престижный вуз. А муж сестры нашел себе молодую жену, и Алла, как побитая собака, вернулась в родной дом, который столько лет ремонтировала. Марина выделила ей часть дома, в которой не было ни туалета, ни ванной. Опять они вместе в отчем доме. Алла в холодной комнате не могла заснуть и всю ночь горько плакала, а Марина видела сладкий сон: она ела спелую клубнику на глазах у сестры.

Разомкнуть мир. Очерки, эссе, рецензии
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Александров Олег Аркадьевич родился 30 марта 1979 г. в Москве. По образованию экономист (Московский университет потребительской кооперации, 2000 г.). Кандидат экономических наук (2003 г.). Преподаватель Института образовательных технологий и гуманитарных наук. Стаж педагогической деятельности – 20 лет. Член Московской городской организации Союза писателей России (2020 г.). Литературой занимается с 2015 г., публикует очерки и рассказы в литературных сборниках. Финалист Международного литературного конкурса «Славянская лира-2020» (номинация «Малая проза»). Победитель Международного литературного фестиваля «Созвездие духовности» (3 место в номинации «Научно-популярная литература»). Лауреат Международного фестиваля рождественской литературы (2020 г.). 
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Я похож на детей, родившихся в воскресенье: 

они видят то, что не видно другим людям

Э. Т. А. Гофман

Одни сказочники вдохновляются устным творчеством, создавшим волшебные миры, населённые добрыми и злыми существами: феями и эльфами, драконами и рыцарями, гномами и троллями.

Другие создают волшебные миры, потрясающие воображение богатством фантазий, сочностью красок, неожиданными поворотами событий и финалом.

К гениальным создателям волшебных миров принадлежит сказочник Эрнст Теодор Амадей Гофман.

Двойная жизнь

Эрнст Гофман жил в двух ипостасях: днем – судейский чиновник, бюргер; ночью – писатель, музыкант, художник. Чем было творчество для молодого Гофмана? Уходом от рутинной службы, бюргерского общества Германии, озабоченного, в основном, материальными интересами. Чиновничество не относило занятия литературой, музыкой, живописью молодого писателя к профессии.

С другой стороны, представители искусства считали, что юрист Эрнст Гофман – любитель, дилетант. Р. Сафрански писал: «Он оказался между двумя лагерями, и должно было пройти еще некоторое время, прежде чем это положение станет его подлинной жизненной стихией» [2].

В разные периоды жизни Гофман, выступая чиновником, писателем, тмузыкантом (Брамбергский период), вынужден доказывать себе и обществу необходимость и полезность своей деятельности. Его разносторонняя натура, одарённая талантами, не могла заключить себя в рамки какого-то одного вида искусства. В музыкально-прозаической «Крейслериане» главный герой левой рукой музицирует, а правой рукой пытается писать. Квинтэссенция творчества гения!

Читая «Щелкунчика», «Золотой горшок», «Королевскую невесту», «Повелителя блох», «Крейслериану», нельзя не восхититься романтическим духом, богатой фантазией, параллельными сюжетными линиями, и незаконченностью финала (если быть более точным – финалов). В них отчётливо видны черты писателя: одиночество, неудовлетворённость работой, любовь к музыке и литературе[1].

Немаловажную роль в произведениях писателя играет тайна, окружающая алхимиков и учёных. В этом Гофман следует традиции немецких романтиков – Людвига Тика, Новалиса, – создавших образы тайных обществ, влияющих на реальные события. Мистические истории немецких писателей второй половины XVIII – первой трети XIX века отражали религиозное восприятие, предрассудки, веру в чудеса народа, пока не освободившегося от ментальных архетипов, несмотря на деятельность философов эпохи Просвещения и научные открытия.

Луч знаний и культуры почти не проникал в толщу народной жизни, озаряя путь лишь элите общества. К тому же Великая французская революция, идеи Руссо и Вольтера рождали сплавы науки и мистики [2]. Многие верили в тайные знания розенкрейцеров и других монашеских орденов, различных лож и обществ. Позже увлечение мистическими учениями породили спиритуализм, очень популярный вплоть до 1920-х годов.

Герои и злодеи рассказов Гофмана – студенты, волшебники и учёные, чиновники и музыканты, прекрасные девушки и безобразные старухи – погружены в мистику; некоторые являются членами тайных обществ, практикуют магию и алхимию.

Автор подшучивает над учёными, увлекающимися астрологией и оккультными науками, показывает серость чиновников, иронизирует над студентами-романтиками и мечтательными девушками. Это добродушная ирония, выдающая доброжелательность и сочувствие писателя к своим персонажам. «Самая чистая, самая искренняя любовь во внешних своих проявлениях, как ни странно, довольно комична, и причина тому, по-видимому, глубокая ирония, вложенная природой во все человеческие поступки» – так считает Гофман. Толпа часто отвергает простую и наивную любовь романтиков, так как она кажется глупой и смешной. Этому человеку массы писатель противопоставляет романтизм и поэзию чувств. 

Почти в каждом рассказе Гофман показывает образ студента, неглупого, но чрезмерно предающегося мечтам и фантазиям. Конечно, нельзя ставить знак равенства между писателем и его героями. Но в них, персонажах и злодеях, отражены черты их создателя.

Волшебные миры

В сказке «Золотой горшок» нам встречается студент Ансельм, неуклюжий мечтатель, сталкивающийся с волшебством. Созерцательность и желание любви становятся причинами знакомства с очаровательной Серпентиной, дочерью архивариуса Линдгорста, который оказывается волшебником. В реальности Ансельм встречает юную Веронику, пленившуюся красотой и умом юноши. Обыденная учеба Ансельма, его служба переписчиком у Линдгорста, общение с заурядными чиновниками Паульманом и Геербрандом протекают параллельно с событиями в волшебном мире говорящих растений и животных, фей и злой колдуньи. Поражает сочность красок описываемых экзотических растений и животных. Надо сказать, что немецкие сказочники при создании волшебных миров прибегали к экзотике Востока и Африки, путешествиям и приключениям мореплавателей. Причем для этого не обязательно было посещать Турцию или Латинскую Америку – фантазия успешно конструировала причудливые флору и фауну. В этом творчество Гофмана близко к сказкам Вильгельма Гауфа (вспомним «Калифа-аиста» и «Маленького Мука»).

Не вдаваясь в пересказ, отметим финал сказки. Ансельм остается в своих фантазиях, живя в выдуманной Атлантиде, а его девушка Вероника выходит замуж за степенного регистратора Геербранда. Гофману удаётся соединить обычную жизненную историю (замужество в бюргерском классе) с мистическим образом жизни бедного студента. Эта история что-то напоминает, верно? Конечно, она похожа на жизнь самого писателя, правда, в отличие от своих героев-романтиков, создавшего семью.

С миром волшебного царства цветов и овощей мы знакомимся, читая сказку «Королевская невеста». Фрейлен Анхен, помолвленная со студентом Амандусом, неожиданном знакомится с королем… овощей! Наверное, только фантазия Гофмана смогла создать такое царство, с их сословиями, бытом и порядками. Король овощей Порфирио Оккеродаст очаровывает Анхен манерами и богатством. Он предлагает ей руку и сердце. Анхен забывает жениха Амандуса – о, женское непостоянство! – и соглашается на предложение. Свадьба почти состоялась, когда козни короля овощей раскрывает Дапсуль, отец невесты. Оказалось, что барон Оккеродаст – злой волшебник, обманувший Анхен. Он занимал низшую ступеньку в волшебном царстве, уступая королям драгоценных камней и цветов. Здесь мы видим пародию на сословия тогдашней Германии. Гофман в форме сказки тонко высмеивает надменность, гордость и предрассудки немецкого общества. Достаётся и учёным, увлекающимся лженауками – астрологией и гаданием. Благоразумным в этой истории остаётся студент Амандус фон Небеерштерн, несмотря на романтизм и неопределённость жизненных планов. Тем не менее, всё кончается хорошо – свадьбой Амандуса и Анхен.

Похожая романтическая история двух влюблённых описана в «Повелителе блох». В центре событий – юноша Перегринус Тис, после смерти родителей ставший богатым наследником. Вернувшись в родной город после нескольких лет странствий, он предпочитает вести размеренный, затворнический образ жизни, общаясь с дворецким. Между тем, в городе появляется странный человек, укротитель блох. Он оказывается волшебником, стремящимся подчинить себе короля этих насекомых. Одновременно Перегринус Тис обнаруживает в своём доме Повелителя блох, который дарит ему необычный подарок – стёклышко, позволяющее видеть мысли собеседников. Вскоре Перегринус сталкивается с красавицей Дертье, за сердце которой борется Церегрит (житель волшебного мира). За ней ухаживает друг Тис – Пепуш. Сама Дертье желает обладать Повелителем блох, поэтому разыгрывает любовь к Перегринусу. Позже она действительно влюбляется в нашего героя, хотя ради корыстного интереса готова выйти замуж за кого угодно.

Перегринусу Тису приходится противостоять всем интригам, как людей в реальном мире, так и в сказочном. В этом ему помогает волшебное стёклышко и Повелитель блох. Тис случайно встречается с дочерью переписчика, которому отдавал заказ. Скромная и красивая девушка покоряет сердце юноши. В финале он женится на ней, Чертополох с Дертье погибают, а Повелитель блох возвращается к своему народу. Добро торжествует, а зло наказано. Но так ли всё однозначно?

В сказках, рассказах, музыкальных операх и картинах Гофмана романтика переплетается с сатирой и иронией, подчас пародией, как в «Королевской невесте», на немецкое общество, любовь и дружбу. Писатель выступает против условностей социальных классов, предрассудков и стереотипов мещанского мышления. Его герои кажутся сумасшедшими или, по меньшей мере, легкомысленными. Неординарность, образное мышление, склонность к мистике делают романтиков изгоями бюргерского общества. И они уходят «жить» в другие, волшебные миры.

Впрочем, отношение Гофмана к злодеям не столь категоричное, как у других сказочников (например, Шарля Перро или братьев Гримм). В отрицательных персонажах писатель старается увидеть хорошие черты. Это наивность или вера в то, что все способны на хорошие поступки?

Гофман-романтик верил в способность злых людей творить добро. В этом он близок к своему земляку – Вильгельму Гауфу. Если мы вспомним одну из его лучших сказок – «Холодное сердце» – то её герой угольщик Мунк осознает зло, причинённое жене, матери и другим людям, и встаёт на путь добра. «Лучше домик с печью, но сердце человечье» – говорит сказочник.

В отличие от героев своего земляка, подчёркивающего гротеск событий, иронию любви, персонажи Гауфа обретают подлинную радость, настоящую, без примеси сомнений.

«Где кончается слово, там начинается музыка…»

Великие люди часто одарены многими способностями или талантами. Эрнст Гофман был не только (и не столько!) писателем, но и музыкантом, художником.

Музыке, её роли в жизни, искусстве посвящены рассказы «Крейслериана», «Поэт и композитор» и другие.

В дилогии «Крейслериана» главный герой – Иоганн Крейслер – предстаёт музыкантом и композитором, с новаторской техникой написания музыки, восприятием музыкальных форм.

Эксперимент и фантазия вдохновляют композитора на создание необычных произведений.

В Крейслере угадывается автор, учившийся на пианиста и композитора под руководством дяди Иоганна, тёти Шарлотты Дертер (она играла на лютне) и органистов Кенигсберга.

Писатель проводит грань между любительством и профессионализмом, зло шутя над бездарными певицами, которых надо заглушать громкой игрой на фортепиано, консервативными музыкантами, следующими строго правилам теории музыки.

Читая Крейслериану, восхищаешься соединением литературного слога и эмоций от музыки… «Ноты ожили, засверкали и запрыгали вокруг меня – электрический ток побежал сквозь пальцы к клавишам – говорит герой рассказа слушателям. Во второй части дилогии автор погружает нас в анализ музыки: «…Крейслер надел свою красную ермолку, китайский халат и сел за рояль. Члены клуба разместились на диване и на стульях; по знаку Крейслера Верный Друг потушил все свечи, и воцарилась густая, чёрная тьма.

Крейслер взял в басу pianissimo полный аккорд As-dur с обеими педалями. Когда звуки замерли, он заговорил:

– Какой чудесный и странный шум! Невидимые крылья реют надо мною… Я плыву в душистом эфире… Аромат его сверкает огненными, таинственно кругами. То дивные духи носятся на золотых крыльях среди безмерно прекрасных аккордов и созвучий.

Аккорд As-moll (mezzo-forte).

Ах! Они уносят меня в страну вечного томления. Когда я их слышу, оживает моя скорбь, хочет вырваться из сердца и безжалостно его разрывает…»

В размышлениях о диссонансах в музыке, новых приёмах музицирования Гофман предвосхитил «импрессионистов от музыки» Клода Дебюсси, Равеля, Скрябина, Прокофьева, Шнитке. Писатель выступает новатором и пропагандистом всего нового, которое трудно приживается.

Мир звуков везде, он рождает мелодии, пронизывающие Землю и Вселенную. Композитор слышит эту музыку, рожденную ветром, шумом океана, пением птиц… Человек способен лишь приблизиться к пониманию звуков, далеко не всех различимых слухом.

Литературу и музыку, как и живопись, скульптуру, архитектуру, связывает романтика и чувства. Романтика – это дух искусства, пронизывающий все его сферы. Поэзия для композитора – источник вдохновения, идей, щедро подаренных природой и обществом.

Рассказы Гофмана, посвящённые музыке, – это своего рода манифест, апология романтической литературы, особенно поэзии. Автор показывает диалоги поэта и композитора о путях искусства, природе мелодии, гранях творчества…

Рассуждая о высоком, Гофман находит место и для низких страстей (точнее, страстишек), острой сатиры и грустной иронии. Да, писатель был музыкантом-любителем, художником-самоучкой… Но это не мешало ему создавать удивительно яркие, сочные, романтичные произведения, которые читаешь с чувством восторга и попытками понять тайну творчества гения.

Наследие

Романтизм Гофмана оказал несомненное влияние на музыкантов, художников, а также сказочников. Так, сказку В. Гауфа «Калиф-аист» можно сопоставить с «Королевской невестой» немецкого писателя. В обеих сказках фантазии авторов носят восточный колорит: описания яркой природы, буйства красок, таинственных птиц и животных, благовоний.

Аналогии волшебной жизни растений, животных, сказочных персонажей мы находим в сказках Г. Х. Андерсена. Рассказ «Идочкины цветы» перекликается с диалогами Ансельма и цветов в сказке «Золотой горшок». В этой сказке студенту противостоит… дверная ручка, заколдованная чародейкой. Ручка общается с Ансельмом. То же самое делает фонарь в сказке Андерсена, могильная плита, старый дом, правда, в завуалированной, неявной форме. Безусловно, схожесть сюжетов, характеров, описаний не говорит о заимствованиях датского сказочника, как и других писателей. Это показывает общность вечных проблем добра и зла, ожидания чудес, созвучие мыслей и идей людей искусства.

В России влияние творчества Гофмана отразилось на произведениях Николая Вагнера, Владимира Одоевского, Ореста Сомова и других писателях, создавших сказки, мистические и фантастические истории. Идеи Гофмана оказали несомненное воздействие на рассказы Николая Гоголя («Страшная месть», «Сорочинская ярмарка», отрывок «Рим» и другие) и Михаила Лермонтова (миниатюра «Штосс»).

Тогда в чём особенность сказок Гофмана? – спросит внимательный читатель. Можно найти много отличий сказок великого немецкого романтика, но главное – способность увидеть хорошее в плохих людях, сочувствие к слабостям, милосердие ко всем.

Исследование необычной, насыщенной жизнью писателя рождает вопрос: кем был Эрнст Теодор Гофман? Сумасшедшим романтиком или судебным чиновником, изливающим фантазии на бумаге? Ни тем, ни другим. Он был Сказочником, дарящим детям и взрослым чудеса. Чудеса, на которые способен каждый из нас – творить добро и делать мир чище.
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«А нужна ли я тебе?» Этот вопрос не прозвучал бы, если бы не твоя привычка всё подвергать всестороннему анализу, во всём сомневаться, всегда искать логические взаимосвязи, находить причину и объяснять нею следствия. Когда-то это было просто интересно, это было сродни чуду – из нагромождения фактов вычленить какие-то, кажущиеся пустячными, звенья, и затем прийти к логическому концу рассуждений, объясняющих произошедшие события или называющих конкретные имена людей, тайно принимавших участие в них. Запомнился ещё в юности анекдот о том, как в пустом, утреннем одесском трамвае мужчина говорит незнакомой женщине: «Доброе утро, Сара Израилевна!» Он методом умозаключений вычислил её имя, сопоставив время, место их встречи, семейные обстоятельства, знакомых, их работу, командировки и их связи между собой. Ну разве не чудо? Чудо, но доступное только избранным, тем, кто не ленится напрягать свой ум, а ещё лучше делает это регулярно, тренируя его и не давая ему не то, чтобы спать, а даже зевнуть. Только непрерывный тренинг мозга даёт значимый результат. Тебе никогда не приходилось заставлять мозг работать, он жил своей жизнью, иногда даже казалось, что он живёт автономно, в согласии с тобой, конечно, но ты не могла бы с большой уверенностью сказать, что ты им руководишь. Это был какой-то удивительно сложный симбиоз человеческих тела и мозга, в котором нельзя было точно определить, кто из них превалирует. Тело питает мозг питательными веществами, даёт силу и энергию, мозг, нисколько не считая телу этим обязанным, воспринимает это в порядке вещей, и перерабатывает, перерабатывает пищу и информацию, полученную рецепторами тела и выдаёт на-гора такие вещи, что тело то впадает в панику, то замирает от восхищения своим детищем – мозгом. Ты склонна думать, что мозг всё же главнее, хотя и уязвимее тела. Самое главное – не нарушить между ними связь и взаимодействие. Нет ничего хуже оказаться нездоровым душевно. Ты согласна на любую болезнь, если уж суждено, но не лишайте здравого ума и крепкой памяти.

И вот твой годами тренированный мозг заклинило на вопросе: «А нужна ли я тебе?» Вопрос появился в правом нижнем углу зрения маленькой, едва заметной точкой. Вначале ты и не обратила на неё внимания и даже привыкла к её наличию, но по истечении времени эта точка стала округляться, расширяться, превращаясь в шар с меняющимся объёмом и цветом. И ты волей-неволей стала наблюдать за эволюцией этого живого шара, вздувающегося и опадающего, пульсирующего, меняющего оттенки цвета и форму от шаровидной до эллипсообразной.

Этот вопрос появляется когда-то у всех впервые, и смысл его меняется с течением времени. В начале развития отношений между мужчиной и женщиной он возникает легко, без напряжения, без сожаления, без страха потерять, как интерес, синонимом вопросам: «А подходим ли мы друг другу?» «А есть ли смысл что-то начинать?» Здесь шаг вперед или шаг назад ничего не значат, это топтание на месте, это стадия принятия решения – куда и с кем идти. Да и «тебе» вроде неловко ещё говорить, а скорее «Вам». И совершенно не страшно, ведь ты независима, ты не открылась, ты ничем не рискуешь, тебе просто приятно, что за тобой ухаживают, что ты женщина, что ты нравишься, что можно куда-то пойти с мужчиной, послушать музыку, поесть что-то вкусное, потанцевать, короче, отдохнуть от работы, развеяться. И он – такой галантный, интересный, начитанный, остроумный, мужественный, джентльмен, глаза блестят, речь льётся рекой. Тебе с ним интересно, у тебя нет ключа от шкафа с его скелетами, и ты ещё не видишь ни одного таракана в его голове. Продлить этот период романтических отношений хочется чаще женщине, это сказка, которую хочется видеть и слышать, хочется не просыпаться и летать на этом тёплом облаке мужских ухаживаний, можно даже помечтать, что ты эдакая принцесса из волшебной сказки, а он, естественно, принц, и между вами чудо, называемое любовью. Это у тебя от девочки из подъезда старого дома напротив, вот она вынесла на улицу коробку с куклами «Барби», сейчас разложит под грибком в песочнице их одежду, посуду, мебель, потом её подружка принесёт такую же коробку, но с «Кэнами», их одеждой, машинами, лошадями, и у них закипит воображаемая счастливая семейная жизнь. Это от игры в дочки-матери. Ну, поиграй, понежься, пока проза не вытеснила поэзию, пока ещё так много неиспользованных рифм и ритмов.

Интересно, а в какую игру сейчас играет он? Наверняка, не в дочки-матери, хотя ты хорошо помнишь мальчиков, которые охотно принимали участие в детских играх в ролях мужей семейств, водили детей в детсад, хвалили и наказывали их, приносил домой зарплату и говорили низкими грубыми голосами, понижая тембр, чтобы уж совсем вжиться в роль взрослого мужчины. Но таких было немного, буквально единицы. Основная масса мальчишек играла в казаков-разбойников, ковбоев или дралась, доказывая превосходство друг перед другом, а если это удавалось сделать на глазах классной девчонки, то это была настоящая победа. Так в какую игру играет он? Ну чего уж тут долго размышлять? В какую-то разновидность казаков-разбойников, он, естественно, охотник, а я, вне всяких сомнений, жертва. Лучше это понимать, чем наивно представлять себя принцессой, сидящей в высокой башне взаперти, за которую борется влюблённый принц. Хотя почему лучше? Каждый вправе выбирать для себя роли, игры, строить свой мир и жить в нём более или менее успешно и счастливо. Ты предпочитаешь не быть в плену иллюзий и рассчитывать на что-то более реальное и жизненное.

Итак, он охотник, очень похоже, прячет лассо за спиной, но тебе это нравится. Вот это да! Быть жертвой охоты – красивая роль, трепетная лань, попавшая в сети охотника, подстреленный олень, легко ранен, скоро всё заживет. Ладно, назвался грибом, полезай в кузовок. И вот твоя маленькая точка – вопрос решен положительно, и ты замедляешь движения, чтобы тебя стало возможным поймать. Охотники тоже устают, им надоедает долго охотиться безрезультатно. Жертва, имей совесть! Постепенно расширяющаяся точка, немного попульсировав, приобрела розоватый оттенок и, уменьшившись в объёме, стала почти незаметной. Сейчас она неактуальна. А ты пьёшь первые поцелуи объятия, вдыхаешь красивые слова и аромат незнакомого тела, греешься в лучах его тепла. Похоже, что он тоже забыл о своей роли, ему так же хорошо, как и тебе, вы вообще выпали из своих ролей.

Интересно, о чем думает он? Может быть, о том, что наконец-то у него есть женщина, которой он нравится, перед которой он ни в чем не виноват, которой он ничего не должен, которая не будет цепляться за его недостатки, укорять невыполненными обещаниями, давать задания, высказывать пожелания, ревновать, претендовать на лидерство в их союзе? Она будет только любить, заниматься с ним сексом столько, сколько и когда, и как он захочет, будет о нём заботиться, будет ему верной, он будет гордиться тем, какая ему досталась женщина – умная, талантливая, сексуальная, темпераментная, красивая, надежная, верная. Боже, а бывают ли такие? Сейчас он, наверное, думает, что бывают. Вот она, такая замечательная, будет с ним рядом, а он при этом будет любимым, нужным, реализованным, как мужчина, счастливым, но останется свободным. Он не даст ей завладеть всем своим внутренним миром, он успеет построить стенку, небольшую такую перегородочку, можно даже не из кирпича, а из чего-то полегче, например, из гипсокартона или ДСП. Здесь важна не крепость конструкции, а её наличие. За ней можно отдохнуть, в нужный момент и спрятаться, а может даже побыть не одному. Хорошая вещь – перегородка! Не знаешь, как ему, но тебе точно надо её построить, невысокую, но достаточно крепкую. Мало ли что? Хотя он такой хороший, такой ласковый и нежный, такой мужественный и сильный, такой надежный и верный, такой, такой… Да, он идеальный. Кто-то думает, что таких мужчин не бывает? А вот твой мужчина именно такой. Ну что от него прятать, в чем его опасаться? Хотя нет, маленькую такую, на скорую руку, перегородочку поставь. Кому она помешает там, в углу? Потом расскажешь ему, вместе посмеётесь.

Твой шар-вопрос увеличился в размере, светился и переливался всеми цветами радуги, качался вправо-влево, как будто воздушный шарик, привязанный за ниточку. Это было очень красиво, его движения завораживали. На нём, как и положено на современном воздушном шарике, был написан твой вопрос: «А нужна ли я тебе?» Но он не требовал ответа, он звучал, как лозунг, как декламация любви: «Нужна, нужна, нужна!!!» Ты полностью уверена, что в его жизни самая главная, самая нужная, им любима и навсегда! Каждый день приносит что-то новое: узнавание привычек, фраз, движений, реакций, взглядов, эмоций. Боже, ты уже узнаёшь его походку среди сотен людей! Ты уже различаешь его голос в телефонной трубке с первой ноты! Ты уже понимаешь его настроение по взгляду, прикосновению руки, понимаешь его без слов!

Голос… Его тембр играет на струнах твоей души мелодии Вивальди, его можно просто слушать, как музыку! Он о чём-то переспросил? О чём же он так красиво говорил? А, да, точно, что-то о Пелевине. Кивну, я с ним, наверняка, согласна. Мужские голоса такие разные… У тебя в этих звуках, естественно, есть свои пристрастия. Некоторые голоса вызывают раздражение, особенно высокие, в них всегда присутствуют визгливые нотки, некоторые безразличны, это обычно вялые, бесцветные голоса, в них нет никакого посыла, ни цвета, ни запаха. Но некоторые… Возьмут за душу своим тембром, силой, внутренней энергией и ты, завороженная, рисуешь картинку того, кто же стоит за этим голосом? В процессе узнавания друг друга голос имеет очень важное значение. А взгляд? О, это целая поэма – взгляд влюблённого мужчины! Он тебя обволакивает всю сразу, собирает в маленький комок, он тебя поворачивает, как хочет, он тебя раздевает донага и тут же одевает, чтобы скрыть от взглядов других мужчин, он изучает тебя в целом и в отдельности каждый сантиметр твоего тела, он проникает в глаза, погружается в душу, вызывает океан эмоций и опять ласкает тебя где-то за ушком, опускается к губам, и ты чувствуешь, как он впивается в твои губы поцелуем, и делаешь движение навстречу его губам. Этот обмен взглядами без слов может завести женщину не хуже, чем любовные ласки.

Тебе хочется побольше узнать о твоём мужчине: каким он был мальчиком, кто его родители, сестры, братья, родственники, чем он увлекался в детстве, как падал с велосипеда, купался в речке, ездил на море, списывал на уроках, какие ему нравились девочками, о его первой любви, первом сексуальном опыте, о его женщинах, работе, друзьях, болезнях, хобби… Тебе хочется знать больше, потому что тебе о нём интересно абсолютно все! Ты слушаешь об этом, как захватывающую сказку, не всё запоминаешь, потому что информации слишком много, и он в это время тебя нежно обнимает и гладит по руке. У него никогда не будет более благодарного и внимательного, сочувствующего и доброжелательного слушателя! Знает ли он, что слушающая его влюблённая женщина никогда не осудит его за неприглядные поступки, им совершённые, а найдет массу причин, чтобы оправдать его действия? Знает ли он об этом? Может быть и догадывается, а может быть и нет. Вокруг твоего мужчины всё меньше и меньше белых пятен. Тебе интересен его быт, его жизненное пространство. И вот ты у него дома. Отсюда он идёт на работу, на встречи с тобой, с этого телефона он тебе звонит, вот его кружка, полотенце, на столике – читаемые им книги, журналы. В книжном шкафу – его библиотека, и ты видишь, сколько у вас общих прочитанных книг. У тебя нет такой цепкой памяти, как у него. Вся полученная тобой информация собирается в общую бесформенную массу знаний, интеллекта, ты не всегда сможешь процитировать или вспомнить название книги, или фамилию писателя, поэта, но прочитанным ты наполнена доверху, что время от времени выливается в написанные тобой произведения. И ты всегда поражаешься тому, как легко он извлекает из своей памяти и цитирует кусок стихотворения или прозы, прочитанных в глубоком детстве. Это сродни чуду, потому что недоступно тебе.

Ты всегда любила смотреть мультфильмы, даже став взрослой, но никому об этом не говорила, это ведь несерьезно для бизнес-вумен. А он их тоже любит смотреть, это же надо! Или, например, мороженое. Ты любишь его есть, как в детстве, из большой тарелки, лежа на кровати, и ему так тоже нравится. Это мелочи из множества мелочей, в которых вы совпадаете. Кто бы мог подумать, что вы окажетесь так похожи? Нет, не внешне. Внешне вы совершенно разные. Но есть вещи, по которым люди узнают друг друга – манера поведения, привычки, психологические установки, взгляды на жизнь, темперамент, принципы, пристрастия, система оценки людей, какие-то внутренние нормы, которые воспитаны в течение жизни. После определённой длительности общения очень скоро становится ясно, он твоей крови или нет. Стопроцентного совпадения, конечно, быть не может, но, согласившись пять-десять раз с его мнением, начинаешь понимать, что с ним у тебя есть очень много общих точек соприкосновения. Ты шлёшь к чертям все знаки Зодиака, которые лгут, что вы не подходите друг другу. Что знают знаки зодиака о ваших чувствах! Прогноз для миллионов вам не подходит! Итак, вы похожи, вы – мужчина и женщина, вы совпадаете физиологически и психологически, одни плюсы, а где минусы? А минусов пока нет. Гормоны счастья захлестнули одинокие души, и весь мир раскрасился в розовые тона, и в этом мире тебе и только тебе улыбается мужчина твоей мечты. Нет минусов, нет разногласий. Почему? Потому что ты сама замечаешь, как легко с ним соглашаешься, как легко приспосабливаешься к его внутреннему миру, но не потому что ты всё время ломаешь себя, а потому что ты с ним просто согласна. Иногда ты заставляешь себя согласиться (другой бы этого никогда не дождался) и в этот момент чувствуешь, что тебе приятно так сделать – сломать себя под него в чём-то, и ты видишь, что он делает то же самое. Иногда всё-таки твой знак Зодиака выбросит коленце, и ты царапнёшь словом или делом своего мужчину, но раскаяние настолько сильно, что всё равно «замяучишь» и будешь ластиться, как котёнок, пока инцидент не будет исчерпан. Но самое интересное, что он понимает это и не боится твоих «царапушек», потому что он – мужчина.

А ты мудра настолько, что понимаешь роль женщины в отношениях полов. Кто дал тебе эти знания? Жизнь, опыт свой и чужой, почерпнутый из тех же книг и фильмов. Насмотревшись, начитавшись и наспотыкавшись на своих жизненных тропинках, ты поняла, что борьба полов приводит к войнам и гибели любви, что женщина без мужчины не добьётся в жизни и половины возможного нею, что она физиологически подчинена мужчине, что излишняя эмоциональность сделала её априори слабее мужчины, что она слабее физически, что женская логика отлична от мужской, и ещё очень и очень много чего… Ты в юности не понимала этого и пыталась бороться, отстаивать свои женские права и свободы. Результат – потрачено тысячи дней на бесплодные споры, ушла в никуда масса усилий и не воплощено море возможностей, не достигнуты цели, так как усилия были направлены не туда! Что теперь говорить, был бы рядом человек, такой мудрый, как ты сейчас, и подсказал бы тебе, как правильно жить, но с тобой рядом был такой же молодой мужчина, который тоже что-то доказывал, и вы воевали от души. Теперь-то ты знаешь, что сила пары в том, чтобы объединить свои превосходства друг над другом в один мощный союз, в котором реально можно воплотить любую идею. Так вот откуда все легенды и притчи о двух половинках! А может, прямо со школьной скамьи объяснять это детям? Может быть, это пригодится им в жизни больше, чем блестящие знания математики?

Мужчина и женщина созданы Богом для союза, а не для жизни поодиночке. Это подтверждено даже физиологическим соответствием тел. У тебя есть какой-то определенный образ мужчины, приближенный к идеальному. Это брюнет или блондин, высокого роста, крепкого телосложения, мужчина обязательно должен быть крупным. Ну, не виновата ты, что тебе не нравятся мелкие мужчины, тем более, что для них есть хрупкие женщины. Тебе нравятся определенной формы руки, ноги и много всего, что не будем скрупулезно перечислять. И вот твой идеальный образ претерпевает адаптацию к образу твоего любимого мужчины. Обняв мужчину, ты чувствуешь, что все твои выемки совпадают с его выпуклостями и наоборот, и любимая рука так удобно лежит на твоем плече, и тебе удобно дотянуться к его губам, и, вытянув руку, ты удобно касаешься всего, чего тебе хотелось бы коснуться на его теле. Запах тела мужчины ты вдыхаешь, как самый модный аромат от «Шанель», его уже ни с каким другим не перепутаешь, он тебя то возбуждает, то убаюкивает, в зависимости от ситуации, но всегда действует на тебя очень сильно, тебе даже нравится запах его пота. Тепло его тела ты чувствуешь на расстоянии, в его облаке уютно и спокойно. Ну, что может разрушить вашу идиллию? А ведь может…

Это пресловутая ревность. Шар вздрогнул, чуть уменьшился в размере и устремился к центру твоего поля зрения, всем своим видом показывая, как озабочен поднятой тобой темой. Его цвет приобрел волнующе оранжевый оттенок и вновь вытащил на поверхность вопрос: «А нужна ли я тебе?» Отвечая на него, твоя мысль тем временем катилась дальше. Когда тебе говорит кто-то, что не ревнив, ты ему не веришь. Вернее, веришь, если он не любит. Это возможно – не люблю и не ревную. Вот это правда. Но когда любишь, не ревновать невозможно. Ревнуют все, так как человек по своей природе – собственник, и отдать кому-то своё самое ценное и сокровенное – это нонсенс. А вот как ревнуют – это вопрос зрелости и силы личности.

Ты-то зрелая и сильная, не правда ли? Ты-то его не будешь ревновать, ведь ты такая классная! Он просто не сможет ни на кого больше обратить внимания. Это было бы неестественно и несправедливо. Какой ему смысл искать кого-то, если ты самая лучшая, в этом уверена ты, и об этом знает он. Через это заблуждение прошла каждая женщина. Да, ты несомненно самая лучшая, но… Вокруг кружатся рои таких же самых лучших и неотразимых, и попробуй скажи им, что это не так! А ты не забыла о женщинах-хищницах, вся жизнь которых заключена в охоте за новыми и новыми жертвами? А ты разве не видишь ищущих глаз сотен тысяч брошенных, недолюбленных и одиноких женщин? А ты не замечала, как вчерашние школьницы начинают засматриваться на взрослых мужчин, которые, несомненно, отличаются от их сверстников зрелостью физической, интеллектуальной и материальной? У тебя миллионы и миллионы соперниц, а он у тебя всего один… Что-то грустно стало от таких мыслей. В тебе уже даже не ревность, а ощущение потери, как будто его кто-то уже поймал в свои сети… Хочется как-то защититься, и ты вспоминаешь, что по ту сторону женского лагеря существует и мужской! Сколько там дивных красавцев, высоколобых интеллектуалов, первоклассных самцов, настоящих мужчин! Смотри, как они оборачиваются тебе вслед, какие шлют взгляды, только сделай незначительное ответное движение! Жизнь не так уж и трагична, и, если он кем-то увлечётся, то ты можешь сделать то же самое. Тебе стало веселее, но не легче. А зачем это все? Чтобы доказать ему, что ты не хуже? Так он это и так знает… Да, среди мужчин есть достойные, несомненно, но он лучше, он роднее, он любимый, тебя к нему влечёт через все «нельзя». Можно ли договориться двоим, чтобы не изменять друг другу? Договориться не на словах, а на каком-то глубоко спрятанном уровне, где нет слов, а общение происходит на уровне душ, и потому нет лжи? И тогда ты в жизни защищена, ты как в броне, ты неуязвима, в тебе живёт он, превратившись в твоё «я», и ты открыта всему миру, и к тебе даже не будут приставать, потому что на тебе написано: «Я уже занята и навсегда». Ну, помечтай, тебе так к лицу образ тургеневской девушки, правда, возраст не тот. Ты понимаешь, что очень многое зависит от поведения мужчины в момент притязания на него другой женщины. Он может сделать один неверный шаг, не осознавая этого, и вызовет ненужную ему влюблённость в себя. Ну что ж, если ошибся, исправляй, но рубить с плеча нельзя, теперь будет водить разговоры-хороводы о том, как он её уважает, дорожит отношениями и не хочет их испортить влюблённостью, которая пройдёт и разрушит то, что ему так дорого. Теперь это затянется на месяцы, а у некоторых и на годы. Уж лучше не ошибаться сразу!

В вопросах ревности и измены всё обстоит очень серьёзно и неоднозначно, и никаких гарантий никто дать не может. Тебя защищает от измены твоя любовь, желание сохранить свой внутренний мир, уважением к себе и к нему, как к личностям, понимание, что второго, так совпадающего с тобой, человека будет очень сложно, может, и невозможно, найти. Тебе просто не хочется его терять на самом примитивном уровне желания «хочу-не хочу», и всё. Ты даже не пытаешься выискивать причины, почему. Интересно, а что думает о ревности он? Он тебя ревнует, это точно, но к кому и как? Многое отдала бы, чтобы узнать об этом. Оставим эту тему, есть не менее интересные.

Шар-вопрос сразу успокоился, втянул свои бока и засеребрился таинственными оттенками серого цвета. Тема была не из лёгких и его, явно, напрягала.

Есть ещё такая неприятная вещь, как привычка друг к другу, но ты уже взрослая девочка и знаешь, как с ней бороться, не так ли? Не будем на этом останавливаться, если кому-то интересно, к этому можно будет вернуться позже.

К сожалению, жизненный опыт подсказывает, что чувства эфемерны, быстротечны, ненадёжны, жизнь ферромонов длится всего полгода, особенно быстро это происходит в больших городах, где высокий темп жизни и большая вероятность новых встреч не дает чувствам возможности жить долго. А если твои проживут дольше, чем его? И тогда тебя ждут отнюдь не блестящие перспективы быть брошенной. Разве можно позволить себе увлечься и попасть в зависимость от мужчины? Многие прошли этот путь и где они теперь? Представьте, что все в одном месте – в депрессии, в унынии и неверии во всех и в себя. Да, печальное зрелище…

Шар вздрогнул, внутри его происходило какое-то движение, цвет его начал темнеть до темно-красного, он пульсировал, отдалённо напоминая работающее сердце на ладони хирурга. Что же он так занервничал, твой шар? Видимо потому, что ты коснулась животрепещущей темы – брошенная женщина. Вот когда опять возникает вопрос: «А нужна ли я ему?» Брошенной можно быть по-разному. Всё зависит от характера мужчины, его отношения к женщине, воспитания, прежнего жизненного опыта, степени влюблённости. Не будем рассматривать поведение человеческого самца, не усложнённого и не «испорченного» излишне джентельменским отношением к женщине. Мы обратим внимание на положительного во всех смыслах мужчину, нормального, умного и адекватного. Если чувств нет, путей ухода великое множество, но умный мужчина выбирает тот, который по минимуму обидел бы и задел женщину. Он ведь к ней хорошо относится, просто любовь ушла. Хорошо, если эти процессы будут происходить одновременно. Тогда отношения постепенно переходят в дружеские, вы обмениваетесь какой-то информацией, планами, советуетесь по каким-то вопросам, иногда пьёте вместе кофе, но уже никаких разговоров о личной жизни, вам друг друга просто не хочется, ваша дружба или вяло течёт, или постепенно сходит на «нет». Это идеально, но происходит редко. А если он готов уйти, а ты нет? Он знает твой характер и выбирает наиболее подходящий способ ухода. Это сродни отношениям после секса. Мужчина может отвернуться и уснуть (читай, исчезнуть из твоей жизни мгновенно и поменять все телефоны и адреса), и ты будешь чувствовать себя использованной, униженной и брошенной, а может нежно гладить, уже не предлагая секса (читай, звонить, иногда встречаться за чашкой кофе, интересоваться твоей жизнью, но всячески переводить отношения в дружеские), и ты постепенно свыкнешься с тем, что он тебя по-прежнему уважает, но физиологически не хочет. Это не так обидно и вызывает такие же мысли в ответ. Постепенно звонки и встречи будут происходить всё реже, и останутся приятные воспоминания без обиды и жажды мести за то, что оставлена, хотя женщина и будет в глубине души знать, кто всё начал. Это такая многоходовая, неспешная игра, щадящая психику каждой стороны. Мужчина тоже не желает быть виноватым, не забывай об этом. Допустим, мужчина умница и всё правильно делает, а ты, такая умная, оказалась глупой влюблённой бабой, не желающей мириться с реалиями и отдавать «своё»? Опять проводить ему лекции-разговоры и постепенно удаляться, но, если женщину так заклинит, что с её стороны начнутся активные действия по возвращению мужчины в свою орбиту, придётся прибегать к хирургическим методам удаления её из своей жизни, и говорить чётко и ясно, что всему конец. Это тяжело, и дай Бог, чтобы нам на пути не попадались глупые люди! Но может случиться так, что женщина первой поймёт, что любви конец. Конечно, тому, кто уходит, всегда легче, чем тому, кто остаётся. У уходящего уже есть какие-то выстроенные перспективы, он уже готов перестроить свою жизнь, чего не скажешь о второй стороне. И вот женщина начинает ссылаться на загруженность на работе, на проблемы в быту, на своё нездоровье, любимых родственников, собак и кошек, частые командировки, усталость и ещё на длинный-предлинный список причин, по которым ей сложно выкроить время для встречи с ним. Вначале он сочувствует и даже пытается помочь ей в её трудностях, она вежливо отказывается, объясняя это тем, что очень благодарна, но справится сама. Но проблемы не разрешаются, а их количество возрастает. Причём причины не-встреч оказываются всё абсурднее, и только тогда он начинает понимать, что дело не в проблемах, а в её чувствах к нему. Он в панике. Он уже построил свой мир и дорожит им, а тот вдруг начинает разрушаться на глазах. Он категорически требует встречи, она уступает, понимая, что он начинает догадываться. Встретившись, он полон решимости вернуть её назад, он вдвойне ласков, нежен и внимателен, его чувства на пике, как в первые месяцы их знакомства. А что она? А она вдвойне холодна, независима, хотя очень приветлива, всячески демонстрируя свои к нему дружеские чувства. Чем настойчивее он пытается её вернуть, тем непреклоннее она. Чаще после таких свиданий начинаются телефонные переговоры, которые выливаются ещё в несколько прощальных встреч и всё. Но может быть и так, что предполагаемая прощальная встреча вызовет бурю эмоций и вернёт задремавшие было чувства. Никто не может сказать, чем обернется это мероприятие, так что встречаться и беседовать надо. А уж прилетит ли опять Амур и пронзит стрелами сердца остывших влюбленных или нет? Это вопрос к судьбе. В любом случае, эти проблемы надо решить для себя и предпринять адекватные и щадящие действия. Ничего само собой не рассосется, нельзя быть немножко беременной. Кстати, о беременности. Сто раз подумай, нужна ли она тебе и ему и, если нет, будь мудрой-премудрой, ведь на тебе лежит ответственность за эти вопросы, не нагружай и не пугай этим мужчину, а умный мужчина тебя поддержит.

Как хорошо, что мужчины перестали бояться умных женщин и черпают в союзе с ними столько нужного для себя. Может, в этом и состоит равноправие – в совместном взаимном использовании сильных качеств мужчины и женщины? А не в праве носить брюки, работать в забое, водить поезда, корабли и самолеты? Что ж нам об этом сразу не рассказали в школе? В мире на несколько миллионов было бы меньше лесбиянок и слова «эмансипация» вообще бы не было. Я пишу об умных женщинах, автоматически причисляя себя к ним. А так ли это? Моей рукой водил не ум, а женская логика. Вопрос: «Нужна ли я тебе, милый шарик?» Наверное, нет, ведь тебе нельзя думать о тяжелом и грустном! Пошли, полетаем?
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(о книге Нины Кроминой «Красная косынка»)

Книга Нины Александровны – точно не на один укус. «Прочитал – и забыл» – не про неё. К этим рассказам возвращаешься. Многажды. Каждый раз – с трепетом, в котором и радость – от новой встречи с уже знакомыми героями, и одновременно печаль: сколько ещё предстоит открыть? Сколько грусти вновь выльется на бедную – но тем и богатую – читательскую голову?

Казалось бы, ничего особенного автор не рассказывает. Обыденная жизнь, обычные ситуации. Но как много Нина Александровна умеет видеть в привычном! Сколько аспектов бытия – физического, духовного! Сколько вопросов ставит – и ни на один не стремится отвечать, терпеливо дожидаясь, пока читатель уловит сам – неважно, сколько ему придётся нырять в тексты!

Есть писатели, прочитав рассказы, повести, романы которых больше никогда не будешь прежним. Слова, смыслы, открытия их словно встраиваются в тебя… Становишься этаким мутантом и видишь всё в ином свете, словно бы через какой-то волшебный – часто не самый радужный – фильтр. Он делает картину мира прозрачнее, яснее, синее (ср. с английским blues – грусть), быть может, даже мрачнее. Но обязательно – честнее. И тревога, возникающая с потерей ненатурально-весёлых красок и обретением более точных и строгих образов, как если б с глаз внезапно упала пелена, – наверное, и есть то самое должное философское настроение, которое так превозносили Шопенгауэр и Хайдеггер. У каждого такие встраивающиеся писатели – свои. Для меня это, прежде всего, Салтыков-Щедрин, Леонид Андреев и… Нина Кромина.

Бывает, что изменения замечаешь не сразу. Вот рассказ «Балласт». Не могу сказать, что он моментально мне понравился (я познакомилась с ним два года назад) – слишком жёстко, даже непривычно жестоко ведёт себя Антонина Фёдоровна, жена главного героя. Да и другие – тоже. Однако… Спустя время обратила внимание, что в качестве пароля для входа в социальные сети из всех возможных вариантов я выбираю «балласт». Именно в связи с рассказом Нины Александровны; раньше я такого за собой не замечала. Выходит, это слово, со смыслом, вложенным автором, не отпускает, не позволяет думать о другом, а едва – хоть на секунду – его забудешь, заставляет оборачиваться и вспоминать. Оно в меня встроилось. Без «балласта», как и Антонина Фёдоровна, больше жить не могу.

В принципе, ничего нового. Всё – по великому физиологу Ивану Павлову: «Поменяй питание, и ты станешь другим человеком». Конечно, перед нами – пища духовная, но большой разницы нет. Полезна ли она, добротны ли привнесённые ею в нас правки? Если они увеличивают остроту зрения, ума, сердца – безусловно. К философам не ходи.

Рассказ «Одинокая звезда» ранил осколками антизеркала Снежной Королевы (мы помним, в сказке Андерсена оно было злым; у Нины Кроминой же – наоборот). В том смысле, что заставил плакать. Вот эта лоскутно-фрагментарная, крупными мазками писаная история нелюбви к себе – а отсюда и к ближним, без уточнений и нравоучений, совершенно рвёт сердце. Боль героев передаётся и нам. Мы сочувствуем Тане и вместе с ней забиваемся в шкаф, не в силах понять, отчего же это всё с нами происходит? Почему мы так ненавидим людей, которые нас любят? Неужели за слабости? А у кого их нет? Можно наговорить массу умных слов – про незавершённую сепарацию от матери, про повторение семейных сценариев и что всё это давно известно науке психологии. А можно сказать так, как Нина Александровна. Один раз. Повторить – невозможно: уникальная манера изложения, собственный, годами размышлений и писательского труда выношенный (а лучше сказать, выстраданный) стиль. Тут нет места зависти. Только восхищение.

Трогательна мини-повесть «День согласия и примирения». Вообще, о каждом произведении Нины Александровны можно говорить долго и подробно – до того они насыщенные, наполненные жизнью, с которой встречается каждый из нас. И в то же время автор умеет видеть в ней грани, большинству подчас незаметные. Нина Кромина – художник, открывающий нам новое в уже, казалось бы, известном.

Упомяну ещё один прелестный рассказ – «Шурочка». Этакая кружевная розетка на строгом фасаде, игривая виньетка, хитроумный орнамент! Непохожая ни на какую другую вещь в книге, лёгкая и изящная, искрящаяся, сумасшедшая игра воображения, света и тени, которая, думаю, понравится любому («Поймёт не только взрослый, но даже карапуз!»1) – так ловко и цельно (хочется написать, прикольно) она сделана. Каким контрастом на фоне словесной красоты выступает неподдельная драма (а то и трагедия) Шурочки!.. Без этой чудесной истории наше представление о таланте автора было бы неполным.

Философская концепция некоторых рассказов Нины Кроминой вызывает желание поспорить. Рассмотрим рассказ «Трофеи». Можно ли ставить на одну доску И. Сталина и современного интернет-деятеля, ничем особенным в государственном управлении не отличившегося? Что символизирует эта пара? Преемственность и «я знаю, саду цвесть, когда такие люди в стране российской есть»2? Или, наоборот, полный упадок? Мне показалось, автор сама до конца для себя это не определила – отсюда, возможно, и моё читательское недоумение. Такие характеристики, как «решительный взгляд стальных (вот тут и кроется сравнение с «вождём всех народов») глаз», «волевой подбородок», по идее, говорят о том, что писатель симпатизирует своему герою. Но как тогда с этим вяжутся размышления о печальной судьбе русской интеллигенции, о том, что мы её теряем, если уже не лишились полностью? Кстати, какая именно интеллигенция имеется в виду? Допустим, дореволюционная и советская – суть одно и то же (хотя, например, Ксения Алексеевна Нагибина, потомственная дворянка, своих соседей, рабочих и бывших крестьян, называла «холуями»3, и, думаю, не одна она придерживалась такой точки зрения; а ведь среди этих «холуёв» были и те, кто впоследствии героически сражался за Родину, получил сам или дал своим детям высшее образование, развивал науку, культуру и т.д.). И на смену этой интеллигенции пришли «новые хозяева жизни» – рыночные торговцы. В 90-х, действительно, многим казалось, что они-то и есть наши главные недруги. Однако сейчас, спустя тридцать лет, имеется подозрение, что это не так и есть опасности похлеще. Одним словом, вопросов, связанных с этим произведением, у меня лично много. Но: можно не соглашаться с авторским видением, при этом в любом случае поднятая проблема не оставляет равнодушным. А это, полагаю, – главное.

Не в том ли мастерство писателя, когда вне зависимости от того, нравится, не нравится, невозможно пройти мимо? Обязательно начнёшь вчитываться и искать, искать, искать. А вдруг через день-другой оно откроется и… встроится? Что это будет за смысл-слово? Каким новым человеком после этого станешь? И как будешь себя чувствовать и смотреть на мир?

Не торопите события. Скоро узнаем.

Примечания

1 Из стихотворения «Пластилиновая ворона» Э. Успенского.

2 Парафраз строки из стихотворения В. Маяковского «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка».

3 Из повести Ю. Нагибина «Тьма в конце туннеля».
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(О фотохрониках Наталии Ячеистовой)

(Ячеистова Н.И. Незнакомка в тумане. – М.: Издательство “Адамантъ”, 2018. – 44 c.

Ячеистова Н.И. Мне мил Милан. – М.: Издательство “Адамант”, 2018. – 40 c.)

Почему люди перечитывают книги? Почему меня в разгар пандемии потянуло вытащить из книжного шкафа именно эти небольшие книжки? Одна из причин – фестиваль «Славянские традиции в Праге», организованный Ириной Сергеевной Силецкой, который состоялся в режиме он-лайн в этом, 2020 году. В номинации «Малая проза о Чехии и Праге» Наталия Ячеистова заняла третье место.

Другая причина – закрытый на карантин мир. Как хочется его разомкнуть, увидеть то, что не видела, или же наблюдения были недостаточно зоркими, я смотрела лишь глазами, забыв про сердце, ум…

И вот дарована возможность уйти от насущного и переключиться на вечное.

Мне всегда не хватало терпения довести дело до конца. Например, по возвращении из экскурсионного тура всегда было огромное желание записать впечатления. Но, увы, фотографии складывались в файл, а текст так и оставался не написанным. Моя же подруга по ЛИТО «Точки» Наталия Ячеистова не только записала впечатления от путешествий, но и издала две небольшие книжки: одну про Чехию – «Незнакомка в тумане», другую – про Милан: «Мне мил Милан». Удачные названия, удобный формат, приятные фотографии на обложке и в тексте, достаточно крупный текст. Сначала расскажу о «Незнакомке в тумане». Неспешное повествование, личностное восприятие чешского мира, обращение к историческим ракурсам и преданиям, попытка понять чешский характер, сопоставить его с внешностью чехов, желание пройти по местам, где в предыдущих поездках побывать не удалось. Наталья отмечает архитектурные особенности зданий, вспоминает знаменитых людей, которые жили или бывали здесь. За каждым поворотом улицы, вечерним туманом, косым дождем автор ощущает тайну, поселившуюся в городе со времён Голема. Ей кажется, что ночью в старой гостинице, где она остановилась, раздаются приглушённые звуки, снится что-то загадочное и необычное. Необъяснимое переносится из прошлого в настоящее, из сна в действительность. В Праге, на Ольшанском кладбище, бродит печальная девушка с распущенными волосами, в средневековых замках немного жутко. Но мистика мистикой, а жизнь в Праге в те времена, о которых пишет Наталья Ячеистова, била ключом, звучала классическая музыка, джаз!.. Автор не чурается этой многоликой Праги, ей всё в ней по душе!

А вот – вторая книга – «Мне мил Милан». Прочитав первую же фразу, почувствовала стиль Карамзина. Да, и как от него уйдёшь, описывая путешествие автора из России? «Итак, друзья мои, вернувшись из Милана, спешу поделиться с вами своими впечатлениями…»

Итак, Италия. Не та, гоголевская, что у виллы Боргезе, а та, что издали кажется слишком деловой и успешной. Но Наталия Ячеистова начинает своё путешествие с Соборной площади. И это задаёт тон всей книге. От пражского флёра нет и следа. Строгое повествование, описание величественной архитектуры и истории, ощущение причастности при посещении храмов. Сколько светлого христианского чувства испытывает автор в капелле святой Наталии, она прикладывается к святым мощам и ей кажется будто святая «знает о ней и благословляет». Прикосновение к неземному и вечному испытывает автор и при созерцании фрески Леонардо да Винчи в церкви Санта-Мария-делле-Грацие. Во всю стену трапезной – потускневшая от времени «Тайная вечеря». Последняя трапеза Иисуса с учениками: «Один из вас предаст меня». Автор, описывая фреску, рассказывает об апостолах, об их смятении. «И только Иуда сидит неподвижно – он знает ответ». «Ничто невозможно без Твоей помощи, Господи! И, напротив, всё возможно в Тебе!» – восклицает вдохновленный автор.

Богу богово, но какой же Милан без «Ла Скала»! Мраморные лестницы, зрительный зал «отделанный деревом, красным бархатом и позолоченной лепниной», музыка Пуччини, публика в бриллиантах и серое дерево декораций на сцене… но и разочарование, сожаление, немного юмора.

Заканчивая путешествие по Милану, Наталия Ячеистова фотографирует миланцев, рассказывает о их внешнем спокойствии, любви к детям и собакам, делится впечатлениями о современном городе, о кварталах моды и бутиков (какая женщина может устоять перед красотой и изяществом!), удобном транспорте, весёлых трамвайчиках…

Ну, а мы пока дома… Сейчас не до путешествий. Надо делать всё возможное, чтобы не подцепить вирус.

Я уверена, что времена, разобщившие на время людей, скоро закончатся, и мы опять будем путешествовать, общаться и радоваться жизни. А пока… давайте вспоминать и радовать друг друга впечатлениями от недавних странствий!
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(рецензия на повесть Александра Сизухина «Кучинский веретень»,

«Москва», 2020, № 7)

Повесть написана в модном нынче и востребованном стиле нон-фикшн с элементами вымысла. В тексте два героя: поэт символист Андрей Белый и Мальчик. Эти герои, казалось бы, ничем, кроме подмосковного Кучино, не связаны, они появляются и исчезают на страницах повести не последовательно, а произвольно, по воле автора.

Основная ткань текста об Андрее Белом состоит из подлинных писем, дневников и воспоминаний самого поэта и его окружения: Блок, Цветаева, Горький, Мейерхольд, Маяковский, Ходасевич, Пастернак – созвездие серебряного века русской поэзии. Перед читателем зримо встают человеческие черты гениальных образов, очищенных от глянца советской и постсоветской пропаганды. Читая письма и дневники, почти физически ощущаешь боль, страх, ранимость, отчаяние поэта, мучительность его реальной жизни, и как уход от этого, подъем в духовные выси, в творчество – в гениальные провидческие стихи и жесткую, даже страшную заумную прозу. Таким образом, письмо, запечатлевающее личность автора (а иногда и адресата), оказывается и важным культурным свидетельством.

Автор приводит поэтические и прозаические цитаты из произведений Андрея Белого, умело вплетая их в ткань повествования, состоящую в основном из подлинных документов эпохи и коротких связок – выдуманных диалогов и контекста. Например, замечательно выписана сцена «беседы» (допроса поэта) в ГПУ.

Язык первой части ярок, образен и стилистически подражает языку 1920–1930-х годов, что, несомненно, является удачной находкой автора. «В короткий светлый промельк дня успевал написать лишь несколько строк в Дневник. Борис Николаевич перелистнул последние страницы.

Воскресенье 28-е Декабря, Кучино 1930 г.

Мороз 22°, 30 год кончается явной агонией. Боже, сил больше нет, опять подкатывают ужасы 19-го года, уже в деревне тиф, Москва полна больными, света нет, топлива нет, пищи нет. Какое-то дьяволово колесо. Для чего люди пережили лишения 19-го года, чтобы через 10 лет без всяких видимых мотивов опять попасть в ужасы голода, холода и болезней?»

В повести есть еще один главный герой – двенадцатилетний Мальчик, живущий в Кучино в начале 1960-х. Он ловит рыбу, ходит в советскую школу, влюбляется одновременно в учительницу и одноклассницу, и в конце становится жертвой хулиганов. История трогательная и пленительная. Однако, мне, как читательнице, в прошлом ученице советской школы, показалось не правдоподобным, что девочка в больнице поцеловала Мальчика в губы. Отрадно заметить, что язык истории про Мальчика написан хорошим русским языком, редким для современной прозы: «Солнце всходило всё выше, отчего роса и земная влага начали испаряться, а пространство вокруг, вибрируя, заполнялось волнами эфира. И вдруг из этих эфирных вибраций появилась девочка в пёстреньком ситцевом платьице с красной авоськой в руках, – в сетке косо лежал батон белого горчичного хлеба».

Еще один герой повести – село Кучино с речкой Пехоркой, история места, где провел три последних мучительных года поэт Андрей Белый и жил школьником Мальчик. Автор предлагает читателям ознакомиться с краеведческим исследованием Кучино, рассказывает, кому оно принадлежало до революции и затем сообщает, что в имение заезжал великий граф Лев Николаевич Толстой с супругой Софьей Андреевной, приводит отрывки из дневников, цитаты из «Анны Каренины». Мне показалось это интересным, но излишним. Такие сведения, на мой взгляд, утяжеляют ткань повести, затрудняют и без того сложное восприятие текста – произвольные «перескоки» автора от Белого к Мальчику и обратно.

Зачем автору понадобился Мальчик? Этот вопрос меня мучил на протяжении всей повести. Это отчасти разъясняется в эпилоге – Мальчик, или М. П., это местный краевед. Кроме того, отрывки документов, приведенные в эпилоге, весьма интересны и познавательны.

Повесть не свободна от недостатков. Название – «Кучинский вертень» – сложное и не вполне понятное. Читатель хотел бы погрузиться в историю с первых строк, вместо того, чтобы рыться в «гугле». Не очень понятно, почему так названа повесть об Андрее Белом. Это аллегория или символ, что «вершей революции» (слово «веретень» может восприниматься как верша для ловли рыбы) пойманы и сварены, как рыбы в ухе на костре красного террора, лучшие представители русской интеллигенции?

В целом повесть понравилась: увлекательная, загадочная, дышит ушедшим временем. Поздравляю автора с победой над таким сложным и интересным материалом.
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Татьяна Кромина – мама Оли Кроминой и редактор избранных произведений дочери. Оля Кромина родилась в 2010 г. в Москве. Пишет короткие стихи, редко – рассказы, больше занимается художественным творчеством. В 2019 г. рассказ «Северное сияние» получил диплом I-ой степени на II-ом литературно-творческом конкурсе «Мир глазами ребёнка» (номинация «Проза»).
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Дерево не может жить без корней, человек тоже. Только для человека корни – это память о предках, знание истории семьи и страны. Жизнь каждой семьи – маленький кирпичик, из таких кирпичиков и строится всеобщая история. Вот так незаметно каждый из нас становится участником одной большой летописи государства, связь между поколениями не обрывается. Но на долю некоторых выпадают испытания, которые превращают просто участников событий в настоящих героев. Именно таким героем я считаю своего прадедушку Белавина Александра Алексеевича.

Я появилась на свет почти в один день с героем моей семьи – прадедушкой Белавиным Александром Алексеевичем. Он родился 6 февраля 1904 года, а я через 106 лет – 5 февраля. Папа и бабушка Нина Александровна часто рассказывают мне о нём, а еще они хранят письма прадедушки с фронта к прабабушке Гофман Веронике Георгиевне и его боевые награды в «шкатулке памяти», как я её про себя называю.

Родился мой прадедушка в подмосковном городе Орехово-Зуево. Его отец работал инженером на текстильной фабрике Морозовых. А мама занималась детьми, в семье было пятеро детей: три мальчика и две девочки. Еще отец прадедушки открыл две гимназии в городе – сначала женскую, потом мужскую. А его дед был священником.

Мой прадедушка Александр учился в школе хорошо. Но первые испытания настигли его уже в голодные послереволюционные годы: в возрасте 14 лет ему приходилось ездить на крышах поездов за хлебом, надо было помогать семье выживать. Мне кажется, в эти трудные годы у прадеда и стал формироваться стержень победителя.

Постепенно жизнь при новом советском режиме восстановилась и закипела. Спорту и танцам в их городе тогда уделяли очень большое внимание. Прадедушка был очень хороший спортсмен и танцор. И конечно, спорт тоже укрепил его характер и силу воли. В институт Александра не приняли, хотя он сдал экзамены на отлично. После революции в институты принимали в основном детей крестьян и рабочих. Тогда он окончил чертежные курсы и стал работать инженером по строительству заводов.

Вот примерно в такую мирную и устроенную его жизнь ворвалась война. В 1941 году ему было 37 лет. Институт, где он работал, отправили в эвакуацию в Свердловск, сейчас это Екатеринбург, оттуда его и призвали. Это было 13 февраля 1942 года – через неделю после его 38-летия, я узнала об этом на сайте «Память народа». Сразу он был направлен на Волховский фронт, в подчинение 80-ой стрелковой дивизии, которая была сформирована из 1-ой гвардейской Ленинградской стрелковой дивизии народного ополчения. Так прадедушка оказался в Ленинградской области недалеко от реки Мги. В то время по реке Мге проходила линия фронта. Его определили в разведроту, в которой он и провоевал всю войну.
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Уже с 1 апреля 1942 года он участвовал в боевых действиях, а 7 апреля было первое боевое крещение, об этом я узнала тоже благодаря ресурсу «Память народа». Папа часто мне рассказывал про первый бой. Это одно из самых страшных военных воспоминаний. Первый бой произошёл спонтанно. Их везли на поезде, но вскоре высадили и дали задание выбить немцев. Показали, где находится враг. Оружие дали только каждому пятому, некоторым из безоружных перепали гранаты. И пояснили, что все равно в живых из вас останутся немногие, кто живым до немцев добежит.

Безоружным велели бежать и добывать себе оружие самостоятельно, либо у убитых товарищей, либо в рукопашной схватке с врагом его завоёвывать. А чтобы они не повернули, за их спинами поставили пулеметчиков. Так они и пошли в первый бой. Падали замертво боевые товарищи, но нужно было идти вперёд. Чудом прадедушка вместе с немногими выжил в первом бою, но получил небольшое ранение, единственное за всю войну. Потом рассказывал дочери, когда ему стало совсем страшно, он вдруг ясно увидел свою маму, бой будто остановился, ему показалось, что тихо-тихо стало, и он увидел её, как она стоит на коленях в своей комнатке перед иконами и молится за него. И страх отступил. Мать всю войну молилась. Он всегда говорил, что сила молитвы материнской помогла ему вернуться с войны. А его друзья-однополчане говорили про него, что он заговорённый. Очень часто их рота ходила в разведку боем, и из всей роты возвращалось всего несколько бойцов, а среди них он. А однажды он пришел с задания и отдыхал в блиндаже, и начался сильный-сильный обстрел. А нужно было кому-то идти и нести в штаб донесение, но все, кто был рядом с ним боялись, потому что огонь был очень сильный и стали просить его, чтоб он пошел, потому что ему ничего не будет, а их убьют. И тогда он взял это донесение и пошел. А когда он немного отошел, в тот блиндаж прямым попаданием ударил снаряд. И всех, кто там был, убило.

Прадедушка прошел всю войну разведчиком. Всё было через труд и терпение, полную самоотдачу себя, а зачастую и самопожертвование… Особенно под Ленинградом. Однажды, когда прадедушка был в разведке, он неожиданно ослеп. Просто ослеп. Он лежал в засаде и вдруг понял, что ничего не видит. И тогда его однополчанин вытащил его на себе с боевого задания. Он полз впереди, а прадедушка держал его за сапог и полз вслед за ним. Так они и вернулись. Как выяснилось в медпункте, он потерял зрение от нехватки витаминов. Потому что условия жизни были трудные, вокруг были болота, они, можно сказать, все время жили в болотах и питание было плохое. А от слепоты медсестра его лечила ягодой морошкой. Собирала рядом в болоте. Вскоре зрение восстановилось. Так сама природа помогла ему выздороветь. Я мечтаю навестить эти места с отцом, чтобы лучше прочувствовать судьбу моего прадеда.

Сержант Белавин Александр Алексеевич особенно ценил и дорожил наградой «За оборону Ленинграда», которой был награжден 22 декабря 1942 года. Еще из этих мест он в своем сердце унёс имя для своей дочери, моей бабушки. Когда она родилась, он, никому не сказав, пошел и окрестил её Ниной, потому что во время обороны Ленинграда воины видели, как в небе над ними возвышалась, молилась и оберегала их равноапостольная святая Нина. И в день именин бабушки у нас в семье всегда вспоминают и день снятия блокады Ленинграда, потому что это один и тот же день.

Сейчас, правда, этот город называется по-другому, он называется Санкт-Петербург, это папа называет его Ленинград, потому что, он говорит, была блокада Ленинграда, а блокады Санкт-Петербурга не было. А я думаю, что какая разница, как он называется, может быть Санкт-Петербург более правильно, потому что это его старинное название, и ещё я думаю, что наш дедушка защищал ведь не название города, а людей и всю нашу страну, и весь мир.

Потом прадедушка участвовал и в освобождении Польши, воевал в Германии, а победу встретил в Чехословакии. Незадолго до победы совершил подвиг по захвату языка, за который был награжден орденом Красной Звезды. А вообще, как мне рассказывали, он не любил говорить о войне, наверное, он не хотел об этом вспоминать и в письмах с фронта ничего о войне не писал, или писал односложно, например, что вот был в походе, что здоровье хорошее, чтобы не волновались за него. Я бы, наверное, тоже, если бы была на войне, ничего страшного бы домой не писала. Ведь не будешь же писать родным о том, что, когда человек умирает, он становится тяжелее. Это из редких прадедушкиных рассказов, он как-то рассказал, что, бывает несёшь раненного товарища и вдруг почувствуешь, что стало тяжелее нести. А это значит, что товарищ умер. Это страшно, и я, если бы это видела, тоже никогда об этом не говорила бы. Но забывать об этом тоже нельзя, потому что, если о всём этом забыть, это может повториться.

Рассказы отца и бабушки о моем прадедушке я обязательно передам своим детям и внукам, чтобы не оборвалась связь поколений, чтобы они не чувствовали себя деревьями без корней. И чтобы никогда не такая война не повторилась. Мы должны помнить, какой дорогой ценой досталась нам наша победа. Да, это страшно, но это наша история. В будущем мне бы хотелось подробно восстановить боевой путь прадеда. Первые шаги на этом пути я сделала уже сейчас.
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(о восьмом выпуске литературно-художественного и публицистического альманаха «Параллели»)

Недавно на вещевой ярмарке в нашем городе я с радостью увидела среди многочисленных палаток одну с книгами. Детская литература. Красочные, различного формата: стихи, рассказы, сказки, классики и малоизвестные для меня авторы. Перебирала с восхищением книги, смотрела долго, но с сожалением произнесла вслух

– Как жаль, что дети так мало сейчас читают.

– Так мы сами, взрослые, и виноваты в этом, – ответил продавец, – мы допустили подобное, нам и исправлять.

Конечно, согласна, но как? Как привлечь внимание ребёнка, да и взрослых как оторвать от игр и разных интернетовских глупостей? Как привлечь на те страницы, где отдают предпочтение Слову и красивому могучему русскому языку?

С удовольствием листаю очередной, восьмой номер литературного альманаха «Параллели» Самарской региональной организации РСПЛ, в который вошли стихотворения, рассказы, воспоминания, литературоведческие и публицистические тексты.

Для меня лично этот номер – первый, но с главным редактором – Ольгой Михайловной Борисовой и с членами редколлегии Ириной Силецкой и Светланой Макашовой я ранее уже познакомилась на встречах Лаборатории «Красная строка» и как раз-таки используя средства интернета! А теперь вот через электронную версию журнала знакомлюсь и с авторами альманаха – не только членами различных творческих союзов, но и теми, кто делает первые шаги в стране большого искусства. В альманахе представлены прозаики и поэты не только из Самары и области, но из других регионов страны – география обширна, – а также из ближнего и дальнего зарубежья. Возрастной диапазон авторов также широк, охватывает несколько поколений.

Как всегда, читаю сначала колонку редактора, затем просматриваю журнал бегло, ищу знакомые имена. И нахожу! С удовольствием прочитала рассказы Нины Кроминой, Елены Яблонской, Натальи Ячеистовой, Алёны Кубаревой, Тамары Селеменевой.

Интересен рассказ Елены Яблонской «Снытины» Несколько поколений представлены в рассказе. Их объединяет любовь к своей земле:

«– Как бы там ни было, старого не вернёшь, надо приспосабливаться!

– Мы, старухи, отжили своё, – вздохнула баба Сима, – а вас, молодых жаль, ох, как жаль…

– Друзья мои, не будем отчаиваться, – так же неуверенно повторил доктор Червяков.

– Вам хорошо говорить, доктор, – плаксиво затянула тётя Люба. – Вы к детям можете свалить в любой момент, в Америку или там, в Израиль, а нам куда деваться?

– Я вас не оставлю, друзья мои!..

…Света поняла, что ни матери, ни бабушки у неё больше нет. Она протиснулась в щель между гнилыми досками забора и из последних сил уцепилась за крохотный кусочек проступившей из-под гравия земли. «Буду жить здесь! – решила Светлана Снытина. – Нарожаю дочек… всё равно от кого… назову Серафимой, Софьей, Стефанией… нет, Степанидой! Всех не истребите! Никуда отсюда! Это наша земля!»

Все рассказы разные, но как мне кажется, их объединяет любовь героев друг к другу, к родителям, отчему дому, к родному краю и истории своей страны.

Именно к любви и призывают «Параллели».

Об отношениях в семье повествует Алёна Кубарева в рассказе «Я еду к тебе, папа».

Ссоры между родителями и уход отца из семьи ничуть не уменьшили любовь дочери к отцу: «Мне хотелось погладить тебя по голове, сказать: «Папочка, я всё равно тебя люблю!». Тогда ещё, помню, испытывала к маме неприязнь: она досаждала тебе своими истериками. При этом ты – знаю – по-настоящему страдал. Удивительно! Я до этого думала, от любви люди становятся счастливыми, и глаза у них – смеются…» Вспоминая о своём детстве, дочь не могла согласиться с папой, который её чаще ругал, чем хвалил, а надо «воспитывать с раннего детства – везде выпихивать, постоянно хвалить, чтоб была уверенность, а если тебе кричат «Врёшь!», даже когда это не так…»

Приезжая к месту упокоения отца, дочь вновь и вновь вспоминает дни, проведённые с отцом, сожалея о несказанном тогда, потому что потом уже не будет…

«А жизнь многогранна. Всех граней не счесть», – пишет поэт Александр Раткевич, а в другом стихотворении утверждает: «Совсем не просто быть простым» и «Нет в сердце у меня того, что может породить уход в себя. Ведь я живу, как должен жить живой, всё сущее любя».

О сегодняшнем времени – поэт Наталья Сидорова: «Я сегодня из тех, кто не совершает ошибок: не выхожу из комнаты и словно многорукий Шива совершаю множество манипуляций, напрягая хаотично каждый из пальцев. В этом кнопочном мире каждый над кнопкой начальник – я включаю-гашу свет, микроволновку и чайник, через пульт запускаю висящий на стене ящик, чтобы узнать, что живу в самой лучшей стране, стране настоящей. А всё же предпочитаю окна в оцифрованном мире – сейчас паутина подведена чуть ли не к каждой квартире, и я ощущаю себя одним из команды икс – человекомухой, застрявшей в социальной сети, вставив стерео в каждое ухо. Я сегодня из тех, кто забаррикадировался металлической дверью и крестным знамением от страшного вируса, и всё, что осталось – только молиться, вспоминая друзей далёкие лица, спрятанные за кодами и тряпичными масками…»

Мне вспомнились слова поэта Евгения Зубова: «Как мало беспокоит нас, что с каждым годом рвётся связь между природой и людьми и что повинны в этом мы. Забыли в гаме городов язык полей, язык цветов. И в окружении друзей в лес выезжаем, как в музей…»

Герой рассказа «Дорога среди камней» Натальи Ячеистовой Никита работает начальником отдела политики в газете. Он – популярный блогер, с его мнением считаются сотни людей, но он устал от сумасшедшего ритма жизни и по совету друга уезжает на две недели туда, где не ловит ни интернет, ни билайн. Никита полностью оторван от мира, не имеет ни малейшего представления о том, что в нём творится. Он живет в маленьком домике, бродит по окрестностям: «Ему полюбились эти прогулки, особенно в утреннее время. Холмы только издали казались пологими, когда же он спускался со своего плато, то оказывался порой среди настоящих ущелий, по дну которых бежали быстрые ледяные речки. По пути с разных сторон встречались величественные каменные нагромождения ‒ столь диковинные, что трудно было представить, что они сотворены природой, а не человеком… Часто его охватывала неведомая ранее радость, он чувствовал себя сильным, спокойным, способным на великие свершения. Он уже и не вспоминал про город, работу ‒ прошлое отошло на дальний план, казалось суетным и мелким. Как-то днём Никита шёл вдоль русла мелкой речки, проворно петлявшей между валунов ‒ тёмных и гладких у самой воды, желтовато-седых и неровных на подъёме. Его взгляд вдруг выхватил из охристой поверхности скалы пучок невзрачных цветов, каким-то чудом пробившихся сквозь каменистую поверхность. Тонкие стебли, увенчанные белыми розетками, покачивались на ветру. «Камнеломка», ‒ подумал он и, подойдя ближе, осторожно коснулся пальцами цветка. И тут на него внезапно обрушился поток восторга; казалось, на всём белом свете не было ничего прекраснее этой солнечной тишины, слабого цветка и камня, сквозь который тот пробился к жизни ‒ серого, с тонкими тёмными выщерблинами, образующими загадочный рисунок. Никита прижался лицом к скале и разрыдался, не в силах сдержать своего потрясения. Никите казалось, что он попал в только что сотворенный Богом мир, в котором зло ещё не нашло себе места. Всё вокруг находилось в полной гармонии, тишина и покой наполняли всё обозримое пространство. Невозможно было представить, что войны, убийства, преступления существуют на той же самой планете. «Почему человечество никак не может угомониться? ‒ думал он. ‒ Просто наслаждаться этой красотой в течение своей такой недолгой жизни!»

Война прошла колесом по судьбам людей не только нашей страны, оставила навсегда след в душах, вновь и вновь возвращается в воспоминаниях и не даёт успокоения.

«Красная косынка» ‒ так называется рассказ Нины Кроминой, напечатанный в литературном альманахе «Параллели». Он тоже, по моему мнению, о любви, только несчастной. Несчастной оттого, что красивую девушку Лялю «…оказывается, во время бомбёжки потеряли, при эвакуации. А нашли уже после войны. И надо же, у матери ни царапины, а она… Родители её сразу узнали. И не только по красной косынке. А она их нет… контузия. Когда в детском доме детей выводили к взрослым, ну, к тем, кто их искал, велели брать, что у кого от старой жизни осталось. Детей по вещам находили…».

В рассказе прекрасное описание природы и жизни тех лет, когда уход за ребёнком и многое другое были иными, чем сегодня.

«Тени сосен, росших за оградой, стали темнее, а заходящее солнце розовой полосой отмерило вечер». Прекрасная строка! Много хороших строк в рассказе Нины Кроминой

Война чёрной полосой разделила жизнь на до и после. И как торжество жизни – маленький родившийся ребёнок.

«Вытащив из пеленок ручку, он с усердием сосал большой палец. Глядя на него, Липочка, его сестра, вдруг почувствовала такую тревогу, такой страх за его жизнь, что, желая огородить от всего, что нахлынуло на неё, пытаясь защитить, заслонить собою, обняла. Так они и лежали рядом, запелёнатый младенец и девочка. Тихо. Лишь за стеной раздавался шёпот, вздохи».

Чудом удалось выжить Тамаре Селеменевой. Крестная мама буквально вырвала младенца из рук фашиста, который грозился убить ребёнка, если не укажут где партизаны.

За партизана приняли и её 12-летнего брата, поставив к стенке на расстрел. Тамарина мама встала впереди сына и заслонила его. Это было во время оккупации фашистами Краснодарского края, именно там впервые применили газовые душегубки. Воспоминания Тамары Селеменевой, сегодня она член Союза писателей России, лауреат и дипломант различных конкурсов, автор поэтических сборников («Из детства я храню любовь к земле», «Природы дыхание слышу») и книги прозы («Ах, эти домашние питомцы!»), невозможно читать без слёз, как и другие материалы на военную тему, помещённые в разделе «Они сражались за Родину».

Прекрасные стихи молодого поэта из Развилки Московской области Юлии Грачёвой. Очень взволновали воспоминания Галины Гладышевой из Самарской области «Старшина взвода носильщиков». Я много раз читала и слышала о подвигах разведчиков, бойцах, подбивших танки, взорвавших склады, лётчиках, идущих на таран, но впервые прочитала о солдатах, исполняющих свой долг и награждённых за то, что выносили бойцов и командиров тяжело раненых из-под огня с их оружием. «Считал ли ветеран скольким бойцам подарил жизнь, своевременно отправив в госпиталь, думал ли о том, что почти каждый раз совершал подвиг? Вряд ли… Сегодня не спросить у ветерана… А ведь надо, надо было спросить, чтобы донести до потомков, что война – грязное дело, что необходимо немало усилий, чтоб на земле был мир, смеялись влюбленные, рождались дети и никогда, слышите люди, никогда мы не убивали друг друга…»

Спасибо всем, кто составлял восьмой номер альманаха «Параллели» за этот материал и все другие подлинные документальные свидетельства страшных лет.

Роль журнала «Параллели» сегодня огромна. Редколлегия ответственно относится к присланным материалам, отбирает и представляет читателям лучшее. Цель благородна – связать разные поколения, осуществляя связь времён. И альманах призывает верить в добрых и честных людей, которые не перевелись ещё на земле русской, спешат помочь в трудной ситуации. О таких людях пишет Ольга Михайловна Борисова в удивительном, во многом автобиографическом, рассказе «Гость». Мне он очень понравился.

Обложка альманаха тоже замечательная. Возьмёмся за руки друзья… И как говорит в своих стихах Иван Нечипорук: «Не досказали и не докричались, но слово снова встанет в полный рост!.. Но Слово на ветру, как наше знамя, сойдутся под него стихов полки…»

К совести взывает Владимир Шемчученко в своих стихах, а Яков Шафран, член Академии Российской литературы, говорит об ответственности перед страной и перед собой: «Я прошёл по росе, босиком свою землю лаская, // Каждой жилкой своей ощутил безмятежный покой. // Как доверчива ты, о, Россия, моя дорогая. // Как ответственны мы, дорогая страна пред тобой!»

К совести, к ответственности, к прекрасному взывает, мне кажется, и литературно-публицистический журнал «Параллели», соединяя бьющиеся на много километров сердца в любви друг к другу, к родной земле и СЛОВУ.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Эффект «боке»
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В центральной библиотеке города Видное появилась на книжной полке новая книга. Книга, которую приятно держать в руках. Красивая, в твёрдом переплёте: «Это я, Господи…» Диалоги с памятью. Фотопейзажи.

Я люблю серый цвет, но почему-то всё внутри взбунтовалось: почему серый, почему такой красивый пейзаж на обложке, а небо, деревья, поле – всё серое? Но потом вдруг вспоминаю, что во многих кинофильмах показывают обращение к памяти в виде черно-белой киноплёнки. Почему не цветной? Может в сером цвете воспоминания занимают меньше места, чем цветные, и их может уложиться больше в причудливых лабиринтах нашей памяти?

Фамилия автора книги – Георгий Абраменко – буквами белого цвета. Хорошо! Ведь белый распадается веером на множество цветов и оттенков. Таков и автор.

Георгий вырос вместе с нашим городом и неотделим от него. Я знакома с ним чуть более десяти лет, но так рада, что общаюсь, пусть не часто, с умным, талантливым человеком, который видит прекрасное и умеет, не расплескав его, не разрушив, не потревожив, показать средствами фотографии.

Листаю книгу… И понимаю, что Абраменко – влюблённый в город и его окрестности краевед с фотообъективом. Я часто вижу его у полок с книгами в библиотеке, каждый раз он отбирает две-три книги. Когда же он успевает их все читать! И всегда удивляют его широкие знания. Кажется, он знает всё и обо всех писателях и поэтах. Поражаюсь и радуюсь, что у него есть своё мнение на многие вещи, явления, события, при том, что он никому его не навязывает.

Мы с автором практически из одного времени, времени «книголюбия», когда книги не просто читались, а «проглатывались».

Листаю книгу дальше, страницы зелёного цвета. Рада. Весна. Белые островки снега, но уже синее небо; стволы ещё черны, но вокруг бушует вода. Начало. Начало жизни в природе, где «сердце есть у каждого листка…», надежды, мечты. А мечты у Георгия – в свободное от медицинских занятий время писать стихи.

На фотографиях в книге – улицы родного города и окрестностей, по которым не устаёт ходить автор, он видит их каждый раз по-новому. Узнаваемые места! Берёзовая аллея, вековые сосны, слава богу, они ещё есть в старой части города и вызывают непременное восхищение. На фото зелень, яркое синее небо, солнце, свет и тени.

Любит Абраменко ходить по городу утром, слушает тишину. Вот ещё фото. Среди листов притаился мухомор, выглядывает, как чудище, коряга, а тропинка, вьётся, и быть может, приведёт к храму.

Фотограф – это художник или поэт?

Любимые художники автора: Коровин, Архипов, Борисов-Мусатов, Куинджи и Столица. Абраменко пишет: «Мне достаточно только бросить взгляд на картину «На огороде», как я сразу переношусь в раннее утро моего детства, где я босиком бегу между капустных грядок дедова огорода. Ноги обжигает растревоженная ледяная роса, стекающая с огромных листьев капусты. Как же холодно, и как хочется, чтобы грядки кончились поскорее! Я забыл многое полезное и нужное, случившееся со мной в зрелые годы, но свежесть утренней росы, которая стала моей купелью, я помню до сих пор».

Отлично! – Поэт?

Картина Евгения Столицы от 1924 года «Небо хмурится», на первый взгляд незатейливая – два стога сена, хата да сарай, да чёрная курица, безмятежно бродящая в поисках зёрен на переднем плане – заставляла Георгия мечтать: «Я часто думаю, как было бы хорошо ещё разок забраться в такой стог, чтобы укрыться от дождя и холода или спрятаться от всех, когда очень хочешь остаться наедине со своими мыслями…вдыхать полной грудью волшебные ароматы только что скошенных трав деревенского луга. Но даже если больше не придётся поваляться на таком стоге и читать какую-то умную книгу или гладить недавно родившегося котёнка, или бродить глазами по бесконечному ночному небу, у меня остаётся радость…»

Нет хаты, где прошло детство, нет мудрого деда, остались только воспоминания, а самые светлые – о маме, которая жила книгами и судьбами героев этих книг, и передала эту любовь сыну. Я переворачиваю страницы книги Абраменко и понимаю, что всё большая грусть овладевает мною… Да-да, именно грусть, хотя и светлая, не тревожная.

Автор новой книги часто погружается в поэзию жизненных наблюдений умного и тонко чувствующего писателя Марселя Пруста и его книгу «Пленница», в предисловии к которой, такие слова: «Наша любовь – это, быть может, и есть наша грусть».

«Вот она, точная, математически выверенная формула человеческого бытия! Марсель Пруст избавляет меня от объяснений, почему от моих фотографий часто веет той самой грустью. И я благодарен ему за это!» – восклицает Георгий Абраменко.

Становится понятной и моя грусть. 

Диалог с памятью… Мне нравится эта фраза. Память – закрытые глаза, тайна, которую видишь только ты. Это непостижимое путешествие здесь и сейчас в ушедший, запредельный мир, мир детства, молодости, это тысячи единиц времени, пробегающих в голове и в твоём воображении за несколько минут, это фотографии твоей жизни, чёткие или размытые.

Эффект размытия в фотографии имеет японское название «боке» (дословный перевод с японского – нечёткость, размытость). Абраменко пишет в книге: «Боке обостряет моё чувственное восприятие фотографии, будит моё воображение… Может о многом напомнить, многое воскресить, выдумать кучу самых разных, самых невероятных, а по существу очень трогательных историй и образов».

На фотографиях, помещённых в книге, нет людей. Деревья живут дольше людей и помнят, наверное, больше. И нет в городе уже тех жителей, которых когда-то узнавал при встрече фотограф. Нет родителей, многих одноклассников, друзей. Но остался город с новыми людьми, по которому ранним утром бродит фотограф Георгий Абраменко.

Он говорит: «Есть у меня друг, который наделил меня в своём стихотворении высоким званием Поэта. Вот это друг! Как он величественно великодушен!»

Поэт, художник, фотограф – всё это Георгий Абраменко, мне так кажется. И название «Это я, Господи…» мне стало понятным.

В книге к каждой фотографии подобраны строки стихотворений знакомых поэтов. Хорошо! Можно сравнивать их со своими ощущениями, вызванными фотоснимками.

Хорошо, что предисловие к книге написано лучшим другом, с которым прошли детство, юность и крепкая дружба связывает их до сих пор.

Замечательно оформленная книга, я уверена, понравится многим.
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Наряду с Рембрандтом и Ван Гогом, Вермеер по праву входит в число самых знаменитых голландских художников. Трех великих мастеров объединяет и то что, посвятив всю свою жизнь живописи, они закончили её в нищете, были на многие годы забыты, и лишь потом признаны гениальными. Рембрандт и Вермеер, жившие в XVII веке, работали в разной манере: если фигуры на полотнах Рембрандта часто погружены во мрак и тень, то картины Вермеера словно пронизаны светом, солнечные лучи высвечивают и подчеркивают выражения лиц, фактуру тканей, детали интерьеров. Насыщенная палитра, часто встречающиеся ярко синий и желтый цвета, спокойные сцены домашней жизни придают картинам художника неповторимую мягкость и умиротворение.

До настоящего времени сохранилось лишь 34 картины Вермеера, все они находятся в крупнейших музеях мира, и все они хорошо известны. В российских собраниях живописи, к сожалению, нет ни одного произведения этого великого мастера.

Ян Вермеер родился 31 октября 1632 года в голландском городе Делфт в семье предпринимателя-торговца. Его отец не был чужд искусства, занимаясь шелкоткачеством и являясь членом гильдии Святого Луки. В эту же гильдию в 1653 году был принят и его сын Ян. В том же году Ян Вермеер женился на богатой горожанке Катарине Болнес и переехал жить к жене, в дом своей тещи. Здесь он мог полностью посвятить себя живописи. Художник работал медленно, не испытывая груза материальных забот. Живопись доставляла ему удовольствие, на его картинах любовно прописаны мельчайшие детали, будто художник хотел максимально достоверно запечатлеть голландскую жизнь для будущих поколений. Иногда картины Вермеера сравнивают с фотографиями, но, конечно, никакая фотография не способна передать столь полно и трогательно человеческие характеры, взаимоотношения людей, колорит домашней обстановки, солнечный свет, льющийся из окон. Вместе с тем, картины Вермеера позволяют сегодня увидеть доподлинное изображение городской жизни того времени – мы узнаем, как люди тогда одевались, как проводили свой досуг, как выглядели их дома.

Делфт времен молодости Вермеера представлял собой красивый богатый город. Корабли Ост-Индийской компании регулярно доставляли в Голландию из заморских стран фарфор, жемчуг, роскошные ткани, специи. Но и сами голландцы отличались тонким эстетическим чувством и большим трудолюбием. Их дома были добротны и аккуратны, в них всегда находилось место для картин и музыкальных инструментов, что нашло отражение на многих полотнах Вермеера. Особенно часто мы видим молодых женщин, играющих на верджинеле – клавишном струнном музыкальном инструменте, популярном в богатых домах Нидерландов в XVII веке. Верджинел был неотъемлемой частью обстановки в домах состоятельных горожан. Внутренняя сторона крышки инструмента обычно расписывалась вручную на заказ – таким образом, каждый экземпляр был уникальным – и это хорошо видно на картинах Вермеера.

С 1653 года в Делфте было налажено собственное производство керамики и фарфора – в первую очередь, изразцов и посуды; в подражание китайцам, изделия изначально выполнялись в сине-белых тонах и были очень популярны среди горожан. Жизнь художника текла вполне благополучно; в 1662–63 и в 1670–71 гг. он являлся руководителем гильдии Святого Луки – это была очень почетная должность. У Вермеера было много меценатов, что позволяло ему сохранять творческую независимость, работать тщательно, без спешки. В то время художники в целом и Вермеер в особенности были в почете, заказы поступали регулярно и хорошо оплачивались, благодаря чему Вермеер мог жить безбедно и содержать жену и 11 детей. Однако война с французами, продолжавшаяся с 1672 по 1679 год, нанесла существенный урон городу, экономике, торговле. Жителям стало не до искусства – спрос на картины резко упал, заказы прекратились. Вермеер всё больше впадал в долговую зависимость, денег не стало хватать даже на еду. Видимо, постоянные заботы о семье и невозможность работать в полную силу подточили здоровье художника. Он умер в Делфте в 1675 году. Из-за долгов жена Вермеера была вынуждена отказаться от наследства, передав его кредиторам. У семьи не оказалось даже средств на установление плиты на его могиле (она появилась лишь триста лет спустя – в 1975 году). Но художник, проживший лишь 43 года, остался верным себе до конца – среди его работ нет ни одной, выполненной в угоду рынку или моде. Сегодня картины Вермеера украшают собой лучшие музеи мира, и перед ними всегда надолго задерживаются посетители.

***
Творил неспешно. Смотрел в оконце –

Привычный взору, родной пейзаж –

Дома, каналы, немного солнца,

В руке – то кисти, то карандаш.


В богатом Делфте заказов много –

Здесь живописцам почет всегда.

И вот уж смотрят с полотен строго

Младые дамы и господа,


Зеркал изломы, тюльпаны в вазах,

Иссиня-белый фарфор вокруг.

Тяжелый бархат, ковры, атласы,

И верджинела застывший звук.


Но войнам все же дано случаться –

Кого-то манит и этот край.

И вот, разруха с нуждой стучатся:

«Давай-ка, двери нам отворяй!»


В мансарде тесной, под самой крышей,

Вдали от шума, жены, детей,

Художник помнит, художник пишет

Картины славных минувших дней:


Зеркал изломы, тюльпаны в вазах,

Иссиня-белый фарфор вокруг.

Тяжелый бархат, ковры, атласы,

И верджинела застывший звук.


Когда он умер, истцы велели

Составить опись в зачет долгов.

В ней нет фарфора, нет верджинела,

Лишь кисти, краски и полотно –


Дома, каналы, вода и тучи…

Но разве кто-то напишет лучше?
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