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    Глава 1

    Тридцать три века секретных служб
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На протяжении тридцати трех веков шпионы и соглядатаи оказывали большее влияние на историю, чем на историков. Существуют различные моральные, этические и умозрительные объяснения данного искусства; но, возможно, наиболее правдоподобные следует искать в личности шпионов, характере их работы и зачастую неприглядных мотивах тех, кто являлся главным заказчиком интриг и шпионажа политических секретных агентов. Одним словом, шпионы — это настоящее противоядие против трактовки истории великими людьми, которое из всех лекарств является самым романтичным и привлекательным. И сами великие люди, сочиняя мемуары или отмечая степень своего высокого положения, имели склонность прикрывать своих шпионов и тайных эмиссаров — даже тех, кто благополучно отошел в мир иной, — сохраняя их анонимность и противясь искушению разделить с ними их заслуги, которые в противном случае должны были бы обременять лишь одного рассказчика. Озабоченность безопасностью шпиона, похоже, никогда не бывает столь острой, как тогда, когда приходит время избавить его от опрометчивого, корыстного желания получить свою долю общественного признания.

    Вольтер заметил, что звук истории — это стук деревянных сабо, поднимающихся вверх по лестнице, и шуршание атласных туфель, сходящих вниз. За этим эволюционным «саботажем» цивилизованного общества мы можем уловить другой звук, возможно, еле слышное поскрипывание, незаметные шаги интриганов, поднимающихся и спускающихся по черной лестнице истории, век за веком влияющих на будущее великих и малых наций, на жизнь и счастье множества людей. Вибрацию их шагов не может зафиксировать даже самый чувствительный сейсмограф, однако воздействие их деятельности способно аккумулировать силу урагана. Если внимательно присмотреться, то мы можем увидеть заговорщиков и шпионов за их работой, но мы должны наблюдать за ними с крайне осторожной, отстраненной бдительностью. Их триумфы неожиданны, промахи неисчислимы; и то и другое вызывает у очевидца сильнейшую негативную реакцию.

    В данном исследовании короли и королевы, императоры и императрицы должны быть изучены лишь в связи с теми шпионами, которых они содержали. Искусных нанимателей шпионов имеется великое множество. Мы не сможем перечесть их всех, но давайте рассмотрим хотя бы некоторых — начиная с плодотворного сотрудничества между Моисеем и Иеговой в шпионских делах до современных диктаторов.

    С самых ранних дней истории тирании приходили к власти при помощи яркой демонстрации силы, но тираны должны были поддерживать свою власть, прибегая к особой форме уловок, которые называются секретной службой. Сейчас любая деятельность шпиона — любителя, наемника или профессионала, — в мирное или военное время является разновидностью секретной службы; и каждая миссия или тайная операция, осуществляемая агентом правительства, может относиться к секретной службе. На страницах этой книги нам придется коснуться всех ее форм; тем не менее шпионская организация, продуманная работа секретных агентов и их систематическое военное или политическое использование представляют собой тип секретной службы, история которой долго ждала, чтобы быть изложенной в единой манере. Руководство и управление такими организациями являются неотъемлемой частью государственного управления и сами по себе представляют форму секретной службы, движущуюся через постепенное развитие к их современному состоянию специализации и сложности. Секретная служба — это не только оружие тирании или защита правительств и армий; она сама по себе становится подпольным методом международной борьбы. Многие из известных столкновений конкурирующих секретных служб можно сравнить с войной, но разница между конфликтом секретных агентов и реальным военным конфликтом — это разница между операционной и скотобойней. И в секретной службе, даже если пациент умирает, операция также считается успешной.

    Имея в своем распоряжении досье секретных служб за тридцать три столетия, странно видеть столь ничтожные признаки эволюции. Изменения во времени и опыте, если таковые и имели место, ведут в основном к ухудшению. Правительства низлагаются, великие империи приходят в упадок, сами народы угасают и исчезают; но вырождение правительства, как явно показывают более искусные формы репрессий и секретной службы, продолжается. Шпионы, витавшие облаком вокруг Иисуса из Назарета, были столь же отталкивающими по характеру и неуклюжими по технике, как агенты политической полиции в полудюжине современных европейских государств, но по сравнению с современными осведомителями и агентами-провокаторами они кажутся гораздо менее агрессивными.

    Деятельность шпионов или тайной полиции является неизменным ограничением прав личности и достойного ведения государственных дел. Несмотря на глубоко укоренившиеся и неотъемлемые черты секретной службы, ни один заслуживающий уважения мир не потерпел бы ее. Это ироничная эпоха спекуляции о политической утопии или золотом веке; но, когда это время наступит, мы сразу же узнаем жемчужные врата рая — не потому, что они жемчужные, а скорее потому, что в них нет замочных скважин или прочих удобств для шпионов и тайной полиции.

    При деспотизме всегда будет больше агентов интриг и шпионажа, чем при демократии. Однако, когда демократия вынуждена защищаться, где теперь та власть, которая может обойтись без секретной службы? Как если бы упорствуя в противостоянии блестящему прогрессу науки и искусства, правительства — и особенно автократические правительства, — видимо, горят желанием ускорить свой собственный нисходящий виток совершенного предательства. Неужели человек, стремящийся к потенциальным благам всего этого прогресса, склонен становиться политическим монстром? Похоже на то; и зловещая деятельность военной или политической секретной службы и полицейского шпионажа предлагает благоприятное убежище всем варварам, затерявшимся в цивилизации. «Шпион или современная сантехника в каждый дом» — это выбор, который нужно смело сделать; и «шпион в каждый дом» — это нынешняя программа, организованная для потворства бандитам — наследникам неандертальцев, которые также являлись расой, перед которой стоял выбор — выжить или погибнуть как чисто нордическая раса.

    Когда-то давно управление австрийской политической полиции принялось особенно тщательно следить за некоторыми своими подопечными, жителями самодержавного государства, которые подозревались в филантропии. Согласно прямолинейному мышлению имперской тайной полиции, сочувствие, смешанное с открытой щедростью, только «потрясло бы до основания христианскую религию». В наш просвещенный век это звучит весьма комично. Век, в котором, возможно, 50 тысяч человек регулярно заняты шпионажем за теми, кого подозревают в либеральном мышлении!
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     Установление фактов и грязная игра

    

    [image: after_title]

Тесно связано с наукой о грязной игре, которую мы называем секретной службой, накопление фактов, близких к фактам сведений, подозрений и подправленной лжи, которую правительства, армейские и военно-морские департаменты предлагают в качестве разведывательной службы, — одно из тех современных нововведений, которые неожиданным образом можно найти в Библии и у Шекспира. В «Макбете» Малькольм приказал своим солдатам:

    
     
      Пусть каждый воин срежет ветвь себе

      И с ней шагает; так мы затеним

      Размеры войска и введем в ошибку

      Разведчиков[1].

     

    

    Эта «ошибка» в донесениях противника — именно то, что разведке полагается разоблачить. В ночь перед битвой при Гавгамелах среди персидского верховного командования царило мнение, что Александр Македонский превозможет свой недостаток войск перед значительно превосходящими силами, начав ночную атаку. Та же самая идея была внушена молодому царю-завоевателю, но он отверг ее благодаря весьма современному и греческому пониманию того, что неоднократно изобреталось на протяжении тридцати трех столетий — пропаганде. Александр сказал своему советнику-ветерану Пармениону, что не желает «красть победу», ценность которой, как отмечает Флавий Арриан, была бы приуменьшена, если бы была завоевана при обстоятельствах, позволяющих Дарию оправдать свое поражение и возобновить борьбу. После этого войско Александра улеглось и хорошо выспалось, а персы, предаваясь самым тревожным предчувствиям, продолжали бодрствовать. «Дарий вечером выстроил свои войска в боевом порядке и продержал их в готовности всю ночь» — самая худшая физическая подготовка для солдат, которым суждено было пережить исторический поворот и истощить свои силы сражением или бегством в течение всего следующего дня. Дарий, само имя которого наводит на мысль о завоеваниях и персидской военной мощи, не имел надлежащей системы разведки и обладал столь неэффективной системой шпионажа, что фактически упустил свой шанс победить Александра еще до того, как против него двинулась хотя бы одна фаланга.

    Потенциальная ценность шпиона или секретного агента для разведки лучше всего иллюстрируется упущенными возможностями прославленных командующих. Если мы опишем почти полный оборот вокруг нашей замкнутой кривой столетий, мы снова придем в ту же самую часть света и окажемся перед первым морским нападением союзников на плохо тогда укрепленные Дарданеллы. Это нападение произошло за несколько месяцев до трагического события на Галлипольском полуострове и могло легко предотвратить его. Мощный англо-французский средиземноморский флот под командованием британского адмирала де Робека атаковал укрепления Дарданелл, добившись стремительных и блестящих результатов, которые, к сожалению, оказались недооцененными. Несмотря на установку нескольких лучших орудий Круппа, обслуживаемых немецкими артиллеристами, турецкая оборонительная позиция пролива вскоре была стерта в пыль. Благодаря американскому послу, Генри Моргентау, союзники узнали — но слишком поздно, — что турецкое правительство, включая турецко-германское Верховное командование, настолько уверилось в том, что флот де Робека захватит Константинополь, что в панике двинулось в Малую Азию, а официальные архивы погрузили на поезд, который вскоре должен был отправиться в Анатолию, когда почти победоносный атакующий флот ушел и не вернулся.

    Еще один день такого эффективного артобстрела, и драгоценный пролив был бы открыт; это означало бы открытие Черного моря и незамерзающего пути в Россию, позволяющего получать крайне необходимое снаряжение, боеприпасы и госпитали, а также желанные излишки зерна из житницы Европы. Это означало бы также спасение от бессмысленной бойни в Галлиполийском сражении, тысяч других жертв в Месопотамии и Палестине и, вероятно, более миллиона жизней на Русском, Сербском и Румынском фронтах, где недостаток вооружения превратил множество атак в массовые убийства. Разумеется, всего этого союзники могли бы добиться; но они не воспользовались такой возможностью, когда флот по ошибке отступил и не возобновил бомбардировку, пока армии не пришлось высаживаться под вражеским огнем, притом что турецкая оборона к тому времени была чрезвычайно усилена.

    Недостаток разведданных, раскрывающих, насколько близки они были от успеха, отсутствие шпиона, способного выйти на связь из Константинополя — кроме лично наблюдавшего за всем посла Моргентау, — лишили союзников всех тех преимуществ, которыми они могли бы воспользоваться. Следует отметить, что это было главным образом поражением британской секретной службы, чьи неизменные успехи со времен правления Генриха VII предоставляют этому повествованию правдивую основу исторического континуума. Это правда, что Рим являлся Вечным городом — и особенно в отношении шпионажа, убийств и интриг. Но сегодня тайные агенты церкви или фашистские шпионы имеют с политической полицией цезарей всего лишь профессиональное родство. Франция, как и Великобритания, с XV века фактически непрерывно занималась правительственным шпионажем, однако, начиная с 1789 года, бурная французская история лишила ее секретную службу серьезного внешнего влияния. Только во время Наполеоновских войн, а также в течение и непосредственно после Первой мировой войны французская секретная служба достигла уровня международной назойливости, сравнимой с британской.

    Звездный час шпионской организации Великобритании наступил тогда, когда она достигла чрезвычайной эффективности при Джоне Турлоу в годы Гражданской войны в Англии и протектората Кромвеля, а затем противостояла трем другим великим революциям Нового времени. Как мы увидим, британские агенты шли на все, дабы противостоять американской, французской и, до самого последнего времени, русской революциям. С любопытным результатом в виде двух поражений и одного Бонапарта! Из этих трех событий, британская сосредоточенность на колеблющемся состоянии русской власти хоть и была, в основном, не заботой о своих собственных интересах, все же фактически ближе всего подошла к своей реакционной реализации. В течение нескольких критических месяцев, пока Брюс Локкарт очаровывал дам, а Сидней Рейли подкупал латышей, было неясно, на кого падет историческая ответственность за хаос, обрушившийся на Россию, — на политическую философию Николая Ленина (псевдоним В.И. Ленина) или на всестороннее вмешательство консервативного правительства его величества.
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     Напряженное перемирие
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Война, призванная положить конец войне и сделать мир более безопасным для демократии, завершилась установлением мира, который исключил международное спокойствие и вызвал настоящий шквал революций, восстаний и жестоких репрессий по всему миру. И после этого стало уместно пересмотреть переполненные анналы секретной службы, поскольку все мы — каждый из нас — живем в эпоху секретной службы, когда тайный агент и шпион перестали быть необходимым злом состояния войны и превратились в средство провокации, орудие подавления соседей или острый инструмент не слишком хорошо замаскированной враждебности.

    Все сходились на том, что начавшаяся летом 1914 года общеевропейская война «покончила с целой эпохой». Но наступившая предположительно тогда же новая эпоха оказалась исключительно недолгой, ибо прекращение военных действий 1918 года и последовавший за ним урожай договоров и соглашений также положили конец тому, что являлось всего лишь эпохой, а не цивилизацией. И поэтому давайте отправимся в путешествие по морю секретных служб, которое до сих пор было затянуто туманом.
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    Глава 2

    Под прикрытием авантюры
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Поскольку главной целью секретной службы вплоть до сравнительно недавнего времени являлся шпионаж, ее самыми значительными и рьяными оперативниками были шпионы. На последующих страницах мы встретим многих из них — либо экстраординарных личностей, которые отважились на ту или иную форму шпионажа, либо довольно обыкновенных людей, которые на поверку оказались блестящими шпионами. Но ряд находчивых индивидуумов были завербованы как тайные агенты ради целей, далеких от обычного шпионажа. Были и такие, которые не имели преимуществ или строгой принадлежности к организованной системе секретной службы.

    Одной из первых из известных нам шпионок была Далила, добровольный тайный агент филистимлян, которая позволяла филистимлянским шпионам прятаться в своем доме (Книга Судей, 16: 9). Используя женские уловки, она получала информацию от могущественного врага, прикидываясь его верной союзницей, вознамерившись заработать одиннадцать сотен сребреников, которые были ей обещаны «владыками филистимлян». Она добилась полного шпионского триумфа, выявив наиболее важную и действенную силу противников своих нанимателей, и нанесла удар, который вывел эту силу из строя. За свою победу над Самсоном она получила не такое уж низкое вознаграждение, если сравнить плату филистимлян с тридцатью сребрениками, врученными Иуде Искариоту.
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Система, о которой Митридат и Далила не могли и мечтать. Организация Kundschafts Stelle, или австро-венгерской разведывательной службы, согласно проекту, опубликованному генералом Максимилианом Ронге, ее бывшим начальником

    
Другой прославленный герой древности, агрессивный и действенный, фактически изобрел шпионскую службу, которая действовала исключительно для его личных целей и полностью состояла из него самого. И не только из лести современные историки называли этого царя-завоевателя, Митридата VI Понтийского, «Великим». Нельзя не удивляться, что сей наследный принц играл роль собственного тайного агента, хотя объяснимо, что он вырос подозрительным и жестоким человеком. Успех жизнедеятельности Митридата можно считать классическим примером тиранического эгоизма. Сочетая в себе хитрость шпиона с беспокойством жестокого деспота, чей интеллект он постоянно накапливал, Митридат был явно харизматичным, успешным, образованным и зачастую жестоким правителем. Однако древние авторитетные источники предпочли наделить его вечным нимбом. Его таланты были столь притягательны, что в его невыразимой чудовищности они углядели лишь умеренную форму эгоизма.

    Он унаследовал трон своего отца в возрасте одиннадцати лет и сразу же почувствовал себя неуютно на понтийском престоле. По имеющимся сведениям, собственная мать несколько раз покушалась на его жизнь, очевидно, потому, что считала его рождение своей ошибкой, которую необходимо было исправить. Мальчик-царь так испугался недоброжелательности собственной матери, что бежал в горы, избрав тяжелую участь беглеца и изгнанника, но добавив себе развлечения охотой и шпионажем. Наконец осмелившись вернуться в Синоп, он заточил мать в темницу, а младшего брата предал смерти, чем продемонстрировал лишь незначительную силу своей власти.

    Находясь в изгнании, он овладел двадцатью двумя языками и диалектами, путешествуя по Малой Азии в возрасте четырнадцати лет под видом мальчика-слуги при караване. Он посетил множество племен, изучил их обычаи и военную мощь. Ему удалось одолеть свою мать и брата и взойти на трон; годы, проведенные в изгнании, пробудили в нем жажду завоеваний. Отправляясь в следующий раз в Малую Азию, он взял с собой тщательно обученную мощную армию. В каких бы далеких краях он ни оказался в будущем, ему ничего не стоило завоевать эту территорию и чувствовать себя там как дома.

    Как шпион Митридат был настолько хорошо информирован, что отказывался доверять кому бы то ни было. Прежде чем начать свою восемнадцатилетнюю борьбу с такими римскими полководцами, как Сулла, Лукулл и Помпей, он выкроил время убить свою мать, своих сыновей и свою сестру, на которой женился согласно династическому обычаю. Позже, дабы помешать врагам насладиться его гаремом, который соперники царя признавали одним из самых красивейших собраний наложниц в этой части Древнего мира, он приказал убить каждую из своих соблазнительных красавиц. Подобно всем знатокам шпионажа или секретной службы, подобно подозрительным и жестоким деспотам всех времен и народов, Митридат страдал днем от мрачных предчувствий, а после наступления темноты — от жутких кошмаров. Ему удавалось умерить свое беспокойство при помощи Blood Purge (кровавой чистки) в июне — или всякий раз, когда у него возникала необходимость в ней, — однако давление завистливых соперников и воображаемых мятежников заставляло его испытывать постоянный зуд подлой корыстности.

    В Малой Азии он истребил более 100 тысяч римских подданных, тем самым усугубив свою ненависть к римлянам. Однако он избежал последствий этой бойни, когда Сулла согласился на позорный мир, дабы он смог поспешить со своими легионами обратно в Рим, разбить Мария в битве у Коллинских ворот и продолжить истребление его сторонников. В последней из своих войн Митридат, правитель Понтийского царства, поочередно использовал свое искусство полководца против Лукулла и Помпея и, сумев избежать поражения от этих грозных военачальников, ухитрился строить заговоры против Рима до конца своих дней, и конец этих дней наступил с задолго предсказуемой внезапностью. Митридат планировал создать великую лигу воинственных племен Дуная, чтобы вместе с ними вторгнуться в Италию с северо-востока, когда один из его сыновей, которого он по необъяснимой причине оставил в живых, сбросил его с трона, подсыпав ему в кубок сильнодействующий яд.
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     От блудницы Раав до «Скрипача» Фоули
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Необходимость сжатости повествования и сложное устройство более современной секретной службы быстро увлекут нас в ранние века; даже в то время, когда битвы выигрываются, народы покоряются и династии предаются забвению посредством шпионажа и организованной интриги. Раав, блудница из Иерихона (Иисус Навин, 2: 1–21), которая приютила и укрыла шпионов Израиля, а также заключила с ними договор и обманула их преследователей, была не только добровольным сообщником, имевшим огромную ценность для еврейских предводителей того далекого времени, но и прообразом «мифической сирены на секретной службе» — сюжет, который до сих пор то и дело эксплуатируется кинорежиссерами.

    Продвигаясь к Земле обетованной, эти запоздавшие на тридцать лет еврейские беженцы из Египта неоднократно пользовались услугами шпионов; и очевидно, что их призвание не считалось чем-то зазорным. На протяжении тридцати веков на страницах истории появляется лишь случайный герой секретной службы вместе с его подвигами. Ветхий Завет, однако, называет двенадцать лазутчиков, которых Господь повелел Моисею послать в землю Ханаанскую (Книга Чисел, 13: 3–15), и сообщает, что «все эти люди являлись главами детей Израилевых». И Моисей, посылая их разведать местность, имел в виду не просто топографическую экспедицию. После привычных препираний с Иеговой, который, можно сказать, исключительно сам виноват в том, что шпионы постоянно досаждают человечеству, Моисей был полностью готов учредить закон о наступательной секретной службе.

    Великий пророк велел своим соплеменникам подняться на гору, дабы узреть землю и живущих на ней людей, узнать, мало ли их или много, сильны они или слабы, хороша ли земля или плоха, какие там города и живут ли люди «в шатрах или в прочных крепостях». Он также посоветовал им вызнать, была ли земля жирной или тощей, и определить, много ли в ней запасов древесины; а еще они должны были быть «неустрашимыми и приносить земные плоды» (Книга Чисел, 13: 17–20). Штибер, знаменитый прусский глава шпионажа, с которым мы встретимся в XIX веке, добавил тысячи шпионов к тем двенадцати, которых наставлял Моисей, но мало что мог добавить нового к его древнееврейским наставлениям.

    На протяжении столетий, прошедших между шпионской программой Моисея и столь же самонадеянными кампаниями, задуманными Вильгельмом Штибером, мы станем свидетелями постепенного развития военной и политической секретной службы и того, как самые известные в истории шпионы занимались своей тайной деятельностью. Определить точные истоки секретной службы так же невозможно, как и происхождение шпионажа, хотя их разделяли сотни лет. Трудно отыскать записи о какой-либо древней войне, в которой шпионы не играли бы определенной роли. Шпионаж в своей зачаточной форме напоминает такие «инстинктивные» занятия, как рекогносцировка и охота. Ученые отмечали, что примитивные, дикие племена, обладающие лишь простейшим оружием и не имеющие заметных тактических навыков или групповой стратегии, все же проявляют при подготовке к нападению или отражении оного ту необходимую осторожность, которая приводит к эффективной разведке и своего рода примитивному шпионажу. Зарождение организованной секретной службы не менее затуманено временем. Тот, кто решил изобрести ее как побочный продукт того или иного конфликта, не зарегистрировал ни свое имя, ни дату. Распредели Моисей своих двенадцать соглядатаев цепочкой по всей стране, причем так, чтобы каждый из них зависел от взаимодействия своих одиннадцати сотоварищей, мы смогли бы проследить происхождение организованного и систематического шпионажа до его самого раннего окружения из болотного камыша. Библейские записи, однако, ясны; инструкции, данные шпионам Израиля, показывают, что они представляли собой экспедицию независимых авантюристов, агентов наступательного шпионажа, продублированного дюжину раз — принимая во внимание вероятность обнаружения и смерти.

    Возможно, наилучшим ключом к истокам первобытной секретной службы могут послужить не методы, которыми пользовались мужчины или женщины, а вероломство и кастовое сознание жрецов древних времен. Когда Кир со своим персидским войском разбил вавилонян под предводительством Валтасара, он осадил город Вавилон; но затем, при потворстве жрецов Бел-Мардука, «воины Кира вошли в Вавилон без боя» — эта сделка со жрецами произошла в 539 году до н. э. Набонид, отец Валтасара и последний царь семитских Халдеев, был свергнут и взят в плен Киром. Набонид был умен, хорошо образован и наделен богатым воображением, и он осознавал слабость своей империи, вызванную могущественными, богатыми жрецами и их враждебными культами. Решившись провести реформы и централизовать религию в Вавилоне, он приказал ввести многих местных богов в храм Бел-Мардука, чем мгновенно вызвал враждебность жрецов последнего, чей священный консервативный ужас перед новатором заставил их быстро организовать заговор против такого «большевизма». Кир вошел в Вавилон и немедленно выставил персидских часовых, дабы охранять святость великого бога Бел-Мардука. Все духовенство было коварно втянуто в предательство Набонида, но Кир мог иметь дело только с несколькими церковными посланниками, комитетом предателей.

    Многие древние венценосцы были хорошо информированы своими шпионами, но деятельность их агентов велась слишком скрытно, чтобы ее можно было запомнить, да и монархи, которым они служили, сами почти забыты. Военный и политический шпионаж Римской и Византийской империй являлся продуктом систематизированной, высокоорганизованной секретной службы. Однако лишь немногие имена — Красс, Комод и императрица-куртизанка Феодора, с которыми мы вскоре столкнемся, — сохранились, чтобы отличить эти великие операции от двадцати столетий непрерывных анонимных интриг. Когда с закатом Рима западная цивилизация пришла в упадок, одним из наименее принимаемых во внимание благодеяний послужил упадок военного и, в значительной степени, политического шпионажа. Политики Священной Римской империи и еще более священной Римско-католической церкви нанимали шпионов, давали взятки и провоцировали заговоры; и все же нам придется еще подождать, пока после Крестовых походов и монгольских завоеваний не начнутся великие кампании церковной секретной службы, управляемой инквизицией, иезуитами и другими инструментами, выкованными и заточенными для того, дабы уничтожить неверного или еретика.

    В военном деле о необходимости получения разведданных не забыли, однако со времен Митридата никакого прогресса в шпионских методах не произошло. Когда Альфред Великий счел необходимым добыть сведения о своих врагах, он вступил в самые ранние ряды агентов английской секретной службы. Переодевшись бардом, он тайком проник в датский лагерь и оценил угрозу своему Западно-Саксонскому королевству. Великий нормандский полководец Роберт Гвискар, несмотря на то что его армию опустошила чума под надежно защищенными стенами Дурреса (ит. Дураццо), предупредил гарнизон врага, что «его терпение, по меньшей мере, равно их упорству», заранее подкрепив свое терпение тайной перепиской с неким венецианским дворянином внутри осажденного города. Венецианец, чьей наградой был «выгодный и почетный брак», продал Дуррес Гвискару. «В кромешной ночи несколько веревочных лестниц были спущены со стен; легковооруженные калабрийцы в полной тишине поднялись наверх; и греки были разбужены трубами победителя». В течение трех дней, однако, они «защищали улицы… от врага, уже овладевшего крепостным валом». Почти семь месяцев прошло «между началом осады и полной капитуляцией» Дурреса, и только тогда его сопротивление было сломлено подкупом и предательством.

    В бесконечных войнах по всей Европе не было ни национализма, ни патриотизма, и четкое определение таких понятий, как долг или вассальная зависимость, постоянно затуманивалось колебаниями рыночных котировок собственных интересов. Какая секретная служба не специализировалась на убийствах, имевших отношение в основном к переговорам о продаже попавших в затруднительное положение друзей какому-нибудь более щедрому врагу? Наемные доносчики и предатели, однако, редко находились среди гнойных отбросов среднего или низшего класса. Этих негодяев привлекала лишь утонченность придворной жизни, где для любых сомнительных талантов находился спрос. Система гильдий, замкнутая экономика феодализма и времен Средневековья поз волила усердному шпиону стать гордым достижением нашей современной индустриальной цивилизации. При большом числе ремесленников и подмастерьев, но при недостатке крупных работодателей еще столетие назад не возникало провокаций или злостных оправданий для трудового шпионажа. В сравнении промышленный шпионаж выглядит эдакой ветеранской находкой, чисто древней технологией по поиску прибыли. Его подлинное происхождение так же скрыто туманом, как и любая другая из более примитивных шпионских практик. Однако по крайней мере одно знаменитое состояние было заложено пионером промышленного шпионажа Англии, который, можно сказать, являлся первым в своем роде и который, разумеется, самым щедрым образом был вознагражден. Этот блистательный музыкант-авантюрист был известен в XVII веке и его аристократическим британским потомкам как «Скрипач» Фоули.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Промышленная секретная служба
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Этот выдающийся похититель секретов иностранных гильдий был уже преуспевающим владельцем металлургического предприятия из Стоурбриджа в Вустершире, когда пришел к выводу, что простого процветания недостаточно. Он решил открыть секреты превосходных континентальных методов обработки железа и производства стали. И, отдавая должное цепкой любознательности Фоули, мы должны признать, что он не пытался послать шпиона или подкупить предателя. То, что хотел выведать, он намеревался разузнать сам. Рискуя жизнью, он отправился за границу и, будучи замечательным скрипачом, решил переодеться менестрелем. Используя свой грубоватый юмор наряду с музыкальными способностями, Фоули бродил босой по городам Бельгии, Германии, Богемии, Северной Италии и Испании, пытаясь разузнать сокровенные секреты производства стали у мастеров-ремесленников.

    В конце концов он решил, что разведал все, что хотел знать о зарубежном производстве железа и стали. Он вернулся в Англию лишь затем, чтобы обнаружить, что чего-то все еще не хватает. И снова этот неугомонный притворщик отправился бродяжничать со своей скрипкой. На этот раз он убедился, что достиг цели, и, когда успех его шпионажа просочился наружу, иностранные металлурги и их гильдии пришли в страшную ярость. Похищение Фоули их старинных и ревностно охраняемых секретов имело целью не только лишить континент английских, шотландских и ирландских заказчиков, но также вывести на европейский рынок опасного конкурента. И поэтому обворованные им гильдии отплатили ему собственной секретной службой. Полагая, что Фоули из соображений личной выгоды не рискнет делиться своими знаниями с другими заводчиками в Англии, они предприняли несколько попыток его убить. Агенты гильдий тайком проникали в Стоурбридж, дабы попытаться разрушить его металлургические заводы; но ни наемные убийцы, ни первые диверсанты не добились успеха. Личный шпионаж «Скрипача» Фоули позволил внедрить новые процессы производства стали в Англии и сделал состояние промышленному шпиону и его наследникам.

    Каким бы ни было его этическое воздействие, промышленный шпионаж вряд ли достигнет той гнусности, которую мы обнаруживаем в трудовом шпионаже. Даже в большой книге не хватит места для современных очистных канализационных или мусоросжигательных установок, чтобы воздать должное теме трудового шпиона, «детективным» агентствам, которые расследуют все, кроме преступной практики, включая свою собственную, и бесчисленным «современным» отношениям работодателей к своим работникам, а также к коммерческим секретам друг друга. Горы свидетельств роста трудового шпионажа в демократических странах доступны любому, кто вооружен противогазом и длинной палкой. Поэтому мы касаемся его лишь случайно и по двум причинам: 1) чтобы доказать, что никакое давление, убеждение или личное заблуждение любого рода не вызвало его ограничений или каких-либо упущений, и 2) чтобы объяснить, что любой, способный рыться в нечистотах, может подняться и воссиять — и стать могущественным, — благодаря использованию трудового шпионажа.

    Использование трудового шпиона осталось там же, где и началось; это не секретная служба в какой-либо утонченной форме, а примитивное выживание среди высокоорганизованных разведывательных и оснащенных слежкой систем. Состязание «Скрипача» Фоули с гильдиями состоялось уже давно, и его обман и денежная выгода кажутся теперь подвигом — раз уж прибыльное мародерство Генри Моргана и других пиратов имеет привкус старинной дерзкой романтики. Но трудовой шпион XX века — даже такой новичок, у которого нет родословной, на которую можно возложить вину, — не больший романтический авантюрист, чем любой карманник или косящий под хромого или слепого нищий. Владельцы фабрик вожделеют прихода агентов-шпионов на свои предприятия. Какая защита их может удержать?

    Как работодатель, заводское руководство может нанять и уволить, принять на работу любого нового человека, чужака-шпиона; и поэтому процесс вступления — зачастую столь скрытный и почти всегда столь опасный для военного шпиона — ничего не значит в практике трудового шпионажа. Кроме того, в то время как передача информации неизменно подвергает опасности агента секретной службы — патриота, отчеты трудового шпиона могут быть представлены в нерабочее время из телефонной будки общего пользования или направлены в письменной форме на промежуточный местный адрес. Как это может его выдать?

    Если рабочий шпион не глуп и не беспринципен, он не рискует быть обнаруженным и подвержен только тяжелому труду и, возможно, случайному увечью. Но многим военно-морским агентам на чужой верфи приходится работать не менее усердно, подвергаясь при этом реальной опасности из-за постоянного общения со своим начальством за границей. В дальнейшем мы будем главным образом ограничиваться эффективными операциями секретных служб, подвигами их агентов или интригами их работодателей. А начнем мы с беглого обзора различных древних изобретений пионеров военного шпионажа.
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    Глава 3

    Древние уловки
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В древние времена имелось много шпионов, но крайне мало организаций секретных служб — по той очевидной причине, что, какими бы ограничениями относительно удобств, связи или научного понимания ни страдали древние, они были избавлены от административных помех и большинства наших вредных форм бюрократии. Короли и военачальники сами решали свои разведывательные задачи, а вождь или капитан, который вел своих воинов в бой, вряд ли должен был усваивать донесения своих шпионов через нескольких бюрократических посредников.

    Более того, то, чего не хватало древним в системности, уравновешивалось их исключительной плодовитостью в изобретательности и инстинктивной хитростью. Те военные уловки и внезапные атаки, которые, если полагаться на Библию и «Илиаду», на самом деле были указаниями Иеговы или воинственных греческих богов, являлись разновидностью импровизированной секретной службы, которая, не обладая спортивным мастерством, но добиваясь желаемых результатов, должна быть застрахована от презрения потомков посредством надежного религиозного происхождения.

    Когда Александр Македонский вторгся в Азию, до него дошли слухи о росте недовольства среди его союзников и наемников. Тогда молодой завоеватель решил разузнать правду и добыл ее самым простым способом. Он объявил, что собирается написать домой, и рекомендовал своим офицерам сделать то же самое. Затем, когда курьеры загрузились почтой и отправились в Грецию, он приказал незаметно вернуть их и приступил к изучению всей отосланной корреспонденции. Недовольные были выявлены, истинные причины недовольства определены. Та же самая система была использована для определения морального и боевого духа американских экспедиционных войск во Франции в течение решающих месяцев 1918 года. Таким образом, происхождение военной почтовой цензуры сочеталось с зарождением контрразведки.

    Сципион Африканский, один из немногих победоносных военачальников Античности, который современному уму кажется вполне достойным восхищения, не стыдился щадить жизни своих воинов — и, в некоторой степени, жизни своих врагов, — прибегая перед сражением к хитрости, если это позволяло ему сделать стратегию сражения более гибкой и решительной. Фронтин, военный писатель времен Веспасиана, в своем труде, который он с гордостью назвал «Стратагемы» — ключ ко всем военным и политическим успехам в древние времена, — описывает, как Сципион Африканский вступил в переговоры с Сифаком, царем Нумидии, якобы для заключения договора с африканским монархом, но на самом деле для пособничества римскому шпионажу. Посланником Сципиона был назначен Лелий, и, согласно предварительной договоренности, в его свите не должны были находиться военные офицеры. По этой причине Лелия сопровождало несколько переодетых высокопоставленных командиров.

    Уловка римского посланника состояла в следующем: когда он прибыл и разбил свои шатры близ лагеря Сифака, то дал возможность своенравному коню сорваться с привязи и ускакать за линию пикетов. Переодетые офицеры, которые выдавали себя за слуг и лакеев, тотчас пустились в погоню за скакуном и ухитрились преследовать его по всему лагерю Сифака, и их совместные наблюдения составили достоверную разведывательную сводку о численности нумидийской армии. На другой день хитрость с переодетыми офицерами была чуть не раскрыта, когда нумидийский полководец остановил одного из римлян и подозрительно посмотрел на него. Затем он гневно обвинил римлянина, что он известный военный офицер, которого он знал много лет назад, когда они вместе учились в школе в Греции. Лелий, заметив эту стычку, мгновенно выступил вперед и, подняв хлыст, ударил своего римского коллегу прямо по лицу.

    — Как смеет он, низкое отродье, собака раба, так богато наряжаться, чтобы его приняли за римского командира? — допытывался он, снова поднимая хлыст, в то время как несчастный съежился.

    Нумидиец застыл в замешательстве, поскольку знал римский кодекс; никто не осмелился бы ударить военачальника Латинской республики, как это только что сделал Лелий. Раболепная поза «раба» была особенно убедительной, и затем он поспешил удалиться прочь, пока Лелий извинялся перед нумидийцем за потерю самообладания.

    В своем долгом и изнурительном противостоянии Ганнибалу, Сципион Африканский подвергся серьезнейшему испытанию, которое может выпасть полководцу, преданному своей родине. Карфагенский военный гений был неумолимо нацелен на ослабление и разрушение Рима, дабы не дать не менее непримиримым римским политикам и дельцам выжить и окрепнуть настолько, — что им в конечном итоге и удалось, — чтобы уничтожить Карфаген. Одержав победу в решающей битве при Заме, Сципион проявил редкое сочетание гибкости ума и дальновидности и фактически изменил свою тактику в самый разгар сражения. Он изобрел два способа справиться с натиском ударных войск Ганнибала, с чьей грубой силой в виде восьмидесяти пяти тяжело бронированных карфагенских боевых слонов ему предстояло столкнуться. Сципион не мог расстрелять гусеничные траки или воспламенять бензиновые баки этих неуклюжих древних танков, но он мог действовать на их коллективную нервную систему. Для этого он собрал всех трубачей и горнистов своего лагеря в одно подразделение, которое встретило приближающихся слонов Ганнибала оглушительной какофонией. Резкий шум моментально спас положение легионов. В ужасе слоны вышли из-под контроля, вплетая вторую импровизацию Сципиона в ткань этой знаменитой битвы. Римский главнокомандующий выстроил свои войска у Замы таким образом, чтобы они предстали перед наступающим противником скорее разорванным фронтом, чем обычными сомкнутыми рядами. И пока римляне в шеренгах ожидали удара, обезумевшим слонам были открыты пути отхода — новое построение Сципиона ускорило их паническое бегство с поля боя.

    Сципион был не только блестящим военным стратегом, но и невероятно великодушным и благородным человеком по сравнению с любым высокопоставленным римлянином своего времени. Когда его младшего брата Луция послали командовать первой римской армией для вторжения в Азию, Сципион Африканский настоял на том, чтобы быть у него под началом. Однако именно его опыт и дальновидность привели к триумфальному завершению борьбы с Антиохом III, с царем Селевкидов и Ганнибалом, бежавшим из Карфагена после Второй Пунической войны и вынужденным искать убежища в Малой Азии. Братьям в этой кампании, по-видимому, помогал необычайно эффективный разведывательный корпус, и благодаря быстрой системе связи они были своевременно предупреждены о начале подготовки Ганнибалом и Антиохом внезапного наступления. Немедленная перегруппировка сил Луция Сципиона привела к сокрушительной победе при Магнесии в Лидии над «огромной смешанной армией» под командованием Антиоха.
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     Как Рим стал непобедимым
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Римский Сенат, этакий «клуб тори» из алчных неблагодарных людей, нашел в триумфе Луция Сципиона в Малой Азии нечто неблаговидное. После некоторых размышлений было решено разорить младшего брата Сципиона Африканского, прежде чем успех ударит Луцию в голову, и поэтому его обвинили в незаконном присвоении дани, которую он потребовал от Антиоха, когда этот разочарованный в своих иллюзиях представитель династии запросил мира. Сципион Африканский пришел в ярость от подобного оскорбления, и когда его брат попытался встретиться лицом к лицу с обвиняющими его сенаторами, Сципион Африканский гневно вмешался. Он выхватил из рук Луция отчеты, которые тот готовился представить, разорвал документы в клочья и швырнул их прямо в лицо Сенату. Он напомнил Риму, что Луций обогатил государственную казну на огромную сумму — эквивалентную почти десяти миллионам нынешних долларов.

    Однако позже его противникам удалось привлечь Луция к суду и вынести приговор, после чего победитель Замы пришел и силой освободил его. Сципиону Африканскому был объявлен импичмент, но он напомнил своим соотечественникам о годовщине битвы при Заме. Он бросил вызов распоряжению богатого сословия всадников и завистливых врагов-сенаторов действовать против него. Затем позже, когда Сципион Африканский «в отвращении удалился из Рима в свои владения» и заговорщики решились возобновить нападки на его брата, один из народных трибунов наложил вето на судебное преследование Луция Сципиона.

    Тайные агенты римского Сената достигли большего успеха в своем стремлении отомстить Ганнибалу. Условия, продиктованные Антиоху, наподобие тех, что были даны Карфагену в конце Второй Пунической войны, требовали, чтобы Ганнибал был предан «правосудию» своих врагов. Герой Карфагена покинул двор Антиоха и бежал в Вифинию, но даже там римские шпионы настигли его. Царь Вифинии не желал рисковать, раздражая мстительных сенаторов, и арестовал Ганнибала, чтобы отправить его в Рим на неизбежное осуждение. На случай подобных обстоятельств Ганнибал носил яд, спрятанный в кольце, приняв который, умер. Сципион Африканский, единственный римлянин, равный Ганнибалу в военном искусстве и его победитель, умер в том же, 183 году до н. э. в возрасте пятидесяти четырех лет.

    Правящая каста римлян научились отбрасывать всякое милосердие, любую благодарность и любые угрызения совести, и поэтому Рим неизбежно сделался непобедимым. Главным орудием являлась сила, но хитрость бежала рядом со скрипучим колесом ее колесницы, подобно рабу. Когда Серторий был римским военачальником в Испании, у него, согласно Полиэну, имелся детеныш белого оленя, которого он приучил следовать за собой повсюду, «даже по ступеням трибунала». Этого маленького олененка научили приближаться по определенному сигналу, подаваемому самим Серторием, когда тот собирался вынести судебный вердикт. Складывалось впечатление, будто олененок передавал римскому военачальнику некую информацию, и Серторий позволил распустить слухи, будто он узнавал от олененка как секреты, так и наставления. А тем временем его шпионы активно действовали повсюду, и все, что они узнавали, приписывалось сверхъестественным способностям животного. Иберийские племена восхищались столь глубокой осведомленностью Сертория и побаивались его связи с опасным олененком — хитроумная уловка, которая не причинила племенам вреда и помогла наладить мир в стране.

    Фронтин описывает древнее использование почтовых голубей, тогда как Юст Липсий повествует об обучении ласточек для нужд военного и политического шпионажа. Согласно этому специалисту, среди всех народов Востока было принято тренировать птиц для передачи информации на дальние расстояния, что объясняет скорость передачи сообщений Римской имперской разведки, сравнимую с современной. Тайнопись была хорошо известна грекам, а следовательно, и римлянам.

    Вторжение Ганнибала в Италию — «самый блестящий и бесполезный налет в истории» — принесло ему много побед и чуть не обескровило Рим, но одна лишь резня римлян и отчаяние великого города не удержали бы его в течение пятнадцати лет, не приобрети он могущественных союзников. Не стоит забывать, что в мировых войнах наиболее заметными победами и, безусловно, наиболее широко объявленными являлись победы дипломатии и секретных служб. А значит, можно предположить, что тщательная подготовка Ганнибала явилась почвой для альянсов, обусловленных каждым из его успехов на поле боя. Его армия на протяжении этих невероятных лет была отрезана от своей базы благодаря искусной оборонительной кампании Публия Корнелия Сципиона вдоль иберийских коммуникаций Ганнибала; и непревзойденный рекорд «жизни за пределами страны» карфагенянина в некоторой мере обязан многолетним действиям его агентов и шпионов.
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    Глава 4

    Шпионы, рабы и пожарная команда
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В Римском государстве, которое приложило так много усилий для «модернизации» тирании исполнительной власти, делавшей сильных богаче за счет обнищания слабых, мошенничество, взяточничество и спекуляцию главной целью, а войну главным инструментом политики, было неизбежным появление среди многих честолюбивых полководцев и интриганов-карьеристов индивидуума, который открыл для себя выгоду, которую мог получить от частной системы секретной службы. Человеком, сделавшим это открытие и приведшим его в исполнение с поразительными результатами, стал Марк Лициний Красс.

    Последний век республики — от убийства Гая Гракха в 121 году до н. э. до поражения Антония от Октавия — представлял собой эпоху почти непрекращающихся волнений и кровопролитий. Красс был человеком прозорливым, умевшим держать себя в курсе смещения фокуса военного сюзеренитета, и умудрялся выживать в периодической резне, учиняемой приверженцами разных лидеров. Секретная служба Красса была хорошо организована и умело действовала; она не только превосходила шпионаж своих современников, но и, безусловно, являлась лучшей в своем роде из всего, что можно найти в анналах древности.

    Поскольку Красс более, чем кто-либо другой, преуспел в систематическом использовании своих шпионов и тайных агентов для наиболее популярных в Риме видов спорта — накопления колоссальных богатств или автократической власти, — он не миновал презрения. Тогда как Цезарь купался в добытом с помощью шпионажа золоте и не менее успешно использовал свои каналы разведки, но при этом был окружен благоговением и почетом, которые история оказывает святому или признанному полубогу. У Красса имелись превосходящие его по знатности римляне, чтобы направлять его, и недобросовестные соперники, чтобы его пинать. Он усовершенствовал многие схемы, придуманные не им самим, и проявил немалую изобретательность, дабы одолеть собственные беды и поживиться за счет неудач своих противников.

    Его отец, бывший консул Красс, и старший брат Публий погибли в страшной бойне 87 года до н. э., когда банды Мария отлавливали всех приверженцев Суллы. Но Марк Красс спасся и, «преодолев бесчисленные опасности, пробрался в Испанию, где много месяцев прятался в пещере на берегу моря». Когда он наконец осмелился выйти из своего убежища, то выбрал единственную стезю, которая казалась ему, молодому человеку из знатной семьи, потерявшему все в крахе гражданской войны, близкой по духу. Он присоединился к небольшой шайке разбойников и стал пиратом в открытом море. С этого момента, вместе с несколькими лихими сторонниками, он смог расправить крылья, пока наконец не присоединился к Сулле в качестве командира хорошо обученного отряда войск.

    Красс одержал победу во многих сражениях гражданской войны и вышел из нее с весьма многообещающей военной репутацией. Его главным противником стал Спартак, который в 73 году до н. э. возглавил восстание рабов и гладиаторов. Сам Спартак был гладиатором из Фессалии, который вместе с семьюдесятью товарищами поднял восстание и бежал с гладиаторской «фермы» близ Капуи. После чего латинская публика стала зрителем жестокого гладиаторского представления, впервые в истории вышедшего за пределы арены. Но римлянам это пришлось не по вкусу. Огромное количество рабов и гладиаторов сплотилось вокруг мятежного вождя, который на время воспользовался потухшим кратером Везувия как естественной крепостью. Этот разношерстный отряд мятежников никогда не намеревался свергнуть правительство, а лишь стремился бежать и рассеяться по родным землям по всему свету. Тем не менее, несмотря на военную мощь Рима, Спартак продержался в Южной Италии в течение двух лет, и Крассу, наконец, удалось одержать над ним победу с помощью «огромных затрат и усилий после продолжительной и дорогостоящей кампании». Страх, который испытали римские власти, самым зловещим образом проявился в распятии 6000 плененных спартаковцев.

    Успех, как и следовало ожидать, усугубил три главных недостатка в характере Марка Красса — гордыню, зависть и жадность. Он даже осмелился выказать зависть к Помпею и, оскорбив диктатора, в одночасье погубил свою карьеру военачальника. Однако для него все еще оставался сходный по выгоде проект накопления богатств. Он спекулировал имуществом объявленных вне закона, в те времена весьма многочисленных, вследствие чего чрезвычайно обогатился. В качестве скупщика и ростовщика он взыскивал высокие проценты, но предусмотрительно оставлял в покое заемщика, если тот оказывался гражданином, чье влияние он рассчитывал использовать себе во благо. Обнаружив выгоду в образовании, он основал школу для рабов; и теперь образованные рабы, «выпускники» этой академии, продавались по самым высоким ценам.

    Затем Красс, нанимая как рабов, так и свободных людей, организовал замысловатое предприятие, которое кажется единственным известным случаем, когда миллионер стал мультимиллионером, объединив частную секретную службу с частной пожарной командой. Этот пожарный контингент являлся, пожалуй, самым иронично-курьезным из всех многочисленных видов «рэкета», изобретенных римскими прохиндеями. Пятьсот рабочих, снабженные веревками, ведрами, лестницами и прочим оборудованием, находились в полной готовности, пока один из бродячих агентов Красса не приводил в действие его широко распространенную систему оповещения и не сообщал о пожаре. Перенаселенность и антисанитария древних городов делали пожары частыми и весьма опасными. Красс, получив сигнал тревоги, отправлялся вперед во главе своего спасательного отряда, приближался к месту пожара, смотрел, куда дует ветер, и начинал опрашивать домовладельцев, чья собственность, как им казалось, находилась в наибольшей опасности. Он предлагал купить их дома — в том виде, как они есть, — по чрезвычайно низкой цене. Если испуганный владелец соглашался, пожарная команда поспешно бралась за дело и чаще всего спасала имущество. Если хозяин не терял головы и не позволял воспользоваться ситуацией, Красс уходил со своими пожарными, оставляя пожар под ответственность публики. Со временем, по словам Плутарха, он стал хозяином весьма значительной части римских домов.
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Тайные агенты-разведчики Красса, когда не находились в поиске пожаров, в основном занимались сбором доказательств, которые Красс мог использовать в судах. Он защищал самых разных клиентов и выигрывал дела, будучи подготовленным и имея на руках факты, тогда как многие более выдающиеся оппоненты не могли противопоставить ему ничего, кроме красноречивых заявлений или личных оскорблений. Таким образом, Красс сделался не только плутократом, но и своего рода тайной властью. Он навязывал займы нужным людям. Он оказывал все большее влияние на тех, кто нуждался в его юридических услугах, источниках информации или ссудах золотом. Установив свою репутацию в каждом сомнительном квартале Рима, он обнаружил, что теперь ему стало проще вербовать шпионов, агентов и ренегатов-информаторов, которые помогали укреплять его разведывательную систему; и чем больше инсайдерской информации они ему приносили, тем обильнее становились его многочисленные доходы.

    Мы не можем позволить себе следовать тем хитроумным схемам, которые вернули его в политику и позволили стать консулом. Вторым консулом стал Помпей. Они с Крассом по-прежнему находились в непримиримой вражде, однако при всей своей обоюдной ненависти еще больше они ненавидели конституцию Суллы и объединились, дабы стереть ее принципиальные положения, не предлагая Риму взамен ничего нового. Основной частью политической философии и политического метода Красса было приобретение народной поддержки путем щедрых расходов, предпочтительно из общественной казны, но, при необходимости, и из своего собственного кошелька. В 67 году до н. э. закон Авла Габиния предписывал Помпею истребить пиратов, которые в то время стали столь многочисленны и дерзки, что фактически душили римскую торговлю. Благодаря быстрому успеху в борьбе с этим сбродом, законом Манилия Помпею было поручено командовать сопротивлением Митридату.

    Красс плел интриги против назначения своего соперника на две столь выдающиеся миссии. Но Помпей сражался, участвовал в военных кампаниях и почти семь лет находился вдали от Рима. И Красс обнаружил, что просторное поле деятельности высветилось для него одного. Именно в этот период его плутократического успеха к нему присоединился Юлий Цезарь, сначала в качестве помощника, а затем и «компаньона». И даже «Истории великих людей» признают, что именно деньги Красса и его методы достижения успеха, его шпионы, доносчики и клоака из щедро субсидируемого сброда обеспечили распутному, экстравагантному молодому патрицию лестницу, по которой он поднялся к потенциальной диктатуре.

    И Красса, и Цезаря обвиняли в причастности к заговорам Катилины. Но наши знания об этих знаменитых заговорах слишком фрагментарны, чтобы указать, где Красс опасно балансировал. Несомненно, что сам он был хорошо информирован и добровольно выдал Цицерону некоторые сведения относительно явных планов бунтовщиков. Однако он убедился, что его разоблачения запоздали и оказались практически бесполезными. Ходили слухи, будто он закутался в плащ и глубокой ночью явился к Цицерону с анонимным письмом, которое, по его словам, он только что получил, — письмом, в котором его предупреждали о необходимости покинуть Рим в день заранее намеченного мятежа. Если такое письмо действительно попало от Красса к Цицерону, то его, вероятно, написал один из бывших агентов. Своей показной бдительностью Красс стремился застраховать себя от серьезных обвинений на тот случай, если заговорщики потерпят неудачу; однако он не сделал ничего такого, что могло бы серьезно повредить его тайным отношениям с Катилиной и его сообщниками в случае их успеха.

    Цицерон, консул в 63 году до н. э., проявил свойственное ему благоразумие, когда воздержался от обвинения в государственной измене Красса, чьи пальцы дергали самые действенные струны и чьи ловкие субсидии наполняли каждый кошелек. Доносчик Тарквиний во время допроса в римском Сенате принялся давать показания, изобличающие Красса. Но тут же по залу прокатилась волна негодования. Десятки сенаторов задолжали Крассу деньги, и все они начали кричать «лжесвидетель», напрягая свои голосовые связки в соответствии с той степенью, в каком состоянии находился их кредит. После чего Цицерон отправил доносчика в тюрьму, не дав ему возможности продолжить свои показания. Считалось, что знаменитый оратор прощупывал настроения в своей собственной партии, привлекая подобные свидетельства, и что он уклонился от прямого обвинения Красса, когда почувствовал недовольство.

    Следующий год будоражил умы политиков новой и более опасной угрозой, поскольку великий Помпей объявил, что ведет свои легионы домой. «Ни Красс, ни Цезарь, с одной стороны, ни Катул, ни Катон, с другой, не чувствовали, что их головы прочно держатся на плечах». Каждый амбициозный заговорщик и демагог плел интриги против Помпея в его отсутствие. Однако Красс, как обычно, не потерял голову и использовал свою прозорливость, дабы не допустить союза Помпея с Цицероном. Этого он добился лично и без помощи шпионов, превознося Цицерона и одновременно скармливая Помпею еще более хвалебные панегирики с блестящей убедительностью искусного оратора. Не только римский полководец верил в важность ораторского искусства; так что постепенно Помпей пришел к вынужденному согласию и объединил свои силы с Крассом и Цезарем, которые тогда нуждались в нем гораздо больше, чем он в них.

    Цезарь был по уши в долгу перед Крассом. Как народный герой, он разбрасывал огромные суммы и устраивал самые роскошные празднества и развлечения. Совместно с Помпеем, он и Красс договорились о том, чтобы последний поторговался и приобрел себе за огромную цену весьма ценный пост на Востоке. Лукулл победоносно вторгся в Понт, а Помпей достиг вершин своей военной славы, завершив «разграбление Армении». Память о собственных талантах полководца побудила Красса найти некий новый, процветающий уголок Азии и перевести его движимые активы на свой счет. Таким образом, мы подошли к одному из самых странных парадоксов, освещающих это далекое свидетельство достижений секретной службы. Красс, несмотря на свое громадное состояние, по-прежнему оставался алчным и стремился затмить Рим, рискуя собственной жизнью в далеких краях, где можно было нажить еще одно состояние. Он в прямом смысле сколотил свое состояние на шпионаже и разведывательных ресурсах и порой проявлял себя искусным заговорщиком и политическим интриганом. Несмотря на все эти события, он продолжал отодвигать момент, когда он облачится в тогу завоевателя. Военная разведка значила для него меньше, чем кулеврина или ружейный кремневый замок, которым оставалось ждать еще столетия до своего изобретения.

    Форсировав Евфрат, Красс вторгся в Персию, собираясь осадить и разграбить города, а также атаковать и уничтожать крепкие контингенты копейщиков. Вместо этого его тяжелая пехота встретила только яростное сопротивление парфянских кочевых племен, отважных всадников и смертоносных лучников под руководством монарха в мидийских одеждах. «Парфянский выстрел» был звучным, точным и устрашающим, поскольку парфянский лук был композитным, сделанным из пяти или более роговых пластин, наподобие «рессор кареты». Он выпускал стрелу на огромной скорости с поразительным звенящим звуком.

    Марк Красс, как командир легионов, не обладал ни дальновидностью, чтобы предусмотреть опасность, ни отвагой, чтобы своевременно отдать приказ об отступлении ради спасения армии, пожертвовав своей славой в Риме. Поэтому все закончилось в двухдневной бойне, которую историки назвали «битвой» при Каррах. Шатаясь от жары, голодные, измученные и страдающие от жажды, римляне упрямо пробивались сквозь пески, чтобы атаковать врага, которого нельзя было догнать и который окружал их и расстреливал из луков. Двадцать тысяч человек погибло и еще вдвое больше попало в плен, чтобы «отправиться на Восток… в иранское рабство». Что случилось с Крассом, точно не известно. Одна из легенд гласит, что его пленили живым, а затем казнили, залив ему в горло расплавленное золото. Маловероятная любезность парфян, которые никогда не страдали от его ростовщичества!
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Через девять лет после битвы при Каррах был убит Юлий Цезарь. Год спустя Лепид, Октавий и Марк Антоний встретились на крошечном островке в притоке реки По и после двухдневных раздумий объявили себя триумвирами на следующие пять лет перед десятью легионами. То, что они оставили в секрете, был список из семнадцати действительных или потенциальных противников, подлежащих немедленному умерщвлению. И даже эта троица не подозревала тогда, что «небольшой список» будет расти, пока к этой резне не добавится около трехсот сенаторов и более двух тысяч «капиталистов». В конечном счете в проскрипции триумвиров «занесли… всех представителей старшего поколения, которые достигли каких-либо выдающихся успехов». С внушающим омерзение коварством эта троица военных деспотов предлагала крупную награду за предательство своих противников — зачастую до половины имущества несчастного гражданина, объявленного вне закона, — а затем прикрывала свой корпус доносчиков обещаниями, что любые передачи имущества после казни не будут зафиксированы. Таким образом, внезапная перемена политической судьбы, как в годы кровавого хаоса Мария и Суллы, не привела бы к мести шпиону за его предательство и не обязательно завершилась бы возвращением собственности. Основываясь на низменных принципах тайных козней и при помощи механизма коррупции и коварства, слава императорского Рима была представлена на суд потомков.

    Историк Веллей Патеркул писал несколько лет спустя: «Преданность объявленным вне закона проявляли главным образом жены, в некоторой степени вольноотпущенные, крайне редко рабы, и никогда сыновья». Находились сыновья из числа самодеятельных тайных агентов, которые продавали информацию триумвирату. Вот на таком играющем на повышении котировок рынке мстительной алчности и клеветы и родилась римская имперская секретная служба. Октавий, свергнув Антония, учел опыт низложения Юлия Цезаря и не попал в ловушку объявления себя царем. Абсолютная власть и без того принадлежала ему; но он принял титул Август Благословенный — жульнический камуфляж, предложенный «распутным негодяем» Мунацием Планком, который уже опозорил себя, танцуя нагишом перед Клеопатрой. Как только эта чужеземная царица и ее прославленный солдат-любовник были убраны с дороги, а римский Сенат развращен или обессилен, Август сделался значительно «благословеннее», и число интриг и доносов его шпионов пошло на убыль. Наиболее жестоким из его преемников оставалось лишь установить имперский полицейский шпионаж, подобно малярийному туману скрывающему трон от любого побуждения к просвещению и благопристойности.

    Любопытный факт, имеющий непосредственное отношение к некоторым правительствам нашего времени, состоит в том, что деятельность политической полиции чудовищно расширялась во времена правления императоров, которых классические историки объединяют для порицания, в то время как под властью Траяна или Марка Аврелия она сокращалась или полностью исчезала. Власть обоих этих великих монархов была абсолютной, что опровергает мнение современников о том, что жестокие полицейские репрессии «неизбежны» при любой форме деспотизма. Многие, не слишком известные цезари полагались на римскую секретную службу, которая опутывала цивилизованный мир, даже тогда, когда римская торговля, римская курьерская служба и римские легионы, наблюдавшие за протяженностью границ, окружали их. Но только в царствование Коммода или Каракаллы мы обнаружим легко узнаваемых предшественников вчерашних русских охранки или ЧК, германского гестапо и итальянской ОВРы сегодняшних дней.

    Доносчики, или профессиональные информаторы, нанятые Коммодом, были не только врагами своей страны и «законными убийцами», как замечает Гиббон, но также крайне некомпетентными полицейскими шпионами и охранниками. Единичный заговор Матерна стал свидетелем того, как «рядовой солдат дерзнул выше своего положения» и бросил вызов власти империи в Испании и Галлии, а когда наместники провинций, подчиняясь угрозам императора, были вынуждены наконец предпринять согласованные действия против него, тайно двинулся на Рим. Матерн возглавлял растущую армию, рекрутами которой были такие же, как и он сам, дезертиры, беглые рабы или люди, которых он выпустил из тюрьмы во время своих набегов. В отношении наместников провинций, кое-кто из которых до сих пор оставались его тайными сторонниками, а теперь подстрекались к нападению на него, видя, что его банда вот-вот будет окружена и уничтожена, он с поразительной изобретательностью изменил свой план. Его сторонники рассеялись маленькими партиями, перешли через Альпы и просочились в Италию, дабы вновь собраться в Риме во время распутного празднества Кибелы. Матерн намеревался убить ненавистного ему сына Марка Аврелия и занять освободившийся трон. Его вооруженные до зубов отряды под различным прикрытием были разбросаны по городу. Завтра увидит Коммода заколотым, и великая опасность будет преодолена. Только в самый последний момент «зависть сообщника» помешала осуществиться замыслу Матерна; и никому из орды шпионов Коммода не удалось победить этого античного Робин Гуда.

    Последующие царствования ухитрялись обходиться без доносительства; но дух прирожденного доносчика оставался начеку, и плоть его не собиралась слабеть. Переживая время случайных посредственностей и даже выдающихся, облаченных в пурпур личностей, доносчик всегда мог рассчитывать на то, что этот допустимый застой пройдет, и тогда появится какой-нибудь новый садист-полукровка, чтобы снова дать ему работу. Сыновья Септимия Севера, Гета и Каракалла попытались управлять судьбами Рима в тандеме, пока Каракалла не поспособствовал предсказуемому убийству брата. А затем, убив своего брата и угрожая матери, молодой император приказал доносчикам и наемным убийцам заняться всеми «друзьями Геты». Было подсчитано, что под этим «неопределенным термином… погибло около двадцати тысяч человек обоего пола». Гельвий Пертинакс был убит просто из-за каламбура. Кто-то подслушал, как он сказал, что Каракалла, присвоивший имена нескольких покоренных народов, должен был бы добавить к ним имя Гетика, поскольку «получил некоторую выгоду от готов или гетов»; за свое «неуместное остроумие» он был предан смерти. Неудивительно, что имперские шпионы, взращенные на подобной ерунде и получавшие в награду собственность каких-либо несчастных граждан, на которых они донесли, оказались столь неэффективными в борьбе с настоящими заговорщиками.

    
[image: bin00000002.png]
    
Римская империя в своих максимальных границах в период правления императора Траяна (98–117 гг.). Политическая секретная служба Рима, как и все другие диктаторские административные организации, простиралась до самых дальних уголков обширных владений западной цивилизации

    
Существует один мучительный вопрос, касающийся секретной службы имперского Рима, ответ на который автор долго искал. Был ли Иуда Искариот обыкновенным нестойким сторонником, обернувшимся в информатора, или же профессиональным агентом широко распространенной имперской организации? «Тридцать сребреников» не наводят на мысль о тех щедрых вознаграждениях, которые пронырливые доносчики Рима получали от собственности каждой жертвы. Но практически неизменные во времени приемы бдительных правительств — а Тиберий был весьма бдителен — заставляли «шпиона-инсайдера» докладывать о каждом опасном мятеже, убедительно аргументируя, что, сложись о Иисусе Назарянине в Иудее впечатление, которое подразумевает библейская литература, римские власти не оставили бы информацию и предательство на волю вероломной случайности.

    В своем великолепном исследовании «Мессия Иисус и Иоанн Креститель» Роберт Эйслер, похоже, подошел так близко к решению вопроса о профессиональном или любительском статусе Иуды, как это только может сделать ученый. Эйслер обращает наше внимание на тот знаменательный факт, что ни один из последователей Христа не был сразу же обвинен в каком-либо нарушении римского права. Ни одного апостола не арестовали и ни на одного даже не донесли властям. «„Иуда — платный агент иерархов“, именно так и никак иначе представляли ситуацию римские соглядатаи; возможно, у предателя имелись веские причины пощадить двенадцать человек, к числу которых принадлежал и он сам». Но если бы Иуда был обученным римским наемником или профессиональным шпионом, которому было приказано проникнуть в предполагаемый политический заговор, связанный с «Царем иудейским», ему нечего было бы опасаться — кроме как смерти от рук иудеев, — и он не боялся бы участия в заговоре. В таком случае не один еще апостол мог бы смиренно разделить медленную смерть на кресте.
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    Глава 5

    От Византии до Багдада
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Слабость власти, династические неурядицы и неустойчивые границы Византийской империи, как ни странно, опровергаются ее тысячелетним существованием. Византия довела до точки исторического насыщения роскошь, предательство и смертоносную политику Востока; но мы можем сделать лишь краткий обзор этих восточных источников влияния, поскольку они проявились, возможно, в самом грозном из всех режимов секретных служб бурного тысячелетия империи.

    Императрица-куртизанка Феодора, будучи еще совершенно юной — за несколько лет до восшествия на престол в качестве супруги Юстиниана, — слыла популярной исполнительницей пантомим, которые добавляли непристойный юмор в театральные представления во время антрактов на ипподроме. Предписание запрещало актрисам появляться полностью нагими, и поэтому Феодоре приходилось прикрывать свои прелести «поясом стыдливости», размер которого, по-видимому, произвел глубокое впечатление на современного историка Прокопия. Приобретя этот юношеский опыт в присутствии множества зрителей, Феодора, возвысившись до императорского сана, пришла к убеждению, что никто из ее подданных ничего не должен скрывать. После чего она обнаружила уникальную способность к руководству и манипулированию шпионами.

    Секретная служба Феодоры преследовала единственную важную цель — заставить замолчать ее критиканов и скрыть ее прошлое. Доносчики и шпионы императрицы, жены Юстиниана, не должны были интересоваться внешними врагами или внутренними проблемами государства, им вменялось вертеться вокруг тех лиц, которых Феодора определяла как соперников по положению, влиянию или семейному родству, подозревая почти каждого и не щадя ни одного подозреваемого. «Ее многочисленные шпионы наблюдали и ревностно докладывали о каждом действии, слове или взгляде, оскорбительном для их царственной госпожи». Быть обвиненным ими означало арест и фактическое осуждение, как и в случае с государственным шпионажем. По словам одного из ее шпионов, самая влиятельная жертва «будет брошена в ее особые тюрьмы, недоступные для судебного расследования; и ходили слухи, что пытки дыбой или плетью применялись в присутствии самой Феодоры, нечувствительной к мольбам и не ведавшей жалости».

    Немало ее «несчастных жертв погибло в глубоких подземельях, в то время как другим, лишившимся конечностей, рассудка или состояния, позволялось появиться на свет живыми памятниками ее мести, которая обычно распространялась и на детей тех, кого она подозревала или калечила. Сенатор или епископ, известие о казни или изгнании которого было объявлено Феодорой, доставлялся к верному посланнику, чье усердие подкреплялось угрозой из ее собственных уст: „Если ты не выполнишь моих приказаний, клянусь Тем, кто живет вечно, что с тебя сдерут кожу“. Подобные жестокие предписания необычайно усиливали рвение и благоговейный страх».

    Самым преданным прихвостнем императрицы был префект Петр Барсиамс, и всякий раз, когда ее превосходство, как фаворитки и сильной правой руки Юстиниана, оказывалось под угрозой, Петр с рвением пожарника бросался ликвидировать опасность. Однажды он даже пошел в наступление против знатной царицы, богатой, красивой, образованной вдовы, которая оказалась в бедственном положении, была моложе Феодоры и к тому же блондинкой.

    Царица Амаласунта, регентша Италии, была дочерью и наследницей Теодориха Великого, вождя остготов, и племянницей Хлодвига, короля-воина франков. Но, несмотря на свое воинственное происхождение, она оказалась в тяжелом положении, столкнувшись с двумя проблемами — управлением Италией и выживанием в условиях буйных набегов готов. «Окруженная внутренними врагами, она вступила в тайные переговоры с императором Юстинианом», однако этот секрет не долго удавалось скрывать от агентов Феодоры. Получив «заверения в дружеском приеме», несчастная Амаласунта «поместила, как ни странно, в Диррахии, в Эпире, сокровище в сорок тысяч фунтов золота», приготовившись в безопасности удалиться «от варварских интриг в мир и великолепие Константинополя». Но не тут-то было, потому что Феодора сообщила Петру Барсиамсу о предстоящей гостье, двадцати восьми лет отроду. Барсиамс, как и Эдуард Гиббон, возможно, слышал, что «дарования ее ума и личности достигли своей совершенной зрелости», но как агент того, кто всегда готов оспорить «завоевание любого императора», Петр поспешил в Италию. И в тот самый день, когда царица Амаласунта отправилась в морское путешествие в Константинополь, с ней случился припадок, который некоторые летописи описывают как «конвульсии», приведший ее к мучительной смерти еще до наступления ночи. Другие источники утверждают, что она «была задушена в бане» — еще один мучительный метод убийства византийской секретной службы. Какой бы ни была форма ее умерщвления, Юстиниан пригрозил жестокими репрессиями ее предполагаемым убийцам; но кто может сомневаться в том факте, что их главный соучастник лежал рядом с ним в постели?
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     Страсть, управляющая Феодорой
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Наряду с тем, что красота, высокое положение и молодость Амаласунты послужили особым поводом для раздражения, императрица Феодора питала страсть к тому, чтобы вызвать приступы конвульсий у любого соперника, мужчины или женщины, чьи таланты или личные качества привлекали Юстиниана. Иоанн Каппадокийский был известным примером талантливого и алчного чиновника, которого император высоко ценил, а его супруга ненавидела. Он заслужил доверие Юстиниана своим усердным разграблением провинций с двоякой целью — пополнить императорскую казну и свой собственный кошелек. «Хотя его подозревали в колдовстве и языческих суевериях, он казался безразличным к страху Божьему и упрекам человеческим; его честолюбивое благополучие зиждилось на смерти тысяч, нищете миллионов, разорении городов и опустошении провинций». Этот проконсул от «зари до самого обеда трудился, дабы обогатить своего господина и самого себя за счет римского мира; остаток дня проводил в чувственных и непристойных удовольствиях, а тихие ночные часы его прерывались вечным страхом перед правосудием, свершающимся рукой наемного убийцы. Его способности, а может быть и пороки, обеспечили ему длительную дружбу Юстиниана», который возвел его в ранг претора-префекта Востока — должность, столь близкую к престолу и столь идеальную для самовозвеличения, что такое возвышение неизбежно должна была сопровождать непримиримая вражда Феодоры.

    У Иоанна Каппадокийского имелись свои шпионы при дворе, и он знал, какая опасность ему грозит. Отравители, лучники и кинжальщики Петра Барсиамса держались от него на безопасном расстоянии, ибо охрана Иоанна сжимала его в объятиях еще крепче, чем «непристойные удовольствия». Массы ненавидели его. Но «их ропот только укреплял резолюции Юстиниана», и в течение десяти лет здоровье Иоанна избегало последствий как от его излишеств, так и от «деспотического правления».

    Непоколебимая жизненная хватка префекта, его работа и восхищение Юстиниана ставили в тупик все темные замыслы, и поэтому Феодора с легким опасением перешла от насилия к интригам. Гораздо быстрее было бы заколоть Иоанна или добавить змеиный яд в вино, которое он пил. Однако у императрицы всегда в избытке имелись сообщники и союзники, на которых она могла положиться. Феодора посоветовалась со своей подругой, Антониной, женой Велизария, и заговор, состряпанный обеими знатными дамами, был точно нацелен на нанесение удара Иоанну через его дочь Евфимию. Иоанн, как они знали, обожал свою дочь и был готов выполнить любое ее желание. Один известный прорицатель также сыграл на руку Феодоре, поощряя веру Иоанна в то, что однажды он сам взойдет на императорский трон.

    Антонина пришла к Евфимии и намекнула, что Велизарий, победоносный полководец Юстиниана, недоволен своими вознаграждениями и намеревается выступить против императора. Почему бы отцу Евфимии не действовать заодно с Велизарием, ведь вместе они легко могли бы свергнуть Юстиниана? «Иоанн, который, возможно, знал цену клятвам и обещаниям, поддался искушению и согласился на ночное и едва ли не предательское свидание с женой Велизария. Из евнухов и стражников по приказу Феодоры была устроена засада». Но «виновного министра спасла преданность его свиты». Хотя, скорее всего, Иоанна спасло предупреждение, полученное от самого Юстиниана или от одного из его шпионов, который по случайности не был подотчетен Феодоре. Однако эта неумолимая интриганка собрала достаточно доказательств, дабы убедить Юстиниана в готовящемся предательстве со стороны его фаворита. Иоанна «принесли в жертву супружеской обеспокоенности или домашнему спокойствию». Он был вынужден подчиниться приказу, хотя дружба императора «смягчила его позор, и он сохранил в снисходительном изгнании в Кизике значительную долю своих богатств».

    Вполне уместная ирония судьбы заключалась в том, что жене Велизария следовало исхитриться и погубить Иоанна, поскольку ранее он уничтожил одну из самых лучших армий византийского полководца. Согласно римской военной практике, хлеб или сухари для солдат дважды готовили в печи, и «уменьшение на одну четверть спокойно допускалось из-за потери веса». Чтобы получить «мизерную прибыль» и сэкономить на дровах, Иоанн, как префект, приказал, чтобы муку для экспедиции Велизария «слегка пропекали на том же огне, который согревал константинопольские бани». Когда «мешки открыли, эту клейкую заплесневелую мастику распределили» в войсках, которые питались этой «нездоровой пищей, а при содействии жаркого климата» вскоре были охвачены эпидемией и мерли как мухи. Неудивительно, что мстительность врагов Иоанна было не так легко утолить и что агенты Феодоры искали и нашли «достойный предлог» в убийстве старого врага Иоанна, епископа Кизика.

    Иоанна Каппадокийского, который «заслужил тысячу смертей», наконец осудили за преступление, в котором он не был повинен, и «позорно бичевали, как самого подлого из злодеев… изорванная хламида — вот то единственное, что осталось от его состояния». Изгнанный в Антинополь в Верхнем Египте, префект Востока «просил милостыню в городах, которые трепетали от одного только его имени. Во время семилетнего изгнания его жизнь постоянно находилась под угрозой» из-за настойчивой слежки Феодоры и ее «изощренной жестокости»; и только смерть императрицы позволила императору «вспомнить о слуге, от которого он с сожалением отрекся». Но если ее мстительность и ловкость в делах шпионажа и интриг являлись бременем для Юстиниана, то не вызывает сомнения, что по крайней мере в одном весьма критическом случае бесстрашие императрицы и ее доверие к тайным мерам спасли трон Юстиниана. В разгар восстания «Ника» все императорские военачальники, включая Велизария, согласились с императором, что немедленное бегство из Константинополя является их единственным спасением. Царствованию Юстиниана пришел бы конец, «если бы проститутка, которую он вознес с театральных подмостков, не отринула бы скромность, а также и добродетель, свойственную ее полу». Феодора отговорила императора и его советников от их отчаянного выбора, предложив вместо этого скрытый мятеж, спасший их от врагов, а также от «неоправданных опасений».

    Взаимная ненависть и временное примирение соперничающих партий синих и зеленых возбудили мятеж, который едва не «превратил Константинополь в пепелище». В течение пяти дней город находился во власти толпы, чей лозунг, «Ника!» — «Победить!», дал имя этому опустошительному мятежу. «Если бы бегство было единственным средством спасения, — воскликнула Феодора, — я все равно отказалась бы от него. Смерть обуславливается нашим рождением, но те, кто царствовал, никогда не должны пережить потерю достоинства и власти». Ее твердость вернула мужество двору, и ее советы дали «шанс на спасение в этой отчаянной ситуации». Юстиниан отправил тайных агентов с большими суммами денег, чтобы подкупить лидеров синих и зеленых и вновь пробудить непримиримую вражду соперничающих партий. Три тысячи ветеранов персидской и иллирийской войн под командованием Велизария и Мундуса все еще оставались верны Юстиниану. Эти готы и герулы, самые свирепые варвары-наемники на византийской службе, молча шествовали двумя колоннами от дворца, дабы проложить себе «мрачный путь через узкие проходы, угасающее пламя и рушащиеся здания». Оба отряда атаковали одновременно, распахнув «двое противоположных ворот на ипподром» и внезапно напав на толпу мятежников, не сумевших противостоять их «твердому и профессиональному натиску». Тогда было убито около 30 тысяч человек, и мятеж растворился в этом море крови.

    Племянники императора Анастасия, Ипатий и Помпей, послушно принявшие провозглашение их лидерами бунтовщиков, после ареста умоляли Юстиниана о помиловании. Но император «был слишком напуган, чтобы простить», и их, вместе с «восемнадцатью прославленными сообщниками патрицианского или консульского ранга, тайно казнили… их дворцы разрушили до основания, а состояния конфисковали». Ипподром, это поле воинственного соперничества между синими и зелеными, «на несколько лет приговорили к скорбному забвению». Многие церкви и дворцы были сожжены, а большую больницу со всеми ее пациентами также поглотил огонь. Однако суммы золота, раздаваемые их тайными агентами, удержали Феодору и ее супруга на троне, чтобы потом возместить их затраты конфискацией имущества тех, кому благоволили партии.
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     Греческий огонь
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Восточный ум всегда занимала политическая, а не военная разведка. Восток преуспел в том, что можно было бы назвать династической секретной службой или использованием шпионов для защиты государя и срыва планов его родственников и соперников. Вместе с тем неоднократно проявлялось пренебрежение даже элементарным шпионажем в критических военных кампаниях. Во время ранней борьбы Мухаммеда за господство многочисленные стычки, спорадические набеги и подобные безрезультатные военные действия в конце концов побудили ведущих бойцов Мекки собрать силы в 10 тысяч человек — грозное, по тем временам, войско — в этом мрачном уголке Азии. В Мекке пришли к решению, что опасно растущее влияние Медины должно быть уничтожено. Но Мухаммед, с помощью персидского новообращенного, обосновался в Медине. Когда его враги-бедуины подъехали, чтобы стереть этого выскочку с лица земли, они оказались перед рвом и стеной. Они явно забыли, как Моисей и другие семитские пророки полагались на шпионаж; из Мекки не было послано ни одного шпиона, который мог бы предостеречь захватчиков от этого невероятного нововведения.

    Они могли скакать вокруг рва и стены, выкрикивая витиеватые арабские оскорбления и выпуская столь же бесполезные стрелы, но не могли перескочить через них. Разбив лагерь, они попытались воззвать к всемогущему небу о помощи против нечестного замысла подающего надежды пророка. Однако магия Мухаммеда оказалась сильнее, и проливные дожди вскоре усугубили неудобства его врагов. Все преимущества тактической внезапности остались у защитников Медины; и военные завоевания пророка действительно могут быть датированы тем днем, когда армия врагов с его родины рассеялась, насквозь пропитанная отвращением.

    Арабские хроники свидетельствуют, что в разгар битвы при Туре (Пуатье), которая явилась одним из величайших кризисов христианской цивилизации в Западной Европе, мусульмане «испугались за сохранность добычи, которую они хранили в своих шатрах». Когда раздался «обманный крик», будто франки грабят сарацинский лагерь, несколько эскадронов лучших всадников Абд ар-Рахмана рискнули оторваться от яростной схватки и поскакать спасать добычу. «Но это выглядело так, будто они спасались бегством, и все войско пришло в смятение. И пока Абд ар-Рахман пытался остановить панику и вернуть их на поле битвы, воины франков окружили его и пронзили множеством копий, в результате чего он умер. Тогда все войско бросилось спасаться от врага», — и вскоре разграбление переполненных палаток началось по-настоящему. Был ли этот роковой «обманный крик» поднят алчными мусульманами или франкскими агентами, посланными вперед с таким же намерением? Мы никогда этого не узнаем. Великий Карл Мартелл и его христиане-победители не пожелали объявить, что сокрушить неверных им помогла хитрость. Тогда как арабские летописцы были необычайно откровенны в признании того, что они совершили, в любые времена.

    Мусульманским шпионам и исследователям потребовалось более четырехсот лет, чтобы раскрыть секрет знаменитого греческого огня, хотя, по словам Гиббона, процесс «смешения и управления этим искусственным пламенем сообщил Каллиник, уроженец Гелиополиса в Сирии, перешедший со службы у халифа на службу императору». Очевидно, греческий огонь являлся производной нефти, или «сырой нефти, жидкого битума — легкой, липкой и горючей нефти, которая течет прямо из земли», а другими его ингредиентами, по-видимому, были сера и «смола, которая извлекается из вечнозеленых пихт». Сохранение секрета этого «открытия или совершенствование военного искусства» являлось главной проблемой контрразведки Константинополя на протяжении всего того совокупного «бедственного периода, когда вырождающиеся римляне Востока оказались неспособными противостоять воинственному энтузиазму и энергии сарацин». Его «можно было время от времени одалживать союзникам Рима; однако состав огня скрывался с ревностной скрупулезностью, и ужас врагов только усиливался и затягивался из-за их невежества и поражения». Это грозное и тщательно охраняемое секретное вещество могло быть с равным успехом «использовано как на море и на суше, так в битвах или при осадах. Оно производило громкий взрыв, густой дым и яростное, почти негасимое пламя, которое не только поднималось перпендикулярно вверх, но с одинаковой силой горело во всех направлениях». Пламя не гасло в воде — наоборот, оно «питалось и усиливалось за счет ее составляющих»; и только песок, моча и уксус являлись единственными средствами, способными справиться с его необузданной яростью.

    Таково было наивысшее алхимическое достижение огненной защиты Византии; и говорят, что даже «в конце XI века пизанцы, знакомые со всеми морями и всеми видами военного искусства, страдали от его воздействия, будучи не осведомленными о составе „греческого огня“». В конце концов он попал в руки мусульман, и во время Крестовых походов рыцарство христианского мира обнаружило, что этот ужасный feu Gregois «выстреливался подобно копью или дротику из приспособления, действовавшего наподобие пращи». По словам очевидца, он летел по воздуху, «словно крылатый длиннохвостый дракон толщиной примерно с большую бочку, с грохотанием грома и со скоростью молнии». Но как только агенты ислама заполучили этот чудовищный дар, как еще более разрушительное новшество с мощным грохотом вырвалось из Азии. И вместе с изготовлением пороха неуловимые цели и отступающие горизонты научного шпионажа подали сигнал к погоне, которая неистово продолжается и по сей день.
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     Шпион из «Тысячи и одной ночи»
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Жестокость, развращенность или равнодушие христианских деспотов, скотское существование непривилегированных масс отправили многих рекрутов в XVI веке на бродячие галеры корсаров. Пленники, прикованные цепями к веслам и согласившиеся принять ислам, часто поднимались до высших командных должностей на море. Так что мусульманским пиратам Средиземного моря было так же легко завербовать шпионов в любой стране и любом порту. Мы отвлеклись на четырехсотлетнюю мистерию греческого огня от чисто хронологического обзора секретной службы на Ближнем Востоке. Прежде чем перейти к секте тайных агентов, к настоящему клану убийц и шпионов, нам необходимо на мгновение оглянуться на Властелина Востока — бессмертного в литературе, если не в истории, шпиона-авантюриста. Халиф из династии Аббасидов, Гарун ар-Рашид из «Тысячи и одной ночи» остается идеальным самодержцем, который переодевался и незаметно прогуливался среди своих подданных, дабы убедиться, что праведные и неправедные соединены воедино огромной государственной машиной. Этот халиф, хотя и был уверен в своем бессмертии не менее, чем любой, подлежащий канонизации святой, видимо, не был тем проницательным следователем или талантливым актером, как описывает его классическая легенда.

    Сэр Марк Сайкс назвал Багдад времен Гаруна ар-Рашида «гигантским торговым городом, окруженным огромной административной крепостью, где каждый государственный департамент имел должным образом организованное и упорядоченное муниципальное учреждение… Христиане, язычники, иудеи — как и мусульмане — были заняты на государственной службе… Армия клерков, писцов, служащих и бухгалтеров заполонила эти учреждения и постепенно захватила всю правительственную власть в свои руки, отдалив предводителя правоверных от всякого прямого общения со своими подданными. Дворец халифа и окружение в равной степени основывались на римских и персидских моделях. Евнухи, тщательно завуалированные „гаремы“, стражники, шпионы, посредники, шуты, поэты и карлики толпились вокруг персоны предводителя правоверных, стремясь снискать благосклонность монарха и отвлекая царственный ум от серьезных и государственных дел».
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    Глава 6

    Секта ассасинов
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Если бы доктрины исмаилитов или персидских ассасинов распространились по всему миру, секретная служба превратилась бы в государственную религию, а не в политическое ремесло. Всегда было принято ссылаться на ассасинов, как если бы они были единственными, кто изобрел и стал использовать убийство как злодеяние, неофициальную казнь или средство воздействия. То, что стало обычным явлением уже во времена Греции и Рима, едва ли можно отнести к азиатской секте, современнице Крестовых походов. Ассасины, в качестве отступления от этой банальности, возвели запугивание или систематическое устранение высокопоставленных «препятствий» в ранг достоинств национальной политики.

    Гиббон и другие клеймили их как чумных паразитов за то, что они систематически и почти безболезненно совершали то, что папы, короли и честолюбивые авантюристы всех калибров делали как нечто само собой разумеющееся, с любыми дилетантскими оплошностями. Описывая завоевания монголов, Гиббон замечает: «Я не стану перечислять толпы султанов, эмиров и регентов, которых он (Хулагу-хан) втоптал в прах; но истребление ассасинов или исмаилитов Персии можно рассматривать как услугу человечеству». Аплодировать таким мясникам, как монголы, за это «истребление» — все равно что восхвалять Черную смерть за уничтожение прокаженных или сумасшедших. Чингисхан, его полководцы и непосредственные преемники в лучшие дни своей жизни, должно быть, достигли поразительного максимума в 100 тысяч жизней, угасших между восходом и заходом солнца; в то же время нет свидетельств, что исмаилиты убили такое количество своих соседей и соперников за десятилетие или даже за столетие. Политически они были слишком хитры, чтобы прибегать к войне, и слишком изобретательны, чтобы следовать слепой ярости чумы.

    Перелистывая страницы Гиббона, можно прийти к выводу, что появление организации ассасинов является скорее аккумуляцией, чем неким новшеством. На протяжении бесчисленных столетий — до и включая тринадцатое, — охваченных Гиббоном, великие троны известного тогда мира регулярно освобождались и подновлялись восседавшими на них правителями при помощи дворцовых интриг и насилия. И в конце концов кто-то должен был додуматься до того, чтобы превратить все эти бессистемные удары кинжалом, удавки и отравленное питье в ритуальный обряд дипломатии и религии. То, что Гиббон и другие, вероятно, были не в состоянии простить, являлось исмаилитской квинтэссенцией искусства войны, пока она щадила человеческие массы и выбирала только наиболее важных и платежеспособных индивидуумов. Основатель секты ассасинов не испытывал уважения к духу феодальной эпохи. Он явно изобрел победную тактику, которая втоптала в пыль «султанов, эмиров и регентов», не перемалывая при этом всех их солдат, ученых и купцов, женщин, детей и рабов в кровавое месиво.

    Окончательное поражение и выкорчевывание персидских ассасинов монгольскими завоевателями в 1256 году доказало, что блестяще спланированная и целенаправленная военная кампания может уничтожить даже наиболее искусно организованную «национальную» секретную службу, ибо очевидно, что из всех политических образований секта ассасинов больше всего напоминает секретную службу современного фашистского государства. Ассасины являлись тайным обществом, дисциплинированным и возвысившимся до беспрецедентной степени общественной власти. Они были братским орденом, превратившимся в агрессивное меньшинство, которое являлось доминирующей фракцией в их общинах и вскоре узурпировало функции самого государства. Каждый член исмаилитов был «солдатом», и каждый «солдат» являлся шпионом, пропагандистом и контрразведчиком, но главным образом тайным бойцом и убийцей. Приведенные к присяге или запуганные до абсолютного послушания, подчиненные правителю или деспотичному бюрократу, ассасины были образцовыми штурмовиками, одурманенными азиатским фашизмом. Ассасины стремились к гегемонии в сравнительно ограниченной области и далеко продвинулись на этом пути, в основном убеждая себя, что служат предводителю — уникальному и праведному человеку, чьи самые низменные представления о собственных интересах наполняли расовое или сектантское предназначение истинной волей божьей.

    Нам известно, что в IX веке человек персидского происхождения, носивший довольно распространенное имя Абдалла и проживавший в Ахвазе на юге Персии, «задумал низвергнуть империю халифов, тайно введя в ислам систему атеизма и нечестивости». Это следовало делать очень постепенно; и сын и внук Абдаллы незаметно трудились над этим, пока у них не появился новообращенный, который быстро привел систему в активное действие. Его звали Кармат, а его последователей стали называть карматитами; и кровавая война между этими сектантами и войсками халифов периодически продолжалась на протяжении целого столетия. Но в конце концов карматиты были жестоко разгромлены и загнаны в подполье, что важно для нас здесь лишь по той причине, что это непосредственно привело к основанию секты ассасинов. Житель Рея в Персии, желая скрыть свои религиозные убеждения и снять с себя обвинение в ереси, выдвинутое крайне ортодоксальным наместником его провинции, отправил своего единственного сына Хасана в Нишапур, дабы получить наставления от знаменитого имама Мовафека. Там юноша сблизился с двумя талантливыми студентами — Омаром Хайямом и Низамом аль-Мульком. Эти трое заключили соглашение, предложенное Хасаном ибн Саббахом, что если один из них добьется успеха, то двое других разделят его удачу. И мы увидим, как этот договор был соблюден Низамом и Омаром, но нарушен его составителем.
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     Талант к предательству Хасана ибн Саббаха
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Низам аль-Мульк стал первым государственным деятелем своего времени, визирем Алп-Арслана, знаменитого султана сельджуков; однако он помнил о своем обещании и предложил помощь Хасану и Омару. Последний, как выдающийся астроном, который также писал стихи, согласился лишь на ежегодную пенсию в 1200 дукатов, дабы продолжать свои научные исследования и сочинять чудесные стихи, не стесняя себя необходимостью зарабатывать на жизнь. Хасан в своих запросах оказался гораздо требовательней. Он начал репетировать предназначенную ему роль первого великого магистра ассасинов, сыграв предателя человека, который уважил его просьбу и представил его ко двору. Хасан сделался неофициальным шпионом султана, вынюхивая все что мог о сделках Низама, вкрадываясь к нему в доверие и поощряя его обсуждать с ним государственные дела. Что бы он ни узнал, он напрямую докладывал султану, и каждому поступку или решению визиря, своего друга и покровителя, он давал извращенное толкование. Намеки на непригодность и вопиющую недобросовестность Низама аль-Мулька капля за каплей, мелким дождем падали на трон.

    Наслушавшись инсинуаций Хасана, правитель сельджуков приказал Низаму аль-Мульку составить баланс активов и пассивов его империи. Визирь сказал, что такой отчет невозможно составить менее чем за год. Хасан, который заранее тайно подготовился, предложил сделать это для султана и для «своего старого школьного друга, визиря» за сорок дней. Но к этому времени Низам аль-Мульк, столь проницательный в вопросах управления государством, по всей видимости, почуял неладное в своих отношениях с другом. В конце сорокадневного срока Хасан был готов представить свой балансовый отчет, когда обнаружил пропажу некоторых документов. Он стал клясться, что это агенты визиря похитили документы, но не смог доказать этого, и раздраженный султан приказал Хасану удалиться из двора и оставить управление страной назначенным им чиновникам.

    Интриган, будучи униженным и обманутым, возненавидел тех, кого считал виновными в своем бесчестии. Имена Низама аль-Мулька и его господина, султана, попали в первый «черный список» начинающего убийцы и оставались там до тех пор, пока он не стер их кровью. В 1071 году Хасан ибн Саббах стал неофитом исмаилитизма, чьи проповедники распространились тогда по обширной территории от Марокко до Китая и Занзибара. Хасан, переживший множество приключений, должно быть, многому научился у исмаилитов, но именно он внес совершенно новую идею в политическую науку своего времени. Он изобрел истинно религиозное толкование убийства и рассматривал его как общепризнанное политическое оружие, весьма похожее, по предположению Фрея Старка, на манеру британских суфражисток и их использование голодовки столетиями позже.

    Мы не можем проследить здесь постепенно ускоряющийся рост секты, основанной Хасаном. Через двадцать лет после его изгнания со двора сельджуков и султан, и Низам аль-Мульк были мертвы. В каждом случае орудиями убийства послужили агенты Хасана, в то время как сам Хасан оставался в безопасности в своем «тайном саду». Там он, по слухам, одурманивал и приобщал к своему делу тех кровожадных паразитов, которые впервые стали известны Западной Европе по хроникам крестоносцев и которые дали нам слово ассасин, заимствованное или искаженное французами от арабского hashshashin, что значит — пожиратели гашиша. Хасан ибн Саббах внушал страх и ненависть современникам, которые так и не простили ему того, что убийство стало не просто династической целесообразностью или вызванной гневом случайностью, а братским ритуалом и испытанием религиозного обучения.
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     Подрыв морального духа
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Хотя некоторые из убийств ассасины совершали ради того, чтобы получить деньги или заслужить благосклонность весьма влиятельных лиц, большинством их жертв становились известные люди, которых они имели основания опасаться. Тайные слуги Хасана оказались, возможно, первыми оперативниками, которые использовали диверсию как форму секретной службы, но они неизменно стремились скорее подорвать моральный дух, чем здания и мосты. Бывали случаи, когда их страх перед противником оказывался слабее того страха, который им удалось вселить в него; и, если враг дрожал от страха, они были готовы не наносить ему смертельный удар.

    Сельджукский султан Санджар послал армию, чтобы отбить те замки Кухистана, которые захватил орден исмаилитов; после чего Хасан ибн Саббах дипломатично поручил своим агентам посетить султана, но не для того, чтобы убить его, а договориться о мире. Хасан ухитрился даже подкупить или оказать давление на чиновников из собственного дома султана, которые играли ему на руку, но все безрезультатно. Санджар отмахивался от каждого переговорщика. Пока наконец не пришлось прибегнуть к тактике «ассасинов», и Хасан уговорил слугу вонзить кинжал в пол рядом с кроватью, в которой спал Санджар. Когда султан проснулся и увидел кинжал, он решил не говорить ничего, что могло бы навести на мысль о страхе и воодушевить его врагов; но вскоре вошел раб с посланием, переданным эмиссарами Хасана ибн Саббаха. Султан сломал печати и прочел: «Не будь я благосклонен к Санджару, человек, воткнувший в пол этот кинжал, вонзил бы его в грудь султана. Пусть он знает, что с этой скалы я направляю руки тех, кто его окружают».

    Санджар, как здравомыслящий смертный, был убежден этим посланием. Согласованность действия кинжала и письма произвела на него такое сильное впечатление, что он перестал бороться с распространяющейся властью и влиянием исмаилитов. В дальнейшем его правление стало периодом наибольшего процветания для Хасана, который таким образом «основал секту на софистике и государство на убийстве». Растущий страх перед сектой вылился в любопытный результат в виде защиты отдельных ассасинов, которые попадали в плен. Им редко назначались суровые наказания, а отважный князь или судья, осмелившийся приговорить исмаилита к пыткам и смерти, почти наверняка подписывал себе смертный приговор. Их соседи в основном пытались успокоить и образумить ассасинов, и ни один из них не чувствовал себя достаточно хорошо организованным, чтобы сдерживать их ответными ударами, столь же ловкими и подлыми, как те, которым они были обучены.

    Среди запуганных были некоторые князья, контролировавшие ключевые крепости, которые повелитель ассасинов приказал сдать ему. Опасаясь ответить отказом, они не в меньшей степени боялись заселения своих крепостей ассасинами. И вот, придя к отчаянному решению, они собрали всех своих людей и, практически за одну ночь, сровняли эти крепости с землей.

    При жизни Хасан ибн Саббах заставил свою идею работать на него, пока его тайная власть, подобно жуткой тени, не распространилась от Северной Персии до Средиземноморского побережья. Его последователи процветали не только в Персии; они также вступили во владение исмаилитскими и другими крепостями в Сирии, где доминировали как полунезависимые персидские колонии и где они вступили в контакт с армиями европейских крестоносцев, на которых оказали значительное влияние. Хасан заимствовал свое учение из Греции и Египта, Персии и Палестины. Его агенты, как и другие апостолы исмаилитов, обучались в Доме Науки в Каире. Но методы руководства и обучения были исключительно его собственными; и только спустя некоторое время после его смерти основанная им секта выродилась из фанатиков в профессиональных убийц с заранее установленным прейскурантом цен или точно оговоренными гонорарами и платежами.

    Неоднократно подчеркивалось, что христианские рыцарские ордена многим обязаны нечестивому братству Хасана. Тамплиерам, еще до того, как их высокомерие было унижено, а их богатство соблазнило Филиппа Красивого и его ставленника, папу Климента V, приписывалось подражание секте исмаилитов во многих деталях; и, несмотря на ложные обвинения и злонамеренные слухи, которые способствовали падению тамплиеров в 1313 году, сравнение общего управления обоих орденов — хотя они некоторое время были противниками в Сирии — показывает многое из того, в чем они были фактически идентичны.

    Ассасинам также было суждено пасть под натиском и военной хитростью более могущественной державы, которая жаждала их богатства. Монгольские завоеватели Персии в 1256 году брали крепости исмаилитов одну за другой, пока не подошли к неприступной крепости Аламут, спроектированной выдающимся военным инженером, чтобы выдержать любую осаду. Согласно легенде, Хасан ибн Саббах в 1091 году приобрел крепость путем искусных переговоров, посетив ее в качестве своего собственного шпиона и определив «несравненную неприступность» положения крепости в долине к югу от Каспия. И с тех пор он никогда не покидал Аламут, в безопасности восседая там на троне и возделывая свой «тайный сад», окруженный преданными хашшашинами, пока не умер тридцать четыре года спустя.

    Его последним преемником в Аламуте стал некий Рукнеддин, который пренебрег приказом уничтожить всех монгольских военачальников. Он снова совершил грубый просчет, попав в руки монголов, и, будучи запуганным заложником, приказал своему сопротивляющемуся гарнизону сдаться. Вскоре после этого Аламут оставили в обмен на жизнь предводителя ассасинов, который был убит по приказу великого хана. Итак, мы подходим к завоеваниям монголов и видим, что они оказались на редкость хорошо информированы благодаря систематическому использованию своих шпионов. Несомненно, они знали все о несокрушимости Аламута и тем не менее обнаружили в характере последнего, негероического владыки один существенный изъян.
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    Глава 7

    Современные шпионы из средневековой Азии
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В 1238 году приказ, изданный монгольским правителем на границах Китая, снизил цены на рыбу на рынках Англии — за шиллинг можно было купить сорок — пятьдесят штук селедок. По крайней мере отчасти, это явилось подлинным результатом деятельности секретной службы. В своей невероятно эффективной разведывательной системе монгольские завоеватели использовали не только шпионов, но и пропагандистов и стали пионерами в этой «атаке на тыл», нацеленной на гражданское сознание, которое заново изобрели в 1914 году, после начала войны. По словам Матфея Парижского, жители Готии — Швеции — Фрисландии, из-за растущего страха перед приближающимися татарами, в 1238 году не могли, как обычно, отправлять свои корабли на промысел сельди у берегов Англии; а поскольку экспорт отсутствовал, английский рынок оказался переполнен. Страх, распространившийся среди шведов, был оправданным, но сильно преждевременным. Поскольку мы теперь знаем о монгольских методах подготовки к нападению и завоеванию гораздо больше, чем это было известно в Западной Европе шестьсот лет назад, то очевидно, что агенты командующих азиатскими армиями находились далеко впереди фактического вторжения, создавая «дымовую завесу» устрашающей пропаганды. Говорят, что сами агенты были в основном русскими. Только к 1241 году монгольский полководец Субэдэй приготовился начать наступление на Венгрию, народ которой являлся единственной ветвью тюрко-монгольской расы, все еще остававшейся вне власти преемников Чингисхана. И после трех лет страха жители Готии и Фрисландии, вероятно, устали от собственного страха и снова занялись рыболовством.

    Вторжение в Центральную Европу оставалось в планах Субэдэя почти двадцать лет. Весной 1221 года, с разрешения своего владыки, Чингисхана, Субэдэй и его столь же успешный соратник военачальник Чепе-Нойон продвинулись на юг России до самого бассейна реки Донец. «Повсюду установили они стабильную военную и гражданскую администрацию. Кроме того, они организовали сложную систему осведомителей для выявления слабых мест и соперничества в Европе. Они обнаружили, что венецианцы вполне готовы пожертвовать интересами христианской Европы, чтобы получить преимущество над своими главными торговыми соперниками, генуэзцами. В обмен на помощь монголов в вытеснении генуэзских торговых факторий в Крыму венецианцы действовали как часть разведывательной службы монголов». Но два года спустя Чингисхан был вынужден отозвать и Субэдэя, и Чепе. Они вернулись в Азию через северную оконечность Каспия, и когда в 1227 году Чингисхан умер, программа завоевания Европы была отложена на неопределенный срок.

    Молодой государственный деятель империи Кин, после того как войска Чингисхана захватили это богатое государство, сказал ему: «Ты завоевал великую империю, сидя в седле. Но так ты не сможешь управлять ею». Чингисхан велел казнить всех тех своекорыстных и подлых дезертиров, которые покинули идущую ко дну династию Кин, считая, что он никогда не сможет положиться на них, но Елюй Чуцая пощадили, и Чингисхан пригласил его присоединиться к нему в управлении недавно обретенным огромным царством. Впоследствии мудрый совет китайского государственного деятеля оказался столь же жизненно важным для монгольской стабильности, как необходимы были блестящая стратегия командующих или точность военной разведки для монгольских побед.

    Угэдэй, третий сын Чингисхана, которого он назначил своим преемником, прислушался к совету Елюй Чуцая, который придавал политике империи китайский характер и препятствовал европейским экспедициям. Но Субэдэя нельзя было сдерживать вечно. «Его сеть шпионов и пропагандистов» готовила почву для эффектного вторжения на Запад, тогда как папу отговорили от какого-либо своевременного объявления Священной войны, использовав нелепую надежду на массовое обращение монголов в римско-католическую веру — надежду, основанную на сообщениях, будто значительное число азиатских захватчиков уже являются христианами несторианского толка. Субэдэй собрал воедино именно ту силу, которая, по его расчетам, ему понадобится, и был настолько хорошо информирован, что знал, как потянуть за веревочки, на которых плясали королевские марионетки западной цивилизации. Император Фридрих II, по-видимому, не позаботился о том, чтобы помочь остановить захлестывающую азиатскую волну, в то время как мелкие князья Центральной Европы оставались в основном безразличны к непобедимому сочетанию плана и метода, с помощью которого монголы намеревались их уничтожить.

    Было подсчитано, что вторгшихся монголов было немногим более 100 тысяч воинов. Возможно, в поход отправилось 150 тысяч человек, но они понесли потери в сражениях, плюс произошли различные другие вычеты для защиты линий связи с Азией. Таким образом, Субэдэя в его походе через Польшу и Венгрию сопровождали едва ли две трети первоначальной армии. Монгольская шпионская система сообщала о численном превосходстве армий Центральной Европы и точно оценивала их слабую мобильность, разведку и военное руководство. Без подобной надежной оценки такой выдающийся командир, как Субэдэй, никогда не отважился бы рискнуть расстояниями и физическими возможностями своих воинов.

    Однако монголы, несмотря на численное превосходство противника, 9 апреля 1241 года атаковали армию герцога Генриха Силезского, почти полностью уничтожив ее и предотвратив соединение с войсками Вацлава Богемского, находившимися в одном дне пути на юг. После Лигница, повествует Гиббон, монголы наполнили девять мешков правыми ушами убитых. А 10 апреля — уже на следующий день — Субэдэй и его номинальный начальник хан Батый пресекли их стратегическое отступление, снова переправились ночью через реку Шайо и напали на короля Белу IV и его венгров, немцев, хорватов и французских добровольцев — с фронта, фланга и тыла — и полностью разгромили их. Бела бежал, но 70 тысяч его рыцарей и воинов остались лежать на поле боя убитыми. Невозможно отмахнуться от идеального расчета времени этих опустошительных боевых действий, как от счастливой случайности.
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     Наблюдения Карпини
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Летописец Карпини повествует о скорости, беззвучности и недостижимом совершенстве перестроений монгольских эскадронов, осуществляемых при помощи черно-белых сигнальных флагов. Нам известно об их необычайно «современных» новшествах в шпионаже и пропаганде, разведке и курьерской службе. Если, таким образом, непобедимый Субэдэй и его коллега Кайду синхронизировали свои сокрушительные удары с целью нанести их в следующие друг за другом дни — 9 и 10 апреля, — мы можем с уверенностью предположить, что эти азиатские командиры XIII века обладали уникальной системой связи, не замеченной даже наиболее бдительными европейскими наблюдателями и поэтому потерянной для сохранившихся летописей монгольских триумфов на поле боя. Как своего рода посол мира и духовный посланник, брат Карпини был отправлен ко двору монгольского хана вскоре после ужасающего нашествия 1239–1242 годов, дабы убедить азиатских завоевателей прекратить истреблять христиан. Карпини, отважный и рьяный человек, инстинктивно прибегнул к талантам первоклассного шпиона. Он вернулся на Запад с исчерпывающими докладами о «татарах» и их вооруженной силе и призвал всех правителей Европы заимствовать новые и более эффективные военные методы монголов.

    С безопасного интервала в семь столетий критики аплодируют монгольским нововведениям, которые сделали Чингисхана и его военачальников непобедимыми. Синхронное уничтожение армий во главе с Генрихом Силезским и Белой Венгерским остается загадкой военной науки, но едва ли более непостижимой, чем способность Субэдэя переместить свой авангард за три дня — с 12 по 15 марта — на расстояние около 180 миль через враждебную, все еще покрытую глубоким снегом страну. Мобильность являлась неизменной характеристикой монгольских контингентов и решающей основой стратегии почти во всех монгольских кампаниях. Чингисхан, по-видимому, на века опередил свое время в обеспечении быстрой связи и в качестве средства получения новостей о чрезвычайных ситуациях и важных депеш из самых отдаленных точек своего обширного царства. Он разработал систему почтовых станций, или ямов, которая достигла состояния наиболее эффективного функционирования в царствование Хубилай-хана. Для одиночного почтового курьера путешествие в 1500 миль за десять дней было не редким рекордом. Курьеры скакали галопом, меняя лошадей каждые 25–30 миль. Марко Поло обнаружил конюшни в 25 милях друг от друга, с четырьмя сотнями лошадей на одних станциях и двумя сотнями на других. «Если бы в один из этих домов приехал даже король, он нашел бы себе достойное пристанище».

    Имея 10 тысяч таких конюшен на ямах, усеивающих новые военные дороги и старые караванные пути Азии, и парк в 300 тысяч лошадей, неудивительно, что верховный хан постоянно был в курсе событий. Гонец с депешами для хана покрывал 150 миль в день без отдыха, имел преимущество перед всеми другими путешественниками, ему моментально уделялось внимание и предоставлялась лучшая лошадь на станции. На каждой почтовой станции имелся чиновник, который отмечал время прибытия и отбытия курьеров. Марко Поло вернулся в Европу с убеждением, что, «когда есть срочная необходимость, найдутся почтовые курьеры, которые покроют 200 или 250 миль за день и столько же за ночь», что находится за пределами физических возможностей. «Такие курьеры, — писал венецианец, — высоко ценятся; и они никогда не смогли бы этого сделать, не стягивай они живот, голову и грудь прочными повязками».
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     Монгольская секретная служба
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Требование к скорости сообщения, точности и своевременности доставки информации напрямую привело к созданию секретной службы, в которую монголы привнесли изрядную долю своей интуитивной хитрости. Мы даже узнаем, что Субэдэй дебютировал в летописи монгольского завоевания с применением шпионских ухищрений. Он подъезжал к татарскому лагерю, объяснял, что покинул монгольского хана и надеется присоединиться к их клану. Он был так убедителен, что заставлял татар поверить, будто их монгольских врагов нет поблизости; поэтому они были совершенно не готовы, когда на них обрушивалась основная масса спутников Субэдэя. Эта уловка, похоже, срабатывала снова и снова — монгольских агентов посылали вперед, дабы выдать себя за дезертиров и пожаловаться на жестокое обращение, одновременно создавая «дымовую завесу» ложной разведки.

    Золотой император Китая неблагоразумно попросил у Чингисхана помощи в его постоянной войне с древней династией Сун в Южном Китае. Чепе-Нойон, «с его слабостью носить соболиные сапоги», был послан с отрядом кавалерии сражаться вместе с китайцами, внимательно присматриваясь к богатствам их земли. Вскоре после возвращения этой шпионской экспедиции Чингисхан начал готовиться к вторжению в Китай, своей первой попытке захватить цивилизованную державу с превосходящими оборонительными силами. Но и в этот раз он начал свою кампанию с отправки за Великую стену отряда шпионов и разведчиков, которые должны были «захватить и доставить информаторов». Шпионаж и хитрость сыграли крайне важную роль в завоевании монголами Китая. Однажды Чепе сделал вид, будто бросает свой обоз, но развернулся и быстро поскакал назад, дабы сокрушить китайский гарнизон, который высыпал из надежно укрепленного города, чтобы разграбить повозки, припасы и другие узаконенные военные трофеи.

    В том же 1214 году Субэдэя откомандировали с приказом изучить ситуацию в Северном Китае. На несколько месяцев молодой талантливый командир фактически исчез, не посылая ничего, кроме случайных рутинных отчетов о состоянии своих лошадей. Однако, когда вернулся, он привез с собой изъявление покорности Кореи. Не встретив никаких серьезных препятствий, он продолжал двигаться вперед — как позднее делал в Европе, — пока не обнаружил и не покорил новую страну. Всюду, где наступала монгольская армия, она брала с собой переводчиков, «мандаринов для управления захваченными районами» и торговцев, которых можно было использовать в качестве шпионов. Эти торговцы, скорее всего, были неопределенного вида массой, набранной из многих национальностей. Когда конная орда Чингисхана устремлялась к Китаю или странам ислама, перед каждой колонной выставлялся заслон из стрелков и разведчиков, в то время как впереди них, по двое или по трое, шли купцы-шпионы, старательно выискивавшие любого рода информацию.

    Помимо торговцев, действовавших в качестве шпионов, — или шпионов, выдававших себя за купцов, — в монгольских войсках имелось множество наемников, набранных из всех уголков Европы и Азии. Слава о монгольских завоеваниях неуклонно увеличивала число авантюристов, жаждущих найти удачу в рядах вечно победоносных; и разведывательной системе вменялось в обязанность получать от этого многоязычного потока рекрутов сокровенные сведения обо всех землях и народах. Иностранцы, отличившиеся в военном деле, поступали на службу к военачальникам Чингисхана или его преемников. После оккупации Венгрии князь Батый и Субэдэй отправили экспедицию с целью опустошить Австрию, что было сделано с монгольской основательностью. Этой экспедицией командовал английский рыцарь-тамплиер, достигший высокого ранга в армии азиатского императора.

    Чингисхан, как человек, привыкший пользоваться военной секретной службой, понимал не только ценность, но также и опасность шпионажа и жестоко расправлялся с теми, кто был уличен в шпионаже за его войсками. Яса стала сводом монгольских законов Чингисхана, сочетавшим его собственную волю с наиболее целесообразными из племенных обычаев; и двадцать первая из двадцати двух заповедей Ясы, которую Петис де ла Круа получил от персидских и других летописцев, гласила: «Шпионы, лжесвидетели, все люди, предающиеся гнусным порокам, и черные колдуны приговариваются к смерти». Тем не менее в установленном плане вторжения, которому монгольские военачальники следовали с неизменным успехом вплоть до 1270 года, когда мамлюки остановили их наступление на Египет, второй предписанной обязанностью была засылка шпионов и захват осведомителей, которых должно было допросить и заставить выдать информацию, которую необходимо сверить с донесениями шпионов.

    Считается, что монголы первыми продемонстрировали европейцам смертоносное применение пороха и популяризировали китайское изобретение бумаги, которое с тех пор значительно облегчило разрыв мирных договоров. Дальнейшее внедрение их эффективной военной секретной службы, разведки и связи с войсками стало примером, который не скоро пробился в тупые воинственные черепа западных лидеров и королей. Но позже мы обнаружим, какое огромное влияние это оказало на тех потомков монголов, которые правили своими державами, используя большое количество шпионов и несметные богатства, как Великие Моголы.
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    Глава 8

    Предательства — духовные и мирские
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Нет необходимости в особой ловкости или скрытности, если ваши противники доверчивы и наивны; а некоторые духовные, военные и даже политические деятели во времена Никколо Макиавелли обладали едва ли не сверхъестественной наивностью. Марион Кроуфорд в своих «Очерках из венецианской истории» отмечает, что это была эпоха, в которой гарантии личной безопасности всегда представлялись прелюдией к политическому убийству. И он был поражен, что люди упорно полагались на веру в подобные обещания. Гарантии личной безопасности являлись вкладом эпохи рыцарства в эпоху беззастенчивых махинаций; злоупотребление ими не было чем-то особенным для венецианской или итальянской секретных служб, и в начале XV века это злоупотребление уже сделалось столь же обычным механизмом похищения или предательства, как стилет и отравленная чаша являются инструментами личной мести или средства для ускоренного получения наследства.

   Яна Гуса, чешского ученого, ректора Пражского университета, заманили на Констанцский собор (1414–1418 гг.) под обещание гарантий личной безопасности. Поскольку его подозревали в гнусных ересях, его оппоненты с самого начала были уверены, что нарушат свое слово и будут освобождены от сего греха, если упрямство обвиняемого можно будет исправить сожжением на костре. Грех Гуса заключался в том, что он рискнул — примерно в 1396 году — прочесть серию лекций, основанных на доктринах великого оксфордского преподавателя Уиклифа. Гус предстал перед судом в Констанце, и ему велели отречься от некоторых своих убеждений. Когда он отказался, не будучи убежден в своей ошибке, его предупредили, что его долг — повиноваться и отречься, независимо от своих убеждений. А поскольку он продолжал настаивать на своем, его осудили и передали в руки светской власти — удобное средство, которое спасло церковь от исполнения смертельного приговора, — и сожгли на костре как еретика.

   Гус, мудрый человек, должно быть, с подозрением относился к честности ортодоксов — иначе он не потребовал бы гарантий личной безопасности, — тем не менее пал жертвой изменчивости совести, подрывавшей тогда дух христианского мира. Ловушка, расставленная для него, была утыкана особо острыми зубьями, поскольку личную безопасность обещал сам император Сигизмунд, и, откажись Гус поверить монарху на слово, его обвинили бы в lese-majeste — «оскорблении его величества» — и, возможно, в гнусной мирской ереси, называемой государственной изменой.

   Сигизмунд, тиранический правитель Священной Римской империи, на Констанцском соборе поступил по-своему. Он заставил присутствовать на нем папу Иоанна XXIII и даже не потрудился пообещать ему безопасность. Святой отец неохотно отправился навстречу своей гибели, сопровождаемый, как свидетельствуют записи, тем, кто знал его еще до того, как он стал папой, Козимо Медичи, дедом Лоренцо Великолепного, который приехал в Констанц «с риском для жизни, дабы помочь защитить его; и был вынужден переодеться и бежать, когда собор низложил папу Иоанна и заключил его в тюрьму». В следующем (1416) году собор продолжил выполнение возложенной на него задачи по воссоединению христианских народов, предав сожжению соратника Гуса — Иеронима Пражского. И этот произвол, вкупе с предательством и мученичеством Гуса, спровоцировал восстание в Богемии, которое важно для нас тем, что стало первой из жестоких религиозных войн, побудивших христиан к шпионажу, убийствам и всем формам предательства, нетерпимости и очернения друг друга во всех частях мира на протяжении трех столетий.

   В этот период не следует искать свидетельств деятельности секретной службы и шпионских интриг. Шпионы и убийцы, двурушники и коварные обманщики маршируют в колонне по четыре по длинным подиумам династических, религиозных или политических махинаций. Гораздо более трудной задачей является поиск великодушия и бескорыстных мотивов, любого вида патриотизма или следов простой честности. И в этом зачастую помогает секретная служба. Мысли и труды Макиавелли охватывают как раз данный период и дают нам имя, которое ложно стоит за личной хитростью и безжалостным эгоизмом. Но достойный флорентиец систематизировал все эти коварные символы веры, после чего с ним расправились самым жестоким образом. Опрометчивый заговор двух «легкомысленных молодых людей», Босколи и Каппони, привел к безвременной политической кончине Макиавелли. Его даже подвергли пыткам и слегка покалечили на дыбе, после чего он удалился в муки литературного сочинительства и создал шедевр — не об отмене пыток, а о более искусном их применении к тем, кому это необходимо.

   Его родная Флоренция пережила опустошительную эпидемию чумы 1629 года, «свирепствовавшую с жестокой силой в течение многих месяцев», и стала свидетелем нововведения — своего рода санитарной секретной службы. Поскольку во время чрезвычайного положения была учреждена «коллегия здравоохранения» и ее члены требовали соблюдения санитарных норм даже от обитателей мужских и женских монастырей, церковь решила осудить санитарные правила как нечестивые. В конечном счете членам коллегии пришлось принять епитимью; в то время как доминиканские братья воспользовались эпидемией, чтобы организовать своего рода поголовный шпионаж, выпытывая обо всех домашних проблемах и добавляя общественное негодование к страданиям пораженного чумою города. Даже некоторым мудрым и набожным флорентийцам было трудно отличить одну чуму от другой.
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    Глава 9

    Церковь и государство
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Средневековые церковники, которые должны были держать свой ум настроенным на претенциозные мелочи доктрины и ритуала, нашли естественный выход для своей чрезмерной проницательности в стратегии и управлении секретной службой. На протяжении всех этих столетий мы обнаруживаем священников, искусно управляющих шпионами и светскими интриганами, до тех пор, пока разоблаченные священники и другие рецидивисты от религии не проявятся в качестве опытных практиков среди бригад дипломатических агентов, полицейских шпионов и политических заговорщиков эпохи французской революции. Тем не менее почти любой человек, обладающий крепкой психикой, дабы освободить свою совесть от смирительной рубашки религиозных обетов, или достаточной независимостью духа, чтобы избежать конформизма, может подыскать себе какую-либо ветвь секретной службы в такие неспокойные времена.

    Мир Средневековья был диким и сверх всякой меры безжалостным, а также погрязшим в притворстве и недобросовестности. Короли и знатные вельможи были вспыльчивы, невыразимо жестоки и деспотичны; ряд низших духовных лиц были глупы, вероломны и развращенны или же слабы и аскетичны, тогда как епископы и князья церкви были хитрыми и алчными. Солдаты, торговые сословия и крестьянство были одинаково глупы и жестоки. Пытки и публичные казни могли быть подсунуты им в качестве хлеба и зрелищ. Средневековой церкви оставалось только поставить жестокость, сожжение и ужасные публичные казни на прочную, популярную основу экзальтированного религиозного действа. Обнаружение благочестивых оправданий садизму явилось одним из наиболее характерных достижений Средневековья по сравнению с примитивными языческими временами.

    Тем не менее именно церковники, а не солдаты поддерживали ту систему расследования, которую мы называем сбором разведданных. И для средневекового ума использование шпионов и осведомителей должно было казаться сомнительно гуманной заменой надежности дыбы, раскаленных клещей или мучительной пытки водой. Там, где раньше на дыбе подвешивали какого-нибудь беззащитного мелкую сошку, шпионам приходилось платить — дорогостоящая причуда в расследовании тайн соседей, соперников и врагов. Римская церковь, разделившаяся в то время по столь многим вопросам, имела два мнения относительно сравнительных достоинств шпионажа и пыток. Но этот прокатный стан веры, испанская инквизиция, будучи приспособленной к уничтожению всякого рода сомнений, разрешила этот вопрос для себя полностью, полагаясь и на то и на другое.

    Было бы нетрудно представить себе Римско-католическую церковь как прародительницу и бенефициарию системы разведки, шпионажа и пропаганды, несравненно превосходящую любую другую, обнаруженную в этих анналах. Но именно здесь мы сталкиваемся с той проверкой «конфликта» и «силы оппозиции», которая, по установленным нами стандартам, отличает выдающуюся организацию секретной службы от беспорядочного шпионажа и слежки. Не принято говорить о «смелости» охотника, который ловит в капканы мелкую дичь, или о «умелости» рыболова, который глушит рыбу в озере зарядом динамита. По этой причине не стоит особо хвалить за хитрость, тонкость или инквизиторскую проницательность людей, которые приобрели власть и могущество по той причине, что сумели получить подписанные «добровольные» признания беспомощных жертв, замученных на дыбе. Здесь можно усмотреть некоторое новшество в методе, но не величие там, где каждый закон, табу, обычай и условие были организованы таким образом, чтобы получить односторонний результат, и где карты часто оказывались краплеными и подтасованными против несговорчивых противников, которых требовалось связать, заткнуть им рот и завязать глаза, прежде чем сесть за игру.

    Секретная служба церкви — за некоторыми исключениями, которые еще предстоит упомянуть, — была именно такой, вездесущей, хотя и спорадической, всегда паразитирующей на какой-нибудь тирании. Ей удавалось достигать самых разных личных целей; но сдерживало ли это или поощряло протестантизм, затормозило ли наступление реформации Лютера и Кальвина на год или хотя бы на день? Даже когда церковь раскалывалась, а осколки исчезали в туманной дымке противоречий, она продолжала прикрываться своим защитным экраном из стрелков и секретных агентов. Однако трещины становились все глубже, края разлома все более невосстановимыми, и, несмотря на весь шпионаж, костры и пытки инквизиции, последнюю защиту догмы пошатнула пытливость беспокойных умов.
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     Торквемада и пыточные камеры
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До избрания папы Иннокентия III в обязанности курии лишь изредка входило проведение расследований по делам о ереси. Но Иннокентий III, который «поднял папскую власть до наивысшего уровня», углядел в новом ордене доминиканцев грозный инструмент для искоренения еретиков и неверующих и таким образом установил инквизицию как постоянную систему расследования и подавления во всем римско-католическом мире. Предполагалось зажечь очищающие груды хвороста во всех частях христианского мира, но мы должны обратиться именно к Святой палате, или инквизиции в Испании, чтобы получить самый ужасный в истории портрет людей выдающихся талантов и непоколебимой веры, творящих зло при пылком стремлении творить добро.

    Фактически испанская инквизиция была создана в Англии лишь на некоторое время в период правления Марии Кровавой, чей супруг, Филипп II Испанский, должен был убедить королеву в ее эффективности. И это было действительно так, потому что «казни начались в январе 1555 года» и продолжались до тех пор, пока последний католический монарх Англии не был дискредитирован навсегда. Большинство жертв английской инквизиции являлись невежественными, безвредными людьми, которые, как сказал Бёрли, «никогда не слышали ни о какой другой религии, кроме той, от которой их призывали отречься». Притягательной целью для самых настойчивых и коварных инквизиторов была наследница престола, сводная сестра Марии, Елизавета. Но эта донимаемая и подозреваемая принцесса «ежедневно ходила к мессе» и не была «поймана» ни одним из своих дознавателей. Возможно, ее страхом от встреч с католической инквизицией объясняется жестокость контрразведки, которая, вскоре после вступления Елизаветы на престол, принялась преследовать сторонников Рима по всей Англии.

    Святую палату в Испании упразднили только в 1809 году, и, хотя ее методы были средневековыми, годы ее худших злоупотреблений бесконтрольной властью выглядели во всех смыслах современными. Брат Томас де Торквемада, доминиканский монах, ставший великим инквизитором, стал главным архитектором отвратительного испанского здания инквизиции. И этот творец Святой палаты, — чья власть пришла к нему по королевскому указу от 27 сентября 1480 года, — наложил не только свой демонический отпечаток на жизнь и религиозную мысль Испании будущих поколений, но и завещал современному правительству образец, который ни одному руководителю политического порядка в стране никогда не возникало необходимости превзойти. Торквемада происходил из знатной семьи и был племянником образованного кардинала Сан-Систо. Суровость характера монаха Томаса была такова, что он никогда не ел мяса и не допускал использование нижнего белья ни в одежде, ни в постели. Он соблюдал обет бедности, установленный его орденом, — не считаясь с семейными обязанностями и будучи не в состоянии обеспечить свою единственную сестру более чем жалкими грошами, которых хватало лишь на то, чтобы не умереть от голода.

    Испанские инквизиторы, которых Торквемада, назначенный помощником кардинала Испании Мендосы, избрал для служения Святой палате, были не все «торквемадами», но большинство из них являлись людьми исключительного коварства и обезоруживающей простоты. Они не просили для себя ничего, кроме признания их священными божьими дознавателями, обладающими абсолютной властью над жизнью и сознанием всех людей, живущих в пределах Испании, — живых или мертвых, ибо умершие регулярно обвинялись, подвергались суду, осуждались и соответствующим образом обесчещивались посредством канонических ритуалов инквизиции. Неумолимое стремление к цели и человеческие желания, непоколебимые, как каменные контрфорсы собора, скрывались в этих инквизиторах под обличьем искренности, развращенной до фанатизма главным образом потому, что сама эпоха являлась фанатичной и развращенной, и потому, что в пьянящей власти, которую церковники обычно стремились узурпировать, они были такими же неумеренными, как пьяницы. Преданность инквизиторов являлась таковой, что если она и не могла сдвинуть горы, то никогда не позволяла им отступать от пыток и сожжения целых сообществ предполагаемых еретиков. Подобно завоевателю у Тацита, который «создал пустыню и назвал ее миром», они создали жестокое царство террора и назвали его возрождением веры. Испания сегодня страдает от долго сдерживаемого контртеррора — спровоцированного Торквемадой, его ставленниками и подражателями, — проявляющегося в каждом массовом нападении на власти и средства информации, на богатства и собственность церкви.

    Летописи инквизиции запутаны из-за вульгарных оправданий ее слуг или почитателей и дикой враждебности тех, кто считал ее целиком и полностью подлой и злобной. Ничто из того, что совершается людьми личной порядочности, не может быть абсолютно мерзким. На самом деле, инквизиция была, как и ее агенты, обманчиво искренней и добродетельной. Но есть что-то раздражающее и парадоксальное в проявлении «секретной службой» этой искренности и добродетельности. Лежащая в основе теория процедуры, делавшая Святую палату скорее адской, чем святой, была столь же прямолинейной и жестокой, как военное положение. Если мы заставим нацию стать доносчиком, решили пытливые монахи, и если мы окажем доверие каждому тривиальному доносу, и если, подвергнув обвиняемых изнурительным и регулярно повторяющимся пыткам, мы примем их «добровольные» признания, то от нас не ускользнут многие из тех, кто повинен в ереси.

    Такова была на самом деле святая истина. Но конечным результатом стали тысячи замученных подозреваемых, признавшихся в преступлениях против ортодоксальности, которым не хватало ума, чтобы ее понять, за что им надлежало получить суровый урок. И вряд ли менее ужасным результатом было то, что многие тысячи порочных или запуганных мужчин, женщин и даже детей превратились в шпионов и информаторов, доносивших на своих собственных родственников и знакомых — или даже из зависти или злобы на соседа или высшего по положению — ради самозащиты перед Святой палатой, передавая тайную информацию, свидетельствующую против церкви. Такая система разведки и шпионажа не делает чести ни Святой палате, ни церкви, предоставившей ей как власть, так и руководителей. Эта система была столь же проста в управлении, как и древние санитарные меры предосторожности, которые стремились задержать эпидемию у ворот дворцов, сжигая зараженные лачуги бедняков.

    В своей пыточной практике и коварных допросах испанская инквизиция прибегала к любым оправданиям, какие только могут найти добросовестные фанатики для преступлений и ухищрений. Цель — вера в Бога — всегда оправдывала средства, доводящие до совершенства все известные формы языческого садизма и пыточного мастерства. Пытка сама по себе никогда не считалась формой наказания. Не считалось судебной ошибкой, если какой-нибудь упрямец умирал от чрезмерного растяжения, вывиха или удушья прежде, чем ему был вынесен законный смертный приговор. Пытки бесстыдным образом применялись к жертвам, которым больше не в чем было признаться и которые поспешно отключали свой разум и добровольно признавались в самых тяжких грехах. Тем не менее их подвергали пыткам, поскольку они не смогли обвинить в преступлении других. Страдание, как выяснилось, стимулировало память — или воображение. Еще одной клерикальной уловкой старой школы было обещание какой-нибудь пронзительно кричащей жертве Божьей милости в обмен на признание вины. Стоило несчастному заговорить, и обещанная «милость» осуществлялась в виде его быстрой казни, без дальнейших пыток.

    История Торквемады, по словам Прескотта, «может считаться доказательством того, что из всех человеческих моральных недостатков нет ничего более вредного для общества, чем фанатизм». Доминиканцы, по образу Торквемады, возможно, были из тех бродячих фанатиков, которые в 1342 году всерьез проповедовали, будто черная смерть обрушилась на землю по той причине, что она дала приют евреям. Но как только этих беспощадных черных братьев привлекли к священной работе инквизиции, они сделались еще большими католиками и принялись притеснять всех подряд. Возбуждались дела, угрожавшие жизни и имуществу наиболее важных среди испанцев людей. Одним из них оказался вице-канцлер Арагона Алонсо де Кабальериа, высокопоставленный член совета, созванного Торквемадой, дабы обсудить детали введения Святой палаты в Арагоне. Еще одним вельможей, с кем жестоко расправились, стал дон Хайме Наваррский, которого называли инфантом Наваррским или инфантом Тудельским. Он был сыном королевы Наварры и племянником короля Испании.
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     Полицейский шпионаж Святой палаты
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Некий беглец от инквизиции прибыл в Туделу в Наварре и нашел там убежище «на несколько дней», пока ему не удалось бежать во Францию. Шпионы инквизиторов донесли об этом акте гостеприимства и милосердия, после чего Святая палата осмелилась арестовать инфанта Хайме в самой столице независимого королевства его матери. Доставив в Сарагосу, инфанта бросили в тюрьму, затем подвергли епитимье, когда два священника бичевали его во время процессии вокруг церкви в присутствии его незаконнорожденного кузена Альфонсо Арагонского, ставшего архиепископом в возрасте семнадцати лет. Чтобы еще больше унизить инфанта Наваррского, его заставили, словно кающегося грешника, стоять со свечой в руке на виду у всего народа во время торжественной мессы. Только так он мог избавиться от порицания священнослужителей.

    Однако Алонсо де Кабальериа выделяется не как наследный принц, а как один из немногих людей своего времени, которые бросили вызов инквизиции, но все же выжили и добились процветания. Алонсо пользовался большим уважением короля и был человеком выдающихся достоинств и мужества. Когда Святая палата, действуя, как обычно, на основании доносов анонимных осведомителей, арестовала его по обвинению в укрывательстве беглецов, а также по подозрению в том, что он сам был иудаистом, Кабальериа решительно отказался признать юрисдикцию церковного суда или власть Торквемады. Перешагнув через их изумленные тонзуры, он обратился напрямую к папе и даже подал святому отцу безбоязненную жалобу на инквизиторов.

    И небеса не рухнули на землю, хотя многие добрые люди тревожно поглядывали на них. Отважный и дерзкий вице-канцлер был сыном богатого еврейского аристократа, который, приняв крещение, сменил свое имя с Бонафоса на Кабальериа. Личность обвиняемого и сила его убеждений побудили папу Иннокентия VIII в памятный день, 28 августа 1488 года, издать указ, запрещающий инквизиции продолжать преследование Кабальериа. Солнце по-прежнему всходило на востоке и садилось на западе, но перед раздраженными глазами брата Томаса Торквемады плясали черные пятна. Он решился отвергнуть решение папы, заявляя, что голословные утверждения показали несостоятельность обращения Кабальериа к Риму. Папа, однако, был настроен показать, кто тут главный, и 20 октября протокол дела против вице-канцлера передали в Ватикан, где преследование Кабальериа было предано архивариусами тихому забвению. Алонсо де Кабальериа продолжал жить, чтобы добиться многих почестей и подняться в ранге вплоть до главного судьи Арагона.

    Мы можем сделать вывод, насколько редко намеченная жертва избегала ядовитых укусов инквизиторского гения благодаря тому вниманию, которое Льоренте, великий католический историк и критик испанской инквизиции, уделяет делу Кабальериа в своей Memoria Historica и в Historia Critica. Инквизицию создали для искоренения ереси, и она не намеревалась терпеть неудачи в Испании из-за недостатка энергии, скрупулезности или бдительности. Новые христиане представляли собой самую серьезную проблему, и за ними приходилось постоянно следить — тысячи процветающих и послушных подданных испанского государя, евреев и мавров, которые, повинуясь королевскому указу, приняли христианство и были крещены, но которым завидовали, которых подозревали и вообще считали неискренне обратившимися. Нельзя, чтобы кто-то пел арабскую песню или чтобы у кого-то заметили крашенные хной ногти. Для спасения души Испании каждый, кто подозревался в «слишком частом купании или даже слишком строгом соблюдении субботы», должен был страдать на дыбе или в пыточном кресле.

    Для того чтобы следить за бесчисленными преступлениями этого с национальной точки зрения подозреваемого и потенциально объявленного вне закона меньшинства, инквизиция сочла за честь создание «самой замечательной полицейской системы, которую когда-либо видел мир». Это величайшее достижение вряд ли можно оспорить, ибо наиболее страшные организации политической полиции и внутреннего шпионажа современных диктатур кажутся лишь облегченными копиями перепачканной кровью ЧК испанской церкви. Нам известно, что «на службе Святой палаты в качестве низовых членов ордена Святого Доминика находилась огромная гражданская армия». Эти мирские братья пользовались многими желанными преимуществами, такими как иммунитет от налогов и возможность «ссылаться на право неподсудности», что означало невозможность какого-либо гражданского суда возбудить против них дело, тогда как каждый церковный суд был неофициально расположен в их пользу. Поэтому неудивительно, что так много испанцев стремились стать мирскими братьями — охранниками или шпионами, — что их число пришлось очень строго ограничить.

    Первоначально покаянный орден, он вскоре стал известен как Милиция Кристи, а его члены — как фамильяры (члены инквизиции, производящие аресты подозреваемых) Святой палаты. Они одевались в черное и носили белый крест святого Доминика на своих плащах и камзолах и должны были присоединиться к братству святого Петра-мученика. Не многие инквизиторы осмеливались появляться на публике без вооруженного эскорта из облаченных в черное фамильяров. Привилегированные батальоны Милиции Кристи состояли из «людей всех профессий, общественного положения и родов деятельности», которым нравилась идея не платить налоги и иметь иммунитет от гражданских исков или судебного преследования. Они предоставляли рекрутов для секретной службы инквизиции; они являлись «глазами и ушами Святой палаты, присутствующими во всех слоях общества».

    Инквизиция не только полагалась на шпионаж, но также старательно обучала свой корпус шпионов, издавая для их руководства наставление по технике предательства, столь же откровенное и бесстыдное, как руководства, выдаваемые ее инквизиторам — лицемерные, дьявольские и вкрадчиво варварские. Существует «сокращенная версия» с аннотацией Франческо Пегны, впервые опубликованная в Риме в 1585 году, которая доносит до нас — среди множества других стратагем — такое классическое наставление по церковному шпионажу:

    «Следует помнить, что шпион, имитируя дружбу и стремясь вытянуть из обвиняемого признание в его преступлении, конечно же может очень убедительно притвориться членом секты обвиняемого, но он не должен этого говорить, ибо, говоря так, он, по меньшей мере, совершает незначительный грех, а мы знаем, что такого не должно быть ни при каких обстоятельствах».

    Оправдание для шпионов-предателей и пыток было найдено Эймериком, автором знаменитого руководства, в следующих словах: «Ибо, хотя в гражданских судах признание в совершении преступления не является достаточным без доказательства виновности, здесь, в этой штаб-квартире ханжеского двуличия [в Святой палате], признания достаточно», поскольку ересь «является духовным грехом, и единственным возможным доказательством вины может быть только признание».

    Если инквизиция разрешала адвокату выступать в защиту обвиняемого, то Торквемада в статье XVI своих пресловутых инструкций возлагал на адвоката обязанность отказаться от своей защиты в тот самый момент, когда он понимал, что его клиент виновен. По каноническому праву ни один адвокат не имел права защищать еретика ни в одном суде, ни в гражданском, ни в церковном, даже в делах, не имеющих ничего общего с ересью. Свидетели — как правило, шпионы, которые «выступали в суде» против одного обвиняемого, на самом деле вообще не должны были выступать и никогда не подвергались суровому допросу со стороны защиты. Свидетельствовать в пользу обвиняемых инквизицией было редким и безрассудным делом. На большинстве процессов свидетелей защиты просто не было. Свидетельство в пользу любого обвиняемого в ереси могло привести к тому, что свидетель сам становился подозреваемым еретиком; и тогда чумная тень Святой палаты падала на его дом, на его семью, на его средства к существованию, на все и вся, что хоть как-то касалось его жизни, а вокруг вились шпионы, в то время как он существовал в жутком страхе до тех пор, пока не приходила Милиция Кристи и не уводила его в темницу на изощренные церемонии допроса и пыток.

    Грех ростовщичества, как и ересь, также являлся предметом интереса инквизиции. Но в большинстве «преступлений» против церкви можно было выявить «аспект ереси» после часа, или около того, разумного расследования любым искусным инквизитором. Торквемада, получивший огромную власть в качестве великого инквизитора и председателя Верховного совета инквизиции, постоянно стремился расширить юрисдикцию Святой палаты. Двоеженство, по его уставу, являлось, главным образом, «преступлением против законов Божиих и осквернением Таинства брака». Прелюбодеяние он не смог истолковать как осквернение того же самого таинства, но ухитрился объявить, что содомию в первую очередь следует наказывать как грех, а не преступление, и что лица, осужденные за это инквизицией, должны быть сожжены на костре.

    Целомудрие Торквемады было столь же непреклонным, как и его доктрины, и он, по-видимому, приходил в ярость из-за большого количества духовенства, о непристойном поведении которого докладывали его шпионы. Самая опасная форма такого безнравственного поведения называлась «домогательством» — solicitatio ad turpia, — или злоупотреблением исповедью кающихся в грехе женщин. Это было преступление, которое серьезно подрывало авторитет церкви, поскольку заряжало отборными снарядами дула пушек всех врагов и очернителей Рима. Торквемаде удалось истолковать «домогательство» как форму ереси, так как многие красноречивые священники уверяли своих более снисходительных членов ордена, что согласие дамы не есть грех. Подобные лживые заверения являлись осквернением таинства, и твердая рука Святой палаты падала на предприимчивого духовника, маскировавшего таким образом свою похоть под волю Божью. Но поскольку такие варвары, как Торквемада и его инквизиторы, судя по всему, сами являлись сборищем грешников всех сортов, то не имеется каких-либо свидетельств того, что они слишком жестко обходились с чересчур сластолюбивыми церковниками. Дыба и огонь, согласно мнению, господствующему в Святой палате, следовало приберечь для неверных заговорщиков и еретиков, предпочтительно евреев.
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    Глава 10

    Искусство и ремесло иезуитов
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Совесть монархов часто оставалась нечувствительной даже для их собственных католических исповедников, или же они были скользкими как угри, и только иезуиты могли держать их в узде. Когда известный Дон Карлос, сын Филиппа II Испанского, признался настоятелю, что питает смертельную ненависть к своему отцу, — что должно было остаться в тайне, — настоятель нарушил главный закон духовника и тут же сообщил о «грехе» Филиппу, который незамедлительно организовал убийство собственного наследника. Отцы иезуиты прославлялись или пользовались дурной славой — в зависимости от точки зрения, — как капелланы и исповедники особ королевских кровей и даже были известны как «священники из Испании»; но ни один из них не выдал бы тайны исповеди светскому владыке и не стал бы действовать как личный шпион презренного короля.

    Воинствующие отцы Общества Иисуса — ордена иезуитов — являлись элитным корпусом секретной службы, непревзойденным и незаменимым отрядом «ударных войск», которым доверяли и которых ненавидели, преданно поддерживали и жестоко поносили, которые прибегали к убедительным обманам и подтасовкам и даже еще более низменным деяниям, но никогда не опускались до служения двум господам. В течение двух столетий они сражались одним и тем же оружием, которым пользовались и которое было понятно людям того времени, но они всегда сражались во имя славы и могущества церкви.

    Не совсем уместно называть иезуитов «ударными войсками» в их секретных миссиях, а также в их более известной деятельности в качестве духовных миссионеров и наставников католической веры. Однако лобовая атака не являлась свойственной им стратегией; и во многих случаях она была бы невозможна к тому времени, когда их мобилизовали для борьбы с опасной ересью или инакомыслием. Как нам известно, Папский престол всегда имел в своем распоряжении когорту кардиналов, легион легатов и подлинно ученых мужей. Однако всякий раз, когда интересы Рима в Европе требовали применения дипломатии, контрвлияния или интриг, которые сегодня кажутся неотличимыми от давления и тайных козней светских властей, иезуиты оказывались самыми умными и энергичными тружениками во имя славы католицизма.

    Предположим, что требовалось возмутить население короля независимой веры или какое-то обычное постановление светской власти казалось неудобным церковным политиканам. Для такого чрезвычайного церковного положения и существовали агенты, отцы иезуиты. Небольшая их группа, обладая моральной стойкостью и неразборчивым в средствах рвением десятитысячной армии, должна была организовать скрытую тайную атаку, ведя пропаганду, вербуя сторонников, интригуя с потенциальными повстанцами и наставляя потенциальных убийц. В затянувшейся «войне» между Римом и властями протестантской Англии бывали времена, когда вся страна казалась «наводненной иезуитами», хотя в целом никогда и ни на каком этапе борьбы в королевстве не находилось более горстки этих изобретательных и решительных агентов. Священник с не меньшим количеством псевдонимов, как у бывшего заключенного или сегодняшнего обычного преступника, может показаться современному читателю чем-то невероятным; но усердие и конспиративные способности агентов иезуитов в Англии были таковы, что некоторые из них пользовались десятью и даже двадцатью именами — и все ради того, чтобы отследить и нейтрализовать деятельность одного-единственного фанатика.

    Английская полиция схватила врага-католика, чье настоящее имя, как оказалось, было Томас Холланд, который был также широко известен как Сондерсон и как отец Холланд-Сондерсон. Он ухитрялся выныривать из подземных ходов своего особого «прихода» в самых разных обличьях: как пожилой путешественник с развевающейся бородой, как чисто выбритый молодой человек атлетического сложения, как слуга дворянина и как сам надменный дворянин, как богатый купец, разгульный солдат или рассеянный ученый и педант. Всеми этими агентами папской секретной службы был отец Холланд-Сондерсон. Англичанин по рождению, он мог говорить по-английски с фламандским, французским или испанским акцентом и, как оказалось, свободно владел всеми этими тремя языками, с английским акцентом или без него. В его главном убежище, предоставленном ему католическими приверженцами, были обнаружены все орудия заговора и шпионажа, включая фальшивые бороды, парики, известные в то время материалы для макияжа и большое количество одежды, пригодной почти для любой жизненной ситуации.

    Сэр Фрэнсис Уолсингем и другие высокопоставленные лица подстрекали агентов короны раскрыть «штаб-квартиру» тех, кого ревностные протестанты называли «иезуитскими заговорщиками». Некоторое время спустя полицейский осведомитель обратил внимание на поместье Абингтонов, недалеко от Вустера. Известное как Хиндлип-Холл, оно заслуживало названия замка Мерлина, настолько колдовским оказалось его устройство. Когда представители власти вошли в него и тщательно все обыскали — хотя его обитатели оставались в его стенах, — они покинули поместье, официально объявив его опустевшим. Но куда же подевались Абингтоны? Скрылись в стенах, в обшивке, провалились сквозь пол, поднялись вверх или вниз по винтовой лестнице, забились в обитые войлоком внутренние помещения, в подвальные убежища или в темные и просторные чердачные спальни!
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Хитроумный тайник агентов иезуитов в елизаветинской Англии. Искусно обнесенная стеной комната со скрытым каменным входом, к которой можно подняться с помощью лестницы и люка. Хардвик-Холл, графство Дарем

    
Вскоре после первого тщетного визита бдительный англиканский аристократ сообщил полиции, что Абингтоны вернулись. Проживая, в сущности, в замке с «двойным дном», они соблаговолили вернуться в Англию из своих потайных убежищ. Слугу подозреваемой семьи, пойманного и подвергнутого строгому допросу, в конце концов вынудили выдать все тайны. Вследствие чего выяснилось, что большой зал замка скрывал множество просторных тайников и что все комнаты соединялись потайными лестницами и люками в подвалы. Здесь были даже камины, которые обеспечивали, наряду с дымоходами, небольшие полости, в которые мог заползти благочестивый беглец.
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Стеновая панель, скрывающая вход на винтовую лестницу. Хардвик-Холл

    
Вероятно, Хиндлип-Холл был единственным в своем роде во всей Англии; но было много других резиденций римских католиков, предусмотрительно оборудованных вращающимися картинами, раздвижными панелями, люками, фальшивыми потолками и другими защитными приспособлениями, устроенными столь хитроумно, что агенты правительства, несмотря на то что всех их обучали подобным уловкам, продолжали терпеть фиаско. По некоторым сведениям, все это было изобретено и тайным образом обустроено неким гениальным иезуитом, Николасом Оуэном, который путешествовал по Англии в различных обличьях под именами Дрейпер, Уолтон, Эндрюс и «Маленький Джон».
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     Парсонс и Кэмпион
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Стоить отметить, что изобретения Николаса Оуэна отнюдь не являлись хрупкими театральными декорациями. Когда здоровенный елизаветинский сыщик производил обыск, он искал обращенного, анархиста и разрушителя. Отец Эйлворт, еще один из разыскиваемых иезуитов, ловко спрятался в убежище, в то время как охотничий инстинкт его врагов привел их в раж. Позже он описывал то, что видел и слышал: «Они начали крушить стены молотами и кирками, исследовали каждый угол и заглянули под каждый камень. Разнесли не только стены — не пощадили полы и даже надворные постройки и конюшни; они вонзали мечи в мешки с зерном и прочие кучи зерна и втыкали посохи в немощеные участки сада и двора».

    Не менее безжалостно преследовались опасные агенты римской церкви. Стало известно, что два прославленных иезуита, Роберт Парсонс и Эдмунд Кэмпион, направляются в Англию; тотчас же контрразведчики, нанятые англичанами для наблюдения за французскими морскими портами, были извещены об этом тревожном вторжении. Вскоре был найден капитан корабля, который признался, что хорошо осведомлен о двух путешественниках, чьи охотно предоставленные им описания предполагали Парсонса и Кэмпиона. Этот любезный моряк выдал им такую информацию, что слушатели изумились сенсационности его разоблачений. Прежде чем уйти, он упомянул, что его друг, «купец по имени Патрик», прибудет сюда, и, поскольку он ведет дела с этим человеком, попросил об одолжении не препятствовать его путешествию.

    Купец «Патрик» благополучно переправился в Англию, и ни о нем, ни об отзывчивом капитане больше ничего не было слышно. Однако вскоре в Лондон хлынули депеши: прибыли отцы иезуиты, Парсонс и Кэмпион, которые спокойно передвигались по стране, проповедовали и выслушивали исповеди. Парсонс, как оказалось, был капитаном корабля, а Эдмунд Кэмпион — купцом. Парсонс так ловко одурачил портовых наблюдателей и сыщиков по обе стороны Ла-Манша, что они позволили ему и его товарищу проскользнуть через кордон. И какими же такими волшебными приемами он владел? Он признался, что стал информатором и прикинулся, что раскрыл «предательские намерения» двух эмиссаров иезуитов, которые, по его признанию, были его пассажирами.

    Английские шпионы проследили за этой парой до чердака дома одного католика, сообщив англиканским властям, что те выбрались из этой импровизированной «дыры священника» только между 2 и 4 часами ночи. Дом, принадлежащий человеку по имени Гилберт, окружили, захватили и подвергли обыску; но Парсонс и Кэмпион сбежали. Несколько дней спустя искусно состряпанная клевета на королеву Елизавету и англиканскую церковь была распространена среди студентов Оксфорда. Впоследствии выяснилось, что иезуиты установили секретный печатный станок в Стонорс-парке близ Хенли. Подпольные издания с тех пор являлись стандартным средством деятельности секретной службы. Мы обнаружим, что их распространяли янсенисты, фанатичные конвульсионеры, чье «прикрытие под пуделя» помогало тайно проникнуть в «газеты». L'Ami du Peuple — «Друг народа» — Марата выйдет фактически из сточных труб Парижа, а русские революционные листовки передадут факел недовольства La Libre Belgique — «Свободной Бельгии», — другим менее знаменитым подпольным печатным изданиям, выпущенным тайными печатными типографиями времен Первой мировой войны.

    Лидеры иезуитов, Кэмпион и Парсонс, ни дня не пребывали в бездействии, вследствие чего регулярно оставляли подсказки, которыми охотники, идущие по их следу, непременно пользовались. Они могли менять место своего убежища каждую ночь, но последовательное обнаружение этих жилищ в течение 48 часов после их бегства служило предупреждением тому, насколько сузились для них границы свободы передвижения. «Нам осталось не долго избегать рук еретиков, — писал Кэмпион из своего укрытия коллеге в Риме, — так много глаз сосредоточено на нас, так много врагов окружает нас. Я постоянно меняю обличье, постоянно меняю и одежду, и имя».

    В конце концов Парсонс и Кэмпион разделились, дабы поодиночке продолжить свои героические труды на виноградниках веры и лишить англичан возможности схватить их обоих сразу. Кэмпион правильно оценил свои возможности и попал в «руки еретиков», когда служил мессу перед небольшой римско-католической общиной. Схватив его наконец, английские блюстители закона дали себе волю и выставили Кэмпиона на посмешище; его отправили в Лондон с руками, скрученными за спиной, с ногами, связанными веревкой, пропущенной под брюхом лошади, и с надписью на шляпе: «Эдмунд Кэмпион, мятежный иезуит».

    Толпы народа собрались поглазеть на Кэмпиона, как если бы он был некой диковинкой из Тимбукту. Будучи заключенным в Тауэр и подвергнутым строгому допросу, отец Кэмпион отказался назвать имена своих сообщников или выдавать сведения, которые могли бы кого-либо обвинить; после чего его приговорили к смертной казни за государственную измену, повесили и четвертовали согласно варварским обычаям того времени. Его отважного соратника, Роберта Парсонса, так и не удалось арестовать, и он оставался рьяным заговорщиком до конца своих дней, совершив еще несколько тайных поездок в Англию и упорно продолжая вести борьбу с Уолсингемом и его преемниками в английском протестантском правительстве.

    Мы не станем продолжать следить за этой тщетной и жестокой борьбой. Иезуиты позволяли себе надеяться, что со смертью незаконнорожденной еретички Елизаветы английская сельская провинция станет менее опасна. Разве Яков I не был сыном «страдалицы» Марии, королевы Шотландии? Но вскоре Яков с готовностью взялся наносить вред римским католикам — новый шотландский король Британии даже написал и опубликовал трактат, в котором вступил в дебаты по вопросам религии с ее главным авторитетом, папой. Герцог де Сюлли, первый министр короля Франции, Генриха IV, называл спорщика Стюарта «самым ученым дураком Европы», что звучало гораздо мягче, чем то, как его называли иезуиты.

    Дискуссии, интриги и «оружие учтивости» служили иезуитам в течение столетия, но позже они взяли на вооружение «орудие насилия» и присоединились к протестантским забавам. Лютеране фактически изобрели словарь злословия, дабы порочить своих папистских противников. Иезуиты, подстрекаемые подобными оскорблениями, отвечали тем же. Лютеране утверждали, будто известный кардинал Беллармин, чьи сомнительные тексты вдохновляли теологов противоположного лагеря, «всегда держал в своем стойле четырех коз, которых он использовал для своего удовольствия» и которых ему приводили «обряженными самыми дорогими украшениями, драгоценными камнями, серебром и золотом». Услышав об этом, иезуиты принялись за личную жизнь Лютера, оставив про запас кое-какие гнусности и непристойности для короля Якова.
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    Глава 11

    Полицейская слежка и королевские пороки
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Еще в XIV веке королю Франции пришло в голову создать полицейскую систему. Карл V Мудрый, который вершил правосудие где угодно, в открытом поле или под первым развесистым деревом, финансировал нововведение полиции, «дабы повысить благополучие и безопасность» своих подданных. Это роковое благодеяние повысило все, кроме благополучия нескольких поколений французов. Полиция, служившая личными агентами, шпионами и чиновниками по надзору государя, вскоре сделалась орудием угнетения, символом безграничного деспотизма. Выражая внешнее проявление высшей воли монарха, система обеспечивала решетки и оковы, которые сдерживали и пресекали всяческую свободу. Французы оказались постепенно лишенными своих самых общепринятых прав и привилегий. Институт полиции фактически запрещал им работать, жить, переезжать с места на место, одеваться или питаться без специального разрешения.

   В то время как Франция и большинство других стран континента были чрезмерно контролируемыми полицией, население Англии упорно не желало отказываться от своих свобод. В целях самообороны добропорядочные граждане действовали сообща; обязанности констебля возлагались на всех, хотя многие избегали их, платя за замену. Одной из первых попыток создать организованную полицию стал так называемый устав «Надзора и охраны» Эдуарда I в 1285 году, в котором официально признавался принцип, согласно которому жителям каждого округа следовало объединяться ради своей собственной защиты от беззакония. По королевскому указу 1434 года была учреждена профессия «государственного доносчика». Что доносчику в первую очередь предписывалось обнаружить и разоблачить, так это написание, распространение или расклейку мятежных листков. Вознаграждение доносчика в таких случаях — двадцать фунтов и половина имущества осужденного мятежника — являлось существенным заработком, который, вероятно, предполагал большой оборот ложной информации.

   Широко распространенное усердие королевских доносчиков наряду с законным применением пыток являлись отличительными чертами правления Эдуарда IV. Так что первому из Тюдоров, Генриху VII, оставалось лишь защищать свой трон и препятствовать заговорам соперничающих претендентов посредством постоянно совершенствующейся системы секретной службы. Этот английский правитель, будучи по сути дела самозванцем, Генрихом Ричмондским, познал на себе и опасность, и достоинства шпионов. Ричард Глостерский — его непримиримый враг из Плантагенетов, Ричард III, — гонял его от убежища к убежищу, прибегая к подкупу приютивших его хозяев и цепкой хватки шпионов. Генрих чувствовал себя в безопасности в Бретани, однако агенты Ричарда нашли его там и подготовили арест. Благодаря собственным бдительным контрразведчикам Генрих был вовремя предупрежден и успел сбежать.

   Кристофер Урсвик, лондонский летописец, был главным агентом Тюдоров, и именно ему претендент на трон, которому вскоре предстояло стать королем, был обязан своим спасением. Другой тюдоровский шпион, Уилл Коллингборн, казненный Ричардом III, продолжал издеваться над своим царственным врагом из могилы, поскольку сочинил в тюрьме пародийный и часто цитируемый стишок, «Кошка, крыса и пес». Сэра Роджера Клиффорда, приверженца Тюдоров, везли на казнь на телеге, когда сопровождавший его милосердный монах разрезал путы, чтобы освободить его. Несчастный рыцарь попытался бежать, но его ноги слишком онемели от жестоких уз, чтобы ему это удалось, поэтому его схватили и в должное время повесили.

   Государственная измена стала излюбленным преступлением того времени, и в Англии, как и во всех других монархиях, почти любое расхождение во мнениях, оскорблявшее короля, обрекало дерзкого преступника на пытки Тайберна. Простое обезглавливание или повешение не считалось достаточно болезненным; дабы предупредить население о серьезности «преступления» изменника, осужденных подвергали невыразимым мучениям. Генрих Тюдор выиграл битву при Босворте, когда сэр Уильям Стэнли перешел на его сторону с тремя тысячами солдат. И после этого, подобно многим другим правителям, захватившим корону силой оружия, Генрих VI оставался настороже против любого преуспевающего «претендента», который мог тайно наточить на него кинжал. Несмотря на всю свою скупость, Генрих содержал множество активных шпионов, разведчиков — тех примитивных корреспондентов, которых легко было склонить шпионить на короля, — и иностранных осведомителей.

   Генрих VIII, взойдя на трон, предавался более сильным порокам, оставив шпионаж своим министрам. Именно агент кардинала Уолси, де Гиглис, отравил кардинала Кристофера Бейнбриджа. Отравитель, хоть и итальянец, являлся титулованным епископом Вустерским, что сохраняло дело строго под церковной протекцией. В Вечном городе существовал невероятный спрос на яды и смертоносные напитки; известно также, что в ту ночь, когда папа Адриан VI умер от отравления, римское население украсило дом его главного врача гирляндами, сопровождаемыми надписью — так что даже у самого тупого не осталось сомнений — «Избавителю своей страны!». «Этот папа, — говорит Г.Ф. Янг, — человек скромного происхождения, достигший высокого положения исключительно благодаря своему глубокому богословскому знанию», был ненавистен всем партиям только потому, что считал церковь нуждающейся в реформе и прилагал все усилия, чтобы ее реформировать. Нечто подобное, вроде клерикально-карнавального духа, отправившего на тот свет этого честного старика, в течение шестнадцати дней подвергало Савонаролу ежедневным пыткам и бесконечным вздергиваниям на дыбу. Когда же ничего не удалось извлечь из его страданий или доказать вину, его враги обратились к последнему средству — подлогу.

   Это была длительная, ожесточенная борьба, независимо от того, приносила ли дыба, ворот или подлог, обман и доносы желаемые результаты. Похоже, в Англии предпочтение отдавали шпионам. В России царь Иван Грозный мог использовать свою примитивную секретную службу, опричнину, чтобы умножить страдания своих подданных, и неизменно предписывал пытки. Когда Иван тайно выступил в поход, дабы наказать город, который, по его мнению, становился все более непокорным, он перебил всех русских, встретившихся ему на пути, — около шестидесяти тысяч, как говорили некоторые, — чтобы сохранить свой поход в тайне. По сравнению с подобной эффективностью секретная служба Уолси потерпела неудачу в своей единственной цели: посадить кардинала на Папский престол. Более широко распространенная и безжалостная шпионская система Томаса Кромвеля имела чисто династическую цель, и сам Томас стремился стать представителем династии, но все его информаторы не смогли спасти его от гнева Тюдоров и плахи. После Генриха VIII пришел черед юного Эдуарда, а затем католички Марии. Каждому неспокойному царствованию свое брожение и свои интриги! Но теперь на английский трон взошла другая королева; и мы подошли к эпохе великих достижений елизаветинской секретной службы — как во всех видах искусства, так и в национальном престиже.
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    Глава 12

    Уолсингем против Армады
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Этот идеальный начальник английской секретной службы, сэр Фрэнсис Уолсингем, стройный и смуглый, походил на итальянского фехтовальщика; его ум обладал свойствами блестящей рапиры итальянской утонченности, а изящная итальянская рука незаметно помешивала бульон пап, королей и католических заговорщиков, казалось, даже не прикасаясь к нему. Успехи секретной службы Уолсингема были велики, поскольку его противники оказались многочисленны, неумолимы и полны кровожадного рвения. Он сражался с иезуитами, которые тайно приезжали в Англию, и не только проповедовать и шпионить, но и уничтожать противников. Он защищал королеву Елизавету от бесчисленных убийц, и если — что неудивительно — он время от времени изобретал эти опасности, то следует помнить, что упрямую и скупую королеву не обходимо было хорошенько напугать, чтобы покрыть треть или половину фактической стоимости первоклассных разведывательных и контрразведывательных служб, бесценных охранников ее жизни и королевства.

    Королева высоко ценила его бдительность и называла своим «мавром», однако позволяла разорять самого себя, руководя столь необходимой тайной службой в постоянно пребывающем в опасности протестантском королевстве за его же счет. Однако Уолсингем был настолько предан своему коварному ремеслу и Елизавете, что, по-видимому, не замечал тех неудобств, которые она ему причиняла. Когда ему было отказано в средствах, он занял нужную для Англии сумму, поручившись своими собственными средствами как частное лицо, а не как государственный секретарь. Помимо борьбы с самыми искусными и скрытыми нападками Общества Иисуса и прочих агентов Рима, он взял на себя тяжелую работу по предотвращению тайных замыслов Испании. И мы еще увидим, как он помог привести в замешательство его католическое величество Филиппа II, одну из самых хмурых и наименее вдохновляющих личностей, которые когда-либо наносили урон братству рода человеческого. Уолсингем первым углядел непобедимую армаду Филиппа, и агенты Уолсингема разузнали многое об этой флотилии ненависти еще до того, как хотя бы один испанский галеон поднял паруса. Точно так же его крайне неприятной обязанностью было следить за Марией Стюарт. Эта враждебная королева и заключенная в тюрьму гостья питала противоестественную склонность к козням и вредительству. Она намеревалась сбежать, увидеть, как ее враги — и шотландцы, и англичане — будут наказаны, и если лично не участвовала в тайных кознях убийц, то оставалась единственной родственницей и соперницей протестантской королевы, к которой обращались за поддержкой тайные крестоносцы католической Англии. Уолсингем называл ее «пригретой на груди змеей» и, обуреваемый дурными предчувствиями, с пуританской прямотой предлагал отрубить ей голову.

    Выдающийся ученый, доктор Коньерс Рид, отдавший должное сэру Фрэнсису Уолсингему в трех захватывающих томах, полагает, что масштабы и организация его секретной службы сильно преувеличены. Будучи столь эффективной в своей работе, она должна была казаться «универсальной» как для тех, кого спасала, так и для тех, кого побеждала. Но, словно в насмешку, ее деятельность тормозили препоны в виде недостатка средств, ограничивающие большую часть расходов, продиктованных безопасностью Англии или продвижением национальных интересов. Помимо контрразведки, направленной против Марии Стюарт и ее сторонников, лучшими агентами Уолсингема были английские студенты, проживавшие в Италии. Он обошелся с ними весьма щедро, назначив «пансион» в сто фунтов стерлингов в год; и когда эти бдительные молодые люди помогли ему собрать крайне важные сведения об испанской Армаде, они вернули Елизавете в тысячу раз больше пансионов, чем та поскупилась выдать им. Примечательно, что Уолсингем организовал в Англии первую национальную секретную службу. Он не использовал своих шпионов и теневых агентов, как Томас Кромвель, чтобы расширить свою личную власть. Заговор за заговором — Бабингтона, Ридольфи, Трогмортона — потерпели неудачу и были разоблачены во имя защиты жизни королевы; но его величайший удар помог укрепить Англию против ее чужеземных врагов, и конец чисто династической секретной службы был близок. В Венеции Стивен Поль собирал сплетни в квартале Риальто и сообщал, что там говорят об Испании. Но лучшим агентом, назначенным для решения проблемы военно-морской подготовки Филиппа, оказался один из двух Энтони Стенденов, которые первоначально сопровождали Дарнли в Шотландию и лишь повредили его и без того дурной репутации. Необузданные и безрассудные молодые люди, английские католики — когда им это было выгодно, — они, по слухам, сильно подорвали авторитет Дарнли среди шотландцев. Но теперь одного из этих двух Стенденов назначили выполнять блестящую миссию — шпионить против Испании.

    Ему удалось подружиться с Джованни Фиглиацци, послом Тосканы в Испании. Также он находился в хороших отношениях с правительством Тосканы. Будучи осведомленным о своих исключительных возможностях, он одолжил сотню крон — что дает нам представление об ограничениях Уолсингема — и отправил в Испанию некоего фламандца. Для прикрытия своей интриги Стенден предпочел использовать имя Помпео Пеллигрини; и теперь англичанам служило поразительное чужеземное и таинственное сочетание — от Фиглиацци или фламандца до Пеллигрини и искусного елизаветинского Мавра. Фламандец был, по-видимому, бесценным агентом, чей брат служил у маркиза Санта-Крус, великого адмирала испанского флота. Факты, утаивавшиеся от любезного Фиглиацци, фламандский шпион получал из первых рук. Связь была опасной, запутанной и медленной; и все же случилось так, что в марте 1587 года сэру Фрэнсису удалось вручить своей государыне подлинную копию донесений адмирала Санта-Крус своему монарху, в которых содержались самые подробные сведения об Армаде, ее кораблях, вооружении, войсках и припасах.

    Это была безупречная разведка; вряд ли можно было действовать лучше. По предложению Стендена, Уолсингем начал переписку с Фиглиацци, когда сей посланник вернулся из Мадрида во Флоренцию. Тосканец искал расположения королевы Елизаветы, и дружеская и полезная переписка, по-видимому, продолжалась. Во многом руководимое Уолсингемом, английское правительство предприняло хитроумную попытку задержать отплытие Армады, о точном состоянии наступательной готовности которой Лондон был так точно информирован. Генуэзских банкиров вынудили отказать Филиппу II в ссудах, так что в дополнение к знаниям, которые являются силой, сила, определяемая золотыми дукатами, подверглась деликатным манипуляциям английской секретной службы. В июне 1587 года Стенден с убеждением объявил, что в этом году испанцы не предпримут масштабного морского наступления на Англию, что является самым точным историческим наблюдением, какое когда-либо делал шпион. Очевидно, этот доклад Уолсингем передал барону Берли с замечанием: «По прилагаемому из Флоренции письму ваша светлость может заметить, что некоторые иностранные приготовления задерживаются». В постскриптуме великий начальник секретной службы добавил: «Я смиренно молю вашу светлость, дабы вы оставили письмо Помпея при себе. Я возненавидел бы сам себя, если бы из-за моей небрежности этому джентльмену был причинен какой-либо вред».

    Секретные послания, тайно доставленные Марии Стюарт в бочонках с пивом — последнее изобретение ее последователей-заговорщиков, — были перехвачены. Уолсингем мог за один присест прочитать зашифрованную переписку сторонников Марии. Плененную королеву пригласили поохотиться на оленя в соседнем парке поместья сэра Уильяма Астона, и она с благодарностью приняла это приглашение. Во время отсутствия Марии люди Уолсингема арестовали ее секретарей и перерыли все ее бумаги, обнаружив то послание, которое послужило причиной отправки соперницы Елизаветы на плаху.

    В молодости Фрэнсису Уолсингему было позволено пять лет путешествовать по Европе для обучения. Он набирался знаний в Италии, постигая у итальянцев технику контринтриги. Он служил английским послом в Париже во время Варфоломеевской резни и защитил многих английских протестантов от смертельной опасности. Его гостем в тот кровавый день был молодой Филип Сидни, ставший впоследствии его зятем. После нелегкой посольской службы в Париже он вернулся в Англию, чтобы стать надежным государственным секретарем. Обладая нужным характером и необходимым опытом, он пользовался мощной поддержкой со стороны Лестера. Писали, что Уолсингем стоял за Лестером, а за ним самим стоял воинствующий пуританизм. Он являлся лидером пуританской партии, а также фанатичным защитником королевы, притупляющим любое оружие ее римско-католических врагов. Весьма показательно, что государственным секретарем, чье виртуозное руководство английской секретной службой могло считаться соперничающим или даже превосходящим талант сэра Фрэнсиса Уолсингема, был пуританский союзник Оливера Кромвеля, Джон Турлоу.
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     Елизаветинская секретная служба
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Судя по секретным донесениям разведки и переписке иностранных послов, въезжавших и выезжавших из Англии во второй половине XVI века, не существовало более волнующей загадки, чем девственность королевы. Елизавета кокетничала и проявляла дипломатическую нерешительность с Иваном Грозным и другими гораздо менее жестокими властителями, которые добивались ее руки. Но ни надежды этих далеких ухажеров, ни репутация королевы не пострадали от слежки вражеских глаз.

    Фредерик Чемберлен в своем научном труде доказал, что посланники или агенты, бывшие действительно нейтральными — такие, как представители короля Швеции и венецианского Совета десяти, — писали как люди убежденные в добродетели и скромности английской государыни и уважающие ее величие и дипломатическое мастерство. Даже шпионы Филиппа Испанского, приученные верить в худшее, но географически достаточно далекие от пагубных фобий Филиппа, чтобы скормить ему немного истины, не смогли изобрести ничего более губительного для репутации Елизаветы, чем повторяющиеся католические заговоры, призванные лишить ее жизни. Броня ее защиты, как и независимый характер, не имели значимых изъянов; великой королеве и капризной даме ревностно служили глубоко преданные и бдительные мужчины.

    До Уолсингема был Сесил, а после него другой Сесил, компетентный и настойчивый. Разведывательная и контрразведывательная служба не утратила энергичности времен Уолсингема, хотя, возможно, ее проблемы все больше сужались, поскольку «вмешательство» иезуитов стало менее агрессивным, Филипп Испанский умирал, а Мария Стюарт уже была мертва. Один агент елизаветинской секретной службы до сих пор привлекает внимание ученых и вызывает восхищение различных людей, но не своими политическими достижениями или тайными заговорами, которые он раскрывал, а тем, что в своей насыщенной двадцатидевятилетней жизни нашел время проявить себя вдохновенным пионером английской поэзии и драматургии. И молодой Кристофер Марло был не единственным студентом Кембриджа, кто принял предложение стать правительственным шпионом.

    Марло, как полагают, действовал наиболее активно в качестве тайного агента между февралем и июлем 1587 года, поскольку в то время он отсутствовал в колледже. Его обвинили в том, что он уехал за границу, в Реймс, что было очень близко к обвинению в обращение в католика — или намерению стать католиком. Во Франции герцог де Гиз, лидер ортодоксального католицизма, союзник Филиппа II, злейший враг Англии, до последнего стремившийся спасти свою племянницу Марию, королеву шотландскую, взял за правило оказывать гостеприимство английским студентам и семинаристам, намереваясь по возможности использовать их в своих заговорах против Елизаветы. Эти заговоры потерпели крах по целому ряду причин, и одной из них было несколько студентов, заинтересованных Гизом или его помощниками и отправленных во Францию английскими мастерами шпионажа. Если Марло отправился в Реймс с разрешения властей, то он мог шпионить за католическими заговорщиками, только притворившись, что присоединился к ним.

    Отъезд студентов из Кембриджа в Реймс весьма участился после 1580 года и достиг пика в 1587 году. Отец Парсонс, знаменитый иезуитский активист, бежавший в Руан после ареста отца Кампиона, 26 сентября 1581 года представил отчет о своей работе в главную штаб-квартиру иезуитов в Риме. В отчете Парсонса мы читаем: «В Кембридже я постепенно внедрил некоего священника в сам университет под видом школяра или студента и обеспечил ему помощь из местечка неподалеку от города. В течение нескольких месяцев он отправил в Реймс семерых весьма смышленых юношей». Марло, если он следовал процедуре отправки во Францию других английских агентов, должен был дать понять, что испытывает слабость к римско-католическим ритуалам. Таким образом, привлекши внимание агента иезуитов в Кембридже, он был вскоре переправлен в Реймс как многообещающий сторонник и потенциальный новообращенный, а после подобного представления его тайная миссия становилась относительно легкой. Сам Марло — согласно Томасу Нэшу — был «макиавеллианцем» и давал себе право «оправдывать дурные поступки общими интересами» — характерная черта всех «макиавеллианцев».

    Джеймс Уэлш из колледжа Магдалины в Кембридже по окончании Кембриджа не смог найти должность школьного учителя и поэтому стал шпионить за католиками для лондонского епископа Эйлмера. Шотландский поэт Уильям Фаулер являлся одним из агентов Уолсингема в Шотландии, тогда как Энтони Мандей, актер и драматург, в 1578–1579 годах отправился в Рим, чтобы шпионить там за английской духовной семинарией, о чем он признается в своей «Английской римской жизни». Позже он стал сообщником этого весельчака, пыточных дел мастера Топклиффа и помогал ему допрашивать диссидентов; а успехи на поприще пыток, похоже, помогли ему получить работу у архиепископа Уитгифта. Еще одним литератором, который счел возможным зарабатывать себе на жизнь секретной службой — чего «беллетристика» не обеспечивает, — был друг Марло, Мэтью Ройдон, который каким-то таинственным образом оказался связан с интересами Якова VI (он же Яков I Английский), пока этот подозрительный шотландский монарх дожидался конца правления Елизаветы. Даже Бен Джонсон, как полагают его биографы, служил тайным агентом английского правительства. Да, у Марло нашлись талантливые соперники по шпионажу.

    Обстоятельства смерти Марло чрезвычайно подозрительны. Представленные доказательства оказались сфальсифицированными, и Инграм Фризер был освобожден от наказания за убийство поэта через месяц после его смерти. Роберт Поли, присутствовавший при смерти Марло, был вполне благовидным и умелым шпионом — «хорошо образованным джентльменом с благородными манерами», — когда-то служившим в доме Сидни, и был управляющим самой леди Сидни, дочери Уолсингема, после смерти сэра Филипа, откуда он поступил на службу к самому Уолсингему. Что делал Поли в той комнате наверху в дептфордской таверне, когда Кристофер Марло был заколот? Многие ученые, весьма поверхностно интересовавшиеся елизаветинской секретной службой, пытались найти ответ на этот вопрос. В эпоху, когда политический шпионаж почти всегда приводил к обвинениям в государственной измене, на агентов секретной службы обрушивались неприятные последствия. Поли был человеком, постоянно возникающим из ниоткуда. Он состоял на жалованье у вице-казначея, сэра Томаса Хениджа, известного также как «человек пистолета», и был связан со знаменитым дешифровщиком Уолсингема, Томасом Фелиппсом, который после смерти Уолсингема основал своего рода коммерческое шпионское агентство и использовал свой опыт на службе правительству.

    Доктор Уильям Парри, член парламента, был опасным агентом того времени — охотником за состоянием и осужденными преступниками, — известным Берли и другим своим двурушничеством. Он хвастался, что его махинации «до самых основ потрясли семинарию в Реймсе». Наконец Берли воспользовался моментом и избавился от него. Парри, действуя как провокатор, поведал о заговоре с целью убийства Елизаветы известному римскому католику, Эдмунду Невиллу. Невилл, не попав в столь примитивную ловушку, немедленно переговорил с Берли, сделавшим вид, что верит в «заговор», и приказал казнить Парри. И нам известно о трагедии, постигшей собственного врача Елизаветы, доктора Лопеса — осужденного шпиона, который, как полагают некоторые, вдохновил Шекспира на создание образа Шейлока. Разумеется, Лопес никогда не участвовал в заговоре против королевы, которая оказала ему, иностранцу и еврею, высокую честь, но предрассудки тогда были настолько сильны, что малейший шепот о государственной измене мог оказаться роковым. Странная причастность и трагедия бедного Лопеса столь блестяще пересказаны Литтоном Стрейчи в его книге «Елизавета и Эссекс», что нет нужды даже пытаться пересказать их здесь.
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    Глава 13

    Шпионы-мусорщики Индии Великих Моголов
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Даже по сей день на Востоке «божественное право» монарха вторично по отношению к народной вере в действительную божественность живого правителя. Из всех божественных даров всеведение предпочитается как наиболее полезное в политическом отношении; и часто, когда ее проявление кажется не совсем ясным, первоклассная шпионская система становилась богоподобным помощником обремененного заботами смертного на троне.

    С помощью великолепно продуманной деятельности секретной службы могольские императоры Индии управляли обширным и густонаселенным царством с его крайней социальной и религиозной сложностью. Непреходящая слава Акбара, Джахангира, Шах-Джахана и Аурангзеба покоится не столько на завоеваниях или военных подвигах, сколько на отлаженном механизме управления их империями, «сплоченности ее внутренних дел». Даже на Западе мы помним Великого Могола Акбара — правившего в XVI веке внука Мухаммада Бабура, из-за информированного корыстолюбия; и теперь нам известно, что кое-что из этой информированности поступало в его дворец каждый вечер на протяжении всего года в виде донесений множества шпионов.

    Взойдя на престол в 1556 году, Акбар сразу же начал развивать тайную разведывательную и шпионскую службу. С ее помощью он эффективно управлял своим царством, поскольку правил как абсолютный монарх в соответствии со своей собственной строгой концепцией права и справедливости — после основательного личного изучения информации, полученной из донесений многочисленных шпионов. Не испытывая ни малейшего беспокойства по поводу соседей, ни интереса к шпионажу за пределами своих собственных границ, этот мудрый хозяин Индостана нанял более 4000 агентов с единственной целью — донести до него правду, на которой мог бы покоиться его трон. Поскольку об одном и том же местном происшествии надлежало сообщать более чем одному шпиону, Великого Могола было обмануть так же трудно, как и проницательного газетного редактора.

    Близкий друг и визирь Акбара, Абу-ль-Фадль был солдатом, государственным деятелем и выдающимся организатором, который — после самого Акбара — имел самое непосредственное отношение к совершенствованию разведывательной службы, а также ко всем другим выдающимся достижениям единовластия в Индии. Или Абу-ль-Фадль, или его брат Фейзи Дакани, знаменитый ученый в области индийской литературы, заметил, что шпионы «сдерживают рвение» чиновников. Очевидно, эти мудрецы Востока давно усвоили истину, которая до сих пор непростительно игнорируется в Германии и других автократических странах — что централизованная тирания становится гнусной в первую очередь из-за злоупотребления властью ее многочисленными мелкими тиранами.

    Доклады о путешественниках, видимо, особенно ценились в секретной службе могольского монарха. Хотя мало что указывает на то, что император опасался или хотя бы думал о вражеских шпионах из чужеземных стран. Скорее всего, это дает представление о монархе, как о своего рода королевском трактирщике, чья безошибочная осведомленность о всех приездах и отъездах охраняет репутацию и благосостояние всего общества. 
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     Сэр Джон Хокинс против Мокарруб-хана
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Путешествуя по Востоку в качестве посланника Елизаветы Английской, выдающийся морской путешественник, сэр Джон Хокинс, высадился в Индии, в Сурате, где его весьма нелюбезно принял местный правитель, Мокарруб-хан. Сэр Джон, как выяснили испанцы, был не из тех, кого легко отвратить от намеченной цели, и он упорно продолжал свой путь в Агру, где ему предшествовали шпионы. Английский адмирал, столкнувшись однажды с проявлением дурных манер, осторожно приблизился к городу, ожидая очередного отказа. Но на этот раз его встретили со всеми подобающими почестями, как гостя и посла. Будучи принят на частной аудиенции, Хокинс тактично сдержался в отношении своих прежних обид; и, прежде чем успел упомянуть о них, Акбар выразил свое августейшее сожаление о неприятном инциденте и заверил гостя, что уже распорядился наказать провинившихся в Сурате.

    Разведывательная система столь высокой эффективности имела первостепенное значение для того, чтобы внушить благоговейный страх народу перед всевидящим оком правителя и его всезнающим разумом. Преступники были сбиты с толку, в то время как мятежники, оппозиционеры и политические заговорщики должны были утихнуть или пострадать в стране, контролируемой тайными агентами, заходящими в каждый дом изо дня в день. Подобная слежка осуществлялась в Индии бригадами мусорщиков, которые, согласно закону, должны были дважды в день входить в жилища и убирать мусор. Таким образом, деловито собирая все, что было отправлено на выброс, они также собирали и мозговой мусор словоохотливого населения.

    Здесь, в этом историческом примере, мы обнаруживаем древнеримскую поговорку mens sana in corpore sano — «в здоровом теле здоровый дух», примененную сочетанием санитарной и секретной службы к политическому «телу». Архивы разведывательной системы Моголов, если бы они сохранились до наших дней, могли бы поведать современному психологу даже больше, чем ученому-востоковеду. Многочисленные банальные поступки людей, которые сплетничали с уборщиками, уборщицами и скитающимися рыцарями мусорной тележки, возможно, помогут раскрыть некую тайну человеческого разума, которая все еще является целью научных исследований. И какое же влияние на жизнь его подданных ожидалось от подобного императорского метода дознания? Позволялось ли словоохотливым людям допускать привычную бездеятельность и расточительность? Или же аккуратность и бережливое ведение домашнего хозяйства осуждались в скрытом виде, как симптомы оппозиции существующему положению вещей?

    Шпионы-мусорщики являлись собирателями новостей и распространителями сплетен своего времени, и они, по-видимому, посвятили себя, главным образом, сбору всяких грязных мелочей. Как показывает история, военный шпионаж почти всегда был неэффективен или игнорировался и практически неизвестен, как одно из самых древних военных искусств, практикуемых местными князьями Индии. Моголы, несмотря на свое происхождение от Бабура до неукротимого Чингисхана, были не более одарены в этом деле, чем те князья, которых они вытеснили; а их шпионская служба, столь совершенная как инструмент политической полиции, теряла всю эффективность и полезность, когда дело касалось чего-то более воинственного, чем базарный бунт. Говорят, что Аурангзеб, правнук Акбара, потерпел сокрушительное поражение в своей кампании в Декане из-за неверных донесений военной разведки.

    И тем не менее самого этого Аурангзеба называли «святым» из-за неустанного шпионажа его мусорщиков и тайной полиции. Однажды случилось так, что рухнула стена, и, хотя никаких действий предпринято не было, до императора дошли вести о случившемся. Трех факиров видели последний раз беседовавшими у стены; вероятно, их изуродованные тела теперь покоились под ее обломками. После чего Аурангзеб отправился совершить объезд города и, добравшись до места происшествия, приказал расчистить обломки стены, а тела, лежащие под ней, забрать и достойно похоронить. И его подданные были поражены тому, что ему было известно о трех погибших, когда сами они этого не знали, и хвалили его за великую мудрость и уважение к мертвым.

    Сын этого могольского государя, молодой Шах-Алам, слыл куда менее святым, но ему так же преданно служил личный корпус шпионов. Шпионы императора наблюдали за этим наследником, и агенты наследника уберегали Шах-Алама от отцовской немилости, приглядывая за императором и его агентами. Однажды вечером шпионы Аурангзеба донесли, что Шах-Алам предавался веселью в своем дворце, причем в разгульной компании. Великодушие Аурангзеба не было безграничным, и он крайне не одобрял склонность Шах-Алама к распутству. Немедленно отреагировав на донесение, он приготовился призвать своего заблудшего сына, дабы сделать ему внушение. Но тут вмешались шпионы сына.

    Визиту императора, каким бы срочным он ни был, должно приличествовать императорское достоинство — что неспешно само по себе. И как только Аурангзеб собрался нагрянуть к сыну, дабы застать пирующих врасплох, шпионы принца успели предупредить его об отцовском приближении. Они помогли слугам убрать с глаз долой все следы пиршества и бесцеремонно выпроводили девиц. А тем временем Шах-Алам успел привести себя в надлежащий благочестивый вид, так что, когда Аурангзеб ворвался к своему первенцу, там не было ни единой красавицы. Благоразумного молодого принца застали с Кораном в руках.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 14

    Отец Жозеф и шпионы кардинала
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Некоторые французские аристократы и церковники не желали участвовать в мятежах, но очень немногие отказывали себе в бодрящем увлечении политическими заговорами. Уничтожение феодализма было развлечением всей жизни Людовика XI, но феодальный дух аристократического мятежа не желал погибать. Таким образом, вся власть и полномочия, которые однажды объединятся в великолепии Людовика XIV, следовало собирать по частям достаточно грубыми и не всегда благородными средствами и складывать вместе, словно огромную национальную головоломку, при помощи людей, чья находчивость и терпение, к счастью, были неисчерпаемы.

   Арман Жан Дюплесси, кардинал де Ришелье, оказался самым блестящим и успешным из этих созидателей величия Бурбонов. Действительно, о нем говорили, что он совершил слишком много добра, чтобы люди отзывались о нем плохо, и слишком много зла, чтобы заслужить похвалу. И можно без особого предубеждения доказать, что большая часть творимого им зла совершалась по отношению к тем подданным его короля, которые постоянно становились на пути добра, которое он стремился совершить. Имея перед собой надоедливых архиинтриганов, которых следовало уничтожить, опасные распри внутри королевства и могущественных врагов за его пределами, Ришелье — хотя он никогда не слышал о секретной службе — был достаточно проницателен и неразборчив в средствах, чтобы ее изобрести. Если следовать националистической программе Людовика XI, то не будет преувеличением сказать, что кардинал со своей шпионской организацией дал Франции ее первое единство как королевства. Когда еще не было полицейских, судей, солдат, почтовых служащих или даже сборщиков налогов, которые подчинялись бы королю во всех частях его беспокойного королевства, уже существовала сеть шпионов для срочной отправки в Париж точных разведданных. То, что Ришелье был так хорошо информирован, во многом способствовало его разносторонней известности. Те, кто противостоял ему и кто был слеп к его патриотическому величию и административному гению, отчаянно боялись его всеведения.

   В этих анналах по левую и правую руку от государственного деятеля в красной мантии стоят две экстраординарные личности. Незаменимой правой рукой Ришелье был его директор секретной службы, спокойный и коварный l'éminence grise — серый кардинал, отец Жозеф дю Трамбле, преданный, виртуозный знаток дела, чья привычка побеждать за счет влиятельных противников стоила ему обещанной награды в виде кардинальской шапочки. По левую руку Ришелье — если только она не скрывается, не маскируется или не задерживается, — мы видим самую злокозненную и романтическую заговорщицу в этом самом раю интриг — Мари де Роган, герцогиню де Люин и де Шеврёз. Многие называли ее «королевой интриг», а сам Ришелье на смертном одре жаловался, что пристрастие Мари к политике значительно сократило его дни.

   Если кардинал, который мог править Францией, но никогда не умел полностью обуздать Мари де Роган, выступает нашим лучшим доказательством ее бесконечной способности причинять страдания и нарушать мир, то у нас имеется еще один выдающийся свидетель и жертва — император Фердинанд, чей донос на отца Жозефа дю Трамбле навсегда увековечил тайные заслуги этого талантливого капуцина. Монарх Священной Римской империи жаловался, что «какой-то жалкий монах обезоружил меня своими молитвами и засунул в свой узкий капюшон шесть шляп курфюрстов!». Император хоть и был озлоблен, но запись его сильно преуменьшена с исторической точки зрения. Отец Жозеф, как инструмент Ришелье, достиг гораздо большего. Кардинал Ришелье никогда не допускал, чтобы его преданность церкви как-то мешала его призванию оставаться французом. Он интриговал, чтобы спасти до смерти запуганных князей протестантской Германии, и позднее заключил секретный договор со Львом Севера. Густав Адольф, сопровождаемый дисциплинированной армией шведов, шотландцев и других опытных воинов, вторгся в Германию, высадившись на острове Узедом в Балтийском море напротив устья Одера. Но сокрушительные триумфы имперских войск так напугали протестантские государства, что, как бы охотно они ни приглашали шведского короля рискнуть своей жизнью, троном и военной репутацией, никто из его предполагаемых немецких союзников не осмелился приветствовать нового защитника. Ришелье и отец Жозеф снова убедились в неоспоримых преимуществах того, что они не были протестантами, и продолжили оказывать помощь Густаву на манер олимпийских богов. «Жалкий» капуцин, отец Жозеф, помогал смести с поля боя самого талантливого имперского генерала и все остальное, кроме рассеянных осколков его непобедимой армии.

   Генералом был Валленштейн, а его армия насчитывала 100 тысяч человек, которые «не подчинялись никому, кроме своего командира… нанятые по персональному контракту, как это было принято в то время, и поэтому не связанные никакими узами патриотизма». Немецкие католические князья кичились триумфами, которым лично они оказывали лишь неохотную поддержку, боялись высокомерия Валленштейна, его огромного богатства и власти. Они сопротивлялись поборам для его войск и настаивали на том, чтобы он был отстранен от командования. Вояка с безграничными амбициями, сдержанный, мрачный и холодный, он заслужил неприязнь Максимилиана Баварского, второго принца империи, которого поддерживали и другие курфюрсты, и Мадрид. Ришелье, будучи тайным союзником Густава, решил избавиться от самого опасного препятствия, с которым могли столкнуться шведы, «еще одного маленького врага», которого Фердинанд и его придворные считали слабым и смешным. Один лишь Валленштейн понимал, насколько опасен для католического дела шведский король; но католические князья завидовали Валленштейну, и Ришелье послал отца Жозефа дать императору совет и позаботиться о том, чтобы не случилось никаких неприятностей. «Было бы неплохо оказать курфюрстам услугу в этом пустяковом деле, — посоветовал французский агент. — Это поможет гарантировать Римскую корону венгерскому королю, а когда буря утихнет, Валленштейн будет готов вернуться на свое прежнее место».

   Фердинанд был не одинок в своих размышлениях о том, что будет делать генерал с тысячами солдат под ружьем, когда ему сообщат об его отставке. Отец Жозеф, возможно, рассчитывал устроить диверсию в империи в виде гражданской войны. Но Фердинанд принял его совет с гораздо большей внешней неохотой, чем он, вероятно, чувствовал на самом деле, и Валленштейн принял посланцев с их неприятными известиями с удивительной любезностью. С достоинством и безмятежностью он удалился в свои обширные феодальные владения, где ему прислуживали шестьдесят пажей, а двенадцать патрулей непрерывно объезжали владения вокруг его дворца, «чтобы держать любое беспокойство как можно дальше». С его отставкой большая часть его армии исчезла с поля боя, и многие ветераны встали под протестантское знамя Густава Адольфа. А как же отец Жозеф? Неужели он спокойно вернулся к Ришелье и описал свой удачный ход? Да, в свое время, но только когда довел все до конца; ибо капуцин прежде озаботился тем, чтобы Фердинанд потерпел еще одну неудачу, провалив выборы венгерского короля.

   Удар дипломатической секретной службы в виде унижения и отставки Валленштейна, исчезновения его армии и вербовки части его лучших войск на службу шведскому королю ставит его «в один ряд с драгоценностями короны изощренных интриг». Один известный военный критик и историк писал: «Трудно переоценить то влияние, которое это колоссальное ослабление имперской армии оказало на судьбы войны и Европы, позволив шведскому королю укрепить свои позиции в Германии и расширить базу для далекоидущих операций следующего года». Великий кардинал, убежденный в том, что интересы Франции требуют протестантского противовеса в Германии, сделал больше, чем просто побудил Густава вступить в ужасную борьбу, вылившуюся в Тридцатилетнюю войну. Он предоставил помощь в виде тайной экспедиции, которая окопалась на стороне императорского трона и победила в том, что было равносильно долгой и трудной кампании — избавилась от Валленштейна и основной части его армии.

   Говорят, что многие из лучших агентов кардинала были англичанами. Он находил их бесстрашными, непредубежденными и в целом надежными; и, как у Уолсингема, они незаметно жили в большинстве столиц и ключевых городах континента. Их имена неизвестны, как и обещанные Ришелье награды. Известно, что отца Жозефа заверили в том, что он будет назначен кардиналом, но сильная оппозиция Испании удержала папу Урбана VIII от объявления о его повышении. Много лет спустя Мазарини счел нужным вознаградить своего самого полезного шпиона Ондедея, назначив его епископом Фрежюса; и по поводу назначения столь печально известного интригана на высокий церковный пост поднялся немалый шум. Только с помощью многочисленных частных уговоров Мазарини смог убедить папу, что это назначение должно быть подтверждено.

   Мазарини никогда не был лидером и государственным деятелем, каковым показал себя Ришелье; и в Ондедее с его наемниками он не обрел ни отца Жозефа, ни системы шпионажа в целом, равной системе Ришелье. Там, где последний кардинал разрушил заговор Сен-Мара, напугал Гастона Орлеанского, брата короля, и сохранил целостность Франции, Мазарини лучше всего пользовался услугами шпионов, избегая Бофора и других первоклассных убийц. Ловко похитив английского агента Монтегю, секретная служба Ришелье взяла верх над Бекингемом и великой коалицией. Мари де Роган поощряла внимание Бекингема к королеве, и в результате ослепительному Джорджу Вильерсу, фавориту короля Карла I, было запрещено возвращаться во Францию. С присущим ему высокомерием Бекингем предлагал теперь вернуться с мощной армией. Три эскадры, каждая из которых насчитывала 10 тысяч человек, должны были нанести удар по Ла-Рошели, Гиени и Нормандии; после высадки эти части должны были, соответственно, удерживать устья Гаронны, Луары и Сены. Лотарингия должна была напасть с севера, Савойя — с юга; а Мари предстояло завербовать своего родственника, Анри, герцога де Рогана, вождя гугенотов. Однако несколько агентов кардинала схватили Монтегю и доставили его в Бастилию. По сравнению с таким памятным триумфом, шпионам Мазарини оставалось только ковылять в войнах Фронды.

   У Монтегю отобрали все бумаги, и Ришелье вместе с отцом Жозефом принялись изучать их. Это было в 1628 году, и, казалось, половина Европы сливалась в единой грозной атаке на властного французского кардинала. В этом участвовала Венеция, а голландцы флиртовали с Англией, Лотарингией, Савойей и гугенотами. Даже от императора ожидалось, что он окажет помощь Германии. При дворе в заговоре участвовали королева и граф де Суассон. Но бумаги Монтегю внесли свой огромный вклад. Как призналась потом королева, она смертельно испугалась, тогда как Мари де Роган, «королева интриг», бежала в Испанию — ей помогали все встречные мужчины, поскольку она очаровала их всех, — и наконец перешла границу в странном мужском обличье, в светловолосом парике, но с темным цыганским загаром на коже. Гораздо более талантливой она была в заговорах и совращении, которые сослужили ей добрую службу при бегстве.

   Королева не пострадала, но ее личный шпион, Ла Порт, отправился в Бастилию, где ему удалось сохранить открытыми свои линии связи, передавая секретные сообщения через полы и потолки двух ярусов камер. Мазарини столкнулся, главным образом, с беспечной внутренней оппозицией, но именно превосходная французская и иностранная оппозиция его непомерного потока врагов сделала секретную службу Ришелье непобедимой. Пришло время, когда все игроки состарились, и даже Мари де Роган смогла стать союзницей отца Жозефа. Ришелье хотел, чтобы эта интригующая ведьма находилась там, где он мог бы наблюдать за ней, и поэтому лично организовал ее прощение и возвращение во Францию в общество королевы, чьим самым близким другом она прежде была. Считается, что сам Ришелье попал под чары Мари в 1631 году, когда два знаменитых противника объединились против королевы-матери, Марии Медичи.

   Во времена малолетства Людовика XIV итальянский кардинал, преемник Ришелье, также имел дело с секретной службой, относящейся к королеве-матери, но не противостоящей ей. Прекрасная Анна Австрийская, о которой Бекингем сохранил лишь воспоминания, в жизни Мазарини оставалась вдовствующей королевой. Они переписывались, словно тайные любовники, коими их считали многие современники, и все их бесчисленные нежные послания, смешивавшие государственные дела с самыми возвышенными любезностями, писались шифром — очаровательное изобретение, которое, как полагают, было придумано скорее королевой, чем кардиналом.
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    Глава 15

    Шпионаж и военные почести
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Тайному военному агенту доставалось не меньше, чем профессиональному солдату, поскольку за время яростных и воинственных столетий ведению войны было позволено выродиться из развлекательного и прибыльного джентльменского спорта в отвратительное национальное предприятие, причем даже его немногочисленная выгода и государственные доходы подлежали публичному учету. Когда-то давно существовали галантные стандарты рыцарства в сочетании с выкупом пленных, которые могли позволить себе заплатить разграблением городов и частыми увольнениями с грабежами и мародерством. От шпионов прежних времен не ожидали участия в рыцарском торге по выкупу пленников; их никогда не заставляли бросать все дела, как это вынуждены делать солдаты, ради военного грабежа. Но они не так сильно страдали от тех ужасов войны — увечий, голода, грязи, болезней, отравления газом, — которым стали подвержены теперь.

    Среди азиатов, как мы уже видели, коварное искусство военной секретной службы, по-видимому, всегда считалось более общепринятым и близким по духу, поскольку великие военачальники Азии имели благоразумную склонность действовать на основании выводов своих собственных агентов. Однако в Западной Европе эпоха рыцарства привела к тому, что шпионаж приобрел дурную славу, и благородные военачальники с презрением пользовались слежкой за противником с одной лишь грубой целью — выяснить, какой силы и опасности противостояние их ждет. Знаменитый шевалье де Баярд приказал казнить военнопленных за то, что те, будучи мушкетерами, были пойманы при эксперименте с этой импортной мерзостью — порохом. И шпионов, видимо, первый раз осудили по сходному обвинению — потому, что они оказались шпионами, а не за то, что были врагами, способными держать в руках оружие.

    В XVI веке такое отношение к шпионам, по крайней мере к военным, несколько смягчилось. Во Франции, например, все шпионы напрямую подчинялись верховному констеблю и «действительно пользовались определенным уважением». Это видно из известного анекдота о герцоге д'Эперноне, стойком ветеране и едва ли не одном из величайших полководцев своего времени. Ему представили человека, которого обвинили в том, что он вел себя подозрительно. Герцог приказал его обыскать, после чего пришел к выводу, что это шпион. «Черт бы меня побрал, если я не подумал, что ты всего лишь вор, — сказал д'Эпернон. — Мне следовало бы пороть тебя до тех пор, пока ты не закружишься, как волчок. Но теперь я вижу, что ты действительно честный шпион. Вот тебе два золотых. Убирайся — и скажи тем, кто тебя послал, что когда мы встретимся с ними, то их песенка будет спета».

    В войнах той жестокой религиозной эпохи являлось обычным делом поощрять быструю и даже трусливую капитуляцию путем повешения самых храбрых защитников городов и крепостей, которым все же не удалось выдержать осаду. Тот самый д'Эпернон, захватив Антиб с его савойским гарнизоном, повесил двадцать два защитника города, а остальных отправил на галеры. «Маленький город Монтру» был взят и видел, как «четырнадцать его капитанов повесили, более пятидесяти солдат задушили, а пятьсот отправили на галеры». Если победоносные военачальники осмеливались демонстрировать такую не рыцарскую враждебность, то опасности, которым подвергался шпион, обычно превосходили все эти ужасы. 
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     Голландский плотник, обронивший свои депеши

    

    [image: after_title]

В конфликте, еще более безумно жестоком, чем религиозные войны Франции и Германии, памятная осада Алкмара в 1573 году была выдержана с помощью хитрости, которая добавляет имя Питера ван дер Мея в анналы секретной службы. Питер, плотник и патриот, внес свой гениальный и героический вклад в защиту голландских свобод. «Если я возьму Алкмар, то не оставлю в живых ни одного живого существа; нож будет приставлен к каждому горлу». Так писал испанский командующий Альба Филиппу II, который охотно соглашался, что веревка или нож — идеальное святое украшение для горла его протестантских подданных. И все же когда «разоренный и опустошенный Харлем, как пророческий призрак их собственной неминуемой судьбы, предстал перед их глазами, горстка людей, запершихся в Алкмаре», приготовилась встретить нападение испанских ветеранов Альбы. «Их главной надеждой оставалось благосклонное море. Огромные шлюзы назывались Зип и находились всего в нескольких милях отсюда. Открыв их и пробив несколько дамб, можно было попытаться заставить океан сражаться на их стороне. Чтобы добиться такого результата, требовалось согласие жителей, ибо уничтожения всех сельскохозяйственных культур было бы не избежать». Однако враги так плотно обложили Алкмар, «что осмелиться выйти из города было смертельно опасно, и поэтому было трудно найти посланника для подобной опасной миссии».

    Мотли описывает, как Питер ван дер Мей добровольно вызвался на эту авантюру и как храбро и умело он выполнял свои обязанности импровизированного секретного агента. В результате губернатор Соной «открыл многие дамбы», так что земля вблизи лагеря испанцев «превращалась в болото».

    Плотник-посланец вернулся с депешами, содержавшими красноречивое обещание Вильгельма Молчаливого затопить всю местность и утопить испанскую армию. Голландские посевы и скот погибли бы вместе с врагом, но Альба не хотел подвергать бюргеров такому экономическому испытанию. И вот «крепкие люди Алкмара, ликуя и издеваясь, смотрели, как испанцы сворачивают лагерь». Среди них стоял и Питер ван дер Мей. Возвращаясь в город, он умудрился потерять свои драгоценные депеши, так что их прочитал не Алкмар, а Альба. Заболоченная земля, наводнение, которым угрожал принц Оранский, хитрость с потерянными депешами сыграли решающую роль в успехе его секретной экспедиции.

    Такого рода военная «секретная служба» — периодическое и импровизированное использование шпионов и тайных эмиссаров — продолжалась на протяжении всей Тридцатилетней войны, Гражданской войны в Англии и всех последующих конфликтов вплоть до XVIII века. Политический шпионаж сэра Фрэнсиса Уолсингема, кардинала Ришелье или Мазарини был поразительно развит, «современен» и почти так же эффективен и поэтому на столетие опережал свой военный аналог. Во время Тридцатилетней войны изобретательный ум Густава Адольфа изобрел примитивную дымовую завесу, которая ждала своего научного и тактического развития вплоть до мировой войны. На знаменитой переправе через реку Лех, поджигая сырую солому, шведский король создал облако дыма, которое скрыло проход его пехоты. Но несмотря на это — разгром имперцев под командованием графа фон Тилли у реки Лех считался тактическим шедевром Густава — и другие превосходные военные новшества, он, видимо, пренебрегал и не старался организовывать или совершенствовать методы шпионажа своего времени. Будучи молодым королем, путешествуя инкогнито под именем капитана Гарса, он посетил Германию и познакомился с ее народом и самой страной, в которой ему предстояло вести свои самые знаменитые кампании; но эти путешествия вряд ли можно назвать королевским ученичеством в духе Митридата или продуманной программой шпионажа и рекогносцировки по образцу Альфреда Великого.

    Столь же удивительный недостаток изобретательской деятельности секретной службы наблюдался и в карьере самого талантливого конкурента Густава — Альбрехта Венцеля Эусебиуса фон Вальдштейна, больше известно нам по имени Валленштейн. Этот чех-протестант, «бич князей и солдатский кумир», в Тридцатилетней войне придал лагерю имперцев особый отпечаток своего военного гения. Он был провозглашен герцогом Фридландским, Саганским и Мекленбургским, с правом чеканки монет и выдачи дворянских патентов. И похоже, что именно он начал применять военную маскировку; но хотя его таланты принесли ему, человеку скромного происхождения, несравненное богатство и власть, он в конечном итоге пал жертвой интриг и так никогда и не овладел мастерством политического заговора.

    Вдохновившись изобретением маскировки, Валленштейн укрепил плацдарм на Эльбе, где его атаковал граф Мансфельд, «один из самых замечательных солдат удачи». Будучи отбитым, Мансфельд приготовился возобновить свою атаку; и Валленштейн, узнав об этом — возможно, от шпиона, — приказал «завесить мост парусами, под прикрытием которых незаметно провел всю свою армию и напал на Мансфельда, который был разбит и потерял при этом около девяти тысяч человек». В свою бытность честолюбивым юношей, Валленштейн намеревался завоевать богатую вдову, которая была на много лет старше его, и так успешно маскировал корыстолюбивый характер своих благородных намерений, что находившаяся без ума от него зрелая наследница дала ему любовное зелье. Неумело состряпанное, оно вызвало у Валленштейна опасную болезнь, едва не сведшую его в могилу. Так что такой искусный охотник за удачей был просто обязан изобрести камуфляж.

    Если Валленштейн и пренебрегал большинством преимуществ, которые другие извлекали из политического шпионажа и военных систем разведки своего времени, то объяснение этому, вероятно, можно найти в любопытной склонности великого полководца к астрологическим предсказаниям судьбы. Зачем нанимать шпионов и предателей, если есть возможность посоветоваться со звездами? У Валленштейна имелась полная космическая шпионская служба в лице Джованни Сени, личного астролога, который, кажется, был крайне прямолинеен, когда вещал о вечных небесных истинах. Говорят, что Сени предсказал тот самый час, когда капитан Деверё вонзит свою убийственную алебарду, а Валленштейн, с покорностью истинно верующего, даже не обнажая шпаги, получит гнусный удар исторической неблагодарности.
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     «Заговор» на 20 миллионов флоринов
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Почему убили самого блестящего из имперских генералов? Император Фердинанд II завидовал его успехам и могуществу и был безмерно обязан ему за военные заслуги; но также Фердинанд был обязан Валленштейну более ощутимым долгом, который вырос до астрономических цифр — 20 миллионов флоринов. Различные переговоры и интриги, завершившиеся убийством Валленштейна, слишком многочисленны и запутанны, чтобы проследить их здесь, но основные маневры против него со стороны его врагов из императорского двора можно рассмотреть вкратце. Валленштейн потерпел сокрушительное поражение при Лютцене (1632), потеряв артиллерию и обоз. И все же это поражение вызвало всеобщее имперское ликование. Te Deum — «Тебя, Бога, хвалим» — пели во всех римско-католических странах, ибо ценой победы протестантов была смерть Густава Адольфа, короля Швеции. Валленштейн вышел на поле боя весной 1633 года с великолепно оснащенной армией в 40 тысяч человек и, «с устранением его великого соперника», должен был сокрушить сопротивление. Вместо этого этот необыкновенный человек преобразился в очередной раз и вступил «в свою последнюю и самую великую роль — роль отца германского единства. Переговоры с саксонцами были его первым шагом, но, помимо этого, его намерения остаются одной из загадок истории».

    Однако имперские шпионы и агенты церкви не считали их загадкой; любой слух и инсинуация становились предметом срочного донесения, и шквал этих предупреждений и обличений отрезал императора Фердинанда от той малой доли истины, которая ему требовалась. Поговаривали, будто Валленштейн намеревался присоединиться к саксонцам и навязать императору мир. Тогда иезуитов изгнали бы из империи, протестантам гарантировали бы свободу вероисповедания и возвратили бы их конфискованную собственность. Теперь известно, что саксонский командующий, Арнгейм, обратился к Оксеншерну, великому канцлеру Швеции, с предложением, которое, по его словам, исходило от Валленштейна. Но не существует никаких записей, подтверждающих участие Валленштейна в переговорах, тогда как Ришелье считал, что в лице Арнгейма «римский двор потерял самого совершенного иезуита, который когда-либо жил». Более того, именно в это время Валленштейн, в качестве «предварительного условия мира», настаивал на выдворении шведов из Германии, тогда как агенты Ришелье пытались подкупить Валленштейна такими заманчивыми обещаниями, как корона Богемии и миллион ливров в год, если он присоединится к Франции против императора.

    Валленштейн, помимо своих личных амбиций, имел все причины для недовольства на почве низменной неблагодарности, политических помех и церковного вмешательства, чтобы побудить его перейти на другую сторону, но никаких убедительных доказательств ни его предательских интриг, ни намерений обнаружено не было. Открытое стремление к миру и религиозной терпимости умножало число его недоброжелателей при дворе, тогда как его меры по усилению дисциплины и обузданию грабежей вызывали недовольство многих солдат удачи — подчиненных ему офицеров. После завершения своего «военного шедевра», победы при Штайнау, которая вынудила графа Турна и шведскую армию сдаться, Валленштейн предоставил своим протестантским противникам великодушные условия капитуляции, которыми его враги ловко воспользовались в гиперболизированной степени. Следуя успеху у Штайнау, он фактически приблизился к тому, чтобы «отрезать шведов от Балтики», когда та мистическая смесь из благопристойности и интриганства, которая управляла всем и всеми в Вене, изобрела способ расстроить планы своего противника, и Валленштейна отозвали защищать Баварию. Вскоре после этого Фердинанд, продолжая вести с ним подчеркнуто любезную переписку, решил еще раз избавиться от самого грозного солдата Европы.

    Император был — по крайней мере, частично — введен в заблуждение алчной кликой итальянцев, испанцев и баварцев. Валленштейн никогда не стеснялся выказывать свое презрение к этим чиновникам, а особенно неприятны ему были итальянцы. Он характеризовал их не лучше, чем разбойников, с минимумом храбрости и военных способностей. И теперь они охотно присоединились к остальным в усилении опасений Фердинанда до такой степени мелодраматичности, что в январе 1634 года он дал генералам Пикколомини и Галласу «секретное поручение отстранить Валленштейна от командования» и провозгласить его преступником, «которого следует взять живым или мертвым!».

    В исполнении этого беспрецедентного приказа таилась опасность. Валленштейн был знаменит, победоносен и все еще «стоял во главе огромной и преданной армии». Но Пикколомини и Галласа подстегнуло к этому опасному шагу обещание разделить его необычайно богатые владения. «Доля» императора Фердинанда была бы, конечно, своевременной отменой всего лишь задолженности в 20 миллионов флоринов. По-видимому, слухи о подлом заговоре достигли Валленштейна, который был слишком богат и влиятелен, чтобы не иметь нескольких друзей или агентов, притаившихся в Вене; после этого он созвал всех своих офицеров и, «подписав с ними совместное заявление о своей „полной преданности императору“», назначил двух адъютантов, которые должны были ехать в Вену с изъявлением его собственной полной покорности. Он сообщал Фердинанду, что готов сложить с себя командование и явиться в любое время и в любое место, чтобы ответить на все выдвинутые против него обвинения. Но это обезоруживающее предложение так и не дошло до императора. Патрули Пикколомини перехватили обоих курьеров; и когда Валленштейну вскоре сообщили, что в Праге его объявили вне закона, он осознал, что ему грозит серьезная опасность и что его враги одержали сокрушительную победу.

    Ему оставалось только одно убежище. Он получал много лестных приглашений от кардинала Ришелье и теперь, в крайней опасности, обратился к тем самым людям, которые противостояли ему как главному имперскому генералу. Но первый же призыв о помощи, который он послал герцогу Веймарскому, был ошибочно принят за уловку — и это обстоятельство, как компетентно предположили его защитники, скорее дискредитирует утверждение Вены о существовании хорошо организованного «заговора Валленштейна» с целью предать католическое дело и перейти на сторону противника. Взяв с собой лишь небольшой эскорт, Валленштейн отправился в пограничную крепость Эгер, откуда намеревался отправиться к месту встречи, предложенному эмиссаром Веймара. У Эгера имелось два шотландских солдата удачи, полковник Гордон и майор Лесли; и когда Валленштейн разоблачил последний триумф неблагодарности императора, оба офицера согласились сопровождать его.

    Однако эскорт Валленштейна возглавлял полковник Уолтер Батлер — славное имя, которое в дальнейшем будет запятнано известным партизаном пограничных территорий в американской вой не за независимость, — и этот интриган-ирландец, добровольно вызвавшийся защищать своего командира, тем временем послал своего капеллана к генералу Пикколомини, дабы ознакомить его с маршрутом бегства Валленштейна. Батлер, теперь уже не только шпион, но и Иуда, показал Гордону и Лесли письменные приказы Пикколомини, которые ухитрился доставить агент-капеллан; после чего все трое поклялись сделать все возможное, чтобы угодить итальянцу и императору. В это дополнение к придворному заговору против Валленштейна Батлер ввел еще семь храбрых воинов, «пятерых ирландцев и двоих испанцев». Сторонников человека, которого намеревались убить, пригласили на следующий вечер присоединиться к Гордону за ужином в цитадели. Там их заперли и у каждой двери поставили стражу, но они даже не подозревали о своем бедственном положении, пока не подали десерт и не отпустили лакеев. Затем по данному сигналу восемнадцать драгун выскочили из комнат, примыкающих к столовой, и перебили безоружных гостей.

    Тут же состоялся совет, на котором Гордон, как говорят, просил проявить милосердие. Батлер отклонил его просьбу. Затем Батлер с капитаном Деверё и шестью ирландскими драгунами вторгся в покои Валленштейна. Сам Батлер ждал внизу. Астролог Сени только что был отпущен на ночь после того, как предупредил своего главного и пылкого сторонника, что планеты «предвещают надвигающуюся опасность». Деверё, словно посланец бога Марса, ворвался в спальню, и Валленштейн, разбуженный внезапной суматохой, вскочил и, отвернувшись от окна, столкнулся с ним лицом к лицу. Не оказывая никакого сопротивления, не произнеся ни мольбы, ни слова молитвы, великий чех раскрыл свои объятия для удара, и алебарда Деверё сразила его.

    Фердинанд и его алчные приспешники, продолжая мародерствовать, временами останавливались, чтобы придумать и приукрасить свой рассказ о страшном «заговоре» Валленштейна против церкви и государства. Он вел переговоры с Густавом, он «не только нанимал протестантов в свою армию, но и позволил им свободно исповедовать свою религию и владеть имуществом». Его великодушное отношение к врагам и «еретикам», весь его несвоевременный дух веротерпимости было правдой; но все остальные обвинения оказались самой подлой фальсификацией — и все же в них верили даже немецкие историки, пока, всего лишь немногим более ста лет назад, доктор Форстер не получил доступ к архивам Вены. Когда Фридрих Великий спросил Иосифа II, как «на самом деле обстояло дело с этой историей о Валленштейне», австриец уклончиво ответил, что он «не может сомневаться в честности» своего предка. В течение двухсот лет дом Габсбургов, таким образом, твердо поддерживал веру как в имперский вымысел, так и esprit de corps — круговую поруку.
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     Знаменитые поборники военного шпионажа
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Поскольку Валленштейн даже не пытался прислушаться к предостережениям Сени, которого он нанял, с которым советовался и которому доверял как верному помощнику, нет нужды доказывать, что эффективный шпионаж или армейская секретная служба спасли бы его от тайных заговоров его врагов. Шпионская и контрразведывательная организация другого мастера военного ремесла XVII века, Оливера Кромвеля, оказалась чрезвычайно эффективна в предупреждении покушений — так же, как и секретные службы Ришелье и его преемника, кардинала Мазарини. Эти системы, как и система преемника кардиналов, Лувуа, талантливого военного министра Людовика XIV, изложены в других произведениях. Итак, описывая почти застывший прогресс военной секретной службы в борьбе с ее более предприимчивыми политическими и дипломатическими соперниками, мы, наконец, приходим к четырем ярким звездам на военном небосклоне, которые — каждый по-своему и в разной степени — внесли свой вклад в профессиональное использование шпионов во время войны.

    Карьеры Мальборо и принца Евгения, Морица Саксонского и Фридриха Великого имеют мало общего, если не считать их победоносной репутации, мастерства в военных искусствах и понимания значения военной разведки как одного из этих искусств. Мальборо в своих самых блестящих кампаниях, описанных его потомком и нынешним биографом Уинстоном С. Черчиллем, по-видимому, имел безошибочно наметанный глаз снайпера в поиске подходящего шпиона или информатора для подкупа, в то время как его великий соратник, принц Евгений Савойский, внучатый племянник коварного Мазарини, платил пансион почтмейстеру Версаля, который регулярно вскрывал переписку французских военачальников и копировал ценные в военном отношении фрагменты. Другим шпионом, нанятым принцем Евгением, был тот самый аббат Ленгле-Дюфреснуа — печально известный двойной агент, — который, выйдя из тюрьмы, куда его завели узы лояльности, с новой энергией принялся за дело и разоблачил заговор Челламаре. Во времена малолетства короля Людовика XV заговор ставил своей целью свергнуть французского регента в интересах Испании. Челламаре был испанским послом, который, по указанию пресловутого кардинала Альберони, «сочинял непристойные истории о регенте для последнего, дабы тот мог пересказать их королю и королеве, не столько для того, чтобы стимулировать их брачные отношения, сколько для того, чтобы встревожить их фанатизм».

    Мориц Саксонский, прославленный победитель при Фонтенуа, которого Людовик XV удостоил чести, возродив для него титул Тюренна — «Главный Маршал королевских лагерей и армий», — не только пользовался «шпионами и проводниками», но и писал о них, что мы находим в десятой главе его посмертно опубликованного классического военного труда «Размышления о военном искусстве»:

    


     «Невозможно уделять слишком много внимания шпионам и разведчикам. Монтекукколи говорит, что они столь же полезны человеку, как глаза на лице, и исключительно важны для полководца. Он прав. Нельзя жалеть денег на оплату хороших шпионов. Их нужно вербовать в той стране, где ведется война. К этому делу должно привлекать людей умных и ловких. Их следует иметь повсюду: среди офицеров главных штабов, торговцев и особенно среди поставщиков съестных припасов, ибо склады провианта и хлебопекарни дают полную возможность судить о намерениях противника.

     Шпионы не должны знать друг друга, и им необходимо давать разные поручения. Одни — те, кто подходит для этой цели, — должны проникать в ряды войск противника; другие будут сопровождать армию в качестве покупателей и продавцов. Каждый член второй группы должен знать кого-нибудь из первой, чтобы получать сообщения и передавать их генералу, который ему платит. Эту особую задачу следует возлагать на умного и надежного человека. Его надежность должна проверяться повседневно, также необходимо быть уверенным, что он не был подкуплен противником».

    

    
Вскоре после этого Фридрих Великий привнес свой собственный дух в науку о грязной игре, на все времена положив конец шпионажу как развлекательной или благородной авантюре. Способность Фридриха к войне никогда не проявлялась так ярко, как в его искусном систематическом использовании шпионов. Его даже называли отцом организованного военного шпионажа, а матерью созданной им организации являлась необходимость. Но прежде всего Фридрих стремился быть остроумным, как француз. Он высоко ценил Вольтера, переписывался с ним и даже льстил ему колкими поддразниваниями. Когда папа пытался уничтожить иезуитов — в чем мог бы преуспеть, если бы не стоял вопрос выживания католического сообщества в протестантских землях, — он написал Фридриху, призывая его изгнать иезуитов из Пруссии. На что король пустил в ход свой лучший образчик вольтеровского ехидства: «Поскольку я считаюсь еретиком, святой отец не может освободить меня ни от выполнения моего обещания, ни от того, чтобы вести себя как благородный человек и король».

    Фридрих называл Помпадур «Котильон IV», и его колкости в адрес Марии-Терезии и российской императрицы, пусть и не всегда столь остроумные, как у Франсуа-Мари Аруэ, несли в себе отпечаток долгосрочного влияния королевской манеры изъяснения. Тайные агенты и сплетники разнесли их по всей Европе. Пруссак, уже осужденный как грабитель земель — его кража Силезии у Марии-Терезии привела в ярость поклонников этой прославленной дамы, — ухитрился таким образом добавлять юмор и цинизм к своему списку чужеземных преступлений. В весьма влиятельных будуарах шли споры о том, как наказать зарвавшегося монарха. Фридрих, как и Вольтер, обнаружил, что полемика нескольких слов способна вызвать извержение вулкана.

    Вместо упражнений в остроумии ему следовало попытаться стать величайшим военачальником своего времени, иначе его навсегда уничтожил бы мощнейший союз Франции и России, которые присоединились к Австрии, плюс возможность присоединения Швеции и Саксонии. Он провел инспекцию своего маленького, бедного королевства, своей вышколенной армии, своих богатых и могущественных врагов. Когда-то он смог одержать победу над Австрией, но с другой стороны — кто бы не смог? Фридрих понял: чтобы одержать победу над всеми, он должен их перехитрить. Поэтому он организовал секретную службу таким образом, чтобы подпитывать свои догадки всеобъемлющими и точными разведданными. Его секретная служба явилась уникальным военным новшеством эпохи, а применяемые ею меры и методы тайного ведения войны все еще эффективны после более чем почти двухсот лет перемен во всех областях вооруженных конфликтов. Известны слова Фридриха II о том, что на ратном поле при нем находился один повар и сотня шпионов. Но в большем количестве поваров он и не нуждался, поскольку был умерен в пище и часто хворал. Зато ему не редко удавалось позволить себе куда больше шпионов, донесения которых он прочитывал сам, сверяя одно с другим. Он имел обыкновение делить своих агентов на четыре категории: а) обыкновенные шпионы, вербуемые среди бедноты, которые довольствуются небольшим вознаграждением и готовы угодить армейскому офицеру; б) шпионы-двойники, гнусные доносчики и ненадежные ренегаты, пригодные главным образом для передачи врагам ложных сведений; в) высокопоставленные шпионы — царедворцы, знать, штабные офицеры и тому подобные конспираторы, неизменно требующие крупной взятки или существенной приманки; г) лица, вынужденные заняться шпионажем против своей воли. Энергичный пруссак занимался не только классификацией шпионов; он ввел и правила вербовки шпионов и их использования каждой категории шпионов или тайных агентов.

    По четвертой категории он предлагал бюргера, которого следовало основательно запугать, лучше всего с помощью угроз сжечь его дом, уничтожить его состояние, покалечить или даже убить жену и детей. Бюргера, добропорядочного мирянина с благонадежной репутацией местного жителя, должным образом запуганного, можно было использовать для сопровождения обученного военного агента во вражеский лагерь, где внешность, репутация и характер бюргера прикрывали бы подлинную шпионскую деятельность. Несмотря на его вынужденное сотрудничество, на бюргера можно было положиться в том, что он будет вести себя достаточно надежно, если почаще напоминать ему, что члены его семьи являются заложниками тех, кому настоящий шпион, его компаньон, сообщит о результатах их совместной шпионской операции.

    Классификации, установленные Фридрихом, не предусматривали одного — современного шпиона-патриота. Пруссак был реалистом, циником и самодержцем. Монархи его эпохи редко сталкивались с подлинным патриотизмом. Воспламенить Европу национальным энтузиазмом суждено было только Великой французской революции. Угрозы и подкупы, обещания повышения в чинах и крупной наживы — лишь на этих побуждениях и умели играть вербовщики шпионов школы Фридриха.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 16

    Мистер Турлоу и мистер Пипс
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Огромный престиж правления Елизаветы растратили по мелочам первые двое Стюартов, но он был в значительной степени восстановлен и даже приумножен под властью Оливера Кромвеля. Республиканские годы в Англии длились недолго, что делает их достижения еще более выдающимися. Военная организация Кромвеля настолько превосходила существовавшую на континенте, что многие правительства подавили свое отвращение к цареубийству и стремились заключить союз с Англией. Когда герцог Савойский истреблял протестантов на юге Франции, вмешался Кромвель. Его главный адмирал, Роберт Блейк, который положил начало традиции, продолженной Нельсоном, Хоком и Джервисом, — дал Англии возможность вытеснить Голландию как восходящую военно-морскую державу. Алжирские пираты больше не осмеливались нападать на суда в Ла-Манше или, как во времена Карла I, увозить английских рабов прямо с побережий Девона и Корнуолла.

    Одним из главных украшений столь же талантливой дипломатической службы Кромвеля стал Джон Милтон, а «Блейком» его выдающейся секретной службы — Джон Турлоу. После Уолсингема он был самым компетентным из английских руководителей шпионажа и тайной разведки. Чья служба, Елизаветы или Кромвеля, оказалась более эффективной — вопрос чисто академический, и на основании имеющихся у нас свидетельств столь же трудно сравнивать заслуги Уолсингема и Турлоу. Принимая во внимание достижения первого — несмотря на скудные ассигнования королевы на сохранение ее собственной жизни и режима, — пальма первенства, по-видимому, достанется Уолсингему. Джону Турлоу, чья бдительность и изобретательность защищали лорда-протектора, выделялись щедрые суммы, сравнимые по покупательной способности с ежегодными расходами сегодняшней британской секретной службы — и превышавшие пособия Уолсингема в самый беспокойный для Елизаветы год (1587) в соотношении более чем на 23 к 1.

    Достаточно всего лишь пролистать страницы сообщений Пипса, этого несравненного «тайного разведчика» Реставрации, чтобы узнать из жалоб того времени, как люди вспоминали блестящую деятельность Турлоу. 14 февраля 1668 года мистер Пипс записал:

    

     «Секретарь Моррис, находясь в тот день в палате представителей, когда речь зашла о разведке, сообщил, что ему отпущено на разведку всего 700 фунтов в год, тогда как во времена Кромвеля он (Кромвель) предоставлял на это 70 тысяч фунтов в год; и это подтвердил полковник Берч, заявивший, что таким образом Кромвель носил секреты всех князей Европы у себя в кармане».

    

    
Парламент вернулся к теме секретной службы только через три дня, и скудная сумма, выделенная Моррису на разведку, согласно записи Пипса от 17 февраля 1668 года, увеличилась на пятьдесят фунтов:

    

     «Здесь, в палате, они самоуверенно высказывались о плохих советниках короля и о том, что их всех надо выгнать, а еще лучше — арестовать многих из них; вспоминались заседания Долгого парламента в начале войны; упоминались слабая информированность короля, в отношении чего они ожесточились против милорда Арлингтона, говоря, между прочим, что каков бы ни был Моррис, который заявил, что у него есть только 750 фунтов в год на разведку, король слишком щедро заплатил милорду Арлингтону, даровав ему за это 10 тысяч фунтов и баронство».

    

      

    Позже в том же году Пипс обсуждал вопрос о шпионаже с человеком, который являлся резидентом Кромвеля в Голландии и, несомненно, руководил важной частью разведывательной системы Турлоу, поскольку Голландия в то время была признана главным морским и военно-морским конкурентом Англии. И поэтому сему своеобразному сплетнику Реставрации пришлось зашифровать это в своем личном дневнике от 27 декабря 1668 года:

    

     «27-го числа (День Господень). Пошел в Уайт-холл и там увидел в часовне короля, но не стал ничего слушать, а пошел прогуляться по парку с У. Хьюэром, который был со мной; и там, среди прочих, встретился с сэром Дж. Даунингом и прогуливался с ним час, разговаривая о делах и о том, как шла последняя война… Он сообщил мне, что у него есть такие ловкие шпионы, которые смогли вынуть ключи из кармана де Витта, когда тот почивал в постели, открыли его кабинет и принесли ему бумаги, оставив их у него на час, а затем отнесли их обратно, положили на место и снова вернули ключи в карман. Он говорит, что час спустя он всегда находился в курсе самых приватных обсуждений, происходивших только между двумя или тремя важнейшими персонами, а еще через час он посылал известия об этом королю, но никто здесь не обращал на них внимания…»

    

    
Даунинг, по выражению Сэмюэла Пипса, излагает все искусство шпионажа, которое по существу представляет собой тройную процедуру: найти наиболее достоверную и ценную информацию — и получить ее, не будучи обнаруженным, — немедленно передать вышестоящему лицу все, что удалось добыть, и оставить противника в неведении относительно того, что его перехитрили, дабы то, что было узнано, не свели на нет срочные изменения его планов. Если же вторая или третья из этих трех стадий окажется неудачной, то первоначальная находчивость шпиона полностью пойдет прахом. Даунинг сумел передать королю Карлу и его министрам тот же блестящий механизм шпионажа, который он разработал с подачи Турлоу. Однако есть и четвертая — последняя и наименее сложная — часть шпионской операции, которую любой, кто привык служить Кромвелю и Турлоу, должен был принять как должное. Внимательное изучение или, по крайней мере, просто прочтение краткого изложения разведданных! Так что Даунингу крупно не повезло в приложении своих лучших усилий, как ветерана секретной службы, когда ни король, ни кто-либо другой в Лондоне не обратили внимания на то, что его агенты в Голландии добывали с риском для собственной жизни.
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     Секретная служба охраны государственного секретаря Турлоу
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Джон Турлоу занимал пост государственного секретаря и при Оливере, и при Ричарде Кромвелях, но после Реставрации «скромный эссекский адвокат» решил уйти из политики и больше никогда не возвращался, «хотя король и просил его об этом». У Карла II имелись все основания уважать способности Турлоу и стремление их использовать, потому что никто не сделал большего, чтобы расстроить бесчисленные заговоры сторонников Карла, роялистов в изгнании.

    Военные корабли Блейка очистили Ла-Манш и Ирландское море от испанских кораблей, пиратов и каперов, и поэтому жизнь Кромвеля и его правительство не подвергались серьезной угрозе до тех пор, пока роялисты не перешли от открытой войны к политическому заговору. Заговорщики — гораздо более многочисленные, чем иезуиты и агенты Рима, вторгшиеся в тюдоровскую Англию, чтобы нанести удар по другому «узурпатору», Елизавете, — полезли толпами через Ла-Манш на рыболовных судах и всевозможных торговых посудинах. Шпионы Кромвеля и военная полиция воздвигли непреодолимый барьер, на который они тщетно бросались. Джон Турлоу был «связующим звеном всего режима. Будучи госсекретарем, он объединял под своей властью почти все портфели Кабинета министров того времени — но, помимо этого, он также являлся шефом полиции и главой секретной службы».

    Ежегодная субсидия на разведку и контрразведку в размере 70 тысяч фунтов стерлингов, похоже, была мудро инвестирована до последнего фартинга. Она набивала всевозможные карманы; у Турлоу повсюду имелись агенты, многие из которых пользовались большим доверием Карла Стюарта. О заговорах, постоянно вынашивавшихся в Париже и Мадриде, в закоулках Брюсселя, Кельна и Гааги, госсекретарю Турлоу докладывали со сверхъестественной пунктуальностью. Кабинеты министров Франции и Испании встречались за тщательно охраняемыми дверями, но уже через несколько дней Турлоу мог прочитать подробный отчет об их «тайных» совещаниях. Говорят, Оливер Кромвель был единственным человеком, который озадачил Мазарини. Кромвель превосходил кардинала не только как солдат, но и как религиозный лидер; он превосходил его как руководитель и во всем остальном, кроме личной алчности; тогда как Турлоу, подчиненный Кромвеля, мог бы даже преподать итальянцу несколько уроков хитрости, безошибочности и успешного управления секретной службой. Неудивительно, что Мазарини был озадачен!

    «Нет такого правительства на земле, — писал венецианский посол Сагредо Совету десяти, — которое разглашало бы свои дела меньше, чем Англия, или было бы более точно осведомлено о делах других стран». Ученые информаторы, нищие роялисты, простодушные фанатики, изгнанные вожди кланов, скрывающиеся от правосудия, молодые повесы и негодяи, нарушившие закон — даже «приговоренные к смертной казни с отсрочкой исполнения приговора», — нашли себе работу во времена Турлоу в качестве агентов секретной службы. Многие из них «никогда не знали, что находятся у него на службе. Он перехватывал письма с такой регулярностью, что роялистскую корреспонденцию можно было с тем же успехом доставлять прямо к нему в кабинет… Бедняга Хайд во Франции, у которого не было ни фартинга, чтобы потратить на что-нибудь», и не подозревал, что Турлоу «читает его, как открытую книгу», и получает подшитые отчеты о его «самых секретных планах практически до того, как они были окончательно составлены».

    Подобно Уолсингему, гениальному человеку, полагающемуся на особый талант Томаса Фелиппеса, госсекретарь Турлоу принял на службу и зависел от знаменитого дешифровщика, доктора Джона Уоллиса из Оксфорда. Без Уоллиса искусный перехват Турлоу роялистской почты был бы скорее цензурой, чем шпионажем. А враги протектора наверняка встревожились бы и научились общаться каким-нибудь другим способом. Похоже, Уоллис мог «взломать» любой код или шифр, известный интриганам той эпохи; и он наносил приспешникам Карла такие удары, какие великие британские криптографы — сэр Альфред Юинг или капитан Хитчингс — приберегли для немцев после 1914 года.

    Турлоу, при всех его способностях и надежном окружении из опытных помощников, требовалось проявлять всю свою собственную — а также и его помощников — бдительность, поскольку теперь жизни Кромвеля из-за каждого угла грозила опасность. В 1654 году изгнанного, разочарованного и нищего Карла — практически с единственной любовницей, которую он мог бы назвать своей, — подговорили на издание прокламации, предлагающей рыцарское звание и 500 фунтов стерлингов в год любому, кто осмелится убить «некоего ремесленника низкого происхождения по имени Оливер Кромвель». Шпионы Турлоу вскоре раскрыли «гнездо смертоносных интриг во многих местах», и появился новый вид полиции — милиция, не контролируемая местными властями, но находящаяся под командованием армейских офицеров. Англию разделили на одиннадцать округов, над каждым из которых стоял генерал-майор, командовавший милицией в своем районе при поддержке специальных конных войск. Издержки этой новой репрессивной организации покрывались дополнительным налогом в размере 10 процентов с доходов и без того уже обнищавшей роялистской знати.

    Как полицейская мера, поместившая всю Англию в «заключение во имя защиты», это нововведение имело полный успех, поскольку Кромвель остался в живых; но как государственное деяние оно было достойно сожаления. Новая полицейская система охраны порядка в королевстве должна была быть упразднена в 1657 году, в тот самый год, когда Кромвелю грозила самая серьезная опасность. Один из секретных агентов даже посоветовал Турлоу не позволять протектору больше читать иностранные письма, поскольку одно из них могло быть пропитано неизвестным ядом.

    Кромвель и сам был «обеспокоен Левеллерами с их неуклюжей, отказавшейся взрываться жаровней, преподнесенной в виде их „новогоднего подарка“». Контрразведчики госсекретаря Турлоу выявили сэра Джона Пакингтона, занимавшегося контрабандой боеприпасов под видом вина и мыла. Пенраддок поднял восстание в Уилтшире, но хорошо информированное правительство подавило его восстание — как и все другие восстания роялистов — и рассеяло группу его последователей. Армейские мятежи — Овертона, Гаррисона и Уайлдмена — были точно так же быстро подавлены. Но члены «Запечатанного узла», тайного общества или клуба заговорщиков-роялистов, требовали постоянного и всестороннего наблюдения и не могли быть арестованы. Агенты Турлоу проследили посланника «Запечатанного узла» до Кельна и там обнаружили короля Карла и Ормонда с одним верным телохранителем. Карл бежал в Брюссель, где его уже поджидали шпионы Турлоу. Кромвель объявил войну Испании, этой «великой подпорке Римского Вавилона»; а один из брюссельских агентов писал Турлоу, что молодой король, который изнывает из-за месячной сиесты испанского правительства, устал «скрываться за гардинами, не имея возможности действовать».

    После смерти лорда-протектора его преемник, Ричард Кромвель, сохранил за Джоном Турлоу пост государственного секретаря, и тот нанес по меньшей мере еще один удар тем, кто участвовал в заговоре против республики, подкупив сэра Ричарда Уиллиса, доверенного и важного члена братства «Запечатанный узел». Однако огромные преимущества, ожидавшиеся от этого удара, не оправдались, когда резидент Кромвеля в Голландии, Джордж Даунинг — уже цитировавшийся нами информатор мистера Пипса, — разглядел симптомы реставрации дома и позволил себе предупредить короля Карла, что Уиллис подкуплен. Турлоу мог быть щедр в своих выплатах всякий раз, когда приз выглядел достаточно соблазнительным; но теперь мы подошли к знаменитому шпиону Реставрации, который доказал, насколько щедрым может быть Карл II в деле секретной службы, если соблазнительным призом является женщина.
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    Глава 17

    Шпион в опочивальне
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Заработать первый миллион труднее всего — и в секретной службе, как и в любой другой разновидности оплачиваемого труда, тоже; на самом деле настолько трудно, что только двое из многих опытных шпионов, о которых у нас имеются достоверные сведения, смогли заработать себе целое состояние. И одна из них Луиза де Керуаль, которая ухитрилась добиться плодотворного сочетания милости, наград и ежегодной выплаты, служа в качестве секретного агента Людовика XIV во Франции, одновременно совершенствуя еще более прибыльную побочную линию в качестве любовницы короля Англии. В 1681 году из двух королевских казначейств на ее содержание выплачивалась невероятная сумма в почти три миллиона долларов — если оценивать по нынешней покупательной способности. Луиза, став герцогиней Портсмутской в Англии и Обиньи во Франции, очевидно, являлась разносторонним знатоком в области шпионажа, соблазнения и личной выгоды.

   Правящее влияние Великобритании в то время осуществлялось в основном в спальне Карла II, а король Людовик был слишком великим монархом, чтобы просто подкупить королевскую горничную. Его собственный вкус короля и католика в отношении женщин никогда не проявлялся с большей пользой, чем в том случае, когда он решил нанять агента, который должен был служить его интересам, ублажая Карла. Эта миссия выглядела крайне благоприятной для владыки Версаля, поскольку его совесть полагала, что, привлекая разгульного монарха на службу Римской церкви, его соблазнительная французская шпионка помогала спасти бессмертную душу короля Карла.

   Луиза де Керуаль превращала любую форму обращения в эпикурейское событие. Похоже, что она, как и сам Людовик, вела родословную от великого Генриха IV, но, в отличие от Людовика, который являлся предком все более неправомочных Бурбонов, ей было суждено стать прапрабабушкой Чарльза Джеймса Фокса, этого либерального и опережающего свое время государственного деятеля нового типа, который завоевал бессмертие, оказывая противостояние Питту и удерживая своего великого противника на посту в течение двадцати лет. Должно быть, Карл II питал к Генриху Наваррскому чисто академический интерес, пока не увидел этот леденец, преподнесенный его двору французскими королевскими кондитерами. Прелестная, «невинная на вид девушка с темными глазами, округлыми бархатистыми щеками и мягкими завитками темных волос», Луиза приехала в Англию не столько для того, чтобы шпионить за англичанами, сколько для того, чтобы убедить их государя продать их. Есть все основания полагать, что он отказался бы от подобной сделки, будь в состоянии заплатить любую другую цену. Но он мало что мог предложить, кроме своей чести, а Луиза представляла банкира, готового делать скидку на честь Карла лишь немного ниже номинала.

   Цена за то, чтобы осчастливить Луизу титулом герцогини Портсмутской, оказалась, как мы знаем, чрезмерной. «Издержки» были крайне обременительными, но не для привыкшего залезать в долги Карла, а для английского казначейства, которое он быстро заразил всеми своими финансовыми недугами. И вот миссия сей дамы, заставившая ее осесть в Англии — как и планировал ее хозяин, король Людовик, — вылилась в ужасающую цену, а именно — согласие Карла заключить одиозный Дуврский договор. Это был, вероятно, самый унизительный документ, когда-либо предложенный британскому государю на подпись, но из личного опасения запятнать свою историческую репутацию ни Карл, ни составитель документа, Людовик, его не подписали. Возможно, этот разжигающий рознь поступок каждый монарх оставил одному из своих министров.

   Карл, в обмен на ежегодную субсидию в 3 миллиона франков и «приобретение Валхерена и устья Шельды», обязался выйти из Тройственного союза и, по просьбе Людовика, объявить войну голландцам. Все остальное должно было происходить по приказу Людовика — несомненно, за исключением того, что Карл самостоятельно ложился в постель и вставал с нее, что делал с привычной королевской грацией. Французы ожидали, что публикация условий договора спровоцирует протестантское восстание в Англии, и поэтому они добавили к нему положение, согласно которому французский монарх соглашался послать военную помощь Карлу для подавления любых подобных инцидентов. Получение такого договора, несомненно, было достойно самого высокооплачиваемого шпиона в истории, ибо Карл совершенно открыто продался своему французскому союзнику и предоставил свой трон и свой народ в распоряжение католического сюзерена.

   Интересно отметить, что другой фавориткой Карла II в то время была Нелл Гвин, «которая обходилась стране не более 4000 фунтов в год». Нелл, разумеется, разделяла всеобщую неприязнь к Луизе и окрестила ее «косоглазой Беллой» из-за легкого косоглазия француженки, а также «плакучей ивой» из-за ее привычки разражаться слезами, когда ее царственный любовник отказывался выполнить какое-либо из ее назойливых требований. Однажды женщине, которая похвалила ум и красоту Нелл, Луиза ответила: «Да, мадам, но всем известно, что, судя по ее ругательствам, она самая настоящая оранская шлюха». Рассказывают историю о том, как однажды английская толпа заулюлюкала при виде кареты Нелл, ошибочно приняв ее за роскошный экипаж Луизы де Керуаль, которую англичане называли Мадам Карвелл. И тогда Нелл высунула свою хорошенькую головку и пронзительно закричала: «Нет-нет! Добрые люди! Я протестантская шлюха! Английская!» После чего народ разразился радостными приветственными возгласами.

   В те времена в Англии придерживаться католицизма было опасно. Там произошел папский заговор и множество мелких мелодрам. Над нашим другом, Сэмюэлом Пипсом нависла тень виселицы, и хотя есть основания полагать, что он принадлежал к вере своего непопулярного покровителя Якова, герцога Йоркского — которому вскоре предстояло стать Яковом II, с коротким и неспокойным царствованием, — Пипс, прекрасный защитник, прибег к хитрости и сумел очистить себя от грозных обвинений. Его также обвинили в предательской связи с Францией, но, к счастью для него, его единственным обвинителем был негодяй и несуразный хвастун полковник Джон Скотт.

   Примерно в то же самое время Джон Черчилль, будущий военный гений и герцог Мальборо, получил свой первый шанс благодаря заступничеству своей сестры Арабеллы, любовницы Якова, и стареющей герцогини, любовницы Джона. Вскоре Якова оставил даже Джон, ради Уильяма и Марии, — и это было типичное начало блестящей карьеры в мире высокой политики и, учитывая улучшение положения английской монархии, вполне заслуживающее гневного осуждения якобитов. Советы Якову давал иезуит, отец Петри. Его начальником секретной службы был талантливый сэр Леолин Дженкинс. Некая миссис Элизабет Гонт была сожжена на костре за тяжкое преступление, заключавшееся в том, что она приютила бунтовщика после провала мятежа Монмута. В этом случае мятежнику, которого она приютила, было позволено свидетельствовать против нее и, таким образом, получить королевское прощение. Британское чувство справедливости было возмущено подобной сделкой — как и многими другими, придуманными теми же фанатичными умами. Яков должен был уйти; в битве на реке Бойн даже ирландцы не смогли задержать его.

   В России одним из современных достижений явилось создание политической полиции под личным надзором государя. В 1697 году «Особый приказ» учредил эту предшественницу пресловутой охранки, и Петр Великий уделял ей большое внимание. Тот, кто хотел обвинить другого в преступлении против государства, должен был обратиться в Преображенскую канцелярию — царский дворец тогда назывался Преображенским. Петр II упразднил организацию политической полиции, которую теперь стали более просто именовать Тайной канцелярией; но в царствование царицы Елизаветы политическая полиция возродилась. Дыба, как орудие судебного следствия, была гуманно упразднена; но тут обнаружилось, что для получения признаний под присягой кнут является более простым и столь же эффективным средством. О Тайной канцелярии мы услышим только еще один раз после декабрьского восстания 1825 года, когда царю Николаю I пришлось окружить свою деспотическую власть лицемерно реорганизованной системой тайной политической полиции.
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    Глава 18

    Дефо и якобиты
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Создатель бессмертного искателя приключений Робинзона Крузо признался, что был нанят королевой Анной «для нескольких почетных, хотя и секретных услуг». И это было сказано со всей скромностью, ибо Даниэль Дефо — это один из величайших профессионалов за все века секретной службы, здравомыслящий гигант среди легионов злоупотребляющих, позерствующих и похваляющихся «надежностью» любителей. Дефо, как известно, сам по себе являлся практически совершенной секретной службой во время правления последнего Стюарта — суверена Британии; и он — наш безоговорочно всеми одобренный «фаворит секретных агентов» в этом труде.

    Дефо — одаренный богатым воображением мастер авантюры и сверхъестественного реализма, журналист и романист, о чем свидетельствует его яркий дневник Чумного года или сочинение, составленное им на основе малоизвестной рукописи об ужасном разграблении Магдебурга в «Мемуарах кавалера», — за свою плодотворную и сложную жизнь написал миллионы слов, но ни единой строчки о своей карьере тайного агента короны. Эта скрытность, достойная сожаления для потомков восхищенных читателей, является единственным доказательством того, что Дефо занимал первое место среди доверенных эмиссаров. Что является бесспорным отличием ветерана, ловкого и надежного агента; ибо лучшие из них, действуя и живя скрытно в течение многих лет, никогда не преодолеют привычной осторожности и не потеряют веру в преимущества осмотрительности.

    В 1710 году, когда королева Анна вынудила лорда Годольфина покинуть свой пост и передать управление британскими делами своему преемнику, Харли, он лично рекомендовал Дефо в новое министерство как надежного и предприимчивого политического агента. Дефо так преуспел на службе у правительства вигов — особенно в Шотландии и в логовах якобитов, куда он часто отправлялся переодетым, — что вновь прибывшим тори было очень полезно воспользоваться его признанными способностями. Автору исполнилось сорок девять лет, когда Крузо завоевал себе прочную репутацию. Его ранние годы были полны приключений: его дважды заключали в тюрьму, в 1703 году он перенес унижения у позорного столба, и язвительные современники даже распространяли слухи, будто ему обрезали уши. Все это не попало в «материал», необходимый столь исключительному воображению. Талантливая рука, способная изобразить Молль Фландерс, пирата Эвери, разбойников с большой дороги, Шеппарда и Джонатана Уайльда, не желала рисковать секретами английского правительства.

    Называя этого пропагандиста, шпиона и законченного заговорщика «самим по себе практически совершенной секретной службой», мы в состоянии доказать это, хотя нам хотелось бы его собственных признаний. Даниэль Дефо посещал Ньюингтонскую академию, руководимую мистером Мортоном, где одним из его сокурсников был тот самый Сэмюэл Уэсли, который обзавелся женой и породил протестантскую конфессию — методизм. Троих школьных друзей Дефо повесили за участие в восстании герцога Монмута. И можно предположить, что эти казни преподали молодому Даниэлю урок, ибо впоследствии он всегда избегал притворщиков, предпочитал ответственных государственных деятелей и был неизменно успешен в умении стать незаменимым для победившей стороны.

    Это было неспокойное время чужеземных войн, якобитских заговоров и грозящих восстаний, и человек с талантами Дефо вторгся в политическую секретную службу, рискуя жизнью. Самым серьезным риском, которому он подвергался за все свои зрелые годы, был его непосильный труд, сводивший его в могилу. И хотя никаких записей о его реальных достижениях на поприще шпионажа не сохранилось, доверие, которое он явно заслужил, его постоянная занятость в правительствах вигов и тори являются ярким свидетельством его многосторонних способностей. В избытке имеются свидетельства неутомимости Дефо в качестве пропагандиста; и в качестве журналиста — еще до наступления века машин — его работоспособность была просто невероятной. Сочинение книг являлось для него в основном приятным времяпрепровождением, легким упражнением в часы досуга, дабы не терять остроту пера.

    Он выпускал брошюры с непринужденной легкостью и быстротой. Он писал в три, а иногда и в четыре газеты: в ежемесячное издание — почти 100 страниц, — а также в те газеты, что выходили еженедельно или три раза в неделю. Горький называл «Робинзона Крузо» «библией непобедимого», но знаменитое возделывание виноградника Робинзоном ради выживания вряд ли казалось его неутомимому создателю слишком обременительным. Шотландия находилась в четырехстах милях от столицы, и тем не менее, когда Дефо с одной из своих секретных миссий отправился на север, он продолжал через день писать и публиковать в Лондоне свои обзоры. Даже в то мрачное время, когда его заключили в Ньюгет, он никогда не переставал посылать рукописи издателю.

    Дефо был больше, чем просто автор, агент или виртуозный пропагандист; он представлял собой целый взвод журналистских ударных войск. Вымышленными были не только его самые знаменитые персонажи — он сам стал отчасти плодом собственного буйного воображения. Он опубликовал несколько книг анонимно, но подписался своим именем в предисловиях, в которых рекомендовал их вниманию читающей публики. Он подбадривал себя в письмах в свои газеты и поносил себя в письмах в соперничающие издания. Он поправлял себя, цитировал самого себя, занимался плагиатом своих собственных произведений в работах, которые он приписывал иностранным комментаторам. Он смело напоминал себе в печатном виде о своем союзе с политическими аристократами, которые тайно нанимали его, дабы противостоять некой политике правительства, к которому они принадлежали. Дефо больше, чем кто-либо из когда-либо живших людей, позволил своей склонности к секретной службе заразить все остальные сферы своих почти неисчислимых видов деятельности.
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     В тумане
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Правительственный шпион лорда Тауншенда, государственного секретаря во время критического мятежного «15-го года», Дефо добился этой должности в сущности как побега из тюрьмы. Враги полагали, что они его погубили, но верховный лорд-судья Паркер запретил дальнейшие разбирательства против Дефо и лично доложил Тауншенду, что памфлетист является преданным сторонником короля Георга I. Поэтому Тауншенд принял на службу мнимого дезертира, но было решено, что примирение Дефо и госсекретаря должно быть настолько хорошо замаскировано, чтобы журналист мог оставаться в лагере «врага» в качестве шпиона. Правительство питало острую неприязнь к якобитской прессе, чьи мятежные выпады провоцировали в народе опасное брожение. Если бы Дефо мог продолжать использовать явный антагонизм между Тауншендом и правительством, он легко бы завоевал доверие якобитских редакторов. От него ожидали главным образом противодействия их предательским листовкам, путем перехвата или извлечения ядовитого жала из каждой статьи, предназначенной для затруднения действий правительства.

    Похоже, Дефо охотно присоединился к этому подпольному альянсу. В 1716 году он стал редактором газеты «Тори» для Тауншенда и продолжал работать в этой должности до 1720 года, помогая составлять якобитскую газету так, чтобы «вводить в заблуждение партию», дабы они не стали действовать гораздо напористей. В 1717 году правительство по разным каналам узнало, что якобиты замышляют новое восстание. Действуя на основании сведений, добытых тайными агентами — возможно, среди них был и Дефо, — власти нагрянули в резиденцию шведского посланника, графа Гилленборга, и обнаружили множество «компрометирующих» документов, главным образом переписку между ним и бароном Гёрцем, выдающимся шведским дипломатом, служившим послом на континенте. Король Швеции Карл XII сразу же стал мишенью повсеместной английской враждебности, и Дефо задумал проект, направленный на то, чтобы сбить с толку всех шведов, включая их короля.

    За девять лет до этого, в 1708 году, воинственный Карл XII с его неуемной одержимостью Александром Великим приговорил к смерти на колесе одного ливонского дворянина, Иоганна Рейнхольда, графа Паткуля. Дефо никогда не слышал о Паткуле до его казни, но теперь асу английских пропагандистов пришло в голову, что сейчас самое подходящее время для возрождения дискуссии о забытой гнусности короля Карла. Получившийся в результате памфлет, появившийся почти мгновенно, являлся известным переводом оригинального произведения лютеранского священника, который находился при несчастном Паткуле в его последние часы. Этот «священник», однако, был разоблачен современными учеными как бессовестный плагиатор, ибо, осуждая Карла и раскрывая перед цивилизованными современниками страдания и невинность осужденного Паткуля, он позаимствовал целых четыре страницы из более ранней работы Даниэля Дефо о войнах Карла XII.

    Такое нападение на шведского монарха нельзя было оставить без внимания, и граф Гилленборг сделал решительные заявления британскому правительству, требуя сурового наказания для слишком откровенного критика чужой королевской власти. Это был еще не тот век, когда любой простолюдин, не говоря уже о каком-то «писаке», мог безнаказанно поносить живого короля. Дефо, однако, была оказана правительственная поддержка, и поэтому граф Гилленборг был еще более смущен тем, что ничего не добился от министров короля Георга в своей контратаке на памфлетиста.

    В апреле 1717 года, когда лорд Сандерленд сменил на посту Тауншенда, хитроумный Дефо еще больше обязал правительство, ухитрившись присоединиться — «под видом переводчика иностранных новостей» — к газете тори мистера Натаниэля Миста[2]. Тогдашний каламбур гласил, что Дефо «с удовольствием скрылся в тумане», а Сандерленд пребывал в еще большем восторге, поскольку еженедельная газета Миста являлась печатным органом претендента на престол Стюарта. Дефо кратко изложил свою собственную тайную цель: «В целом, однако, при таком руководстве, еженедельное издание (Миста) и „Письмо“ Дормера, а также Mercurius Politicus, который находится в той же самой природе управления, что и газета, всегда будут распространяться как газеты тори, и все же будут неправомочны и ослаблены, дабы не причинять никакого вреда или не оскорблять правительство». Он описывал корреспондентов и сторонников Миста как «папистов, якобитов и разгневанных Высоких тористов — поколение, которое, как я открыто признаю, ненавистно самой моей душе».

    Его задание было, несомненно, опасным, но Дефо взялся за него с большим рвением. Преимущества использования на службе «правительственного» редактора, который к тому же оказался гением, вскоре проявились на страницах издания Миста. Дефо тянул в одну сторону, якобиты — в другую, а Мист тем временем страдал от конвульсий приступов беспокойства, нерешительности и преуспевания. Политические статьи, яростно нападавшие на правительство, были вытеснены в пользу «занимательных историй» и материалов, написанных в шутливом тоне, который отпугнул старых читателей Миста, но привлек сотни новых. Несмотря на это, газета Миста все еще подвергалась резкой критике со стороны органа вигов — газеты Рида; и когда, что являлось неизбежным, связь Дефо с Мистом просочилась наружу, пресса вигов веселилась, а тори пребывали вне себя от ярости.

    В конечном счете в газете Миста вновь появились резко антиправительственные статьи. В октябре 1718 года было опубликовано письмо, подписанное «сэром Эндрю Политиком», которое настолько глубоко ранило чувствительных министров короны, что в типографии Миста произвели обыск с целью найти оригинал письма. На допросе Мист клялся, что это Дефо был автором оскорбительного письма «Политика». Лорд Стенхоуп, по-видимому, знал все это от самого Дефо, и никакого судебного преследования не последовало. Вскоре после этого, благодаря заступничеству Дефо, Миста отпустили на волю. И в двух последующих случаях влияние Дефо способствовало освобождению Миста из-под стражи. Презирая политические взгляды Миста, Дефо, по-видимому, обращался с ним по-доброму и сочувственно, как миссионер, который боролся за душу язычника и который уже вовлек его в неприятности. Мист отвечал ему не чем иным, как фанатичной враждебностью, поскольку влияние Дефо на правительство вышло наружу. Таким образом, эти двое расстались, что было отмечено в газете Рида 6 декабря 1718 года рифмованным намеком на то, что они поссорились из-за дележа прибыли:

    

     
      Что за дрязги приключились

      Меж таких лжецов, как Фо и Мист?

       Явно ссора из-за денег,

       Карлик Дэн уж больно жаден до них и прижимист.
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     Заговор якобитов
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С того дня, как король Яков II в страхе покинул свой трон, и до неопределенной даты, возможно, связанной с коронацией Георга III или преклонным возрастом принца Карла Эдуарда Стюарта, Британские острова постоянно были охвачены якобитскими заговорами. После тщательного исследования мы вполне можем согласиться с тем, что сторонники якобитов одержали победу и до сих пор удерживают рекорд всех времен по количеству различных заговоров. На это ушло очень много времени и денег, и даже человеческих жизней, но нет почти никаких доказательств тому, что это что-то дало.

    «Паписты, якобиты и разъяренные Высокие тори» оказались в моде, и не разделять их фанатизма, фантазий и предрассудков было почти так же достойно порицания, как заниматься торговлей. Якобиты были многочисленны и упорны, упрямы и оптимистичны, питая ложные надежды по мере того, как реальных шансов на реставрацию Стюарта становилось все меньше. Их вероучение легко передавалось от отца к сыну не только среди изгнанных Стюартов, но даже среди самых мелких слуг вождей кланов на севере Шотландии, поэтому все слои мятежа удерживались вместе обильным слоем наледи из деятельности секретной службы, причем два серьезных восстания, 1715 и 1745 годов, происходили на расстоянии целого поколения друг от друга. В промежутке между этими событиями якобитские заговорщики развязали «тридцатилетнюю войну» интриг и агитации в эпоху, бурный характер которой будет лучше понятен американским читателям, представившим себе, какой была бы Америка, если бы в 1861 и 1891 годах произошла капитуляция фортов Самтер и Апоматтокс.

    Даже когда на горизонте не маячил настоящий конфликт, в стране было мало примирения и много приглушенных дебатов о гражданской войне. Это была не просто игра, в которую играли пылкие шотландские авантюристы и тайные посланцы Рима или Сен-Жермена; похоже, что к ней приложили руку все. Мать Джона Уэсли была якобиткой, а его брат якобитским заговорщиком. Архивы якобитской «секретной службы», хранящиеся в шотландском колледже Сен-Жермен, сами по себе являются библиотекой. При Георге III, прочно восседавшем на троне, и Куллодене, оставившим плачевные воспоминания, поток вступающих в сговор и интриги скитальцев не ослабевал. Даже зрелый Карл Эдуард Стюарт, как известно, нанес в Лондон «пару» тайных визитов, вероятно опасаясь быть обнаруженным не более, чем быть лишенным любой ответственной власти.

    Такое постоянное передвижение якобитов через Ла-Манш снова приведет нас из Великобритании во Францию, когда мы будем следовать курсу исследования секретной службы и политической полиции. Мы приходим к заключению, что полиция обоих королевств гораздо жестче расправлялась с местными заговорщиками, чем с иностранными агентами военного шпионажа. Однако военными шпионами, которых Франция вербовала для работы против Великобритании, были в основном якобиты, которые подвергали себя двойной угрозе, добавив к политическому заговору еще и шпионаж, и которые, как бы ни была важна миссия или щедра компенсация, никогда не скрывали свою веру в то, что французские кампании являлись не более чем диверсиями, призванными сгладить путь реставрации Стюарта. Морис Саксонский, назначенный верховным главнокомандующим, предпринял немедленные шаги по организации французской разведывательной службы, а его договоренности с якобитами в 1743 году продемонстрировали концепцию целей и оперативного замысла военной разведки, намного опередив идеи, превалирующие среди других победоносных генералов того времени. После болезни, отставки и смерти маршала Саксонского заслуги французской разведки быстро пошли на убыль.

    В 1755 году одним из его самых влиятельных директоров стал месье де Боннак, «способный и активнейший человек», который состоял французским посланником в Голландии. Двумя агентами, отправленными им в Англию, являлись Моберт и Робинсон. Первый написал в Париж из Лондона, выдвигая схему финансового саботажа. Он начал с диверсии против Банка Англии, распространяя поддельные банкноты, которые должны были быть изготовлены для него лучшими граверами во Франции. Людовик XV стремился напугать или смутить любое британское правительство, но не мог заставить себя согласиться на подобный противозаконный эксперимент. Сохраняя спокойствие даже перед честностью Бурбона, Моберт сообщил, что смог «купить» члена кабинета. Он намекнул, что его тайным приобретением стал лорд Холдернесс. Но из предполагаемой теневой сделки не вышло ничего выдающегося. Робинсон, коллега Моберта, со своей стороны, настолько безобидно шпионил за англичанами, что, когда его на этом поймали, он оказался заключенным в лондонском Тауэре всего на шесть месяцев.

    Это было время изрядного бессилия и халатности и то время, когда виконт Диллон, одиннадцатый из своего рода и потомственный полковник Диллонского полка регулярной армии короля Людовика, мог управлять делами этого знаменитого корпуса, находясь в Англии. Франция и Англия отправились на войну, но ирландский виконт, солдат, презирающий военные действия, как не изменил своего места жительства, так и не подал в отставку. Де Боннака отозвали из Гааги, и на его месте появился новый французский посланник, д'Аффре, чья неосведомленность привела его прямо к переговорам с Фальконне, двойным шпионом, сильно зависимым от золотых гиней, которые ему платили англичане. Мистер д'Аффре, купив пачку искусных фальшивых планов, помог Фальконне и с благодарностью обратился к более коварному фальсификатору по имени Филипп, специальностью которого являлась ложная информация, предназначенная для разоблачения британских планов и операций в Канаде.

    Другой двойной шпион, Вотраверс, швейцарец, обнаружил, что д'Аффре настолько не соответствует его находчивости и хитроумию, что перешагнул через голову простофили и написал письмо непосредственно Людовику XV. Он сообщил, что не способен оценить силу или цель новой британской экспедиции в Нидерланды. Англичане оказались чрезвычайно опасны и умны, если смогли одурачить даже его, Вотраверса, признавал он, и королю Франции было бы неплохо заключить мир. Людовик в ответ предложил швейцарцу отказаться от дипломатии и возобновить свою работу в качестве шпиона — за что ему и платили. В этот период (1757 год), в отсутствие Мобера и Робинсона, некий доктор Хенси являлся единственным французским резидентом в Англии. Он был братом аббата Хенси, французского дипломата, и считал, что он находится в Лондоне в безопасности. Похоже, его разведывательные отчеты мало что дали для осведомленности французского правительства; и тем не менее британцы раскрыли Хенси и решили, что он представляет опасность. На этот раз они не проявили той снисходительности, как в случае с Робинсоном.

    Суд над Хенси состоялся в июне 1758 года, и он испытал глубочайшее потрясение, которое передалось всему европейскому шпионскому подполью, когда услышал, что приговорен к повешению. Выражая крайнее негодование, брат аббата обратился к суду с требованием узнать, может ли шпион надеяться, что его будут судить, как обыкновенного преступника.
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    Глава 19

    Полицейский шпионаж Бурбонов
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После того как организации спецслужб обоих кардиналов помогли укрепить монархию Бурбонов в лице сына и внука Генриха IV, серьезной угрозы стабильности трона не наблюдалось более 125 лет. Мы видели, как кардинал Ришелье закладывал фундамент этой колоссальной безопасности с помощью шпионской службы, главной целью которой было поддержание собственной безопасности в управлении королевством. Кроме того, Мазарини, как правило, был слишком озабочен войнами Фронды и другими заговорами аристократов, которые презирали его как пришельца — своего рода «кардинала-чужака», — чтобы доверять правительственным шпионам или полицейским агентам, в отличие от подпольных и церковных оперативников своей личной секретной службы.

    Людовик XIV, достигнув совершеннолетия и начав царствовать как самый изысканный молодой король своего времени, очень быстро изменил все это. Его полицейская служба по-прежнему оставалась частной, но только потому, что Людовик считал Францию своей собственностью. Как у преимущественно абсолютного монарха — L'etat c'est moi — «Государство — это я», — его личный шпионаж, естественно, принадлежал департаменту полиции его личного королевства. Во времена этого великого монарха мы приходим к зарождению систематизированной политической полиции, надзора, почтовой цензуры и военного шпионажа в мирное время.

    Людовик не только требовал систематизированной и эффективной организации, но и обеспечивал средства и власть, которые чрезвычайно расширили обязанности и полномочия французской полиции. Его выдающимся достижением стало обеспечение повсеместной безопасности в главных городах Франции, где преступность, распущенность, беспорядки и грязь были явлением обыденным. Однако, даруя благословение стабильного правления французскому народу, Людовик допускал существенные издержки, уничтожая все остатки свободы и независимости.

    Лувуа, служивший Людовику XIV после Кольбера, самого знаменитого государственного секретаря, держал шпионов во всех городах Франции и во всех войсках. «Господин Лувуа был единственным, кому усердно служили его шпионы», — писала герцогиня Орлеанская, больше с очевидной завистью, чем достоверностью. «Используя их, он не жалел денег. Каждый француз, который отправлялся в Германию или Голландию в качестве инструктора по танцам, фехтованию или верховой езды, находился на его содержании и держал его в курсе всего, что происходило при дворах этих стран». Другой современник писал: «Во Франции не нашлось бы ни одного значительного военного агента, чьи достоинства или недостатки военный министр (Лувуа) не знал бы до мелочей… Не так давно среди вещей горничной, которая скончалась, находясь на службе в самой большой гостинице в Меце, были найдены несколько писем от этого министра, из которых совершенно ясно, что ей было поручено сообщить ему обо всем, что проходило в данном заведении. За ее услуги он платил ей регулярное жалованье».

    Директивные полномочия королевской полиции, однако, не возлагались на государственного министра или армейского командира, а передавались лейтенанту полиции — чин, учрежденный в 1667 году, — в настоящее время повышенному до звания генерал-лейтенанта (полицмейстера). Этот чиновник являлся всемогущим, и он, и его преемники правили Парижем с особым деспотизмом, до самого начала великой революции. Глава полиции имел осуществляемую без участия присяжных юрисдикцию в отношении нищих, бродяг и нарушителей закона всех видов и сословий. Преступления, крупные и мелкие, были широко распространены, особенно мошенничество и растраты. За хищение государственных средств в гигантских масштабах только что был осужден Фуке.

    В самых высоких слоях общества водились мошенники и предатели. Шевалье де Роган был раскрыт проворными шпионами во время участия в переговорах о продаже нескольких надежно защищенных объектов на нормандском побережье врагам Франции. Этот сенсационный заговор, хотя и важный с политической точки зрения, вряд ли можно сравнить с тем, что последовало после разоблачения маркизы де Бренвилье, которая добилась больших успехов, применив сочетание смертельных доз нового яда, названного мышьяком, с рационом членов ее семьи. Улицы Парижа были наполнены слухами об этой элегантной убийце; но они так же наполнились звоном скрещенных рапир и кошмаром постоянных публичных драк. Все до одного ходили вооруженными, а лакеи и слуги влиятельных дворян то и дело обнажали шпаги.

    Генерал-лейтенант полиции столкнулся с гигантской задачей, но для этого у него, по крайней мере, имелся исключительный набор полномочий. Каждое его слово являлось непререкаемым в отношении любых преступлений, как политических, так и общественных. Он мог немедленно разобраться с преступниками, пойманными на месте преступления, арестовать и «заключить в тюрьму любого представляющего опасность или подозреваемого» человека — исключительное право, размахом с Атлантический океан, — и, преследуя подозреваемых или предполагаемых преступников, он мог входить и обыскивать частные жилища или предпринять любые другие действия, не важно, насколько деспотичные. 
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     Де ла Рени и книги под арестом
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Первым генерал-лейтенантом полиции стал Габриэль Николя — который взял себе более аристократическое имя де ла Рени по названию своего имения, — молодой адвокат, бывший протеже губернатора Бургундии и впоследствии добившийся расположения великого Кольбера. Де ла Рени его современники описывают как сдержанного, молчаливого, уверенного в своих силах и обладающего твердым характером человека. Несмотря на то что подобные свойства характера редко ассоциировались с французским придворным, он, по всей видимости, быстро завоевал доверие своего самодержавного государя, а его победа над бунтовщиками и заговорщиками впоследствии стала просто исполнением указа.

    Всех узников государства в королевских замках — в Венсене, Бастилии, Пиньероле и других мрачных уголках забвения — отдали под его ответственность. Он мог вести допрос так, как считал нужным, он мог поспособствовать их освобождению или полному забвению. В его распоряжении имелись значительные вооруженные силы — конница и пехота, всего около тысячи человек. И вдобавок к этому он подчинил себе городскую стражу, Королевских лучников, в количестве семидесяти одного человека.

    Де ла Рени выстроил свои ударные отряды и приступил к расчистке пресловуто известного Cour des Miracles — Двора чудес, карбункула среди нарывов и гнойной сыпи, составляющих обширное подземное чрево Парижа. Полиция изгнала и рассеяла гарнизон этой порочной цитадели, но, как это часто бывает и по сей день, добилась всего лишь передышки для Парижа за счет его пригородов. В деле разоружения дворянских слуг де ла Рени достиг более длительного результата. Он опубликовал строгие правила поведения на улицах, возродив старые эдикты, запрещавшие слугам приходить и уходить, когда им заблагорассудится, и указание отказывать в приеме на работу любому, чьи документы были не в порядке. Затем он задержал нескольких бунтарей, вынес приговор и вздернул упрямцев, несмотря на вопли их влиятельных господ. А когда дубинки, трости и длинные палки заменили запрещенные шпаги, он повернул закон также и против этого вида оружия.

    Более интеллектуальные упражнения генерал-лейтенанта принесли ему известность как первого непримиримого цензора прессы. Французы, еще не до конца напуганные, опубликовали материалы, которые деспотичное правительство сочло клеветническими. Они содержали статьи о короле Людовике, достаточно рискованные, чтобы распространять жалобы на королевскую расточительность, военные грабежи, несправедливых судей и воров-финансистов. Но полиция имела полную власть над этими дьявольскими машинами, подчинявшимися печатникам, и могла немедленно расправиться рукой закона с наборщиком, автором или издателем, которые отказывались согласовывать свое мнение с правительственным. Наиболее экстравагантные меры были приняты для предотвращения распространения запрещенных книг, и философские труды оказались особенно отвратительными на вкус полицейского.

    Любопытно отметить, что книги, когда они попадали под подозрение, отыскивались и арестовывались, рассматривались как преступники и отправлялись в Бастилию. Двадцать экземпляров оставляли для губернатора, еще двенадцать или пятнадцать были доступны для важных должностных лиц, а остальная часть издания передавалась производителям бумаги, чтобы их разорвали и продали в качестве макулатуры или сожгли в присутствии хранителя архивов. Запрещенные книги не заключались в тюрьму, пока их не осудили и не вынесли приговор; затем приговор записывался на бирке, прикрепленной к мешку, в котором они находились. Осужденные гравюры официально уничтожались в присутствии хранителя архивов и служителей Бастилии.

    Изъятия книг часто сопровождались приказом уничтожить печатный станок и распродать весь ассортимент книготорговца. Но полицейские агенты столкнулись с гораздо более сложной проблемой в своей кампании против азартных игр и повсеместного мошенничества. Следуя примеру неумеренного и коррумпированного двора, все играли в азартные игры, дома или на улице, где угодно, даже в повозках, путешествуя на короткие дистанции или на много лиг. Людовик XIV, по мере того как он становился старше и юношеские забавы ему надоели, играл регулярно и с высокими ставками. Его придворные брали с него пример, а менее избирательные подражали им. Возможность выиграть огромные суммы привлекала к игровым столам большое количество шулеров и «греков»; все виды трюков и мошенничества стали чрезвычайно популярными.

    Король неоднократно издавал указы о том, что мошенничество должно быть пресечено; должностному лицу, обладавшему полномочием при дворе, старшему офицеру полиции, было даже поручено изыскать какие-либо средства предотвратить это. В то же время де ла Рени доносил Кольберу о бесчисленных способах мошенничества, которые его шпионы обнаружили, практикуясь игре в карты, в частности, в бассету, тогдашнюю популярную игру, или в кости. Генерал-лейтенант полиции высказал некоторые предложения: изготовители карт должны подвергаться тщательному контролю; бесполезно пытаться контролировать изготовителей костей, но от них можно потребовать разоблачения всех, кто заказывал жульнические игральные кости; в то время как игра в бассету должна быть решительно запрещена. Итальянцы, ее создатели, вскоре пришли в отчаяние из-за того, что лишились возможности играть в нее без жульничества, и поэтому запретили бассету в своей собственной стране.

    Постепенно все азартные игры, хотя и продолжали процветать при дворе, были запрещены в других местах. Король, становясь все более степенным под религиозным влиянием мадам де Ментенон, упрекал расточительную знать, но популярность бассеты и других игр неуклонно росла. Людовик обещал де ла Рени предоставить ему власть, достаточную для того, чтобы упразднить все азартные игры, но никогда не рисковал прибегнуть к очевидному способу введения запрета при дворе. Ни игру, ни жульничество не удавалось подавить в высших светских кругах Франции до тех пор, пока приход революции не превратил попытку обмануть гильотину в более азартную игру.
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     Помпадур читает почту
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Невозможно представить себе порядок действия, недальновидность и фобии всех генерал-лейтенантов от Габриэля Николя де ла Рени до Тро де Кросна, чья изощренная система шпионажа уловила первые толчки вулканических революционных извержений, сметших Бурбонов и всю их власть, но ничего не смогла сделать для их предотвращения. Некоторые из директоров королевской полиции отличались весьма необычными методами, хотя вряд ли кто-то из них прославился выдающимися способностями. Д'Арженсон-старший вызывал всеобщую ненависть и страх, однако он очистил притоны от воров и преступников, и его беспощадная жестокость, как правило, соответствовала жестокости преступлений, за которые он наказывал. Его сын, младший д'Арженсон, стал инициатором «Закона о паспортах, согласно которому выезд за границу без паспорта считался тяжким преступлением». Эро, который отличался всеми формами фанатизма и нетерпимости, прославился своими преследованиями франкмасонов.

    Д'Омбреваль был столь же нетерпим, но его отличительные черты основывались на непримиримом преследовании полубезумных фанатиков, известных как конвульсионеры. Его агентам было поручено повсюду искать этих преступников. Он выслеживал их «в самых уединенных местах, не делая скидку ни на возраст, ни на пол, и бросал всех в тюрьму». Но конвульсионеры бросили вызов королевской полиции, выпуская периодическое издание «Церковные новости», которое они печатали и распространяли прямо под носом властей. Армия находчивых и неразборчивых в средствах шпионов д'Омбреваля так и не смогла выяснить, кто это написал или где это было напечатано. «Иногда издание появлялось в городе, иногда в деревне. Оно печаталось то в предместьях, то среди груды дров в Гро-Кайу, то на баржах на Сене или в частных домах».

    Этим дерзким фанатикам приписывают множество других хитроумных изобретений. Чтобы обойти барьеры, они использовали пуделя, на которого надевали фальшивый мех поверх его бритого тела; под этим мехом были спрятаны печатные листы, которые незаметно проносились в Париж. Говорят, что однажды авторы этой дерзкой пропаганды настолько осмелели, что, пока д'Омбреваль обыскивал дом в поисках печатного станка, несколько экземпляров «Церковных новостей», еще влажных от типографской краски, подбросили в ожидавшую его карету.

    Неразборчивый в средствах Беррье был обязан своим назначением на пост генерал-лейтенанта полиции маркизе де Помпадур, чьим ставленником он являлся. С пылом чрезмерного льстеца он использовал все свои служебные полномочия, чтобы шпионить за соперницами маркизы, разнюхивать, что именно говорят о ней или против нее, и мстить за каждое нападение немедленными арестами. Дабы угодить царственной любовнице Людовика XV, Беррье каждый день представлял отчет своих шпионов обо всех скандальных сплетнях, которые ходили по Парижу. От этого оставался один лишь шаг к процветанию печально известного «Черного кабинета» — правительственного бюро почтового шпионажа, посредством которого каждое письмо, доверенное французской почте, было прочитано. Целый штат доверенных клерков, работавших непосредственно под руководством Жанеля, главного почтмейстера, снимал оттиски печатей с помощью ртути, плавил воск над паром, извлекал письма из конвертов, читал их и переписывал любые детали, которые могли бы заинтересовать или позабавить короля и Помпадур. Последняя, самая решительная завоевательница самых праздных и легко впадавших в скуку французских монархов, «всегда рассматривала полицейский шпионаж как одно из самых действенных орудий деспотизма… Совет министров имел обыкновение собираться у нее дома, и именно по ее предложению шпионы засылались во все европейские дворы». 
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     Талант всеведения господина де Сартина
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Если вышеприведенные полицейские руководители кажутся неэффективными, узколобыми и мстительными и практически негодными для своих должностей, то мы должны помнить, что почти все, что они пытались осуществить, имело целью расчистить себе путь как форму государственного нововведения. В той или иной степени каждый генерал-лейтенант являлся первопроходцем, с недостатками первопроходца и с моральной неустойчивостью типичного французского придворного XVII или XVIII века. Экспериментируя с полицейским шпионажем и репрессиями, эти коварные карьеристы учили других монархов Европы тому, что азиатские правители уже усвоили на протяжении многих веков деспотического опыта.

    Де Сартин, из всех тех, кто командовал полицией Бурбонов до начала революции, оказался самым упорным и талантливым. Свою самую раннюю репутацию он приобрел при помощи хитрости, характерной для этого человека и его времени; но та слава, которую его всеведущая шпионская система принесла ему в дальнейшем, была результатом невероятного полицейского надзора. Популярный анекдот о его заслугах повествует о том, как один государственный деятель написал де Сартину из Вены, чтобы тот потребовал арестовать известного австрийского грабителя, «укрывшегося в Париже», и вернуть его в цепях на родину. Начальник французской полиции сразу же ответил, что разыскиваемый находится не где-то во Франции, а в Вене. Он назвал адрес преступника и точное время, в которое тот входил или выходил из этого укрытия, а также те методы маскировки, которыми он обычно пользовался. Все эти сведения оказались верными; грабитель был пойман врасплох и арестован.

    Председатель Верховного суда в Лионе осмелился критиковать изобретательность де Сартина по части надзора, добавив, что кто угодно мог бы ухитриться ускользнуть от полиции, если бы только тщательно все спланировал. Он готов был держать пари, что сам сумеет проскользнуть в Париж и пробыть там неделю, не будучи обнаруженным шпионами полиции. Де Сартин принял вызов. Примерно через месяц судья покинул Лион, тайно отправился в Париж и поселился в отдаленном квартале города. К полудню того же дня он получил письмо от де Сартина, которое было доставлено по его новому адресу и в котором он приглашал его отобедать и оплатить пари.

    Во время пребывания де Сартина на этом посту стало модной прихотью приглашать в дом воров и карманников, чтобы выставить на всеобщее обозрение их мастерство. Дабы угодить своим друзьям, начальник полиции посылал в любой богатый дом труппу жуликов, где те срезали цепочки от часов, распарывали карманы и крали табакерки, кошельки и драгоценности ради развлечения почтенного общества. Де Сартин, испанец по происхождению и «посредственно образованный», приехал в Париж, чтобы улучшить свое социальное положение и увеличить свое состояние. Одновременно с этим он усовершенствовал методы работы полиции и весьма значительно увеличил число своих агентов. Похоже, он был первым государственным министром в Европе, который вербовал «исправившихся» преступников и бывших заключенных на должность профессиональных детективов и шпионов. Упрекаемый в том, что он инициировал столь сомнительную практику, он возражал: «А где мне найти честных людей, которые согласились бы выполнять такую работу?» Далее мы еще встретимся с ним, когда он наймет Карона де Бомарше в качестве агента для борьбы с угрозой, исходящей от самого загадочного интригана — д'Эона де Бомона, пытавшегося шантажировать короля.

    Ленуар, преемник де Сартина, был генерал-лейтенантом, столь увлеченным шпионажем, что заботился не столько о защите общества, сколько о составлении каталога его недостатков. Его агенты достигли результатов, весьма близких к абсолютной вездесущности, как и любая сеть секретных служб, известная данному повествованию. И только когда мы столкнемся с объемом военного шпионажа, который Штибер, выдающийся пруссак, расплодил по зонам вторжения во Францию до 1870 года, мы встретим схожую орду заурядных мелких шпионов. Слугам разрешалось наниматься только при условии, что они будут держать полицию Ленуара в курсе всего, что происходит в домах, где они служат. Все уличные торговцы состояли на жалованье у генерал-лейтенанта. Он также подкупал видных членов многих воровских группировок, и они пользовались его снисходительностью в обмен на предательство своих сообщников. Игорные дома теперь открыто находились под «защитой» полиции до тех пор, пока они отдавали процент от своей прибыли и сообщали имена клиентов и все, что там происходило. Люди с высоким общественным положением, которые преступили закон, могли быть помилованы без суда и скандала, если они соглашались шпионить за своими друзьями и гостями и передавать информацию обо всем, что Ленуар считал достойным внимания для своего въедливого мозгового реестра. Одним из его лучших агентов оказалась знаменитая парижанка, которая устраивала роскошные приемы у себя дома, а затем скрытно, по тайной лестнице, приходила в Главное управление полиции с последней разведывательной сводкой.

    Тро де Кросну, последнему и не менее эксцентричному из этих барометров угасающего роялизма, приходилось осторожно ступать по городу, уже заминированному под его ногами. При тех конвульсиях, которым надлежало положить конец старому режиму, трепетавшему на пороге истории, этот чиновник тратил всю свою энергию на театральную цензуру, заставляя своих секретных агентов сообщать, как часто та или иная строка или фраза диалога вызывала аплодисменты. Де Кросн был готов засадить в тюрьму любого, кто осмелится оскорбить могущественного аристократа, и гораздо больше беспокоился о том, чтобы арестовать критиков и памфлетистов, чем разбойников, фальшивомонетчиков, взломщиков или других неполитических злоумышленников.

    Полиция, решив избавить Людовика XVI от скверны чтения бесчисленных пасквилей и манифестов, выходящих из печати, позаботилась о том, чтобы вся печатная продукция не доходила до него. Абсурдные злоупотребления де Кросна цензурой стали одной из главных причин начала революции; и подобное ограждение разума государя не позволяло ему оценить тенденции своего времени или резко меняющиеся настроения в общественном мнении. Утомившись от смутных и тревожных слухов, проникавших во дворец, король приказал книготорговцу Блезо прислать ему все, что только издавалось. Вскоре король смог удивить своих министров почерпнутыми знаниями, и это заставило их лихорадочно искать «утечку» информации в королевской изоляции. Блезо легко вычислили и отправили в Бастилию. Когда король поинтересовался, почему его источник брошюр иссяк, ему сообщили, что бедняга Блезо был задержан без суда и следствия по королевскому приказу только за то, что нарушил королевский приказ.
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    Глава 20

    Обворожительный шевалье
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Методы деспотического правления, используемые мадам Помпадур и ее ставленниками, провоцировали такой всплеск политического шпионажа, что уровень способностей отдельных секретных агентов опустился до уровня сточной канавы, где в любую эпоху тирании или террора его прежде всего стоит искать. И тем не менее в середине XVIII века, как достойный предвестник многих французских знаменитостей секретной службы, ожидающих своего часа, появляется ошеломляющая, авантюрная фигура, выступавшая в роли солдата и шпиона, дипломата и шантажиста и, вероятно, самой одаренной из когда-либо живших имитаторов женщин. Этой очаровательной красавицей, совершившей длительное и утомительное путешествие в Россию в 1755 году в качестве тайного курьера и эмиссара французского короля Людовика XV, был Шарль Женевьев Луи Огюст Андре Тимоти д'Эон де Бомон — Шевалье д'Эон, который вызвался посетить Санкт-Петербург под видом мадемуазель Лии де Бомон и только таким образом сумел одурачить противников Франции, окружавших тогда царицу Елизавету. Международная обстановка выглядела вполне благоприятной, однако в России дипломатический посланник короля Людовика потерпел полное фиаско. В российском суде ничего нельзя было добиться без взяток, а агенты английского короля Георга II оказались достаточно неразборчивы в средствах, чтобы добраться туда первыми и «монополизировать рынок».

    Король Георг подозревал, что Франция и Пруссия имеют виды на его драгоценную вотчину, Ганновер. А поскольку это была эпоха, когда английская корона покупала солдат на любом доступном иностранном рынке, британский посол при русском дворе предложил щедрую субсидию в размере 500 тысяч фунтов стерлингов при условии, что канцлер Бестужев поставит 60 тысяч крепких русских крестьян, обученных и снаряженных для исполнения героической роли в политических разногласиях, в которых им не полагалось что-либо понимать. Посол Диккенс подал в отставку и был замещен Уильямсом, вскоре организовавшим соглашение, по которому Россия вызвалась отправить 30 тысяч человек на помощь королю Георгу или союзникам Ганновера в обмен на неустановленное количество английского золота. Соглашение не подлежало немедленному исполнению, но должно было быть ратифицировано через два месяца после его подписания.

    Узнав об этом через антибританских посредников, — которые, по-видимому, исчерпали свои возможности служить ему, — Людовик XV решил возобновить дипломатические переговоры с царицей, что, вероятно, привело бы к аннулированию английского договора. Однако все его попытки напрямую связаться с Елизаветой были пресечены пробританскими русскими или нанятыми англичанами агентами, и когда Шевалье де Валькруассан предпринял решительную попытку засвидетельствовать свое почтение царице, его взяли под стражу и заключили в крепость по обвинению в шпионаже. Царицу окружала группа шпионов во главе с Бестужевым. Канцлер, несомненно, щедро подкупленный, не собирался допустить, чтобы сделка, заключенная с британским королем, оказалась расторгнутой.

    Молодой Шевалье д'Эон, которому однажды предстояло стать объектом «многих знаменитых авантюр», с детства был весьма многообещающим ребенком, несмотря на то что его мать — по какой-то точно не установленной причине — принялась наряжать его в девичье платье, когда ему было четыре года, и он продолжал носить эти неестественные одежды до семи лет. В подростковом возрасте он преуспел как в изучении права, так и в фехтовании. Он получил степень доктора гражданского и канонического права, когда его молодые товарищи только начинали осваивать латынь, и сразу же был принят в коллегию адвокатов в своем родном городе Тоннер. Худощавый, хрупкий на вид юноша, который вызывал лишь насмешки у беспечных молодых отпрысков, посещавших лучшую в городе школу фехтования, д'Эон вскоре проявил такое мастерство в обращении с рапирами и шпагами, что был избран великим прево Оружейной палаты.

    Живой ум, гармонично сочетавшийся с не менее подвижным энергичным телом, увлек шевалье прочь от спокойного Тоннера, прославившегося скорее своим вином, чем центром права или литературы. Он составил трактат о финансах Франции при Людовике XIV, который привлек к нему внимание преемника этого великого монарха. Людовик XV рассчитывал нанять д'Эона, адвоката и фехтовальщика, в свое министерство финансов, где требовались решительные действия и тонкий ум, так как страна все глубже погрязала в долгах. Но затем внезапная потребность в особо одаренном секретном агенте представила этого миловидного юношу для миссии в Московию. Из всех французов он, казалось, лучше всех подходил для того, чтобы скрестить шпаги с Бестужевым. 
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     Дама с книгой
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Д'Эон и его компаньон по опасной миссии, шевалье Дуглас, объединили свои усилия в Анхальте. Поговаривали, что Дуглас «путешествует ради поправки здоровья» — ироничный ярлык для французского шпиона, собравшегося сунуть голову в ледяную пасть петербургского гостеприимства. Красота местности, как и само путешествие, были вроде как предписаны для здоровья Дугласа, и поэтому он прихватил с собой свою «племянницу», прелестную «Лию де Бомон». Приехав в Германию через Швецию, Дуглас еще больше замаскировал свой русский интерес, отправившись в Богемию с целью осмотреть некоторые горнодобывающие объекты. Его племянница, по-видимому не слишком интересовавшаяся шахтами, оказалась заядлой читательницей, неспешной, но неутомимой. Молодой д'Эон еще до отъезда из Версаля получил в подарок искусно переплетенный экземпляр L'Esprit des Lois — «О духе законов» Монтескье, который служил неизменным утешением для «мадемуазель Лии», хотя она, видимо, находила его довольно трудным для усвоения. А может быть, эта серьезно настроенная юная леди выучила весь трактат наизусть?

    Между обложками изящного переплета было спрятано подписанное собственноручно письмо Людовика XV к царице Елизавете, приглашавшее ее вступить в секретную переписку с правителем Франции. В книге также был запрятан специальный шифр, который Людовик пожелал использовать при составлении письма царице и ее антибританскому — и, потенциально, профранцузскому — вице-канцлеру Воронцову. Поэтому д'Эону пришлось изображать из себя не только женщину и послушную племянницу, но также и интеллектуально ненасытную и в то же время с виду праздную особу, которая ни на минуту не выпускала из рук драгоценного тайника с королевским приглашением и шифром.

    Преданную почитательницу Монтескье видели и описывали во время этого зарубежного турне — «ее» мировой премьеры в секретной службе, — как «маленькую и хрупкую, с бледно-розовой кожей и приятным, нежным лицом». А мелодичный голос д'Эона весьма способствовал совершенству его виртуозной маскировки. Он мудро выбрал роль сдержанной и застенчивой девушки, а не капризной кокетки или какой-либо еще чаровницы. Если бы она была слишком привлекательной для мужчин, то это могло послужить серьезной помехой, и все же имеются неоспоримые доказательства того, что «Лия» действительно их привлекала. Придворные художники неоднократно добивались чести писать портрет «мадемуазель де Бомон». Некоторые из них выказывали такой пыл и настойчивость, что пришлось дать им соответствующие разрешения. Картины и миниатюры сохранились до наших дней, дабы укрепить славу д'Эона как первого и величайшего из шпионов-имитаторов.

    В Анхальте, где два имитатора встретились, чтобы опробовать свой маскарад дяди и племянницы, они были радушно приняты светским обществом, и их горячо уговаривали продлить свой визит. Ради того, чтобы ускорить продвижение агентов Людовика по изрытой колеями дороге в Санкт-Петербург, пришлось сослаться на здоровье Дугласа. Прибыв, наконец, в столицу Елизаветы, путешественники были приглашены в дом месье Мишеля, француза, занимавшегося прибыльным международным банковским делом. Никто не задавал вопросов прекрасной «Лии», но всякий раз, когда к Дугласу обращались с каверзным вопросом, он разражался приступом безудержного кашля, а затем пояснял, что его врачи настаивают на том, чтобы он провел некоторое время в холодном климате.

    В России было холодно, но только не для «мадемуазель Лии». Ее сообщник, однако, не добился успеха; агенты Бестужева перекрыли ему все пути к царице, по которым французский дворянин со слабым здоровьем, известным интересом к торговле мехами и манерами придворного мог надеяться приблизиться. Дуглас всегда имел при себе изящную табакерку из черепахового панциря, которую не выпускал из рук. Под фальшивым дном табакерки были спрятаны инструкции для французских агентов и еще один шифр для их личного пользования. Но Дуглас так и не воспользовался шифром, поскольку ему нечего было сообщить — пока его «племянница» не встретилась с Воронцовым и не выяснила, что вице-канцлер настроен к Франции столь же благожелательно, как и предсказывали осведомители короля Людовика. Именно Воронцов представил прекрасную «Лию» императрице Елизавете.

    Самодержица всея Руси была эксцентричной пожилой особой, продлевавшей себе жизнь в окружении беззастенчивой лести, молодости и удовольствий. И «мадемуазель де Бомон» оказалась как нельзя к месту. Она олицетворяла собой французскую молодежь, заграничную веселость — благоухающий цветок, странным образом занесенный на север из садов монарха, чье правление уже было отмечено побившим все рекорды адюльтером, последовательно установленным Франциском I, Генрихом IV и Людовиком XIV. Елизавете было известно о скандальном Parc aux Cerfs — Оленьем парке, первом хитроумно организованном и систематически пополняемом гареме, когда-либо дарованном католическому королю. Однако перед нею находилась прелестная, невинная племянница шевалье Дугласа, как нельзя лучше подходившая для украшения петербургского двора.

    Благодаря своему несравненному притворству, д'Эон в одночасье сделался могущественным фаворитом и вскоре был назначен «фрейлиной», а затем и чтецом немолодой императрицы. Мы можем быть уверены, что первой книгой «Лии», предложенной Елизавете, было ее собственное бесценное издание «О духе законов».

    Британский посол Уильямс вскоре тайно доложил лорду Холдернессу в Лондоне: «С прискорбием сообщаю вам, что канцлер (Бестужев) считает невозможным убедить ее величество подписать договор, которого мы так страстно жаждем».

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Миссия шантажа
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Пришло время, когда молодого д'Эона, блестяще выполнившего несколько важных дипломатических миссий для короля Людовика, официально отозвали в Париж. По-видимому, царица все еще благоволила ему, а от маскировки под женщину давно отказались, ибо Елизавета, как говорят, убеждала французского агента принять пост в ее правительстве и предложила ему титул и высокое звание в императорской армии. Д'Эон никогда еще не был столь дипломатичен, когда сумел отказаться, никого при этом не обидев, и получил превосходную инкрустированную бриллиантами табакерку как знак восхищения и уважения русской государыни.

    По-видимому, Людовик XV испытывал к нему не меньшую благодарность. Д'Эон официально получил годовой доход в размере 3000 ливров и регулярно действовал в качестве дипломатического представителя. Его снова посылали в Россию и в другие страны, где некоторые запутанные государственные дела требовали его легкого отвлекающего вмешательства. Временами д'Эону требовалась более тяжелая артиллерия обаяния для выполнения его правительственной миссии, и поэтому очаровательную «Лию де Бомон» снова приходилось пудрить, обрызгивать духами, завивать и украшать ради большей славы французской дипломатии. Но когда Франция вступила в войну, молодой авантюрист настоял на том, чтобы занять подобающее ему место в армии. Его назначили адъютантом герцога де Бройли, который, будучи главой королевской секретной службы, предпочитал использовать его помощь только в шпионаже и интригах. Однако говорят, что д'Эон отличился в критический момент в одном из сражений, когда доставил обоз с боеприпасами под огнем полевых орудий противника.

    Будучи способным украсить великий мир придворных интриг в образе наивной мадемуазель и выполняя свои обязанности на поле боя как офицер и джентльмен, д'Эон вел гораздо более насыщенную жизнь, чем это удавалось большинству профессиональных секретных агентов. В конце концов его аккредитовали в Лондоне в качестве дипломата, и он добился необычайного успеха на новом поприще двуличия. Исполняя обязанности секретаря герцога де Невера, тогдашнего французского посла, д'Эон действовал из-за кулис, в то время как Людовик XV и его министр, Шуазель, пытались заключить договор с Англией, который должен был избавить Францию от британского нападения до тех пор, пока Людовик не почувствует себя готовым объявить войну. С помощью того, что «Кембриджская современная история» называет «искусством дискредитации», секретарь Невера смог переслать благодарному Шуазелю точные копии строго конфиденциальных инструкций Бедфорду, с которым Шуазель был вовлечен в окончательные переговоры по заключению договора.

    Уловка д'Эона — которая оказалась столь эффективной, что принесла ему редкую честь остаться шпионом, упомянутым по имени в основном труде по истории, — может показаться бесчестной, но едва ли более, чем двуличие внешней политики его венценосного господина. Будучи достаточно хитроумной, она вряд ли могла считаться изобретательным мастерским ходом. К Неверу и д'Эону явился надежный заместитель министра иностранных дел Великобритании с портфелем, набитым официальными документами. Гостеприимство французского посольства заставило его насторожиться, но несколько превосходных бокалов шабли отвлекли заместителя от д'Эона и вожделенного портфеля. Шевалье извинился и вышел из комнаты, прихватив портфель с собой. Затем с невероятной быстротой просмотрел содержимое портфеля и ухитрился скопировать все секретные инструкции Бьюта, которые не должен был видеть никто во Франции, кроме «британского переговорщика Бедфорда». Обведенный вокруг пальца заместитель министра все еще пил и нахваливал шабли, когда д'Эон, извинившись за свое отсутствие, вернулся к послу и их английскому гостю. Портфель выглядел совершенно таким же, как и до тесного знакомства с французским шпионом.

    Герцог де Шуазель получил огромное преимущество от этого хитроумного маневра. Бедфорд на всех заключительных стадиях переговоров неоднократно был сбит с толку «тем фактом, что содержание его инструкций было досконально известно Шуазелю». И поскольку Бедфорд ничего не знал о проделке д'Эона, он упорно продолжал верить, что его намеренно предал его коллега, Бьют, и поэтому отказался от личной печати, вернувшись в Англию. Впоследствии, под тем же предлогом, он отказался возглавить государственный совет, пост главы которого освободился после недавней смерти Гранвиля. Таким странным образом д'Эон до некоторой степени оказал давление на нынешнюю британскую политическую систему; впрочем, это не принесло ему никакой пользы, ибо его успехи в Лондоне ознаменовали начало его собственного затмения. Он был незаменим для Невера, он был доверенным агентом Людовика XV, когда на его карьеру обрушилось проклятие увядающей фаворитки, мадам Помпадур, чья ревнивая подозрительность к любому доверенному лицу короля Людовика была патологической.

    Теперь д'Эон вел исключительно частную переписку с французским королем, выступая в качестве посредника и передавая Людовику донесения выдающегося военного шпиона. После сокрушительного поражения при Россбахе выдвинутого Помпадур некомпетентного Субиза, известного французского инженера и военного тактика, маркиз де ла Розьер был взят в плен Фридрихом Великим. Французское верховное командование немедленно предложило обменять его на любого из пруссаков — на выбор Фридриха, но король, отказавшись, заметил: «Так как мне посчастливилось пленить столь выдающегося офицера, я намерен держать его у себя как можно дольше». А теперь мы подошли к тому времени, когда Розьер, будучи обменян, рисковал более неудобной формой заключения, когда шпионил за англичанами. Ему было поручено сотрудничать с д'Эоном в Лондоне, проводя «тихое, но тщательное изучение» графств Ла-Манша, чтобы решить, «каким способом французской армии лучше всего вторгнуться в Англию».

    Теперь энергичный интриган французского посольства в Лондоне не только получал и передавал Розьеру личные указания и советы их короля, но и хранил подшивку всех подлинных писем, проходивших через его руки. И не за горами был тот день, когда ему понадобились именно такие копье и щит, для нанесения уколов и противодействия подлым выпадам. Людовик XV возвел шевалье в дипломатический ранг полномочного министра. Шпионская миссия на английском побережье успешно завершилась, будучи не раскрытой, и Бурбон «Бонапарт» горячо лелеял свой план внезапного вторжения на Альбион. Но удар обрушился на д'Эона внезапно. Аристократ, который в роли дипломата превосходил его по рангу, дальний родственник, которого он имел все основания считать своим личным врагом, был послан ему на замену в Лондон. Это было фактически публичное понижение в должности; он снова стал подчиненным. Ревность Помпадур и клика его врагов объединились для его погибели.
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Старинный и подлинный рисунок секретной службы: «насекомое», с помощью которого военный шпион замаскировал свой набросок укрепления противника

    
Самая убедительная жалоба на д'Эона касалась его расточительности и ненасытной любви к роскоши. Людовик щедро одаривал его деньгами, но шевалье постоянно пребывал в долгах. Однако он не остался беззащитен перед колкостями предумышленного унижения и не впал в бедность. У него имелись письма короля к Помпадур — все до единого, — изобличающие заговор против мира и против Англии, шпионскую деятельность Розьера и д'Эона, а также коварный план вторжения. Факты, способные воспламенить английскую общественность, мощное взрывчатое вещество, если их передать британской парламентской оппозиции. Только д'Эон обладал этими подлинными бомбами, способными спровоцировать войну между Англией и Францией, и только д'Эон знал, где они спрятаны.
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Схема фортификационных сооружений, скрытых под «насекомым»

    
Из Франции шел эксцентричный поток королевских обещаний, угроз, просьб и приказаний. Одно из посланий напомнило шевалье, с какой пользой он служил своему королю «в женском одеянии», и рекомендовало ему вновь облачиться в женскую одежду и немедленно «возвратиться в Париж». Вместо этого д'Эон глубоко задумался. Он был прекрасно осведомлен о непостоянстве монаршей благодарности. Его враги торжествовали; прибегнув к помощи мощного рычага, мадам Помпадур, они свергли и унизили его. Но он всерьез сомневался, что простой отзыв его из Лондона утолит их придворные мстительные аппетиты. Д'Эон оказал любезность Англии, отыскав убежище в пределах страны, государственные тайны которой он ранее похитил. И он не просчитался. Английские сторонники и английское правосудие не стали мстить — не выдали его презренному французскому самодержцу.

    Джон Уилкс, этот неортодоксальный кумир лондонских народных масс, оказался другом и защитником д'Эона. В сущности, вся Англия стала на его сторону. С присущим тайному агенту инстинктом оставаться незамеченным, шевалье поначалу пытался скрыть свою личную войну. Но после того, как его едва не отравил собственный преемник, французский посол, и после нескольких попыток его похищения он начал кампанию в английской прессе против своих «чужеземных» врагов. Д'Эон нанял себе телохранителей — людей, которых он знал по секретной службе, по армии, или бывших французских дезертиров, живущих теперь в Англии. Он рекламировал свое мастерство дуэлянта, чтобы дать головорезам противника повод для беспокойства. И объединил все свои резервы хитрости и умения нравиться людям.

    Тем временем в святилищах французской монархии тонкое искусство шантажа спокойно сдирало кожу как с толстокожих, так и тонкокожих. Д'Эон обратился к своему монарху с завуалированной откровенностью, заверяя его в своей прежней верности, но не забыв упомянуть, какую цену ему предложено истинными друзьями из «английской оппозиции» за письма, в которых он обличал заклятого врага Англии. Осознав, что контратаки театрального неистовства им не помогли, французские агенты-роялисты обратились к закону. Д'Эон проиграл свое дело в суде, завоевал симпатии половины народа Англии и не пострадал. Британские попытки выследить и арестовать его были всего лишь дипломатическими жестами. Человек, который осмелился шантажировать самого короля, просто исчез под опекой Уилкса и преданного контингента его сторонников, преследуемых Бурбоном.

    Еще один акт мелодраматической комической оперы разыгрывался перед английской аудиторией, теперь столь же решительно разделившейся на «за» и «против» д'Эона, как и на «за» и «против» Уилкса. Французские шпионы испробовали все, дабы обмануть, заманить в ловушку, дискредитировать и погубить оказавшегося в осаде шевалье. Пропагандистские памфлеты раздражали его. И его ответ был залпом точно в цель: он опубликовал несколько писем короля Людовика, наполненные опрометчивыми высказываниями, но начал с наименее безобидных, открыто намекая на грядущий ураган.

    Эта историческая тайная борьба, которая велась в темноте с либеральным использованием всеобщего внимания, стала модным увлечением лондонцев и, возможно, до сих пор возрождалась бы на сцене, потрудись кто-нибудь написать для нее первоклассную музыкальную партитуру. Однажды шевалье услышал странные звуки в стене своей гостиной. Вместо того чтобы сообщить об этом невероятном явлении, он немедленно принял меры и, покрыв сажей себя и свою весьма элегантную одежду, «прочистил» дымоход, забравшись в камин с рапирой. Там он захватил в плен съежившегося трубочиста, который признался, что был нанят агентом французского посла, дабы «вести слежку» из каминов дома д'Эона. Сообщи д'Эон, что он слышал звуки, происхождение которых не могло быть обнаружено сторонними сыщиками, его «больное воображение» могли использовать для обвинения в безумии, которое враги теперь готовились выдвинуть против шпиона-дипломата.

    Подобные маневры действительно встревожили д'Эона, и он ответил на них более мощным, чем когда-либо, ударом, предоставив еще несколько королевских писем для перевода и опубликования в Англии. До него дошли рассказы о девушке, заключенной в Оленьем парке, которая, после покушения Дамьена на жизнь Людовика XV — 5 января 1757 года — прижалась к своему господину и закричала: «Не покидайте меня, дорогой государь. Я думала, что сойду с ума от горя, когда они попытались убить вас!» А поскольку «тайна королевского инкогнито не должна была быть раскрыта», а несчастная девушка упорно настаивала на том, что узнала своего возлюбленного, Людовик позволил объявить ее невменяемой и поместить в сумасшедший дом. Таким образом, проект шантажа д'Эона отошел на второй план по отношению к его страху перед более беспринципным и могущественным противником. Однако все карты, которые д'Эон припрятал в рукаве, были козырными.

    Те сведения, которые британская публика почерпнула из переписки Людовика XV, вызвали столь сильную враждебность, что даже Бурбону стало ясно: кампания разоблачений д'Эона, если он будет упорствовать, приведет к войне. После чего шевалье практически продиктовал свои условия — в обмен на письма, ежегодные выплаты в размере 12 тысяч ливров и возобновление работы за границей во французской секретной службе. Однако д'Эон не верил в выпрошенные уступки и, продолжая защищать себя, придержал несколько наиболее компрометирующих документов.

    Переговоры на предмет писем продолжались и после смерти Людовика XV. Новый король и его министры, по всей видимости, также с уважением относились к неодолимой силе д'Эона, способной учинить неприятности для Франции из Англии. Но цена, которую он запросил, была слишком высока, и поэтому в Лондон отправили умного и опытного эмиссара, дабы тот заключил сделку с самым знаменитым авантюристом своего времени. Этим эмиссаром был известный Карон де Бомарше, и его приезд в Англию в это время имел — совершенно независимо от шантажа д'Эона — поразительные, даже, можно сказать, исторические последствия.
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    Глава 21

    Карон де Бомарше по кличке Норак
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Создателю «Женитьбы Фигаро» и «Севильского цирюльника» исполнилось уже сорок два года, и более чем половина из них были насыщены всевозможными безумствами, домыслами и публичными спорами, дуэлями, арестами, тюремными заключениями и изгнаниями, а также настолько невероятными авантюрами, чтобы породить слухи, обвинявшие его в отравлении трех жен, хотя у него никогда не было больше двух и ни одну из них он не отравил. Сын часового мастера Огюстена Карона, он в тринадцать лет стал учеником своего отца и после нескольких подростковых выходок впервые доказал свою гениальность, усовершенствовав конструкцию, сделавшую возможным изготовление часов очень маленьких размеров. Изящные часы «Карон» стали вожделенным предметом модного Парижа, и, когда некий конкурирующий часовщик позаимствовал это изобретение, его юный создатель совершил переворот в общественном мнении, обратившись не в суд, а в августейшую Академию наук.

    Ныне он стал королевским часовщиком, женатым на вдове несколькими годами его старше, чье богатство позволило ему приобрести патент на дворянство. Вскоре он оставил часовое дело, так как любовь его жены и ее вдовье состояние обеспечили ему желанный пост управляющего королевским буфетом. В подобающем положению богатом платье он теперь подносил блюдо с королевским мясом, и, поскольку обладал дворянским титулом, ему даже позволялось ставить блюдо перед королем. Не представляется возможным познакомиться со всеми стадиями последующей карьеры Пьера Огюстена Карона де Бомарше. Он любил, как говорится, «все — славу, деньги, философский подход к жизни, удовольствия и, более всего, толки». Позднее он становится учителем музыки, наставником четырех одиноких девиц, всеми позабытых дочерей Людовика XV.

    Любопытно отметить, что сие спокойное и отвлекающее от проблем занятие ознаменовало его дебют в особой разновидности секретной службы. Он стал личным агентом известного банкира, Пэриса Дюверни, одного из трех братьев Дюверни, которых можно назвать наглядным примером демократии в условиях абсолютной монархии, поскольку они начали свою жизнь в качестве мальчиков на побегушках в кафе своего отца. Эти Дюверни стойко сопротивлялись безумному увлечению Джона Ло бумажными деньгами и биржевыми спекуляциями, верили в золото, копили его и даже сидели в тюрьме из-за своей страсти к нему. У Дюверни имелся служащий по имени Пуассон, и когда дочь этого Пуассона сделалась маркизой де Помпадур, то состояние Пэриса Дюверни и его братьев вышло на первое место во французском королевстве. Однако государственная мудрость Питта и полководческое искусство Фридриха Великого потерпели поражение в Семилетней войне, и Пэрис Дюверни, советник Помпадур, сильно пострадал из-за возвращения Росбаха, Крефельда и Феллингхаузена. Решив вновь завоевать благосклонность, Дюверни занялся филантропией и предложил основать в Сен-Сире пансион благородных девиц. Это заведение впоследствии стало знаменитой французской военной академией; но из «военного» в ней имелась лишь надежда заставить короля, двор и народ забыть войну, которая стоила Франции миллиона человек, двух с половиной миллиардов франков и катастрофического Парижского договора (1763), который отнимал у Франции Индию, Канаду, несколько Антильских островов и Сенегал. Эти трофеи перешли к Британии; одновременно Франция уступила Луизиану Испании, своей союзнице в последние годы разорительной войны. И дабы отвлечься от всех этих неприятностей, хитроумный Дюверни, который был знаком с банальными нравами двора и уже получил одобрение Помпадур, нанял для дочерей короля в качестве учителя музыки Бомарше, дабы привлечь к сей филантропической затее умеренный энтузиазм четырех малоприметных, засидевшихся в девицах принцесс.

    Бомарше впоследствии исходил множество дорог, однако он не был занят секретной службой постоянно, пока не столкнулся с бедой и публичным позором. Мы не можем проследить здесь затянувшееся и запутанное дело Гёсмана. Бомарше обвинили в подлоге и попытке подкупить судью — через его жену — для вынесения оправдательного приговора. Французский парламент осудил его за подлог, потребовал, чтобы он выслушал свой вердикт стоя на коленях, и издал против него обвинительный декрет, объявлявший его обесчещенным и лишенным французского гражданства и всех гражданских прав. Однако не обошлось без некоторой компенсации. «На следующий день после моего осуждения весь Париж оставил у моей двери свои карточки», — ликовал впоследствии Бомарше, и в ту же ночь после вынесения ему приговора один из наследных принцев устроил в его честь прием. Бомарше не смог найти адвоката для защиты и поэтому для своего оправдания сочинил петиции, в которых обличал осудивший его парламент с таким яростным и оскорбительным красноречием, что стал героем беспокойной, обанкротившейся предреволюционной Франции.

    Министр полиции, де Сартин, предостерегал осужденного авантюриста от его собственной популярности. «Недостаточно быть виноватым и опозорившимся — нужно также быть скромным», — говорил он. Наш друг, де Сартин, в то время сам старался быть исключительно скромным и ловким, служа двум господам — или политическим лагерям — с тактом и четким пониманием собственных интересов. Людовик XV все еще был жив, и Дюбарри оставалась его фавориткой, имея множество врагов, с которыми нельзя было обращаться слишком грубо, поскольку двое из них дожидались своего часа, чтобы взойти на трон как Людовик XVI и Мария-Антуанетта. Сартин, не питая каких-либо предубеждений по поводу влияния Жозефа Фуше, не без оснований считал себя самым осведомленным полицейским министром, когда-либо существовавшим во Франции; и его патриотическая решимость заключалась в том, чтобы продержаться на своем посту до самой смерти Людовика XV, а затем как можно дольше оставаться у власти с новым королем.

    Министр полиции, как доверенное лицо Дюбарри и ее врагов, испытывал некоторое беспокойство, когда любовница короля вызвала его для встречи наедине, дабы высказать свою последнюю жалобу. Де Сартин был действительно оскорблен тем, что не узнал о причинах ее теперешнего душевного недомогания раньше, чем она сама. Оказалось, что причиной был тот же самый Моранд — Тевено де Моранд, — изгнанный писатель и издатель, чьи бестселлеры продавались ограниченным тиражом, поскольку его истинной профессией являлся шантаж. Моранд обычно использовал маленькие брошюрки, чтобы развязать шнурки кошелька своей предполагаемой добычи; зачастую достаточно было напечатать и показать лишь титульный лист. Он вел веселую жизнь во французском полусвете до тех пор, пока полицейские расследования не вынудили его действовать из-за границы; а Дюбарри когда-то жила с Морандом в качестве его любовницы. Но теперь она жаждала забыть свое прошлое, стремясь возвыситься и заключить морганатический брачный договор со стареющим монархом. Недавно Моранд набросал небольшую брошюру, которую он предполагал переправить из Англии во Францию. Назвав ее Memoires secrets d'une fille publique — «Тайные воспоминания о публичной девице», — он снабдил брошюру самыми теплыми воспоминаниями о своей любви, Дюбарри; и теперь эта дама просила у де Сартина лишь одно: немедленно откупиться от шантажиста и навсегда уничтожить его брошюру.
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     Бомарше в Лондоне
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Многочисленные достоинства, как и выходки Карона де Бомарше были хорошо известны де Сартину, и министр полиции счел его идеально подходящим для миссии, связанной с Морандом. Бомарше оправдал доверие тем, что настолько ловко провел переговоры с шантажистом, что купил молчание Моранда, его рукопись и все существующие печатные экземпляры брошюры. Благодаря стараниям Бомарше, разоблачения распутной юности Дюбарри были уничтожены. Моранд был потрясен королевским предложением в размере 32 тысяч ливров; Бомарше же вернулся с триумфом, чтобы потребовать свою награду — восстановление его гражданских прав, — когда внезапная смерть короля расстроила все его расчеты.

    Однако это лишь на короткое время задержало его, и затем тайный агент вернулся в Лондон в качестве представителя короля Людовика XVI. Умелое и быстрое обезвреживание акульих зубов Моранда убедило новый режим в том, что наконец-то найден инструмент для борьбы с д'Эоном. Эти тайные и взрывоопасные письма, хотя и свидетельствовали о неосторожности предшествующего монарха, все еще угрожали спровоцировать Англию к военным действиям. Д'Эон, будучи человеком высокого ранга, успевшим добиться выдающихся успехов на французской дипломатической службе, представлял собой совершенно иную и более сложную проблему, чем та, с которой до сих пор сталкивался Бомарше. Он также прибегал к шантажу и тем не менее был любимцем Англии и известным чудаком, который требовал непомерной платы, чтобы досаждать французской монархии, и часто появлялся в женском наряде, чтобы сбивать с толку английскую публику. Бомарше нашел его «курящим, пьющим и ругающимся не хуже, чем немецкий солдафон» и, несмотря на шантаж и вызывающий недоумение гардероб, определенно привлекательным и близким по духу человеком. Д'Эон принадлежал к богемному кружку Джона Уилкса, которому он представил Бомарше; так француз познакомился с Артуром Ли, представлявшим в то время американские колонии в Лондоне. Бомарше появлялся под незамысловатым псевдонимом «месье Норак». С момента прибытия за границу Ли страдал от постоянного внимания целой тучи шпионов, но его влекло к французскому секретному агенту, чье необычайное обаяние распространялось по всему Лондону — особенно теперь, когда его подогревал д'Эон. Ли и Бомарше стали большими друзьями.

    Одно событие, вызвавшее досаду Артура Ли, было достаточно нестандартным, чтобы стерпеть его повторение. Американский посланник находился в Берлине, где британским послом при дворе Фридриха Великого состоял Хью Эллиот, амбициозный дипломат, всего лишь двадцати пяти лет от роду. Через посредство немецкого слуги своей миссии этот британец сумел подкупить других слуг в отеле «Корсика», где Ли снимал номер. После чего личный дневник Ли был украден — «позаимствован» — и отправлен в британское посольство, где его скопировали. Эллиот в это время развлекал друзей за ужином. Отбросив все, кроме гусиных перьев, они принялись переписывать мысли и ежедневные заметки американца. Это заняло у них более шести часов, после чего пропавший дневник был таинственным образом возвращен на место вскоре после того, как Ли вернулся с ужина и обнаружил свою пропажу.

    Даже такой знаток секретной службы, как Фридрих Великий, был возмущен чрезмерным «рвением» Эллиота. Прусский король писал своему посланнику в Лондоне: «Какой достойный ученик Брута! Что за бесподобный человек этот ваш чертов Эллиот! (Словами Фигаро!) По правде говоря, англичане должны сгореть от стыда за то, что посылают таких агентов к иностранным дворам».

    Дружба, возникшая в Лондоне между Артуром Ли и гибким тайным эмиссаром Франции, месье Нораком, привела непосредственно к хитроумному предприятию по снабжению американских повстанцев продовольствием. Долг колонистов перед Бомарше за его действия в интересах основанной им компании «прикрытия», Roderique Hortalez et Cie, давно и хорошо всем известен. Возможно, многие читатели не сочтут это жизненно важное снабжение французами американских войск эпизодом международной секретной службы; да и сам Бомарше, хотя и отдавал должное этому сговору и собственной звездной роли в нем, никогда не относился к нему как к серьезному тайному делу. Когда первые корабли должны были «тайно» отплыть с грузом оружия и пороха для войск Вашингтона, Бомарше привез театральную труппу в порт Бордо, организовал там представление «Фигаро» и устроил своего рода великолепный праздник. 
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    Глава 22

     Тайная практика доктора Бэнкрофта
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Тайный характер подготовки к оказанию помощи мятежным американским колониям являлся чисто дипломатической хитростью. Она никого не обманывала, да этого и не ожидалось, ибо англичане были целиком и полностью информированы благодаря своей блестящей разведывательной системе, а государям Франции и Испании требовалось совсем немного для успокоения их совести. Великобритания предоставила им достаточно случаев для тайной помощи восставшим подданным соперничающей монархии. Когда Испания воевала в Марокко, Англия поставляла туземцам всевозможное оружие и повторила то же самое, вооружая врагов Испании в Алжире. Вероломный Альбион, — писал графу де Верженну премьер-министр Испании маркиз Гримальди, — распространил эту торговлю даже на Восток, поставляя маврам оружие для нападения на «наших людей на Филиппинах». От своих агентов Верженну было известно, что именно английские корабли обеспечивали Паоли необходимым запасом пороха и мушкетов во время недавнего восстания на Корсике.

    Чего Верженн, по-видимому, не знал, так это масштабов и размаха операций британской секретной службы на французской земле, и особенно в Париже — теперь, когда правящие классы Франции открыто сочувствовали колониям, восставшим против Георга III. Впоследствии Верженн то и дело жаловался, что все действия американских представителей становились известны английскому послу «лорду Стормонту», который постоянно донимал его подробностями. А Артур Ли в своем неизданном дневнике продолжал: «Кто знает, не станет удивляться тому, что у нас нет ни времени, ни подходящего места для наших совещаний, и что слуги, посторонние люди и все кому вздумается могут свободно входить в помещение, пока мы обсуждали государственные дела, и что бумаги, относящиеся к ним, лежат открытыми в комнатах постоянного общего пользования». Но англичане не рассчитывали на то, что американцы не соблюдают меры предосторожности; бесхитростность американских дипломатов еще не стала притчей во языцех в Европе. Англичане тогда, как и в более поздних войнах, ограничивали свои промахи действиями регулярных войск. Они, по словам Джона Адамса, отправили войска в колонии, чтобы подавить революцию, которой там не было, и ухитрились ее там вызвать. Лорд Саффолк в Лондоне и его помощник, достопочтенный Уильям Иден, отвечающие за секретную службу, не оставили ни одного кармана без взяток и ни одного секретного документа, не подвергшегося тщательному изучению в хитроумных попытках вернуть то, что теряли британские генералы.

    В течение пяти критических лет, с 1776 по 1781 год, британское министерство иностранных дел и британский король — ибо записи показывают, что Георг III обладал пристрастием могольского императора к шпионским донесениям, — были гораздо лучше информированы о международных отношениях Америки, чем генерал Вашингтон или Континентальный конгресс. Этот триумфальный результат британской разведки был достигнут различными способами, из которых наиболее плодотворными являлись шпионаж и коррупция некоторых демонстративно лояльных «американцев» во Франции. Посольство, возглавляемое Бенджамином Франклином в Пасси, являлось гораздо более продуктивным отделом британской секретной службы, чем все, что позже было создано под Парижем — с помощью сторонников Бурбонов, — во время революции и Наполеоновских войн. Друг и доверенный помощник Франклина, «кроткий и добрый» Эдвард Бэнкрофт, доктор медицины, был столь видным — и тем не менее тайным — британским шпионом, что получил пенсию в 1000 фунтов стерлингов в год. Все, что было известно Франклину, Бэнкрофт мог узнать с помощью назойливого выпытывания или наведения справок, легко выдаваемых за преданность своему долгу. И все, что знал Франклин и что выведал Бэнкрофт, немедленно передавалось лорду Уэймуту или лорду Саффолку. Франклин, которого французы одобряли и которому доверяли, невольно получал от них секреты, которые отправлялись прямо в Лондон; и часто те же самые секреты так и не доходили до Америки, поскольку Бэнкрофт, мастер обструкций и перехвата депеш, шел лишь вторым номером после Бэнкрофта, шпиона и обманщика, не подозреваемого в краже франко-американских секретов.

    Бенджамин Франклин всегда казался непревзойденным и располагающим к себе дипломатом, идеальным выбором на роль посланника колоний у могущественного союзника из Старого Света. Он представлялся большинству из нас, его почитателей, крайне простым, рассудительным и убедительным, и печально осознавать, что этот дальновидный новатор, ученый и человек мира — мира, заметно расширившегося благодаря его новым идеям, — может считаться самым одураченным представителем Америки, когда-либо посланным в иностранную державу во время войны. Знаменитая «Англомания» Уолтера Хайнса Пейджа (1914–1917) может показаться лишь нерешительной струйкой ободрения по сравнению с той помощью, которую втянутый в обман Франклин оказал англичанам во время Войны за независимость. И, как если бы это не являлось крайней изобретательностью секретной разведки, лорд Саффолк сделал Бэнкрофта центральным бриллиантом в инкрустированном драгоценными камнями окружении предателей и шпионов, одним из которых был Сайлас Дин из Коннектикута, коллега Франклина и Артура Ли и американский уполномоченный.

    Свидетельства из государственных документов и переписки Георга III, часть которых опубликовали еще в 1932 году, доскональные и неопровержимые. К Артуру Ли, одному из первых, кто заподозрил Дина, впоследствии присоединились Джон Адамс, Джефферсон и многие другие выдающиеся современники. Франклин и Джон Джей с большой неохотой отвернулись от этого человека, когда узнали, что он общался с Бенедиктом Арнольдом. Но к тому времени все, что мог сделать Дин, уже было сделано.
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     Бэнкрофт и Уэнтуорт
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То, что Артур Ли был первым, кто открыто обвинил Бэнкрофта в «шпионаже за деньги британского правительства», еще больше подтверждает его проницательность как контрразведчика. Ли предъявил это обвинение самому Франклину и, более того, представил доказательства. Бэнкрофт неоднократно бывал в Лондоне и всякий раз «уединялся с Тайным советом». Эта информация попала к Артуру Ли от его брата, Уильяма, чья поразительная политическая карьера в Англии давала ему немало преимуществ для такой импровизированной контрразведки. Уильям Ли был не только процветающим торговцем табаком, но и с 1773 по 1774 год занимал пост одного из двух шерифов Лондона, будучи затем избран членом совета Олдгейта вместо Джона Шекспира. То, что гражданин Виргинии, одной из самых мятежных колоний короля Георга, был избран на этот влиятельный пост через несколько недель после битвы при Лексингтоне, наглядно демонстрирует «несоответствующее общественное мнение в Англии того времени по отношению к Америке. Ни один американец никогда прежде не удостаивался поста олдермена Лондона», который был пожизненным. Олдермен был глубоко уважаемым городским чиновником, выполнявшим обязанности мирового судьи и лидера полноправных граждан, то есть избирателей, своего округа. Если Уильям Ли считал поведение доктора Бэнкрофта подозрительным, то он был не из тех, кого можно было тронуть досужими или злобными сплетнями; и его предупреждение заслуживало внимания каждого патриота колоний.

    Франклин, однако, был совсем другим. Его обычно сдержанные и любезные манеры изменили ему перед лицом обвинений Артура Ли. Эдвард Бэнкрофт считался его старым другом и преданным учеником, а великие люди испытывают нежные чувства к своим ученикам. Именно Ли впоследствии признали виновным и осудили за то, что теперь можно рассматривать как историческую проницательность. Безграничная вера Франклина оказалась надежным прикрытием для шпионажа, в котором нуждался Бэнкрофт; и негодование Франклина, похоже, в значительной степени обезоружило братьев Ли. Занимаясь шпионажем, чтобы обеспечить себе приличный доход, Бэнкрофт обратил свой беспокойный ум к другому занятию. Он обладал врожденным азартным инстинктом игрока, верой в свою звезду и всегда находился на грани обогащения за счет удачных финансовых спекуляций. Франклин, по-видимому, как не замечал, так и не возмущался этими явными отступлениями от науки, медицины или государственных дел, и любопытно отметить, что это был британский наниматель Бэнкрофта, кто высказал свои решительные возражения.

    Король Георг III испытывал такое же отвращение к биржевым азартным играм, как и любой неопытный игрок к благотворительному фасаду фондовой биржи. Как только английский государь узнал о безудержном стремлении Бэнкрофта забыть о войне и предаться финансовым спекуляциям, он обвинил его также в игре на деньги со своей честью. «Этот человек — двойной шпион!» — воскликнул Георг. Если он приехал сюда продавать американские секреты Франклина в Лондоне, то почему бы такому человеку не вернуться во Францию с грузом британских секретов на продажу?

    Бэнкрофт всегда делал вид, что приносит в Пасси «кучу информации» — новости о передвижениях британских войск, о британском флоте в море и о планах министерств — разведданные, состряпанные его работодателями так, чтобы они выглядели важными, но, как правило, ложными или уже настолько устаревшими, чтобы причинить вред. Это была форма защитной окраски, предложенная лондонскими джентльменами, которые уважали ум и честность Франклина и меньше всего боялись, что «мягкий и добрый» Бэнкрофт может совершить слишком много поездок. Недоверие Франклина к нему, как только оно пробудилось, навсегда положило конец архижульничеству доктора. Франция и Англия еще не вступили в войну, но французским властям не составило большого труда найти предлог, чтобы выставить Бэнкрофта из своей страны.

    Таким образом, мы видим, что Георг III, по крайней мере в делах секретной службы, являлся не совсем тем слепым и сварливым старым деспотом на троне, как его представляли себе противники из колоний. Бэнкрофт действовал как двойной шпион, а собственные министры Георга спонсировали это мошенническое предприятие. Чтобы укрепить американскую веру в секретную службу Бэнкрофта, британское министерство даже арестовало его за шпионаж, после чего Континентальный конгресс был вынужден платить доктору жалованье за его опасные старания. Имеются свидетельства, что он послал письмо с резким упреком, когда однажды перевод его жалованья, как американского шпиона, был задержан.

    Кажется невероятным, что частые визиты Бэнкрофта в Лондон не возбудили подозрений Франклина или хотя бы не напомнили великому человеку о пылкости и убедительности обвинений, выдвинутых Ли. Однако если Бэнкрофт выдавал себя за американского агента, то он, конечно же, должен был посещать Англию для шпионской деятельности. На самом деле он отправился туда с тремя целями: с докладом на Даунинг-стрит, проследить за своими «личными спекуляциями на биржах» и посоветоваться с человеком, который, как правило, был его партнером как в шпионаже в пользу Великобритании, так и в спекулятивных схемах. Этим близким другом и коллегой по интригам был Пол Уэнтуорт, который принадлежал к знатной семье из Нью-Гэмпшира, долго жил в Лондоне и превосходил Бэнкрофта как в развитии интеллекта, так и в умении вести себя в обществе. Не то чтобы доктор испытывал недостаток в светских манерах или интеллектуальных способностях — хоть он и был уроженцем Уэстфилда в Массачусетсе и, согласно Джону Адамсу, учеником Сайласа Дина, чьи прежние занятия включали в себя преподавание в школе, — Бэнкрофт впоследствии получил образование в Англии и как врач, «натуралист и химик, человек разносторонних талантов, друг (в свое время) Франклина и Пристли», сделавший открытия в крашении и ситценабивном деле, он был хорошо принят. Близость с Уэнтуортом служила одним из доказательств его положения, ибо Уэнтуорт являл собой этакий непреходящий образец английского джентльмена. Дальний родственник маркиза Рокингема, он был владельцем плантации в Суринаме, где, собственно, и проводились некоторые эксперименты Бэнкрофта с окрашиванием «тирским пурпуром».

    Карон де Бомарше, со своим драматургическим чутьем, превозносил «Уинтуэта» как «одного из умнейших людей Англии». И все же Пол Уэнтуорт — «образованный, говорящий на французском так же хорошо, как и вы, и лучше меня», — докладывал Бомарше графу де Вержену, не имея ни собственности, ни влияния, ни возможностей, — по какому-то сомнительному капризу своей честолюбивой колониальной натуры завербовался в качестве политического тайного агента. По словам одного из тех, кто в последнее время наиболее тщательно исследовал его характер, намерения и обширную переписку, Уэнтуорт ненавидел термин «шпион» и тем не менее являл собой умеющего добиться расположения и неутомимого шпиона, который ожидал от англичан в качестве награды «финансовую компенсацию, баронство и место в парламенте». Цена Уэнтуорта, которую он так и не получил, не выглядела чрезмерной, поскольку он, по всей видимости, обладал теми качествами, которые необходимы для наиболее эффективной шпионской компании. Сам он рисковал редко, но, несомненно, был бесценным и виртуозным мастером вербовки. Даже Эдвард Бэнкрофт, этот великий простак, заявил, что все его участие в интригах Даунинг-стрит должно быть приписано непреодолимой убежденности Уэнтуорта.

    Как бы правдиво это ни было, но, как только добропорядочный Эдвард оказался вовлечен в эту игру, он превратился в профессионала. Шпионаж Бэнкрофта за своим другом и покровителем Франклином — каким бы отвратительным он ни казался — может вызвать некоторое оправдание в сознании многих других людей, родившихся в Америке. Предлогом для измены Арнольда служила его якобы вера в то, что колонии завоюют себе «свободу» лишь для того, чтобы попасть в деспотические руки французской монархии Бурбонов. Возможно, Бэнкрофт также культивировал в своем уравновешенном уме оправдание, что в конце концов тирания короля Георга необоснованно преувеличена. Но как насчет Бэнкрофта, британского шпиона, и Бэнкрофта, французского шпиона в Ирландии? Эта его миссия была чистой воды секретной службой.

    В «Великой истории Англии» Леки этот агент появляется вновь. «И хотя не существует никаких документальных свидетельств того, что французский агент побывал в Дублине в 1784 году, несомненно то, что пять лет спустя, то есть в 1789 году, некий Бэнкрофт, американец по происхождению, был послан с секретной миссией из Франции в Ирландию». Бэнкрофт отправился в Ирландию в качестве французского агента, но его рапорт, сохранившийся в Министерстве иностранных дел в Париже, по словам доктора Фитцпатрика, ясно доказывает, что он продолжал вести двойную игру и в первую очередь оказывал услугу правительству в Лондоне. Полученные от Бэнкрофта сведения приняли такой обескураживающий характер, что все помыслы во Франции о помощи ирландскому восстанию на тех же условиях, что и недавней колониальной революции в Америке, были немедленно отброшены. Этот малопонятный поступок шпиона, вероятно, сослужил Британии гораздо большую службу, чем все его изощренное воровство секретов Франклина.
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    Глава 23

    Тайный дух 1776 года
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Американская революция была маленькой войной, которая становилась все больше и больше по мере роста и могущества республики, из-за чего она, собственно, и началась, и намерений тех людей, которых она помогала освободить. Но реальная деятельность секретной службы в этом далеко зашедшем колониальном конфликте была взвешена и измерена лишь недавно. Если бы мы все еще полагались на общепринятые труды по истории, то нам сразу бы стало ясно, что с тех пор, как капитан Хейл и майор Андре были повешены, а Бенедикт Арнольд нашел себе убежище в британском лагере, в борьбе за независимость Америки практически не осталось шпионажа или разведки, достойных упоминания.

    Однако генерал Вашингтон был слишком талантливым воином, чтобы недооценивать значимость точной и своевременной военной информации. В юности он стал свидетелем поражения Брэддока, решительно пренебрегшего выяснением сил защитников форта Дюкен. Когда Натан Хейл, непоколебимый, но неопытный шпион-патриот, провалил свою важную миссию, американский главнокомандующий, сожалея о принесенной в жертву жизни молодого храбреца, отказался от задачи секретной службы в качестве оружия или меры защиты. Всего несколько лет назад были обнаружены записи, которые противоречили этому, доказывая, что Джордж Вашингтон сделал гораздо нечто более практичное, необходимое и особенное. Хейл, у которого имелась только одна жизнь, чтобы отдать ее своей стране, прискорбно погиб, не зная, что дает миру нечто гораздо большее — бесценный пример. Учитывая провал Хейла, Вашингтон принялся вербовать в военную шпионскую организацию людей, которые должны были играть в смертельную игру с готовностью и воодушевлением и уметь хранить свою работу в полном секрете. И они настолько хорошо усвоили урок Натана Хейла, что должно было пройти сто пятьдесят лет, прежде чем кто-нибудь обнаружил цепочку его преемников.

    Генерал Вашингтон и его сторонники в Нью-Йорке постоянно обменивались сообщениями, имевшими жизненно важное значение для восставших колоний, причем не периодически, не по удобному случаю, а регулярно и на протяжении всей войны за независимость. Как шпионаж, так и контрразведка явились результатом этой деятельности. Если мы примем во внимание плохое оснащение континентальных сил, неопытность большинства офицеров, примитивный или новаторский аспект ведения боевых действий, колониальных укреплений, службы снабжения, сотрудничества с военно-морским флотом и — в том числе британских — планов кампании, то импровизированное развитие эффективной и в полной мере «современной» секретной службы вызывает удивление.

    Вашингтону его гражданская разведка служила с не меньшей ловкостью и изобретательностью, чем любому европейскому военачальнику его столетия. Начиная от Карла XII, Мальборо, принца Евгения и Вилара до Келлермана, Гоша, Моро и Бонапарта не было никого, кто бы экспромтом организовал лучшую службу и кто не имел бы более скудных средств для финансирования этого неизбежно дорогого оружия. Амхерст и Вульф вели кампанию в Северной Америке, практически обходясь без помощи шпионажа. Шпионы Вашингтона, хотя и менее многочисленные, по своему калибру сравнимы с тайными агентами Фридриха Великого, «отца прусских шпионов», или с агентами Мориса Саксонского, отца большинства новшеств военной секретной службы, приписываемых гению Фридриха.

    Генерал Вашингтон, как лидер, обладал серьезными преимуществами, которые мы вскорости обнаружим у британской разведки в ее использовании французских роялистов в затянувшейся дуэли с Наполеоном. Вашингтон мог положиться на преданность своих сторонников. От ревностных молодых приверженцев колониальной революции можно было требовать рискованных поступков и самопожертвования, а жертвенный пыл — это само кровообращение патриотической секретной службы. Первое известие о первом жертвоприношении — казни Натана Хейла через повешение, произошедшее где-то в сентябре 1776 года, — было доставлено американским войскам капитаном королевских инженеров Джоном Монтрезором, адъютантом генерала сэра Уильяма Хау. Он появился на Гарлем-Плейнс в Нью-Йорке и, пройдя через линию фронта под флагом перемирия, был принят группой американских офицеров. Пять месяцев спустя газеты колоний начали публиковать искаженные сообщения о трагической смерти Хейла во имя своей страны. Он допустил явную ошибку, когда его допрашивали англичане, чем возбудил их подозрения; и все же благодаря своему провалу Хейл смог оказать такое благотворное влияние на дело революции.

    Учитывая, что это событие лишило Хейла жизни, а Вашингтона ценной информации, по слухам имевшейся у Хейла при аресте, американский главнокомандующий убедился в необходимости создания секретной службы, которая, будучи более тщательно организованной и искусно устроенной, была бы гораздо менее подвержена неудачам. Секретную службу сначала поручили организовать Джону Морину Скотту, но, прежде чем тот довел дело до конца — и по причинам, так и не раскрытым, — его попросили уйти в отставку. После чего эта задача была поручена майору Бенджамину Толмеджу из второго полка легких драгун.

    Толмедж, Натан Хейл, его брат Енох и Роберт Таунзенд принадлежали к одной группе выпускников Йеля 1773 года. Поэтому вполне возможно, что некоторые сентиментальные соображения повлияли на выбор Толмеджа и последующее, еще более важное, назначение Таунзенда. Школьные товарищи Хейла, независимо от того, являлись ли они также его товарищами по оружию, были очень возбуждены его казнью и крайне возмущены жестоким обращением, которому он подвергся со стороны британского начальника военной полиции, Каннингема. Толмедж, вероятно, даже попросил разрешения взять на себя руководство новой шпионской системой. То, что у него было не больше опыта, чем у Хейла, не вызывает сомнения, а обнаруженный в нем талант к военной секретной работе — чего недоставало Хейлу — та самая счастливая случайность, без которых никогда не выигрывалась ни одна война.
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Когда армейский майор оказывается на секретной службе, всегда есть вероятность, что его перевели туда из-за того, что он не слишком воинственно выглядел верхом на лошади или оказался неспособным командовать пехотным батальоном; но когда во время войны обнаруживается, что гражданское лицо серьезно связано с военным шпионажем, более чем вероятно, что этот человек усовершенствовал свои профессиональные навыки, морально настроился и предложил себя на этот пост. Имя замечательного сотрудника Бенджамина Толмеджа, Роберта Таунзенда из Ойстер-Бей, штат Нью-Йорк, входит в список героев американских колоний, хотя сегодня оно мало кому известно и не слишком почитаемо в Соединенных Штатах. И тем не менее Таунзенд оказался единственной главной фигурой в американской секретной службе времен революции. Некоторые записи указывают, что он был личным выбором генерала Вашингтона; и совершенно очевидно, что он заслужил и оправдал доверие и благодарность своего главнокомандующего. Этот молодой патриот Лонг-Айленда принадлежал к нашей «штабной компании» талантливых созидателей секретной службы. Последующие конфликты в Северной Америке представят нам только одного не менее успешного конспиратора и гражданского тайного агента, который в другой войне, но при схожих обстоятельствах, оказался под стать Роберту Таунзенду — мисс Элизабет Ван Лью.

    Когда генерал Вашингтон остановил свой выбор на Таунзенде и Толмедже для создания и управления шпионской системой в Нью-Йорке, он попросил Таунзенда поставить свою жизнь против бдительности британцев в их собственном генеральном штабе и вокруг него и гораздо более опасной, мстительной контрразведывательной бдительности тори. Благодаря своему расположению порт Нью-Йорка представлял собой идеальную базу для военных сил короля Георга. Имея мощный флот для блокады побережья, прикрытия линий коммуникаций и снабжения, а также свежие конвои с оружием, боеприпасами и людьми, Вашингтон — и любой наблюдатель от мятежников вроде Таунзенда — должен был четко понимать, что остров Манхэттен станет последним опорным пунктом в тринадцати колониях, которые перестанут быть британскими.

    Шпионаж так близко от штаб-квартиры в сочетании с постоянными трудностями получения донесений через линию фронта был своего рода миссией, требовавшей ветерана, изощренного специалиста европейской интриги. У Вашингтона такого агента не имелось, и, к счастью, как оказалось, ему он и не понадобился. Но у него был Роберт Таунзенд, сумевший стать одним из величайших дилетантов патриотического шпионажа, а у Таунзенда были безгранично преданные ему и изобретательные друзья.

    Абрахам Вудхалл, Остин Роу и Калеб Брюстер — вместе с Толмеджем, всегда отвечавшим за Коннектикутский терминал, — были другими звеньями этой «цепи», как сам Вашингтон называл людей, столь добросовестно выполнявших его приказы. Поначалу эти звенья крепко скованной цепи, не ослабевавшей до тех пор, пока американская независимость не была завоевана, маскировались под псевдоним «Сэмюэл Калпер». Но по мере того, как импровизированная система шпионажа проявляла свою универсальность и силу, коммуникативные уловки и маскировки совершенствовались. Вудхалл впоследствии подписывался «Сэмюэл Калпер-старший», Таунзенд стал «Сэмюэлом Калпером-младшим», а Толмедж под конец состязания с британцами именовался всеми как «мистер Джон Болтон».

    Главные умы, Таунзенд и Вудхалл, были наделены молодостью, воображением, богатством и общественным положением. Они представляли собой идеальные «ударные войска», чтобы бросить их в район, наводненный тори и перебежчиками. Таунзенд, несмотря на то что его дом находился в Ойстер-Бей, жил в Нью-Йорке и занимался «торговлей», держа универсальную лавку, которая служила прикрытием, а также первоклассным магнитом для британских клиентов, из которых можно было ловко вытянуть информацию, когда они заходили что-нибудь прикупить. Молодой Вудхалл остался в своем доме в Сетокете, обитая там тихо и незаметно, дабы не вызывать ничьих подозрений. Все кодовые сообщения, составленные Таунзендом, передавались Вудхаллу через Остина Роу, который должен был сообщить то же самое, что и Таунзенд, но чей риск был зачастую более опасным, поскольку система цепочки требовала, чтобы он проводил долгие периоды времени внутри британских линий с компрометирующими его бумагами. Старые документы — главным образом счета за фураж — свидетельствуют, что он ездил на одной из лошадей генерала Вашингтона. Он с помпой держал ее в конюшне в Нью-Йорке, по соседству с некоторыми элегантными задами, беспокоящими английское верховное командование.

    Лучшей маскировкой Роу служило его пристрастие к верховой езде. Его имя часто упоминалось в революционные времена, но, как и его коллеги, он даже отдаленно не подозревался в том, что является агентом секретной службы Вашингтона. Он любил кататься верхом в любую погоду и, выбравшись из самого сердца Нью-Йорка по проселочным дорогам Лонг-Айленда, частенько наведывался в Таунзенд-Хаус в Ойстер-Бей, иногда ездил еще дальше, в Сетокет, где останавливался у Абрахама Вудхалла, и цель этих конных экспедиций не вызывала подозрений у его современников.

    Как только Вудхалл получал одно из донесений из Нью-Йорка, он спешил на северный берег Лонг-Айленда в поисках выстиранного белья, вывешенного на бельевой веревке. Черная нижняя юбка и несколько носовых платков составляли код шпионской сети. Так действовало «четвертое звено», Калеб Брюстер — бесстрашный лодочник, чьими контрразведчиками служили ветра и течения, которые он преодолевал, регулярно курсируя на своем маленьком суденышке от одного берега пролива Лонг-Айленд до другого. Всякий раз, высаживаясь на берег Лонг-Айленда, он вывешивал черную нижнюю юбку, дабы сигнализировать о своем прибытии. Бухта, в которой находилась его лодка, обозначалась с помощью расположения носовых платков. Брюстер, которому иногда помогал Натаниэль Рагглз, такой же агент-патриот секретной службы, доставлял шифрованные сообщения — от Таунзенда к Роу и Вудхаллу — через Коннектикут, где их ждал Толмедж, и именно последний без задержки передавал их генералу Вашингтону.

    Со временем Таунзенд стал использовать невидимые чернила и сложный код. Первый пробный код секретных агентов был признан не отвечающим требованиям, и ему придумали замену, которую было гораздо труднее расшифровать, потому что некоторые буквы алфавита означали другие буквы, а некоторые цифры представляли собой конкретные слова, названия мест или отдельных лиц. Так, сообщение от одного из «Калперов» гласило: «Dqpeu Beyocpu agreeable to 28 met 723 not far from 727 & received a 356», что в переводе означало — «Джонас Хокинс согласен на встречу с Робертом Таунзендом недалеко от Нью-Йорка». Число 15 означало совет; 286 — чернила; 592 — корабли; 711 — генерал Вашингтон; 712 — генерал Клинтон; 728 — Лонг-Айленд; 745 — Англия. В начале июля 1779 года Толмедж подготовил карманный словарь, в котором содержался этот новый и еще более запутанный код. Само собой, копии были предоставлены Калперам, а также американской штаб-квартире; но точной копии кода не сохранилось, и единственное упоминание о нем нашлось только в письме Вашингтона, датированном 27 июля 1779 года.
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     Захват майора Андре контрразведкой
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Генерал Вашингтон отдал строгий приказ никогда не задерживать пересылку сообщений Калпера. И только однажды Бенджамин Толмедж осмелился ослушаться, что привело, можно сказать, к запуску систематической военной контрразведки в Северной Америке.

     Британские войска заняли Ойстер-Бей, и британские офицеры разместились в доме Таунзенда. Однажды поздно вечером в августе 1780 года британский полковник Симко развлекал гостя по имени Андре в доме самого выдающегося шпиона Вашингтона. Сара Таунзенд, младшая сестра Роберта, наблюдала за сервировкой обеда и, как мы увидим, не забывала искать информацию, которая могла потребоваться ее брату на благо американской независимости. Сара увидела, как вошел незнакомец и положил письмо на полку в буфетной Таунзендов. Оно было адресовано «Джону Андерсону». Затем она заметила, как один из гостей Симко открыл конверт, прочитал письмо «Андерсону» и положил себе в карман. Немного позже ей удалось подслушать, как Андре и Симко обсуждали положение цитадели американцев в Вест-Пойнте, где хранилось огромное количество военных запасов — в том числе и тех, что Бомарше выгодно закупил через свою подставную фирму, Roderique Hortalez et Cie. Также было известно, что там находятся склады, содержащие почти весь запас пороха континентальной армии.

     Сара Таунзенд, чьи подозрения все больше усиливались, решила действовать как агент секретной службы генерала Вашингтона. На следующее утро она упросила галантного британского капитана Дэниела Янга послать гонца в Нью-Йорк за припасами для приема у полковника Симко. Этот посыльный взял с собой записку от Сары к ее брату Роберту, в которой сообщалось об Андре и «Андерсоне», а также о том, что она подслушала о британском объекте, Вест-Пойнте. И не успел английский денщик передать Роберту Таунзенду послание от Сары, как под давлением очередной чрезвычайной ситуации все звенья шпионской цепи пришли в действие. Остин Роу в мгновение ока покинул Нью-Йорк и галопом помчался по лесистым зарослям Лонг-Айленда, Вудхалл стал искать черную юбку, Брюстер поднял парус, и очень скоро предупреждение Сары дошло до Бенджамина Толмеджа.

     И как раз перед этим Толмеджу доставили письмо от генерала Бенедикта Арнольда, в котором комендант Вест-Пойнта сообщал, что его друг, Джон Андерсон, может с ним пересечься. Он просил, чтобы, поскольку Андерсон незнаком с местностью, ему предоставили эскорт из драгун. И здесь мы делаем паузу, чтобы еще раз воздать должное Вашингтону и безупречной конфиденциальности секретной службы Таунзенда, поскольку Бенедикт Арнольд, офицер высокого ранга и выдающегося послужного списка, очевидно, ничего не знал о назначении Толмеджа пятым звеном невидимой цепи.

     Майор Джон Андре находился уже на пути в штаб-квартиру Арнольда, когда Толмедж, не подчинившись приказу, задержал последнее сообщение Роберта Таунзенда, вскрыл и прочитал его. Что побудило его к этому, пока не выяснили даже блестящие исследования мистера Мортона Пеннипакера. В послании Таунзенда Толмедж обнаружил то же самое имя — «Джон Андерсон». Он прочел то, что подслушала Сара Таунзенд — как Андре — или Андерсон, — обсуждали с полковником Симко, насколько выиграет британская армия от захвата Вест-Пойнта. Видимо, письмо Арнольда внезапно вспыхнуло огнем у него на ладони.

     Толмедж продолжил действовать по собственной инициативе, сменил свои прямые обязанности на роль контрразведчика и отправился выслеживать британского майора, который теперь должен был находиться в американских рядах в роли шпиона. Однако Андре уже успел добраться до Вест-Пойнта, где Арнольд снабдил его планом укреплений и другими документами, включая оценку атакующих сил, необходимых для взятия крепости. С того момента, как очаровательная Сара Таунзенд уговорила капитана Янга предоставить ей услуги британского посланника, удача Андре была на исходе, а теперь и вовсе иссякла. Британский военный шлюп «Гриф», на котором он поднялся по Гудзону, был вынужден спуститься вниз по течению под огнем американской береговой батареи. Тем временем, 21 и 22 сентября, Андре вел совещание с коварным Арнольдом. Узнав, что тот отрезан от «Грифа» и вынужден идти по суше к британским аванпостам, он получил у Арнольда пропуск и спрятал в сапоге компрометирующие его бумаги, написанные рукой Арнольда.

     Во время британской оккупации Филадельфии талантливый Андре не только завоевал расположение красавицы тори, Пегги Шиппен — ныне миссис Бенедикт Арнольд, — но и сыграл главные роли в тех полковых спектаклях, которые, наряду с битвами при Брэндивайн-Крик и Джермантауне, служили главными развлечениями британского гарнизона. Вероятно, будучи уверенным в том, что даже повстанческая армия не повесит актера-любителя, майор Андре, прежде чем покинуть Арнольда, пренебрег прямым приказом сэра Генри Клинтона, переоделся в соответствующее платье и, таким образом, стал не тайным переговорщиком, а шпионом.

     Три американских ополченца — Джон Полдинг, Дэвид Уильямс и Исаак ван Варт — остановили Андре около девяти часов утра 23-го числа неподалеку от города Тарри, почти в пределах видимости британских позиций. Его захватчики отказались последовать примеру Арнольда, когда майор пообещал им щедрую сумму золотом, если они сопроводят его до ближайшей английской заставы. Взятка только укрепила их подозрения, и они немедленно доставили пленника к подполковнику Джону Джеймсону, командовавшему вторым полком легких драгун. Какие слова использовал Андре, чтобы убедить командира кавалерии отправить его обратно к Бенедикту Арнольду в Вест-Пойнт, навсегда утеряно для истории; но Андре, актер, должно быть, сыграл свою роль весьма убедительно. Так что он сбежал бы наверняка, если бы Толмедж и секретная служба не вмешались и не предотвратили побег.

     В тот же вечер Толмедж вернулся в лагерь Джеймсона, узнал о пленнике и о том, что тот назвался Джоном Андерсоном — тем самым подозреваемым, которого Толмедж разыскивал, опираясь на информацию Таунзендов. Не раскрывая всего, что ему было известно, и не объясняя, как он это узнал, Толмедж настоял на том, чтобы его старший офицер приказал перехватить пленника по пути в Вест-Пойнт и доставить обратно. Джеймсон неохотно согласился, но отказался отозвать гонца, который вез Арнольду известие об аресте «Андерсона».

     Из-за промаха Джеймсона Арнольд был вовремя предупрежден; Андре предстал перед судом и был приговорен к такой же позорной смерти, что и Хэйл, одноклассник Толмеджа. Андре нравился всем, и англичане приложили куда больше усилий, чтобы спасти его от виселицы, чем большинство из них посвятили ведению войны. Сэр Генри Клинтон, возможно, сожалел о том, что требования чести были определены куда более четко, чем принципы стратегии. Для того, кто обладал его властью, должно было быть мучительным искушением обменять Арнольда на Андре, тем самым удовлетворив обе армии. Но сэра Генри можно было обвинить лишь в нерешительности, недальновидности, снисходительности или невезении. Однако если бы он спас своего талантливого молодого друга, Андре, за счет Арнольда, то был бы осужден за беспринципный поступок.
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      Таунзенд опасается ответного удара
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Агенты шпионажа, которые прибегают к контрразведке, более, чем вероятно, создают себе проблемы; и мы находим, что цепь Таунзенда не являлась исключением. Сыграв важную роль в предупреждении Толмеджа о личности и предполагаемой миссии «Андерсона», Роберт Таунзенд, похоже, опасался некоего предательства, как возмездия за казнь всеобщего любимца майора Андре. Он запер свой магазин в Нью-Йорке и держал его закрытым в течение трех недель. Его счета показывают, что в это время он потратил около 500 фунтов стерлингов. Тщательно хранимая собственная бухгалтерская книга генерала Вашингтона свидетельствует, что в период с 1775 по 1781 год американский главнокомандующий потратил на свою шпионскую систему всего лишь 17 617 долларов, причем различные платежи перечислялись «неуказанным лицам», чтобы защитить их от разоблачения. 500 фунтов стерлингов, потраченные Таунзендом, были значительной суммой по сравнению со всеми расходами секретной службы, и мы можем предположить, что он платил из своего собственного кармана, и что имелись второстепенные личности, с которыми он общался и которые могли бы донести на него — по крайней мере, как на пылкого патриота колоний — англичанам, и что сумма, которую он выплачивал, включала в себя «заботу» о более сомнительных подарках или подкупе.

     Одно из наиболее личных писем «Калпера», датированное восемнадцатью днями после казни Андре, указывает на то, что Роберт Таунзенд покинул свой пост в Нью-Йорке сразу после ареста английского шпиона, не дожидаясь более критических часов, последовавших вслед за судом и осуждением последнего.

     
«729 462 20-го, 1780 года

     Сэр, ваши письма от 30 сентября и 6 октября лежат передо мной. В ответ на первое, заверения W-s — это самое лучшее, на что я мог рассчитывать. Когда я решу открыть другой маршрут, вы будете проинформированы об этом. Я не хочу, чтобы человек, о котором вы говорите, или кто-либо другой из его людей, обращались ко мне.

     Мне приятно думать, что Арнольд не знает моего имени. Хотя ни одного человека не арестовали на основании связанной с ним информации. Я не очень удивился его поведению, поскольку это было не больше, чем я ожидал от него. Клинтон официально представил его старшим офицерам как генерала Арнольда на британской службе, и он был весьма радушно принят генералом Робинсоном. Что имеет тенденцию приукрасить его личность у коррумпированной части врагов, тогда как независимая часть их должна сохранять к нему презрение; и его имя будет вечно вызывать стойкое отвращение у всех сторон.

     Я никогда так остро не переживал за смерть человека, которого знал только в лицо и о котором был лишь наслышан, как за майора Андре. Он был очень привлекательным человеком. Генерал Клинтон был несколько дней безутешен; и вся армия и жители были крайне возмущены и считают, что генерал Вашингтон пребывал не в себе, иначе он спас бы его. Однако я полагаю, что генерал Вашингтон искренне ему сочувствовал и спас бы его, если бы это можно было сделать с соблюдением закона.

     Долгое время, пока меня не было в городе, я не мог сообщить вам ничего важного. Армия, которая погрузилась на прошлой неделе на корабли, намеревается совершить отвлекающий маневр в Виргинии или на мысе Страха в Северной Каролине, дабы помочь лорду Корнуоллису. Они берут всего несколько лошадей, но еще и некоторое количество седел с намерением посадить на коней нескольких спешившихся драгун, которые едут с ними. Корк и английский флот, я полагаю, прибывают именно этим путем. Я надеюсь и ожидаю, что все мои письма будут уничтожены после их прочтения.

     Искренне ваш

     Сэмюэл Калпер-младший».

     За исключением генерала Вашингтона, все люди, связанные с цепочкой секретной службы Таунзенда, прожили пятьдесят или даже больше лет после начала американской революции. Известно, что в бытность свою президентом Вашингтон навещал своих бывших секретных агентов, проживающих на Лонг-Айленде. Он высоко ценил точные разведданные, которые они передавали на протяжении всей войны, и был решительно настроен, чтобы им не причинили никакого вреда. Документы, касающиеся их шпионажа и работы других доверенных шпионов, были опечатаны; и прошло более ста лет, прежде чем таинственные Калперы, старший и младший, были должным образом идентифицированы. 
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    Глава 24

    Свобода, равенство, братство — заговор
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Заговор, как можно заметить, сам по себе награда. Склонные испробовать его в качестве своего призвания вскоре настолько запутываются, что все остальные соображения обычного гражданина теряют свое значение. Однажды темной ночью двое мужчин плыли по бурному морю на хрупком, неприметном суденышке, которое ныряло, раскачивалось и не зажигало огней. Ими были известные противники Бонапарта — вождь шуанов, Жорж Кадудаль, и решительный эмиссар Бурбонов, барон Гайда де Невилль. По словам последнего, во время переправы через Ла-Манш они спали беспокойным сном, и вдруг Кадудаль приподнялся на локте и воскликнул своим властным голосом: «Знаете, что мы должны посоветовать королю? Мы должны сказать ему, что ему следует расстрелять нас обоих, ибо мы всегда будем не кем иным, кроме как заговорщиками. На нас лежит это клеймо».

    Это произошло во времена Консулата, когда «королем» был тот принц, который звался Людовиком XVIII — пока еще некоронованным, изгнанным и почти забытым во Франции. Этот анекдот показывает типичный оптимизм прирожденного заговорщика, ибо Людовик в годы Консулата и Империи был политически столь далек от титула суверена Кадудаля, что он мог застрелить француза, только совершив самоубийство. Однако наблюдения вождя шуанов более типичны для Франции 1789–1816 годов, чем любые другие, которые можно извлечь из нагромождения революционных мемуаров.

    Вся французская нация приняла на себя клеймо заговора. Оно витало в воздухе. Оно так же отчетливо проступало в виде торговой марки над столетием, над большинством действующих лиц в сменяющихся сценах Национального собрания, Террора, Директории, Консулата, Империи и реставрации Бурбонов. Только перечисление, называющее и кратко идентифицирующее каждого известного шпиона, контрразведчика, двойного шпиона, агента секретной службы, каждого иностранного эмиссара, мелкого или крупного заговорщика, каждого взяточника или взяткодателя, лжесвидетеля, полицейского осведомителя, преступного самозванца или мастера запутанной техники политического шпионажа, заполнило бы небольшую энциклопедию. В течение более чем двадцати пяти лет изобретательный, легко приспосабливающийся народ жил в условиях, которые кажутся одновременно настолько скрытными, безумными и фантастическими, что остаются исторически уникальными. Пуританская Англия Кромвеля, Америка Вашингтона или Россия Ленина и Троцкого не породили такого смешения фарса, трагедии, комедии и мелодрамы, такого очарования, ужаса и мирового влияния. Никогда ни до, ни после ни одна страна не повторяла столь окольной суперполитики этой эпохи во французской истории. Возможно, больше никогда судьба континента не будет находиться в центре внимания в течение такого длительного времени в столь неестественной и утопической обстановке.

    Притязания черни почти всегда смехотворны; но предательство отчаявшихся людей во время общественных потрясений является великим вкладом великой революции в эти анналы секретной службы. Переговоры шепотом, предательства, тайные сведения и зловещие тайные собрания типичного дня 1793 или 1794 года заполонили бы эту книгу. Поэтому мы можем уделить немного внимания лишь некоторым великим деятелям того периода, большинство из которых находятся в первых рядах с несколькими известными представителями как высшего, так и менее благородного сословия, которых можно обнаружить среди макиавеллевского братства. Франция, находившаяся под контролем ревнивых фракций и соперничающих комитетов — общественной безопасности (исполнительная власть) и общей безопасности (полицейского ведомства), — была буквально нашпигована шпионами. Первоклассный доносчик получал больше привилегий и считался более ценным для государства, чем любой солдат в стране. И можно отметить, что не было пронизывающего чувства общей безопасности, благодаря шпионажу общественной безопасности, и общественной безопасности где бы то ни было, из-за шныряющих повсюду агентов общей безопасности.
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     Мания преследования шпиона-преследователя
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Был еще Герон из Высшей полиции, сложный тип, который сочетал в себе грозную власть и двойной доход, будучи нанятым в службу общественной безопасности шпионить за членами комитета общей безопасности, нанявших его шпионить за общественной безопасностью. Однако самым удачным занятием Герона стало разоблачение его личных врагов в том или другом комитете. Это бесшумное опустошение его личных знакомств шло долгим путем до приобретения им репутации энергичного, умелого и верного человека.

    «Когда имя человека попадает в большой список, — изрекал этот инструмент правосудия и правительства, — события развиваются сами по себе. Он гильотинирован». Однако мы находим, что так случалось не всегда, ибо, когда Герон попытался развестись со своей неверной женой, поместив ее имя в «большой список» осужденных, один из его начальников отказался оставить его там, тем самым сохранив леди для еще более позволительных измен.

    Поскольку он был полицейским шпионом, начисто лишенным таланта к подлинной секретной службе, неудивительно, что Робеспьер и Фукье-Тенвиль оказались среди тех, кто защищал его как «крайне необходимого». Герон был опасным сумасшедшим, но его безумие не угрожало его обожателям, пока оно скрывалось под маской патриотической бдительности. Он родился в 1746 году и служил во французском флоте, а незадолго до революции некий синдикат банкиров оплатил его расходы на поездку в Гавану, где ему, по-видимому, не удалось собрать для них большую сумму денег. Но как знать? Возможно, он все-таки собрал часть этих денег, поскольку с тех пор всегда ненавидел банкиров.

    Герон искренне верил, что его преследуют. Действительно, этот шпион чувствовал себя окруженным шпионами и был убежден, что все за ним следят. Кое-кто объявил его сумасшедшим, но беднягу и в самом деле преследовали. Во время нападения на Тюильри в 1792 году он был ранен, он также приложил руку к истреблению заключенных в Версале, вследствие чего был рекомендован руководителям шпионов Комитета общей безопасности. Но вскоре, по словам более даровитого сотрудника Высшей полиции, Сенара — того самого, кто отказался оставить имя мадам Герон в списке обреченных, — генерал службы безопасности смертельно испугался Герона, не осмеливаясь исключить его, «будучи осведомленным о поддержке, которую тот получал от Робеспьера».

    Сенар называл его «бульдогом Робеспьера», а также настоящим великаном-людоедом, самым извращенным и вероломным из агентов. Он доминировал, он распространял влияние повсюду. Герон неким образом унаследовал пропитанную кровью тогу «бандита генералиссимуса» Милларда — Милларда Сентябрьских расправ (2 сентября 1792 года), чья банда из пятидесяти головорезов могла бы усмирить и излечить припарками любую манию преследования. Но Герон все еще свято верил, что его преследуют его жена, вероломная проститутка, и ее любовник, который украл у него тысячи франков.

    Однако его мания поощрялась, он кормил гильотину не жалея сил. Финансисты получали от него быструю расправу. Многие попадали в его список, особенно те, кто выражали недовольство, а также его соседи — потому что некоторые из них на него жаловались, — его арендодатели, его наименее предполагаемые враги, несколько вяловатых друзей, даже незнакомая женщина — для него вражеская шпионка, — чье единственное преступление состояло в том, что она заглянула к нему во двор. Все обвинения выдвигались в то время, когда Эверест невиновности мог быть преодолен даже самым невесомым подозрением. Неудивительно, что индустрия Герона вызывала восхищение и «он считался необходимым для руководства своей бандой, удачи в делах и активной коммерции». Он нес террор, он был изощренным в расследованиях, ужасающая система опустошения и жестокости вынуждала его упорствовать.

    Когда Герон выходил из дома днем или ночью, его одежды обвисали от оружия. Он носил с собой огромный охотничий нож, два кинжала, пояс с заряженными пистолетами, и обычно при нем находились два мушкетона, спрятанные под плащом. Двое из его банды, вооруженные до зубов, неотступно следовали за ним по пятам. Он был ужасно напуган, в то время как сам распространял страх. Между ним и Робеспьером «все было секретно». Люди Герона — бывшие Милларда — банда головорезов посылались в коридоры Комитета общественной безопасности и «вручали бумаги или письма Робеспьеру, но всегда запечатанные и тайно…»; женщины и девушки передавали сведения пресловуто известной женщине Шалабра (коммуна во Франции) — неподкупной, помешанной и фанатичной соратнице. Кроме того, некоторые документы передавались «тем, кто находился на страже» в доме Робеспьера, ответами обычно служили «приказы, отданные Комитету общественной безопасности, перерезать горло или арестовать».

    «Имена зачитывались, головы падали, и паф, паф — все было исполнено!» — торжествовал Герон.

    Чем больше этот сумасшедший информатор вовлекал в свою манию преследования жертв, тем больше изобиловало доносов, и Робеспьера — который говорил якобинцам, что они должны «свергнуть фракцию могучей рукой», поскольку «множество негодяев и иностранных агентов строят тайные заговоры, дабы оклеветать и подвергнуть гонениям добропорядочных людей», — нисколько не тревожило, являлись ли заботы Герона продуктом неустанного контршпионажа или деменцией прекокса (шизофренией). Робеспьеру также служили надежные полицейские агенты и информаторы, и он был совершенно прав, подозревая некую форму иностранного заговора. Но, кроме этого, все это происходило не на иностранной почве, не руководилось иностранцами и только в самой минимальной степени оплачивалось из зарубежных фондов. Настоящий тайный заговор был не менее французским, чем сам Робеспьер. Его агентами являлись французы, и их цели касались исключительно проблем Франции. До сих пор это великое дело Протея недостаточно хорошо понято, и, возможно, никто никогда не узнает, насколько глубоко оно ушло вглубь или насколько широко распространяло щупальца своих политических пыток. Но, по крайней мере, нам известен тот мозг, от которого оно тянулось с вероломной изобретательностью. И мы знаем, из какого кошелька оно щедро оплачивалось.

    Шпионы Робеспьера и шпионы комитетов никогда не узнали правды о своем самом невероятном противнике, и поэтому они называли его заговором. За завесой их постоянной мистификации мы можем уловить стремительное мелькание самого главного революционного контртеррориста, чье имя следовало бы прошептать — Жан Бац.
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    Глава 25

    Де Бац, гасконский волшебник
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Ненависть роялистов к революционным лидерам Франции являлась естественным отвращением бывшего привилегированного класса к грабительским, недавно возникшим бандам. Жан де Бац, гасконский барон, был несгибаемым роялистом, который ненавидел революцию настолько долго и ожесточенно, что стал ее самым разорительным террором. С помощью бесконечной хитрости и своей собственной гасконской смеси мстительного смакования и вероломства, он вовлек себя в террористические заговоры, соперничество и даже самые худшие случаи произвола. Революционная турбулентность стала его собственной турбулентностью; ибо он поощрял любую фанатическую конвульсию и любой легкий шепот, дабы превратить малейший политический тремор в землетрясение, сотрясающее хрупкое основание государства.

    Этот антиреспубликанский проект не был одним из тех, что требует нескольких недель или месяцев, как обыкновенная миссия секретной службы. В высшей степени запутанная деятельность барона длилась годами, до тех пор, пока даже он должен был задаться вопросом — как задавались вопросом магнаты Конвента, интриганы и представители Комитета общей безопасности (полицейского ведомства) и Комитета общественной безопасности (исполнительной власти), — что же являлось естественным ферментом революционной агитации, а что — контрпомехой по имени Жан Бац.

    Отправной момент ловкости этого непревзойденного заговорщика, по всей видимости, заключался в открытии им практически неограниченных ресурсов. Внутренности его карманов были всегда исключительно доступны; и пока правительство в Париже страдало от хронического истощения казны, его противники никогда не переставали пухнуть от золота. Так что он с редким цинизмом не прекращал подкупать голодающих негодяев, которые были случайным подкреплением и в то же время республиканцами.

    Де Бац, например, проявил свою наибольшую властность, дабы иметь абсолютный контроль над департаментом транспорта. Он даже ухитрился набрать в штат ci-devant (бывших) королевских слуг — Мэрфи, егеря последнего короля Людовика XVI, Бушери, Машера, Бланшарда, королевского кучера, Рура, бывшего охранника королевского семейства Бурбонов, домашнего слугу Хюга, все еще преданного памяти Citizen Capet (Людовика XVI). С помощью этих и многих других агентов гасконцу удалось «остановить разграбление съестных припасов Парижа и положить конец царившему там голоду».

    Еще одной чертой абсолютной гениальности являлась та манера, в которой де Бац защищал себя. Его подкупы достигали такого количества шпионов и полицейских агентов, что даже в самый разгар Террора сыщики его главных врагов жили в постоянном страхе перед его арестом. Стоило опрометчивому интригану, по их же собственному недосмотру, предстать перед Фукье-Тенквилем (Fouquier-Tinville — деятель Великой французской революции, общественный обвинитель Революционного трибунала), счета были бы компрометированы и многие головы, менее прозорливые, чем гасконца, кувыркнулись бы в корзину прежде его.

    Поскольку самые лучшие детективы обожали его щедрые подарки, было крайне важным, чтобы Жан де Бац оставался в живых; и единственным способом обеспечить это было сохранять ему свободу в Париже. Подкупы барона всегда оплачивались золотом и никогда ассигнациями, которые он рассматривал как идеальное платежное средство для поганых республиканцев. Сохранились подтасованные отчеты, которые до сих пор можно видеть во французских архивах, которые показывают, насколько решительно, хотя и неуклюже, шпионы комитетов защищали свои основные источники твердой наличности. В одном из этих осведомительных палимпсестов он оценивается как следующий по опасности для республики наряду с банкиром Бенуа, который назван Benoite (произносящий добро) в то время, как барон туманно представлен как Baron de Beauce — барон Бос (регион на севере Франции). 
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     Становление заговорщика
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Эта искусно достигнутая незаметность мастера республиканской оппозиции сделала его на долгие послереволюционные годы легендарной фигурой, дрейфующей среди катастроф, на которые он и не предполагал влиять. Карлайл никогда о нем не слыхал, и даже великие исторические записи Маделин не упоминают его имени. Как если бы барон де Бац, кошмар Робеспьера и реальная мотивирующая сила, стоящая за дюжиной революционных кульминаций, никогда не существовал. Таким образом, он служит нам ярчайшим примером пренебрежения историками секретных источников своих материалов, а также нежелания, с которым великие сокрытия всплывают из глубин их собственных замыслов.

    Де Бац, который не был немцем, как некоторые могут подумать, происходил из благородного старинного гасконского рода. Он родился в Гуц — ныне департамент Ланды — в 1761 году и в возрасте тринадцати лет был зачислен в королевские драгуны. 8 декабря 1776 года он получил официальное назначение, но его ни разу не видели в штаб-квартире полка, нарушение достаточно вызывающее даже в те годы политической расслабленности, чтобы вынудить шевалье де Куаньи, его полковника, подписать ордер на его арест. Однако это, по всей вероятности, не возымело эффекта, если только он не появился, и Жан, по всей видимости, уже постиг искусство исчезновения.

    Не будучи солдатом, он был вынужден неотступно следовать военной карьере. Так что в 1784 году мы находим его по пути в Испанию, где он попробовал более вялую рутину испанской армии и пренебрег несущественными служебными обязанностями в течение следующих трех лет. Хотелось бы представить на тот момент, что юный де Бац оставался в стороне от королевских драгун, поскольку уже находился на секретной службе в современной европейской манере, когда офицеры числились в списке, как «отставные» или даже как дезертиры, пока они не возвращались домой после иностранной шпионской миссии. Возможно, это объяснило бы переход в испанский полк, но как объяснить тот факт, что по возвращении во Францию в 1787 году, будучи повышенным до звания полковника, он немедленно вышел в отставку с сохранением половины жалованья.

    Время шло с неизменно ускоряющимся ритмом политической настоятельности; и в 1789 году гасконский барон стал депутатом Генеральных штатов, а в 1792-м политическим эмигрантом в роли помощника принца Нассау. Де Бац, говорят, был настолько взволнован восстанием, произошедшим 20 июня 1792 года, что вернулся в Париж всего лишь десятью днями позже, рискуя собственной жизнью. Первого июля Людовик XVI записал в своем дневнике, что задолжал барону довольно значительную сумму денег. Де Бац, отметил он, являлся к тому же биржевым спекулянтом. Так же как доктор Бэнкрофт, он привычно совмещал это с заговорами и интригами, но барон выигрывал состояние за состоянием и щедро тратил свои фонды на дело роялистов. В этом он выделяется как непревзойденный заговорщик, который мог себе такое позволить и которому не нужно было выпрашивать субсидии у членов английского правительства.

    Несколькими месяцами позже долг короля де Бацу мог возрасти до колоссальных размеров, поскольку гасконец строил заговор по спасению своего обреченного суверена, и его планы имели все шансы завершиться сенсационным успехом. Он не только замышлял спасти Людовика XVI, но и лично возглавил попытку. Однажды хмурым утром — 21 января 1793 года — унылый кортеж медленно дефилировал сквозь туман по направлению к гулкой дроби барабанов вдоль бульвара Bonne Nouvelle. Он резко остановился у ворот Сан-Дени. Затем неожиданно возникла суматоха. «Ко мне все, кто готов спасти короля!» Сигнальный призыв де Баца сопровождался блеском его обнаженной шпаги. Он ожидал, что сотни сторонников присоединятся к его атаке, но таких храбрецов нашлось не более нескольких человек. Республиканская контрразведывательная полиция пресекала любые смелые попытки заранее, отлавливая каждого подозрительного сторонника короны. Пролилась кровь тех, кто не испугался и сплотился вокруг барона. Де Бацу каким-то чудом удалось сбежать, когда стало видно, как плотные ряды охраны повели обреченного на казнь Людовика XVI к поджидающей его гильотине.

    Следующим шагом де Бац намеревался спасти Марию-Антуанетту. Это также был дерзкий замысел. Он надеялся заполучить каждого члена тюремной охраны в свой сговор. Предполагалось, что королева будет отправлена под эскортом милиции и затем просто исчезнет. Его неизменная потребность в большом числе конфедератов в очередной раз послужила причиной героического провала. Кое-кто повел себя слишком самоуверенно, вызвав подозрение недремлющих полицейских шпионов. Марии-Антуанетте также — хотя барон и совершил вторую попытку — не посчастливилось избежать своей мученической участи.

    Опечаленный, но не лишенный силы духа после своей неудачной попытки спасти короля и королеву, де Бац изменил свою программу. Теперь он задумал погубить саму революцию. Он собирался вербовать собственный постоянно растущий корпус из всякого сброда и продвигать такую серию политических крайностей и безобразий, что порядочное большинство французов почувствовало бы глубокое отвращение ко всему республиканскому. Он сосредоточил свои силы главным образом на законодательной власти, Национальном конвенте. Он замышлял подтолкнуть несколько откровенно отделившихся партий к недоверию и нападкам друг на друга. Он также свято верил в результаты, которые можно получить с помощью подкупа должностных лиц. В то же время он проявил невероятную неустрашимость, оставаясь в Париже на все время террора, купив в самый его разгар имение за 530 тысяч ливров и, будучи замеченным самим Робеспьером в толчее Национального конвента, ухитрившись ускользнуть еще до того, как подоспели агенты Робеспьера, чтобы схватить его.

    «Весьма примечательно, что любой, кто приближался к гасконцу, кто, так сказать, попадал в круг его притяжения, немедленно подчинялся его влиянию, — писал Ленотр. — Он будто обладал некой неизведанной силой, которая давала ему возможность притягивать и удерживать преданность этих людей. Они были верны всегда — до самой смерти — этому человеку, которого избрали своим господином».

    Многие и в самом деле шли на гильотину, в то время как могли спасти себя, донеся на де Баца, — спасти себя, да, и получить в награду огромную сумму. Всякий раз, когда ему удавалось организовать спасение раскрытых сторонников, барон действовал при помощи щедрых взяток. И тем не менее он отказался от шантажа и пожаловался президенту Комитета общей безопасности, когда Бурландекс, шпион комитета, попытался вытянуть из него 100 тысяч экю. Де Бац был предупрежден, что его арест планировался как обман, подстроенный фальшивыми документами.

    В конце концов барон был схвачен сыщиком, которого не смог подкупить; но при помощи уловки он избавился от компрометирующих документов, находившихся при нем. Из своей тюремной камеры он принялся угрожать Конвенту, практически под самый его конец. Террор и в самом деле погубил революцию, чего так настойчиво и добивался гасконец. Он больше не находился под следствием; он мог бы поведать слишком многое, если бы предстал перед судом. Используя свое влияние над толпой, он еще раз поднял Секции Коммуны Парижа, чтобы остаться в стороне и наблюдать в этот роковой момент. Канальи Парижа больше не наводили ужас на политиков. Для защиты республиканского правительства нашелся маленький корсиканец, так что мы оставим барона и переключимся на другие сцены. Как оказалось, барон был частично ответственен за восхождение звезды Бонапарта, возвестившей приход Фуше, Монгайра, Барнета, Савари и других необычайных авантюристов.
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    Глава 26

    Четыре альтернативы Фуше
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Коварность Жозефа Фуше неоднократно подвергала его опасности, но во времена Террора спасла ему жизнь, и несмотря на это он сумел протиснуться в сравнительное затишье реставрации Бурбонов при помощи смеси своей двуличности и отказа от благочестивого поприща. В то время как Сиейс и прочие ловкие французы могли похвастаться тем, что они уцелели во время Революции, Фуше мог бы сообщить по секрету, что он использовал ее как торпеду, плащ и лестницу. Революция вознесла его из провинции в Париж, из серой безвестности в непомерное богатство и то состояние, которое во времена крайне шатких стандартов перешло к славе. Он был якобинцем, одним из цареубийц, mitrailleur de Lion, который помог присмирить народные массы с помощью ужасающего свиста картечи. Однако все это было замято, и пришло время, когда один его взгляд министра полиции заставлял терять больше самообладания и вызывал большее низкопоклонство, чем пушечные залпы. В 1789 году он был неудовлетворенным священником и учителем, бедным и лишенным веры; в 1815 году он стал вторым богачом Франции и одним из самых влиятельных людей в Европе с непоколебимой верой в себя. Он является тем ярким примером постоянно меняющейся карьеры, которую любой мог бы попытаться сделать в мире, не имея особо большого ума или моральных ценностей, без принципов или разборчивых наклонностей.

     Фуше родился в портовом городе Нанте 31 мая 1758 года в семье мореплавателей. Почти все его предки зарабатывали себе на жизнь морем, но юный Жозеф был слабым, анемичным и прилежным учеником, мальчишеские игры быстро утомляли его, а хождение на пригодных лодках вскоре познакомило мальчика с неизменно повторяющейся морской болезнью. Однако он прославился в школе, и такое проявление ума позволило ему открыть двери, единственно доступные во Франции простолюдину, — двери Церкви. С изгнанием иезуитов, ораторианцы находились под надзором католического просвещения по всему королевству, и благородное, незримое царствование папской власти привлекало способную молодежь, не важно насколько скромным являлось их происхождение. В двадцать лет молодой Жозеф был назначен учителем математики и физики, а также инспектором и префектом.

     Это был скорее почетный, чем многообещающий пост, и будущему главе шпионов и начальнику управления императорской полиции он открыл больше возможности в обучении и интеллектуальном росте, чем в преподавании и продвижении по церковной службе. Можно быть уверенным, прими он обет священника, перед ним открылся бы более благой путь с притягательными перспективами властвования — священства, епископства и даже кардинальского дворца. Римская церковь, намного старше и мудрее обветшалого, но освященного веками Дома Бурбонов, давно преподавала французским монархам и всей Европе урок практической системы воздания по достоинствам, соперничая с притязаниями привилегированности и богатства. Но по большей части королевские инциденты на континенте не обладали ни достоинствами самими по себе, ни стандартами этих достоинств и предпочитали сохранять традиционную систему своих предков, вместо того чтобы рисковать экспериментом, одобренным всего лишь Богом.

     Жозеф Фуше сам был не менее консервативным и осмотрительным, как любой из рода Капетов. Он носил одеяние священника и тонзуру и разделял монастырскую жизнь вместе с ораторианцами, но за десять лет — в тот период своей жизни, когда не многие молодые люди могут проявлять ловкость, дальновидность или непреклонность, — он отказался от духовного сана и принесения обета. До тридцати лет он преподавал в монастырской школе, будучи наполовину священником, заточенный в монастыре, не привлекающий ничьего внимания и явно не отягощенный амбициями. Но в 1789 году политическая буря, неистовствовавшая над Францией, усилилась настолько, чтобы переметнуться от массонских клубов к уединенным кельям ораторианцев. Фуше проживал в Ньоре, Самюре, Вандоме и Париже; но для истории крайне важно то, что он находился в Аррасе, когда первая вспышка революционной молнии озарила угрюмые небеса плебейской благоприятности. Здесь он познакомился с главным инженером Лазаром Карно и еще ближе сошелся с нервозным, тонкогубым, бледнолицым и чрезвычайно амбициозным адвокатом Максимилианом де Робеспьером. Когда Робеспьера послали из Артуа в Генеральные штаты в Версале, чтобы принять участие в составлении новой конституции для королевства, не кто иной, как Фуше одолжил неимущему другу сумму, достаточную для путешествия и приобретения презентабельного платья.

     Любопытство притягивало внимание всех молодых церковников к грозящему Франции сотрясению общества, ораторианцы привнесли политику в трапезные Арраса, и Фуше сделал свой первый революционный шаг. Именно он предложил послать делегацию в Генеральные штаты, дабы выразить общность священнослужителей с требованиями Third Estate (Третьего сословия). Его начальство, будучи недовольно столь спонтанной и смелой инициативой, наложило на него взыскание и перевело в церковную школу в его родном Нанте. Но один несдержанный шаг в народное брожение в тот знаменательный канун национальных метаморфоз положил конец безызвестности учителя семинарии. Ряса была отброшена в сторону, волосы отросли и покрыли тонзуру, а Жозеф Фуше стал посещать буржуазные политические собрания. Некоторое время спустя был организован клуб, и превратившийся в оратора бывший ораторианец был избран председателем Amis de la Conctitution (Друзей конституции) в Нанте.

     Торговые лидеры местной коммуны были враждебно настроены против экстремистов. Фуше стал искусно балансирующим либералом. Большинство состоятельных граждан Нанта имели крупные инвестиции в колониях. И поэтому Фуше послал «решительно сформулированный меморандум» в новое французское правительство, выступающий против приостановки работорговли. Что рассердило радикалов, но принесло ему одобрение торгового класса. И чтобы закрепить свое политическое положение среди тех, кому предстояло стать его будущими избирателями, он поспешил жениться, взяв в жены некрасивую, но «обладающую весьма привлекательным приданым» девицу, дочь богатого и влиятельного буржуа.

     Как только было издано предписание о выборах в Национальный конвент, Фуше провозгласил себя кандидатом. Ведя кампанию в лучшей манере современной демократии, он обещал своим потенциальным избирателям все, что, по его мнению, они могли пожелать, но, поскольку Нант по-прежнему сильно отклонялся вправо от радикальных реформ, он подчеркивал свою озабоченность «защитой коммерции, собственности и уважением законов». Он обходил нарушения старого режима, вещая об опасности беспорядков. В 1792 году его избрали и в надлежащий момент отослали в Париж, куда тремя годами ранее он помог перебраться своему теперь уже знаменитому другу, Робеспьеру. Фуше-депутат отслеживал каждый шаг на пути Фуше-якобинца, вызывающего суеверный страх призрака. Фуше — победитель Робеспьера, Фуше — министр полиции, миллионер и герцог оставался пока далеко позади среди многих отсутствующих.
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      Становление министром Штатов
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На момент своего избрания в Национальный конвент Фуше не исполнилось еще и тридцати трех лет. Физически он выглядел непривлекательным, а в умственном отношении был осторожен, скрытен и невозмутим. Его лицо описывалось как «крайне неприятное» — узкое, угловатое и костлявое, с острым носом, тонкими, почти всегда плотно сжатыми губами и глазами за тяжелыми веками, зеленовато-серыми цвета бутылочного стекла. Тот, кто встречался с ним где-то позже в его карьере, отмечал, что краснота «его налитых кровью глаз была единственным цветовым пятном землистого лица». Но даже будучи молодым человеком, практически неизвестным депутатом из Нанта, он был таким же: бескровным и настолько костлявым, что «выглядел как привидение». Казалось, ему не хватает жизненной силы, в его глазах никогда не вспыхивали искры, а в движениях отсутствовала энергия. Однако голос его звучал твердо и выразительно, и хотя могло показаться, будто он страдает от какого-то изнурительного недуга или хронической усталости, на самом деле он был жилистым и выносливым, с удивительной способностью упорно трудиться на протяжении долгих часов.

     Невозможно попытаться взвесить и сопоставить, оценить и обрисовать изменчивые аспекты карьеры Фуше. Он был одним из тех людей своего времени, которые стояли прочно, как скала, поверх зыбучих песков. Он пережил не одно «прошлое», а не менее полудюжины. Как всякий успешный политик, он был консерватором и радикалом, республиканцем и якобинцем, бонапартистом и антибонапартистом, императорской опорой и слугой роялистов — и все это в таком запутанном, удачно рассчитанном соотношении одного к другому, откуда следует сделать вывод, что он не верил никому, кроме как самому себе, и не позволял никому мешать своему тайному стремлению к власти.

     По всей видимости, существует два лагеря мнений относительно этого скрытного и невероятного француза. В одном мы находим Бальзака, и, к удивлению, только его одного. В другом есть критики, которые напоминают о бойне в Леоне с картечью и дробью, о якобинце, едва не перехитрившем Робеспьера, о мастере интриг и информаторах, которые во времена Директории щедро и регулярно платили Жозефине де Богарне из фондов полиции, чтобы поочередно шпионить за де Барра и ее мужем. Если Фуше будет справедливо оценен компанией шпионов, которых он содержал, то приобретение Жозефины само по себе является убедительным доказательством его гениальности. Бальзак написал о нем как о «мрачном, глубоком и необыкновенном человеке, которого мало кто знал на самом деле. Неприметный член Национального конвента, один из самых исключительных людей своего времени и один из самых неверно истолкованных, он был вылеплен во время бурь, бушевавших тогда».

     Вылеплен, да; и в своей выдающейся роли главы французской полиции он сделал очень многое, чтобы удержать самые неукротимые бури в цивилизованных границах и удержать на плаву государственный корабль, постоянно раскачиваемый воинственными амбициями. Мы с вами вскоре вновь встретимся с Фуше, с его противниками, жертвами и ловкими подчиненными, в то время как европейский мир ждет Ватерлоо. 
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    Глава 27

    Непреклонный Монгайр
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За все эти столетия выявленных интриг и шпионажа найдется немного агентов секретной службы, которые не обнаруживают никаких следов искупления. Однако мы пришли к человеку, который называл себя «графом Морисом де Монгайром», чьи интриги были слишком отвратительными, чьи сделки и предательства слишком корыстными даже для века неизмеримой коррупции. Он был не способен на преданность, не важно, какое дело привлекало его на свою сторону или какой великий человек избавлял его от засасывающих словно зыбучие пески долгов. Те, кто помогали ему, приобретали лишь его мстительную враждебность. К тому же он оставался индифферентным как к публичным оскорблениям, так и к обязательствам, когда наступал момент переметнуться на другую сторону. Те, кто сталкивались с Монгайром и упоминали его в своих мемуарах, те писатели, которые с тех пор имели причину провести анализ его многоликой порочности, уступают ему полное право руководить школой шпионажа в аду, как наиболее сатанинскому шпиону, когда-либо жившему на земле.

    Современники описывают его как человека среднего роста, с мертвенно-бледным лицом и глазами, сверкающими из-под тяжелых, почти совершенно черных бровей. Нос его был длинным, подбородок «походил на носок башмака», и, видимо, одно плечо было деформировано, из-за чего он выглядел горбатым и походил на «португальского еврея». Однако исследования показали, что тюремная книга Темпла не упоминает какой-либо увечности заключенного Мориса Монгайра, но описание его брата, Гильема Оноре, изображает последнего как «горбатого с правого боку». Если бы столь злодейский персонаж, как Монгайр, оказался бы еще и горбатым, он был бы совершенно невероятным. Видимо, французское воображение, а не сама природа, превратило «этого ужасного Протея-шпиона» в вымышленного героя трагедии.

    Его звали, как мы знаем, Рок Жан Габриель Морис, граф де Монгайр. Рок (Roques) весьма близко к английскому rogue — негодяй, мерзавец и может служить оправданием выбора Монгайра. Он родился в знатной, но обедневшей семье Монгайр-Лорагэ, был студентом Королевской военной школы в Сорразе, кадетом, лейб-гвардейцем Оксеруанского полка, а затем не слишком храбрым или талантливым офицером, который вышел в отставку после двух кампаний на Мартинике. Он вернулся во Францию и вскоре ухитрился пробить себе дорогу в самые привилегированные круги парижского общества. Он стал членом «маленького двора, окружавшего монсеньора Чемпиона де Сици, архиепископа Бордо, который большую часть времени проводил весьма далеко от своей паствы, в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре». Монгайр, пробиваясь вперед в свойственной ему втирающейся в доверие манере, завел знакомство с Жаком Неккером (министром финансов), знахарем анемичных французских финансов, затем женился на одной из крестниц его высокопреосвященства, прелестной девушке, только что выпущенной из монастыря и обладающей собственным состоянием, которая «была потрясена великолепным подарком от свиты его высокопреосвященства».

    В этом браке родилось двое сыновей, но кроме семейного счастья Монгайр добился стремительного восхождения на политическую и экономическую вершину столицы. Во время революции он попробовал свои силы в биржевых спекуляциях. Занесенный в списки как секретный агент Бурбонов, он сыграл определенную роль в подготовке бегства короля. Если верить его собственному сообщению — что не обязательно святое писание, — он одолжил Луи XVI значительную сумму, тогда как остальная часть его состояния была щедро пожертвована интересам королевы Марии-Антуанетты, после ее заточения в Темпл.

    Опасная и туманная карьера этого человека начинается приблизительно в это время. Он посетил Англию, пересек Бельгию и рискнул вернуться во Францию. И хотя его имя числилось среди беженцев, оно было удалено из знатной компании объявленных вне закона преступников — исключительный, но вполне объяснимый фавор. Не вызывает сомнения, что теперь он служил как роялистам, так и революции и был достаточно прозорливым, чтобы обзавестись влиятельным защитником. Как в противном случае он мог остаться в Париже во время Террора? Поскольку именно здесь он и находился, зачастую совсем близко, дабы наблюдать манипуляции гильотины, «когда дневной „объем продукции“ стоил хлопот».

    В мае 1794 года его послали с миссией в австрийский штаб, где он был принят как личный представитель Робеспьера. Нанося визит герцогу Йоркскому, он также добился представления императору Францу II (последний император Священной Римской империи и первый император Австрии). Каким-то мистическим образом ему удалось пробраться между аванпостов двух враждебных армий, «волоча за собой бывшего священника из своей родной деревни, аббата де Монте, которого он представил как наставника своих детей». Когда герцог Йоркский отправил его в Лондон, он был принят там как общественный феномен, аристократ, уцелевший во время правления террора. Он был единственным свидетелем трагических событий, которые уже становились легендарными, постоянным объектом любопытства, принятым лучшими клубами и цитируемым во всех газетах. Ему был оказан прием Питтом, за ним посылал герцог Глостерский, принцы крови и светская знать боролись за его расположение, предлагая всяческие развлечения и устраивая приемы в его честь.

    В это время им был издан памфлет, показавший его глубокую осведомленность не только в текущих событиях, но также в секретных политических мотивах современности. По чьему-то предложению — возможно, это был Питт — он вернулся в Конвент и по пути в Швейцарию возобновил старинное знакомство с однокурсником по военной школе в Сорразе, добившись с его помощью представления принцу Людовику-Жозефу Конде — французскому командующему изгнанной роялистской армии.
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     Подкуп Пишегрю

    

    [image: after_title]

В то время — в январе 1795 года — маленькая армия, менее 50 тысяч изгнанников, протянулась вдоль правого берега Рейна. Она полностью состояла из добровольцев, находившихся на содержании Австрии, что означало батон «дарового хлеба», эквивалент сегодняшним двенадцати центам в день и совсем ничего офицерам. Принцесса Монако, любовница Конде, была вынуждена продать свои украшения и столовое серебро, дабы оплачивать самые настоятельные обязательства роялистского штаба. Для немецких жителей это было вызывающее недоумение чужеземное зрелище, сборище экс-судей, экс-землевладельцев, экс-офицеров и «даже буржуа, несущих ранцы пехотинцев или обращающихся со скребницей кавалериста с воодушевлением идеального равенства. Равенства с бедствием. При царившем в штабах беспорядке, они ели обыкновенный солдатский хлеб, испеченный в лагере. Роялистская армия умирала от голода…».

    На противоположной стороне, по левому берегу от Юнинга до Майнца, — еще в более плачевном состоянии — находились две республиканские армии, рейнская и мозельская, которые должны были в скором времени объединиться по приказу Комитета общественной безопасности под командованием Шарля Пишегрю, прославленного завоевателя Голландии. В то время как беженцы получали свое нищенское австрийское жалованье, солдатам-патриотам платили жалованье бумажными деньгами, которые ни один окрестный нищий не согласился бы принять. У защитников Республики не имелось ни обмундирования, ни хлеба, поскольку они ничего не могли купить за ассигнации, распирающие их карманы, и им приходилось вырывать виноградные корни или собирать клевер, чтобы положить их в лагерный котел вместо овощей. Они бродили в лохмотьях, без носок и шинелей и ютились в убогих глиняных сараях. Их офицеры выглядели ненамного лучше их, будучи вынужденными продавать личные принадлежности и снаряжение, а также «лошадей и экипажи, чтобы раздобыть хоть немного твердой наличности».

    Монгайр, с «проницательностью великого авантюриста… быстро оценил нелепость ситуации и стратегию, которая поспособствовала бы осуществлению его злого гения». Он предложил свои услуги принцу Конде в ведении переговоров с англичанами на предмет займа. Сам же наслаждался перспективой «великолепного переворота». Он знал, что Англия «для того, чтобы помочь всем добрым французам восстановить порядок и общественное спокойствие в родной стране» решила субсидировать армию роялистов. И пообещать принцу Конде «убедить» англичан сделать для него то, что они и так уже решили сделать, не составляло особого труда.

    Принц перенес свой главный штаб в Мюльхайм в Бадене, и вот, золотая лава позарез необходимого подкрепления вулканическим потоком хлынула из Британии. И менее чем через четыре месяца доведенный до крайности Конде, — который не мог позволить себе выдать дочери сумму в 500 ливров, — стал обладателем 500 тысяч, вдобавок к погашенной задолженности и возобновлению поставок провианта своим войскам. С «изумлением», но не без тревоги, он обнаружил кредит на три с половиной миллиона, открытый на его имя для «секретных служб».

    Конде мог испытывать беспокойство, но граф де Монгайр сохранял беззаботность и готовность приложить руку к этой славной секретной помощи. Благодаря своей «хвастливой, но вкрадчивой манере и умению убеждать слушателей в справедливости своих утверждений он вскорости взял верх над слабым и колеблющимся принцем и склонил его к своему внутреннему заговору». Монгайр был не единственным, кто пропагандировал покупку республиканских лидеров, просто он был самым циничным и оптимистичным. Настанет день, когда он попытается приблизиться к Бонапарту, «маленькому генералу-оборвышу», которого он считал созревшим для подкупа. Но сейчас, под конец 1795 года, он принялся постепенно продвигать план, который должен был оказать самое глубокое влияние на Францию и Европу, так же как и на фортуну «маленького оборванца», выскочки с Корсики. Монгайр предложил «купить Пишегрю», самого прославленного из командующих республиканской армией, и он даже поразил Конде наглостью, подробно изложив цену, которую следовало заплатить. Им всего лишь нужно предложить Пишегрю «пост маршала Франции, cordon rouge (красный шнур)» — рыцарство ордена Святого Людовика, — «большой крест» того же ордена, «замок Шамбор для проживания, четыре артиллерийских орудия, взятые у австрийцев, один или два миллиона в твердой валюте и пенсию в 120 тысяч ливр», в результате чего Республиканские силы превратили бы роялиста в человека, и «лилии Франции вновь всплыли бы над всеми колокольнями Эльзаса», и крепости Юнинга открыли бы свои врата перед армией Конде.

    И кто должен быть тот человек, настолько отважный, чтобы проникнуть во Францию, добиться интервью с знаменитым победителем Менина и завоевателем Голландии и предложить ему предать свою страну? Пишегрю не был роялистом или любителем конфликтов. Пишегрю никогда не трудился скрыть свое отвращение к недобросовестности комитетов Национального конвента, обвиняя их в плачевном состоянии своих войск. Однако было хорошо известно, что на генеральской штаб-квартире «размещались три народных представителя, Риве, Ребелль и Антуан Мерлен де Тионвиль, которые никогда его не покидали». Эта троица сторожевых псов не могла быть включена в предложение Пишегрю и представляла собой опасных контршпионов, с которыми невозможно было бы шутить или торговаться. Монгайр опасался, что «секретные агенты, проникнувшие в эту революционную среду с намерением подкупить главнокомандующего» были бы просто «расстреляны, как обыкновенные шпионы, без суда и следствия». Соответственно, предусмотрительный граф «решил разделить плоды своей деятельности: он оставил удачу для себя и припас опасность для друга», простака Луи Фоша, книготорговца и издателя из Невшателя, который по пылкости своего роялизма занимал непревзойденное первое место и называл себя Фош-Борель.
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     Льстивый зануда, преследуемый неудачами
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Случай изгнания правителей является притягательным магнитом для любого рода амбициозных натур, а случай изгнания французских Бурбонов явился столь же притягательным для швейцарского книготорговца, который жаждал славы, влиятельных друзей и денег, как и для Монгайра, который жаждал денег. Граф отыскал Луи Фоша во время своих последних странствий, когда совмещал бездомность беженца с наблюдениями профессионального шпиона, и его пронизывающий насквозь взгляд сразу же разглядел тщеславность и честолюбие книжного торговца. Монгайр поразил швейцарца, вызвавшись представить его принцу Конде, и Конде, — который усвоил свой урок, и усвоил его хорошо, — едва не лишил Фоша сознания, назначив его своим личным эмиссаром. Положив руку на грудь книжному торговцу, прямо поверх сердца, он пылко произнес: «У вас в груди сердце, — но Фош-то знал, что оно у него в горле, — и мы добьемся успеха!» Обещанная награда была поистине королевской, как и жест: «как только Реставрация станет свершившимся фактом, Фош получит „миллион, управление Королевской прессой и пост генерального инспектора библиотек Франции, а также орден Святого Михаила“».

     Монгайр, который описывает сие заманчивое обещание, без сомнения, предложил каждое из этих слов Конде, чьи словесные щедроты были более склонны к королевской неопределенности. Луи Фош оказался соблазненным трижды — принцем, жестом принца и миллионом, таким образом, он принял предложение. И с этого момента он был опьянен и взбудоражен до невообразимых пределов. Если бы он проиграл сделку с республиканским героем, тысяча луидоров должна была стать вознаграждением за его риск и опасности. Но миллион швейцарский книготорговец не собирался проигрывать! «Если вы увидите, как гражданин Женевы выпрыгнул из окна пятого этажа, — заметил как-то герцог Шуазель, — вы можете смело и ничем не рискуя последовать за ним — из этого можно извлечь пятидесятипроцентную прибыль».

     Фошу было предложено 7200 франков на предварительные расходы, но это было только начало. Во время своей последней поездки в Эльзас книготорговец раздулся от наличной валюты, как страсбургский гусь, поскольку Уикхем, английский поверенный в Швейцарии, снабдил его 112 тысячами ливров для въезда в страну, где ассигнация в 1000 франков стоила ровно шесть пенсов.

     Невозможно проследить все мошеннические предприятия, намерения и маневры Фоша в начале его двадцатилетней карьеры в качестве роялистского твердолобого политика и самого абсурдного и оптимистичного заговорщика столетия. Но в деле подкупа Пишегрю его ожидали не только весьма щедрые британские субсидии, но и до некоторой степени удачное начало. Его спекуляции в искусстве управления государственными делами и монархистские интриги явно процветали, и он щедро одаривал подарками голодных и измотанных республиканских вояк, за что они были ему благодарны. Не исключено, что он докучал и раздражал их главнокомандующего генерала и основную цель своего ходатайства. Шарль Нодье утверждает, что Пишегрю, не в силах больше выносить «твердое руководство и поддержку» Фоша на благом пути к Реставрации, проводив швейцарца вниз по лестнице, сказал своему адъютанту: «Когда сей джентльмен заявится сюда в следующий раз, вы сделаете мне большое одолжение, если его пристрелите». Но Директория начала угрожать тем же наказанием за совершенно другое преступление, когда 22 декабря 1796 года приказала арестовать Фоша, как шпиона «за беглыми и иностранными врагами Франции». Это наверняка нужно было воспринимать как своего рода славу. Однако откуда члены правительства в Париже узнали всю подноготную о секретном агенте Конде и головной боли Пишегрю? Все это им стало известно от Монгайра, поскольку Фоша он счел не в меру проницательным и вызывающим подозрение. Бессовестный граф, опасный человек, если его задеть даже мысленным недовольством, стал беспричинно злобным. Он обосновался в Базеле, чтобы посещать «главное заседание правления по переговорам», и выдал Фошу инструкции вести переписку через него. Но жизнерадостный книжный торговец был настолько уверен в своем собственном политическом предназначении и безграничном влиянии в лагере роялистов, что поспешил освободиться от тяжкого труда, возложенного на него Монгайром. Все фонды, к примеру, поступали от Уикхема непосредственно к Фош-Борелю, и Монгайр — «иногда вынужден был просить моих собственных агентов, тех, чье состояние я обеспечил, занять сумму в 20 луидоров» — стискивал зубы или затягивал ремень, пока подсчитывал, что длительная ревизия лояльности Пишегрю «должно быть, обошлась почти в 280 тысяч ливров, прошедших через руки Фоша».

     При такой денежной провокации оставалось только одно, что могла потребовать честь такого человека, как Монгайр, — перейти на другую сторону. Обнаружив, что заговор, который он провоцировал, принес ему меньше профита, чем он ожидал, он покинул его — для виду прикинувшись, будто излечился от своей страсти к интригам, — но только до тех пор, пока не взялся пожинать плоды, ловко разоблачая все это дело.

     Генерал Пишегрю был освобожден от командования и отправлен в Париж, что являлось первым зловещим признаком. Монгайр недавно побывал в Италии, поскольку «этот чертов парень пользовался исключительным иммунитетом». Его карманы раздувались от самых разных паспортов, он мог передвигаться по всей Европе в военное время так же свободно, как мы можем гулять по улицам Парижа. В Венеции он нагло представился Лаллеману, дипломату-ветерану, уполномоченному министру Французской Республики, главным образом, для того, чтобы заверить его в своем твердом намерении служить нации с не меньшим рвением, чем делу Бурбонов, «и не только ради интереса и амбиций, а потому, что желает, чтобы его имя ассоциировалось с славой его родной страны».

     Опьяненный собственной ложью, Монгайр поспешил обратиться к д'Антрег де Лонэ, главному представителю законного претендента, Людовика XVIII, с настойчивостью предлагая свою знаменитую преданность Бурбонской монархии в распоряжение этого деятеля. И дабы доказать свои возможности и верность, он поторопился выложить д'Антрегу все детали заговора Пишегрю — «имена агентов, которым поручены переговоры, даты их прохождения, достигнутые результаты, и те, что еще ожидаются, — бесценная информация, которую д'Антрег, — который как никто другой хранил секреты эмигрировавшего двора и знати, — поспешил полностью записать под диктовку своего визитера».

     Монгайр покинул Венецию и затем, осуществляя свой наихудший и оставленный на время, по причине своей дьявольской интуиции, проект по возобновлению войны против фондов британской секретной службы, запустил запутанный и сладострастный сюжет вокруг «подкупа» Бонапарта, того самого «„маленького оборванца“… о котором все говорили». Граф, будучи остановлен аванпостами Бонапарта, удалился в направлении Тироля, вернулся в Мюльхайм и продолжил шантажировать своего мнимого идола, принца Конде. Говорят, он уже был готов оставить политику и вернуться во Францию, когда решил, что было бы крайне опасно везти через кордон всю секретную корреспонденцию, посланную ему Конде. Тогда принц, возможно обрадованный тем, что негодяй наконец снял свою маску, согласился заплатить ему 12 тысяч франков за компрометирующие письма, и Монгайр поспешил убраться прочь, прихватив счет на 12 тысяч франков — а также те самые документы, которые он продал.
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      Крах соперников «оборванца»
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При данном стечении обстоятельств нашему верному Луи Фош-Борелю не случилось рисковать своей жизнью во Франции или при разборе дела Пишегрю, и поэтому он мог заняться преследованием. Монгайр остался должен ему 75 луидоров, возмещение которых само по себе являлось успехом для любого бережливого швейцарца; а также бумаги с разоблачением козней Фоша почти на каждой странице, которыми был набит портфель убегающего графа. Фош довольно легко справился с этой задачей, применив свои весьма выдающиеся способности. В Ньюшателе — в родном городе негодяя — он обнаружил Монгайра в отеле «Фокон», где произошла «ссора, жестокая потасовка, драка на кулаках», и добродетель, похоже, восторжествовала. Фош-Борель удалился с поля боя, унося с собой если не компрометирующие письма, то по крайней мере адрес «вдовы Серене» в Базеле, где их можно было найти. Там он получил их обратно и с гордостью отослал Людовику XVIII, видимо не подозревая, что Монгайр снял с них копии или извлек самые важные из них.

     Тем временем Монгайр, несмотря на то что его имя входило в список объявленных вне закона аристократов, вернулся во Францию «без тени каких-либо затруднений» и теперь ожидал, когда его дьявольские маневры принесут ему компенсацию и отмщение. Ему не пришлось долго ждать. Спустя несколько дней — 16 мая 1797 года — армия Бонапарта захватила Венецию. Агент роялистов д'Антрег был арестован 21 мая и препровожден в штаб-квартиру корсиканца. При нем обнаружили подробный отчет, так пылко продиктованный ему Монгайром, о секретной службе Фош-Бореля и предательских переговорах Пишегрю. Бонапарт прямиком отправил эти сенсационные записи в Директорию, и если это вряд ли констатировало доказательство измены, то «обеспечивало смертельное оружие против Пишегрю», которого только что избрали президентом Совета пятисот.

     В то время говорили, что с «Республикой покончит солдат». Но среди победоносных республиканских генералов Бонапарт считался только жалким третьим наряду с Пишегрю и Моро — талантливым командиром, будущим победителем Хоэлиндена (провинция в Германии). Пишегрю, прославленный своими успехами в Голландии, пользовался широкой популярностью, и все стороны ожидали от него какого-то знаменательного и решительного действия. Человек скромных вкусов, совершенно не стыдившийся своего простого происхождения, он жил очень скромно — сам открывал двери посетителям на улице Шерш-Миди, — избегая помпезности и славы, и, казалось, презирал те преимущества, которые мог извлечь из своего положения. За исключением своей карьеры в армии, он никогда не был склонен привлекать к себе внимание общественности; однако даже директора, большинство из которых питали к нему вражду, обходились с ним осторожно и с преувеличенным уважением. Пишегрю был победоносным воином и народным любимцем, и его час приближался.

     Точная степень преднамеренной «измены» этого агента не может быть взвешена и просвечена лучами рентгена в тот день и на том месте. Монгайр писал о себе в 1810 году: «Прежде всего его величество (Наполеон) любил людей чести, и я — сама честность». Очевидно, не имея представления о честности, он тем не менее легко определил ее избыточность в себе. И поскольку верил, что служба любого человека — это продукт для продажи, можно не сомневаться, что он настойчиво уверял д'Антрега, что на сегодняшний день самое главное — успех в искушении книготорговца Республикой. Фош, ко всему прочему, бесстрашно рисковал собой в Париже, где другие, не менее самонадеянные роялисты, важничали вполне открыто, уверенные в приходе провоенного диктатора, и величая сбитых с толку директоров «пятью шиллингами», поскольку, следуя английской поговорке, «пять шиллингов можно обменять на крону (корону)»[3]. Так что в сочетании с предательством Монгайра, глупостью и неосмотрительностью, «ребяческая любовь к славе или страсть к наживе» Луи Фош-Бореля была обречена на дискредитацию и погибель того самого дела, которому книготорговец взялся служить со всем своим рвением и решительностью.

     4 сентября произошел coup d'etat — государственный переворот Барраса[4], после которого последовали «расстрелы, депортации, аресты и безжалостные репрессии от еще неокрепшей, но победоносной Директории». Ничего из этого не затронуло Фоша, интригана, склонного приносить несчастья другим. Он очнулся, чтобы обнаружить себя объявленным повсюду «главным агентом короля и английского правительства», и, не задерживаясь, дабы восхититься сей благоухающей славой, поспешил исчезнуть. Вероятно, его спрятал друг, провинциальный адвокат Давид Моннье, который учредил себя издателем, установившим печатный станок в просторных и пустующих залах отеля «Люин». И поскольку это «благородное убежище» вмещало в себя все удобства тайного пристанища, «хитро запрятанного в толщу стены» и потайной выход через сад — будучи оборудованным в таком виде со времен Террора, — швейцарский книготорговец был избавлен от дальнейших агоний монархизма.

     Шарля Пишегрю арестовали, допросили и выслали в Кайен. Чудом уцелевший, он нашел прибежище в Лондоне. Он и Моро, — который одержал превосходящую по славе Наполеона победу в Хоэлиндене, — оставались оба по-прежнему популярными в армии. Таким образом, были предприняты усилия по их объединению и достижению согласия между ними, чтобы противопоставить опасно укрепляющемуся престижу Бонапарта. Граф де Монгайр, который продал себя Директории и Консульству, завис на флангах этой стратегии вместе с другими шпионами Консульства. Затем некий узник Темпла, Буве де Лозье — по слухам, агент Людовика XVIII, — попытался повеситься, но шелковый шнурок, которым он воспользовался для этой цели, был вовремя перерезан, и, благодаря признательности или полуобморочному состоянию, он выложил все, что знал, об обширном заговоре, целью которого являлось похищение или убийство первого консула.

     Полиция действовала стремительно, Моро и Пишегрю, Кадудаль — «ужасный бретонец», коренастый Колосс, проворный несмотря на свою тучность, — и более сотни других были арестованы. Пишегрю, предвидя, что его честь будет безвозвратно загублена, совершил самоубийство в подземной темнице зловещей крепости Тампль. Моро остался под стражей. И путь Бонапарта к империи был расчищен от военных препятствий.

     Возможно, Наполеон был ниспослан судьбой, возможно, иные зловещие события, — которые не должны были случиться, — неожиданно пришли вместо того, чтобы прославить его гений кровопролитием и поднять до высочайших вершин. Но изучающему историю секретной службы стоит поразмыслить, что если бы тогда не существовало контрреволюционных интриг роялистского агента барона де Баца, предательств и алчности Монгайра, а также неуемного тщеславия и рвения Фош-Бореля, то миллионы молодых французов и множество других европейцев могли никогда не погибнуть в будущих войнах Первой Империи.
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    Глава 28

    Имперская тайная полиция
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Полицейская система, созданная Фуше, являлась одновременно организованной структурой и лоскутным одеялом — широко распространенная сеть из зорких глаз и внимательных ушей и сомнительное лоскутное одеяло из жадности, проницательности и дурного характера. Средний полицейский сыщик был либо бедствующим, пользующимся дурной репутацией роялистом, как Монгайр, либо негодяем, как Вейрат или Бертранд, который выскочил ниоткуда — возможно, из тюрьмы — во время общественных конвульсий Террора и революционного упадка. Ранг и досье всемогущей спецслужбы описывались как «сброд изгоев», далеко не тот набор инструментов, который необходимо содержать для поддержания порядка в запутавшемся и постоянно увеличивающемся королевстве. Шарль Нодье, который с ними сталкивался, выразился так: «Меры предосторожности, которыми общество вооружилось против преступности, ничуть не уступают приемам преступности по своему насилию и жестокости».

    Однако было бы несправедливо по отношению к гению Фуше предположить, что его глубоко беспокоил «порядок», как он беспокоит большинство из нас сегодня. Если эпоха выдалась бы спокойной, власть полиции была бы ограниченной и роль Жозефа Фуше оказалась бы сравнительно незначительной. Поэтому неудивительно, что он опасался спокойствия и радовался, что ему это редко угрожало, пока Бонапарт собирал королевство. От начала до конца его карьеры в качестве начальника полиции главной целью Фуше было укрепиться в этой главенствующей роли. Он не беспокоился насчет беспорядков, поскольку его шпионы заранее сообщали ему направление хода событий. Его способность извлекать пользу из любого кризиса, оставаться хладнокровным и бдительным, невозмутимым в самый разгар катастрофы доходила до гениальности, даже если его достижения доходили по большей части до преступления.

    Фуше процветал и одерживал триумф, как глава полицейской и шпионской службы, несмотря на тот факт, что все его помощники, за исключением немногих, являлись людьми, которые подозревали, презирали и боролись с ним за благосклонность императора. Вейрат, главный инспектор, являет собой показательный пример. До начала революции он был ростовщиком в Женеве. Обвиненный в обращении контрафактных банкнот, он был посажен в тюрьму и затем выслан из страны, но снова вернулся в Женеву и начал свой мучительный подъем к богатству и власти, превратившись в безжалостного террориста. В 1795 году Вейрат был мелким лавочником в пригороде Сен-Денни в Париже, а через два года закончил службой в полиции ради исключительной цели — делать деньги. Назначенный министром Сотином, он попал под подозрение и был уволен Дондо, но проявил себя способным сыщиком и был снова взят на службу Дювалье.

    Фуше стал главным инспектором после 18 Брюмера[5] и очень скоро прославился как своей жадностью, так и хитроумным новшеством, с помощью которого увеличил доход со своего поста. Он перепродал парижским книготорговцам непристойные книги, которые по долгу службы должен был конфисковать, ввел скользящую шкалу мелкой коррупции, свободно ранжируемую от 50 до 200 луидоров, и с помощью нее нашел возможность отпускать подозреваемых, которых обязан был арестовывать. Также его привилегией являлось бесконтрольное управление крупными суммами. В деле невезучего графа де Триона, секретного посыльного эмигрантов, который был арестован и приговорен к смерти в 1798 году, и Франсуа, бывшего наставника сыновей графа д'Артуа, который был «самым близким помощником» Фоша, Вейрат захватил и доставил в казну 239 тысяч франков. Но самое грандиозное доказательство его силы, главный источник его устрашающей власти исходили от его дружбы с Луи-Константом Вери, камердинером Наполеона. Вейрат, таким образом, был известен своей прямой связью с императором, а также в частном порядке с главой особой полиции, которая следила за всеми другими полициями и информировала Наполеона обо всем, что планировалось в префектуре.

    Граф Дюбуа, префект полиции, коллаборационист и завистливый соперник, многие годы был подчиненным Фуше. Те, кто относились к нему неодобрительно — жертвы или преемники, — утверждали, что его ничто не заботило, «кроме удержания своего поста и увеличения состояния». Для Форьеля он был «тираном, надменным и исполненным тщеславия». Для Паскье хорошие манеры Дюбуа были почти микроскопическими, он был коррумпирован непрекращающейся связью с преступниками, полицейскими шпионами и информаторами и «потерял уважение к себе и своему влиятельному посту». Дюбуа даже удостоился ежемесячной пенсии в 5000 франков, которую он извлекал из «налога на игорные дома». Графине, своей жене, «дочери бывшей служанки», он выделил ежегодное денежное вознаграждение, взимаемое из налога на проституцию. 
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     Реаль и Демаре
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Реаль и Демаре являлись помощниками Жозефа Фуше, и им несказанно повезло, что они оба оставили свои посты в министерстве полиции, тогда как их разоблачитель, Фуше, приходил и уходил вместе с приливами своей колеблющейся преданности. По всей вероятности, именно Реаль и Демаре изобрели между делом современную систему тайной слежки за шпионами, которая в честь своих организаторов получила французское название contre-espionnage — контрразведка. В отличие от резко осуждаемого Дюбуа Реаль для друзей и жертв означал человека, от которого ожидают чрезмерного остроумия и прозорливости, который, если верить Шарлю Нодье, обладал «правильными чертами, к тому же выражение его лица очаровывало, благодаря ясному взгляду прозрачно-голубых глаз». Для Паскье он «не был таким уж бессердечным, как можно было бы представить, благодаря веселости, никогда не покидавшей его, даже при применении самых жестоких мер».

    Демаре явно не дали аплодировать коллеге, но Реаль остался с дьявольским выигрышем. Однако менее предвзятые авторитеты объявили его «настоящим полицейским с головы до ног». Важно отметить, что Реаль сам был главой полиции под управлением главного судьи во время первого министерского недомогания Фуше. Это красноречиво свидетельствует о его значительности; с возвращением Фуше Реаль снова занял подчиненную должность и оставался эффективным работником департамента, пока не был практически вытеснен, как и его глава.

    Демаре, в свою очередь, находился в подчинении Реаля, как его весьма компетентный сотрудник, глава отдела общественной безопасности и всемогущей секретной полиции. Он был священником, лишенным духовного сана, и в прошлом ярым якобинцем. Маделин описывает его как прекрасного предпринимателя, выделявшегося из своего класса, «разумного, рассудительного и способного», в то время как сам Сент-Бёв (знаменитый литературный критик) разглядел в Демаре «эту мрачность, эту серьезность — все эти признаки честного человека». И Реаль, и Демаре отличились в допросах заключенных, последний в особенности своей доверительной, доброжелательной, едва ли не радушной манерой, вводившей в заблуждение несчастных допрашиваемых. Он умел внушить им, что в его лице они нашли «адвоката», и позже эти несчастные приходили в ужас, когда судья истолковывал доказательства, которые Демаре преподнес ему совершенно в ином свете.

    В течение всей Империи эти искушенные чиновники отвечали за секретную службу и политическую полицию. Один из них, по всей видимости, возвышался над Фуше, — а также Савари — в должности начальника полиции. Но им обоим не хватало непревзойденного двойственного отношения и концентрированного личного интереса Фуше, и поэтому они оставались ниже его по рангу в иерархии Бонапарта. Гильотина или расстрельная команда зачастую являлись результатом «шутливого перекрестного допроса» Реаля и сбивающих с толку расспросов Демаре. И вместе с тем оба прошли школу Фуше, где основой власти служила эрудиция, а не кровопролитие. Им было мало ликвидировать подозреваемого, который всего лишь признал себя виновным, он должен был «мариноваться» в тюремной камере до тех пор, пока не осознавал, что потерян и забыт миром, и тогда, не в силах больше выносить этого, он решался выдать своих друзей.

    Реаль и Демаре продемонстрировали изощренную многосторонность в вербовке шпионов и информаторов, которых можно было заставить добросовестно и преданно служить имперской полиции, даже через принуждение. Их процесс принуждения выглядел отвратительной процедурой, в течение которой арестованные противники режима оказывались сломлены духовно с помощью хитроумного запутывания и угроз, инсинуаций, лживых обещаний, физического истощения и моральных мучений. Они систематически вынуждали обвиняемого, имеющего политическую принадлежность, шпионить за соратниками и готовить роялистских подозреваемых к перемене сторон. Кроме того, они представляли собой зловещую пару портных, стиль которых можно было видеть по всему континенту и которые кроили перебежчиков для любого возможного случая. Они часто прибегали к позорному инструменту, называемому «тестом верности», когда каждая жертва и потенциальный шпион должны были снабдить их постоянным контролем над собой, совершив некое «откровенное» преступление. Доказательства этого принудительного преступления затем сохранялись вместе с другими документами, относящимися к делу, и, в случае необходимости, оказывались полезными для дискредитации любого из его друзей из вражеского лагеря, чей заговор ему было приказано разоблачить.
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     И снова бессовестный граф
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Несомненно, наполеоновская полицейская служба под управлением Реаля и Демаре «протянула свои щупальца по всей Европе», и ни один из тех, кого она «хотела», находись он в Берлине, Риме или Вене, не смог избежать ее «объятий». Мишло, Молин и Шуан, ухитрившиеся сбежать из имперской тюрьмы, писали в своих мемуарах: «Вся Швейцария, Германия, Пруссия и Дания находились под влиянием Бонапарта до такой степени, что одного слова его посла любой из этих держав было достаточно, чтобы отправить нас обратно во Францию в качестве заключенных». Император Наполеон действительно обеспечивал угрожающее господство, тогда как то, что Молин называл «вероломной и шутовской» армией секретной полиции, предоставляло глаза и уши.

    Эта чертова заноза, граф де Монгайр, находил невозможным перехитрить их или миновать их бдительность, так что воспользовался тем, что казалось ему очевидной линией поведения, и продал дело роялистов, дабы стать бонапартистом. Надеясь завоевать благосклонность властей, он «опустился до исполнения подлых заданий полиции, принимал деньги от любой партии и любой части света, но всегда был задавлен долгами, всегда искал возможность поправить свое положение, спекулируя тем или иным товаром или предавая жертвы» консульской полиции. Его историк, Ленотр, отыскал в национальном архиве досье Монгайра и отметил, что «будучи утопленным в собственной мерзости, он был спасен Наполеоном, который внес его в список своих секретных информаторов, и в этой роли, не вызывающий чьего-либо доверия, он находился под пристальным наблюдением, поэтому был вынужден игнорировать любой вызов и следовавших по его пятам наблюдателей, так велик был страх, что он может совершить новое предательство».

    Давно позабытые записи досье четко и ярко освещают постыдное непостоянство непревзойденного перебежчика. В месяце вантоз (месяц ветра — 4-й месяц французского республиканского календаря) IV года мы находим Монгайра — роялистского агента-вербовщика, провозглашающего «непорочность» своей преданности Республике. В месяце нивоз (месяц снега — 6-й месяц французского республиканского календаря) того же самого года он осудил «претенциозного болтуна» Фош-Бореля, которого сам побудил возвыситься от профессии книготорговца до эмиссара Бурбонов и секретного агента. В месяце плювиоз (месяц дождя — 5-й месяц французского республиканского календаря) он объявил свою готовность выставить на всеобщее обозрение предательские переговоры генерала Пишегрю, в которых — как нам известно — он сыграл лидирующую и двурушническую роль. В месяце прериаль (месяц лугов — 9-й месяц французского республиканского календаря) XIII года он написал Реалю, что отрекается от своей семьи, «многократно сгорая от стыда из-за того, что я родился в общественном классе, к которому принадлежат все мои враги, потому что я никогда не был виновен в их пороках». В 1810 году, находясь в долговой тюрьме, он обращается за помощью к спасательному вмешательству министерской полиции и соглашается делать все, что его попросят, если только сможет обрести свободу и получить пенсию. В тот же самый год Наполеон принял его на службу как политического шпиона, и Монгайр сразу же оказался «безмерно счастливым посвятить свою жизнь служению августейшей особе». По приказу императора его долги были оплачены до последнего сантима — 78 417 франков 45 сантимов. Ему также выделили пенсию в 14 тысяч франков. Однако при реставрации Бурбонов он запел по-новому, ссылаясь на то, что с 1801 по 1814 год находился «в плену или под непосредственным надзором человека, узурпировавшего трон Франции». 
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     Уловки Секретного комитета
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Если Реаль и Демаре воздействовали на врагов имперской Франции с помощью таких извращенных инструментов, они, вместе со своим шефом Фуше, заслуживают признания, как новаторы крайне эффективной техники шпионажа. Их защитные меры контрразведки оказались поразительно успешными и жизненно необходимыми для империи, осаждаемой полчищами шпионов. Сила Бонапарта всегда поддерживалась военным могуществом. Вражеские агенты прокладывали тоннели к его границам, заполняли его города, парили над его армиями. Законные аспекты его правления были затуманены пушечным дымом; подлинный фундамент империи был зарыт во все еще дымящихся руинах двух других режимов. Революционеры следили за ним и относились с презрением, как к последнему монархическому угнетателю их страны. И как беспощадного военного узурпатора его преследовали заговоры и слежка роялистов и изгнанников, Бурбонов, объявленных вне закона аристократов и прочих шарлатанов.

    Такой распространенный, наглый и непрекращающийся шпионаж провоцировал усиление контрразведки. Во Франции после 1800 года французские противники корсиканца были настолько многочисленными и разномастными, настолько мстительными и зачастую бесстыдными, что внешние секретные агенты никогда не нанимались иностранными державами для поиска сведений о правительстве Наполеона или вооруженных сил. Британские, австрийские и русские представители, затаившиеся на нейтральной почве, щедро тратились на шпионов и авантюристов любого толка, которые пронизывали Францию словно решето своими «конфиденциальными» поездками и, казалось, двигались в правильном шествии, вроде тайного римского празднества, с куда большей театральностью, чем свободой действий. Роялистские агенты даже осмеливались временами надевать сюртук с бросающимся в глаза V-образным вырезом на лацкане в качестве символа, по которому они могли бы опознать друг друга и провозгласить свою преданность на публике. Но если большинство из засекреченных зачинщиков оставались такими же безобидными, как и их манерность, которая сейчас выглядит абсурдной, то блестяще разработанная контрразведка Реаля и Демаре обескровила их вены и притупила их клыки.

    В тщательно разработанном проекте, с помощью которого они первоначально надеялись переманить некоторых роялистских агентов, Реаль и Демаре рисковали почти до абсурдной крайности, поскольку выжидали, что их ловушка принесет не меньшую добычу, чем претендент Бурбонов. Это вылилось в еще один ловкий ход контрразведки. Погруженным в это время в имперскую антисанитарную службу — политическую полицию — оказался всеми забытый Шарль-Фредерик Перле. После обоснования в Париже в качестве успешного печатника и книжного издателя в период революции, он был разорен и выслан из-за неизлечимой тоски по Бурбонам, и после возвращения из Кайена и полного разорения нашел свою семью в столь плачевном состоянии, что был вынужден согласиться на любую работу, которую он мог получить, таким образом неминуемо попав на орбиту Демаре в качестве его орудия. Истинному роялисту, так жестоко пострадавшему за свои симпатии, Перле не составляло особого труда войти в переписку с людьми, посвятившими себя делу Бурбонов в других странах. И эта легкость в установлении контактов вдохновила Демаре и Реаля на создание того, что назидательный полицейский Паскье в своей знаменитой книге «Секретный комитет» назвал «деморализующей мистификацией».
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V-образный вырез на лацкане сюртука, знак, по которому французские роялистские агенты опознавали друг друга, 1795–1804 гг.

    
Перле было поручено сообщить его корреспондентам в Берлине, что он связался с несколькими влиятельными людьми, якобы лояльными к Наполеону, но лично противодействующими его системе и государственной политике. Эти имперские магнаты и высшие военные чины были представлены членами сформированного комитета, включавшего крайне опасный личный риск и замышлявшего заговор по свержению императора при первом же благоприятном кризисе. Искусным пером Перле было заявлено, что члены комитета предпочитают Бурбонов Бонапарту, что они готовы объединить свои силы для фракции, жаждущей возвращения принца, именуемого Людовиком XVIII, чья приспособленность к изгнанию и покорность неопределенности, — как и его менее широко известный подвиг в поедании восемнадцати бараньих котлет за обедом, — видимо, делали его идеальным постимперским кандидатом. А поскольку этот комитет Демаре являлся полностью фиктивным — о чем было доложено Фошу и упомянуто саркастически в ежедневном полицейском бюллетене для прочтения Наполеону, — его автору предоставлялась свобода распространять свою успешную вербовку до любых избранных им пределов. Перле переправлял за границу новости в своих письмах — которые диктовал Демаре, — и вскоре усталые глаза роялистов запылали при чтении намеков на весь кабинет министров, маршалов, генералов и других столпов победы корсиканца, которые без подкупа или обещаний превращались в искусных приверженцев законности.

    Существовали, разумеется, и настоящие комитеты, имеющие весомость и значимость. Один из них, созданный бароном Гайдом де Невиллем и полицейским Дюпероном, странным образом назывался «Английским комитетом», возможно, потому, что ни один англичанин не обращал на него внимания. Члены комитета имели собственное секретное издательство с еще одним нелепым названием — L'Invisible[6], а также исполнительного секретаря Аббата Годарда, который оказался настолько безразличным к осторожности, что распространял «L'Invisible» и «памфлеты с роялистской пропагандой прилюдно на улицах». Другой комитет носил более уместное название — Королевский совет, будучи созданным Людовиком XVIII и состоявшим из действительно выдающихся личностей, которые переписывались только с ним.

    Демаре, несомненно, держал в голове эти и похожие роялистские агентства в качестве действующих моделей своего легендарного Секретного комитета. Но он также мог опираться на монархическое заблуждение, — мои люди, мои преданные подданные, — чтобы сделать совершенно правдоподобной эту сомнительную внезапную антипатию к Наполеону со стороны его ближайших помощников. А разве ловкие посланники Бурбонов, неоднократно приближавшиеся к Жозефине, не полагались на нее, как на «роялистку», дабы строить заговоры против ее настоящего мужа, тирана Бонапарта, потому что ее первый муж был виконтом? Еще более ироничный пример подобного рода относится к маршалу Бертье. Будучи рожденным в Версале — его мать была дворцовой фрейлиной, — он в юности находился на службе у Людовика XVI, для которого составлял карты той местности, где король охотился. И ни у одного из Бурбонов «не возникало сомнений относительно сожалений, которые такое блестящее прошлое могло пробудить в сердце» человека, которого Наполеон назначил военным министром. Лагерь роялистов не смог скрыть удивления, когда Бертье, при обращении посредника-аристократа, вежливо отклонил предложение покинуть Бонапарта и вернуться к составлению карт.

    Реаль и Демаре поначалу явно не имели более высокой цели, кроме как заманить обратно в Париж Фош-Бореля. Этот пылкий предвестник исторических бедствий, — который был арестован и заключен в тюрьму, — разработал хитроумный побег, но был снова схвачен и возвращен в Тампль. Будучи переправленным в тюрьму La Force, «печально известную вонючую канализацию», книжный торговец испытал глубокое унижение. В течение трех дней он жил среди самых отъявленных преступников, затем выторговал себе свободу, заверив Демаре, что станет бесценным сотрудником секретной службы. Высланный в Германию, но обязавшийся держать связь с французской полицией, пока ведет добровольно предложенную им шпионскую деятельность, Фош-Борель с успехом заблаговременно переслал в Париж крайне важный документ: пламенную листовку от претендента Бурбонов, так все добропорядочные бонапартисты именовали будущего Людовика XVIII, в которой он резко критиковал Наполеона и выступал против его дерзкого стремления занять французский трон. Фош-Борель открыто признал, что приобрел свою копию с оригинала. Но пока подлинное министерство Фоша поспешно знакомилось с подрывной роялистской декларацией, книжный торговец также напечатал для себя 10 тысяч копий и принялся пересылать их во Францию всеми доступными ему секретными способами.

    За это ухищрение Демаре приказал арестовать его как шпиона-предателя. Прусские власти пообещали схватить дерзкого негодяя, но на самом деле предупредили Фош-Бореля и потворствовали его побегу в Лондон. Там, продолжая вести свою обширную переписку, он ухитрился скрыться от мести Демаре. Но наделенный воображением полицейский выдвинул идею Секретного комитета, обеспокоенный созданием временного правительства, которому надлежало стать преемником Наполеона и вручить Францию Бурбонам. Перле, в чьих письмах комитет излагал все уловки и интриги, был знаком с Фош-Борелем и поэтому «открыл» ему этот многообещающий рост роялизма. И Фош, воспламенившийся верой в то, что он один сможет провести политическую клику в место, предназначенное ей французской историей, принялся закидывать Перле, — к которому он адресовался как к Бурлаку, — вопросами, выманивая подробности, а пуще всего имена всех выдающихся заговорщиков. Но Перле отказался доверять информацию бумаге, к тому же ему было дано указание намекнуть, что Фош-Борель именно тот человек, который может проскользнуть в Париж как посланник Бурбона, дабы лично пообщаться с комитетом. Демаре ожидал страдающего манией величия роялиста с огромным нетерпением, чтобы увлечь его прямо в ловушку; после чего все пойдет своим чередом: комитет будет распущен, Фош посажен в зловонную темницу — пусть он выторгует себе свободу на этот раз! Можно представить себе преувеличенное удивление Демаре при известии, — какое он изобразил при потоке писем Фош-Бореля к Бурлаку, — что его наглая и с виду правдивая стряпня обманула такого осторожного человека, как Людовик XVIII, его главных советников и даже Британский кабинет.

    После этого обман был распространен и использовался Перле для усиленного «разоблачения», пока лорд Ховик, государственный секретарь министерства иностранных дел Британии, действуя сообща с роялистской фракцией, не согласился, что надежный переговорщик должен поторопиться, чтобы встретить и воодушевить выдающихся патриотов, которые так сильно рисковали, потихоньку подкапываясь под французского императора. Фош-Борель, разъедаемый амбициями, с одной стороны, однако помня, что он обманул Демаре, с другой стороны, побоялся взяться за миссию. И все же согласился, что, поскольку он является близким другом Бурлака, кто-нибудь из членов его семьи должен быть избран для такой рискованной почести. Он выдвинул своего племянника, Чарльза Вителя, простодушного молодого офицера, который проходил службу в Индии вместе с сэром Артуром Уэлсли, будущим герцогом Веллингтоном. Витель, вскоре после этого отправленный в Париж с письмом к Фошу, запрятанным в бамбуковую трость, был сразу же арестован по доносу Перле, осужден военным трибуналом — он признал свою вину — и расстрелян как английский шпион.

    Секретный комитет продолжал жить вместе с Фош-Борелем, несмотря на трагедию с племянником. Другие агенты были отосланы в Париж получить список заговорщиков Перле или узнать дату предполагаемого мятежа, но этим хорошо оплачиваемым людям напомнили о Вителе и так запугали, что ни один из них не выполнил задания. Когда Демаре стало ясно, что ему не удастся заманить во Францию действительно опасного шпиона или важного представителя Бурбонов, он сообщил Перле, что их хитроумный обман подействовал в последний раз. Но Перле не мог отказаться от вытягивания дивидендов из легковерных сторонников Бурбонов, и, когда Демаре обнаружил, что Бурлак все еще переписывается с оптимистично настроенным Фош-Борелем на предмет Секретного комитета, он приказал отстранить Перле от службы в секретной полиции и даже на какое-то время отправить в тюрьму Сент-Пелажи.

    Теперь мы обратимся к Ирландии, где заговоры патриотов и предательства секретных служб были отмечены в это время как французской революцией, так и влиянием Наполеона. И все же, какова была отдача от роялистской веры в Секретный комитет Демаре? В 1814 году результат еще продолжали искать; после Лейпцига, вторжения союзников во Францию, высылки на Эльбу Фош-Борель и другие озадаченные приверженцы Бурбонов повсюду в Париже искали подпольную структуру комитета, описанного Перле. Но им удалось найти только могилу Чарльза Вителя.
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    Глава 29

    Объединение двурушников Дублинского замка[7]
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Ирландцы, по язвительному замечанию Самуэля Джонсона, были людьми правдивыми, потому что они всегда плохо говорили друг о друге. Возможно, до Великого Лексикографа (он же Самуэль Джонсон) дошли слухи об ирландцах, подкупленных Дублинским замком и нанятых на спецслужбу. Лидеры британского правительства, незадолго до этого наблюдавшие потерю американских колоний, так как мятежным агитаторам и заговорщикам было позволено неожиданно вырасти в партию независимости, с армией, военно-морским флотом и дипломатическими представителями, разосланными во все европейские дворы с жалобой на Англию, решили не испытывать судьбу вблизи к дому. Ирландский вопрос существовал всегда, но примеры американской и французской революции утраивали настойчивость ирландских патриотов, жаждущих управлять своей страной, и обеспокоенность англичан, противостоящих этому. Поскольку уже имелись значительные вооруженные силы, размещенные по всей Ирландии, единственное, что требовалось Дублинскому замку предпринять заблаговременно, — это оживить деятельность секретных служб.

    Джентльмены, которые правили от имени короля в замке, свято верили в страховку от пожара с помощью секретных служб. Бюджет был достаточно эластичным, и агентов хватало, как шпионов, так и контрразведчиков, соответствующих ирландскому политическому темпераменту. В отличие от Роберта Эммета и многих других истинных патриотов, пострадавших от предательства в эту мятежную эпоху, джентльмены из замка имели четкое и практичное понимание «нелепой страсти к театральному двуличию, которая была дороже среднему политическому заговорщику в Ирландии, чем любая теоретическая свобода». И поэтому замок воспользовался практикой воспрепятствования росту ирландских свобод, широко прибегая к услугам достопочтенных ирландских «патриотов», дабы те автоматически выдавали заговоры или проекты своих товарищей патриотов. И две сотни лет неизменного успеха служили полным оправданием коррупционной практики секретных служб, превосходящей когда-либо предложенную высшим властям в Лондоне.

    Явная глупость и психологическая ошибочность со стороны английских сюзеренов бросались в глаза, и обиды ирландцев неустанно отсылались на небеса. Но по какой причине так много людей с ирландскими фамилиями и доброй репутацией согласились выдать своих лидеров Дублинскому замку, до сих пор остается загадкой. Их предательство не оправдывается ни запугиванием, ни политическим фанатизмом, и, поскольку большинство из них жили в достойных условиях, вряд ли это можно объяснить жадностью и уж никак не тяжкой экономической необходимостью. Придет время, когда пресловутый Томас Бич, который называл себя — с присущей шпионам манией величия — Генри ле Кароном, напишет книгу, чтобы подтвердить свое непревзойденное мастерство в предательстве фенианцев[8], а также в обмане Эгана, О'Донована Росса, Парнеля и едва ли не всех выдающихся ирландцев своего времени. Но то, что может помочь в разоблачении самых эффективных двурушнических объединений Дублинского замка, выходит на свет только с публикацией документов Каслри и схожих политических документов, чей анализ, а также интерпретация истории секретных служб обязаны доктору Фицпатрику.

    От начала американской революции до последней ссылки Наполеона на брожение умов в Ирландии, безусловно, влиял любой противник Англии, которому удавалось занять поле действия. Бонапарт выглядел особенно привлекательным — тем более издалека, — и многие ирландские посланники посетили континент, чтобы вступить в переговоры и стать союзниками победоносного первого консула и императора. Лондон должен был знать об этих опасных переговорах, и у Лондона всегда имелись для этого средства. О развитии событий докладывалось сразу же, к тому же условия реального французского вмешательства были известны заранее. Иногда мятежных посланников Ирландии полиция консула или ищейки Фоша ошибочно принимали за британских шпионов, и тогда их немедленно арестовывали по прибытии во Францию. В такую бурную эпоху вооруженных столкновений и контрреволюции недоверие к чужеземцам превалировало во всех странах, но подобное недоверие, к несчастью для некоторых ирландских патриотов, не распространялось на старых друзей.

    В течение многих лет насчитывались десятки таких ирландцев, преданно служивших замку в роли старательных шпионов. Некоторые из них прославились как предатели колоссальных масштабов. К ним относится Самуэль Тернер, которого никто не подозревал, даже «осведомитель» Ньюэлл, в ту пору доверенное лицо Каргемптона, командующего английскими вооруженными силами в Ирландии. Тернер — чья истинная значимость оценивалась пенсией в 300 фунтов в год — был шпионом, который в один прекрасный день неожиданно встретил Каргемптона, своего тайного работодателя, будучи переодетым и украшенным ярким зеленым галстуком. И когда британский командующий обратился к нему, высмеяв цвет его галстука, вспыхнул гневный спор, вследствие чего Тернер бросил вызов Каргемптону и даже пригрозил объявить его трусом, когда вызов был отклонен. Это был и в самом деле «великий обман», который сработал безукоризненно. Тернер — неожиданный герой среди «Объединенных ирландцев» — на какое-то время даже старался не быть в центре внимания. Не прошло и нескольких месяцев, как он попал под подозрение заговорщиков-патриотов, но нашел себе пристанище на континенте, и секретный агент Питта, Джорж Орр, объявил, что Тернер сбежал, опасаясь расправы над ним. Возможно, что это правда, и в следующий раз мы находим его в Гамбурге, признанным агентом «Объединенных ирландцев», а также другом и доверительным лицом леди Эдвард Фитцжеральд.

    Тернер, вероятно, был известен только как «друг лорда Дауншира» тем власть имущим, которые лелеяли его за вероломство. Он пользовался доходной привилегией информировать отца Джеймса Койгли, которого осудили и казнили, хотя главного свидетеля против него — Тернера — избавили от появления на открытом суде. Отец Койгли оказался одним из тех неисправимых авантюристов, чья беспечность делает их типичными для ирландцев. Он показал себя добродушным, смелым и ироничным перед лицом неминуемой смерти. Лорд Холланд вспоминал, что, когда судья отца Койгли «распевал о мягкости и милосердии властей», обвиняемый тихо вздохнул и вымолвил: «Гм!» Другой шпион, Томас Рейнолдс, долго считался тем, кому удалось справиться с уничтожением отца Койгли, но спустя много лет оказалось, что Рейнолдс сам не мог идентифицировать настоящего предателя. То, что этот отъявленный шпион, ветеран «инсайдер» ирландской шпионской группировки Питта, совершенно ничего не подозревал о службе Тернера короне, служит необходимым нам доказательством гениальности Питта в репрессивных манипуляциях секретными службами.

   

    
[image: before_title]

     Макнелли
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Самуэль Тернер был адвокатом и доктором юридических наук, а Джеймс Макгакен из Белфаста поверенным, занимавшимся юридическими делами «Объединенных ирландцев». Макгакен, как и Тернер, получал деньги от Дублинского замка, имея к тому же большие возможности получать шпионские вознаграждения. Однако именно Леонард Макнелли наиболее вопиющим образом сочетал закон и политический шпионаж. С мрачным воодушевлением он предал своего собственного партнера по профессии, жениха дочери своего партнера, своих клиентов, друзей и близких, дело, которое он якобы боготворил, тех самых людей, от чьей благосклонности получал доход. Странно видеть этого благовидного поверенного-шпиона в списке рядом с Эдвардом Гиббоном (историк), Хорасом Уолполом (писатель), Купером (поэт), Берком (политический деятель), Бернсом (поэт) и другими великими именами в современном труде, озаглавленном «500 знаменитых писателей Великобритании, живущих в наши дни». Однако шпион Макнелли слыл также и драматургом, который писал пьесы, как говорят, «популярные в партере и на галерке». И тем не менее, благодаря щедрости пытливых джентльменов из замка, он крайне мало зависел от писательских доходов.

    Макнелли был шпионом, и был им всегда. Это приносило ему обильный доход. Записи, увидевшие свет много лет спустя после его смерти, показывают регулярные выплаты «Л. М.» в 100 фунтов от замка. 1000 фунтов за предательство Роберта Эммета, также полученные Макнелли, не были записаны, будучи внесены на подставное лицо «Роберт Джонс». Макнелли считался другом и партнером выдающегося Джона Филпота Керрана, чья дочь Сара была обручена с Эмметом. Так что Макнелли смог разузнать о тайном укрытии беглеца Эммета на Гарольд-Кросс и даже украдкой посетил его, чтобы подбодрить, а через пару часов майор Сирр и его полицейские агенты тихонько подкрались и арестовали молодого патриота.

    Макнелли любил выступать с речами, обличавшими английских угнетателей. И он всегда посылал рапорты о посещаемости своих митингов джентльменам в замке. Когда Джексон, незаурядный заговорщик, который был выдан другим ирландским другом, оставил свои личные бумаги своему «дорогому другу Леонарду Макнелли», шпион немедля продал их английским работодателям. По мнению дочери, Керран не смог должным образом защитить Эммета. Макнелли добровольно вызвался занять место своего достопочтенного партнера и тем самым обрек несчастного Эммета на смерть. Но когда смертный приговор был оглашен, не кто иной, как Макнелли в порыве преданности повернулся к нему, наклонился и поцеловал.

    Макнелли описывали как «добродушного, гостеприимного и талантливого», но он отличался вспыльчивостью и слыл заядлым дуэлянтом. Его готовность к дуэли стоила ему раненого бедра, из-за чего он хромал. И только алчная страсть к увеличению дохода может служить объяснением его невероятной шпионской деятельности и целого ряда предательств. Шпионское начальство в замке определило плату в одну тысячу фунтов своему ценному сотруднику «Л. М.» 14 сентября 1803 года. Роберт Эммет предстал перед судом 19 сентября. Современный прокурор мог бы назвать это дело как «очевидный случай». 
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    Глава 30

    Британия действует вместе с рогоносцем
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Генерал Бонапарт находился теперь с экспедицией в Египте, теряя тысячи французских жизней и подвергая уничтожению могущественный флот, тем не менее помогая избавиться от бессонницы всем тем интриганам и политиканам, которые благоговели перед его замыслами и посылали настолько далеко от Парижа, насколько знаменитый командующий и его армия соглашались пойти. Хотя не так далеко, как до Москвы — самые дикие намерения директоров не устремлялись тогда в том направлении. Но они, несомненно, вздохнули с облегчением, когда Нельсон разгромил французский флот у Абукира. Какая жертва оказалась бы чрезмерной ради того, чтобы смести с поля боя такого соперника, как корсиканец?

    И все же по иронии судьбы эта британская морская блокада помешала французской публике узнать правду об их фантастической египетской экспедиции. После Абукирской бухты Наполеон был «положен на лопатки у берегов Нила», полностью отрезан от Франции стремительными британскими крейсерами, патрулирующими Средиземное море, словно голодные ястребы. Но в свою очередь Франция тоже оказалась отрезанной от него и всех военных новостей, столь же бесславных и пустых, как и в наше время. Поражение перед Акко, где его собственный обоз оказался в осаде, — будучи захваченным у моря англичанами, — обернулось против него: пораженная чумой армия, нехватка провианта, и в результате зверское истребление пленников Яффы, якобы продиктованное военной необходимостью, — все эти новости пресекались неусыпными вражескими фрегатами, и не успевшая окрепнуть легенда о непобедимости корсиканца не потерпела большого урона.

    Нельсон использовал свои фрегаты для наблюдения гаваней, где размещались вражеские флотилии. В других случаях — до прославленной Трафальгарской битвы — фрегаты передавали предупредительные сигналы кораблям на военно-морской базе для главной военной флотилии. Английские фрегаты на протяжении длительной борьбы с Французской республикой и Империей играли активную роль в действиях военно-морской разведки и даже секретных служб. Мы увидим, как прославленный британский агент Джон Барнетт использовал блокаду крейсеров, чтобы начать тайное наступление на генерала Бонапарта, искренне надеясь, что молодой военный гений будет уничтожен.

    Энергичный, неразборчивый в средствах бритт, он слыл непримиримым врагом Наполеона. Решив, что генерал, вероятно, падок на женщин, Барнетт отправил несколько соблазнительных красоток против того, кого Англия считала самой опасной угрозой мировому спокойствию. Но эта вступительная кампания британского агента не принесла каких-либо результатов. Когда шторм разбросал отрезанную эскадрилью, Бонапарт отплыл из Тулона в свою египетскую экспедицию. Барнетт на борту корабля его величества «Лев» отправился вслед за ним.

    Жена молодого гасконского офицера Фуре успешно добралась до Египта на одном из французских кораблей в мужском обличье. Узнав о ее подвиге, Бонапарт решил побеседовать с дамой. Офицерским женам не позволялось сопровождать мужей в их экспедициях, но мадам Фуре — «голубоглазая блондинка Белиль Фуре», которую позже французская республиканская армия с насмешкой окрестила notre souverain de l'Orient (наша восточная владычица) — суждено было доказать, что командующий генерал может допустить исключение.

    Это отвлекло внимание Наполеона от его победы над мамлюками, и в изнемогающей от зноя восточной армии можно было наблюдать корсиканца, разъезжавшего в сопровождении жены гасконца. Рядом с каретой скакал рысью красавец адъютант, Эжен де Богарне, приемный сын генерала. Мать Эжена дурачила своего корсиканца, когда он еще был куда менее знаменитым, но более страстным, и не стеснялась выставлять напоказ свою неверность. И вот, наконец, хотя Франция и Египет находились далеко друг от друга, наступил черед генерала. Какой бы плотной ни оказалась британская блокада, ей никогда не удавалось остановить поток сплетен злых парижских языков.

    Вскоре с Фуре необходимо было что-то делать. Почему бы не воспользоваться «военной необходимостью» и не призвать его вернуться в Париж? Храбрый солдат, нежно привязанный к своей жене, но в то же время не настолько покорный, чтобы уклониться от строгого кодекса чести, он не мог слишком долго оставаться бездействующим при стремительном восхождении его прелестной жены по общественной лестнице. Когда Бертье, обычно исполнявший все обязанности, сопряженные с положением начальника штаба, сообщил Фуре, что он избран — в знак особого доверия командования — для доставки важных дипломатических депеш из экспедиционного штаба правительству в Париже, офицер с гордостью салютовал, после чего погрузился в тревожные размышления о безопасном путешествии с женой.

    Бертье напомнил Фуре, что его миссия чрезвычайно опасна. Военному шлюпу, на котором он поплывет во Францию, придется обходить британские крейсеры, поэтому не исключено морское сражение. Ни в коем случае нельзя подвергать мадам Фуре такой большой опасности. Более того, ее мужу и без того хватит проблем с охраной правительственных депеш и доставкой бумаг и себя самого в целости и сохранности в Париж.
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     Барнетт выбирает французское оружие
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Фуре подчинился, и его опасный гасконский темперамент, видимо, ограничился восточной военной зоной. Но мы теперь вернемся к Джону Барнетту, плывущему на борту «Льва» и меряющему шагами палубу, словно запертый в клетке царь зверей. Несомненно, Барнетт не был стеснен решетками клетки на борту скоростного фрегата. Он превратил его в свой штаб, нелегально действуя под непосредственным командованием сэра Уильяма Сиднея Смита. Английский агент часто сходил на берег, пользуясь быстроходным парусником, находившимся в распоряжении военно-морской разведки. Прибегая к различной маскировке, он шпионил за оккупационной французской армией. Он проник в Каир, где собрал отчеты своих многочисленных информаторов — домашних слуг в домах некоторых именитых граждан или местных торговцев, рассыльных и конторских писцов, которые требовали от французов куда менее внушительных затрат за свои услуги.

    От осведомителей он узнал многое о военном герое, спасителе престижа Франции, Наполеоне Бонапарте, а от дворцовых агентов получил исчерпывающее представление об атмосфере и вкусах, царящих в спальне корсиканца. Мадам Фуре оказалась той соблазнительницей, которую Барнетт не сумел найти вовремя и переманить на свою сторону. Однако она была предана своей роли notre souverain de l'Orient и не вступила бы ни в какую сделку с британцами. Это заставило британского шпиона задуматься о возможной выгоде использования лейтенанта Фуре. Но как раз в это время не в меру услужливый Бертье убрал мужа мадам Фуре со сцены.

    Быстроходный французский шлюп «Охотник» предназначался для стремительного прохождения Фуре и его депеш мимо эскадры патрулирующих фрегатов. Барнетт прослышал об этом, и его маленькое рыболовецкое судно подняло паруса и поспешно доставило его на борт «Льва» прежде, чем французский корабль вышел в море.

    И тут началась неравная погоня с быстроходным «Львом», от которого «Охотник» не мог уйти или оказать сопротивление. Фуре был захвачен в плен. Однако с ним обращались не как с пленником, а как с личным гостем коварного Барнетта. До мужа любовницы Бонапарта дипломатично донесли, что его депеши вряд ли стоили тех хлопот, как уверял его главнокомандующий. Через подкуп писцов во французском штабе Барнетт получил копии этих депеш. Фуре был обескуражен, когда он их прочитал, и после нескольких еще более жгучих намеков насчет его жены и корсиканца Барнетт обрел оружие уничтожения.

    Фуре попросил лишь об одном: чтобы его отпустили под честное слово и позволили вернуться в Египет, дабы защитить свою честь. Барнетт, находившийся в тесной связи с британским командующим, пообещал ему это и снабдил транспортом. Фуре отвезли в Каир, после чего всей конспирации пришел конец.

    Подробности последующих стремительных событий скрыты в мелодраме. Возможно, гасконец пробрался мимо французских и арабских часовых, дабы обнаружить свою жену спящей в комнате, смежной с опочивальней Бонапарта. Возможно, он накинул собачий поводок и потащил за собой обнаженную, рыдающую прелюбодейку, в то время как генерал, сдвинув брови, выскочил из соседней двери, облаченный в ночную рубашку со звездами за Маренго и Аустерлиц на груди, и бросился на защиту своей возлюбленной. Но более прозаические предположения указывают на то, что здравый смысл остановил гасконца еще прежде того, как он приблизился к часовым.

    По крайней мере, Фуре выяснил, что Барнетт не преувеличивал. Его жена теперь открыто жила с главнокомандующим. Совершенно точно, что он натыкался на них вдвоем повсюду, однако Фуре осознавал свой долг французского солдата и всю сложность военной ситуации, а также необходимость армии в талантливом полководце для завершения грандиозного плана. Он также принял во внимание британское участие в этом вопросе и понял мотивы, стоящие за британской внимательностью к нему. Барнетт надеялся, что он убьет Бонапарта, и Фуре страстно хотелось это сделать. Однако он воспротивился намерению быть орудием военной интриги, а также роли домашнего дурачка. И тут план Барнетта растворился по мере остывания гасконского темперамента. Лейтенант Фуре вышел в отставку и вернулся во Францию без жены. 
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    Глава 31

    Континентальная блокада
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Наполеон вскоре стал тем человеком, который, по определению Джоша Биллингса, «пытался сделать слишком много и сделал это». И угрожающая напористость этой личности требовала усиления секретной службы, которая щедро финансировалась из Лондона, постоянно следившей за ним, обнадеживавшей его врагов и терпеливо ожидавшей его окончательной гибели.

    21 декабря 1806 года французский император бросил вызов «нации лавочников» в знаменитой прокламации о блокаде, получившей усиление спустя одиннадцать месяцев, благодаря вышедшей в Милане директиве, объявившей Англию «вне закона на континенте». Все сообщения должны были быть прекращены, и даже переписка между Европой и Британскими островами оказалась под запретом. Товары, заподозренные в британском происхождении, подлежали сожжению, путешественники, заподозренные в прибытии из Англии или останавливавшиеся на время в любом британском порту, немедленно арестовывались. Контрразведка принимала соответствующие крутые меры, поскольку Наполеону тогда еще не сильно препятствовали вражеские шпионы или роялистские заговорщики.

    Однако сообщение между Англией и континентом не могло быть полностью запрещено. То, что никогда не было в полной мере регулярным и нормальным, стало тайным, всецело окольным и ненормальным. Контрабанда процветала не одно столетие, но теперь при попытке изолировать Альбион ветераны, потомственные контрабандисты становились усердной, активной и неотъемлемой частью спецслужб и платными пособниками правительства. С их помощью передачу секретного сообщения можно было организовать через остров Гельголанд, Данию или Голландию, или даже непосредственно через Ла-Манш. Но даже в этом случае на отправку письма из Лондона в Париж окольным путем требовалось две недели, а маршрут и расходы постоянно менялись.

    Когда в 1806 году была объявлена блокада, намеревавшаяся погубить британскую торговлю, уже существовала действующая тайная система транспортировки и коммуникации, чьи возможности, масштабы и лабиринты превзошли все, что было установлено в современной истории. С самого начала Французской революции было чрезвычайно трудно поддерживать связь с Англией, и за исключением скоротечного Амьенского мира эта бдительная враждебность не утихла, пока Бонапарт не вышел к Эльбе. Связь с Англией — врагом революции, врагом Директории, Консульства и императора — являлась преступлением, которое вплоть до 1814 года обернулось военным трибуналом большому числу жертв. Во время континентальной блокады французы со своей привычной находчивостью приспособились к обстоятельствам и старались избегать порты c драконовскими законами и пограничный контроль, отыскивая более выгодные обходные пути.

    Так что один предприимчивый горожанин из Шамбона, в департаменте Ардеш, которому вверили послание для братьев Людовика XVIII, размещавшихся тогда в Кобленце, переоделся пастухом, взял посох и погнал отару овец в Савойю, «давая им возможность попастись на встречавшихся по пути пастбищах, общественных выгонах или целине», и никому не пришло в голову обыскать его или хотя бы потребовать паспорт. В Шамбери он избавился от овец, снял пастушье платье, выбросил посох и без каких-либо помех отправился на обычной почтовой карете в Кобленц.

    Во время Террора связь с чужеземными странами или эмигрантами считалась государственным преступлением, и тем не менее это способствовало процветанию индустрии. В Сент-Клод крестьяне с готовностью переводили преследуемых аристократов или иностранных секретных агентов через горы и швейцарскую границу. То же самое происходило и в Вогезах. Некая женщина, живущая неподалеку от Сен-Дье, пересылала новости, тайно переводила беженцев через границу, посылала сообщения оставшимся во Франции родственникам и переправляла деньги и драгоценные украшения с добросовестной аккуратностью. В любую погоду Мари Барбье, юная девушка из Брюйера, доставляла сообщения из Франции в роялистскую армию Конде.

    Двенадцатилетний паренек из семейства де Гонневиль регулярно пересекал всю Нормандию, доставляя самые обличительные депеши между штабом роялистов в Фротте и побережьем. Ночью он обычно спал в лесу, спрятав бумаги под камнями где-нибудь поблизости. В течение десяти лет молодая красивая кастелянша из Валуа, мадам Анжу, успешно противостояла самым пронырливым ищейкам революционной полиции. В конце концов они оставили свои попытки схватить неуловимую курьершу секретных посланий роялистам или иностранным агентам.
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     Железный камень и другие хитрости
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Тогда неудивительно, что при установлении континентальной блокады был немедленно брошен вызов целым штатам опытных тайных агентов, «готовых щелкать пальцами на все запреты и войти в контракт с британскими крейсерами, день и ночь маневрирующими на виду у французских берегов». В 1805 году полицейскому префекту Ла-Манша сообщили, что связь с Джерси налажена при помощи железного ящика, имеющего форму и окраску, напоминающую строительные камни, между которыми он размещался на острове Иль-Шоссе. «Четыре человека рыскали по всему острову с семи утра до пяти вечера, передвигая все камни, обшаривая укромные уголки, но так ничего и не нашли», — пожаловался префект. Случилось так, что название «Шоссе» относилось к пятидесяти двум островкам в этом регионе, так что контрразведчикам предстоял «очень долгий и трудный поиск», который не давал результатов.

    Таким образом, «железный ящик» среди камней или песка на морском берегу, хранивший сообщения и маленькие бандероли, неоднократно упоминался в докладах британской секретной службы. После захода солнца лодка отчаливала от британской флотилии и приближалась к берегу. Для того чтобы избавить причалившую группу от длительных поисков железного ящика или «камня», роялистский агент отправлялся на скалу и дымом от курящейся трубки указывал направление поиска, рисуя искрами от трутницы знаки в соответствии с заранее условленным телеграфным кодом. Даже лодки, используемые на этом трафике, строились по-особому, чтобы выдержать досмотр. У них имелись секретные места для писем и пакетов, так что в случае необходимости их можно было разорвать на мелкие кусочки, дабы сохранить тайну. «Бумаги иногда помещались даже в весла, в которых для этой цели были специально просверлены отверстия».

    Контрабандный трафик между двумя странами, официально закрытыми друг для друга, эффективно поддерживался и даже улучшался, несмотря на блокаду. Между Лондоном и Парижем регулярно проходила денежная консигнация, так что средства снимались со счетов английскими банкирами в парижских банках, как если бы Наполеон являлся мифом, а его декреты легкомысленным обманом. Английская переписка со временем усовершенствовала экспресс-курьеров, которым удавалось каким-то образом пересечь пролив Дувр по прямому тайному маршруту, перевозя документы, запрятанные между двойными подошвами ботинок или же зашитыми в воротники их сюртуков, а то и попросту в карманах. Это были решительные, сильные и бесстрашные люди, как правило, свободные от фанатичного рвения и тем не менее совершенно надежные. Этим они зарабатывали на жизнь — и, по всей вероятности, на хорошую жизнь, поскольку здесь были замешаны влиятельные интересы и правительственные лица, богатая знать и банкиры щедро платили за быстроту и надежность, которую «асы» контрабандистов могли им пообещать.

    Гермелин, бритт, со времен Директории с регулярностью парома перемещался между Парижем и Лондоном. Полиция, информаторы, береговая охрана были ему нипочем, а континентальная блокада только играла на руку, удвоив его доход. В одно время муниципалитет Булони с легкостью «уговорили» изготовлять фальшивые паспорта, что послужило большим подспорьем для секретной службы и контрабандистов, однако вскоре закончившимся. М. Фуше напустился на незаконную коммерцию и определил в Булонь свирепого агента, Менго, которого называл своим «огромным бульдогом», и эта дыра в блокаде сразу же была помечена как «закрытая».

    Барон Гайд де Нувель, роялистский агент, высадился в Нормандии, радуясь легкости своего путешествия, поскольку ему удалось достигнуть берега по воде, едва доходившей до плеч. Очень часто агенты и курьеры, видя, что могут попасться, избавлялись от документов, глотая их. Так что профессия срочного курьера имела множество изъянов, как и бонусов. Особо тонкая ткань или невероятно тонкая и плотная бумага, используемая корреспондентами того периода, была крайне малосъедобной. И тем не менее мадам Шаламе ухитрилась проглотить целую пачку писем, когда оказалась захваченной врасплох полицейскими ищейками Фуше.

    Курьезные и неловкие ситуации возникали часто, но каждый, кто осмеливался бросить вызов блокаде, отдавал себе отчет в том, что подвергается смертельному риску. Как много отважных агентов было обнаружено и расстреляно? Один из авторитетных источников называет четырнадцать сравнительно известных сторонников. Десятки и сотни других храбрецов, должно быть, погибли, сопротивляясь поимке, или были расстреляны, не оставив следа в записях или хотя бы имен в скрупулезных французских архивах. 

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Отважный аббат и неустрашимая Нимфа
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Многие монахи были задействованы на линии сообщения между Францией и Англией. Двое из них — по совершенно различным причинам — стали знаменитыми. Аббат Ратель со времен Консульства обосновался в замке мадам Комбремонт рядом с Булонь-сюр-Мер. Он держался совершенно развязно, не пытаясь маскироваться, и чувствовал себя хозяином поместья. Ему даже удалось убедить свою любезную хозяйку принять у себя мадемуазель Жюльен Спер, известную как Паулина, пылкую роялистку, «бывшую даму легкого поведения» и, по записям министерства полиции, несколько месяцев находившуюся под арестом в Тампле. Эта юная леди, которую местные крестьяне прозвали belle-peau (красивая кожа), по всей вероятности, являлась любовницей Рателя. Из своего прекрасного убежища аббат посылал крайне важную корреспонденцию. Англичане высоко ценили его старания. Он получал годовое жалованье 600 фунтов, из которых 260 шли мадемуазель Спер, и в общей сложности вытянул 18 тысяч фунтов, прежде чем некое британское должностное лицо удосужилось потребовать бухгалтерского отчета. Выяснилось, что корреспонденция секретной службы, переправляемая Рателем в течение трех лет, стоила на 300 тысяч франков больше предыдущих расходов. Значительная часть этих денег прилипла к рукам аббата, и ему пришлось отрывать их с кровью, когда у него потребовали возвратить существенную сумму.

    Насколько же иначе выражался пылкий роялизм аббата Леклерка по прозвищу Буавалон. Известный как «человек с бельмом на глазу» для биографов французских революционных интриганов, он послужил «безупречной моделью тайного заговорщика, деятельного, пылкого, ловкого, скромного и — что совсем неожиданно — бескорыстного». Он не предпринимал попыток покинуть Париж во время Террора, и роялистские агенты, находившиеся на службе у британцев, обнаружили его за занятием адвоката — «отличном прикрытии, к тому же позволяющем ему быть в курсе всего происходящего во Франции», что вызвало у них подозрение. Из своего укрытия на улице По-де-Фер Леклерк поддерживал обширную и непрерывную переписку, успевая проверять «все доклады всех роялистских агентств во Франции» и отправлять их изгнанным принцам. В качестве вознаграждения его пригласил в Булонь Ратель, который объявил, что последнее время Наполеон строил грандиозные планы по вторжению и «завоеванию» Англии силами армии и уже собирал ее в своем лагере. Британские власти необходимо было держать в курсе всех событий. Сам Ратель перебрался в Лондон, в то время как Леклерку выпало крайне опасное и трудное задание — «контролировать все секретные трафики французского побережья».

    Жандармский патруль теперь регулярно зачищал окрестности, в то время как агенты секретной полиции, посланные из Парижа, вели тщательное наблюдение за районами, расположенными вглубь от прибрежной полосы между Дюнкерком и Этаплем. Одним словом, шпионов ожидали, чтобы обнаружить и расстрелять!

    Аббат Леклерк приготовился встретить вызов бонапартистов. У него не имелось ни замка, ни любовницы, он не получал жалованья и ничего не тратил на себя лично. Он лишь нуждался в пристанище в доме друзей-роялистов, где редко оставался более чем на одну ночь. Он постоянно находился в пути в маленькой крытой повозке, управляемой его преданным секретарем, Пьером-Мари Пуа, у которого также имелось множество живописных псевдонимов — Лароз, Вьей-Фам, Ла-Безас, Вьей-Перрюк (Роза, Старуха, Котомка, Старый парик). При помощи скудного снаряжения Леклерк — который временами выступал как Бейлли, Годфруа, Лепаж и под своим старым любимым псевдонимом Буавалон — ухитрялся посылать в Лондон важную информацию, например содержавшуюся в Полицейском бюллетене, который Фуше ежедневно отсылал Наполеону через свое министерство.

    Шпионский штат у Леклерка был небольшой, но тщательно отобранный. Агент, внедренный в Бресте, высокопоставленный чиновник военного министерства, добросовестно служил ему, так же как и второй его оплачиваемый союзник, еще «более высокопоставленный», занимавший пост в административном отделе императорского флота. Ценнейшие сведения военно-разведывательного характера Леклерк имел возможность сопровождать исключительно интересной и обширной политической перепиской. Чтобы поддерживать непрерывное сообщение с Англией через кишащее военными постами побережье, где сосредотачивалась вся мощь колоссальной военной машины Наполеона, Леклерк выезжал в маленькой коляске со своим секретарем, минуя Этапль, Ла-Канш, Л'Ойти и Сомму, а затем Ла-Брель, пока не достигал округа Э, который тогда еще не занимали императорские войска.

    Здесь он находил бедствующих рыбаков, заказывал в трактире сытный обед и сорил деньгами, платя за все золотыми монетами. Попивая коньяк и постоянно подливая в рюмки гостей, Лароз заявлял, что он коммерсант, которому необходимо известить живущего в Лондоне эмигранта о невостребованном наследстве. Ничего политического, сугубо частное дело! Он даже зачитывал вслух места из письма, которое возил с собой и в котором не могло быть ничего компрометирующего — если только слушателям не приходило в голову, что между широкими строчками письма можно многое написать невидимыми чернилами.

    Всегда находился какой-нибудь рыбак, готовый передать деловое письмо на английский крейсер, с которым французские суда часто встречались в Ла-Манше. За эту разовую услугу «коммерсант Лароз» — в то время как Леклерк оставался в тени — предлагал 20 луидоров, почти 500 франков, целое состояние. Большую помощь ему оказывал Филипп — рыбак, державший в Трепоре бакалейную лавку. Этот человек завербовал нескольких своих приятелей, в том числе местного школьного учителя Дюпоншеля, и свою жену, выдающаяся пышность которой отвечала основному условию маскировки, не умаляя ее рвения и ловкости. Она многократно отправлялась в путь, доставляя мужу важные пакеты и получая по двенадцать франков за каждое такое путешествие. Леклерк объяснил ей, что, если в дороге ее станут допрашивать или арестуют, нужно твердить, что она «только что нашла письма на берегу и несет их в полицию» в Булонь или Э.

    Леклерку уже было за сорок, и, будучи внешне малопривлекательным мужчиной, он тем не менее оказывал на женщин какое-то непостижимое влияние. Поскольку он был священником, не приходится удивляться, что набожные женщины, глубоко преданные делу роялистов, оказывали ему приют, рискуя жизнью. Но поскольку он был человеком безупречной нравственности, остается предположить, что его жгучая ненависть к Бонапарту и революции оказывала заразительное действие в аристократических кругах, куда этот «мужчина с бельмом на глазу» имел доступ. Уже одно это — не обращая внимания на «неприятные и досадные клеветнические измышления того времени» — объясняет авантюрное появление его пленительной соучастницы, известной под именем Нимфа.

    Одной из сторонниц Бурбонов, у которой Леклерк время от времени находил приют, являлась мадам де Руссель де Превиль, вдова капитана королевского флота и уважаемая представительница булонского света. Среди детей мадам де Превиль имелась дочь, миниатюрная хорошенькая девушка, которой в 1804 году исполнилось восемнадцать лет. Она обладала волосами каштанового цвета, голубыми глазками, аккуратным носиком и маленьким алым ротиком, а ее щеки украшал нежный румянец. Ее прозвали Нимфой «за красоту и грацию движений», к тому же девушка привыкла к обожанию, была полна веселости, исключительно легкомысленна, непостоянна и простодушна до глупости. Единственным ее увлечением являлись балы, приемы и уход за собственной персоной.

    По возрасту, внешности и характеру мадемуазель де Превиль, несомненно, являлась полной противоположностью «совершенному образцу конспирации» — Леклерку. И все же требования секретной службы настолько причудливы, что эта поразительно фривольная молодая девушка осталась бессмертной фигурой в истории французской политической интриги. Поддавшись восторгу приверженцев Бурбонов, а также испытывая страстную тягу к мужским приключениям, она с готовностью согласилась принять участие в деле, которому изобретательный аббат посвятил свою жизнь. Леклерк предложение принял — во имя успеха своего предприятия он готов был пожертвовать чем угодно, почему же не включить эту прелестную инженю в число своих конспираторов? Проявив хитрость и обведя вокруг пальца свою мамашу, Нимфа де Руссель де Превиль — под таким именем она и осталась в архивах французской полиции — переоделась юношей, приняла фамилию Дюбюиссон и отправилась странствовать в качестве роялистского курьера и шпиона.

    Эта девушка, как и многие другие, пленилась тайнами «английской переписки» и, похоже, оказалась довольно безрассудной, но без ущерба для безопасности своих товарищей по ремеслу. Начинала она с получения писем, которые доставляла корпулентная, но пылкая госпожа Филипп, и передачи их своему шефу аббату. В дальнейшем он доверил ей оплату труда некоторых мелких, но полезных сотрудников. Она часто отлучалась из Булони на несколько дней, «забираясь даже в Дьепп или Амьен», одна или в компании с Пуа. Случилось так, что один из ее дядей, аббат Лапорт, оказался среди самых активных роялистских агентов на линии связи, и, говорят, ему часто приходилось пересекать Ла-Манш, чтобы перевезти в Англию важные депеши, доставленные ему его бесстрашной племянницей.
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     Успехи английской корреспонденции
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Французской публике незадолго до этого сообщили, что в результате штормов французский флот потерял несколько линейных кораблей. Только в такой версии во Франции стал известен факт разгрома наполеоновского флота при Трафальгаре. Эта неудача 21 октября 1805 года довершила крушение императорского плана высадки десанта на английском побережье, но Наполеон уже носился с новыми планами завоеваний. Победа адмирала Колдера в Бискайском заливе за три месяца до Трафальгара побудила Наполеона поспешно перебросить свои войска из Булони в центр Европы и начать кампанию, которой суждено было с блеском увенчаться Аустерлицем. Англия, однако, продолжала сохранять к нему непримиримую вражду, оставаясь недостижимой и неуязвимой, но сама могла нанести удар в любом месте европейского побережья. И тайные общества оппозиционеров, романтические авантюристы и платные агенты, руководимые Леклерком и — с более безопасного расстояния — Рателем, продолжали действовать во всех департаментах, расположенных между Парижем и Ла-Маншем. Необходимо отметить, что секретная полиция, руководимая Фуше и Демаре, никогда не была склонна получать пощечины и хранить при этом невозмутимую улыбку. Оперативность и настойчивость таких агентов, как Манго, закрывали дыры блокады одну за другой, и окно в Трепоре также в конце концов обнаружили и с треском захлопнули. Полицейскому осведомителю удалось проникнуть в круг заговорщиков Леклерка — испытанный прием контрразведки, — и ищейки Демаре вскоре рьяно кинулись по следам аббата, Нимфы и верного Лароза. Леклерк укрылся в Аббевиле, в доме некоей мадам Дени, там же приютили и Нимфу де Превиль. Бакалейщик Филипп, рыбак из Трепора, на допросе выложил все, что знал, и этого оказалось достаточно, чтобы полицейские агенты и жандармы помчались в Аббевиль. Дом мадам Дени в переулке Нотр-Дам строился, видимо, иезуитами, поскольку ни Леклерка, ни «мальчика Дюбюиссона» обнаружить не удалось. Однако жандармам настолько успешно удалось запугать мадам Дени, что она отвела агентов к тайнику с документами, имевшими отношение к секретной английской переписке.

    Говорят, что аббат Леклерк бежал глухой ночью в сторону Сент-Омера. Девушка, бросив его, преспокойно вернулась домой в Булонь, сообщив матери, что она объявлена вне закона, но ни в чем не повинна и готова отдаться в руки полиции. Можно себе представить изумление и ужас мадам де Превиль, ибо она до той минуты и не подозревала о безрассудном поведении дочери. Действовала она, однако, с поразительным хладнокровием и решительностью: отослала девушку обратно в Аббевиль к тамошним родственникам и велела как следует затаиться. Но не стоило ожидать слишком многого от самой преданной союзницы Леклерка. В городе, «кишевшем опытными полицейскими чинами, прибывшими из Парижа на поиски сообщников Леклерка, она просиживала у окна целый день, но пару раз осмелилась появиться на публичном балу. В один прекрасный день, вероятно в мимолетном проблеске благоразумия, она куда-то исчезла».

    Что с ней стало? Вместе с аббатом и его секретарем, Пуа, Нимфу де Руссель де Превиль, известную под фамилией Дюбюиссон, почти год спустя заочно приговорила к смертной казни комиссия, заседавшая в Руане. Филиппа и еще одного рыбака по фамилии Дьеппуа, а также учителя Дюпоншеля также приговорили к смерти, и, к сожалению, привели приговор в исполнение. Всех троих казнили. Нимфа в одиночку пересекла большую часть Европы, пытаясь пробраться в Россию, но в конце концов села на корабль, шедший в Лондон, где ее странствия и окончились. Британское правительство, учитывая юный возраст приговоренной к смертной казни девицы, назначило ей ежегодную пенсию в 600 франков.

    Леклерк, находившийся некоторое время в Англии, затем перебрался в Мюнстер, где тотчас же принялся заново связывать вместе оборванные нити секретной службы. Имперская полиция парализовала его почтовую контрабандную деятельность в округе Булонь; но линии связи можно было перенести в сторону, на Джерси и нормандское побережье. Неутомимый аббат добился этого с помощью своих избежавших разоблачения агентов в Париже и безотказной поддержки британского золота. 
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    Глава 32

    Мощный натиск фунта стерлингов

   

   [image: after_title]

Кабинет министров короля Георга III оставался неравнодушным к стратегическим интригам. Они щедро сыпали золотом, питая глубокую веру в действенность секретной службы, и уважительно относились к периодическому безденежью хорошо осведомленных иностранцев. А тем временем их французские противники постоянно жаловались на нищету государственной казны и хроническую нехватку средств для секретной службы. Возможно, потому тайные операции Англии против Наполеона зачастую добивались успеха, что затем повторилось при мощной комбинации британской разведки и блокады в войне с Германией столетием позже. У высокопоставленных деятелей бонапартистского режима всегда можно было купить крайне важные сведения; поддержка нейтрально настроенных также приобреталась с помощью осторожно раздаваемых наградных.

   Значительная часть шпионской программы, нацеленной против Империи, проводилась британскими дипломатическими представителями в Германии — советником в Штутгарте, полномочным послом в Касселе и, в особенности, Дрэйком, полномочным представителем, аккредитованным при баварском дворе в Мюнхене. Дрэйк так ловко раздавал взятки, что подкупил директора баварской почты, таким образом обеспечив себе доступ ко всей французской корреспонденции. И все же этот виртуоз шпионажа серьезно скомпрометировал себя, когда ему пришлось воспользоваться услугами человека, который оказался агентом французской контрразведки. Дрэйк щедро заплатил ему за ложную информацию, тогда как тот выудил у английского дипломата важные конфиденциальные документы, которые Наполеон поспешил предать публичной огласке.

   Кунад, датский посланник, и Форбс, американский консул в Гамбурге, оказали большую помощь британской секретной службе, выдавая фальшивые паспорта с датскими и американскими именами. Французы утверждали, что и американский консул в Дюнкерке настолько рьяно содействует шпионам, что фактически является агентом английской разведки. В письме, адресованном контр-адмиралу Декре, император предупреждал: «Английские крейсеры взяли за правило приближаться к нейтральным судам, намеревающимся зайти в наш порт, снимать пару человек из экипажа и заменять их своими шпионами, которые таким образом получали возможность оставаться во французских портах на все время пребывания там нейтральных судов». Более того, подданные нейтральных государств, обнаруженные на кораблях, захваченных в море в качестве военной добычи, зачастую оказывались английскими агентами, которые были снабжены иностранными паспортами.

   К тому же англичан обслуживала разношерстная армия наемных шпионов, и для некоторых щекотливых поручений они оказывались куда эффективнее фанатичных роялистов или сторонников Бурбонов, которые разыгрывали из себя бонапартистов лишь для спасения собственной шкуры и втайне презирали корсиканского «узурпатора». Русские, шведы, испанцы, евреи, торговцы, разносчики, бродячие клоуны и женщины — все они заслушивались чарующим звоном золотых гиней. И со всех концов континента, который в то время большей частью оказался замкнутым в границы императорской Франции по праву завоевания, в Лондон потоком полились сведения.

   Английские агенты прибегали к разнообразнейшим трюкам для передачи своих донесений, или же им помогали организации роялистов, такие как у аббата Леклерка. Письма, с адресами датских, голландских, шведских, испанских или американских явок, составлялись с применением хитроумных кодов. В 1809 году французы перехватили и расшифровали письмо, «написанное сплошь нотными значками и по виду представлявшее собой невиннейшее музыкальное произведение». Письмо, найденное в бумажнике одного подозрительного лица, заключало в себе такую строчку: «Белье, которое я тебе посылаю, ты, перед тем как использовать, предварительно выстирай, очень уж оно липкое». На подогнутом крае нижней юбки оказался написанный химическими чернилами шпионский рапорт. Когда во Франции во время мировой войны раскрыли женщину-шпионку, прибегнувшую к подобной уловке, это сочли крайне изобретательным и оригинальным.

   Излюбленной и почти безошибочной кодовой хитростью врагов Наполеона служили опознавательные термины. Существует секретный доклад министерства полиции императору, в котором французская контрразведка сообщала, что, по ее сведениям, специальные термины, заимствованные из области музыки и ботаники, больше не используются английской секретной службой — впредь в постоянных кодах врагов станут использоваться термины из области часового мастерства, домохозяйства и кулинарии.

   Разведывательные операции, проводимые банкирскими домами, рассматривались как феномен развития секретной службы. Но стоит упомянуть об операциях Ротшильдов во время беспорядков в Европе ради поддержания того священного принципа, что корсиканец или какой-либо иной новоявленный диктатор дарует право уничтожать миллионы своих граждан, облачившись в горностаевую мантию и сочетавшись браком с юной герцогиней. Ротшильды надеялись, что Наполеон проиграет свою игру и не успеет погубить всю Европу до того, как погибнет сам. Этой уверенностью они фактически поставили на карту свое финансовое существование и даже самую жизнь. Поскольку братья Ротшильды распространили влияние по всему Европейскому континенту, стремительно превращавшемуся во французскую вотчину, им всего важнее было пренебречь судьбой Бонапарта и уберечь свое собственное величие. Со времен Фуггеров Европа еще не видела частной секретной службы, действующей ради такой благой цели. И если отвлечься от того, что за кулисами любой вражды к Наполеону стояла английская разведка, то это, вероятно, была лучшая из частных служб в лагере врагов императора.

   Наполеон так часто испытывал на себе удары фунта стерлингов, что и сам привык полагаться на могущество ассигнаций, которые даже не всегда были законными. Префект полиции Паскье в своих мемуарах повествует, как его секретные агенты обнаружили тайную типографию, где за большое вознаграждение и только по ночам работали опытные печатники. Дом, в котором велась эта таинственная работа, находился на Плен-Монруж; он строго охранялся, вход в него был наглухо заперт и забаррикадирован. Происходило это незадолго до похода на Россию, в 1812 году. Паскье распорядился устроить полицейский налет. Взломав запоры, его агенты застыли в изумлении. Мастерская, как они и подозревали, печатала фальшивые ассигнации, но не французские или английские. Кредитки оказались австрийскими и русскими! Когда об этом было доложено в префектуру, Паскье велел оставить это дело. Главным печатником оказался некий господин Фен, брат одного из доверенных секретарей Наполеона, того самого, в обязанности которого входило чтение наиболее завлекательных выдержек из частных писем, поступавших в бюро почтовой цензуры.

   Фальшивомонетчики, предупредили Паскье, подделывали купюры под личным патронажем императора. На эти деньги предполагалось покупать продовольствие во время предстоявшего колоссального нашествия на неприятельские страны. Добропорядочному Паскье объяснил это сам генерал Савари, заметив, что его венценосный владыка в этом случае лишь следовал примеру англичан. Теперь Савари внезапно оказался во главе всей наполеоновской полиции. Жозеф Фуше — непревзойденный специалист своего дела — пережил бури и опасные штили, подозрения и контршпионаж братьев Наполеона, но в конце концов был уволен с должности министра полиции, когда проявил признаки благоразумия.

   Фуше не одобрял бесплодные и опустошительные планы императора. Он не видел причин избегать мира с Англией, и при его посредничестве то один, то другой банкир, в частности не пользовавшийся особым уважением Уврар, сторонник мира, отваживались на импровизированные переговоры. Во время путешествия по Голландии, где братья Бонапарта неуверенно пристроились на троне, Уврар и его переговоры были раскрыты. Наполеон счел это за оскорбительную дерзость. Стал ли Фуше теперь английским агентом? От Талейрана избавились — или он был изгнан из австрийского лагеря, будучи, по слухам, шпионом Меттерниха. Теперь Фуше туда же! Молодая императрица, как и многие другие, горячо просили за него. Простить его, снова оставить на службе! Но Наполеон заупрямился. Он тайно приказал Савари арестовать Уврара, друга и сообщника Фуше. Фуше пришлось смириться и уступить свое место.
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    Глава 33

    Заговор сумасшедшего

   

   [image: after_title]



    
Помешанный на войне император вроде агрессивного и безжалостного Наполеона может своевольно сместить даже столь изобретательного, не разборчивого в средствах и хорошо осведомленного министра полиции, как Жозеф Фуше. Он может прогнать его прочь, как конюха, но в этом случае велика вероятность оказаться перед необходимостью самому тушить пожар в своих конюшнях в течение нескольких бессонных ночей. Для Бонапарта 1810 года свойственно было заменить такой острый и гибкий инструмент, как Фуше, столь тупым и претенциозным орудием, как Савари. А для Фуше в любой период его жизни было свойственно нанести удар унизившему его человеку, вырыв яму своему преемнику.

    У Савари не оставалось выбора. «Вы министр полиции. Присягайте и беритесь за дела!» — рявкнул император. Если царедворец и начальник императорской жандармерии и желал увильнуть от столь щекотливого назначения, ему не позволялось произнести это вслух.

    Внезапно изгнанный Фуше — создатель самой эффективной и разветвленной полицейской системы в Европе — был не таким человеком, чтобы уйти неучтиво. Он был слишком ловок и хорошо осведомлен, слишком сдержан и рассудителен, чтобы решиться на открытое сопротивление. Но за всю свою неугомонную карьеру он приобрел демоническое чувство юмора и ребячливую склонность оставлять в дураках тех, кого имел причины презирать или бояться. На сей раз его выбор пал на Савари.

    Годы влиятельного положения и деспотичной власти наложили на Жозефа Фуше священные обязательства по отношению к своему императору и Франции. Ему пришлось радушно принять генерала Савари, герцога Ровиго, ввести в дело, сделать так, чтобы на новом посту тот чувствовал себя как дома. У новоиспеченного министра имелись все основания ненавидеть и бояться Фуше, и теперь больше, чем когда-либо. И все же он позволил одурачить себя этому законченному интригану, которого унизил и который принял его по всей форме и с обезоруживающей сердечностью.

    Савари имел неосторожность предоставить своему предшественнику «несколько дней» на приведение дел министерства в порядок. Фуше мог уложиться и в половину данного ему срока. Вместе с преданным помощником он провел следующие четыре дня и четыре ночи, переворошив все министерство. Любая мало-мальски значительная бумага изымалась из архивных папок, любой документ в этом обширном резервуаре шпионских донесений и политических сообщений удалялся ради спокойствия Фуше или чтобы сбить с толку его преемника. Все, что могло скомпрометировать людей, над которыми ему желательно было сохранить прежнюю власть, откладывалось в сторону, чтобы попасть затем в Феррьер, имение уходящего в отставку министра. Остальное предавалось огню.

    Бесценные имена и адреса тех шпионов, которые служили Фуше в фешенебельном аристократическом квартале Сен-Жермен, в армии или при дворе, не должны были достаться Савари в наследство. Пусть ему останутся мелкие филеры, доносчики и осведомители, привратники, официанты, прислуга и проститутки — пусть он попробует с их помощью управлять полицией! Общий указатель был уничтожен; списки роялистских эмигрантов и наиболее конфиденциальная переписка исчезли; некоторым не слишком сенсационным документам присвоены неверные идентификационные номера. Таким образом, важнейшая часть огромной машины была с дьявольским коварством приведена в немыслимую мешанину. Старые агенты и служащие, на которых мог бы опереться Савари, были заранее подкуплены, чтобы одновременно работать в пользу низвергнутого министра и обо всем регулярно доносить тому, кто намеревался остаться их действительным хозяином. Ради того, чтобы сыграть такую злую шутку с Савари, коварному Жозефу пришлось уничтожить любимое дело всей своей жизни.

    Когда Фуше, наконец, передал дела Савари, он с иронией предъявил лишь один серьезный документ — меморандум, относившийся к изгнанному из Франции дому Бурбонов. Обнаружив, до какой степени разграблены архивы министерства, Савари поспешил с жалобой к императору. Фуше, вместо того чтобы направиться с посольством в Рим, преспокойно отдыхал в Феррьере, упиваясь сообщениями о ярости своего незадачливого соперника. Но на этот раз гроза разыгралась всерьез, и вокруг колпака и погремушек шутника засверкали молнии.

    От Наполеона в Феррьер помчались посланники с требованием «немедленной выдачи всех министерских документов». Фуше дерзнул намекнуть, что ему известно слишком многое. В его руки регулярно попадали секреты, касающиеся семьи Бонапарта, надоедливых и беспокойных братьев и сестер императора. Но он счел целесообразным их уничтожить. Если бы он проявил чрезмерное усердие…

    Император был взбешен открытым намеком на шантаж. Многие эмиссары взывали к Фуше, но каждому из них он давал все тот же вежливый, но возмутительный ответ: он весьма сожалеет — без сомнения, он совершил промах в порыве чрезмерной осторожности, однако все бумаги сожжены. В ответ на это Наполеон вызвал графа Дюбуа, начальника личной полиции, до недавнего времени подчиненного Фуше. Впервые во Франции чиновник открыто перечил своему повелителю, и, расхаживая по комнате, Наполеон осыпал мятежника самыми яростными и грубыми ругательствами.

    Дюбуа заявился в Феррьер, и Фуше пришлось примириться с тем, что все его бумаги опечатали. Это причинило ему больше унижения, чем неудобства, ибо Фуше достало благоразумия за несколько дней до этого убрать и спрятать все самое важное в более далекое и надежное место. В своей шутке он слишком далеко зашел и теперь, подчинившись полицейскому эмиссару, тотчас же принялся сочинять оправдания перед императором. Но было уже слишком поздно. Наполеон отказался принять его и послал ему одно из самых презрительных посланий, когда-либо посылавшихся государственному министру.

    

     «Господин герцог Отрантский, ваши услуги более не могут быть угодны мне. В течение двадцати четырех часов вам надлежит отбыть к месту вашего нового назначения».

    

    
И новоиспеченному министру полиции поручили позаботиться, чтобы Фуше немедленно подчинился этому указу.
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     Савари выслеживает пропавших шпионов
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Выполнив сию угодную услугу, Савари приступил к управлению имперской полицией, не обращая внимания на Фуше. Хотя он и попытался воспользоваться услугами кое-кого из третьестепенных осведомителей, оставленных ему в наследство предшественником, он быстро убедился, что ему понадобятся более надежные и опытные шпионы. Разумеется, он оказался полностью лишенным опытных помощников из тех первоклассных агентов, которые лично докладывали Фуше и от которых он узнавал самые достоверные и свежие сведения об империи, ее дворе и ее столице.

    Будучи медлительным и методичным, а также упрямым, Савари все же был неглуп и сумел — возможно, пользуясь советами Демаре или Реаля, — успешно и четко наладить дело шпионажа в высших слоях общества. В разгромленных помещениях министерства он обнаружил список адресов, которые Фуше со своими друзьями не счел достойными уничтожения. Этот список, предназначенный для курьеров, велся доверенными писцами. Савари, подозревая, что большая часть этих писарей все еще остается верной прежнему начальнику, решил помешать им узнать об этом. Забрав список в свой кабинет, он лично скопировал его полностью. Здесь он наткнулся на имена, которые вызвали его удивление и которые, по его словам, выглядели настоящей китайской грамотой. Многие адреса обозначались лишь цифрами или инициалами; и тут он заподозрил, что они и есть самые ценные.

    Завладев адресами, Савари особым письмом, доставленным одним из его курьеров, вызывал к себе каждого агента. Час свидания не обозначался, но из предосторожности Савари вызывал на свидание только по одному человеку в день. Каждый из приглашенных агентов являлся, как и требовалось, обычно ближе к вечеру; и Савари, прежде чем впустить его, предусмотрительно осведомлялся у главного привратника, часто ли этот посетитель приходил к господину Фуше. Почти во всех случаях оказывалось, что привратник видел его раньше и мог что-нибудь о нем сообщить. Таким способом Савари готовился к тому, чтобы взять при встрече с новоприбывшим верный тон: с одним сердечный, с другим сдержанный, в зависимости от того, как поступал его предшественник.

    Так он действовал в отношении «специалистов», обозначенных инициалами или номером, но отправлял письма доверенными служащими, выполнявшими такие задания прежде. Это были те посыльные, которые полагали, что новый начальник действовал по рекомендации Фуше — и кого лично знали консьержи тех домов, где жили агенты. Парижский консьерж, чемпион по назойливости даже в те времена, выспрашивал все о корреспонденции своего жильца и точно знал, кому должно быть доставлено то или иное письмо с инициалами или числом вместо имени.

    Когда один из до сих пор не опознанных агентов, заявлялся к Савари, маленькая хитрость позволяла узнать его имя. Иногда случалось, что кое-кто из агентов пользовался более чем одним инициалом. И если его консьерж вручал ему два разных письма, то при появлении в министерстве ему объясняли, что писцы по ошибке написали ему дважды. И в каждом случае приглашение содержало просьбу о том, что данное письмо должно быть захвачено с собой, как официальное представление.

    Савари твердо решил перещеголять Фуше в эффективности секретной службы и придумал иной способ ознакомления с агентурой. Кассиру велено было извещать его каждый раз, когда какой-нибудь агент являлся за получением жалованья или денег на расходы. Поначалу людей приходило мало — настолько подозрительно относились сотрудники Фуше к новому руководству; но через несколько недель жадность взяла верх, и незнакомцы начали заглядывать в министерство «просто навести справки». Там они неизменно встречали нового начальника. Савари относился к каждому такому визиту как к чему-то само собой разумеющемуся, маскируя свое незнание агентуры, и вел беседу о текущих событиях. Нередко, побудив какого-нибудь «визитера» прихвастнуть своими успехами, он своевольно повышал ему жалованье.

    Действуя настойчиво и методично, Савари с течением времени восстановил все искусно законспирированные связи Фуше. Предстояло сделать следующий шаг — разработать и расширить всю систему шпионажа.

    Ему хотелось чего-то более сильнодействующего и всеохватывающего, чем у его предшественника. На это его толкал Наполеон, чья заносчивость и мания величия душила Европу и теперь обвивалась невидимой петлей вокруг его собственной шеи. Вскоре этот царедворец и жандармский офицер, стремившийся усовершенствовать управление полицией, заслужил прозвище Сеид Мушара, что в переводе означало Шейх Шпиков. Наконец в его руках были сосредоточены целые группы доносчиков и филеров: фабричные рабочие, извозчики, уличные носильщики и попросту сплетники.

    Когда парижский высший свет покидал столицу на лето и начало осени, Савари переносил слежку за самыми высокопоставленными особами в их загородные резиденции. На него работали домашние слуги, садовники и письмоносцы, равно как многие из никем не заподозренных гостей. И, наоборот, он побуждал хозяев шпионить за своими слугами; и каждый домовладелец обязан был докладывать ему обо всех переменах в его доме и регулярно осведомлять полицию о поведении прислуги.

    Такое высасывание сомнительных и мелких подробностей могло принести лишь одну награду: Савари превратился в самую ненавистную фигуру в анналах префектуры. Однако он, видимо, смаковал любые проявления своей безжалостной действенности.

    Савари не щадил никого; он обозлил духовенство и с таким увлечением осуществлял свою мелочную, назойливую слежку за всем Парижем, за всей Францией, что заслужил всеобщую ненависть и презрение — и в этом не было ничего удивительного.

    Савари был алчен и снедаем тщеславием, способным возомнить себя важной персоной. Типичный бюрократ, случайно поднявшийся на самую верхнюю ступень служебной лестницы, он с необычайной подозрительностью относился ко всему, что, как ему казалось, хоть в малейшей степени могло умалить его достоинство.

    Возможно, никогда столь высокомерная, не имеющая оправдания гордыня не заканчивалась таким унизительным, но заслуженным низвержением! Притязания Савари на пост директора имперской полиции были полностью уничтожены. И не уколом шпаги Фуше или Талейрана, а полубезумцем, которому удалось пошатнуть трон Наполеона, пошатнуть самые основы империи и тем самым поставить в весьма скандальное положение министра полиции.
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     Мания генерала Мале
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Любой заговорщик полагает, что его безоговорочным правом является свержение хотя бы одного правительства. И Мале — который, не будучи настоящим солдатом, тем не менее достиг генеральского чина — родился заговорщиком. Временами неуравновешенный, можно сказать сумасшедший, однако крайне уверенный во всех своих безрассудствах, он заслужил выдающееся место среди многих заблудших и обаятельных интриганов, которые украшают этот труд. Подобная гениальность не требует триумфа или шумных оваций — ее крайнее сумасбродство и оригинальность дает ей вечное утешение. Предопределенные интриганы, такие как Мале, могут приспособить свою жизнь к чему угодно — даже к безумию, но только не к спокойствию и безмятежности. Главным образом, они расцветают в тревожные времена и расплачиваются только за счет дополнительного усиления беспорядков, распространяя бессонницу, как чуму, среди напыщенных современных чиновников.

    Военная карьера генерала Мале оставляла желать лучшего. В июне 1804 года, когда он командовал войсками в Ангулеме, префект потребовал его увольнения. Наполеон, в ту пору первый консул, ограничился тем, что понизил его в чине и перевел в Сабль-д'Олон. 2 марта 1805 года имя Мале внезапно появилось в списке отправленных в отставку из-за недоразумений с гражданскими властями, возникшими в Вандее. Но он обратился опять к Наполеону, теперь уже императору, который милостиво возвратил его 26 марта в действующую армию. 31 мая следующего года вновь был опубликован указ о его увольнении за какие-то финансовые махинации. Однако он не понес какого-либо наказания и продолжал регулярно получать жалованье как офицер, состоящий на действительной службе. И как он отблагодарил главнокомандующего, снисходительность которого по отношению к себе испытал в полной мере? В 1808 году его поймали на принадлежности к заговору против императора и заключили в тюрьму Сент-Пелажи. Но поскольку он пользовался покровительством Фуше — еще до его отставки, — то добился перевода в частную больницу некоего доктора Дюбюиссона в предместье Сент-Антуан.

    Пребывание в уединении предоставило этому упорному генералу свободное время для вынашивания плана нового заговора. В результате чего получился истинный шедевр, благодаря своей крайней безрассудности и наглости, а также исключительной простоте. Прежде всего, Мале собирался воспользоваться отсутствием императора в Париже, а его особый талант создавать путаницу вкупе с задержками и проблемами со связью должны были доделать остальное. Мале намеревался объявить о смерти Наполеона и провозгласить «временное правительство», поддерживаемое войсковыми частями, командовать которыми он намеревался сам. И когда наступил решающий момент, все пошло именно так, как и планировал Мале. Это был Париж, сердце Империи, штаб-квартира завоевателя, перед которым трепетали венценосные правители Германии и Италии, — и, если бы не случайная неудача, заговор полоумного Мале мог увенчаться полным успехом.

    В ту пору Париж управлялся не слишком эффективно. Камбасерес представлял императора. Савари руководил всей полицией, но, несмотря на свою огромную агентуру, ничего не знал о Мале и почти ничего о действительных настроениях в городе. Префект, генерал Паскье, слыл честным и опытным администратором, но отнюдь не человеком действий. Гарнизон столицы состоял в основном из рекрутов, поскольку все ветераны наполеоновской армии либо воевали против Веллингтона в Испании, либо находились при Наполеоне, который вел их к бесславному — и его собственному — концу в России. Генерал Юлен, военный комендант Парижа, был добросовестный и преданный служака, наивный и лишенный всякого воображения человек, настоящий младенец в военных доспехах.

    В славном лечебном заведении доктора Дюбюиссона, наполовину сумасшедшем, наполовину арестном доме, заключенным разрешалось разгуливать на свободе «под честное слово», общаться между собой и принимать любых посетителей. Таким образом, генерал Мале имел возможность окончательно продумать свой план, а поскольку в этом заведении содержались и другие лица, недовольные Наполеоном, Мале смог без труда навербовать сообщников. Однако в этом maison de sante нашелся только один человек, которому он решился довериться. Это был аббат Лафон, чья дерзость и напористость не уступали настрою самого Мале и чье продолжительное участие в рискованных роялистских заговорах против Империи вызывало у полубезумного генерала безотчетную зависть.

    Оба заговорщика вели себя осторожно, ибо опыт показывал, что предательство и измена кроются под самыми разнообразными личинами. Мале полагал, что он может положиться на сотрудничество двух генералов — Гидаля и Лабори, с которыми он близко сошелся в тюрьме. Но он доказал, что является истинным мастером интриги, и даже этой парочке противников Наполеона не решился раскрыть всех целей и полного масштаба заговора.

    В лечебнице Мале забавлялся тем, что облачался в свою парадную военную форму. Окружавшие привыкли к этому и подсмеивались над ним, и никому не показалось странным, что, когда пришел нужный момент, в 8 часов вечера 23 октября 1812 года, Мале вместе со своим другом аббатом покинул частное заведение Дюбюиссона в полной военной форме.

    Вскоре он появился у ворот близлежащих казарм и приказал часовому, а затем начальнику караула:

    — Проводите меня к вашему командиру. Я генерал Ламот.

    Мале присвоил себе это имя, дабы заявить о себе военным, не из осторожности, а потому, что Ламот был военным, пользовавшимся заслуженной репутацией в парижском гарнизоне. Он принес с собой целый ворох фальшивых документов; депешу, якобы полученную со специальным курьером и содержавшую извещение о смерти Наполеона в России; резолюцию сената о провозглашении временного правительства и приказ о подчинении ему гарнизона столицы.
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Неудивительно, что спустя сто лет после Ватерлоо психиатрические лечебницы мира оказались заполнены Наполеонами. Комплекс Наполеона больше всего благоприятствует мании величия. И Мале, в ту ночь с 23 на 24 октября, оказался, что называется, в своей стихии, не подозревая даже, что всего лишь подражает всем характерным повадкам того самого монарха, которому он так завидовал.

    По его приказу были разосланы отряды, возглавляемые подчинившимися ему офицерами, для захвата ключевых позиций в Париже: застав, набережных и площадей. Другая часть войск отправлена была в тюрьму Ла-Форс, где в то время находились Гидаль и Лабори. И даже их освобождение обошлось без применения силы, без кровопролития и вообще каких-либо заминок. Никто не заподозрил грандиозный обман, осуществляемый заговорщиками.

    Как только генерал Лабори предстал перед своим начальником Мале, он тотчас же получил приказ арестовать префекта Паскье. Затем Лабори, поддерживаемый Гидалем — которому пришлось задержаться из-за необходимости облачиться в парадную форму, — двинулся во главе отряда к министерству полиции, где ни о чем не предупрежденный своими агентами и застигнутый врасплох Савари сдался без сопротивления. Сам Мале приготовился вести другой отряд на Вандомскую площадь, намереваясь арестовать генерала Юлена в главном штабе Парижского округа.

    Арест начальников полиции, Савари и Паскье, произошел около 8 часов утра без малейшего замешательства; оба были отправлены под строгим надзором в ту самую тюрьму, из которой только что вышли Гидаль и Лабори. И хотя срок унизительного ареста оказался недолгим, Савари впоследствии иронически именовали «герцогом де ла Форс»[9].

    Мале тем временем нагрянул к Юлену и предъявил свои полномочия. Они, однако, не устрашили видавшего виды солдата. Объявив о необходимости просмотреть бумаги, он повернулся и попытался пройти в соседнюю комнату. Мале не мог позволить себе промаха и, выхватив пистолет, нажал на спуск — пуля раздробила Юлену челюсть. Этот выстрел стал первой неудачей Мале. За ней последовала вторая.

    Генерал-адъютант Дорсе — в списке лиц, которых надлежало арестовать и заключить в тюрьму, он числился как фигура второстепенная — по какой-то случайности зашел к генералу Юлену раньше обычного. Мале дерзко встретил его и сразу же предъявил свой мандат, но Дорсе — генерал-адъютант, хорошо разбиравшийся в бумагах, — тотчас разглядел, что документы поддельные. Его проницательность едва не стоила ему жизни. Смертоносный пистолет Мале вскинулся вверх, нацелившись на Дорсе, когда внезапно в комнату вошел его помощник. У Мале после выстрела в Юлена остался в стволе всего лишь один патрон, а перезарядить пистолет не было времени. Но теперь перед ним были два офицера, готовые дать ему отпор.

    Возможно, он справился бы с обоими, поскольку они не обладали его отчаянной и безудержной решимостью, но как раз в этот момент в комнату ворвался отряд солдат. По приказу Дорсе они быстро скрутили Мале. С этой минуты вся его безумная авантюра была обречена на провал. Савари и Паскье вскоре выпустили из тюрьмы Ла-Форс; сообщники Мале были арестованы.

    Наполеон вернулся из катастрофически пагубной русской кампании с огромным желанием отыскать козла отпущения. То, что ему донесли о деле Мале издалека, заставило его едва ли не задохнуться от ярости. Безопасность его положения в Европе, во Франции и в Париже оказалась до абсурдного уязвимой. Придя в бешенство, он набросился на всех, а тайную полицию осыпал отборнейшей смесью корсиканской злобной брани и жаргона кордегардии. Однако Савари, который мог ожидать для себя участи Фуше, все же не был отправлен в отставку.

    Заключенный — чья мания к заговорам и безответственность были хорошо известны — в течение шести часов был хозяином Парижа. Хитрость Мале, его чувство собственного достоинства и уверенная манера поведения подкупили или обвели вокруг пальца высокопоставленных чиновников. Он заручился поддержкой большого военного гарнизона, распахнул двери тюрьмы и захлопнул их вновь за государственными министрами и влиятельными чиновниками. И никто не выступил против него.

    Ни он, ни его помощники не совершили ни единой ошибки. Вся власть, находившаяся в руках самых надежных сторонников императора, за одну ночь была аннулирована заговором этого безумца. Помешал лишь нелепый случай. И даже так, Мале добился успеха сверх всяких своих ожиданий. Вряд ли он намеревался управлять Францией — но если он хотел дискредитировать узурпатора, подвергнуть публичному осмеянию его фаворитов, то именно этого он и добился. Наряду с чудовищной неудачей и провалом с завоеванием России в том же самом году, это был еще один шаг к Эльбе. 
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    Глава 34

     Император шпионов
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Куда более серьезный исторический след Савари оставил как вербовщик, ибо именно он открыл Карла Шульмейстера, уникального шпиона императора Наполеона, которого можно назвать «Наполеоном военной разведки». Более 125 лет прошло с той поры, как закончилась кипучая деятельность Шульмейстера; но за весь этот долгий период европейской истории более умелый или отважный шпион так и не появился. Люди, которые пережили самое беспокойное и конфликтное время по сравнению с другими временами, французы 1789–1815 годов, среди огромного числа невероятных авантюристов ограничились выбором одного-единственного военного шпиона — Шульмейстера.

    Столь же крайне неразборчивый в средствах, как и сам Бонапарт, он сочетал находчивость и безрассудство, присущие всем выдающимся агентам секретной службы, с такими особыми качествами, как физическая выносливость, энергия, мужество, остроумие и незаурядный актерский талант. Родился он 5 августа 1770 года в Ней-Фредштетте в семье лютеранского пастора, но вырос в приятном убеждении, что является потомком старинной и знатной венгерской фамилии. Причем в его жизни наступил момент, когда он смог подтвердить свое дворянство, правда, с помощью мастерски подделанных документов.

    Он был не менее изобретателен в личной жизни, чем в военных заговорах. Страсть к элегантности, соответствующей якобы высокому происхождению, побудила его, едва оказалось возможным, брать уроки у самых видных в Европе преподавателей танцев. Он стремился храбро драться, блистать в обществе и заслужить орден Почетного легиона. Не добившись ордена, он вознаградил себя успехами в свете, научившись танцевать, как истинный аристократ.

    Впрочем, начинал он довольно скромно, женившись на девушке из родного Эльзаса по фамилии Унгер, и обзавелся бакалейной и скобяной лавками. Торговля приносила ему неплохой доход, главным образом благодаря контрабандному товару. Как и остальные жители пограничного Эльзаса, он не видел причины, почему бы, живя так близко к границе, не использовать это обстоятельство для наживы. К семнадцати годам он, по собственному признанию, уже был законченным контрабандистом. Он не стыдился в этом признаваться, заявляя, что занятие контрабандой требует необычайного мужества и присутствия духа. Даже позже, добившись известности и сколотив шпионажем в пользу Наполеона огромное состояние, он не оставил этого занятия.

    В 1799 году он познакомился с Савари, тогда еще полковником, весьма далеким от титула герцога и поста министра полиции. Если верить документам, к 1804 году контрабандист записался в тайные агенты. Савари, ставший теперь генералом и одним из приближенных Наполеона, предложил Шульмейстеру совершить один из самых сомнительных подвигов секретной службы Империи: заманить во Францию герцога Энгиенского, молодого безобидного принца из рода Бурбонов, жившего в Бадене на содержании у англичан и не проявлявшего особого интереса к французской политике.

    Наполеон пожелал напугать сторонников роялистов по всей Европе, полагая, что казнь невинного отпрыска изгнанной династии Капетов послужит должным устрашением. Герцог Энгиенский частенько навещал в Страсбурге молодую женщину, к которой питал нежные чувства. Шульмейстер проведал об этом и тотчас же послал своих помощников, дабы переправить даму в Бельфор, где ее держали на вилле близ границы под тем предлогом, что местные власти взяли ее на заметку, как подозрительную личность.

    Подделав письмо от имени этой дамы, Шульмейстер отправил его герцогу Энгиенскому; в письме она умоляла вызволить ее из заточения. Возлюбленный не замедлил с ответом. Он полагал, что сумеет подкупить ее похитителей и переправить даму в место, находящееся под его протекцией неподалеку от Баденского графства. Но Шульмейстер уже был наготове, и не успел герцог ступить на французскую землю, как его схватили и спешно увезли в Страсбург, а оттуда в Венсен.

    Уже через шесть дней после подлого ареста герцог был осужден военным трибуналом, поскольку Бурбонам запрещалось возвращаться во Францию. Последним его деянием было письмо к возлюбленной с объяснением причины, по которой он не смог ей помочь. Та, впрочем, уже сослужила Шульмейстеру службу и была отпущена на свободу, простодушно не осознавая своей роли в злодейской интриге. В ту же ночь молодой герцог был расстрелян — палачи заставили его держать фонарь, чтобы удобнее было целиться. Говорят, Савари заплатил Шульмейстеру за это дело сумму, соответствующую 30 тысячам долларов. Так дорого стоил сей каприз Наполеона! По поводу узаконенного убийства герцога Энгиенского Талейран отпустил замечание: «Это хуже, чем преступление, — это просчет» — фраза, благодаря которой сей жестокий эпизод вошел в историю. Однако он разоблачает варварскую кровопролитную политику Бонапарта и знаменует дебют авантюриста, которому суждено было стать самым чудовищным шпионом в истории Франции.

    Шпионский талант Шульмейстера, можно сказать, был создан специально для интриг крупного масштаба. Савари, который после казни молодого Бурбона приблизился к своей заветной цели — обладанию герцогским титулом, в следующем году представил Шульмейстера самому Наполеону со словами: «Вот, сир, человек, составленный сплошь из мозгов, но без сердца». Наполеон, которому предстояло в один прекрасный день сказать Меттерниху: «Такой человек, как я, не посчитается с жизнью миллиона солдат!», благосклонно усмехнулся Савари, еще одному сердобольному сентименталисту, над характеристикой единственного в своем роде контрабандиста-шпиона с такой «сердечной недостаточностью».

    Наполеон любил говаривать: «Шпион — прирожденный предатель». Он нередко замечал это Шульмейстеру. И тем не менее не осталось каких-либо свидетельств, что Наполеон был когда-либо предан военным шпионом, хотя сам тратил крупные суммы на подкуп видных представителей дворянства, торговавших собой на рынках предательства.
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     Победы под Ульмом и Аустерлицем
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Наполеоновская кампания 1805 года против Австрии и России была мастерски рассчитанным военным ходом; и то, что Шульмейстер начал свою шпионскую деятельность именно в эту кампанию, весьма знаменательно. Наполеон всегда стремился выяснить характер тех генералов, которых роялистские противники выбирали для его поражения. В 1805 году надежды австрийцев сосредоточились на маршале Макке, не слишком талантливом военачальнике, но человеке влиятельного происхождения, который известен был, главным образом, маниакальным желанием искупить свои прежние поражения от французов. Закоренелый монархист Макк не мог смириться с тем, что «корсиканский узурпатор» крайне популярен во Франции и что французская нация всегда видела в нем героя и военного гения.

    Карл Шульмейстер приготовился к охоте на недальновидного, простоватого и легковерного австрийского полководца. С этой целью он первым делом появился в Вене в роли отпрыска знатного венгерского рода (отсюда, вероятно, и пошла легенда о его старинном происхождении), изгнанного из Франции Наполеоном, который заподозрил его в шпионаже в пользу Австрии.

    Макк встретился с мнимым изгнанником, поразился тому, что тот поведал ему о гражданской и военной ситуации во Франции, и с радостью воспользовался переданными ему неожиданными шпионскими сведениями. Шульмейстера он сделал своим протеже и рекомендовал в элитные офицерские клубы Вены. Макк даже выхлопотал «мстительному венгерцу» офицерский чин и ввел его в свой личный штаб. Роковой осенью 1805 года они вместе отбыли в армию, причем шпион Шульмейстер — в качестве начальника австрийской разведки.

    В этот критический период действия Шульмейстера носили фантастически сложный характер. Он умудрялся извещать Наполеона о каждом шаге, о любом замысле австрийцев. И кроме регулярных сношений — всегда рискованных, — он получал крупные суммы денег, которые щедро и с успехом тратил направо и налево. Как и большинство образованных эльзасцев, по-немецки он говорил так же бегло, как по-французски; вероятно, он говорил и по-венгерски, иначе вряд ли выдумал подобную легенду. Но чтобы сделаться любимцем венского общества, каковым он, по слухам, являлся, мало было одних лингвистических дарований. «Хитроумный шельмец», обладающий личным обаянием, изысканными манерами и уверенностью, он обезоруживал и пленил женщин и детей, а также генералов и прочую знать, и был принят австрийским двором как офицер и джентльмен.
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Рисунок энтомолога, скрывающий схему вражеской крепости

    
Он подкупил двух штабных офицеров, Вендта и Рульского, — что было еще опаснее, чем слать сообщение через вражескую границу, — и теперь передаваемая Макку фальшивая информация подтверждалась «сторонними» донесениями этих предателей. Оптимистически настроенному маршалу давали понять, что его монархические ожидания о разладе единства французов постепенно сбываются. Шульмейстер получал письма от якобы «недовольных» из наполеоновской армии. Из писем сыпались сплетни и рассказы «очевидцев» о росте недовольства среди военных, о гражданских беспорядках и прочих обстоятельствах, которые, имей они место в действительности, крайне затруднили бы Наполеону ведение его кампаний. С каким ликованием Макк читал эти письма, как и газету, которая печаталась по распоряжению Наполеона специально для нужд его шпиона. Экземпляры этой газеты высылали Шульмейстеру с демонстративными предосторожностями, и в каждом номере печатались статьи и заметки, подтверждавшие ложную «информацию» и убеждающие в ее истинности австрийского полководца.

    Между тем Макк отнюдь не был франтоватым невеждой, совершенно не соответствовавшим порученному ему ответственному посту. Нет, это был опытный пятидесятитрехлетний военачальник, решивший добиться успеха и поэтому чрезмерно усердствовавший. Он слишком охотно верил тому, во что хотел верить, и потому сделался легкой добычей коварного эльзасца. Франция, уверял Шульмейстер, стоит на пути к бунту и Наполеону поневоле придется оттянуть свои лучшие войска к рейнской границе. Поверив этому, Макк с тридцатитысячной армией покинул такой стратегически важный пункт, как Ульм. Он намеревался преследовать маршала Нея и отступающий французский авангард. Вместо этого он нашел Нея во главе наступающей армии.

    Ней готов был принять сражение, и уже это было довольно неожиданным; но еще больше озадачило Макка то обстоятельство, что на его флангах появились Мармон и Ланн, а затем Сульт и Дюпон. Мюрат, которому шпион теперь адресовал свои секретные сообщения, замкнул железное кольцо; и тремя днями позже, 20 октября, незадачливый австрийский «преследователь» сдался.

    Шульмейстер, по-прежнему оставаясь «венгром», пробрался через линию фронта, совершил «невероятный побег» и как ни в чем не бывало вернулся в Вену. Здесь с поразительной ловкостью и дерзостью, какие были бы не по силам целому корпусу заурядных шпионов, он пробрался на тайные военные совещания, где поочередно председательствовали русский царь и австрийский император. Шпион выложил встревоженным союзникам утешительные вести с фронта, который перестал существовать. Из трех своих армий они только что лишились одной, и притом отлично снаряженной. Шульмейстер убедил их выслушать его и серьезно рассмотреть его соображения и планы, осуществление которых должно было вознаградить союзников за ульмскую катастрофу. С помощью фальшивых документов Шульмейстер сбивал союзников с толку и в то же время поддерживал регулярные сношения с Наполеоном.
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     Арест и побег
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Маршала Макка сочли изменником, впоследствии его разжаловали, лишили чина и держали в тюрьме до тех пор, пока его друзьям не удалось раскрыть всю правду о его якобы «измене». В начале ноября 1805 года, за месяц до поражения союзников под Аустерлицем, стали ходить слухи, разоблачающие Шульмейстера, и некоторые влиятельные лица, никогда не доверявшие этому обаятельному шпиону, отдали приказ о его аресте. Его вины хватало с лихвой, чтобы предать суду, осудить и расстрелять, если бы Мюрат не двинул свои войска с такой поспешностью. Французы заняли Вену 13 ноября, причем Кутузову, дожидавшемуся мощного русского подкрепления под командой Буксгевдена, пришлось решать дилемму: либо отступить и потерять столицу Австрии, либо подвергнуться атаке значительно превосходящих сил.

    Решительность действий Мюрата спасла Шульмейстера для еще многих подвигов. Из австрийских архивов известно, что Шульмейстер и его сообщник, некий Людвиг Рипманн, находились весной 1805 года под арестом по обвинению в сношениях с врагом. На чем основывалось это обвинение, не указано; и так как о побеге Шульмейстера не упоминается, то надо думать, что он спасся при помощи подкупа.

    Получив от Наполеона в награду небольшое состояние, Шульмейстер хвастался, что почти столько же заработал на своих услугах Австрии. Прикидывающемуся верноподданным шпиону и в самом деле невозможно было отказаться от денег Макка или французского императора за услуги секретной разведки, которые он им навязал. К тому же его бахвальство наживой в этом двурушничестве выдает в нем мелочную преступную натуру. И хотя Наполеон довольно щедро оплачивал услуги Шульмейстера, все же не ценил их так высоко, как, например, Бисмарк в свое время ценил вряд ли более значительные услуги «короля сыска» Штибера. Так что вознаграждения, которые Шульмейстер получал от Бонапарта, нельзя было и сравнивать с теми титулами, привилегиями и поместьями, которыми Наполеон осыпал гораздо менее полезных ему авантюристов.

    Мастер шпионажа, Шульмейстер всегда готов был рискнуть своей жизнью, и не только на поприще секретной службы — когда он отправлялся в качестве разведчика во вражеские страны, даже с миссиями в Англию и Ирландию, — но и тогда, когда участвовал в сражениях, где проявил себя неустрашимым воином. Так, всего с тринадцатью гусарами он атаковал и захватил город Висмар. У Ландсхута он командовал отрядом, который штурмовал мост через Изар, и помешал неприятелю его поджечь. Работая на Савари, чьим доверием он неизменно пользовался, Шульмейстер возвратился в Страсбург, чтобы расследовать там волнения, вспыхнувшие среди гражданского населения. Здесь, во время внезапно вспыхнувшего мятежа, он отважился застрелить вожака восстания, по-наполеоновски лаконично усмирив народное недовольство одной-единственной пулей.

    После повторного занятия Наполеоном Вены Шульмейстера назначили цензором, наблюдающим за печатью, театрами, издательствами и религиозными учреждениями. На этом поприще он проявил особую и похвальную проницательность, приняв меры к широкому распространению среди населения Австро-Венгрии сочинений Вольтера, Монтескье, Гольбаха, Дидро и Гельвеция, чьи произведения до той поры находились в монархии Габсбургов под строгим запретом, исходившим как от папской, так и от светской власти.

    Наилучшее описание личности Шульмейстера оставлено нам Каде де Гассикуром, аптекарем Наполеона:

      

    
     «Нынче утром я встретился с французским комиссаром полиции в Вене, человеком редкого бесстрашия, непоколебимого присутствия духа и поразительной проницательности. Мне любопытно было видеть эту личность, о которой я слышал множество удивительных рассказов. Он внушает жителям Вены не меньший ужас, чем целый армейский корпус. Его внешность под стать репутации. У него пронзительный взор, суровое и решительное выражение лица, жесты порывистые, голос сильный и звучный. Он среднего роста, но весьма плотного телосложения, у него бурный, холерический темперамент. Он в совершенстве разбирается в австрийской политике и может мастерски дать портреты виднейших деятелей Австрии. На его челе красуются глубокие шрамы, доказывающие, что он не привык отступать в минуту опасности. К тому же он великодушен и воспитывает двух усыновленных им сирот. Я беседовал с ним о «Затворницах» Ифланда и благодарил его за то, что он дал нам возможность насладиться этой пьесой».

    

      

    Это было в 1809 году, и Шульмейстер, покинув Вену, некоторое время занимал должность главного снабженца императорских войск. Сколь ни выгодно было право распределения военных поставок и хозяйственных льгот, все же Шульмейстер им не соблазнился и вскоре вернулся к своим прежним обязанностям шпиона. Тогда он был уже богатым человеком и несколько лет до этого приобрел роскошный замок ле Майнау в родном Эльзасе, а в 1807 году — еще одно крупное поместье близ Парижа. По современным оценкам оба стоили более чем миллион долларов.

    Он часто руководил группой шпионов, хотя никогда полностью самостоятельно, не отчитываясь перед Савари, даже когда докладывал напрямую императору. И хотя в тогдашнем своем положении он вправе был именовать себя «шевалье де Майнау» и жить роскошно, как помещик, для императорской военной касты он по-прежнему оставался отважным и ловким секретным агентом. Своего приятеля, Ласаля, храброго командира легкой кавалерии, позднее погибшего при Ваграме, он просил уговорить Наполеона пожаловать ему орден Почетного легиона. Ласаль вернулся от императора и сказал Шульмейстеру, что Наполеон наотрез отказал в просьбе, заявив, что единственная подходящая награда для шпиона — это золото.

    Последним шансом Шульмейстера стал Эрфуртский конгресс 1808 года — встреча Наполеона с Александром I, где присутствовали также короли Баварский, Саксонский, Вестфальский и Вюртембергский. Там он по представлению Савари был назначен управлять французской секретной службой. Очевидно, он превзошел самого себя в добыче крайне важных сведений разного рода, которые он представлял на рассмотрение Наполеону каждый день, поскольку имелось множество выдающихся персон, за которыми приходилось шпионить, и корсиканец опасался упустить даже малейшие слухи. Оставив Москву, царь Александр предавался удовольствиям в Эрфурте; Гете, к которому Наполеон внешне всегда проявлял восхищение, также находился там и занимался дипломатией, что внушало Наполеону некоторое беспокойство. Шульмейстер писал Савари, что император каждое утро первым делом задает ему два вопроса: с кем виделся в тот день Гете и с кем спал прошлой ночью царь. Оказывалось, что некоторые из прелестных спутниц Александра неизменно являлись агентами начальника французской секретной службы.

    Менее удалась Шульмейстеру другая задача, выполнения которой требовал Наполеон, — слежка за королевой Луизой Прусской. Русский монарх выказывал восхищение и дружелюбие этой красивой и униженной женщине. Наполеону непременно хотелось еще более унизить королеву, очернив ее по возможности в глазах царя; и это грязное дело должен был проделать его главный шпион — недостойный ордена Почетного легиона.

    По иронии судьбы, в карьере Карла Шульмейстера в 1810 году наступил неожиданный поворот. В этом году состоялся «австрийский брак» Бонапарта с Марией-Луизой, что послужило первым признаком падения Бонапарта и очевидным закатом карьеры его самого талантливого шпиона. Господство Наполеона над Веной, ради которого так много сделал Шульмейстер, увенчалось бракосочетанием юной принцессы Марии-Луизы с ненавистным победителем ее отца. Прибыв в Париж, новоиспеченная императрица принесла с собой столь сильное австрийское влияние, что шпиону пришлось выйти в отставку. Ему не забыли интриг перед Ульмом и Аустерлицем, несмотря на всю ту личную выгоду, которую получил тот, кто после Аустерлица поднялся на один уровень с великими Габсбургами и теперь был принят как супруг наследницы Габсбургского дома.
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     Австриец никогда не забывает
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Шульмейстер, остерегаясь враждебности, удалился, но не в лагерь врагов Наполеона, как поступили бы многие его коллеги, как сделали Талейран и Фуше с меньшими на то основаниями. Шпион, по-видимому, был искренно признателен Наполеону за полученные богатства и поместья. Он продолжал оставаться закоренелым контрабандистом и жил в свое удовольствие в ле Майнау, где гостеприимство и благотворительность снискали ему искреннее уважение земляков-эльзасцев.

    Враждебность австрийцев не убывала вплоть до 1814 года. После лейпцигской Битвы народов и поражения французов Эльзас был наводнен союзниками, и полк австрийской артиллерии специально послали разрушить поместье Шульмейстера. Во время Ста дней он примкнул к Наполеону, хотя тот пять лет назад столь опрометчиво отверг его услуги. Закончилось все тем, что после того, как Наполеон покинул Париж и потерпел поражение при Ватерлоо, бывшего шпиона арестовали одним из первых, и он спасся только благодаря огромному выкупу. Это сильно подорвало материальное положение Шульмейстера, восстанавливать которое пришлось уже не контрабандой, в чем он знал толк, а биржевыми спекуляциями, что для шпиона и контрабандиста оказалось слишком запутанным и сложным.

    Он потерял все.

    Последующие пять лет он упорно восстанавливал состояние; через десять он снова разбогател и приобрел влиятельность. Он мог бы сохранить и то и другое — как это ухитрились сделать многие беспринципные бонапартисты, — но вместо этого судьба распорядилась иначе, несмотря на закат «метеоритного всплеска» Империи. Благодаря своей добродетельной натуре и уважению эльзасских соседей, Шульмейстер удержался на плаву. Возможно, он по-прежнему танцевал, как аристократ, но его поместья отошли в другие руки. Несмотря на все потери, здоровье и дух его выдержали испытание временем. Ему было уготовано судьбой прожить еще четыре десятилетия, вплоть до 1853 года, не богатым, но вполне довольным гражданином Франции, получившим в дар от правительства табачную лавку в Страсбурге. 
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    Глава 35

    Противники Наполеона
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Мания величия Наполеона — это благодатный объект для знатоков исторических казусов. Шульмейстер с помощью своего видимого вероломства способствовал ускорению победы над Австрией, после чего восемнадцатилетняя австрийская принцесса прибыла во Францию как невеста завоевателя — положив начало сведению счетов Габсбургов с Шульмейстером. Могущественный завоеватель и будущий отец — всего несколько месяцев спустя после того, как Шульмейстера принудили оставить блестящую карьеру шпиона, следившего за всеми, начиная от Гете до королевы Луизы и царя, — принялся диктовать герцогу де Бассано, своему министру иностранных дел, письмо с жалобой князю Куракину, тогдашнему царскому послу во Франции. Император, на недолгое время ставший миролюбивым и нежно любящим супругом, пожаловался на шпионскую деятельность полковника Чернышева, военного атташе, бывшего адъютанта царя. Наполеон гневно обвинял Чернышева в том, что в Париже тот занимается исключительно подкупом. Чернышев, действуя неосторожно, был пойман на подкупе чиновника военного министерства, некоего Мишеля, которого теперь требовалось расстрелять. И Наполеон с негодованием отзывался о таком русском шпионаже, который заставил его отвлечь пули от поля боя на то, чтобы лишить жизни француза.

    Действия императора, когда дело дошло до Шульмейстера, выглядят опрометчиво расточительными — он избавился от услуг самого изощренного военного секретного агента в истории Франции. Но он также отлучил от себя Фуше; он унизил Савари и пренебрег исключительным талантом Дамаре. Кто такой, в конце концов, был Шульмейстер и на что он мог бы понадобиться снова? Где, собственно, было Бородино, или Эльба, или Ватерлоо?

    Любопытно отметить, что из всех тех, кто служил Наполеону Бонапарту или описывал его в то время или позже в мемуарах, только Шульмейстер обратил внимание на звучание голоса императора. Он описывает его как резкий и скрипучий, довольно высокий, и добавляет, что привычка Наполеона говорить сквозь зубы придавала шипящее звучание его речи.

    Вероятно, Шульмейстер приобрел важность для императора слишком поздно. Поглощенный собственными острыми желаниями, Наполеон стал тяготиться амбициями преданных ему победителей и авантюристов. Он звал бывшего контрабандиста Карлом, но обращался с ним, как с лакеем. Ввиду того что Шульмейстер принял подобное обращение и в безумном вихре перебежчиков и эгоистичных интриганов сохранил верность императору, это свидетельствует лишь о том, что он был лакеем с гениальным талантом лицедея, притворявшегося шпионом. 
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     Колин Макензи и полковник Фигнер
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В постоянно расширяющемся или сокращающемся, но всегда многочисленном, лагере противников Наполеона какой секретный агент мог бы сравниться с Карлом Шульмейстером? Чьи успехи среди агентов Британии, Австрии или их союзников могли быть приближены к его достижениям? И ни в одном из срывов или поражений Бонапарта не наблюдалось вмешательства никому не известного гениального шпиона.

    С изменениями плана французского императора Блюхер познакомился при критическом стечении обстоятельств, что вылилось в победу союзников под Лейпцигом в 1813 году, когда его агенты перехватили послание Наполеона к его юной габсбургской императрице. Это любовное, незакодированное письмо обернулось для него огромными неприятностями. А после Лейпцига потеря Парижа стоила ему Марии Луизы. И тем не менее она получила послание, поскольку Блюхер, воспользовавшийся ценной информацией, вежливо переправил его ей.

    Одним из казацких гвардейцев при подписании Тильзитского договора на плоту на реке Неман был выдающийся британский тайный агент Колин Макензи. К сожалению, он не оставил никаких мемуаров, как и подобает великому шпиону. Предположительно, вместо этого он регулярно писал Питу или Каннингу.

    Одним из тех, кто подписывал Тильзитский мир, являлся вицеканцлер, русский князь Александр Борисович Куракин, который вскоре оказался в Париже в должности посла и которому Наполеон пожаловался на полковника Чернышева. Посетив покои русского военного атташе в его отсутствие, французские агенты на шли письмо крайне компрометирующего характера. Оно было от Мишеля, пользовавшегося доверием младшего чиновника в особом отделе военного министерства Франции. При содействии привратника русского посольства он установил связи с Чернышевым и продал ему подробный план вторжения в царские владения Великой Армии.

    В письме атташе Мишель требовал повышения платы за своевременную и исключительно конфиденциальную информацию, которую он предоставлял раньше и намеревался предоставлять и впредь. Наполеон узнал об этом от Савари и 3 марта 1812 года написал Куракину. Но тут выяснилось, что еще в 1806 году, во времена Фуше, Мишель за 2000 франков продал Д'Обрилю, дипломатическому представителю царского правительства, военную информацию такой исключительной важности, что это подтолкнуло Александра I к вступлению в Третью антифранцузскую коалицию.

    Таким образом, Мишель выставил Россию против Франции на стороне Австрии, Великобритании и Швеции. Как обнаружилось, он добывал сведения при помощи трех сообщников, которые были арестованы. Мишеля расстреляли, что оставляет открытым вопрос о его ценности как агента секретной службы. Московская кампания закончилась катастрофой благодаря русской зиме и самим французам. Так что Мишель позволил завоевателю обломать клыки об обледеневшую цитадель. Из мемуаров Коленкура нам известно, что, несмотря на все приготовления французов к походу, их лафеты не были приспособлены для российских дорог. Хотя Коленкур, бывший в то время послом Наполеона в Москве, не раз предупреждал его о русской зиме и дорогах. Если Мишель информировал через Чернышева русского царя о систематическом игнорировании информации от Коленкура, он и в самом деле оказался ценным шпионом.

    Однако со стороны России нашелся шпион, ничуть не уступающий в героизме и мастерстве Шульмейстеру. Он бесстрашно проникал во французский лагерь под Москвой под видом бродячего торговца или французского офицера, поскольку много раз бывал во Франции и свободно, без акцента, говорил по-французски. Во время французской оккупации царь и его генералы могли полностью доверять той секретной информации, которую он добывал во время своих вылазок.

    После позорного отступления из России и гибели большей части наполеоновской армии, а также крушения всех надежд императора на успех французы поспешно уцепились за последние плацдармы на востоке. Одним из них был Данциг, и в январе 1813 года русская армия окружила город. В очередной раз переодевшись французским офицером, полковник Фигнер проник за укрепления. Его принял генерал Рипп, командующий крепостью, и секретный агент, прибегнув к своему изощренному искусству, завоевал доверие Риппа и выведал все, что необходимо было знать осаждающим о силе и моральном духе гарнизона, его численности, запасах и амуниции и даже калибре пушек. Рипп безоговорочно доверил Фигнеру доставку секретных депеш Наполеону, которые, разумеется, так и не попали в Париж, а благополучно были получены в русском штабе. Данциг так и не дождался подкрепления. И несмотря на храбрость и опытность французских генералов, крепость в конце концов пришлось сдать.
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     Кампания Ватерлоо
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За Наполеоном и его небольшим двором, высланным на Эльбу, было установлено пристальное наблюдение. Однако, когда нужда и беспокойство в лагере бонапартистов подтолкнули их к «побегу» с острова, вести об этом потрясающем событии распространились со скоростью любой другой сенсации. Кажется, не было ни одного шпионского доклада, который не предупреждал бы об этом Лондон, Вену или Париж. Те, кому надлежало следить за изгнанным императором, проявили халатность или были введены в заблуждение малярийной сонливостью местности.

    Британская разведывательная служба вновь подтвердила свое превосходство во время кампании Ватерлоо. Под опытным руководством полковника Хардинга, который вместе с Веллингтоном расположился в Брюсселе, секретная служба действовала очень быстро и точно. Британцы платили деньги сотрудникам французского военного министерства, а также другим чиновникам бонапартистского режима. В то время, как нам известно, Фуше ловко действовал в интересах всех участников — бонапартистов, Бурбонов, союзников и самого Фуше. Проинформированные с поразительной точностью о грядущих операциях французского императора лица писали Хардингу ежедневно; и, по-видимому, ни в Брюсселе, ни в Лондоне не было недостатка в разведке. Всех волновал только один вопрос — смогут ли войска Веллингтона и Блюхера успешно выступить против мощных сил Наполеона?

    6 июня 1815 года находившийся в Брюсселе Хардинг получил сообщение величайшей стратегической важности. Сообщение пришло из Франции и гласило:

    «Должностные лица, ознакомленные с планом военных операций, заявляют, что император лично направляется в Авен для проведения ложной атаки против союзников со стороны Мабежа, тогда как главные силы будут атаковать со стороны Фландрии между Лиллем и Турнем в направлении Монса».

    Английские агенты посылали Хардингу более подробные отчеты о Наполеоновской армии: о ее расположении, численности, вооружении и военном порядке. Так что стратегия успешно проведенной кампании Веллингтона в высшей степени зависела от донесений разведки. Еще в первую неделю мая был получен секретный документ, сообщавший:

    «Армия воодушевлена величием императора, но не народ. Национальная гвардия пойдет вперед только под угрозой штыков. Одна проигранная императором битва приведет к тому, что войска, которые не могут избежать влияния политических распрей, разбегутся».

    Это сообщение, на манер поздравительной открытки достигшее Хардинга лишь 6 июня, за десять дней до Линьи и Катер-Бра и за двенадцать до Ватерлоо, оказалось совершенно точным. Самые преданные Наполеону войска безрассудно пожертвовали собой в трех коротких битвах, после чего непобедимая армия развалилась на беззащитные части, когда отступление из Бельгии стремительно обернулось паническим бегством. 
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    Глава 36

    Верховная жрица священного мира

   

   [image: after_title]



    
Теперь Наполеон вступил в период «завершения самого трудного начинания своей жизни, а именно — потеря трона». И, незамедлительно после этого, европейский мир явился свидетелем очередной авантюры, связанной с исключительно фанатичной женщиной, которая с юных лет была вовлечена в соперничество лидирующих дипломатических и тайных интриг своего времени и получила в награду императора. Императором был Александр I, русский царь, о котором один из его ранних союзников сказал: «Он был бы рад освободить каждого, при условии, что каждый с готовностью будет поступать так, как желает он». А той самой женщиной была знаменитая и загадочная баронесса Варвара Юлия фон Крюденер.

    Европа, утомленная Лейпцигом и Эльбой, оказалась практически обессиленной после Ста дней — все хотели мира. Жажда мести терзала лишь Наполеона и нескольких его преданных сподвижников. Однако его лишили своих главных завоеваний более достойным и менее циничным способом, чем по условиям грядущего Версальского договора 1919 года.

    Реставрация Бурбонской династии во Франции прошла почти безболезненно. Казалось, что на континенте все встало на свои места на ближайшее столетие, хотя три такие влиятельные личности, как Луи Наполеон, которому исполнилось семь лет, Бисмарк, родившийся в 1815 году, а также Виктория, четырьмя годами его младше, не могли быть должным образом приняты во внимание. После поражения корсиканца считалось, что Французская революция также потерпела поражение, хотя Наполеон навсегда остался воплощением свободы, равенства и братства. Миротворцы построили свой новый мир, сделав его как можно более безопасным для священного права королей. Необходимо особо выделить слово «священного», потому что за спиной Александра I стояла взыскательная баронесса.

    Эта очаровательная женщина являла собой неисправимо романтичную особу, которая осложняла свою богатую и изысканную жизнь страстью к вечной молодости, путешествиям, любви, добрым делам, обожанию молодых мужчин, королевской власти и поиском высшего блаженства для своей бессмертной души. Родилась она 11 ноября 1764 года в Ливонии, в богатой семье Отто фон Фитенгоффа, впоследствии сенатора, и дочери знаменитого фельдмаршала фон Мюнниха. В возрасте восемнадцати лет она вышла замуж за барона Бурхарда фон Крюденера, русского посла в Берлине, который был старше ее на шестнадцать лет. Будучи неугомонной и крайне экстравагантной, она, по меньшей мере однажды, была замечена в «болезненной привязанности» к молодому офицеру, чья личность и воспитание должны были внушать доверие ее мужу. Баронесса по очередности попробовала разные способы обольщения и закончила христианским мистицизмом. Ее «обращение» произошло в Риге, после нескольких лет фривольного существования. Затем она отправилась в Карлсруэ, дабы посоветоваться с Генрихом Юнг-Штиллингом, мистиком и теософом, чьи доктрины повлияли на многие королевские дворы и уже господствовали в Бадене, проникли в Стокгольм и Санкт-Петербург.

    Тревожная и опасная эпоха Наполеона открыла широкую дорогу проходимцам всех мастей, которые усердно собирали и тащили домой свой урожай. Новые мысли, надежды и верования, точно так же, как новомодные диеты и дыхательные гимнастики, с легкостью затмили двадцать лет пальбы и канонады. Баронесса фон Крюденер питала слабость к всевозможным шарлатанам. Она познакомилась с медиумом Фонтейном, чья жена рада была услужить тем, кто подобно баронессе лихорадочно ждал, чтобы воспользовались их слабостью. Еще одной личностью, попавшей на орбиту баронессы Крюденер, оказалась Мари Куммер, известный медиум. Она посетила царя Александра I, но ей пришлось отказаться от попытки добиться его милостей посредством своих проповедей. Его величество был приверженцем религии и нововведений, но отнюдь не легковерен.

    Первый раз баронессе фон Крюденер выпал случай обратиться к нему в 1815 году. Она застала его одного, сидящего с открытой Библией перед собой, и, говорят, император заплакал, когда она начала проповедовать. И так он плакал перед ней все три часа, пока она вещала. Впоследствии он утверждал, что она помогла ему обрести душевный покой. Так что по его настоятельной просьбе она и Фонтейн, а также остальные члены странной свиты, а скорее секты, последовали за ним — сначала в Гейдельберг, а затем, после Ватерлоо, в Париж. Во время своего путешествия она, должно быть, находилась под пристальным наблюдением роя агентов, посылавших сообщения князю Меттерниху и другим циничным джентльменам, желавшим получить ответ на насущные вопросы. Что за игру она затеяла? На кого она работала? И может ли кто-нибудь купить эту информацию?
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     Мир и проповеднические собрания
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Когда баронесса прибыла в Париж, ей по приказу Александра предоставили покои в отеле «Монтчену», по соседству с штаб-квартирой императора на Елисейских Полях. Эти здания соединялись секретным ходом, так что Александр мог каждый вечер принимать участие в христианских проповедях, организованных в апартаментах отеля баронессой и ее последней помощницей, Эмпейтаз.

    Приверженцы русского царя по восстановлению «долгосрочного мира» не одобряли такого опасного окружения Александра, которое, за исключением преданной баронессы фон Крюденер, было в высшей степени лицемерным и корыстным. Но с этим ничего нельзя было поделать. Александр глубоко и искренне уверовал в религиозные воззвания баронессы.

    Пока он находился под влиянием баронессы, все переговорщики и государственные деятели обращали самое пристальное внимание на это утонченное чудачество. Говорят, баронесса первая предложила Священный союз, чем заслужила свое место в истории. Доподлинно известно лишь то, что она приняла набросок договора об альянсе, который царь Александр принес в ее кабинет. Вскоре тщеславие взяло верх над якобы мистическим смирением, и она стала похваляться тем влиянием, которое ее вера, личные качества и молитвы возымели на ход текущих событий.

    Агентура царя поспешила доложить ему об этих опрометчивых заявлениях, и Александр, который наслаждался сиянием своей нынешней славы, как если бы сидел на золотом троне на небесах, выразил протест баронессе и посоветовал ей вернуться к своей набожности. Но, несмотря на угрозу разрыва в их «священном союзе», объяснения Крюденер оказались столь убедительными, что царь, собравшись вернуться в Санкт-Петербург, пригласил баронессу сопровождать его. Те чары, которыми она околдовала его, явно не утратили своего влияния, и ей удавалось сохранять власть над ним еще много лет.

    После баронессы пришел черед Меттерниха, и царь полностью попал под влияние этого неусыпного провинциального реакционера. Шесть лет спустя, когда разразившийся мятеж 1821 года сфокусировал европейское внимание на Греции, баронесса вновь подтвердила свое влияние на русского царя. Поспешив в Санкт-Петербург, она принялась умолять Александра объявить «священную войну» против мусульман, жестоких угнетателей православных греков. Поскольку царь владел миллионами православных подданных, которых он и его предшественники систематически угнетали, он отказался объявлять крестовый поход и даже вежливо предложил баронессе покинуть Россию, если она откажется подчиняться его решению. Но вскоре Крюденер увлеклась проблемами колонизации Крыма. Она по-прежнему не падала духом и служила притягательным магнитом для богатых эксцентриков и фанатиков. У нее имелось множество друзей на ниве всевозможных верований, преобразований, надежд и душевных брожений.

    Вскоре после этого она умерла, перед смертью выразив убеждение, что поскольку свершила много добрых дел, то ее заблуждения будут ей прощены. 
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     Вознаграждения Монгайра и де Баца
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Деяние — скорее спиритическое, чем амурное, — свершенное баронессой фон Крюденер, позволившее на какое-то время подчинить своему влиянию самого могущественного самодержца своего времени, само по себе уникальное, хотя и вполне отвечает духу эпохи. Европа все еще страдала от революционных импульсов либерализма, и только эксцентрические личности мирились с тупостью монархов и реакционностью правительства. Мы с вами уже познакомились с двумя эксцентричными интриганами эпохи Наполеоновских войн — графом Монгайром и бароном де Бацем, которые, оставив секретную службу, вновь появились в финальных сценах трагикомедии.

    Монгайр, никогда не терявшийся, постоянно балансировал между порядочностью и угрызениями совести и всегда был готов выступать за правду, выраженную в заявлении: «Воображение мерзавцев бесконечно богато, и они наделены чрезвычайно редким и изобретательным талантом проникать в сознание законопослушных людей». Он ухитрился первым попасть во внимание Людовика XVIII, когда тот после двадцати трех лет изгнания и забвения вернулся наследовать французский трон. Союзники, клявшие на все лады Наполеона, теперь жаждали реставрации Бурбонов, и Монгайр, после долгих лет военных терзаний и бурь, засиял всеми радужными цветами роялизма. Он даже осмелился дерзко заметить Людовику, которого без конца порочил и высмеивал своим пером: «Ваше величество обладает слишком богатым чувством юмора, чтобы не понять меня!» С чрезмерным усердием он принялся восхвалять добродетели Бурбонов, как когда-то превозносил до небес Наполеона, после того как завоеватель согласился освободить его от долгов. Таким образом, он сразу же заслужил высокую должность и благосклонность, а также приличествующую стипендию, чем пользовался все время, пока Людовик XVIII занимал трон.

    Получив возможность похваляться своей преданностью и священными жертвами ради дела роялизма, он ухитрился избежать каких-либо репрессий. В сотрудничестве с королем он написал памфлет, «манифест, модель обидчивого отречения», который раскрыл его старания в поддержку изгнанных Бурбонов. В памфлете он страстно выражал привязанность к Моро — который умер год назад — и к Пишегрю, чье уничтожение он завершил, можно сказать, собственноручно. «Я прожил достаточно долго, чтобы видеть претворение в жизнь целей этих генералов, чтобы стать свидетелем возвращения моего суверена на трон святого Людовика…» Он утверждал, что единственным способом избавиться от Бонапарта было «подтолкнуть его к чрезмерности», оправдывая, таким образом, свою якобы «преданность делу, замыслам и династии Узурпатора».

    «Я угадал тайну его сердца; он грезил короной, и я решил водрузить ее на его голову», — продолжал он. На что Климент де Лакруа задался справедливым вопросом, а не существовало ли между Людовиком XVIII и Монгайром некое «непризнанное соучастие». Ведь этот самый дьявольский в мире интриганов шпион знал так много секретов и приложил руку к такому количеству интриг. «Возможно, его колчан до сих пор хранит ядовитые стрелы», возможно, он являлся «посредником в некоем темном и сомнительном деле, раскрытие которого вызовет огромный скандал». Но это так и осталось покрыто тайной. Однако вполне возможно, что Наполеон был бы не столь строг, отвешивая награду Шульмейстеру за его бесстрашный военный шпионаж, если бы он никогда не сталкивался с Монгайром и его двуличностью.

    В отличие от этого печально известного предателя барону Жану де Бацу нечего было скрывать или объяснять после реставрации Бурбонов. Он был куда более заядлым роялистом, чем любой из Бурбонов. Он сражался против революции как паладин, он подрывал Конвент, подкупал Комитет и фанатично превозносил Террор. С установлением Империи он вовремя отошел от дел, поскольку казнь герцога Энгиенского в 1804 году подавила все надежды роялистов, и мало что можно было поделать против непробиваемой административной силы Бонапарта.

    Поэтому де Бац представился двору воскресшей династии с видом человека, который ничего не просит, ибо он заслуживает даже больше того, что ему могут дать. Однако 17 сентября 1814 года он был пожалован в рыцари Святого Людовика. И по приказу короля уже в следующем марте ему присвоили звание фельдмаршала. В тот месяц Людовик остро нуждался в неустрашимом фельдмаршале. Наполеон уже покинул Эльбу; и 17 марта бурбонский правитель снова отправился в изгнание. Де Бац последовал за королем в Гент и повел себя самым находчивым образом, потому что 2 ноября 1815 года — когда остров Святой Елены был уже заселен — его повышение до звания фельдмаршала было подтверждено. Он незамедлительно потребовал назначения и 19 марта следующего года получил в командование департамент Канталь.

    Хотя Бац испытывал благодарность за удовлетворение его настойчивой просьбы, он остался в Париже и к 1 августа еще не приступил к своим обязанностям. В свете недавних событий он женился и также умудрился вызвать недовольство командующего 19-й дивизией, который в письме военному министру пожаловался на нерешительность и ненадежность барона. Прирожденный конспиратор, барон действовал соответствующим образом, но теперь, когда военный министр предъявил ему ультиматум — занять свой пост или подать в отставку, он немедленно отправился в Орийяк, куда прибыл 4 августа 1816 года.

    Париж, видимо, притягивал его, как он притягивал многих других, и в апреле 1817 года барон вернулся в столицу под предлогом важного судебного разбирательства. Там он протянул до ноября, когда внезапно топор Бурбона опустился на голову того, кто неоднократно избегал революционной гильотины. Бац был смещен со своего поста и отправлен в отставку с урезанным наполовину содержанием. После чего он удалился в свое имение, которое приобрел под вымышленным именем в самый разгар Террора.

    Говорят, он не пользовался уважением местных крестьян — такой упертый роялист не мог вести себя демократом. Ходили также слухи о крупном подлоге и больших неприятностях, с ним связанных. Король не смог ему помочь, но посоветовал прибегнуть к самоубийству, чтобы спасти свою честь. Жан Бац умер 10 января 1822 года от апоплексического удара. Но, по всей видимости, он испытывал значительные затруднения, и поскольку был похоронен у дороги, а не на освященной земле, есть все основания полагать, что великий конспиратор собственноручно свел счеты с жизнью.
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    Глава 37

    Карбонарии и каморра
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В истории почти любой нации заговорщики предаются проклятиям. Вероятно, в некоторых подписях под тайным манускриптом или манифестом есть капля крови во имя каждой капли, пролитой в великих сражениях былых или наших времен. Но вряд ли найдутся другие вершители истории, кто обладал бы столь уникальным даром быть курьезными и опасными в одно и то же время. И всякий раз, когда тайное сообщество обращалось к светской или политической деятельности, не столь далекой от государственной секретной службы, оно достигало значительных результатов. Нельзя забывать, что Джордж Вашингтон сумел гениальным образом мобилизовать франкмасонов в начале американской войны за независимость. И их совместные усилия оказали огромное влияние на восстание бунтарей, превратив его в триумфальную революцию.

    Ощутимый результат влияния франкмасонов, как потенциальных бунтовщиков, сохранился и по сей день в некоторых государствах Европы, в особенности в фашистской Италии. Но итальянская политика богата множеством примеров, когда влиятельные тайные общества вырастали в амбициозные и опасные организации, чтобы относиться к этому вопросу легко. Ужас, насаждаемый братствами, происходит от бунтарских стремлений итальянских карбонариев и схожих с ними мятежных союзов. Считается, что карбонарии произошли от масонского ордена. Они лелеяли самые патриотичные идеи, большинство из них были благородными и бескорыстными революционерами, и, пока они боролись за исполнение своих желаний, модель и влияние их движения распространились в те части мира, где тирания обрушилась на баррикады.

    После того как маршал Мюрат, знаменитый наполеоновский кавалерийский начальник, некоторое время царствовал в Неаполе, как императорская марионетка, король Иоахим I, он показал себя очередным военным диктатором и прослыл деспотом среди неаполитанцев. Между 1808 и 1815 годом «ячейки» патриотов или тайные сообщества возникли по всей стране. Как Мюрат, так и Наполеон могли бы заручиться поддержкой карбонариев, при условии, что каждый из тиранов проявил хотя бы малейшее расположение и выполнил некоторые их требования. Но оба деспота остались глухи, и заговорщики-патриоты возобновили призыв к восстанию такими вечными лозунгами, как свобода и независимость.

    Карбонарии никогда не обременяли себя всерьез государственной программой. Они никогда не приходили к соглашению, какую именно форму правления установят, когда свергнут существующую власть. По всей видимости, достижение успеха не являлось их основной целью, и вряд ли их заботили какие-либо программы, кроме буйных заговоров и народных брожений, и воинственное противостояние тирану и чужеземцам являлось их единственной наградой.

    Министром полиции при Мюрате был назначен не Фуше, а весьма привлекательный генуэзец Мальгелла, который тайно помогал первым ячейкам карбонариев, и, по-видимому, благодаря его стараниям политика короля-марионетки для итальянцев и местных жителей казалась сносной. Даже сам Мюрат вначале даровал тайному обществу некоторые послабления, ибо не слишком верил окружающим его итальянским «подданным», и случайно поссорился со своим деспотичным шурином Наполеоном. Однако позже лорд Уильям Бентинк, представлявший Британию на Сицилии, начал вести переговоры с карбонариями, предлагая им оружие и субсидии, а также обещая конституцию для Неаполя, такую же, как та, что недавно была дарована Сицилии под протекцией Британии. Как результат, вскоре в Калабрии разразились беспорядки, инспирированные карбонариями, но Мюрат — человек действий — выслал войска под командованием генерала Мэнша, дабы подавить повстанцев. Военное вмешательство положило конец восстанию Капобианко; он был схвачен, осужден и повешен в сентябре 1813 года, после чего движение карбонариев ушло в подполье. Но непостижимый Мальгелла продолжал тайком использовать свою власть для помощи карбонариям. Говорят, он даже являлся их духовным лидером и помогал им организовываться. Впоследствии, после падения императора Наполеона и всех его братьев-царьков, Фердинанд IV вернулся в Южную Италию с реставрацией Бурбонов, чтобы обнаружить свое королевство кишащим пылкими заговорщиками.

    В тайное общество карбонариев входили аристократы, армейские офицеры, мелкие землевладельцы, государственные чиновники, крестьяне и даже несколько священников. Его организация была одним из самых курьезных явлений своего времени и настолько таинственной, что во многом походила на захватывающую игру для мальчиков. Его ритуалы были фантастической мешаниной символов, позаимствованных из христианской религии и у торговцев углем, повсеместно используемых в горах Калабрии и Абруццо. Домик карбонария назывался вендитом («продажа»), члены приветствовали друг друга как «добрые двоюродные братья», Бог был «Великим Мастером Вселенной», а Христос — «Почетным Великим Мастером». Спаситель именовался «Агнецом» заговорщиками, которые клялись защищать «Агнеца» от «волка» — волка тирании, теперь уже не Иоахима I, а Фердинанда IV. 
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     Огненосцы Бурбонов
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Этот монарх спокойно восседал на троне, окруженный реакционерами, как китайской стеной. Сей успешно восстановленный Бурбон чувствовал себя в полной безопасности и поэтому решил устроить гражданскую войну. Красный, синий и черный флаг карбонариев стал стандартом революции по всей Италии, пока в 1831 году его не заменили красный, белый и зеленый. Фердинанд был отправлен в изгнание. Сочувствующий карбонариям Мальгелла был смещен с поста министра полиции принцем Каносса. Министр полиции организовал новое общество, которое назвал Calderai del Contrappeso — кальдерариями, или медниками, — состоявшее из самых разномастных проходимцев, всегда готовых услужить агентам деспотизма.

    Разбойникам с гор и отбросам неаполитанского общества позволялось свободно вращаться среди либералов и сочувствующих им элементов этого священного реакционного оплота. И как члены общества кальдерариев они вершили «отвратительные бесчинства» над настоящими и предполагаемыми карбонариями.

    Влияние криминальных элементов не было чем-то новым в итальянской политике. И если в наше время некто с агрессивной челюстью и непомерными амбициями подминает под себя всю политическую власть, включая и криминальное влияние, то это происходит благодаря тому, что он изначально пользуется для своих фашистских целей преступными элементами, известными в истории Италии как мафия и каморра. Последняя представляет собой сицилийскую группировку, отличающуюся наибольшей кровожадностью и безжалостностью. Изначально каморра возникла в неаполитанских тюрьмах для защиты интересов заключенных в их взаимоотношениях с тюремной администрацией. В период реставрации Бурбонов каморристы пользовались покровительством монархистов: их организация поставляла властям шпионов и палачей.

    В то время, когда хозяева разобщенной Италии «свели патриотизм до тайных заговоров», неизменно возникал переизбыток заговорщиков. Одним из самых ярких представителей их племени являлся Гарибальди, авантюрист, рожденный для интриг и шпионажа, который даже в свою будущую жену влюбился, пока подглядывал за ней в телескоп. Принц Луи Наполеон — взошедший на трон под именем Наполеон III — прославился тем, что действовал заодно с агентами карбонариев. Когда австрийские детективы прибыли в Италию арестовать его, его мать, королева Гортензия, водила их за нос восемь дней, пока ее сын поправлялся после лихорадки. Еще одним заговорщиком, можно сказать являвшим собой целый клан, был Джузеппе Мадзини, который провел свою взрослую жизнь погруженным в личный мир патриотического разочарования и тайных бесед. Ему даже выпала судьба умереть под вымышленным именем.

    Мадзини терпел неудачу много раз, не будучи слишком практичным в организации тайных заговоров. Возможно, он и был одним из величайших секретных агентов или военных шпионов. Но в отличие от Баца он жаждал прихода революции и никогда не был способен разжечь костер событий до такой силы, которую требовал его талант. К сожалению, жестокая судьба не даровала ему возможности разделить триумф Италии. Кроме того, помещая песчинки или волоски между сложенными листами своих писем, он сумел доказать, что почтовая цензура не справлялась с указами британского правительства, вызывая тем самым постоянные протесты и шокирующие предупреждения в парламенте.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 38

    Пролог к отделению Южных штатов

   

   [image: after_title]



    
Когда мы оставили Северную Америку, сместив свое внимание на тайные брожения в Европе, колониальные мятежники и агитаторы за насилие сбросили оковы патернализма и стали продвигаться к своему историческому пьедесталу в роли почитаемых предков и уважаемых отцов основателей. Нашлось много американских оппозиционеров, неудовлетворенных экономическими условиями или личными выгодами от войны, а также тех, у кого подавленный инстинкт тори заставлял сетовать на любую форму республиканского правительства. И тем не менее в только что созданных Соединенных Штатах имелось меньше секретных служб, чем можно найти в современной Франции или Италии в течение единственной мятежной недели.

    Но в 1811 году, когда уже носились зловещие слухи о замыслах наполеоновской империи против России, мы неожиданно встречаем одного из тех американцев, которые, приняв участие в крупной операции секретной службы, стяжали себе одно лишь забвение. Президент Джеймс Мэдисон отправил Джорджа Мэттьюза во Флориду в качестве политического эмиссара и секретного агента. Там Мэттьюз задумал начать войну с Испанией; он лично участвовал в осаде Сент-Огастина, когда благонамеренно настроенные политические круги Вашингтона потребовали его отстранения. Ему приказано было «тайно» пробраться во Флориду, но вместе с тем взять на себя трудную двойную роль и явиться к испанским властям в качестве американского комиссара, уполномоченного принять территорию, если испанцы пожелают ее сдать.

    Испания тогда была объята пожаром войны с наполеоновской Францией, и у колониального ведомства в Мадриде не осталось ни власти, ни денег. В 1811 году предвиделась новая война между Англией и Соединенными Штатами, и президент Мэдисон считал, что англичане захватят Флориду как базу для развертывания своих операций. Чтобы помешать этому, он поручил Мэттьюзу и полковнику Джону Макки вступить в переговоры с испанским губернатором и добиться, по возможности, уступок провинции Соединенным Штатам. Им вменялось «при желании зафиксировать дату своего возращения». В случае успеха этой миссии предполагалось создать временное правительство; в случае же неудачи переговоров предусматривалось оккупировать Флориду, если какая-нибудь иноземная держава попытается ее захватить.

    Макки, видимо, отказался от возложенного на него поручения и предоставил Мэттьюзу продолжать действовать в одиночку, что пришлось этому джентльмену весьма по душе. Уроженец Ирландии, он участвовал в войне за независимость Соединенных Штатов и получил чин генерала. Правда, с его именем не связано сколько-нибудь громких подвигов; о нем говорили как о человеке «поразительного мужества и неукротимой энергии, решительного ума, но почти неграмотном». Когда он в 1785 году переехал в штат Джорджия, неукротимая энергия уже через год обеспечила ему пост губернатора. В 1794–1795 годы он был переизбран; спустя некоторое время получил право именоваться и «достопочтенным» (титул членов конгресса), и генералом. Мэттьюз не гнушался работать на военное министерство в качестве специального агента на границе с Флоридой.

    Изолированное положение этой испанской колонии и ее бесспорное стратегическое значение для англичан не испугали губернатора Эстраду; он пришел в ярость, когда Мэттьюз принялся за мятежную агитацию среди бывших американцев, живших в этом испанском владении. После чего секретный агент Мэттьюз поспешил домой, в Джорджию, где как экс-президент сколотил из метких стрелков-пограничников и индейцев собственную армию, с которой вторгся во Флориду.

    Испанский посланник в Вашингтоне заявил гневный протест. Когда на пути к столице Флориды Мэттьюз захватил несколько мелких городов, Мадисон и Государственный секретарь Джеймс Монро, сменивший на этом посту Роберта Смита, неохотно объявили, что генерал Мэттьюз «не понял» инструкций своего правительства. На его место был назначен губернатор Джорджии Митчел, которому поручили помочь Эстраде восстановить порядок. Мэттьюза уволили за излишнее усердие, но его преемнику даны были, похоже, не менее туманные инструкции.

    Говорят, что Митчел должен был добиться безопасности для «революционеров» Флориды, оказывая им максимальную поддержку и «отводя американские войска со всей возможной неторопливостью». Трудно было придумать лучший способ поощрения захватнических целей Мэттьюза. И Митчел так ловко использовал обстановку, что организованные и возглавляемые Мэттьюзом отряды не покидали Флориду целых четырнадцать месяцев. Затем, в мае 1813 года, они двинулись на соединение с армией Эндрю Джексона, которому было предложено возобновить вторжение и пойти на Пенсаколу. Только протест конгресса остановил этот экспедиционный марш, и Старый Орешник, как прозвали генерала — будущего президента, вовремя сменил курс, чтобы поспешить на защиту Нового Орлеана. 
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     Единственное достижение британского шпиона
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В ту пору было известно, что Джордж Мэттьюз регулярно доносит обо всем в Вашингтон. Американский конгресс на секретном заседании обсуждал вопрос о необходимости занять Флориду, дабы не дать англичанам ее захватить; были приняты все меры предосторожности, чтобы это не разглашалось. Таким образом, Мэттьюз отнюдь не был обструкционистом или тайным заговорщиком, действующим по корыстным мотивам. Скорее это был типичный жадный до земли американский первопроходец того времени, который считал себя агентом — отнюдь не секретным — «божественного вмешательства», не воспринимавший никакую границу Соединенных Штатов окончательной, раз она не упирается в море, залив или океан. Поведение Мэттьюза, как правительственного комиссара, было непростительно; и нетрудно понять, почему осуществленный его преемником проект не занимает видного места в летописи тех дней. Тупое орудие, добавившее еще одну ноту сожаления к событиям войны 1812 года.

    Среди американского военно-морского командования того времени воинственное лидерство не поощрялось. И все же Мэттьюз продолжал бы состоять на секретной службе Мэдисона и Монро, если бы не взрыв национального возмущения, вызванного разоблачением английского шпиона. Джона Генри, действовавшего в Новой Англии иностранного агента, изобличили его письма, попавшие в 1812 году в руки президента. Они открыли то, как он на средства английской разведки субсидировал прессу, разжигал междоусобные распри и энергично обрабатывал пробританские элементы, которые уже имелись среди федералистов Новой Англии.

    Когда президент Мэдисон сообщил конгрессу о письмах Генри, над страной пронеслась буря негодования и возмущения. Агент английской секретной службы действует в Бостоне в мирное время! Все это помогло подготовить страну к трем годам блокады, застоя и бесславной войны. Но первым пострадавшим оказался Джордж Мэттьюз, которого пришлось отправить в отставку из-за его сходства с Генри и его пресловутых усовершенствований, в отличие от коварных интриг британца. Как бы ни были велики прегрешения Мэттьюза в области дипломатии, но как шпион и секретный агент он обнаружил такую предприимчивость и рвение, что смело мог бы занять видное место в тощих летописях секретной службы Северной Америки. Экс-губернатор Джорджии оказался слишком воинственным для выполнения обычных агентурных обязанностей, но мог стать военным шпионом исключительного масштаба. Подобно своему современнику Карлу Шульмейстеру, Мэттьюз опроверг все привычные представления об обычном шпионаже и сам стал тем ударом соперника, который должен был лишь подготовить.

    Профессиональная спецразведка не слишком усердствовала в течение трех лет войны 1812 года, как и действенная разведка любой из сторон. Что само по себе удивительно, ибо еще живы были многие американцы, служившие офицерами в революционной войне, которые должны были помнить о выгодной взаимосвязи генерала Вашингтона с регулярным шпионажем. И еще более удивительно, поскольку это была ошибка британцев, так как Наполеон был разбит и сослан на Эльбу, и в 1814 году правительство Лондона могло бы позволить себе испытать свое более мощное оружие против слабой американской пропаганды. Тысячи ветеранов Веллингтона после Пиренейской кампании погрузили на корабли и отправили в Мексиканский залив. Куда подевались офицеры разведки, которые приобрели бесценный опыт после длительного соперничества с секретной службой французского императора?

    Политическое отречение Мэттьюза, умерившее его пыл и натиск на Флориду летом 1814 года, вероятно, стало предметом всеобщего сожаления. Хотя у англичан имелись канадские и другие базы, главные британские операции на материке Северной Америки организовывались в расчете на гостеприимную поддержку Испании. Пенсакола должна была стать настоящим трамплином, с помощью которого свирепый британский лев смог бы сделать свой прыжок. И все же войне 1812 года не суждено было стать тем конфликтом, в ходе которого Англии надлежало «проиграть все сражения, кроме последнего». Последнее сражение, закончившееся победой Джексона под Новым Орлеаном, — которое длилось более двух недель, — оказалось почти единственной сухопутной битвой, которую английские войска не смогли выиграть. Джексон занимал выигрышную позицию, притом не испытывая чрезмерной самоуверенности (это он предоставил своему бывалому противнику), и, как мы увидим, сумел наладить своевременное получение информации.

    В мае 1814 года Джексон был назначен генерал-майором регулярных войск и поставлен во главе их на далеком Юге. В письме, адресованном майору Джону Риду, его адъютанту, и написанном в момент постоянно растущей опасности для Соединенных Штатов, генерал Джексон приводит обширные доказательства о своевременности разведки и той исключительной важности, которую он ей придавал.

    Сокрушительная победа генерала Джексона пришла через несколько месяцев. 8 января 1815 года его британский противник Пэкингем либо был введен в заблуждение разведкой, либо не сумел точно оценить силу американских оборонительных сооружений. И он, и его войска были воспитаны в духе пренебрежительного отношения к плохо обученным «колониальным» войскам. Но сам Пэкингем и 2000 его солдат заплатили жизнью за знакомство с меткостью ружейного огня неотесанных лесорубов.

    Прежде чем оставить созидательную шпионскую деятельность Джорджа Мэттьюза и военные триумфы Джексона, необходимо отметить два эпизода, неформально представляющие секретную службу в ее наилучшем свете — а может, в наихудшем. В конфликте между правительством Соединенных Штатов и племенем индейцев-семинолов воинственные и «хитрые янки» были «обречены на победу»; и великий вождь племени Оцеола был захвачен в плен «под флагом перемирия» с помощью обмана. Такое типичное вероломство бледнолицых породило неугасающую ненависть индейцев — не последний случай подобного рода за три века настойчивого «первопроходства» — и озлобило аборигенов водяных топей Флориды на сотни лет. И только в 1935 году посредством личной встречи министра внутренних дел Икеса — которому пришлось «прыгать с бревна на бревно и ступать след в след, чтобы добраться до их укрытия» — был официально подписан мирный договор, прекращающий состояние войны между Соединенными Штатами и индейскими потомками Оцеолы.

    Во времена Эндрю Джексона существовала пиратская система разведки Жана Лафитта — «колоритного злодея, установившего правление террора в Мексиканском заливе» и утвердившего себя диктатором Галвестона и наделенного властью послать каперские свидетельства своим преступным друзьям. О нем и его пособниках было известно, что они помогали Джексону защищать Новый Орлеан от англичан. Речь идет о том самом Лафитте, которого его агенты из креолов известили, что губернатор Луизианы собирается оценить его голову в 5000 долларов; он тотчас же начал состязание, предложив 50 тысяч долларов за голову губернатора. Сочинялись романтические истории, в которых Лафитт за сногсшибательное вознаграждение готовился спасти Наполеона, похитив его с острова Святой Елены. Согласно этой легенде, тайная миссия действительно привела Лафитта на берега острова-тюрьмы; но организаторы заговора опоздали: император уже лежал при смерти.

    Испания, даже при содействии Британии и Америки, мало что могла поделать на всей Вест-Индии против таких вооруженных до зубов и хорошо информированных мародеров, как те, что следовали за Лафиттом, и его не менее безжалостных современников. В течение этого периода испанское правительство постепенно теряло контроль над мятежными Южно-Американскими колониями. По этой причине появилось «множество пиратских банд и соглашений, которые пиратские судна использовали как прикрытие для своего плавания, хотя эти соглашения зачастую были лишь фальшивками или бесполезными бумагами, купленными у мелких чиновников».
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     Боливарские заговорщики
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Мы не слишком много поведали о завоеваниях и бурных событиях, пиратстве и шпионаже Южной Америки не потому, что этот обширный континент избежал губительного влияния бесконечных интриг Старого Света, а потому, что честных и бескорыстных людей нашлось намного больше в той другой, более плотно населенной части света. Коренные индейцы Центральной и Южной Америки спонтанно становились агентами разведки, преданно защищавшими свои земли, в то время как поколения конкистадоров обрушивались на них в надежде выведать дорожные карты и указатели, ведущие к золотому Граалю на краю радуги Нового Света. И туда далеко, прямо к краю радуги, коренные жители и решили отправить жадных бледнолицых. И чтобы соблазнить их и выманить из мирных жилищ, индейцы скармливали конкистадорам самую невероятную и фальшивую информацию, и не потому, что были некрещеными язычниками или бандитами, а потому, что они ни на грош не доверяли крещеным испанцам.

    Теперь мы познакомимся с великим Освободителем, Симоном Боливаром, страдавшим привычкой доверять тем людям, которые платили ему обманом. По всей видимости, Боливар не был обременен постоянной помощью военного или государственного шпионажа. Но он сам и то дело, которому он посвятил свою жизнь, постоянно подвергались угрозам латиноамериканских аппетитов ради политических заговоров. Вашингтон и Кромвель были удачливыми «бунтарями», которым удалось возглавить две величайшие революции своего времени, не будучи заговорщиками. Обстоятельства не позволили Боливару воспользоваться таким равновесием единства и сдержанности, явно свойственным англо-саксонским революционерам. Боливар сам был скорее человеком действий, а не заговоров, но остальные республиканские заговорщики и агитаторы оказывали сильное давление на его карьеру и кампании.

    Первое место среди таких заговорщиков занимал Франсиско де Миранда, один из самых ярких авантюристов, известных Америке или Европе в то время, когда вокруг все кишело ими. Миранда родился в 1756 году в Каракасе, как и Боливар, но был старше последнего на двадцать семь лет. Это был опытный воин и закаленный революционер-заговорщик, за голову которого была назначена награда, когда будущий Освободитель только начинал участвовать в игре за свержение тирании Старого Света. С юных лет Миранда посвятил себя борьбе за южноамериканскую независимость. Еще будучи подростком, он покинул Венесуэлу, прошел свою первую военную подготовку в армии, затем служил в Северной Америке под командованием графа де Рошамбо, когда французские полки, возглавляемые этим начальником, были брошены на помощь генералу Вашингтону. Участие в победоносной Американской революции зажгло фанатичный патриотизм Миранды; и, вернувшись домой в Венесуэлу, он принялся строить заговоры ради освобождения своей родной земли. Однако молодой солдат удачи начал действовать слишком рано, на много лет опережая свое время. Он столкнулся с всеобщей апатией и подозрительностью, о его планах донесли испанским властям, и ему самому чудом удалось остаться в живых.

    Миранда посетил Англию и континент, путешествуя намного чаще, чем любой южноамериканец его времени. Он побывал даже в далекой России, из которой был выслан по наущению испанского правительства, но не раньше, чем его внешняя привлекательность и куртуазная обходительность обратили на себя внимание царицы. Екатерина Великая пригляделась к своему первому гостю из Венесуэлы и нашла, что он вполне стоит ее императорского внимания.

    Оставив позади холодный климат, но теплый прием России, Миранда посетил Пруссию, изучил ее грозную армию и прибыл во Францию как раз вовремя, чтобы ввязаться в революционную войну. Его успех последовал незамедлительно. Он командовал французскими войсками, которые осаждали Маастрих, и участвовал в битве при Неервиндене. Будучи едва не впутан в предательский заговор генерала Дюмурье, Миранда предстал перед судом, но был оправдан. Этот случай значительно остудил его рвение в борьбе за свободу, равенство и братство. Но Венесуэла по-прежнему оставалась в цепях. Ему было поочередно отказано в Англии и Америке, как Джефферсоном, так и Монро. В конце концов он нашел частные средства для организации заговора, когда зимой 1806 года Самуэль Огден, торговец из Нью-Йорка, и кое-кто еще вложили достаточные средства для снаряжения первой пиратской экспедиции в Северную Америку, дабы устроить политический взрыв где-ни будь на южном континенте.

    Миранда поплыл на бриге «Леандр», сопровождая два других судна, однако, к сожалению, сведения о его целях и перевозимой контрабанде опередили его. В Нью-Йорке у испанского министра имелся шпион, для которого не составило особого труда проникнуть в заговор. Властей Каракаса поспешили предупредить, и Миранда со своей небольшой армией революционеров — в основном североамериканцев — поплыли прямо к берегу, где их уже ждали с оружием. Юркому маленькому «Леандру» удалось избежать ловушки и уйти в нейтральный Тринидад. Однако шестьдесят соратников Миранды были захвачены в плен, десятерых из них повесили, а их отрубленные головы выставили на шестах в назидание мятежным районам Венесуэлы. Но это назидание было направлено не совсем по адресу, поскольку восемь из десяти голов принадлежали североамериканцам.

    Но Миранда, как и сам Боливар, оказался несгибаемым борцом с неистовой судьбой. В Тринидаде, при молчаливом одобрении британских властей, он поспешил организовать очередную экспедицию и в июле 1806 года снова потревожил венесуэльских соотечественников борьбой за «свободу». Ему удалось захватить город Коро, где он встретил лишь враждебное отношение к бунтовщикам любого вида против испанского короля. «Священники убеждали местных жителей, что к ним вторглись банды непристойных еретиков и иноверцев, которые явились сюда лишь затем, чтобы грабить их добро и лишать их души спасения, распространяя дьявольское вероучение среди почитателей Святой Девы». Так писал один из помощников Миранды в Коро.

    Миранда вывел войска из Коро и на какое-то время предоставил Южную Америку своей вялой монархической судьбе. Отправившись в Лондон, он четыре года вел там подрывную деятельность, пока не примкнул к движению молодого зачинщика Симона Боливара. В декабре 1810 года они вместе вернулись в Венесуэлу. Политиканы в Венесуэле колебались между верностью королю Фердинанду VII и королю Жозефу Бонапарту, которого его царственный брат возвел на трон в Мадриде в это нестабильное время. Испанские роялисты прославились тем, что вынюхивали и раскрывали заговоры по всей стране, в то время как Боливар настойчиво пропагандировал декларацию о независимости Венесуэлы. В июле 1811 года — спустя 35 лет со дня подписания Декларации о независимости североамериканских колоний — он убедил экстремистский клуб Sociedad Patriotica подготовить важную резолюцию и представить ее на рассмотрение конгрессу Венесуэлы. В результате уже на следующий день был поспешно составлен черновик Декларации о свободе Венесуэлы. Боливара, не являвшегося депутатом конгресса, не пригласили для ее подписания. Так что подпись поставил Миранда как депутат от города Пао.

    Сторонники Испании схватились за оружие, и последовали военные стычки под предводительством ветерана Миранды в роли главнокомандующего республики. Он был из тех, кто с легкостью мог воспользоваться выигрышной ситуацией. Говорят, он «окружил себя французскими офицерами и, задрав нос перед своими соотечественниками, пренебрежительно спросил: „Где те армии, которые генерал моего положения может возглавить, не компрометируя своего достоинства и репутации?“»

    Миранде не удалось одержать победу над испанцами под Доминго-Монтеверте, и когда он бросил свою армию и попытался покинуть Венесуэлу, то был арестован своими же подчиненными — Касасом, Пенией, Боливаром и другими. Впоследствии Франсиско Миранда подвергся глубокому унижению и умер, «прикованный цепью к стене как собака», в испанской тюрьме в Кадисе в 1816 году. Боливар сумел пережить ранние восстания, а также наветы о том, что он якобы помог выдать испанцам своего вожака, Миранду. В последующие бурные четырнадцать лет жизни Освободителя подобные эпизоды накладывались один на другой. Невозможно подсчитать то количество убийц, которые пытались расправиться с ним, те нескончаемые клики перебежчиков и предателей, что пытались уничтожить любое завоевание, которое постепенно приносило независимость той огромной территории, поделенной теперь между шестью республиками — Венесуэлой, Колумбией, Панамой, Эквадором, Перу и Боливией.

    Прибегнув к хитрости с паролем, враги едва не убили Боливара в Калабосо. Шпионы выдали Поликарпу Салавариету, его верную соратницу в Боготе, и эта мятежная латиноамериканская героиня была приговорена к расстрелу. Из-за снижения жалованья гарнизоны Каллао взбунтовались и перешли на сторону испанского короля. Похожие мятежи расстроили грандиозные планы Освободителя завоевать единство и независимость страны. Среди вооруженных бунтарей мятежи усиливались и приобретали все более угрожающий размах. Таким образом, революция породила гражданскую войну; политическое брожение породило политиканов; и бунтующие гражданские массы досаждали солдатам Боливара засадами и воинственными налетами.

    В Боготе назревал очередной заговор, и Освободитель отправил своих агентов, дабы выследить тех, кто замышлял его убийство. Они устраивали тайные встречи и тайно следили за офицерами гарнизона. Ночью, 25 сентября 1828 года, эти убийцы нанесли удар. Фергюссон, адъютант Боливара, был убит; еще один верный помощник, Андреас Иббара, ранен. И только смелость и решительность очаровательной возлюбленной Боливара, Мануэлиты Саенс, спасли ему жизнь. Мануэлита заставила его выпрыгнуть из окна, когда он пытался защититься саблей против вооруженных карабинами и пистолетами врагов. Вскоре после этого самый талантливый помощник Боливара, «честный и благородный» Сукре, был застрелен неподалеку от старой роялистской крепости в Пасто. Пули безжалостных убийц сразили храброго героя Айякучо. Проиграв большую часть сражений в Америке, Испания медленно и болезненно уступила свою власть.
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     Отмена рабства, отделение и подстрекательство к мятежу
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Предоставим теперь место и уделим должное внимание Гражданской войне, ее главным секретным оперативникам, отличавшимся особым характером и новизной подпольного конфликта, а также неослабевающей значимости самой войны. Возможно, что в любом средневековом итальянском городе за один лишь год велось куда больше шпионской работы, чем за все четыре года войны за отделение. Однако заговоры, убийства и интриги во Флоренции, Венеции, Милане или Риме имели значение лишь для династической или церковной политики тех дней. Тогда как довольно случайная и часто временная секретная служба Гражданской войны в Америке существенно влияла на исход борьбы, которая изменила мировую историю. Победа конфедератов означала бы раздробленную и ожесточенную Америку, с Канадой и северо-восточными штатами, самыми компактными и влиятельными, с оспариваемым и, вероятно, поделенным Дальним Западом, с дальнейшей агрессией против Мексики за расширение границ конфедератов, с ослаблением или полным отказом от доктрины Монро, опасным европейским альянсом и, возможно, с авантюрами в Латинской Америке.

    Невозможно проследить подробно всю историю деятельности секретных служб в те бурные годы — от администрации Вашингтона до Буханана, которые появляются как пролог к отделению. Во времена Джефферсона Франция и Англия возобновили свою смертельную борьбу, и установление эмбарго отразилось на американской морской торговле. После чего торговцы Новой Англии стали задумываться над своими «правами» и выходом из Союза, губящего заморскую торговлю. Федералисты — англоманьяки, такие как Тимоти Пикеринг, надеялись противодействовать дурному влиянию Саратоги и Йорктауна.

    За всем этим скрывались действия секретной службы, хотя система федеральной полиции тогда отсутствовала, военная разведка и контрразведка тоже еще не существовали. Так что заговоры и заговорщики чаще разоблачались случайно или по собственной врожденной глупости. Так случилось, когда известный пират и бандит, Джон А. Мюррелл (Мурел, Мюррел), в 1835 году возглавил мятеж негритянских рабов, речных бандитов и преступников. Мюррелл был куда опаснее Бура или Пикеринга, и о его заговоре стало известно, когда некий землевладелец не смог устоять перед искушением похвалиться предстоящим истреблением белых перед цветной служанкой. Но жестокий план Мюррелла, «императора» преступников, был раскрыт благодаря случайному вмешательству любителя-детектива из Теннесси, Вергилия Стюарта, который едва не погубил себя, проявляя чудеса шпионской находчивости.

    Другие формы секретной службы, процветавшие в Америке до отделения конфедератских штатов, были в основном противозаконными. Хоакин, калифорнийский Мюретта, бывший страстным патриотом для мексиканцев и кровожадным бандитом для американских поселенцев, явно действовал под прикрытием и защитой весьма коварной разведывательной системы. В предвоенной зоне горячих конфликтов Канзас-Небраска пограничные головорезы и их воинственные противники возродили жестокость французско-индийской войны. Этот скверный негодяй, Уильям Кларк Куантрилл, называвший себя «Чарли Хартом», начинал свою карьеру неукротимого «детектива» в этом бандитском регионе. Самая смертоносная гуэрилья (резня Лоуренса), вошедшая в анналы американской приграничной войны, произошла в августе 1863 года, когда Куантрилл вместе со своей бандой зверски истребил более ста пятидесяти беззащитных граждан Лоуренса и жестоко расправился с семнадцатью безоружными юнцами-кадетами, не считая того, что разграбил и сжег сам город. В роли «детектива Харта» он действовал в одиночку, считаясь оплотом антирабовладельческих сил, но старался угодить и вашим, и нашим. Поначалу, исходя из высоких принципов, он помогал аболиционистам красть рабов, но затем, из принципов личной выгоды, возвращал их за деньги обратно рабовладельцам либо продавал партиями дальше на Юг.

    Заговор Джона Брауна возник на пылающей границе страны и был настолько слабо засекречен, что ему не нашлось бы места в этой книге, если бы не настоящий детектив, Алан Пинкертон (наиболее известен как основатель «Национального детективного агентства Пинкертона»), утверждавший, что северяне, исповедующие аболиционистскую веру, наняли его, дабы попытаться спасти Брауна после того, как он потерпел неудачу в Харперс-Ферри. Когда Пинкертон со своими помощниками осмотрели Чарлстаунскую тюрьму, они убедились в ее неприступности и надежности. Свое трудное задание он заработал своим партизанским участием в деле, связанном с расследованием краж на знаменитой железной дороге. Это была импровизированная, противозаконная «секретная служба», исключительно местного происхождения. И шотландский сыщик из Чикаго, пока не занимался профессиональной ловлей преступников, оказывал горячую поддержку подпольной борьбе против рабства. Праведные интриганы, такие как Элайджа Лавджой, Фило Карпентер, доктор Дайер и Л.С. Фрир, использовали хитроумную систему, при помощи которой они организовывали бегство и полное исчезновение беглых негров. Странно, но нелегальная деятельность аболиционистов с их подпольной железной дорогой оказала совсем незначительное влияние на новые методы федеральной секретной службы северян, когда разразилась война между Севером и Югом. 
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    Глава 39

    Балтиморские заговорщики
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Гражданская война за отделение южных штатов началась как заговор, проводимый публично. Сейчас, возможно, бессмысленно оценивать, что агрессивно предпринятый контрзаговор, столь же широко разрекламированный и охватывающий действия двадцати тысяч человек — что равно потерям при Шило (библейский город) или Геттисбурге (там произошло самое кровопролитное сражение в ходе Гражданской войны в США), — дезорганизовал бы далекую от единства конфедерацию и ограничил бы конфликт шестьюдесятью днями, в основном в горских районах. Однако Юг был скорее отброшен, чем побежден. У нас имеются записи о вяло предложенном федеральном военном вмешательстве, дающем сепаратистам немедленное подобие единства; в то время как агитаторы и зарождающиеся убийцы прильнули к решеткам отелей Гая и Барнума в Балтиморе и хвастались своими мятежными планами перед детективами Пинкертона.

    Сэмюэль Фелтон, директор недавно построенной железной дороги Филадельфия — Уилмингтон — Балтимор, вызвал из Чикаго сыщика-профессионала Алана Пинкертона с группой сотрудников, чтобы предложить им действовать в качестве контрразведчиков его железнодорожной компании.

    «У нас есть все основания подозревать заговорщиков Мэриленда в намерении устроить диверсии на нашей дороге с целью отрезать вашингтонское правительство от Северных Штатов. Особой угрозе подвергаются паромы на Сасквеханне у Хавр-де-Грейса и мосты ниже Уилмингтона», — заявил Фелтон.

    Федеральные власти были как не готовы, так и не расположены справляться с растущим ожесточением местных конфликтов. В ту пору в Вашингтоне не имелось ни сухопутной, ни морской военной разведки, ни даже разведывательных отделов министерства финансов или министерства юстиции. Но даже если бы прототипы подобных современных учреждений существовали, кто бы схватил их за горло, дабы привести в движение? Это был конец января 1861 года. Авраам Линкольн был избран президентом, но его инаугурация должна была произойти не раньше марта.

    По предложению Фелтона Алан Пинкертон первым делом двинулся в Балтимор, бывший тогда заведомым рассадником интриг рабовладельцев. Он начал с того, что снял дом под именем Э.Дж. Аллен и стал вращаться в аристократических кругах, где вели свою агитацию заклятые враги будущих республиканцев. Под его командой находился, между прочим, Тимоти Уэбстер. Будучи уже признанной звездой разведывательной службы, он на данном этапе своей карьеры считался агентом Севера, воевавшего против Юга. На этом посту он с большой отвагой и умением проработал пятнадцать месяцев, после чего при трагических обстоятельствах сошел со сцены. Уроженец Принстауна, в штате Нью-Джерси, Уэбстер сумел прикинуться сторонником южан и вскоре ухитрился попасть в кавалерийский отряд, проходивший военную подготовку в Перримене и охранявший важную железнодорожную линию Филадельфия — Уилмингтон — Балтимор от «агрессий янки».

    Другим пинкертоновским «асом» был молодой Гарри Дэвис. Прожив ряд лет в Новом Орлеане и других городах Юга, он хорошо изучил повадки, обычаи, особенности и предрассудки тамошней мелкопоместной знати. Он был лично знаком со многими вожаками движения за отделение Юга. Изысканный красавец, потомок старинной французской фамилии, он готовился стать иезуитом, но, убоявшись строгой дисциплины, царившей в их среде, обратился к секретной службе, которая больше пришлась ему по душе. Дэвис много путешествовал и владел тремя языками; по мнению Пинкертона, этот законченный шпион обладал даром убеждения, столь свойственным иезуитам.

    Ценой траты времени и денег Фелтона Дэвису нетрудно было произвести впечатление на головорезов из отелей Барнума и Гая, которые, мешая аристократическую желчь со старым виски, подбадривали друг друга уверениями, что «ни один дерзкий янки — выскочка из лесорубов никогда не сядет в президентское кресло». На одном из таких бунтарей Дэвис решил остановить внимание: это был необузданный юнец по фамилии Хилл. Отпрыск знатного рода, офицер добровольческого отряда, Хилл вполне серьезно заявил Дэвису: «Если на меня падет выбор, я не побоюсь совершить убийство. Цезаря заколол Брут, а Брут был достойным уважения человеком. Пусть Линкольн не ждет от меня пощады, хотя я не питаю к нему ненависти, как иные. Мною движет любовь к отечеству».

    Итак, нужно выбрать убийцу. На жизнь Авраама Линкольна готовилось покушение. Сыщик, именовавшийся теперь «Джо Говард из Луизианы», использовал Хилла, чтобы проникнуть в круг заговорщиков. В угрожающей серьезности их намерений сомневаться не приходилось. Алан Пинкертон, со своей стороны, убедился, что балтиморской полицией руководит Джордж Кейн, ярый конфедерат, воспитывающий рядовые кадры своего ведомства в радикально-бунтовщической вере. Кейн, самая знаковая фигура среди балтиморских сторонников Юга, и пальцем не шевельнул бы в случае их мятежа или же постарался еще больше раздуть огонь.

    Другим заправилой, тоже считавшимся «горячей головой» (так, по крайней мере, Хилл рекомендовал его «Говарду», а сыщик, в свою очередь, — своему начальнику Э.Дж. Аллену), был итальянский выходец, именовавший себя «капитаном» Фернандиной. Благодаря своему латинскому происхождению, богатству и пылкости речей, а также демонстративной готовности пойти на любую опасность, «капитан» повсюду был желанным гостем. Его выслушивали почтительно, с ним обращались запросто даже представители крайне замкнутого высшего балтиморского общества. «Капитану» Фернандине не только присвоили воинский чин — его признали организатором одной из добровольческих рот, которая, благодаря энтузиазму праведных повстанцев, давала ростки день за днем.

    К своей роли агитатора Фернандина готовился, работая цирюльником при отеле Барнума. У него не было рабов, и его бизнес страдал от конкуренции с теми, кто использовал чернокожих, которым не нужно было платить. И тем не менее, пока стриг и брил богатых клиентов-рабовладельцев, он заразился чрезмерным рвением в защиту рабства. И сыщикам это показалось твердым доказательством безрассудства и бунтарского рвения, которое они обнаружили, так что очень многие уважаемые граждане, которых когда-то намыливал, брил и пудрил этот человек, теперь считали его своим глашатаем и добрым малым.
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     Восемь красных избирательных шаров
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Дэвис, приятель Хилла, которого наряду с последним считали сторонником крайних мер, был наконец приглашен Фернандиной на очень важное собрание заговорщиков.

    Его, Хилла и прочих — всего человек тридцать — привели к присяге, причем Дэвис сделал мысленную оговорку в интересах защиты своей родины. В собрании царила какая-то благоговейная атмосфера, хотя, присмотревшись к своим соседям, Дэвис едва скрыл улыбку. Он был окружен наименее сдержанными и самыми громкими болтунами Балтимора! Как-то они выполнят взятые на себя тайные обязательства?

    Пылкая декламация редко свойственна человеку, готовому к рискованным действиям. Среди белых шаров, лежавших в ящике, был только один красный. Заговорщик, вынувший его, не должен был выдать этого ни единым словом, а обязан был считать себя носителем почетного жребия, пока не придет нужный час.

    Хилл, однако, узнал и не преминул сообщить Дэвису, что в этот судьбоносный ящик положен не один, а восемь красных шаров. Это была необходимая мера предосторожности в отношении красноречивых, но нерешительных типов, против их трусости и предательства, которые могли помешать пойти на убийство президента Линкольна!

    Фернандина, как председатель, открыл собрание вступительной речью. Его воодушевление, как всегда, было вялым — несколько напыщенных фраз, и он замолчал, окинув взглядом борцов за свободу негров, как если бы почувствовал укус аболиционистской змеи. Лампы еще сильней прикрутили, дабы скрыть того, на кого падет выбор. Ящик пошел по рукам.

    Дэвис вынул белый шар. По лицу Хилла, который не сумел скрыть облегчение после нервного напряжения, он увидел, что и тому не достался красный. Однако каждый из восьми человек ушел с убеждением, что на него одного легла ответственность за спасение Юга. Отделавшись под каким-то предлогом от Хилла, Дэвис поспешил к Э.Дж. Аллену. И после того как он тщательно записал слова Дэвиса и сопоставил его рассказ с предостережениями, поступившими от Тимоти Уэбстера, Пинкертон первым же поездом уехал в Филадельфию к мистеру Фелтону.

    Убийство новоизбранного республиканского президента, когда тот будет проезжать через Балтимор, должно было послужить «сигналом» к поджогу деревянных мостов на линии железных дорог Филадельфия — Уилмингтон — Балтимор, а также к разрушению паромов и подвижного состава во всем штате Мэриленд. После такого удара нация осталась бы без вождя, началось бы восстание рабовладельческих штатов, и столица страны оказалась бы отрезанной от «презренных» аболиционистов Севера.

    Консервативные элементы Юга не имели никакого отношения к проектам Фернандины и ему подобных. Но глава балтиморской полиции Кейн, без сомнения, был заодно с заговорщиками. Таким образом, президент Линкольн по прибытии в Балтимор фактически оказался бы беззащитным. В Вашингтон его сопровождало лишь несколько друзей и единомышленников. И когда на вокзале в Балтиморе вокруг этой небольшой группы собралась бы приветствующая его толпа, дружественная, или враждебная, или попросту состоящая из зевак, на некотором расстоянии от них поднялся бы шум, отвлекающий внимание немногочисленных полицейских. Кейн по долгу службы получил бы предлог отлучиться. Затем толпа сомкнулась бы вокруг небольшой группы «презренных янки», поближе к президенту Линкольну. Восемь обладателей красных шаров уже находились бы там, и как раз в этот момент последовал бы роковой выстрел или удар кинжалом.

    В Чесапикской бухте должен был дежурить быстроходный пароход, а у берега — лодка, чтобы доставить на него убийцу. Его тотчас же отвезли бы в какой-нибудь глухой порт на далеком Юге, где, конечно, стали бы чествовать как героя — защитника прав штатов. 
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     Предостережение

    

    [image: after_title]

Авраам Линкольн, видимо из соображения политического характера, пробирался в Вашингтон окольными путями. 11 февраля 1862 года он покинул свой мирный дом в Спрингфилде, штат Иллинойс, в сопровождении личного секретаря Джона Никола, судьи Давида Дэвиса, полковника Самнера, майора Хантера, капитана Попа, Уорда Ламона и Нормана Джадда из Чикаго. Алан Пинкертон был хорошо знаком с Джаддом и уже послал ему две предостерегающие записки, из которых одна была вручена в Цинциннати, а другая — по прибытии президента со спутниками в Буффало.

    Линкольн прибыл в Филадельфию 21 февраля. Джадд и Фелтон устроили встречу с детективом и дали ему возможность представить доказательства балтиморского заговора. Пинкертон подвергся перекрестному допросу, столь же придирчивому, как если бы он был свидетелем обвинения в уголовном процессе. Услышав о Фернандине, Линкольн сказал:

    — Если я вас правильно понял, сэр, моей жизни угрожает полусумасшедший иностранец?

    — Господин президент, он лишь говорит как полусумасшедший. Один из моих лучших друзей глубоко проник в штаб заговорщиков и узнал, насколько тщательно подготовлен каждый их шаг. Способность Фернандины совершить покушение не следует преуменьшать. Заговор идет полным ходом!

    — Но почему — почему они хотят убить меня?

    Детектив ответил, что мистеру Линкольну — да и никому другому из консервативных северян — невозможно понять те истерические, сумасбродные настроения, которые преобладают в отношении его в Балтиморе и окрестностях. Как новоизбранный глава правительства после 4 марта он должен был положить конец волнениям в Южных Штатах либо решительными действиями, либо более искусными мерами по улаживанию разногласий, которые убедили бы наиболее сговорчивое, неохотно воюющее большинство и выбили бы почву у разжигающих ненависть элементов.

    В 1865 году Джон Уилкс Бут, полубезумный зачинщик и вожак другого подпольного заговора убийц-дилетантов, застрелил Авраама Линкольна, поскольку и в этот раз у него не было соответствующей охраны, к тому же он слишком доверял своим соратникам, был чересчур доступным, демократичным и доброжелательно настроенным. В 1861 году Союзу (Северу) повезло иметь на своей стороне настойчивого шотландца из Глазго, способного экспромтом противостоять заговору. Даже Линкольн не сумел убедить детектива Пинкертона принять на веру, что им нечего особо бояться «детских» воплей и тайного сговора Балтимора.

    Одновременно Сэмюэль Фелтон получил сведения об этом заговоре от знакомой южанки, некоей мисс Дике, известной своей благотворительностью. Она явилась к нему с частным сообщением, которое просила передать новоизбранному президенту.

    — Эта женщина доказала свою преданность Югу бесчисленными благими делами, — объяснял Линкольну директор железных дорог, — но она не может допустить кровопролития и убийства. Она просит передать вам, сэр, что существует опасный, хорошо организованный заговор, охватывающий все рабовладельческие штаты.

    — Они намереваются захватить Вашингтон с его записями и архивами. Затем заговорщики провозгласят себя de facto Правительством Соединенных Штатов. Одновременно с этим они собираются перехватить все средства коммуникации между Колумбией и Севером, Востоком и Западом, проверяя любые перевозки военных, намеревающихся вырвать столицу из их рук.

    — Вам не дадут вступить в должность, или же, как мне со слезами говорила мисс Дике, ваша жизнь будет принесена в жертву при попытке вступить в должность президента.

    В Нью-Йорке начальник полиции Джон Кеннеди также получил недвусмысленные намеки на существование и действия заговорщиков из демократических кругов, настроенных в пользу рабовладения. В ответ на это Кеннеди самовольно приказал капитану полиции Джорджу Вашингтону Уоллингу послать сыщиков в Балтимор и Вашингтон.
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     Контрзаговор
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Аврааму Линкольну пришлось уступить. Слишком много опасностей грозило человеку, олицетворявшему федеральную власть. Будучи гостем Эндрю Кертина, который прославился как «военный губернатор» Пенсильвании, президент вечером того же дня должен был выступать в Гаррисберге на банкете в его честь. Но ему предусмотрительно дали возможность рано покинуть банкетный зал и проехать к скрытому запасному пути, где уже стоял наготове специальный поезд из одного вагона. Этой исторической поездкой распоряжались Фелтон и Пинкертон, которым помогали верные и преданные люди.

    Внезапный отъезд Линкольна был объяснен приступом сильной головной боли. Однако присутствовавшие на вечере в Гаррисберге шпионы установили слежку за передвижениями республиканского лидера. Власти Сэмюэля Фелтона хватало на то, чтобы приказать задерживать все телеграммы, отправленные через Филадельфию. И дабы осуществлять такую же цензуру за телеграфом Центральной железной дороги, ведущей к Югу, был выслан надежный молодой лейтенант Эндрю Винн для перерезки провода в удаленных местах. В ту ночь между шпионами в Гаррисберге и мятежными повстанцами в Чесапике не было связи.

    А тем временем по железнодорожной линии, на которой всякое движение было заранее прекращено, в затемненном вагоне, прицепленном к мощному паровозу, Линкольна доставили в Филадельфию. Здесь он пересел в обычный ночной поезд дороги Филадельфия — Уилмингтон — Балтимор, задержанный якобы для принятия важного багажа, которому надлежало в ту же ночь попасть в Вашингтон. Формально сданный кондуктору Литценбургу, пакет содержал в себе лишь газеты 1859 года, адресованные Э.Дж. Аллену, отель Уилларда, Вашингтон.

    По прибытии в Филадельфию президент сдержал свое обещание и подчинился всем мерам предосторожности, какие требовала охрана. Он позволил изобразить себя инвалидом, причем знаменитая миссис Кет Уорн из пинкертоновского штаба фигурировала в роли его сердобольной и заботливой сестры. Оставив за собой три купе последнего спального вагона в поезде, вся группа — Линкольн, Уорд Ламон, миссис Уорн, Пинкертон и его отважный генерал-суперинтендант Джордж Бангс — могла сесть в поезд, не привлекая к себе внимания пассажиров. Три работника секретной службы были вооружены.

    Решив узнать, что стало с разведчиками Уоллинга, начальник нью-йоркской полиции Кеннеди сел в тот же поезд, совершенно неузнанный частными сыщиками, которые в случае надобности должны были получить в его лице надежное подкрепление.

    Но про себя Алан Пинкертон решил не допускать никаких случайностей. По его предложению Фелтон послал бригады специально подобранных рабочих «белить» железнодорожные мосты. Нанося белый слой вещества, которое, как надеялись, сделает мосты несгораемыми, рабочие эти одновременно могли быть использованы в качестве физической силы в случае мятежа или других актов насилия. Помимо этого, на всех переездах, мостах и запасных путях были размещены вооруженные агенты Пинкертона, снабженные сигнальными фонарями. Уэбстер и Дэвис находились в наиболее важных пунктах: первого вызвали из Перримена в Перривилл, где поезд перевозили на пароме через реку Сасквеханну.

    Последнее предупреждение было получено от Уэбстера. Тот сообщал, что отряды рабочих-железнодорожников проходят муштровку якобы для охраны имущества дороги Филадельфия — Уилмингтон — Балтимор. В действительности же, по его мнению, те намереваются не охранять дорогу, а разрушать ее по сигналу о начале мятежа.

    Такова была общая диспозиция. Алан Пинкертон разместился на задней площадке вагона, в котором спал новоизбранный президент; он изучал местность, по которой проезжал, и получал сигналы от людей, расставленных вдоль дороги. Поезд мчался, все более углубляясь на территорию врагов Линкольна. Но у каждого мостика и важного пункта вспыхивали успокоительные лучи фонарей: «все в порядке».

    У Балтимора ни малейших признаков тревоги — ничего не подозревавший город мирно спал. В те дни спальные вагоны, направлявшиеся в столицу, приходилось перетаскивать с помощью конной тяги по улицам Балтимора на вокзал вашингтонской линии. Можно себе представить настроение, с которым небольшая группа спутников Линкольна, сидя в вагоне, проезжала по улицам города, полного заговорщиков. Переезд прошел без всяких осложнений, но пришлось два часа дожидаться поезда, который опаздывал.

    Наконец он прибыл. Пинкертон с товарищами довели до конца знаменательный переезд, ревностно охраняя безопасность Линкольна.

    На другой день, когда известие об удачной операции контрразведки взбудоражило всю нацию, фанатические приверженцы Юга подняли целую бурю. Они не жалели брани и насмешек, дабы представить своих противников в невыгодном свете. Полностью импровизированное расследование якобы выявило, что зловещая паутина правительственных шпионов, рой полицейских агентов «проклятых янки», распространилась по всему Мэриленду. Кроме того, на Севере возникли некие политические споры по поводу обстоятельств настоящего расследования. Однако нельзя было не признать известных заслуг Алана Пинкертона и его агентов, когда выяснилось, что они уберегли Авраама Линкольна от покушения на его жизнь.

    Ни облав, ни арестов производить в Балтиморе не предполагалось, обстановка оставалась весьма напряженной. Но Фернандина и главные заговорщики предусмотрительно покинули насиженные места и предпочли скрыться в неизвестном направлении. Террористический акт, если его не совершают сумасшедшие, как правило, является порывом трусов, которые надеются выставить напоказ дерзкую выходку, но ни Дэвис, ни его начальник не были удивлены, что эти заклятые враги, намеревавшиеся вонзить кинжал в сердце аболициониста, выбрали забвение.
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    Глава 40

    Синие и серые агенты
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Провал балтиморского заговора интересен и важен не только тем, что удалось уберечь от смерти Линкольна, которому предстояло спасти Союз американских штатов, но и тем, что он продемонстрировал слаженную координацию действий секретной службы и контрразведки. Пинкертон и его сотрудники вернулись в Чикаго; но их совместные операции в те критические недели, предшествовавшее вступлению президента в должность 4 марта 1861 года, настолько высоко зарекомендовали агентство Пинкертона в кругах нового республиканского руководства, что глава агентства и Тимоти Уэбстер были снова вызваны в Вашингтон.

    Из-за разногласий, волнений и вооруженных восстаний в стране царила угроза неизбежной войны. Организованный мятеж охватил девять южных штатов, а у федерального правительства имелась лишь плохо организованная и морально неустойчивая армия. Каждый сколько-нибудь значительный штаб северян кишел шпионами. И поскольку президент Джеймс Бьюкенен намеревался завещать своему преемнику все трудности своей четырехлетней халатности, секретной службы для борьбы с ними у федерального правительства не было и в помине.

    В понедельник 15 апреля, после того как мятежные артиллеристы Чарлстона в Южной Каролине прекратили стрельбу по форту Самнер, президент Линкольн объявил первый призыв 75 тысяч волонтеров. 19 апреля Массачусетский пехотный полк высадился в Балтиморе, чтобы промаршировать по городу и проследовать в Вашингтон. И тут оправдались самые худшие предсказания сыщиков, сделанные ими еще в феврале, восьмью неделями раньше, — начались беспорядки и бесчинства. Агитация Фернандины и его последователей, нескрываемая враждебность местных чиновников, вроде полицейского маршала Кейна, наконец-то нашли себе выход; пехотинцам-«янки», осажденным огромной толпой, подстрекаемой к зверским насилиям, пришлось отстаивать свою жизнь штыками и стрельбой.

    За этим кровавым бунтом последовала вторая демонстрация, о возможности которой еще за два месяца предупреждали пинкертоновские агенты. На заре 20 апреля были сожжены мосты у Мелвейла, Рили-Хауса и Кокисвилла, на Гаррисбергской дороге, а также через реки Буш, Ганпаудер и Гаррис-Крик. Сообщение между столицей и Севером было прервано, телеграфные провода перерезаны. Правительство оказалось запертым в Вашингтоне, где оставалось всего несколько батальонов солдат, зато вдвое больше сторонников раскола, хотя и недисциплинированных, но все же действенных.

    Одним из первых эмиссаров Севера, отправленных на исследование этой безлюдной земли с разбитыми дорогами и вооруженными группировками, был Тимоти Уэбстер. В подкладку его жилета и в воротник пальто миссис Кет Уорн вшила дюжину мелко исписанных посланий от друзей президента. Этот пинкертоновский агент не только весьма спешно доставил их секретарю Линкольна, но и привез с собой устные сообщения, в результате чего был арестован один из видных заговорщиков, который должен был доставить депеши, содержавшие многочисленные доказательства заговора сепаратистов.

    Поимка курьера конфедератов послужила обнадеживающим началом; Линкольн послал за Уэбстером, желая лично его поздравить. Всего за три месяца Тимоти Уэбстер превратился из частного сыщика в секретного агента и шпиона-профессионала, шпиона-двой ника, в наблюдателя, в правительственного курьера и, наконец, в контрразведчика — испробовав все основные роли в системе секретной службы, — и это без каких-либо прямых указаний, но с неизменным успехом. Несомненно, его успехи частично обусловливались дезорганизацией, царившей в лагере южан.

    Одно из писем Линкольна, спрятанное в выдолбленной трости Уэбстера, было адресовано его начальнику Пинкертону. Президент приглашал Алана Пинкертона прибыть в столицу и обсудить с ним и членами кабинета вопрос об учреждении «отдела секретной службы» в надежде «удостоверить социальные, политические и патриотические взаимосвязи многочисленных подозрительных личностей» в Вашингтоне и за его пределами.

    Пинкертон согласился. Тучи агентов Юга без устали следили за приготовлениями Севера к войне. Их оказалось так много, чтобы ошибочно принимать за шпионов, — это больше походило на своего рода конвенцию или «движение». Никто не угрожал им, никто не призывал их к порядку или сдерживал от усугубления путаницы. Их донесения также были полны путаницы, но они, безусловно, приносили косвенный вред. Если бы существовала контрразведка, которая мешала бы им посылать донесения о приготовлениях Севера — недостаточные для войны и слишком неумеренные для паники, — южане вряд ли мобилизовались бы с таким явным ликованием. 
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     Учреждение секретной службы в Соединенных Штатах
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Вероятно, ни один период восстания не являлся столь важным для деятельности федеральной полиции и шпионажа. Пинкертон был нанят одним из своих многочисленных клиентов железнодорожной компании, чтобы бросить когорту сотрудников в Вашингтон и «окуривать» сообщества от Александрийского моста до линии Мэриленда. Этот шотландец оказался прирожденным контрразведчиком, осмотрительным, вдумчивым и осторожным. Свое мнение он предоставил президенту и кабинету; и те, видимо, его одобрили. Президент выразил желание выслушать незамедлительно соответствующие органы. И всего лишь через четыре недели после начала своей президентской деятельности Линкольн удостоверился в том, что кто-то мог действовать незамедлительно.

    Спустя три месяца главным руководителем вновь организованной и утвержденной свыше федеральной секретной службы США был назначен Пинкертон. До этого назначения он не сидел сложа руки, а практиковался в искусстве военной разведки в качестве «майора Аллена», офицера при штабе генерала Джорджа Макклеллана. После короткой и виртуозно организованной кампании в Западной Вирджинии, 27 июня Макклеллан прибыл в Вашингтон в качестве главнокомандующего всех вооруженных сил Союза. Масштабы бедствия Манассаса, видимо, очистили путь для его продвижения по службе; но, кроме прочего, имелись связанные с этим обстоятельства, которые привели к внезапной потребности в малоизвестном агенте — «майоре Аллене».

    Точность информации, своевременно переданной генералу Борегару южными шпионами в Вашингтоне, позволила лидеру конфедератов подготовиться к организованной против него атаке. Макдауэлл, ставший самой первой жертвой волонтерской армии Союза, сорвался к Борегару вместе с несколькими полками, которым не раз приходилось бежать с поля битвы. Но затем подкрепление Джонсона закрепило отступление конфедератов; и вскоре после этого бунтующие шпионы в Вашингтоне испытали первый страх, оказавшись в передних рядах зрителей, едва не растоптанных в прах, когда на улицах столицы началась бешеная давка.

    Спустя шесть дней генерал Макклеллан принял командование над опозоренными и дезорганизованными войсками, которые все еще оставались армией, потому что уцелевшие в сражении у Манассаса войска повернули назад. После позорного поражения у Манассаса в Вашингтоне возникли ужасные беспорядки. Во многом следовало винить необузданных бродяг, остатки компаний, однако самыми главными виновниками оказались сторонники южан, которые отличились актами неповиновения. По всему округу Колумбия запоздало было объявлено военное положение под командованием полковника Эндрю Портера — маршала-проректора.

    Победа конфедератов у Манассаса явилась не только первым военным успехом, но также тем действием всего конфликта, на которое самым решительным образом повлияла точная и своевременная работа разведслужб. И следует отдать должное шпионам-конфедератам в округе Колумбия, поскольку их работа была по-настоящему подпольной и опасной. Полковник Портер и Алан Пинкертон приложили все усилия, чтобы сделать ее еще опаснее. Регулярная полиция Вашингтона показала себя практически передовым подразделением армии конфедератов; и вдобавок к другим мерам подавления проректору и военному сыщику пришлось примкнуть к муниципальным властям для наведения порядка и пополнения их рядов северянами.

    Федеральная секретная служба под руководством Пинкертона сняла для своего штаба дом на 1-й улице. После разгрома у Манассаса стало ясно, что перед правительством стоит серьезная проблема подавления шпионов Юга. Но генералу Макклеллану хотелось, чтобы Алан Пинкертон сопровождал его в качестве штабного офицера и руководителя новой секретной службы. Вероятно, штаб Макклеллана притягивал к себе шпионов, как магнит. Однако Вашингтон оставался более опасной зоной, где обнаружить шпионов было еще труднее и где они могли принести больше вреда. Если не сам Пинкертон, то главнокомандующий должен был это понимать. Таким образом, организация секретной службы начиналась скорее как украшение армии, а не опора всего правительства.
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С самого начала и до конца Гражданской войны привычная опасность профессионального шпионажа удваивалась, а то и утраивалась явной некомпетентностью офицеров-новичков, назначенных в разведслужбу. Алан Пинкертон был одним из первых, кто имел за плечами опыт расследования преступлений, что могло служить оправданием его службы в военной разведке. Такая важная деталь, как передача информации, оставалась примитивной и далекой от систематизации до тех пор, пока он не взялся за нее; и только в редких случаях кто-либо из его коллег или последователей пытался улучшить саму систему коммуникации или проявить изобретательность.

    Сосредоточив практически все свое расследование на запутанности федеральной секретной службы, Алан Пинкертон действовал практически на ощупь. Но он сделал правильный выбор, когда сплотил свой первый разведывательный отряд вокруг Тимоти Уэбстера. Пинкертон, воздадим ему должное, сразу угадал в нем желание и готовность к наступательным операциям секретной службы, которые тот столь ярко продемонстрировал позже. Весь предыдущий опыт и карьера Уэбстера в частном детективном агентстве подготовили его к более важным делам и ответственности секретного агента в военное время. Он обладал всеми необходимыми умственными качествами и невероятной физической выносливостью, которую он столь безрассудно тратил. Как и другой сотрудник Пинкертона, Дэвис — истосковавшийся по военным приключениям и вступивший в кавалерийский полк — был бесценным сокровищем для любого правительства, которому требовалось военными силами подавить охватившее страну восстание.

    Алана Пинкертона нельзя винить за отсутствие других гениальных личностей. Он повинен лишь в том, что единственного гения, Уэбстера, заставил сотрудничать с плохо скованной «цепью» заурядных агентов, чья недальновидность и неумение справляться с заданиями повлияли на противостояние обеих сторон в этой суровой гражданской войне. Пинкертон никогда не имел на своей стороне большого количества дисциплинированных или специально обученных агентов. Наполеон в свойственной ему беспардонной манере мог заявить, что «шпион — это прирожденный предатель». Тогда как Пинкертон, по всей видимости, считал, что шпион — прирожденный патриот.

    Прежде чем мы вернемся к записям, повествующим о судьбах лучших агентов северян, давайте посмотрим на новую федеральную секретную службу, показавшую свои зубы и опасно нависшую над грозным агентом конфедератов — Томасом Скоттом. В то время он был помощником военного секретаря, который обратился к Пинкертону с докладом о враждебной деятельности миссис Розы Гринхау, проживавшей в столице на углу 13-й и 1-й улиц. Вдова, слывшая богатой женщиной, оказалась ярым агентом мятежников, причем даже не пыталась прикрыть свое сочувствие Югу хотя бы показным нейтралитетом.

    В одном из многочисленных докладов генералу Макклеллану Пинкертон предупредил о подозрительных лицах, имеющих «доступ в золоченый салон аристократических предателей». Столь презрительная характеристика относилась к миссис Гринхау и основывалась на ее известном и широко цитируемом изречении, что вместо того, чтобы испытывать «любовь и почтение к старому звездно-полосатому флагу», она видит в нем лишь символ «аболиционизма — убийств, грабежа, угнетения и позора». Подобное высказывание как нельзя лучше служило доказательством ее скрытной принадлежности к конфедератам. Она была лидером «Вашингтонского общества» еще в правление Бьюкенна. Ее племянница — внучка всеми обожаемой Долли Мэдисон — была замужем за Стефаном Дугласом. Подобная привилегированность, наряду с признанным остроумием и шармом, служила этой леди защитой.

    Прежде чем полковник Томас Джордан ушел в отставку и покинул Вашингтон, чтобы стать генерал-адъютантом армии конфедератов у Манассаса, он обсудил важность шпионской и секретной службы с милым другом, миссис Гринхау. Она горела желанием помочь «Делу», так что он по-быстрому набросал для нее шифр и посоветовал адресовать к нему письма, как к «Томасу Джону Байкрофту». И когда позже ей удалось разузнать о планах Макдауэла относительно продвижения федералов к Манассасу через Фэирфакс-Кортхаус и Центервиль, она зашифровала предупреждение и обратилась к мисс Дюваль, которая охотно согласилась действовать ее курьером. Переодевшись «молоденькой торговкой», мисс Дюваль беспрепятственно добралась до Фэирфакса и оставила шпионское послание в доме федерального служащего, чьи жена и дочь симпатизировали южанам. Таким образом, Джордан получил крайне важные сведения путем прямой и хитроумной системы сообщения.

    Однако федералам не удалось встретиться; и Джордан со своим начальством встревожились, как бы миссис Гринхау, будучи неопытной шпионкой, не получила и не передала им ложную информацию. Поэтому генерал Борегар отправил собственного гонца к миссис Гринхау. Она ему доверилась, и он поспешил вернуться с более подробным отчетом о намерении федералов атаковать Манассас. После победы и бегства федералов по пересеченной местности, получившей название Булл-Ран, президент Джефферсон Дэвис и его победоносный генерал отправили благодарственное письмо миссис Гринхау.

    Свою карьеру секретного агента эта дама начала в апреле 1861 года, а в ноябре того же года военный департамент и Алан Пинкертон принялись пристально следить за ее столичной резиденцией. Учитывая слабые челюсти законодательства, которые сжимались над самыми мелкими и подрывными действиями или высказываниями в Америке за последние годы мировой войны, кажется весьма странным, что агентам Пинкертона пришлось доказывать, что пресловутая вдова является шпионкой повстанцев, лишь для того, чтобы отправить ее в изоляцию. Однако в Гражданскую войну шпионам дышалось куда свободнее. И как только Алан Пинкертон и его агенты принялись вести наблюдение за этой дамой, они обнаружили не только наводки на ее интриги, но и неопровержимые доказательства измены одного федерального чиновника, которого она открыто старалась завербовать.

    Окна квартиры Гринхау располагались слишком высоко, поэтому, чтобы что-нибудь увидеть с тротуара, сыщики Пинкертона обычно снимали обувь и становились на плечи друг другу. Слежка, проводимая по такому «гимнастическому» методу, принесла обильные плоды, и в скором времени миссис Гринхау угодила в тюрьму Олд-Кэпитал.

    Алан Пинкертон пришел в замешательство, когда попытался использовать роскошную квартиру миссис Гринхау как ловушку. К его большому удивлению, в день ареста миссис Гринхау на ее квартиру не пришел ни один человек, хотя бы сколько-нибудь замешанный в интригах Юга. Агенты секретной службы, томясь в засаде, тщетно дожидались их появления, поскольку восьмилетняя дочь миссис Гринхау залезла на дерево рядом с домом и оттуда кричала всем знакомым ей лицам: «Маму арестовали!.. Мама арестована!..»
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     Миссис Гринхау в затруднении, Уэбстеру грозит виселица
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Благодаря давлению, оказанному многочисленными друзьями, Розе Гринхау удалось избежать военного суда или хотя бы длительного заточения. Напротив, вскоре ей разрешили отбыть в Ричмонд на пароходе под флагом перемирия.

    Тем временем Тимоти Уэбстер состязался с Аланом Пинкертоном в подвигах контрразведки: он еще глубже проник в ряды сторонников Юга в Мэриленде, чувствовавших себя «отрезанными» от родины. Имитируя яростного мятежника, Уэбстер совершал каждую из своих дерзких поездок в Виргинию как подвиг во имя Юга и его сторонников. Когда рьяный федеральный сыщик Мак-Фейл добился ареста Уэбстера в Балтиморе, Пинкертон лично допросил «подозреваемого», после чего было принято решение перевести Уэбстера, как мятежника, в форт Мак-Генри. Там ему дадут возможность «храбро бежать из-под стражи» караульных, которым будет приказано стрелять в воздух. Так все и произошло. Уэбстер вернулся в Балтимор глухой ночью, был встречен ликованием, провел в укромном месте трое суток, прежде чем снова ускользнул для доклада Алану Пинкертону.

    Любое крушение планов федеральных властей оборачивалось плохо скрываемым весельем среди мятежников Балтимора. И Уэбстер, не раскрывая близким правду о своем побеге, должен был вести себя более скрытно среди северян, чем когда совершал свои поездки в роли инспектора армии конфедератов. Теперь, когда он приехал в Ричмонд, все двери для него были открыты. Он сделался доверительным лицом «блокадных бегунов» — и докладывал об их намерениях в Вашингтон и военно-морское министерство. Его домогались предприимчивые джентльмены, которые вместе с группой балтиморских торговцев намеревались организовать отправку товаров, якобы в Европу. А вместо этого они собирались использовать мирное судно, — стоящее близ устья реки Йорк, — чтобы переправить важную часть груза на более мелкое речное судно, доставляющее товары в Йорктаун. Голодные рынки конфедератов делали этот и любой не менее коварный проект заманчивыми для спекуляции, поскольку цены на товары потребления подскакивали до немыслимых высот. Уэбстер, который сроду не слыхал слова «перекупщик», оказался необыкновенно привлекательным для торгашей. Они окружали его толпой, искали у него совета; а тайный агент находил удовольствие в подрыве планов, намеревавшихся бросить вызов канонеркам Союза и нажиться на военных потребностях Юга.

    В этот период процветания своей секретной службы Уэбстер начал сотрудничать с тремя агентами Пинкертона, которые, каждый по-своему, были примечательными. Заика Дейв (Грэм) был выведен из 21-го пехотного полка Нью-Йорка, чтобы проникнуть в Вирджинию в качестве торговца вразнос. Его голосовой дефект можно счесть историческим шедевром; и чтобы усилить эффект от своего заикания, он годами совершенствовал эпилептический припадок. Поскольку на Юге кишмя кишело вояк, уверенных, что война не продлится больше трех месяцев, не многим из них хотелось допрашивать Заику Дейва. Джон Скобелл был чернокожим агентом, преданно служившим делу, означавшему эмансипацию для его расы. Скобелл как шпион был богато наделен талантом к преувеличению, столь характерным для людей его цвета кожи. Батареи Конфедерации казались ему невероятно грозными, а отряды конфедератов широко раскидывались перед ним, как войска древних царей.

    Однако эта его слабость вполне годилась для агента, работающего при штабе генерала Макклеллана, чья теория эффективной военной разведки подразумевала кружение вокруг вражеского часового и подсчитывание его со всех четырех сторон. В окрестностях Ричмонда Скобелл тоже был крайне полезен, сотрудничая еще с одним агентом, миссис Кэрри Лоутон, в качестве посыльного и телохранителя, изображая из себя ее слугу.

    В начале второго года гражданской войны Тимоти Уэбстер достиг пика своей карьеры хитрого, однако влиятельного сторонника конфедератов. Когда молодой человек по фамилии Камилер, известный сторонник Юга в округе Леонардстаун, рискнул пересечь реку Потомак, его тотчас же арестовали по подозрению в шпионаже. Одного слова Уэбстера, сказанного начальнику тюрьмы, куда посадили Камилера, оказалось вполне достаточно для его освобождения и возвращения домой.

    Шедевром деятельности Уэбстера послужила поездка, которую он совершил в компании с правительственным проводником, закупавшим кожу для нужд южной армии. Таким образом, шпион посетил Ноксвилл, Чаттанугу и Нэшвилл, вернулся в Вашингтон через Шенандоа и Манассас и привез с собой настолько подробный отчет о том, что он видел, что его благодарный главнокомандующий просил Пинкертона наградить агента месячным отпуском. Здоровье Уэбстера к тому времени пошатнулось; одно время он болел ревматизмом, приступы которого долго его мучили.

    Вскоре должен был начаться поход Макклеллана на полуостров. Секретная служба бросила все свои силы для выяснения численности гарнизона и системы обороны Ричмонда. Уэбстер внезапно замолчал — от него не поступало никаких сведений, хотя срок получения очередного донесения давно миновал. И Алан Пинкертон, не смотря на других оперативников, которые благополучно вернулись с задания к югу от Потомака, неумолимо двигался по пути, ведущему к гибели Уэбстера. Два федеральных агента, Прайс Льюис и Джон Скалли, вызвались проникнуть в Ричмонд и попытаться устранить прореху, которая могла произойти в слабой системе сообщения. Оба джентльмена были представлены как «нейтральные» визитеры столицы конфедератов. Однако в Вашингтоне оба состояли на службе у контрразведки.

    В это время тяжело больной Уэбстер находился в Ричмонде; он страдал острым суставным ревматизмом и не мог даже встать с постели. Скалли и Льюис увиделись с ним в гостинице, где за ним преданно ухаживала миссис Лоутон, а также кое-кто из местных. Новоприбывшие, как и опасался Уэбстер, немедленно попали под наблюдение сыщиков генерала Уиндера. Обоих агентов Алана Пинкертона заподозрили в шпионаже, внезапно заключили под стражу и пригрозили виселицей. Болезнь Уэбстера полностью погубила федеральную систему связи. У миссис Лоутон, вероятно, не имелось средств, чтобы предупредить Пинкертона о сложившихся обстоятельствах — это предупреждение могло, по крайней мере, предотвратить «визит» двух мужчин, теперь опознанных и осужденных начальником военной полиции конфедератов.

    Под влиянием сильного давления, а также из-за необходимости сделать выбор между повешением и полным признанием, Скалли сломался. После чего Льюис решил, что он может откровенно поговорить с генералом Уиндером. Если бы показаний нескольких свидетелей о том, что он и Скалли были федеральными детективами в Вашингтоне, было бы достаточно, чтобы осудить их за шпионаж в Ричмонде, рассуждал Льюис, раскрытие Скалли цели их миссии хватило бы, чтобы осудить Тимоти Уэбстера. Так и вышло, что Скалли и Льюис выступили в качестве главных свидетелей на суде над своим товарищем. Свидетельствуя против Уэбстера, они слово за словом разматывали веревку со своей шеи. В итоге к повешению был приговорен только Уэбстер.
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    Глава 41

    Лафайет Бейкер и красавица Бойд
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Виртуозный мастер шпионажа Уэбстер, очевидно, никогда не был близок к армии и оставался, как и его шеф, частным детективом, ведущим расследование среди южан для клиента, которым оказалось правительство. Генерал Макклеллан был сильно встревожен, когда известие о нависшей над Уэбстером угрозе дошло до его штаб-квартиры. По его предложению Алан Пинкертон спешно выехал в Вашингтон, чтобы любым видом официального вмешательства заставить Ричмонд отсрочить казнь. Президент Линкольн согласился созвать заседание Кабинета министров и попытаться что-нибудь сделать для человека, которому правительство было столь многим обязано. Военный министр Стэнтон пообещал применить все имеющиеся в его распоряжении средства для спасения Уэбстера; что касается Скалли и Льюиса, предавших Уэбстера ради спасения собственной шкуры, то они не заслуживали официального заступничества.

    Ричмонд представлял собой настоящее решето, пока знаменитый агент Союза не попался в сети Уиндера. Даже Пинкертон не был слишком оптимистично настроен, чтобы предлагать спасательные меры. Последовало расплывчатое обсуждение репрессалий. Наконец было решено отправить телеграфом и под флагом перемирия на специальном судне обращение к руководителям конфедератов, в котором указывалось на снисходительное отношение федеральных властей к шпионам-южанам. Также напоминалось, что многие из них, вроде миссис Розы Гринхау, после недолгого заключения были освобождены и что никто из обвинявшихся в шпионаже в пользу южан не приговаривался к смерти. Это послание давало понять, что, если сепаратисты казнят Уэбстера, федеральное правительство за него отомстит. В то время все крепости и тюрьмы северян были переполнены сторонниками южан; и строгий военный режим в отношении мятежников намекал Дэвису Джефферсону об особых репрессивных мерах, если Уэбстера, Скалли и Льюиса повесят. Но сообщение военного министра было составлено в столь дипломатичных и расплывчатых выражениях, что политические руководители мятежников истолковали его как разрешение следовать по своему усмотрению без особой опаски в духе тактики своих генералов, своевольничавших до тех пор, пока борьбу против них не возглавили такие грозные полководцы, как Грант и Шерман.

    Макклеллан тем временем подбирался к Ричмонду и находился всего в четырех милях от него, когда десант Гаррисона вынудил его отступить. Он был американским наблюдателем в Крымской войне; и эта война, которая, казалось, довела до кульминации бесполезность и бесцельность чужих приключений, научила Макклеллана более осторожной наступательной тактике. Слабые ухищрения Пинкертона исправить ошибки, совершенные Скалли и Льюисом, стоили Северу его самого эффективного подразделения секретной службы. Внезапный отказ Пинкертона от должности начальника секретной службы никак не связан с гибелью Тимоти Уэбстера. Дело в том, что после победы правительственных войск у Антитама командование армией было вверено Амброзу Бурнсайду, и Пинкертон довольно резко продемонстрировал президенту Линкольну свое недовольство, отказавшись руководить шпионажем и контрразведкой под началом нового командующего, сменившего обожаемого им генерала Макклеллана.

    В предшествующие месяцы, в течение которых Пинкертон заслужил немало похвал на посту, для которого обладал всеми необходимыми качествами, за исключением опыта и изобретательности, на тусклом небосводе федерального военного шпионажа стремительно взошла новая звезда — Лафайет Бейкер. Он проявил себя способным служакой, одним из немногих американских шпионов и их руководителей, карьера и методы которого заслужили одобрение европейских специалистов. И хотя сразу после Гражданской войны ему был присвоен чин бригадного генерала, карьеру Бейкер начинал рядовым шпионом Союза, не будучи призванным в армию или исполняя какую-либо должность в регулярной армии. Бейкер, как истый торговец-«янки», показывал образцы своего товара прежде, чем называл цену или просил заключить договор. Более того, он достиг своего высокого положения в военной карьере, точно следуя плану, который впоследствии стал популярным у героев Г.А. Хенти (популярный английский писатель и военный корреспондент) и его подражателей; он ухитрился воспользоваться случаем, лично представился главнокомандующему и сразу же произвел на того благоприятное впечатление. 
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     Шпион в роли федерального фотографа
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Бравый ветеран Уинфилд Скотт сидел в своей палатке, размышляя, что намерены предпринять Дэвис, Борегар и другие конфедераты. Макдауэлл командовал федеральной армией добровольцев и ополченцев, боевые качества которых не прошли испытания огнем мексиканской войны, как армии Скотта. Представившись генералу, молодой Бейкер объявил, что хочет пробраться в Ричмонд в качестве соглядатая Севера. Он считал, что сможет успешно действовать как житель Нешвилла и сторонник южан, и обещал разведать все о позициях конфедератов в Северной Виргинии.

    Побеседовав с Бейкером, Скотт решил ему довериться. Бейкер намеревался прикинуться странствующим фотографом. Мы привыкли считать фотографическую камеру отличительным признаком шпионажа; в мировую войну любой фотоаппарат в руках штатского, даже если человек находился на расстоянии пушечного выстрела от линии фронта, считался столь же опасным, как нападение с воздуха. Но в войне 1861 года фотокамера была еще новинкой. Маскировка, выбранная Лафайетом Бейкером, сработала идеально.

    Он с трудом пробрался мимо пикетов федеральной армии; его окликали, за ним гнались, в него стреляли и дважды даже задержали, как шпиона южан. Спасся он тем, что сослался на Уинфилда Скотта. Бейкер с облегчением вздохнул, только попав в руки кавалерийского разъезда южан; здесь он сразу проявил свой врожденный дар военного шпиона. Молодой фотограф имел при себе около двухсот долларов золотом, которые получил от Скотта. Если бы южане его обыскали, эти деньги вызвали бы у них подозрение; но те этого не сделали, приняв за бедняка. Бейкер таскал с собой поломанную камеру, непригодную для снимков с самого начала; но контрразведчики южан не догадались проверить ее.

    После нескольких дней заключения и наспех проведенного допроса южане нашли Бейкера настолько любопытным типом, что стали передавать его из одной командной инстанции в другую, все более высокую. В Ричмонде с ним беседовали Джефферсон Дэвис, Александр Стивенс, вице-президент южных штатов, и все знаменитые генералы южан, включая самого Пьера Борегара. По-видимому, Бейкер побывал во всех полках южан, находившихся тогда в Виргинии. Он нагло обещал превосходные фотографии, «снимая» панораму каждого полка и во время обеда на лужайке. Якобы предшествуя Мэтью Бреди (первый американский фотограф), он отщелкал своей разбитой камерой весь штаб бригады, уверяя, что увековечил молодых генералов и офицеров штаба на групповом снимке, который так дорог всем военным, а в особенности молодым воинам, только что надевшим форму.

    Его везде радушно принимали благодаря аристократическому отношению южан к странствующему фотографу, воспринимая его кем-то вроде коробейника, возможно, на голову выше лудильщика или сапожника, но близко к бродячему музыканту, артисту или книготорговцу. Однако Бейкер постоянно находился под угрозой ареста, пока шпионил и оставался к югу от Потомака, где стал развлекаться реже в тавернах, чем в тюрьмах и караульных. В Ричмонде сам начальник военной полиции держал его под замком. Спасся Бейкер только благодаря тому, что президент Дэвис приказал отправить его для допроса к генералу Борегару, тогдашнему главнокомандующему южан. Бейкер, не колеблясь, передавал южанам те сведения, которые он якобы собрал во время своего проезда через Вашингтон. Так что руководители южан остались довольны его информацией о положении северян, а он в свою очередь был доволен тем, что мог наблюдать за лихорадочными военными приготовлениями.

    Постепенно он завоевал доверие военных кругов Виргинии и стал действовать свободнее, но пока не спешил выполнить свое обещание проявить и отдать снимки, на что, наконец, обратили внимание. Это случилось в Фредериксберге, где его напрямую обвинили в том, что он шпион «янки». Для Лафайета Бейкера наступил критический момент, он очутился перед альтернативой: либо предстать перед судом, жаждавшим продемонстрировать силу военного закона, либо ухитриться улизнуть домой, к генералу Скотту. Он решил израсходовать остаток своего золота на приобретение некоторых инструментов, которые помогли бы бежать. И с обескураживающей простотой, учитывая тяжесть нависшего над ним обвинения, он затеял свое собственное освобождение. Здание тюрьмы, в которую был заключен Бейкер, оказалось очень ветхим, и он с такой же легкостью взломал дверь своей камеры, с какой бросил снаряжение бродячего фотографа.

    Передвигаясь по ночам с величайшей осторожностью, Бейкер пробрался к линиям федералистов, где едва не был застрелен рьяным молодым часовым. Сдавшись в плен, беглец немедленно потребовал, чтобы его препроводили к генералу Скотту. В наши дни шпиону редко удается видеть главнокомандующего, разве что на парадах, после какой-либо победы. Но Бейкер умел убеждать, и вскоре Скотт и офицеры его штаба с изумлением слушали подробнейший доклад, который сделал им бывший фотограф. Его похвалили за храбрость, а также за потрясающую память.

    Генерал Скотт наградил Бейкера по его желанию — произвел в офицеры и открыл ему дорогу к быстрому повышению. Бейкер стал начальником военной полиции и единолично руководил большой группой шпионов и контрразведчиков. Впоследствии он дослужился до бригадного генерала.
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     Самый длиннобородый шпион
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На Западе генерал Гренвилл Додж, впоследствии прославившийся как строитель федеральной Тихоокеанской железной дороги, был назначен главой секретной службы и умело управлял работой доброй сотни шпионов. Одним из его агентов был талантливый, но эксцентричный «полковник» Филипп Хенсон, который после войны приобрел некоторую известность и зарабатывал на скудное пропитание, читая лекции по шпионажу и проявляя неблагодарность республике, которой служил, пока не отрастил себе за десять лет бороду длиной в 6 футов 4 дюйма. Сам Хенсон был ростом 6 футов 2 дюйма, и, когда эта величественная борода оставалась неподвязанной, он мог бы подметать ею пол лицея, ибо добрых несколько дюймов бороды волочилось по ковру. Как шпион, действующий за линией фронта мятежников, Хенсон проявил черты особого мужества. Генерал Натаниель Бедфорд Форрест, превосходный воин, считал Хенсона «самым опасным шпионом федералистов, работавшим среди конфедератов», и сожалел, что упустил удобный случай его повесить.

    Однажды Хенсон решил отправиться в Алабаму, дабы повидаться с сестрой, где был арестован и по приказу Форреста отправлен в Виргинию. Шпион не пожелал испытать на себе безотказное действие многозарядной винтовки Энфилда, о которой острили, что «она заряжается в воскресенье и стреляет все остальные дни недели», и, дождавшись наступления ночи, спрыгнул на ходу с поезда. Вскоре он раздобыл документы на имя отставного солдата армии южан и отправился с шпионской экспедицией в Ричмонд. Там у него случился острый приступ ревматизма, но он поборол его настолько успешно, что при появлении отряда недоверчивых южан сумел бежать и добраться до дома своего родственника, сочувствующего северянам, где его снова скрутил ревматизм. Хенсон, не издав не единого стона, позволил перенести себя к берегу реки и отправить на федеральной канонерке в безопасное место.

    «Полковник» Фил был тем самым обыкновенным европейским интриганом, двойным шпионом — сравнительно редким явлением среди преданных сторонников Гражданской войны за независимость. Генерал Додж снабдил его «образцами» правдивой информации, касающейся сил Союза, которые Хенсон навязал Леони дасу Полку, который радушно принял его как важного агента и регулярно платил ему деньгами Конфедерации. После падения Виксберга генерал Додж отправил Хенсона в Атланту, где он встретился с генералом Джеймсом Лонгстритом и сумел произвести на него настолько благоприятное впечатление, что тот пригласил его путешествовать в своем командирском поезде. В то время генерал Лонгстрит направлялся для усиления позиции Брэкстона Брэгга, и его продвижение серьезно угрожало генералу северян Роузкрансу. Имеются записи, что шпионские донесения Хенсона, переданные Доджем Роузкрансу, существенно повлияли на западную кампанию. Так что Хенсон, отрастивший такую длинную бороду ради привлечения внимания к своему жалкому положению, имел все основания сетовать на то, что его опасная служба заслуживает более щедрого вознаграждения.

    Генерал Додж был тем начальником секретной службы, который требовал преданности своему делу от своих сотрудников, так как, в свою очередь, рисковал обвинениями в мошенничестве ради защиты анонимности своих агентов. Его начальник, генерал Херлбат в Мемфисе, настаивал, чтобы он получал расписки от тех, кому платил ради снабжения руководителей северян информацией. Однако Додж упрямо апеллировал к Гранту, который аннулировал нелепый приказ. Любопытно узнать, что через три года после Гражданской войны неким назойливым чиновником из Федерального военного департамента было обнаружено, что Додж расплачивался внушительными суммами со шпионами, работавшими на Гранта и Шермана, так что департамент «безапелляционно приказывал ему составить отчет на точную сумму». Додж любезно отсылал аудиторов военного департамента к начальнику военной полиции генералу Гранту.

    В Гражданскую войну обе стороны предпочитали называть своих шпионов «разведчиками». Термин «шпион» применялся к ограниченной категории штатских осведомителей, остававшихся за линией фронта и редко лично доставлявших свои донесения через линию. Генерал Додж первый использовал своих разведчиков для «проверки слухов» о передвижении войск конфедератов, которые постоянно поступали от лиц, сочувствовавших северянам; обычно для этого применялась кавалерийская разведка. А так как драгуны федералистов славились не только своим невежеством и беспечным отношением к лошадям, но и грабежом мирного населения под предлогом «рейдов» и «разведок», любое ограничение таких «занятий», по мнению командующих войсками северян, было благом.

    В период Гражданской войны секретным агентам нетрудно было имитировать манеры, акцент и форму противника; это обстоятельство и сделало шпионаж и контрразведку широко распространенным видом авантюры. Но Додж, по-видимому, умел с большой пользой и ловкостью подбирать штатских агентов, причем его наиболее умелыми разведчиками-связистами были женщины. Некоторые из них оказались настолько бесстрашными, что много месяцев подряд оставались в тылу врага. Для получения сведений Додж организовал неуловимую цепочку женщин-связисток. Эти сторонницы федералистов обводили вокруг пальца начальников военной полиции южан, умоляя разрешить им поездку в район правительственных войск — «дабы повидать своих родных-беженцев»; и почти во всех случаях, когда требовалось передать срочные сообщения, умели добиться пропуска от какого-нибудь чрезмерно любезного или слишком добросердечного южанина.

    Самым одаренным и энергичным противником, с которым приходилось бороться агентам Доджа, стал, по-видимому, офицер секретной службы южан Шоу, который в этой подпольной войне предпочел фигурировать под именем «капитан Колмен». «Колмен» был «звездой» секретной службы генерала Рэджа, проявившего редкий талант в подборе разведчиков и руководстве ими. «Колмен» совершил много смелых подвигов, пока, наконец, счастье ему не изменило — так казалось в ту пору — и он не попал в плен.

    Джеймсу Хенсалу из 7-го Канзасского полка генерал Додж доверил руководство шпионажем и контрразведкой в районе Теннесси. Однажды Хенсал и его сотрудники, произведя облаву, захватили врасплох группу штатских, на первый взгляд занимавшихся легальной торговлей. Хенсал все же заподозрил их в контрабанде хлопком. Однако он не сумел разоблачить ни одного из задержанных, притом что одним из них был «Колмен» с Сэмом Дэвисом, его бесстрашным курьером.
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     Герои и героини шпионов-южан

    

    [image: after_title]

У Сэма Дэвиса, на его беду, при допросе обнаружили компрометирующие документы.

    — Где ваш начальник Колмен? — спрашивали его в сотый раз.

    Дэвис упорно твердил, что никакого Колмена не знает, что у него вообще нет начальника и что он уже много недель не разговаривал с офицерами южан.

    Ему сурово напомнили, что он, как уличенный шпион, будет расстрелян или повешен, если не скажет правды. Ни угрозы, ни обещания не привели к выдаче «Колмена», находившегося тут же среди задержанных штатских и опасавшегося, что Дэвиса шантажом или угрозами заставят его выдать. Однако Дэвис не сломался и был казнен как рядовой шпион, не произнеся ни единого слова, что могло бы спасти ему жизнь. «Колмена» обменяли как безобидного сторонника мятежников. Позднее генерал Додж узнал от нью-йоркского биржевика Джошуа Брауна о том, как безуспешно разыскиваемый разведкой федералистов «Колмен» ускользнул из ее рук благодаря самопожертвованию Дэвиса. Тронутый героизмом шпиона южан, генерал Додж впоследствии сделал взнос в фонд на сооружение памятника Сэму Дэвису, американскому герою.

    В 1864 году молодой человек аристократической наружности предложил северянам работать на них в качестве шпиона. Он объявил, что ему нужен только конь и пропуск через линию фронта — взамен он обязуется доставить сведения об армии мятежников в Северной Виргинии и их правительстве в Ричмонде. Ему дали коня, пропуск и немного денег, после чего он исчез, но спустя две недели объявился, как обещал, и представил письмо от президента южан Джефферсона Дэвиса на имя Климента Клея, эмиссара Конфедерации в Канаде, резиденция которого размещалась в Сент-Катерин, вблизи Ниагарского водопада. Шпион федералистов пояснил, что в конверте имеется только рекомендательное письмо; оно было собственноручно написано Дэвисом и пропущено невскрытым. В дальнейшем он сделался постоянным курьером мятежников между Ричмондом и Канадой; и все письма, которые он проносил в обе стороны, в Вашингтоне вскрывали, прочитывали и копировали. Для подобных шпионских манипуляций следовало пользоваться бумагой и печатями подлинных пакетов, и военному министерству федералистов приходилось импортировать из Англии бумагу, идентичную той, которой пользовался Клей в Канаде.

    Одна из перехваченных подобным образом депеш помогла раскрыть план крайне опасной диверсии. Агенты мятежников должны были устроить пожары в Нью-Йорке и в Чикаго, подложив в крупных отелях и многолюдных публичных местах, таких как музей Барнума, «адские машины», которые могли бы по таймеру сработать одновременно. Это дезорганизовало бы работу пожарных команд, вынужденных метаться от одного очага пламени к другому. Комендант Нью-Йорка генерал Дикс и начальник полиции Джон Кеннеди с недоверием отнеслись к сообщению о заговоре, затеваемом Клеем, однако необходимые меры безопасности были приняты полицейскими и военными властями. И все же в отеле Святого Николая и в некоторых других местах в Нью-Йорке начался пожар; но взрывные устройства не сработали одновременно, и ни одно из них не причинило серьезных повреждений и не вызвало паники.

    В течение всего первого года войны после каждого заседания кабинета Линкольна на Юг немедленно отправлялось донесение. Таким путем почти каждое сколько-нибудь важное решение правительства северян, имевшее интерес для конфедератов, немедленно становилось известным в Ричмонде. Наладившая эту постоянную связь разведывательная организация состояла в основном из почтмейстеров Мэриленда, которые почти поголовно служили у южан, хотя и были назначены на эти посты федеральным правительством. После того как агенты федеральной секретной службы, находившейся тогда под руководством Лафайета Бейкера, разгромили их организацию, предстояло ликвидировать секретных агентов разного калибра. Шпионы Юга, вроде Джеймса и Чарльза Милбернов, Джона Уэринга и Уолтера Боуи, долго боролись против превосходящих сил противника, которые наконец взяли над ними верх. Боуи однажды ухитрился улизнуть от четырех федеральных сыщиков, выследивших его на плантации Уэринга на реке Патюксент, когда тот переоделся «негритянкой», которая несла на голове корыто для стирки белья. Его задержали и допросили, но он убедил федералистских агентов, что и в самом деле является служанкой Уэрингов, и сыщики его пропустили. Впоследствии Боуи — чья карьера с «Рейнджерами Джона Мосби» вряд ли может считаться героической — был застрелен после ограбления лавки в Санди-Хилле. Его бывший хозяин, сообщник и защитник Уэринг был арестован как агент Конфедерации, и все его имущество было конфисковано.

    Авраам Линкольн неоднократно заступался за обвиненных в шпионаже сторонников южан и спасал им жизнь. А в случае со знаменитой разведчицей-южанкой мисс Белл Бойд едва ли не половина армии федералов содействовала ее шпионской деятельности своей чрезмерной любезностью и снисходительностью.

    «Женщина-шпионка — сама по себе обаятельное создание, — писал об этой талантливой шпионке писатель Джозеф Хергесхеймер, — но в кринолине она выглядит особенно романтичной и очаровательной». Искусно закутавшись в облако кринолина, Белл добивалась успеха как в преувеличении своих женских достоинств, так и в умении заставить врагов-северян попустительствовать ее сподвижникам — южным джентльменам. Признанная сторонница мятежников, застрелившая федерального унтер-офицера, когда ей не было и восемнадцати лет, она проносила информацию через фронт федералистов множество раз, и не только благодаря своему «романтическому очарованию». Больше всего ей способствовало то обстоятельство, что ни один офицер-северянин не хотел подвергнуться невыгодному сравнению с рыцарством южан и проявить неучтивость по отношению к молодой леди, в чьи планы входило захватить его или его людей врасплох, убить или взять в плен.

    Белл Бойд — «самая знаменитая женщина, связанная с официальной секретной службой Гражданской войны», оставила о себе яркий образ сподвижницы, которая «не остановилась бы ни перед чем» ради дела Конфедерации.

    Выступая в традиционной роли сирены, она очаровывала и заманивала в свои сети любого мужчину в военной униформе, у которого в качестве расплаты имелась военная информация. А ее противниками неизменно оказывались глупые или неосторожные офицеры. И даже когда Белл Бойд наконец арестовали, ей ничем серьезным не пригрозили и даже не обыскали. Ей было позволено взять в тюрьму чемоданы, в которых она умудрилась утаить от своих якобы бдительных стражей не менее 26 тысяч долларов.
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Обаятельная Белл, дочь федерального чиновника, родилась в Мартинсберге, в штате Виргиния. Ей было семнадцать, когда на Юге приступили к мобилизации, и уже в июле того же 1861 года она начала привлекать внимание северян. Вторгшиеся солдаты попытались водрузить федеральный флаг над домом семьи Бойд. Когда мать Белл, как преданная гражданка Виргинии, воспротивилась этому, один из ненавистных «янки» наговорил ей грубостей и с силой распахнул дверь, которую миссис Бойд пыталась захлопнуть перед его носом. Белл, по ее собственным словам, не выдержала, вспыхнула от негодования, выхватила пистолет и выстрелила в него. Смертельно раненного янки унесли, вскоре он умер.

    Выражаясь современным языком, это была Гражданская война. В последующие месяцы федеральные войска не раз проходили мимо дома Бойдов в Мартинсберге, но никто из военных уже не пытался силой открыть дверь, которую миссис Бойд угодно было захлопнуть. Федеральные офицеры из штаба генералов Паттерсона и Кадуолдера учтиво произвели расследование убийства; и военный суд признал невиновной юную красавицу, которой не исполнилось еще и восемнадцати лет и чей палец, нажав на спусковой крючок, так убедительно сделал ее совершеннолетней.

    Это непредумышленное убийство закрепило растущее убеждение Белл в том, что она не годится для северян. В скором времени она прославилась как ловкая шпионка. Она была прирожденной авантюристкой, чье благородное воспитание и кастовая принадлежность по большей части рассеялись в круговороте Гражданской войны. Пока в ее доме квартировали офицеры федералов, Белл удалось без труда вытянуть из них военную информацию. 23 мая 1862 года в ее руки попали настолько важные и срочные сведения о силах северян, что она попыталась с помощью нескольких сторонников южан передать секретное сообщение генералу Джексону. Однако тем не захотелось подвергаться опасности и лишать Белл Бойд славы. Так что она была вынуждена отправиться в путь сама, нарядившись в «темно-синее платье, белую шляпку и маленький кружевной фартук». Ей пришлось бежать сквозь пехоту северян и метаться между линиями огня; и, несмотря на то что она была ранена снайпером, пробираясь под артиллерийскими залпами и железным градом падавших вокруг нее осколков, ей удалось помахать шляпкой Первому Мэрилендскому полку и встретить восхищенные крики солдат Луизианы.

    Ее высоко ценил генерал южан Джексон. После очередной победы он писал:

    
«Мисс Белл Бойд.

    Благодарю вас от своего имени и имени всей армии за огромную услугу, которую вы оказали сегодня вашей родине.

    Всегда ваш друг Т.Д. Джексон,

    командующий Южной армией».

    Белл Бойд продолжала оказывать свои тайные и почти всегда импровизированные услуги, и газеты Нью-Йорка наперебой спешили превозносить ее красоту, военные заслуги и храбрость. Война против этой красавицы из Виргинии казалась почти проигранной. Но Белл совершила крупный промах, доверив одно из своих писем генералу Джексону — секретному агенту северян, случайно облаченному в серый мундир Юга. Военный министр Стэнтон получил это письмо от генерала Сайгола и тотчас же отрядил сыщика федеральной разведки Криджа доставить мисс Бойд в Вашингтон.

    Кридж, по словам юной пленницы, был человеком «малого роста, грубой наружности, с подлым выражением лица и подернутой сединой бородой. Все его черты были крайне отвратительны и выражали смесь трусости, жестокости и коварства». Словом, Криджа нельзя было растрогать даже «исключительным обаянием», и дверь, которую он захлопнул, оказалась надежной.

    Белл оказалась арестанткой строптивой. Немного погодя ее обменяли и отправили в Ричмонд в сопровождении некоего майора Фитцхью. В Ричмонде солдаты взяли перед ней «на караул», а вечером городской оркестр сыграл под ее окнами серенаду.

    Позднее она путешествовала морем, посетила Англию и познакомилась с федеральным морским офицером Сэмом Уайлдом Хардингом, который был покорен ею с первого взгляда и вышел в отставку, чтобы предложить ей руку и сердце. Миссис Хардинг предстояли долгие годы семейного счастья и популярности, а также ряд благотворительных турне с чтением лекций, когда война за независимость закончилась. При этом она отнюдь не стыдилась своей славы «шпионки мятежников», и никому из ее слушателей не пришло бы в голову счесть это обстоятельство позорным. 
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    Глава 42

     Безумная Бет и другие дамы
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Самым ценным из шпионов со стороны северян была уроженка Юга мисс Элизабет Ван-Лью из Ричмонда. Лишь немногие герои всемирной истории секретной службы могут соперничать с этой бесстрашной женщиной. Она — единственная американка, когда-либо действовавшая во время войны в тылу противника, где доказала свой высочайший профессионализм секретного агента. Эта единственная кандидатка Соединенных Штатов была на удивление воспитанной и благородной дамой из знатной семьи.

    Элизабет Ван-Лью не гнушалась пользоваться весьма низкими приемами шпионажа, если это требовалось для успеха ее секретных заданий: выдавала друзей, шпионила за соседями и строила заговоры против вооруженных сил родного штата. Она не только постоянно рисковала собственной жизнью, но и подвергала опасности жизнь матери и брата, растрачивала состояние семьи и вела свою деятельность с неукротимым рвением, не раз рискуя стать жертвой разъяренной толпы. Она перенапрягала свое хрупкое тело, так же как и возможности лидеров южан защищать ее или доверять ей, и все из-за того, что было то, что она ненавидела даже больше, чем собственные нечистоплотные приемы, — рабство.

    В течение четырех военных лет она платила непомерную цену за привилегию тайно служить северянам. Элизабет Ван-Лью жила в окружении аристократов, и практически все жители Ричмонда относились к ней с недоверием; некоторые считали ее ненормальной. Однако она не протестовала против этого, всячески маскируя свою тайную деятельность, которую легче было осуществить под таким прозвищем, как Безумная Бет. Надо сказать, что истинный уроженец Виргинии не мог допустить и мысли, что виргинская аристократка могла выступать против дела южан, если только она не была сумасшедшей.

    Виргинцы говорили, что она изменница, что желает победы Северу, что она выступает против отделения южных штатов. Также они были уверены и в том, что она яростная аболиционистка, так как она дала вольную своим рабам-неграм и никогда не скрывала своего отвращения к рабовладению. Ее подозревали еще и в том, что она помогает «беглым неграм» и содействует укрыванию и побегам «янки» из лагерей военнопленных. И многие с возмущением перешептывались, что благодаря ее усердным стараниям братец ее избежал серой военной униформы.

    Словом, в период между 1860 и 1865 годами Элизабет Ван-Лью подозревали в чем угодно, только не в том, что она самый бесстрашный и опасный агент среди «гражданских преступников». Ни один сочувствующий друг, враждебно настроенный знакомый, офицер или контрразведчик конфедератов не заподозрил в Элизабет Ван-Лью бдительной и находчивой руководительницы самой эффективной шпионской системы, работающей в обе стороны.

    Никто не подозревал истины; а истина заключалась в словах генерала Гранта, с которыми он обратился к ней от имени правительства и армии Севера: «Вы посылали мне самые ценные сведения, какие только поступали из Ричмонда за время войны».

    Поскольку во время войны Ричмонд являлся столицей южных штатов, эта похвала главнокомандующего войсками Севера сразу выдвигает Элизабет Ван-Лью в ряды виднейших шпионов их главного штаба. Как и Уолсингем, она легко тратила личные средства на дело, которое считала защитой чести своей родины. Как и у де Баца, каждый ее шаг был импровизацией и осуществлялся наперекор всем препятствиям в кишевшей врагами столице. И самым убедительным доказательством ее бесспорного права числиться в рядах передового отряда мировой секретной службы является то, что она, несмотря на выдающуюся роль, сыгранную ею в гражданской войне, не только достигла своих целей, но и сумела остаться скромной женщиной, практически мало кому известной.

    По свидетельству такого авторитета, как начальник бюро военной информации федералистов генерал Джордж Х. Шарп, самая большая часть полученных из Ричмонда армией Потомака разведданных — до, а также во время командования генерала Гранта — была либо собрана, либо передана этой несравненной шпионкой.

    Для самой опасной пересылки сведений она установила пять эстафетных станций связи, конечным пунктом которой был штаб генерала Шарпа. Начальным пунктом служил старинный особняк семьи Ван-Лью в Ричмонде, где она составляла свои шифрованные донесения и укрывала агентов Севера, пробравшихся в город по поручению верховного командования федералистов.

    Случались дни больших тревог и напряжения, когда ожидаемый федералист не появлялся, а доносились только слухи об арестованных и расстрелянных «проклятых шпионах-янки». Тогда она ухитрялась отправлять через фронт курьерами собственных слуг, поддерживая жизненно важную роль секретной разведки, которая сообщала об обстановке в Ричмонде. Нет свидетельств тому, что она лично пыталась пройти через фронт.

    Ни один профессиональный шпион не стал бы навлекать на себя лишнюю опасность, укрывая бежавших «янки» в своем доме. Они постоянно бежали из замка Кастл, Либби и Белл-Айл; и чем больше эта неутомимая женщина узнавала про тяготы их жизни в тюрьмах, из которых они бежали, тем больше своих скудных денег она тратила на облегчение участи пленных северян, томящихся в застенках Ричмонда. Она передавала им еду, одежду, книги — тратя сотни, а в конце и тысячи долларов, пока от всей конвертируемой в деньги собственности семейства Ван-Лью не осталось и следа.
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     Женщина деликатного сложения
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Элизабет Ван-Лью родилась в Виргинии в 1818 году, но образование получила в Филадельфии, где жила ее мать. В столице Пенсильвании никогда не вели ожесточенной антирабовладельческой агитации. Сторонники южан насчитывались там сотнями, и все же Элизабет вернулась в Ричмонд убежденной аболиционисткой. Одним из проявлений ее новых убеждений послужило освобождение девяти рабов Ван-Лью. К тому же она разыскала и выкупила из неволи несколько негров, чтобы воссоединить их с родными, находившимися во владении семьи Ван-Лью.

    Среди местной знати Юга у нее, конечно, имелись единомышленники, и потому на не совсем безобидную эксцентричность Бетти Ван-Лью друзья и соседи смотрели сквозь пальцы или ограничивались мягкими упреками. Не стоит забывать, что в деятельности Ван-Лью играли важную роль дружеские связи ее семьи. Главный судья южных штатов Джон Маршалл, пользовавшийся непререкаемым авторитетом, был близким другом семьи Ван-Лью. Дженни Линд пела в гостиной виргинского особняка Ван-Лью, где принимали и шведскую писательницу Фредерику Бремер, и многих американских аристократов. Мать и дочь Ван-Лью слыли щедрыми, гостеприимными и обаятельными, по своей причуде придерживающимися «прогрессивных» взглядов.

    Элизабет исполнилось 41 год, когда солдаты морской пехоты под командованием полковника Роберта Ли штурмовали паровозное депо у Харперс-Ферри и взяли в плен Джона Брауна. Казнь пожилого человека привела ее в лагерь «эксцентриков и фанатиков», поклявшихся уничтожить рабовладение. «С этого момента наш народ пребывает в состоянии войны», — записала она в своем дневнике.

    Без всяких указаний и приготовлений она немедленно взялась за дело, посылая федеральным властям «письмо за письмом», информируя их об обстановке «там, на Юге». Она отправляла эти письма почтой, и если кто в Вашингтоне и обратил внимание на ее послания, то разве что неприметный чиновник, с которым не считалось правительство Бьюкенена. Природный талант Элизабет к работе в секретной службе избавил ее от разочарования, когда на первых порах ее старания не воспринимались всерьез. Она продолжала свои наблюдения, посылала донесения, в которых описывала деятельность, развертываемую на Юге врагами единства Соединенных Штатов. Энтузиастке своего дела, ей хватало смелости выступать с призывными аболиционистскими речами на улицах Ричмонда.

    Современники описывали Элизабет Ван-Лью «как женщину хрупкого телосложения, невысокого роста, но уверенную в себе, очаровательную и решительную». Сами руководители Конфедерации воздавали должное ее утонченности и обаянию; потребовались основания, чтобы обнаружить манию «Безумной Бет». С презрением отвергнув возможность прикрыться видом «лояльной патриотки Юга», она отказалась шить рубашки для солдат Виргинии. Другие женщины Ричмонда шили или вязали, а когда «варвары-янки» приближались к городу, откладывали в сторону иголки и вооружались пистолетами. Но миссис Ван-Лью не шила и не вязала, а Элизабет, не покладая рук, собирала материал для своевременных донесений, изобретая собственную тактику и сообщая Северу все, что ей удалось узнать о мобилизации мятежников.

    Инстинкт милосердия отправил Элизабет и ее мать в местную тюрьму — помогать раненым военнопленным, уцелевшим после Булл-Рана и других сражений. В военном министерстве в Вашингтоне очень скоро заметили, что ценность и точность сведений, посылаемых мисс Ван-Лью, только возросли после ежедневного общения с пленными офицерами и солдатами северян. В числе этих пленных офицеров оказался полковник Поль Ревир из 20-го Массачусетского полка, который и после войны оставался ей преданным другом.

    Комендантом ужасной старой тюрьмы Либби в то время был лейтенант Тодт, который по случайности оказался сводным братом миссис Линкольн. Угощая его пахтой и имбирными пряниками, Элизабет умела создать впечатление, что ее благотворительность одинаково простирается как на северян, так и на южан. А когда она получила доступ в тюрьму, то нашла там неиссякаемый источник военной информации — которую не могла сразу же просеять или хотя бы понять — в передаваемых шепотом рассказах военнопленных северян.

    Сведения поступали самыми разнообразными путями. Бумажки с вопросами и ответами были спрятаны в корзинах с продовольствием; в эти бумажки завертывали склянки с лекарствами, пока передачи не были запрещены из-за роста цен на продукты, вызванного блокадой северян. В книгах, которые она передавала для прочтения и последующего возврата, незаметно подчеркивали нужные слова. Иногда, пока другие арестанты следили за сторожами и часовыми, ей удавалось побеседовать с новичками и за несколько минут получить ценные сведения.

    Лишь немногие офицеры-конфедераты серьезно беспокоили ее своими подозрениями. Ее неустанные заботы о благополучии негров были настолько известны, что рядовому южанину она казалась просто «чудачкой». Своими «чудачествами» она поддерживала в окружающих убеждение, что фанатизм ее взглядов обернулся для нее безобидным помешательством. Необходимо отметить, что ее мать, которую все считали нормальной женщиной, вероятно, подвергалась большей опасности. Жизнь обеих женщин не раз висела на волоске. Только непрерывные поражения, которые в течение первых двух лет войны терпели незадачливые генералы северян, спасли Ван-Лью от яростного гнева толпы, которая в любой стране приходит в неистовство от неудач.

    В газетных статьях открыто клеймили «позорное» поведение мисс Ван-Лью и ее матери. И все же, несмотря на это публично предъявленное тяжкое обвинение, офицеры и влиятельные официальные лица Юга продолжали посещать гостиную Ван-Лью. Их долгие беседы давали обильную пищу Элизабет; она, как видно, научилась умению соединять воедино разрозненные сведения и связывать их с информацией, полученной из других источников.

    Самым строгим официальным взысканием, которому подвергалась когда-либо Безумная Бет, было лишение права посещать военную тюрьму. И всякий раз, получив отказ, она наряжалась в свое лучшее платье, брала зонтик и отправлялась прямо к генералу Уиндеру — начальнику контрразведки южан — или в приемную Джуды Бенджамина, их военного министра. Несколько минут нотаций и мягких упреков, несколько трогательных женских укоров и уговоров, и Безумная Бет возвращалась домой с разрешением посещать военную тюрьму, подписанным Уиндером, человеком, чьи полномочия в контрразведке давали ему право подписать ей смертный приговор.

    В других случаях кринолин и зонтик служили помехой, и тогда Безумная Бет переодевалась поселянкой. Домотканая юбка, ситцевая кофточка, поношенные постолы из оленьей кожи и огромный коленкоровый чепец — все это было найдено среди ее имущества спустя целое поколение как вещественное напоминание о ее многочисленных ночных вылазках.
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     Шпионка-подавальщица Джефферсона Дэвиса
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Вильям Гилмор Беймер, которому мы обязаны исследованиями жизни и деятельности Ван-Лью, прямо указывает, что ее умение обратиться к президенту Джефферсону Дэвису в момент, когда он «меньше всего был начеку», свидетельствует о том, что она была «гениальной шпионкой» и талантливой руководительницей шпионской сети. У нее имелась необычайно смышленая молодая рабыня-негритянка, которой она дала вольную за несколько лет до войны. Эту девушку она даже отправила на Север и платила за ее обучение; но когда возникла угроза войны, миссис Ван-Лью попросила Мэри Баусер вернуться в Виргинию. Девушка послушалась, после чего бывшая хозяйка принялась готовить ее к трудной секретной миссии. Закончив с обучением Мэри Баусер, Элизабет Ван-Лью при помощи подложных рекомендаций, о которых мы можем только догадываться, устроила ее на должность подавальщицы в Белый дом — резиденцию главы конфедератов.

    О дальнейшем мало что известно, ибо ни один из живших когда-либо мастеров шпионажа не охранял так ревниво тайны своих подчиненных, как это делала Ван-Лью. Что слышала Мэри, когда обслуживала президента Дэвиса и его гостей, и что из услышанного она передавала Элизабет? Как удалось ей, не будучи разоблаченной, передавать сведения в дом Ван-Лью? И были ли ее донесения настолько ценны, насколько этого можно было ожидать? На все эти вопросы нет ответа. Очевидно одно: никто так и не догадался о шпионской деятельности девушки-негритянки.

    Мисс Ван-Лью нельзя назвать «авантюристкой» по натуре, как Эмму Эдмонс, Белл Бойд, Паулину Гашмен или миссис Розу Гринхау. Она не переходила линию фронта и не рисковала жизнью, попадая в окружение врагов, а жила среди соотечественников, в своем доме в Ричмонде, ставшем столицей отколовшихся южных штатов, где ее знал каждый и где общественное положение служило для нее такой же защитой, как и маска Безумной Бет. Она вполне могла передавать секретные сообщения, зашифрованные ее личным кодом и написанные рукой кого-нибудь из слуг. Преданные негры никогда не отказывали в чем-либо «мисс Лизбет». Успех налаженной системы связи в немалой степени определялся кажущейся обыденностью действий ее чернокожих курьеров. Вероятно, никто из них не сознавал до конца всей важности и опасности работы, маскируемой под выполнение обыкновенных хозяйственных поручений.

    Раздобыв для своих слуг и рабочих военные пропуска, позволявшие им беспрепятственно перемещаться между городским домом и фермой Ван-Лью, находившейся в окрестностях Ричмонда, Элизабет поддерживала непрерывное перемещение посыльных с корзинами между обеими шпионскими «станциями». В каждую корзину с яйцами вкладывали, например, пустую яичную скорлупу со сложенной тонкой бумажкой, вставленной внутрь и запечатанной. Резвая молодая девушка, служившая швеей в доме Ван-Лью, сновала взад-вперед через линию фронта у Ричардсона, пронося шпионские донесения, зашитые в образчики ткани или в платье. Для демонстрации эффективности своей системы на «языке цветов» Элизабет Ван-Лью однажды после обеда нарвала в своем саду букет, который на следующий день был доставлен к завтраку генералу Гранту.
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Личный шифр мисс Элизабет Ван-Лью, обнаруженный после смерти в корпусе ее часов

    
И только из-за своей преданности северянам мисс Ван-Лью также беспокоилась о своем брате Джоне. Играя роль «молчаливого партнера» в подпольной работе сестры, он содержал скобяную лавку, приносившую неплохой доход, который сестра щедро тратила на пленных «янки». И хотя по состоянию здоровья Джон не мог служить в армии, он был призван на службу, и ему было приказано доставить сообщение в лагерь генерала Ли. Но вместо того, чтобы поднять оружие против дела, которому служила его семья, Джон Ван-Лью дезертировал и был надежно укрыт сторонниками северян в окрестностях Ричмонда. У него, как у дезертира, практически не оставалось шанса пройти через линию огня живым, однако само его присутствие подвергало опасности семью, укрывавшую его.

    Однажды мать и дочь Ван-Лью предупредили, что в Либби готовят побег и чтобы они были начеку. «Мы приспособили одну из наших гостиных, темными одеялами занавесили в ней окна, и в этом помещении днем и ночью три недели горел слабый газовый рожок; для беглецов там даже поставили кровати», — записала Элизабет в своем дневнике. Все это указывает на то, что дружественное отношение президента Дэвиса, генерала Уиндера и других вожаков южан в известной мере препятствовало проведению официального обыска в доме Ван-Лью и принятию эффективных контрразведывательных мер. Дамам, которые в Бельгии или в оккупированных немцами департаментах Франции вздумали бы в 1914–1918 годах «занавесить свои окна темными одеялами», пришлось бы в течение 48 часов объясняться с немецким фельдфебелем! 

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Секретная гостевая комната
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Упомянутая нами гостиная Ван-Лью, разумеется, не была самым секретным помещением особняка в Виргинии. И биограф мисс Ван-Лью полагает, что ее ссылка на гостиную с занавешенными окнами и необычайным расходом газа, вероятнее всего, служит просто дымовой завесой, пущенной ею по известным ей одной причинам. Даже в бережно хранимом от посторонних глаз дневнике мисс Ван-Лью ни единым словом не намекает на существование подлинно секретной комнаты и не упоминает о двери с пружиной в стене, за старинным комодом.

    Секретная комната Ван-Лью представляла собой длинную, низкую и узкую камеру, расположенную там, где от плоской кровли веранды начинался скат крыши. Чердак у дома был квадратный, и между его западной стеной и скатом крыши помещалась комната, в которой во время войны постоянно скрывался какой-нибудь агент или беглец-федералист.

    О существовании подобного убежища давно подозревали, но сыщикам конфедератов так и не удалось его обнаружить. Маленькая девочка, племянница Элизабет Ван-Лью, отыскала комнату весьма любопытным образом. Она пробралась ночью на чердак, чтобы посмотреть, куда «тетя Бетти» отнесла полное блюдо еды. Загородив свечу рукой, мисс Ван-Лью стояла перед «темным отверстием в стене», из которого протягивал за блюдом руку изможденный мужчина в поношенном синем мундире, с нечесаными волосами и бородой. Заметив, что он смотрит мимо тети Бетти, прямо на нее, девчушка поспешно приложила палец к губам и на цыпочках удалилась. Позже, осторожно пробравшись сквозь спящий дом, она проскользнула на чердак и тихонько позвала прятавшегося там «янки». Он сказал ей, как открыть дверь, и, когда она с этим справилась, дружелюбно с ней побеседовал. «Ну и трепку задала бы тебе тетушка, если бы только нас увидела!» — посмеиваясь, сказал он ей.

    Если бы не это воспоминание племянницы Элизабет Ван-Лью, опубликованное после ее смерти, секретная комната оставалась бы необнаруженной, пока старинное здание не надумали бы снести. В доме бесстрашных сторонниц Севера имелась еще секретная ниша, служившая «почтовым ящиком» для шпионских донесений. В библиотеке был камин; по обе стороны его решетки находилось по пилястру с фигурой лежащего льва поверху. Одна из этих фигур не была приделана к основанию наглухо, и ее можно было поднять, как крышку. В выемку подо львом Элизабет «опускала, как в почтовый ящик», свои донесения. Прислуга, стирая с мебели пыль, приближалась к камину, украдкой вынимала донесение и через час относила его на ферму Ван-Лью, за город. Мисс Ван-Лью не давала своим чернокожим курьерам устных поручений и, хотя не опасалась, что ее могут подслушать, неизменно пользовалась столь необычной, несколько театральной манерой. Возможно, эти настойчивые меры предосторожности спасли ей жизнь.

    Разоблачить Ван-Лью пытались много раз. Гостей, посещавших ее дом, просили за ней следить. На них с матерью — хрупкого здоровья, часто больной от беспокойства женщиной — регулярно доносили; возмущались, что их нужно повесить, дом их сжечь, что их нужно «избегать, как прокаженных». Военным комендантом заключенных теперь уже был не родственник миссис Линкольн, а некий капитан Гиббс. Каким-то чудом Элизабет ухитрилась заполучить этого офицера и его семью в свой дом в качестве постояльцев, и в течение всего времени их проживания у Ван-Лью она пользовалась их «протекцией».

    Элизабет и ее мать пребывали в постоянном страхе и напряжении, но ей даже в голову не приходило обезопасить свое положение, избавившись от некоторых своих подпольных занятий. Так что их дом по большей части служил бараком, отелем, конюшней, тайной штаб-квартирой и старинной родовой усадьбой. Когда военное министерство южан ради усиления кавалерии принялось обшаривать конюшни, Элизабет перевела свою последнюю лошадь внутрь дома — где спали капитан Гиббс с семьей — и спрятала в своем кабинете, а чтобы заглушить стук копыт, обвязала их толстым слоем соломы.

    В доме Ван-Лью шпионы Юга встречались со шпионами Севера, одновременно жили начальник военной тюрьмы и бежавшие из этой тюрьмы военнопленные, дезертиры и породистая лошадь, под стойло которой был отведен кабинет хозяйки, служивший и штабом секретной службы, и центром помощи военнопленным, и местом их укрытия. И все анналы о Гражданской войне указывают на именно такие интриги и неразбериху, смешанные с естественным гостеприимством, верностью своему делу и вялой контрразведкой с обеих сторон линии фронта. Это было не только противостояние «брат против брата», но и пылкое соревнование бесчисленных любительских инициатив.

    На стороне федералистов действовали также Эмма Эдмондс и Полина Кашмэн, два прославленных агента, рвение которых сравнимо лишь с решительностью мисс Бойд или неустрашимостью Элизабет Ван-Лью, хотя их участки деятельности реже освещались вниманием. Эмма Эдмондс, уроженка Канады, была сестрой милосердия в Нью-Брансвике и шпионкой генерала Макклеллана. Мисс Эдмондс никому не уступала в пылкой преданности делу борьбы против рабовладения. В битве у Ганновер-Кортхауса она села на коня и в качестве ординарца генерала Керни гарцевала взад-вперед под артиллерийским огнем. Говорят, она одиннадцать раз тайно пробиралась через линию фронта как секретный агент северян. Самым забавным эпизодом всей этой войны был случай, когда однажды в Виргинии Эмма Эдмондс замаскировалась под негра.

    Принимая девушку за чернокожего парня, ее отправляли спать в убогие негритянские кварталы Йорктауна. Однако она не могла справиться со своим отвращением к подобным местам и заплатила пять долларов заменившему ее негру, которому досталась простая задача — оставаться самим собой, питаться отвратной пищей и спать в жалкой лачуге. Оставаясь днем в своей роли, мисс Эдмондс пришлось в числе прочих негров работать на укреплениях.

    В другом случае она фигурировала в качестве часового, в третьем даже украла винтовку у конфедерата. Бесправие негров на Юге подвергало неудобствам и опасности «превращение в негра», и, учтя свой неудачный опыт, в дальнейшем Эмма выдавала себя за ирландку, торгующую вразнос. Она никогда не чуралась дополнить работу секретного агента чисто женскими обязанностями и ролью сердобольного ангела. Канадская медсестра все то время, что оставалось свободным от ее шпионских занятий, тратила на уход за больными и ранеными. И когда она встретила Алена Холла, молодого солдата Конфедерации, с застарелыми ранами, тяжело больного и умирающего, она оставалась подле него до самого его конца, хотя ее положение во враждебной стране было крайне опасным.

    Полина Кашмэн, можно сказать, была «Белл Бойд» Камберлендской армии, которая разъезжала в зоне боев, далеко не безопасной из-за мародеров, дезертиров, перебежчиков и вольных стрелков. Она попала в плен, и генерал Брэкстон Брэгг, сам пользовавшийся услугами многочисленных шпионов, но не терпевший шпионов противника, приказал ее расстрелять. Поданную просьбу о помиловании президенту Дэвису в Ричмонд не переслали. Спасла ее «апелляция» совершенно иного рода. Генерал федералистов Роузкранс наступал настолько стремительно, нанося поражения войскам Брэгга, что никто из южан не рискнул замешкаться с отступлением ради расстрела Полины Кашмэн или, из-за нехватки транспортных средств, захватить ее с собой. Так что, находясь буквально на волосок от смерти, она, подобно Шульмейстеру в Вене, была спасена стремительным наступлением Камберлендской армии, которой служила столь бесстрашно.
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     Первые звезды и полосы в Ричмонде
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Элизабет Ван-Лью находилась в числе тех ричмондских федералистов, чья настойчивость привела к злополучному «рейду Дальгрена». Действуя на основании донесений, полученных от нее, от отца и сына Филиппсов и других шпионов федералов, действовавших в Ричмонде, командование федеральных армий отправило генерала Хью Джадсона Килпатрика, более известного под прозвищем Киля (или Килкавалри, т. е. убийца кавалерии), вместе со столь же бесстрашным молодым Ульриком Дальгреном в кавалерийский рейд. Они приблизились к Ричмонду на расстояние пяти миль, но рейд не удался из-за предательства чернокожего проводника, сбившего отряд «янки» с пути. Сын выдающегося адмирала федералистов Дальгрен в двадцать два года стал уже полковником и оставался на действительной военной службе даже после ампутации правой ноги ниже колена. Во время упомянутого рейда он во главе сотни кавалеристов отбился от главных сил и погиб в стычке с вражеским патрулем. Ричмондские заговорщики приняли близко к сердцу это трагическое событие, обвиняя себя и решительно намереваясь отыскать тело Дальгрена среди «10 тысяч не заросших травой могил у Оаквудского кладбища». Учитывая злобу и страх, которые вызывало у южан одно только имя Дальгрена, шпионы полагали, что южане постараются сохранить могилу кавалерийского полковника в безвестности. Но некий негр указал им на захоронение; выкопавшим труп опознать полковника было нетрудно по отсутствию ноги.

    Убедившись, что перед ними действительно тело Дальгрена, его похоронили снова, но уже в другом месте и в цинковом гробу. Вопреки предположению шпионов, лидеры южан хотели оказать услугу адмиралу Дальгрену и принялись разыскивать тело его сына, но до конца войны так и не смогли обнаружить его могилу. Между тем Элизабет Ван-Лью через своих агентов доставила адмиралу локон волос с головы молодого полковника.

    В феврале 1865 года, недель за шесть до заключения мира, один из секретных агентов федералистов привел с собой в Ричмонд англичанина по имени Поляк, чтобы тот помогал ему собирать информацию. Годом раньше северяне получили немало пользы из шпионской поездки по южным штатам настоящего воина, который, сражаясь в рядах федералистов, был ранен под Геттисбергом. Им был Ян Собесский, эмигрировавший из Польши правнук польского короля Яна III. С 4000 долларов, выданными федеральными властями, Собесский, именовавший себя графом Калесским, — со шрамом, свидетельствовавшим о его участии в восстании против России, — уехал в Гавану. После чего он перебрался в Мобил, затем двинулся дальше на север, по пути осматривая лагеря и крепости южан. Он вел беседу с президентом Дэвисом, вице-президентом Стивенсом и другими представителями правительства и даже был приглашен на фронт к генералу Ли. Когда Собесский через один из портов Мексиканского залива и Гавану вернулся в Вашингтон, у него в кармане оставалось только 332 доллара, зато в качестве отчета он привез немало ценной информации. Северяне надеялись, что это превосходное инвестирование будет повторено человеком, уверявшим, что он прибыл из Англии, и называвшим себя поляком. Однако, прибыв в Ричмонд, он поспешил выдать южанам своего проводника, федералиста Бабкока, и сторонника северян Уайта, с которым должен был поселиться в одной квартире, а также всех лиц, оказавших им с Бабкоком помощь по пути. Когда мисс Ван-Лью узнала об арестах, ее охватил страх. Поляк, однако, слишком торопился завоевать своим предательством расположение южан и потому прозевал возможность разоблачить ее и многих других секретных агентов.

    Убедившись, что падение Ричмонда вопрос нескольких дней, Ван-Лью попросила генерала Бена Батлера, с которым поддерживала переписку, прислать в Ричмонд федеральный флаг. И через фронт южан ей тайно переправили большой флаг, пополнивший собой коллекцию самых разнообразных предметов, спрятанных в ее доме. Когда в Ричмонде взлетели на воздух пороховые склады и военная эвакуация города была закончена, разъяренная толпа с факелами ринулась к особняку Безумной Бет, готовая осуществить многолетние угрозы. Но Элизабет Ван-Лью не растерялась, смело вышла навстречу толпе и, глядя прямо в лицо разъяренным соседям, выкрикнула: «Я вас знаю, Том… и вас, Билли… и вас… — И она перечислила не менее дюжины имен зачинщиков. — Генерал Грант будет здесь через час, и если вы причините хоть малейший вред этому дому или кому-нибудь из проживающих в нем, ваши собственные дома запылают еще до обеда!»

    Ее слова остудили даже такой сброд, и они отступили. Вскоре передовой отряд наступающей армии в пыльных синих мундирах ворвался в столицу южан. Но еще до его появления Элизабет Ван-Лью, с трудом мирившаяся с необходимостью хранить в глубокой тайне свою верность Северу, первая подняла над домом федеральный флаг, провозглашавший сдачу Ричмонда.

    Последующие годы выдались для Элизабет Ван-Лью мрачными и безотрадными. Президент Грант назначил Ван-Лью почтмейстером Ричмонда; на службе ее вынуждены были терпеть, но общество подвергало Ван-Лью остракизму до самой смерти. Элизабет Ван-Лью не получила ни доллара за услуги, оказанные ею армии федералистов; ей не возместили ни цента из тех 15 тысяч долларов, которые она так щедро расходовала из собственных средств ради единства Соединенных Штатов. Мало того, после ухода президента Гранта со своего поста ее понизили в должности, а потом лишили и этого скудного заработка. Последние годы она жила в убогой нищете, существуя на пенсию, назначенную ей друзьями и родственниками полковника Поля Ревира, которому она когда-то помогла бежать из вражеского плена и предоставила убежище. За ней все так же преданно ухаживали верные ей стареющие негры, об освобождении которых в Ричмонде она объявила первой.
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    Глава 43

    Мятежники Севера
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Эти близкие по духу гражданские лица, призывавшие к уничтожению врага, к войне до победного конца, пока кто-то другой не отдаст свою последнюю каплю крови, являются естественным порождением войны, особенно такой войны, как Гражданская, когда приверженцы обеих сторон охвачены неистовым безумством. Некоторые из тех, кто яростно боролись за «дело» Конфедерации — проигранное «дело», как оказалось, — решились нанести последний отчаянный удар — убить Авраама Линкольна. Но последнее слово осталось за не менее фанатичными и яростными сторонниками Севера, поскольку их ответным ударом послужило убийство самого Юга, после чего последовала эпоха Реконструкции (1863–1877).

    Непревзойденный сыщик железных дорог и других корпораций, а также законченный контрразведчик, Алан Пинкертон сумел защитить президента Линкольна, когда половина населения взбунтовавшихся штатов участвовала в заговоре против его инаугурации. Однако обостренное чувство Пинкертона на интриги и распри заставило его покинуть свой пост. И теперь, спустя четыре года яростной борьбы, секретная служба значительно окрепла и расширилась за счет контрразведки. Непререкаемое лидерство и честность Авраама Линкольна являлись «ценнейшими» качествами в арсенале правительства. Но Лафайет Бейкер со своими сыщиками потерпели позорную неудачу, не сумев выполнить свой прямой долг и защитить это сокровище. Президент, истинный демократ, несомненно, возражал бы против помпезной охраны. Легко представить себе, как он был бы искренне смущен пышностью свиты, как у европейского епископа. Но Бейкер руководил секретной службой и не упускал случая заслужить похвалу, так что за долгие годы ожесточенной борьбы ему следовало научиться охранять великого лидера, ненавязчиво и заботясь в первую очередь не о себе.

    Свои жесткие методы, теневые сделки и корыстный интерес Бейкер черпал у Штибера. Но прусский шпион никогда не подменял ими бдительность или преданность своему шефу, принцу Бисмарку. Боевая алебарда крестоносца короля Ричарда против современного танка или самолета кажется не более устаревшей, чем те методы, которые Бейкер и его помощники применяли против недовольных болтунов и непримиримых активистов Вашингтона в 1865 году. Стюарт, бывший шпион конфедератов, был отпущен на свободу. За все время войны — благодаря благородству и щедрости Линкольна — яростные сторонники южан только брались под стражу на радость властям. Джон Уилкс Бут, более широко известный как Стюарт, сторонник войны за независимость южных штатов, представлял собой напыщенного актера старой школы, прирожденного подстрекателя, который, видя предсмертную агонию Юга, в фанатичном порыве взобрался на сцену.

    Оперативники секретной службы ничего не сделали для выявления и уничтожения зарождавшегося заговора. И когда он окончательно созрел, они оказались бессильны его предотвратить. Вместо того чтобы быть преданным забвению из-за случившейся вскоре трагедии, Лафайет Бейкер мог бы остаться в истории как один из самых знаменитых героев Гражданской войны, если бы он только смог уберечь от смерти Линкольна в 1865 году, как это сделал Пинкертон в 1861 году. После того как великий президент упал смертельно раненный, Бейкер и его секретные подразделения развили бешеную активность. Ожесточенная полемика, кто ответственен за смерть президента Линкольна, и немедленное задержание заговорщиков вызвали бурю. Однако стоить заметить, что ни один ход контрразведки, ни одно действие охранной секретной службы не имеют ничего общего с обнаружением и арестом пособников Стюарта. Преследованием заговорщиков заправлял военный патруль; окружила и взяла их в плен кавалерия. Те, кто поразительным образом потерпели неудачу в попытке защитить президента, находились среди самых неистовых граждан, рвавшихся отомстить за него. Лафайет Бейкер, прочно закрепившийся на политическом фронте Вашингтона, приписал себе и своей секретной службе так много неоправданных заслуг, что почти избежал справедливого обвинения в смерти президента. 
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     Секретная служба и «Виски-ринг»
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После окончания войны секретная служба страдала в значительной степени от отсутствия талантливых агентов. Бейкер удалился за сцену, став незаменимым для клики политиканов, пока он самым решительным образом расследовал все, что могло касаться их противников. После Гражданской войны секретная служба спуталась с самыми коррумпированными кругами, которые ей было бы затруднительно раскрывать.

    Когда президент Джонсон был отстранен ярыми политическими охотниками за головами, Бейкер немедленно взялся за нацию, не давая усомниться в исключительной ценности своих способностей и услуг. Он попытался доказать, что некая миссис Кобб давала взятку членам кабинета Джонсона, выпрашивая прощение для бывших конфедератов. Между тем те самые фонды, что использовались для продвижения импичмента Джонсону, по слухам, поддерживались вкладами дистилляторов. Ни у кого из сыщиков Бейкера не хватило ума обнаружить это; но та ветвь секретной службы, что была связана с казначейством Соединенных Штатов, впоследствии обвинялась в создании пресловуто известной организации «Виски-ринг», чье эксклюзивное членство было ограничено магнатами дистилляторов и чиновниками республиканской администрации.

    Налоги от продажи виски делились на тайные доли: половина коррумпированным взяточникам и половина казначейству Соединенных Штатов. Когда продукция дистилляторов уменьшалась, политические инсайдеры «Виски-ринг» заставляли их увеличить ее. Сотни человек могли распоряжаться определенной долей добычи; кроме того, миллионы были вовлечены, и даже мелкие политики получали по 500 долларов в неделю в качестве своей добычи. Генерал О.Е. Бэбкок, секретарь при президенте Гранте, по слухам, являлся членом «Виски-ринг». Когда, впоследствии, он угодил в тюрьму Сент-Луис, то попытался оправдаться, но это не убедило американскую публику в его невиновности. Спасло его от обвинений в коррупции только личное вмешательство генерала Гранта. По возвращении из Сент-Луиса Грант поддался давлению госсекретаря Гамильтона Фиша и вынудил Бэбкока покинуть Белый дом. Второе обвинительное заключение, вынесенное в 1876 году по делу о заговоре со взломом, закончилось оправданием, но еще больше оттолкнуло Бэбкока от республиканцев, которые выступали за реформу правительства, в то время как общественное мнение повернулось против него.

    Быстрое раскрытие этого подлого заговора, как и многие другие примеры извращенного шпионского рвения, заставили Конгресс упразднить секретную службу путем простого отказа от выделения ассигнований на оплату агентам. Уцелело при этой гневной расправе лишь небольшое подразделение, прикрепленное к казначейству, но его действия ограничивались только проблемами с валютой, банковским делом, преследованием фальшивомонетчиков или фальсификаторов документов и ваучеров правительства. Большинство сотрудников генерала Бейкера разбросало по всей стране, что обернулось новым и вкрадчивым бедствием распространения частных детективов.
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     Молли Магуайрес и Ку-клукс-клан
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Многие незначительные волнения в Европе — такие как восстание карлистских фрондеров — должны были пройти без обсуждения неизбежного участия в них секретных служб. Мы не можем рассказать все о заговорах и тайных обменах Старого и Нового Света, которые посадили бедного Максимилиана на мексиканский трон, а потом бросили его на милость «маленького индийского генерала» Хуареса. Прежде чем эта бравая пешка бонапартийского империализма столкнулась с оружием у Керетаро, 19 июня 1867 года, он был взят в оборот преступником, считавшим себя агентом секретной службы и подделавшим себе различные «официальные» документы, которые убедили императора. Этим поразительным проходимцем оказался уроженец Парижа Пайпер, который был самым законченным мошенником своего времени. Пайпер жил с комфортом на доходы от своих донесений, находясь в сговоре с начальниками полиции многих американских городов. Они гарантировали ему защиту от закона, который временами находили нужным применять, а в обмен с готовностью получали оговоренный процент с его доходов. Они также согласились следить за любыми деньгами или векселями, которые он предпочитал на время припрятать, и действовали как его неофициальные представители в обустройстве поселений с гражданами, которых он обманул. Более того, они договорились, что если обстоятельства вынудят, то он будет арестован по какому-нибудь пустяковому обвинению и посажен в тюрьму, откуда его потихоньку можно будет депортировать в безопасное место.

    Выручка Пайпера оказалась достаточно внушительной, чтобы поддерживать полуофициальную систему, а броня из коррупционных мер делала его практически невидимым. По оценкам агентства Пинкертона, между 1857 и 1866 годами он получил около миллиона долларов путем увеличения банковских чеков и векселей. Он также набрал еще около полумиллиона, ловко внося поправки в судебные протоколы, подделывая документы и завещания или изменяя номера украденных векселей, так чтобы их можно было выставить на рынок.

    Он не чурался и международных доходов, собирая небедный урожай в Новой Шотландии и других областях Канады, когда подготавливал проект, по которому протеже Наполеона III будет обманут на 400 фунтов золотом, хранящихся в подвалах императорской сокровищницы в Мехико. Обеспечив себя необходимым количеством векселей французских банков, Пайпер первым делом отправился в Англию. Затем приехал в Париж, поселился в укромном местечке и принялся осуществлять свой проект. Векселя превратились в огромные деньги, что давало ему возможность представить ошеломляющие суммы и письма от лица секретного агента французского правительства Максимилиану и Шарлотте. В письме, написанном таким знакомым почерком, он советовал императорской паре полностью довериться этому посланнику, и им пришлось положиться на него.

    Пайпер подобрал себе трех помощников, которые должны были помочь ему перевезти золото; но эти трусливые конфедераты утратили энтузиазм и не захотели ехать в непонятную страну, где теперь хозяйничали такие мятежники, как Хуарес и Порфиро Диас. Пробиваясь в одиночку, Пайпер предъявил свой поддельный мандат и добился аудиенции у императора. Максимилиан, удостоверившись в подлинности полномочий прибывшего агента, а также в победоносном натиске его мексиканских врагов, потребовал для окончательного решения пять дней. Между тем он заказал подсчет монет в казначействе. В этот момент Пайпер находился на грани самого грандиозного переворота в летописи политического мошенничества — и тем не менее оставался за тысячу миль до его завершения. Далее, индийскому генералу и американскому понадобился бы надежный отряд, чтобы сопровождать золото к морю. Несколько раз посоветовавшись с Максимилианом, он взял паузу, чтобы еще раз все обдумать. Эти превосходно выполненные верительные грамоты из Парижа обернутся смертным приговором, когда кульминационный момент революции в Центральной Америке настигнет императора. Поразмыслив над этим, Пайпер сбежал в самый последний момент. Он пробирался сквозь Санта-Фе, когда Максимилиана постигла его трагическая участь.

    Спустя два года сыщики Пинкертона наконец схватили его, когда он действовал в Вермонте. Ранее уже упоминалось, что сотрудники Бейкера рассредоточились по всей стране и вели расследования как частные детективы; а быстрый рост союзнической агитации и рабочие волнения предоставляли им широкое поле деятельности. До начала Первой мировой войны в Северной Америке не было официальной организации, походящей на европейскую политическую или секретную службу. И тем не менее работа секретной полиции выполнялась; меньшинства, подавлявшие незаконно другие группы меньшинств, брали закон в свои руки вместо того, чтобы уважать его.

    Настоящим дебютом если не в целом мире современного рабочего шпионажа, то в Америке стал знаменитый подвиг сотрудника Пинкертона, Джеймса Маккена, одержавшего верх над могущественным кланом «Молли Магуайрес». Низкая заработная плата и ужасные условия работы в угольных районах Восточной Пенсильвании делали ирландских молли самыми угнетаемыми рабочими. Этот клан брал начало от древнего ордена ибернийцев, или Союза зеленой ленты, основанного в Ирландии около 1848 года для борьбы против землевладельцев, их агентов и приспешников, а также для препятствия выселению. Как и все группы или секретные общества, объединившиеся для сопротивления несправедливости, противостояния угнетателям и требования справедливой оплаты труда, члены Союза зеленой ленты вскоре окончательно запутались в постоянно меняющихся органах управления. Преступники и бандиты наводнили организацию, отвлекая ее от главных целей и провоцируя тиранию в зловещих масштабах. Одновременно с «Молли Магуайрес» в Америке распространились воинственные группировки, которые начинались как благотворительные ассоциации.

    Злокачественное влияние быстро укреплялось. Когда, наконец, за дело взялось агентство Пинкертона, ущемляющие интересы рабочих аспекты оказались скрыты за преступной волной насилия и залившими кровью угольные поля бандами. Частный детектив Джеймс Макпарлан, нанятый президентом компании «Филадельфия коул энд айрон», внедрился в руководство клана и помог разгромить эту террористическую банду. Находившийся в самом сердце Пенсильвании шпион Пинкертона действовал точно так, как действовал бы военный разведчик за линией фронта во вражеской стране, рискуя быть пойманным и преданным казни.

    Члены «Молли Магуайрес» отправились на виселицу или в тюрьму в основном по той причине, что попытались использовать приемы борьбы Чикаго и других больших городов Америки за пятьдесят лет до того, как политики и бизнесмены были готовы объединиться. Одновременно с борьбой против анархии и шпионажа в угольных районах Пенсильвании возникновение Ку-клукс-клана знаменует собой еще одно незаконное подпольное новшество, которое должно занять свое скромное место в летописи секретной службы. В канун Рождества 1865 года в городке Пьюласки, штат Теннесси, шестеро молодых людей, которые сражались в Гражданскую войну и теперь страдали от нищеты и отсутствия надежды на будущее, организовали Ку-клукс-клан. Суеверие негров, у которых ночные «привидения» вызывали благоговейный ужас, убедило членов клана, что они нашли действенное оружие. И очень скоро Клан из Теннесси стремительно распространился по всему Югу.

    Первый конклав организации состоялся в Максвелл-Хаус в Нэшвилле, не вызвав ни у кого подозрения. С санкции Роберта Е. Ли, Клан, во главу которого был поставлен генерал конфедератов Форест, представлял собой исключительно «защитную организацию». Какое-то время его деятельность контролировали такие ответственные личности, как генерал Клентон, Морган и Джеймс Джордж. Но стремительное разрастание организации привело в него порочные элементы. Насилие и беззаконие стали неизбежными, поскольку ночные всадники Ку-клукс-клана рядились в белые мантии и остроконечные головные уборы ради запугивания невежественных, беззащитных жителей отдаленных мест, дабы показать превосходство господствующего класса белых землевладельцев.
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    Глава 44

    Перед всемирным потопом
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Американский Союз был спасен и рабство чернокожих отменено ценой огромных потерь; и пока делили, вооружали и приводили в ярость граждан Соединенных Штатов, появились новые призывы к борьбе за «права человека» и против «рабства», беспокоящие просвещенные умы народов Западной Европы. Новые полицейские институты подавляли население этих стран, а панические слухи, доносы и сомнения беспокоили правительство, вызывая тревогу у восприимчивых, беспокойных и мыслящих граждан. Новые «реформы» по улучшению и преобразованию полиции — например, в Англии — были восприняты в штыки, как секретные планы порабощения и коварные намерения применять драконовы меры и терроризировать свободных людей.

    В 1829 году, когда во главе британского правительства стоял герцог Веллингтон, Роберт Пиль выступил с предложением реформировать полицию и расширить ее права. Однако, поскольку проект этот был поддержан Веллингтоном, реформа вызвала народное недовольство. Необычайно популярного полководца, которого благодарная нация вознаградила тем, что сделала самым высокооплачиваемым воином из всех когда-либо живших на свете, внезапно заподозрили «в тайном намерении узурпировать верховную власть и захватить трон». У людей вызывало опасение, что полицейские агенты, наделенные непомерной властью, станут следить за каждым шагом почтенных граждан, совершать набеги на их дома, устраивать обыски и допросы по навету и малейшему поводу.

    Однако Веллингтон сохранил хладнокровие. Он ссылался на положительный пример учреждения конных патрулей, так много сделавших для очистки окрестностей Лондона от разбойников и грабителей. Он напомнил англичанам о начале XIX века, когда ни один экипаж не мог проехать без того, чтобы не подвергнуться нападению, а путникам приходилось в любой момент быть готовыми защищаться от вооруженных бандитов. И тем не менее Веллингтону приписывали низкие честолюбивые замыслы, якобы толкнувшие его на создание «этой новой постоянной армии вымуштрованных полисменов в форме», которые должны были маршировать по приказу правительства и оставаться независимыми от контроля местных налогоплательщиков. Назначение главой полиции Чарльза Роуэна, боевого офицера и ветерана битвы при Ватерлоо, еще более усиливало стремление Железного герцога создать «настоящую жандармерию», которая в ту пору существовала во многих абсолютных монархиях европейского континента. Нетерпимость англичан к новой, реформированной полиции в конечном итоге проявилась в тех презрительных кличках, какими они наградили полицейских. Они звались «бобби» в честь Роберта Пиля и «сырыми раками» из-за синего цвета их мундиров, а также «дробилками» из-за стука тяжелых фирменных ботинок и другими нелестным кличками.

    Умелое регулирование, предпринятое сэром Ричардом Майном, который был назначен помощником Роуэна, прошло долгий путь ради завоевания доверия простых людей. Но уже спустя несколько лет ни один подданный британской короны, кроме закоренелых жуликов и отъявленных негодяев, больше не протестовал против новых правил поддержания общественного порядка и спокойствия, обеспечивающих защиту личности и имущества. Однако совершенно иначе обстояло дело у французов. Жестокое подавление и шпионаж были главными условиями выживания во время революции; и реставрация Бурбонов никоим образом не реставрировала свободу, которую правящие классы Франции — которые не забыли sunsculloters (низшие классы) — по-прежнему считали лицензированной.

    Принц Луи-Наполеон, племянник императора, только что вскарабкался в седло бонапартистского героя, кандидата в президенты и избранного главы Республики при помощи ловкой политической интриги. Одним словом, как и все политиканы, прокладывающие себе путь к власти интригами, он горячо ухватился за ту самую систему шпионажа и репрессий, которая так долго душила его самого. Став основателем Второй империи и провозгласив себя Наполеоном III — путем быстрой серии переплетений, поворотов и предательств народного доверия, — этот узурпатор завел целую орду тайной полиции для борьбы со всеми конституционными гарантиями. Наряду с «дворцовой полицией» под командованием графа д'Ирвуа, на которого возложили заодно и организацию слежки за полицией, что стоило около 14 миллионов франков, Наполеон III использовал также армию частных шпионов.

    Французы поначалу обрадовались великолепию и театральности нового имперского режима. Для того чтобы завоевать доверие, Наполеон повел себя настоящим политиканом, который ездил в кабине локомотива, пил шампанское с трудовым людом и целовал детишек, которых ему протягивали. И, несмотря на то что он удачно «арестовал вышедших из парижских тюрем и провинциальных бараков страны демократов», референдум искренне одобрил изменения, за него было отдано семь с половиной миллионов голосов из восьми. И хотя его оппозиция насчитывала сравнительно мало противников, он был прирожденным интриганом для того, чтобы не доверять тем, кто его восхвалял, как и тем, кто оставался в стороне. Прежде чем Империя пришла к тщеславному решению попытаться завоевать Пруссию, в Париже действовало не менее шести секретных полицейских ведомств.

    У Наполеона III имелся свой отряд шпионов, как и у премьера Руэра и префекта полиции Пьетри. По некоторым непостижимым причинам собственную секретную службу имела даже императрица, возможно, для слежки за своей соперницей — агентом Кавура, прелестной графиней Кастильоне. Наконец, два отряда находились под наблюдением Нюсса и Лафаржа. Все задействованные таким образом агенты были неизвестны друг другу как правительственные агенты; но вся шпионская сеть оказалась столь обширной, что фактически одна половина Парижа усердно занималась доносами на относительно безопасные действия другой половины.
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     Бомбы Орсини
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Такое крайнее недоверие, какое не повторялось нигде в Западной Европе до зарождения диктатуры фашизма, не приводило к какому-либо значительному результату или к необходимым превентивным мерам. Однако оно вылилось в появление так называемых досье. Этим надежным инструментом политического шантажа стали особые папки, заводимые на любого француза, кем бы он ни был, преступником или ни в чем не повинным гражданином, если требовалось установить за ним постоянное наблюдение. В архивах префектуры хранились тысячи таких «досье», скрупулезно зарегистрированных и дававших возможность быстро навести любую справку. Обычно они содержали в себе клеветнические доносы агентов, основанные большей частью на самых лживых и нелепых сплетнях. В результате нередко совершенно безобидные люди обвинялись в «потрясении основ» государства.

    Но как же политическая полиция Наполеона III действовала против подлинно опасных заговорщиков? Вечером 14 января 1858 года император в сопровождении императрицы и генерала Роже направлялся в Парижскую оперу. Давали «Вильгельма Телля» — бенефис в честь известной певицы, собравшейся покинуть сцену. Возле здания театра собралась большая толпа, чтобы приветствовать прибытие Наполеона с Евгенией и свитой, которые ехали в трех парадных каретах, эскортируемых отрядом гвардейских улан.

    Карета императора следовала последней и несколько задержалась у арки в тот момент, когда из остальных экипажей высаживались обер-гофмейстер и члены императорской свиты. И тут внезапно раздался оглушительный взрыв, за ним — второй и третий, после чего воцарилась полная тьма! От взрывных волн погасли все газовые фонари. Короткая тишина сменилась криками раненых и умирающих, конским топотом, воплями перепуганных зрителей и звоном разбитых стекол.

    Всеобщий хаос и кровавое побоище представляли собой ужасающее зрелище. Тремя бомбами, брошенными в толпу, окружившую Наполеона III, было убито и ранено 160 человек. Генерал Роже получил тяжелые ранения; один из осколков оцарапал висок императрице, другой пронзил треугольную шляпу императора. Не будь императорская карета облицована металлическими пластинами, все трое ее пассажиров погибли бы, поскольку на наружных стенках кареты были обнаружены следы 66 осколков. Парижские улицы в самом прямом смысле были залиты кровью. Платье Евгении, обмундирование сопровождающих также оказались забрызганы кровью. Кровавые потоки окрасили стены и афиши Оперы. Однако Наполеон и его супруга, стремясь успокоить толпу, все же вошли в театр и заняли свои места в императорской ложе, как если бы ничего серьезного не произошло. И вся театральная публика поднялась на ноги и с воодушевлением их приветствовала.

    Где же была и что делала в это время полиция, со всеми ее шпионами, столь рьяно следившими друг за другом? Она всполошилась и рыскала по Парижу, отыскивая убийц. Один из главных заговорщиков уже был задержан. Случилось это фактически еще до первого взрыва, когда жандармы арестовали иностранца по имени Пиери или Пьерэ, бродившего в районе Оперы.

    Перед этим в органе Мадзини — Italia del Popolo (газета национальной итальянской ассоциации) в Генуе появился новый манифест; и где бы ни собрались итальянские мятежники, полиция была уже наготове, дабы предотвратить назревающую террористическую акцию. За несколько дней до взрыва парижская полиция получила сведения, что в Бирмингеме готовят бомбы. Лондон предупредил также о прибытии некоего Орсини, неутомимого и яростного заговорщика, который путешествовал вместе с тремя соратниками Мадзини. Брюссельская полиция, в свою очередь, предупреждала о подозрительных маневрах Пиери-Пьерэ.

    Поскольку вся информация, своевременно полученная из Англии и Бельгии, не заставила французскую полицию принять необходимые меры предосторожности, заговорщики беспрепятственно прибыли в Париж и затем пробрались незамеченными на площадь Оперы. Министру внутренних дел Байяну и его подчиненному, начальнику полиции Пьетри, пришлось подать в отставку. Поскольку их репутации разлетелись на мелкие осколки, как и итальянские бомбы, место их занял подающий большие надежды чиновник полиции Клод, который руководил задержанием заговорщика. Он первым допрашивал Пиери-Пьерэ и после допроса установил, что задержанный проживал в дешевом отеле на улице Монмартр под фамилией Андреас и что в одной с ним комнате остановился некий де Сильва, выдававший себя за португальца.

    Позже португальца арестовали и обыскали; он предъявил паспорт, выданный португальским консульством в Лондоне; это не помешало без труда опознать в нем де Рудио, подозрительного типа из Рио-де-Жанейро. При обыске у него в комнате нашли револьвер, патроны, кинжал с рукояткой из слоновой кости, письмо и бумаги, позволившие Клоду быстро установить личность арестованного. Оказалось, что де Рудио и Пиери были знакомы с неким бывшим военным Гомесом, он же Пьер Сюринэ, на которого указал полиции официант одного из ресторанов. Гомес имел неосторожность выдавать себя за англичанина и действовал в качестве «слуги» главного шпиона Орсини. Вскоре после того, как произошли взрывы, официант видел, как Гомес выглядывал из окна ресторана, находившегося наискосок против Оперы. Он выглядел крайне взволнованным и даже размахивал револьвером, чем и обратил на себя особое внимание.

    Сам Орсини, человек до такой степени безрассудный и ненадежный, что Мадзини прозвал его «сумасшедшим», — также решил выдавать себя за английского коммерсанта. Он действовал под фамилией Олсоп и создал свой шифр из терминов пивоварения. Схваченный в ту же ночь в постели, Орсини вместе с другими бомбометателями попал в расставленную полицией западню, в которую они поспешили броситься, можно сказать, сами. Но ни военная полиция, ни секретная разведка не проявили во всем этом деле никакой находчивости. И даже успех регулярной полиции — менее действенной, чем секретная, — представленной в лице М. Клода, можно попросту считать счастливым случаем, а не слаженно организованной операцией по защите от террористов.
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     «Белые блузы» и другие провокации

    

    [image: after_title]

Всех задержанных по этому делу судили спустя пять недель; Орсини и Пиери отправили на гильотину, де Рудио и Гомеса приговорили к пожизненной каторге. Бомбы заговорщиков, в основном, ранили ни в чем не повинных прохожих. Однако разлетевшиеся осколки бомб оставили следы не только на стенках кареты Наполеона III и в его сознании, но и в политике Франции, как внешней, так и внутренней. Между недавними союзниками по Крымской войне начались трения; Сардинии был заявлен резкий протест «против экспорта итальянцев-бомбометателей»; еще большее озлобление вызвало то обстоятельство, что итальянец Орсини и прочие заговорщики нашли прибежище в Англии, где вынашивали свои планы.

    Парламентский либерализм во Франции разбился вдребезги, как фонари перед Оперой во время взрыва. Имперские власти были облечены чрезвычайными полномочиями и получили право арестовывать и ссылать своих противников без суда; генералу Эспинасу было поручено содействовать «военной незаконности этой процедуры». Около четырехсот человек арестовали, причем все эти лица не имели никакого отношения ни к Орсини, ни к его бомбистам. Эспинас придумал великолепное средство: он потребовал определенной «квоты» арестов для каждого департамента Франции!

    На какое-то время де Морни, сводный брат императора, запустил свои ловкие, загребущие руки в запутанные дела тайной полиции. Авантюрист, денди, знаток предметов искусства и спекулянт, де Морни являл собой образец мастера шпионажа и разведывательной техники. Он не стеснялся своего не царственного происхождения и ловко использовал для личных спекулятивных махинаций официальную информацию, будучи во всем больше Наполеоном, чем Наполеон III, не имея в своих венах при этом ни капли бонапартистской крови. Отступление этого блестящего любителя на другие политические пастбища оставило императорскую секретную службу фактически без лидера. Она работала так же плохо, как и любое государственное подразделение правительства.

    Самым предосудительным результатом этого никуда не годного управления стали особые объединения, постыдно прославившиеся как «Белые блузы» — сеть провокационных тайных агентов, распространившихся по всей Франции. Эти тайные позеры были наняты для того, чтобы подбивать простой народ на беспорядки и мятежи, таким образом обеспечивая полиции повод для ареста и задержания на неопределенный срок духовных лидеров, чья свобода угрожала «стабильности» режима. Подобная тактика неизбежно ускорила разложение этого помпезного сообщества; и когда случился их последний провал, многие члены «Белых блуз» были признаны старыми провокаторами и «по заслугам поставлены к стенке в День коммуны».

    Седан (2 сентября 1870 года во время Франко-прусской войны под Седаном произошло знаменитое сражение, где попал в плен император Наполеон III) и неминуемое падение, когда оно наступило, явились в такой же степени прямым результатом французской подготовки, как и хорошо продуманным планом Пруссии. Тайные агенты, не менее пагубные, чем «Белые блузы», были скрыто вовлечены в провокацию даже наименее агрессивных германских государств к северу от границы с Рейном. Имперская секретная служба, таким образом, помогла развязать войну и сделать неизбежным приход Германской империи — империи Гогенцоллернов. Но даже Бисмарк вряд ли мечтал о такой империи в 1856 году, когда «дело Техена» вызвало небывалое возбуждение в Германии и привлекло к себе внимание как французской, так и английской прессы.

    24 июля 1856 года в Vossische Zeitung появилось объявление:

    Да, 24 июля, в 4 пополудни, в Z.

    Это было сообщение от М. Ротана, секретаря французского посольства в Берлине, бывшему прусскому армейскому офицеру Техену. Ротан соглашался встретиться с ним в Целендорфе (юго-западный район Берлина), но французский дипломат не явился на встречу, отправив вместо себя Хассенкруга, прусского политика, действовавшего в то время агентом французской секретной службы. Техен, которому уже исполнилось семьдесят, отказался иметь дело с Хассенкругом, так что Ротану пришлось согласиться на личную встречу, произошедшую в Тегеране.

    Техен привез французу копии документов, предоставленных русским военным атташе в Санкт-Петербурге, графом фон Мюнстером-Майнховелем, и содержавших крайне важную информацию о Русской армии и современной обстановке в Севастополе, в то время осаждаемом Антантой. Техен также смог передать выписки из личного дневника генерала фон Герлаха, куда этот видный военный деятель заносил регулярные сводки о политических настроениях, превалирующих в придворных прусских кругах.

    Информация Техена оказалась чрезвычайно важной и своевременной, так что он получил за нее солидное вознаграждение и сделался постоянным членом шпионской организации, главным следователем которой был Мутье, посол Наполеона III. Немного погодя Техен стал доставлять свои сведения и получать плату более осторожно, через посредников. Теперь он находился в связи со слугами тайного советника Нибура и генерала фон Герлаха, которые могли похищать или копировать письма и другие документы, содержание которых Техен с выгодой для себя переводил на французский. 16 ноября 1855 года Бисмарк писал Герлаху:

    

     «Говорят, что берлинские почтовые служащие подозреваются в том, что они являются французскими шпионами. Мне это интересно, поскольку о том, что говорил Мутье с Мантеффелем по определенному поводу на предмет, имевший место быть здесь, и о котором он вряд ли мог знать кроме как из моего письма, которое дошло до Мантеффеля лишь за полчаса до этого. Слова и некоторые особые термины, которые он использовал, были практически идентичны моим, что для меня остается загадкой».

    

    
Таковой была дипломатия, которая широко характеризует внешнюю французскую политику и секретную службу Наполеона III. И столь низкопробная и дурно организованная секретная служба Франции вскоре должна была вступить в состязание с прусской разведкой, возглавляемой самим «королем шпионов» — Вильгельмом Штибером. Прямое требование Мутье заставило прусские власти прижать почтовых служащих и прекратить предательскую «утечку» информации на почте. 26 декабря фон Герлах записал в свой дневник: «Кража писем на почте принимает все более и более зловещий оборот. По всей видимости, почта вскрывала письма и задерживала доставку документов». Вскоре прусские сыщики вышли на след старого Техена, и в январе 1856 года он был арестован. После признания и мольбы о пощаде Техен был должным образом осужден и отправлен в тюрьму, в то время как Мутье и Ротан, выставленные в дурном свете в европейской прессе, были настолько безнадежно скомпрометированы, что им пришлось уйти в отставку.

    Деятельность немцев и интриги секретных агентов Второй империи не ослабли, но приняли иной оборот. И все же изменения, неожиданные для французского режима Наполеона III, и их непредвиденные последствия еще только должны были случиться. Впервые после того, как Шарнгорст и Штейн перехитрили Наполеона I, или даже впервые после Фридриха II, Пруссия приступила к организации секретной службы, достаточно сильной, чтобы начать тайное наступление против доминирующей власти на континенте. И сделал это возможным такой выдающийся государственный деятель, как Бисмарк. Орудием его был Штибер — патриарх секретной службы и самый верный помощник Железного канцлера в этой пылкой гильдии, которая в наше время проявляет столь опасную активность, культивируя тевтонскую одержимость мирового масштаба.
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    Глава 45

    Штибер — мастер шпионажа
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Вильгельм Штибер, знаменитый прусский мастер шпионажа, доказал, что человек, даже начавший свою деятельность мелким доносчиком, смог настойчивостью и преданностью своему королю и стране подняться до олимпийских высот международной подлости и негодяйства. Выдающиеся заговорщики и шпионы, фигурирующие в наших анналах секретной службы, зачастую были почтенными людьми, которых побудили заняться шпионажем обстоятельства или настоятельные интересы национальной политики. Совсем другое дело Штибер, который из мелкого, безвестного и малообещающего доносчика в начале своей деятельности превратился в талантливейшего патриота своего времени. Его подпольная работа была хитроумно согласована с грандиозными планами Бисмарка, направленными на создание новой Германской империи, которая смогла продержаться сорок семь лет.

    После заточения Наполеона на остров Святой Елены и ликвидации его шпионов и армий мы наблюдаем прилив торжествующей реакции, распространившейся по всему Европейскому континенту. И 3 мая 1818 года родился тот, кому суждено было стать самым хитроумным из сторонников реакции. Штибер был сыном мелкого чиновника в Мерзебурге, небольшом городке Прусской Саксонии. При крещении он удостоился имени Вильгельм-Иоганн-Карл-Эдуард на манер августейших младенцев императорской фамилии. Возможно, кто-нибудь предвидел, что этот младенец впоследствии будет зваться самым величайшим пруссаком века, как «мой король ищеек».

    В дни отрочества Вильгельма Штиберы переехали в Берлин, где мальчика стали готовить в лютеранские пасторы. Из среды духовенства вышло немало мастеров шпионажа и секретной службы, но Штибер, видимо, сам изменил свой жизненный путь и выбрал профессию юриста. Он, с самого начала, заинтересовался уголовными процессами и неразрывно связанной с ними работой полиции. В 1845 году он уже был шпионом, поскольку известно, что он выдал прусским властям некоего Шлеффеля, единственным преступлением которого оказались его либеральные взгляды и агитация среди рабочих. В этом деле впервые сказался истинный Штибер, ибо Шлеффель был дядей его собственной жены и полностью ему доверял. После такого доказательства полной этической атрофии будущее Штибера в Пруссии казалось обеспеченным.

    1848 год застал Европу в особенно смятенном состоянии. Маятник самодержавного режима, руководимого Меттернихом, качнулся так сильно вправо, что его катастрофический откат влево, в анархию и хаос, казался неизбежным. Все политические сейсмографы регистрировали сильные вулканические толчки, и троны многих абсолютных монархов зашатались, как колченогая табуретка. Франция уже снова стала республикой. Современное развитие индустрии привело к созданию нового вида агитации, глашатаем которой был Карл Маркс, а доктриной — социализм.

    Вильгельм Штибер нуждался в такой напряженной обстановке, которая могла бы дать ему проявить себя в качестве неустрашимого монархиста и исполнительного доносчика, шепчущего в оба уха короля. Он был одним из тех злоумышленников, которые могли служить государству без ограничения своего преступного вдохновения. Тот, кто на протяжении почти полувека обогащал летописи европейских интриг и вероломства с гордостью первопроходца и стремлением павшего архангела, с самого начала проявил свою исключительную способность, поступив в ряды прусской полиции прежде, чем его противники получили в руки компромат для предъявления ему серьезных обвинений. 
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     Стукач и ярый заговорщик
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Улики против Шлеффеля, предоставленные Штибером, оказались недостаточными для его осуждения, но Штибер ухитрился замаскировать свое участие в этом деле, дабы не испортить контакты как с правительством, так и с подозрительными радикалами. Разумеется, Штиберу пришлось выдавать себя за убежденного радикала, друга рабочих и сторонника социалистов. С этой целью он использовал свое адвокатское звание, и во всех случаях, когда под суд отдавали лиц, сочувствующих радикалам, добровольно и безвозмездно предлагал им свою юридическую помощь. «Защищая» их красноречивыми выступлениями и не беря платы, он стяжал популярность, которая помогла ему добраться до той правящей верхушки прусского либерализма, к которой столь безуспешно пытались примазаться его коллеги из полиции.

    Фридрих-Вильгельм Прусский унаследовал свое королевство, но мало чего еще от Гогенцоллернов. Он был застенчивым, ограниченным и легковерным. Он постоянно опасался покушения, и Штибер очень быстро сумел обратить эту монаршую трусость себе на пользу. Как агенту-провокатору, ему необходимо было постоянно демонстрировать свое рвение и успокаивать радикальных лидеров и взбудораженных граждан. Как-то раз, пристроившись во главу толпы решительно настроенных демонстрантов, он сумел пробраться к встреченному ими и дрожавшему от страха королю. Он тут же постарался успокоить Фридриха-Вильгельма, шепнув ему, что он, Штибер, является секретным агентом полиции и что все будет хорошо, потому что его величество находится под надежной охраной безгранично преданного ему Штибера и его агентов. Этими словами молодой адвокат накрепко связал себя с секретной службой боязливого монарха Пруссии.

    Выступая одновременно в роли полицейского агента и «защитника угнетенных», а также стукача и радикального заговорщика, он вместе с тем находил время для доходной адвокатской практики. Есть данные о том, что за пять лет ранней практики (1845–1850) Штибер поимел не менее трех тысяч клиентов, которых он защищал в суде. Это была консервативная публика, для которой возраст и опыт имели первостепенное значение. Основную часть его адвокатских случаев составляли уголовные дела, и он всегда действовал в пользу клиентов-преступников. Поскольку Пруссия никогда не доходила до той степени беззакония, которая имела место в тогдашней Америке, то, судя по числу его подзащитных, можно предположить, что Штибер был юрисконсультом едва ли не всего уголовного Берлина. Позднее, когда его успехи вызвали большую зависть и привлекли внимание, этот секрет был безжалостно разоблачен.

    У Штибера, как оказалось, имелось еще одно занятие — редактирование полицейского журнала. «Внутренние» связи, часть его королевской награды, использовались Штибером для ознакомления с данными, которые полиция собиралась предъявить в суде против какого-либо из его клиентов. Так что неудивительно, что он так быстро прославился как адвокат по уголовным делам, который находил бесспорные оправдания или алиби, и никогда не был опровергнут или захвачен врасплох неожиданными свидетельскими показаниями в разгар суда.
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Разоблачение секрета источников тех документов, с помощью которых он добивался поразительных успехов, вызвало неслыханный скандал. Но дело кончилось ничем, ибо из Потсдама правил трусливый Фридрих-Вильгельм, не забывший страха, пережитого им в дни народного восстания. В 1850 году Штибер был даже назначен полицейским комиссаром; должность эта настолько соответствовала его природным наклонностям, что он, не имея возможности предвидеть будущее с его головокружительными перспективами, был уверен, что теперь, к тридцати двум годам, он достиг вершины своих желаний.

    В следующем году он поехал в Англию, посетил там всемирную выставку и с большим рвением следил за Марксом и радикальными группировками немцев-эмигрантов, избравших своим местопребыванием преимущественно Лондон. Но в донесениях начальству он жаловался, что британские власти не содействуют его планам преследования ведущих подрывную деятельность соотечественников. Потом Штибер решил, что начальство относится к нему с пренебрежением, и перебрался в Париж, где под видом эмигранта был дружески принят в кругах радикалов и социалистов. Получив список их единомышленников, оставшихся в Германии, Штибер поспешил домой, руководить массовыми арестами. Вскоре по его милости сотни немцев были вынуждены покинуть страну. Так что можно смело утверждать, что Штибер напрямую посодействовал многим лучшим немецким умам эмигрировать в Америку лет за десять до начала Гражданской войны.

    Таким образом, «король ищеек» оказался всего лишь собакой на сене. С тех пор прусский трон стал его алтарем, а милость восседавшего на этом троне монарха — его домашним божеством. Штибер был прирожденным ловкачом и ярым роялистом, который использовал своих шпионов и полицейских, чтобы сделать каждого подданного империи своей подобострастной копией. Вероятно, прусская армия в этот период значила для него не более чем сила, которая могла быть использована как жандармерия против тех, кто угрожал правительству. Немудрено, что он был в восторге, когда сторонники Луи-Наполеона совершили в 1852 году государственный переворот и превратили Францию в империю. Возникла возможность уничтожить убежище радикалов — все французские центры революционной пропаганды, расположенные в столь неприятной близости к Германии.

    Проблемы Штибера становились интернациональными только тогда, когда какой-нибудь пруссак, чью свободу он надеялся ограничить, ускользал от его агента и проникал через границу. Он горько жаловался как на тех либералов, которые оставались в стране, так и на тех радикалов, которые спасались бегством. Сбежавшие в Северную Америку немцы вызывали у него отвращение. Он не мог побороть искушение, чтобы не вскрывать их письма, но, читая их, кипел негодованием от их радостных восклицаний о демократических открытиях и бесконечном восхвалении свободы в их новой стране. Он полагал, что такая республиканская пропаганда наносит публичное оскорбление его патриотизму.

    Прошло пять лет после социальных потрясений 1848 года. Поборов хитрость и порочащие абсолютистов силы, Штибер и ему подобные могли провозгласить себя «спасителями немецкого народа». В сотрудничестве с Вермутом, полицейским чиновником в Ганновере, Штибер написал книгу, в которой изложил свою борьбу с тиранической марксистской идеологией. Характерно, что он включил в книгу перечень лиц, сочувствующих социалистам или коммунистам, которые еще остались на свободе. Ему хотелось, чтобы реакционные власти всего мира знали, кого надо остерегаться, чтобы они присоединились к нему и его тевтонским коллегам и отказали в праве убежища лицам, либеральные идеи которых были опаснее пушек или даже чумы.

    Прошло еще пять лет, после чего верный оруженосец абсолютизма получил награду в виде отставки. Штибер мог подпирать трон короля, но не его разум. Фридрих-Вильгельм оставался по-прежнему типичным абсолютным монархом, с той лишь разницей, что его периодическое состояние беспокойства и помешательства превратилось в постоянное. И когда прусского короля признали слабоумным, его сменил твердолобый родственник — будущий император Вильгельм, который считал, что слабоумие его предшественника ни в чем не проявилось так сильно, как в передаче руководства полицией человеку вроде Штибера. 
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Когда стало понятно, что регент Пруссии считает неутомимого Polizeirath чиновником отвратительным и бесполезным, для Штибера началась полоса серьезных неприятностей. При всех своих изощренных стараниях он никогда не был популярен ни в одном из лагерей, даже когда выступал в роли общественного деятеля и оказывал бесплатные адвокатские услуги бедным и угнетенным. Он пытался выставить свою кандидатуру — как либерала, разумеется — в Ландтаг, но с треском провалился. Теперь все враги, которых после тринадцати лет шпионской деятельности у него оказалось немало, объединили свои усилия и добились, чтобы его отдали под суд.

    Штибер, припертый, наконец, к стене, не видел никакой возможности удержаться на каком-либо посту в государственном аппарате или судебной системе. И все же он недаром защищал в судах 3000 людей сомнительной репутации. Протоколы показывают, что он лихо справился и с выдвинутыми против него обвинениями, применив неожиданный тактический ход. На суде он признался, что подстрекательством, шпионажем и предательством он занимался исключительно по прямому приказу бывшего короля. Не отрицая справедливости предъявленных ему серьезных обвинений, он утверждал, что не совершал ни одного из инкриминируемых ему деяний без ведома и санкции Фридриха-Вильгельма. Этим ходом он сбил своих противников с их позиций, ибо осуждение его было бы равносильно публичному осуждению моральных качеств жалкого представителя царствующей династии, заключенного в закрытую лечебницу. Невозможно было доказать, что Штибер хоть когда-либо вел себя нелояльно, мстительно или непатриотично. Так что в конечном счете Штибера уволили со службы, зато оправдали в суде.

    Учитывая его дальнейшую лидирующую роль в развитии военного шпионажа, контршпионажа и техники секретной службы, интересно проследить, как он провел годы своих вынужденных каникул (1858–1863), когда жил как частное лицо по милости регента Пруссии. Штибер и в эти годы не сидел без дела, а приступил к реорганизации секретной полицейской службы русского царя. В свое время он деликатно ликвидировал скандал, в котором была замешана жена русского атташе в Берлине. Об этом его умении действовать в подобных обстоятельствах вспомнили как раз тогда, когда он подыскивал иностранных нанимателей.

    Штибер не стал жить в Петербурге, но ему было поручено сконцентрироваться на создании системы, которая дала бы возможность царским агентам выслеживать и арестовывать преступников даже после того, как они бежали из России. Ему назначили солидное жалованье и выдали крупную сумму на расходы по слежке за такими уголовниками, как обыкновенные злоумышленники, мошенники, фальшивомонетчики, грабители, а также за политическими преступниками, анархистами-заговорщиками и вообще всеми, находившимися в оппозиции к царскому правительству.

    Следовательно, именно Штибер фактически создал эту систему внешней, практически распространенной по всему миру слежки, которая существовала до 1917 года как иностранный отдел российской охранки. Находясь в немилости у себя на родине, он в доказательство своего непоколебимого, хотя и странным образом деформированного патриотизма, не прекращал шпионажа в пользу Пруссии. В течение всего времени работы на российскую корону он тщательно собирал важные сведения о России и союзных ей странах.

    Военные темы по-прежнему мало его интересовали. Его самые удачные шпионские расследования были связаны с подавлением демократических веяний, пока в один знаменательный для Штибера день 1863 года, который изменил всю его жизнь, его не представили Отто фон Бисмарку.
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Экс-комиссара полиции представил Бисмарку газетный магнат Брасс, основатель Norddeutsche Allgemiene Zeitung; тот рекомендовал Штибера, несмотря на его непопулярность у регента, ставшего королем. Так сошлись пути двух прирожденных конспираторов, взаимная связь которых прекратилась лишь после смерти одного из них и списания в тираж другого.

    В это время Бисмарк готовил свой первый большой ход на тевтонской шахматной доске. Он решил, что разгром Австрии может произвести необходимый эффект и послужить толчком к созданию новой империи. Новая прусская армия была прекрасно вымуштрована, находилась в состоянии полной готовности и, несомненно, превосходила австрийскую; но осторожность требовала тщательной проверки готовности Австрии к войне. Бисмарк предложил Штиберу взять на себя предварительное обследование военного потенциала Австрии, и шпион охотно принял поручение, заверив, что в состоянии сделать это без чьей-либо помощи.

    Вызывающий отвращение, зловещий персонаж в свое время, Штибер выглядит едва ли не комичной фигурой в наши дни, и не из-за природного остроумия или чувства иронии, ибо он был чрезвычайно серьезным, но в основном из-за своего циничного реализма в изучении и оценке человеческой натуры. Отправившись в Австрию разведать военную обустроенность страны под видом странствующего торговца, он обзавелся лошадью и бричкой. Ему хотелось везде побывать и встретить радушный прием, поэтому он нагрузил бричку ходовым товаром — дешевыми статуэтками святых и непристойными картинками!

    Свою роль бродячего коммерсанта он играл великолепно. И хотя сам он никому не доверял, выдавал себя за «своего парня» и легко завоевал расположение незнакомых людей. Короче говоря, в военном шпионаже — игре крайне опасной — он проявил не меньше смекалки и находчивости, чем в более привычной для него политической слежке. Австрийцам его поведение ни разу не показалось подозрительным, хотя он месяцами вращался среди них, собирая сведения, которые обилием содержащихся в них точнейших деталей удивили даже начальника генерального штаба прусской армии фон Мольтке.

    1865 год принес Пруссии победу над Австрией — еще одно подтверждение того, что австрийские армии выходят на поле боя, чтобы создать репутацию генералам противника. Благодаря сведениям, собранным главным шпионом Бисмарка, штаб прусской армии сумел заранее составить форменное расписание своего победоносного марша. Солдаты Пруссии и ее союзников были лучше обучены, лучше снаряжены и имели более опытных командиров, чем их противники, и без особых затруднений достигли целей, намеченных этим планом. Единственная серьезная битва при Садове (деревня в Чехии, битва произошла 3 июля 1866 года) положила конец военным действиям, а заодно и влиянию Вены на политику Союза германских государств.

    Во время войны с Австрией Вильгельм Штибер впервые за восемь лет играл видную роль руководителя нового отряда тайной полиции, созданной Бисмарком для нужд полевого штаба. Штибер несколько неожиданно втерся в главный штаб. Аристократическое штабное офицерство смотрело на эту помесь шпиона и полевого жандарма как на нечто, стоящее ниже лакея, и отказывалось сидеть со Штибером за одним столом. В пику им сам Бисмарк пригласил Штибера отобедать с ним. Дабы утереть нос заносчивым господам, канцлер попросил Мольтке наградить шпиона орденом за превосходную работу в Богемии.

    Главнокомандующий пожаловал Штиберу медаль, но приватно извинился перед своими товарищами за то, что наградил презираемого ими субъекта. Бисмарк, будучи не только великим канцлером, но и верным другом, ответил на это назначением Штибера на пост губернатора Брюнна, провинциальной столицы Моравии в период прусской оккупации.

    Общественная изоляция, похоже, смутила шпиона, как ничто другое, поскольку он приложил все усилия выскочки добиться успеха в своей неблаговидной карьере. Его работа в секретной службе все же заставила чванливое офицерство посмотреть на него по-иному. Он и его агенты охраняли королевских особ и Бисмарка, генералов фон Рона и фон Мольтке, а также не давали вражеским шпионам заполучить секретную информацию из главного штаба. Таким образом, с согласия и при поддержке Бисмарка, Штибер впервые заложил основы организованной системы контрразведки в Германии. По собственному почину он внес много улучшений во французскую систему, созданную первыми контрразведчиками Наполеона.

    Именно Штибер ввел строгую военную цензуру всех телеграмм и писем, поступающих с фронта. Это нововведение привело, прежде всего, к расширению его власти, однако ничего не давало для победы в войне, исход которой не вызывал сомнений. Австрийская армия была обучена лишь обороняться; личные наблюдения убедили Штибера, что по сравнению с новой прусской винтовкой вооружение австрийцев устарело. Видя состояние беспомощности и отчаяния австрийцев, Штибер пришел к следующему военному усовершенствованию — организованной военной пропаганде.

    Штибер убедил Бисмарка, что дух прусской армии и гражданского населения можно здорово поднять, если в ежедневных сводках регулярно сообщать о тяжелых потерях врага, о панике, царящей в его рядах, о болезнях, недостатке боеприпасов, раздорах в руководстве. С этой целью Штибер, жадный до власти неутомимый работник, добился у Бисмарка разрешения организовать Центральное информационное бюро. Под таким, как он сам выразился, «скромным названием» Штибер принялся наводнять Европу первыми образчиками односторонней военной информации.

    При всенародном праздновании победы над Австрией заслуги мастера шпионажа не были забыты. Он снова снискал расположение в Потсдаме и был произведен в тайные советники. Король Вильгельм, вскоре ставший кайзером, еще недавно гнушавшийся Штибером и с недоверием относившийся ко всей его деятельности, теперь признал его заслуги как секретного агента, которому полагается не только обычное денежное вознаграждение, но и общественный почет и военные отличия.

    В период между 1866 и 1868 годами Бисмарк и Штибер вынашивали планы войны против Франции. Наполеону III не терпелось ввязаться в войну с Пруссией, и канцлер Бисмарк с холодным спокойствием предоставил ему возможность угодить в ловушку. Наполеон был весьма легковерен во внешней политике; положившись на многочисленные, но случайные шпионские донесения, он посчитал, что Австрия разобьет прусскую армию фон Мольтке и фон Рона. И когда Пруссия закончила диктовать Австрии условия позорного мира, французский император решил либо атаковать победителя, либо вырвать у него часть захваченной добычи.

    Бисмарк, помня о Садове, смело принял вызов. Военачальники Наполеона советовали выждать, указывая своему резкому политику и опрометчивому дипломату на то, что его войска нуждаются в оснащении более современным оружием. В Америке пехота была вооружена автоматическими винтовками Энфильда. Военные атташе сообщили об их превосходных качествах. Но в Европе прусское игольное ружье все еще служило лучшим видом оружия пехоты, которому французы не могли противопоставить ничего похожего. Чтобы исправить это упущение, поспешили изобрести митральезу, полагаясь на то, что она превосходит все бывшие тогда в употреблении винтовки. В 1868 году Штибер посетил Францию, чтобы лично убедиться, какие смертоносные эффекты заложены в новом оружии.

    Но еще до того, как он взялся за эту наиболее пагубную для Франции шпионскую операцию, произошло событие, которое показывает, почему именно на Штибера пал выбор государственного деятеля такого масштаба, как Бисмарк. Посредством своих прежних связей с одним из русских информаторов Штибер узнал о готовящемся покушении на царя Александра II, когда тот будет находиться в Париже. Как гость и возможный союзник Наполеона III, царь должен был быть приглашен на устроенный в его честь парад в Лоншане, где убийца-поляк готовился совершить террористический акт. Посоветовавшись с Бисмарком, Штибер умышленно задержал передачу французам этих сведений почти до самого начала парада.

    Будь французские власти предупреждены об этом заблаговременно, они могли бы полностью подавить этот заговор, не привлекая к нему особого внимания. Преднамеренная задержка Штибера поставила французскую полицию в крайне затруднительное и щекотливое положение. Перепуганные сыщики кинулись спасать положение. Второпях они встревожили царя, подняли на ноги всю его свиту, после чего учинили сенсационную поимку заговорщиков. Покушение не состоялось, но предостережение Штибера не являлось легальным доказательством вины, и, по французским законам, суровое наказание было невозможно. Подозрение в намерении совершить покушение на русского царя не давало права выдавать предполагаемого главаря или его сообщников или приговорить их к длительному тюремному заключению.

    Царь, как того и ожидали в Берлине, не пожелал признавать подобных юридических тонкостей. Этот бонапартистский выскочка, неоднократно говорил он впоследствии, так мало заботится о жизни настоящего императора, что даже не потрудился примерно наказать убийц, которые едва не преуспели в своем чудовищном намерении. В результате отношения между Александром II и Наполеоном III заметно охладели, что и требовалось Бисмарку, стремившемуся изолировать Францию и заманить французского правителя и его маршалов в смертельную ловушку.

    Так много сделав для изоляции Франции в период подготовки к войне, Штибер, можно сказать, сдвинул горы для обеспечения тевтонской победы Германии. Он и его главные помощники, Зерницкий и Кальтенбах, прожили полтора года во Франции, постоянно шпионя, выслеживая, отмечая все важное и одновременно устраивая на жительство во Франции целые толпы своих агентов, которые должны были дожидаться вторжения германской армии. За это время шпионская тройка переслала в Берлин множество шифрованных донесений с описанием своих успехов. А когда шпионы наконец отбыли на родину, они захватили с собой три чемодана дополнительных материалов, доставленных в багажном отделении экспресса как обыкновенный багаж.
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    Глава 46

    Король ищеек
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Шопенгауэр утверждал, что немцы отличаются абсолютным отсутствием того чувства, которое римляне называли verecundia — чувство стыда. Может быть, это обстоятельство огорчало философа и беспокоило некоторых его соотечественников, но оно объясняет многие разительные факты из деятельности секретной службы. Вильгельм Штибер в роли молодого адвоката, агента-провокатора, полицейского служащего и военного шпиона хронически страдал именно таким «абсолютным отсутствием стыдливости». Моральный дефект Штибера вполне устраивал Бисмарка и династию Гогенцоллернов, не говоря уже о том, что он сильно укрепил его положение в государстве. Он никогда не слышал о подобном комплексе и даже не догадывался, что обладал им.

    Когда разразилась Франко-прусская война, Штибер попал в свою стихию. Впоследствии он хвастался, что имел во Франции, в зонах вторжения прусской армии, 40 тысяч шпионов, когда 6 августа 1870 года поражение маршала Мак-Магона у Ворта (деревня в Эльзасе) предрекло падение восемнадцатилетней императорской короны и «отливку» другой, предназначенной для «ношения» в течение более чем в два раза превышающий длительный срок.

    Можно с уверенностью сказать, что такого количества шпионов у Штибера никогда не было. В его распоряжении имелось, вероятно, 10–15 тысяч человек, скомпрометировавших себя принятием платы за тайные услуги. Биограф Штибера доктор Леопольд Ауэрбах выразил мнение, что Штибер мог назвать — если бы зашел спор — не только 40 тысяч фамилий, но и адресов. Однако даже сеть из 5000 агентов предполагает наличие огромного аппарата для их вербовки, поддержания дисциплины, проверки донесений и вознаграждения каждого по его заслугам. Жаль, что никто не поймал Штибера на слове и не предложил ему действительно представить эти «листки учета», ибо легенда об этой титанической организации, ипподроме с 40 тысячами шпионов, продолжала гипнотизировать европейские умы, когда Германия в 1914 году разожгла пламя Первой мировой войны.

    Полковник барон Стоффель, французский военный атташе в Берлине в 1866–1870 годах, по всей вероятности, был внимательным наблюдателем. Он ничего не слышал об этих 40 тысячах шпионов, но сумел раскрыть немало тайных приготовлений, которые велись в пресловуто известном шпионском бюро Штибера. Так, он узнал многое о Штибере, о Зерницком, Кальтенбахе и их главных лазутчиках. Существуют данные о том, что Стоффель докладывал о своих подозрениях в Париж, но эти предостережения оставлялись без нужного внимания, а сам он лишь заслужил репутацию паникера.

    Французы все еще оставались самой боеспособной нацией Европы. Считалось, что французские войска храбры и на континенте практически непобедимы. Одной лишь бездарностью Наполеона III и его окружения вряд ли можно объяснить последовавшую катастрофу. 6 августа у Ворта — через каких-нибудь двадцать пять дней после Седана — великая военная держава исчезла с поля битвы побежденной. Очевидно, в похвальбе Штибера, что его армия «наполовину выиграла войну» с самого начала, есть какая-то доля истины.

    Благодаря Ауэрбаху мы знаем, что в то время Штибер с гордостью писал своей жене о его растущем сближении с Бисмарком. Помимо Зерницкого и Кальтенбаха, Штибер в этот период имел в своем распоряжении 27 других офицеров и 157 агентов и подчиненных, усиленных полевой полицией. И Бисмарк, надо думать, держал своего главного шпиона поближе к себе, избрав его доверенным лицом и советчиком, так что каждую фазу войны, закончившуюся разгромом Франции, они планировали вместе. Выходит, что в своих письмах Штибер был абсолютно точен. 
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     Шпион в роли переписчика
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Отправляясь во Францию, дабы на месте ознакомиться с игольчатым ружьем и митральезой, Штибер сознавал всю ответственность своей задачи. Если бы он сообщил, что новое французское оружие намного превосходит прусское, Бисмарк отложил бы хитроумно рассчитанную провокацию против Франции до момента окончательного перевооружения немецкой пехоты. Неумеренное восхищение шпиона митральезами и винтовками новейшего образца смутило бы его руководство и затруднило выполнение Бисмарком грандиозных планов как в германской политике, так и в международной дипломатии. Вместе с тем если бы Штибер недооценил военный потенциал и боеготовность наполеоновской Франции, то реакция в Германии могла бы привести едва ли не к самоубийству прусских лидеров.

    Так что мастер шпионажа должен был объявить войну исключительно на основании своих собственных наблюдений и выводов или, в противном случае, воспрепятствовать планам канцлера, которого он почитал за божество. Мы еще увидим, как часто во время Первой мировой войны 1914 года тевтонские агенты и наблюдатели промахивались, когда пытались определить моральное состояние, ресурсы и боевую мощь будущего противника. Но в критические 1869–1870 годы Штибер не промахнулся. Он принял в расчет и свои возможные ошибки. Оценив все донесения, он приготовился столкнуться с гораздо менее выгодными возможностями, чем его оценка ослабевшего режима Бонапарта позволяла допустить.

    Самоуверенное сверх всякой меры военное министерство Наполеона ввело бы в заблуждение менее хладнокровного и скрупулезного шпиона. Один из глашатаев этого министерства, Лебеф, заверил, например, встревоженную палату депутатов, что французская армия подготовлена «вплоть до пуговиц на гетрах». Другой на месте Штибера, услышав это, протелеграфировал бы прусскому генеральному штабу приглашение поскорее войти в Париж или, по крайней мере, убеждал бы военачальников начать наступление до того, как французы спохватятся и поспешат заменить бездарных лидеров на талантливых. Но Штибер, знавший, чего стоят эти «пуговицы на гетрах», только лишний раз сверил записи и усердно продолжил работу.

    В анналах шпионажа он был первым «пылесосом», первым шпионом, когда-либо работавшим столь же методично, как переписчики населения. Больше всего привлекали его внимание дороги, реки, мосты, арсеналы, запасные склады, укрепленные пункты и линии связи. Но он усиленно интересовался и населением, торговлей, сельским хозяйством, фермами, жилыми домами, гостиницами, местным устройством, политикой и моральным духом — одним словом, всем, что, по его мнению, могло облегчить вторжение или подготовку к наступлению войск.

    Когда наконец пришли пруссаки, вооруженные информацией Штибера, конфискация имущества и разорение гражданского населения были проведены с необычайной легкостью. У деревенских «магнатов», владевших парой сотен кур, могли потребовать равное количество десятков яиц. Если куры не были несушками, а отправлялись на рынок в качестве живности, ближайший шпион Штибера сообщал об изменении с учетом максимальной местной нормы. И если деревенский житель отказывался сдавать яйца, мясо или что-нибудь еще, что у него, по их сведениям, имелось, его вызывали к начальнику военной полиции, который допрашивал бедолагу, держа на столе незаполненный приказ о повешении.

    Не один бережливый бюргер падал в обморок, когда предъявленное ему требование внести такую-то сумму подкреплялось невероятно точным подсчетом всех его сбережений. Благодаря Штиберу и орде его агентов, а также их прислужникам, частная жизнь во Франции стала первой жертвой войны. Эти «всеведущие» сведения многим казались поразительными и — как некий метод военной готовности — проницательными, хитроумными и уникальными. Однако немцы и по сей день приносят извинения за действия Штибера или замалчивают его имя, ибо такой способ достижения своих целей был беззаконным до крайности и зачастую жестоким.

    Штибер требовал от своих агентов безжалостно наказывать лиц, заподозренных хотя бы в отдаленной связи с французской секретной службой. Немцы не считались с тем, что война велась в чужой стране, с плотным населением, враждебно настроенным к завоевателям. Крестьян и рабочих вешали, пытали, казнили медленной смертью только за то, что они осмеливались засматриваться на немецкие поезда с боеприпасами или на кавалерийские колонны. Маршал Базен и его лучшие войска были заперты в крепости Мец, Париж осажден вскоре после Седана и капитуляции Наполеона III с его многочисленной армией. Теперь французским секретным агентам не имело смысла вести разведывательную работу, поскольку она уже не могла причинить вреда пруссакам. Несмотря на это, Штибер с невероятной жестокостью преследовал даже самые сомнительные случаи французского шпионажа.

    Впервые он занялся контршпионажем во время военной кампании у Садовы в 1866 году. Но только когда он с головой погрузился в более внушительную борьбу против Второй империи, он вывел свою доктрину беспощадного отношения к контршпионажу. Он утверждал, что в военное время шпион должен иметь «право» убить вражеского «шпиона», так же как боец в форме может убить вражеского солдата, если только тот не сдастся в плен.

    Вражеский шпион должен быть убит, как и любой другой противник в сражении. А если в ходе шпионской войны шпион не будет уничтожен, а будет ранен и станет пленником или не будет ранен и попадет в плен, то его статус шпиона должен оставаться неизменным — и по этой причине его следует допросить и немедленно расстрелять.

    Штиберу явно не было дела до того, как подобное суровое соглашение обернется против его собственных агентов. Если они поплатятся жизнью, так это неотъемлемый риск в игре. В технике противодействия шпионажу особенно рекомендовалось обвинение в «недовольстве», которое ему нравилось, как наиболее правдоподобный и удобный предлог для устранения любого подозреваемого в шпионаже, который мог ссылаться на законы войны или человеческий прецедент. Пусть расстреляют подозреваемого за то, что он «атаковал колонну раненых немцев», или потому, что «обстрелял поезд с припасами без конвоя», или стрелял по безобидному генералу, сопровождаемому столь же безобидными подчиненными.

    В Версале обер-шпион и его помощник заняли особняк герцога де Персиньи. С самого начала оккупации Франции Штибер вел себя исключительно нагло; но в сентябре 1870 года он начал третировать и французов, и немцев с отвратительной снисходительностью выскочки, власть которого исходила из таинственного и высокопоставленного источника. Он всегда действовал, не советуясь со своими коллегами. И хотя наличие закона военного времени усиливало власть тирана, он подчинялся только Бисмарку и королю, и никто из генералов не осмеливался перечить ни ему, ни его агентам. Осаживаемый и оскорбляемый военачальниками, он отражал все их колкости с самомнением толстокожего носорога.

    Теперь это был заносчивый мерзавец, познавший всю сладость возможности внушать страх тем, кто был лучше его. За пустяковое упущение он пригрозил виселицей десяти членам муниципального совета Версаля и с удовлетворением писал об этом своей жене. Говорят, что он обязал 5000 бедных граждан собираться в толпу для приветствия прусского суверена и прочей знати всякий раз, когда те появлялись на улицах. Когда начались, наконец, переговоры о сдаче Парижа, он сопровождал Бисмарка, переодевшись лакеем.

    Жюль Фавр прибыл в Версаль в начале 1871 года для ведения переговоров с осаждавшими столицу пруссаками. Его провели в дом, где помещался секретный штаб Штибера, и за все время, пока Фавр находился в тылу противника, его обслуживали с такой предупредительностью, что Фавр счел необходимым поблагодарить немецких хозяев за оказанное ему гостеприимство.

    Роль слуги при делегате Парижа взял на себя Штибер, который с тайным ликованием исполнял лакейские обязанности. Жюль Фавр попался на эту удочку. Все секретные документы и шифры, которые он привез с собой, каждая телеграмма и каждое письмо, которые он получал и отправлял, проходили контроль неотлучно находившегося при нем лакея. Фавр спал в постели и жил в доме, битком набитом исключительно прусскими секретными агентами.
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     Штибер и прекрасный пол
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Когда Штибер ослабил поток своих шпионов во Францию, он включил в их состав много женщин, исключительно низменной натуры, — как он пояснил своим помощникам, «недурных собой, но не слишком разборчивых». Он предпочитал продажных буфетчиц, подавальщиц, горничных, служанок в маркитанских лавках, а также домашнюю прислугу французских политических деятелей, ученых и чиновников. Его агентами большей частью были фермеры или отставные унтер-офицеры, которым он помогал устроиться по коммерческой части. Впоследствии он признал, что эффективность мужчин-шпионов не могла идти ни в какое сравнение с деятельностью женщин.

    В 1875 году республиканская Франция начала поднимать голову; Германская империя была еще слишком молода, и в Париже, и в Берлине серьезно задумывались о возможности реванша. Французский генерал де Сиссэ во второй раз был назначен военным министром. Находясь в плену в Германии, он познакомился и сблизился с прелестной молодой женщиной, баронессой фон Каулла. Штибер, хорошо осведомленный о «прошлом» выдающегося человека, знал об этой связи и поспешил побеседовать с баронессой. Найдя ее «не слишком разборчивой», он сумел привлечь даму к секретной службе. Снабдив баронессу крупной суммой денег, он отправил ее в Париж, где она должна была зажечь в сердце военного министра чувства, с помощью которых нередко удается раскрывать любые тайны.

    Баронессе не пришлось прилагать особенных стараний, ибо она застала генерала одиноким после расторжения помолвки и готовым возобновить приятные отношения, немало скрасившие в свое время суровые условия плена. Разыгравшийся в результате скандал вышел полностью по вине де Сиссэ. Париж, лишь слегка заинтересовавшийся любовными похождениями военного министра, мог крайне обеспокоиться всем, что угрожало бы военной реорганизации молодой республики. После секретного заседания палаты, длившегося всю ночь, генерал обычно спешил завтракать к своей любовнице, немецкие связи которой были раскрыты быстрее, чем предполагал ее прусский шеф. В последовавшей суматохе де Сиссэ выставили из кабинета, а баронессу из Франции, но не раньше, чем она успела выведать у министра крайне важные секретные данные, которые не должны были достигнуть Берлина.

    Новый отряд шпионов-резидентов, которых Штибер принялся размещать по всей Франции после того, как условия мирного договора были выполнены, в основном состоял не из немцев, как это было до 1870 года. Штибер чувствовал всю враждебность французов к немцам после войны и потому вербовал агентов среди швейцарцев, говорящих по-французски, а также других национальностей Европейского континента. Едва ли не в каждом иностранце во Франции можно было заподозрить наемника Штибера.

    Лишь спустя десять лет французская контрразведка достигла достаточного уровня организованности и силы, чтобы начать борьбу со Штибером на равных. Тем временем Штибер нашел выход, вербуя своих агентов среди прогерманской части населения отторгнутых от Франции Эльзаса и Лотарингии или тех, кого легко было контролировать полицией, как ценных рекрутов. В 1880 году он сообщил императору Вильгельму I, что ему удалось сформировать из эльзас-лотарингцев отряд более чем в тысячу человек для организации диверсий во Франции. Он отправил их работать на французских железных дорогах и каждому выплачивал от себя четверть ставки в качестве гонорара. Штибер рассчитывал, что, когда вспыхнет война, достаточно будет одного его слова, чтобы эти агенты приступили к уничтожению или повреждению локомотивов, стрелок, сигналов, подвижного состава и другого железнодорожного имущества. Штибер полагал, что сможет парализовать французскую мобилизацию непосредственно в день ее объявления.

    Шпионы, которых он определял на службу, получали задание устроиться либо на заводах, либо в лавчонках, как это было с большинством женщин, либо служащими в отелях. Глава немецкого шпионажа решил, что, если немецкие капиталисты будут возводить роскошные отели за границей, он сможет внедрять своих секретных агентов в их персонал и, таким образом, следить не только за таинственными вояжерами, но и за богатыми и знаменитыми личностями. Он обучил их похищать или «изымать» для фотографирования важные секретные документы из багажа или портфелей влиятельных гостей.

    Зная, как пользоваться политическим давлением в родной стране, Штибер организовал такую внушительную систему имперского шпионажа и контрразведки, что смог управлять огромной частью всех немецких военных ассигнований. Некоторую сумму из этих денег он пустил на развитие международной гостиничной индустрии; так что долгое время самые лучшие отели повсюду были немецкими, с немецкими владельцами и преимущественно немецким персоналом.

    Затем Штибер постарался расширить свою сеть путем финансирования банковских и других международных учреждений, неизменно с целью еще большего разветвления и без того разросшейся системы разведки. В некоторых случаях он, несомненно, добился успеха. Но немцы оставались торговцами с незапамятных времен, и было бы безосновательно заявлять — как это делалось во время мировой войны, — что при Штибере, вплоть до 1914 года, поголовно все немецкие коммерческие организации за границей основной своей целью считали государственный заговор и шпионаж.

    Учитывая растущее влияние прессы, он принял участие в создании полуофициального телеграфного агентства Вольфа и организовал в своем сложном ведомстве специальный отдел для изучения общественного мнения и наблюдения за иностранной печатью. Он всегда хотел знать, какие мотивы или денежные субсидии кроются за той или иной антигерманской статьей. Если ему казалось, что какой-нибудь издатель или журналист нелестно отзывался о Германии, он стремился узнать причины его ненависти; и, если деньги могли устранить или ослабить эту неприязнь, готов был щедро заплатить. По слухам, он покупал газеты чуть не во всех соседних странах, чтобы одновременно пропагандировать антимилитаризм, идеалы пацифизма и германофильские настроения.

    Даже не питая особой приязни к некоторым новым формам политического обмана или влияния, Штибер был вынужден раздувать имперскую пропаганду. Как до, так и после провозглашения империи ярмо прусской власти мучительно давило на мелкие германские государства. Чаще всего беспокойство вызывали волнения в Гановере, и Штибер содержал особое подразделение агентов, в обязанности которых входило неустанно наблюдать и противодействовать опасному внутреннему возрождению.

    Отточенное шпионское мастерство Штибера не ржавело, несмотря на то, насколько безмятежным выглядел поздний викторианский мир на закате его карьеры. Он послал своего секретного агента Людвика Винделя во Францию, где тот устроился кучером к генералу Мерсье, новому военному министру, которому нравилось инспектировать фортификации. И Виндель-шпион доставлял французского военного министра в любую закрытую зону или укрепленный район, который тот должен был посетить по своему положению и кругу обязанностей. Таким образом, Штибер продолжал свою прежнюю опасную игру, непрерывно ставя перед собой все новые задачи. И он по-прежнему неизменно пользовался неограниченной поддержкой Бисмарка и оставался правой рукой самого могущественного германца в мире.
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Как начальник полиции Штибер мог вникнуть в любое преступление или тайный сговор. После того как имперский механизм заработал как по маслу, он принялся оберегать Вильгельма I и великого канцлера от разномастных убийц и других подпольных угроз — многие из которых, как потом выяснилось, создавались его собственными оперативниками. На первый взгляд казалось, что наступил великий день германского единения и патриотизма, восхищение рожденной войной империей и отечеством. И Штибер даже перенес шпионские идеалы под лозунг Deutschland über Alles — «Германия превыше всего».

    Он сделал достойной гражданской привилегией выполнение некой секретной миссии, которая для самого гражданина означала бы презренный обман и заслуженный остракизм. Он знал, как с помощью патриотизма и долга управлять пылкими рядовыми. К тому же он хорошо усвоил, что богатые и влиятельные, а также младшие члены королевской семьи и знать имеют куда более результативный доступ к скандальным секретам, чем любой из нанятых им шпионов.

    В Берлине он открыл пресловутый «Зеленый дом», излюбленное место для влиятельных людей, где поощрялась всякая форма излишеств или порочных капризов, и все это под прикрытием известных распутников и почти благосклонной приватности. Любой клиент мог вести себя как ему только заблагорассудится, однако если им оказывался человек известный, то все его действия до мельчайших подробностей фиксировались.

    Любое рандеву становилось известно полиции, ибо сами полицейские агенты регулировали, обслуживали и защищали все, что творилось в доме. Любые щекотливые подробности и компромат записывались в особую папку, которую при необходимости предъявляли клиенту — даже особе королевских кровей, — чтобы склонить к сотрудничеству. Так что императорская секретная служба всегда работала весьма эффективно, когда действовала на самых верхах.

    Социальные амбиции побудили Штибера попытаться создать для себя и семьи возвеличивающий шантаж. Находясь в добром здравии, он кичился годами своего бюрократического деспотизма; и если даже просто угроза скандала и падения в пропасть спасли бы Пруссию, то почему бы не поднять начальника полиции на тот же уровень? Благоговейный страх открыл перед ним некоторые двери; но если не считать государственных дел, ближайшие его знакомые были такими же выскочками, как и он сам.

    Несмотря на то что получал приглашения только от младших чинов, он был представлен к наградам двадцать семь раз. Для доказательства этого у него имелись дипломы и медали; и когда в 1892 году слег, сраженный смертельной подагрой, он, должно быть, считал, что положил свою жизнь на служение отечеству. Отчасти это было действительно так, но какую бы награду он ни искал в своей жизни, она была добыта нечестным путем.

    Свидетельствуя его безграничную преданность и заслуги перед Германией, Пруссией и Гогенцоллернами, личные представители императора и монархов других государств отдали ему последний долг. Его похороны, действительно, были многолюдны и торжественны, однако, похоже, среди скорбящих царило обескураживающее оживление. Пожалуй, многие явились лишь затем, чтобы лично удостовериться, что старая ищейка действительно померла. 
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    Глава 47

    Уроки суровой школы
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Одержанная Германией победа над Наполеоном III и Францией запустила ход событий, которые неминуемо привели к 1914 году; однако такого поворота не смог предвидеть даже Бисмарк во времена основания Германской империи и изоляции республиканской Франции. Правление сменявших друг друга Гогенцоллернов отличалось почти непрерывным самоутверждением их политической значимости и боеготовности. И все еще лестно было позволить зловещей репутации секретной службе, созданной и руководимой Штибером, расправить плащ былых побед над всеми последующими тайными ходами Берлина, даже дипломатическими. За этим скрывалось снисходительное отношение к промахам и бездарным действиям после ухода Бисмарка, и германская разведка и система шпионажа пришли в упадок, но ни один немец не заметил этого, и ни один потенциальный противник не перестал их бояться.

    Деятельности Штибера уделено такое большое внимание в данном труде, поскольку почти все, что он создал или за что являлся хотя бы отдаленно ответственным, стало твердым злокачественным наростом. Именно Штибер придал современной секретной службе характер последовательной и преднамеренной жестокости как в военное, так и в мирное время. Зверства вооруженного нашествия, попирающие все принципы гуманности, были придуманы не Штибером, но он перенес их в секретную службу в качестве образца служебного поведения.

    И если ему не удалось произвести желаемого впечатления на кастовый менталитет прусских офицеров, то его влияние на австрийских и французских — когда его агрессия против их стран стала очевидной — было огромно. Он показал русским особый пример, поскольку ни царская военная разведка, ни действия охранки или секретной военной полиции не знали такой эффективной организации, пока Европа не начала подражать совершенной системе субординации Бисмарка.

    Это Штибер, заразивший современников культом секретной службы, ввел в состав агентов «отставного офицера и дворянина». Он исходил из теории, что человек, получивший хорошее воспитание, но опозорившийся перед соотечественниками и вынужденный подать в отставку, может восстановить «свою честь патриота» и даже может списать часть долгов, обрушив свой дурной нрав на соседей. Князь Отто Гохберг, отпрыск знатного рода, но по натуре игрок и шулер, стал одним из ценнейших агентов Штибера. Люди, подобные Гохбергу, в состоянии обмануть даже своего благодетеля, хотя разведка штиберовского типа обладает средствами для поддержания дисциплины. Гохберг применял в шпионаже и в международных интригах те же грязные приемы, какими обирал офицерскую братию. После 1871 года Штибер часто пользовался услугами людей такого рода.
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     Кодекс реванша
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Не следует полагать, что влияние Штибера, как в своей стране, так и за ее пределами, поддавалось точной оценке и измерению. В то время и немцы и французы были осторожны, стараясь минимизировать его вклад в победу и распад Второй империи. Из-за зловещих методов и отталкивающей дурной славы его соотечественники принижали значимость работы знаменитого шпиона. Кроме того, для всех добропорядочных тевтонцев было недопустимо умалять популярность армии.

    Если мы попытаемся изучить точную природу влияния Штибера в послевоенное время, то обнаружим, что обер-шпион имел дела со значительной французской оппозицией, в особенности после Седана, когда страстные националистические порывы французов сменили ослабленные и преступные имперские импульсы. Кодекс реванша, все еще жизненно важный во время перемирия в 1918 году, уже требовал от французов жертв, пока Мец или Париж не капитулировали.

    Еще до наступления войны секретная служба Наполеона III, огромная и щедро финансируемая организация, должна была дать достойный отпор Штиберу. Но имперские сыскные бюро имели мало шансов обучиться контршпионажу, поскольку их беспокоили внутренние потрясения и протесты, а также необходимость шпионить за врагами бонапартистского режима. Ошибочная оценка прусского «поражения» в 1866 году была каким-то образом учтена; и продолжающаяся активность Штибера наблюдалась под тем же самым тупым углом, что минимизировало приготовление фон Мольтке, Бисмарка или фон Рона.

    Теперь секретная служба Гамбетта (премьер-министр и министр иностранных дел Франции в 1881–1882 годах) значительно улучшилась по сравнению с имперскими агентствами, которые она должна была поспешно заменить. Немецкие генералы попали в затруднительное положение из-за неожиданного сопротивления побежденной нации. После Седана Бисмарк надеялся заключить мир с Наполеоном. Покорность императора и его армии казалась более выгодным политическим риском вторгнувшимся победителям, чем попытка договориться с республиканцами, которые уже взбаламутили страну своими речами о «чести Франции» и реванше. Наполеон, несчастный военный пленник в Касселе, был не в состоянии отправить М. Ренье, под протекцией немцев, в Мец, чтобы выяснить, как армия Базена настроена в отношении восстановления Французской империи.

    Однако секретные агенты Гамбетта, которые держали ту же самую блокаду в противоположном направлении, вошли в Мец напрасно — продолжение осады не последовало. Дело в том, что генерал Шанзи, мобильной гвардии которого предстояло покрыться славой и кровью в снегах у Ла-Манша, должен был руководить слабыми войсками Гамбетта, армией Луары, вместо опытной, но нерешительной дивизии Ореля де Паладина (французский военачальник, бессменный сенатор). Несмотря на это, стратеги допускают, что, не осади Базен Мец, таким образом освободив армию прусского наследного принца, армия Луары получила бы превосходный шанс снять осаду Парижа.

    Гамбетт проповедовал войну до победного конца под лозунгом: лучше смерть, чем бесчестье; и многие французские агенты нашли свой невразумительный и печальный конец. Тогда как военная полиция Штибера обнаружила в возрожденном французском правительстве в Туре противника, чья отчаянная решимость вдохновила на контрнаступление и чьи ресурсы превратились в угрожающие даже для надежно закрепившихся захватчиков. 
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     Вторая империя потеряна, но обретено Второе бюро
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4 октября 1870 года фон Мольтке писал генерал-майору фон Штиле:

    «На дне табакерки, найденной у эмиссара французского правительства, был обнаружен оригинал указа, подписанного Фавром и Гамбеттом, отсрочивающего выборы в очередной раз».

    Пятью днями ранее фон Мольтке в своей ставке в Феррьере издал следующий приказ: «У нас имеются доказательства, что между Парижем и Туром все еще поддерживается связь через курьеров. Известно, что один из них пробрался в столицу 4-го числа сего месяца. Лицам, которые окажут содействие аресту курьеров, доставляющих правительственные депеши, будет выплачено вознаграждение в размере 100 золотых за каждого задержанного курьера».

    Приказ этот возымел действие. Были перехвачены курьеры, зашивавшие важные французские депеши в подкладку жилетов или прятавшие их в тростях и париках. Документы прятали также в подошвах, в козырьках кепок, в искусственных зубах и даже в десятисантимовых монетах, распиленных, выдолбленных и заново спаянных, причем шов заглаживался уксусной кислотой. Некоторые особо важные сообщения, перехваченные немцами, были найдены в покрытых резиной пилюлях, которые их владельцы проглатывали в случае опасности. Французов, заподозренных в том, что они являются агентами-связниками, немцы обыскивали, раздевали догола, давали им сильнодействующее слабительное и держали под постоянным наблюдением. И если в течение недели не обнаруживалось ничего подозрительного, — а Штибер, видимо, оказался тем самым пруссаком, которому Всевышний поручил изобретение толстокишечной и экскрементной контрразведки! — задержанного отпускали, напутствуя все же советом — впредь не попадаться при таких обстоятельствах. Уличенных в шпионаже расстреливали на месте.
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Подлинная диаграмма современного военного шпионажа в интерпретации секретной службы после успешной передачи

    
Но расстрелы не могли остановить храбрецов, когда французский народ наконец поднялся не на защиту захудалого императорского режима, а для отпора иноземных захватчиков. Агенты и курьеры, столь доблестно помогавшие секретной службе, являлись в большинстве своем крестьянами, лавочниками, лесниками, таможенниками или сборщиками налогов, т. е. людьми, благодаря самой своей профессии прекрасно изучившими оккупированные районы Франции. Жандармы, солдаты и матросы также рисковали жизнью, занимаясь шпионажем в пользу Республики. Многие из агентов выдавали себя за бельгийских подданных, и подчиненным Штибера приходилось тратить много времени и энергии на проверку фальшивых паспортов. В течение всей кампании обер-шпионы французской секретной службы совершали одну серьезную ошибку, скупо оплачивая услуги тех, кто добровольно брал на себя опасную миссию, обещали больше, чем могли дать, или обещали слишком мало. Обычная плата за доставку донесения через фронт колебалась от 50 до 200 франков; однако часто платили не больше 10–20 франков, особенно крестьянам.

    Находилось немало горячих патриотов, с риском для жизни проникавших сквозь сети Штибера, не помышляя о каком-либо вознаграждении. Один из таких храбрецов предложил переодеть его в прусского улана, а так как он не говорил по-немецки, просил отрезать ему язык, чтобы он вообще не мог говорить. Другой, разносчик, по фамилии Машере, поклявшийся отомстить пруссакам за сожжение села Жюсси, доставил важное сообщение из французской ставки коменданту Вердена, а затем пробрался в Мец. Однако он отказался взять предложенные ему 1000 франков, заявив, что считает себя достаточно вознагражденным уже тем, что удалось перехитрить врага.

    Чувство патриотизма и национальной гордости вместе с национальной кампанией в защиту Франции значительно повысили моральные качества рядового агента секретной службы ужасной осенью 1870 года и зимой 1871 года. Только теперь, спустя очень много лет, мы понимаем, как сильно Вильгельм Штибер помимо своей воли содействовал улучшению французской секретной службы. Его влияние, независимо от военных столкновений, спровоцировало французскую секретную службу объединиться и расшириться вскоре после заключения мира. Вторая империя была потеряна навсегда, но Второе бюро французского генерального штаба было обретено; и некоторые из худших приемов работы секретной полиции сохранили свою актуальность.

    Штибер поставил свой бренд на германскую, русскую и другие отделы военной полиции, как и на промышленный шпионаж. И эта неусыпная бдительность, которая не давала передышки оппозиционерам, мечтателям или иным сторонникам политически заблудших и социально неимущих индивидуумов, позволила приписать некоторые детали тайной организации и беспощадной техники заразной форме пруссачества Вильгельма. Однако досье не являлись его изобретением. Самые основы секретной службы, возродившейся во Французской республике после победы Германии, унаследованы были не столько от Штибера, победоносного противника, сколько от Фуше и даже де Сартина, всеми забытого роялиста.

    Во времена Коммуны подручные Тьера сожгли множество полицейских досье. Уголовный мир был весьма этим обрадован, но радость эта длилась недолго, ибо одним из первых актов восстановленного консервативного правительства явилось распоряжение о восстановлении бесценных досье. Это была огромная работа, требовавшая наведения справок во всех тюремных, судебных и газетных архивах и хранилищах публичных документов. Однако за два года пять миллионов новых отчетных материалов были готовы и помещены в восемь тысяч ящиков. «Вся вопиющая клевета и грубые разоблачения, которые составляли основу этих документов» несомненно могли считаться чисто республиканской работой в стиле хитрого де Сартина. Тогда как мертвая рука Жозефа Фуше направляла секретную службу, когда она взялась за генерала Жоржа Буланже.

    Адъютант генерала, некий Жоржет, был полицейским сыщиком, так же как и его возлюбленная, старательная горничная любовницы Буланже, мадемуазель де Боннемен. Когда генералу пришлось бежать в Брюссель, адъютант вместе с горничной последовали за ним. Буланже опасался, как бы тайная полиция не пронюхала о его побеге. Его могли спокойно арестовать еще до того, как поезд пересек границу, однако полицейским агентам было дано указание лишь сопровождать незадачливого «беглеца», поскольку он утратил былую значимость.

    Французская республика, несмотря на контрибуцию, которую из нее выколачивали пруссаки, отыскала средства для поддержания полицейского шпионажа, который тактично уважал все наименее демократичные бурбонские и бонапартистские традиции. Майор Артур Гриффитс, видный полицейский авторитет Великобритании, был обескуражен, обнаружив в Париже шпионов «среди всех классов общества даже в наше время; в гостиных, среди прислуги, в театрах, среди журналистов, в армии и среди людей виднейших профессий».

    Ознакомившись с историей политической секретной службы во Франции и приготовившись к решительному возрождению военной секретной разведки после ужасающего поражения, нанесенного Штибером и его тайной организацией, мы должны уделить внимание разведывательной и шпионской деятельности банкиров и других влиятельных личностей. Теперь на сцену выходит русский царь, с его собственной гиперболизированной политической полицией, шпионажем и провокациями. Так что мы неминуемо снова попадаем во Францию и встречаем достойного сожаления свидетеля по имени Альфред Дрефус, чьим уделом стало нанести такой резкий удар по разведывательной службе Французской республики, что она поднялась, словно со смертного одра, прикончила своих врачей и набросилась на собственную хроническую заразу.
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    Глава 48

    Тайные покровители разведки
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Одним из любопытных фактов этого труда является то, что единственными людьми, которые когда-либо участвовали в частном шпионаже или разведывательных системах, не уступающих по эффективности государственным или политическим заговорщикам, были священники, банкиры, а также преступники. Церковные шпионы оставались по большей части феноменом прошлого, когда временная власть кардиналов, епископов и монашеских орденов зачастую превосходила любую другую власть имущего класса. Со временем хорошо организованные преступные банды и гораздо более надежно утвердившиеся банкирские дома стали использовать некоторые приемы секретной службы ради тех же целей — защиты и наживы. Но только с той разницей, что если преступник стремился получить сведения, чтобы, когда он нарушит закон, его шансы быть пойманным снизились, то банкир эффективно использовал информацию, чтобы доказать, что, если он будет пойман, он не нарушал закон.

    Практика добывания профессиональной и надежной информации уже так давно стала краеугольным камнем международного денежного кредитования, что подвиги главных преступников, политиков или клерикалов, а также многих государей и выборных правительств погашались на манер долгов угодливой чеканной монетой.

    Правители, клерикалы и непрофессиональные политики интриговали и перешептывались; преступники занимались подслушиванием или воровством. А тем временем банкиры и торговцы платили за информацию такую же высокую цену, как за роскошные ткани и специи или ладан и мирт, доставляемые караванами с Востока. Это было все равно что купить жизнь, несчастье, страховку от пожара или близкое знакомство с придворными кругами — все ради содержания нескольких тощих и юрких шпионов. Изменения в правительстве могут быть повторяющимися; налоги, лишение свободы и смерть — неизменными. Настоящее всегда причиняет боль, а будущее — неопределенно; и даже самым богатым банкирам не всегда по карману оплатить труды истинного провидца.

    Когда знаменитые флорентийские банкирские фамилии Де Барди и Перуззи были вынуждены одолжить королю Англии Эдуарду III огромную сумму денег для битвы при Креси, они отправили своих осведомителей в военную зону. Эти шпионы обвились вокруг Эдуарда, сообщили о положении во Франции, о военном превосходстве англичан, о талантах короля как командующего армией, а также о его исключительных шансах на победу. Общая сумма аванса составила 1365 тысяч флоринов золотом.

    Благодаря точным флорентийским предписаниям Эдуард и его войска одержали победу при Креси. Но поскольку эти герои так и не вернули своих военных займов, Креси было настоящим разорением его итальянских покровителей. Просто потому, что они зависели от шпионов, а им нужен был прорицатель, который предупредил бы их, что спустя несколько столетий англичанам и всем их союзникам было бы удобно взять в долг еще большую сумму ради того, чтобы обезопасить свой успех, победить и отказаться от уплаты долгов.

    Фуггеры из Аугсбурга были крупнейшим купеческим и банкирским домом Германии, который вел дела по всей Европе и не только. Их «Информационный бюллетень» был фактически ассоциированной прессой и превосходил секретную службу, ибо немецкие Фуггеры были для денег тем же самым, чем Гогенцоллерны были для прусской пехоты. Папские выборы были благочестиво профинансированы из бездонных кофров Фуггеров, в то время как они привычно подкупали избирателей Священной Римской империи в пользу кандидата, прошедшего проверку разведывательной службы Фуггеров. Даже прославленный император Карл V был их новоиспеченным фаворитом.

    Именно Фуггеры возродили европейское искусство управлять обращением денег и кредитов в том виде, который был известен имперскому Риму и который мы знаем как международное финансирование. Они настолько искусно управляли кредитами и инвестированием своих денег, что посадили рядом с троном не одного финансиста в роли партнера главы правительства. Однако с того времени, когда сэр Фрэнсис Уолсингем привлек лангобардов к задержке снабжения испанской Армады, мы стали свидетелями конфликта между секретными службами и банкирами. Чтобы избежать участия в делах, которые противоречили их личным интересам, великие банкирские фамилии — со средневековых времен до наших дней — процветали в соответствии со скоростью и точностью своих шпионских и разведывательных систем.

    Медичи, Фуггеры, братья Ротшильды — все осознавали необходимость преуспевания в секретной службе. Если бы их шпионы были так же хорошо организованы и управлялись, как какой-нибудь частный государственный департамент, по своей деловой активности они напоминали бы казначейство имперского государства. Сделки с вовлечением миллионов золотом и человеческих жизней взрывают динамит и стирают границы! Даже преодолевая огромные расстояния, их курьеры должны были быть такими же быстрыми и смелыми, как их шпионы бдительными и бессовестными. 
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     Преступные мастера контрполиции
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Преступники, наделенные талантом к шпионажу, редко достигают громкого успеха в криминальных делах. И это неправда, что преступники-шпионы умнее полицейских. В самых криминальных регионах легче вести слежку за полицейскими, чем за тайными действиями преступников. Поэтому в данном повествовании мы не можем привести должного обозрения частной разведки или «контрполицейской системы», которые существовали во всех частях земного шара для борьбы опаснейших преступников с полицией.

    Среди таких личностей, похоже, была одна-единственная преступница, Белль Стар, родившаяся в приграничном штате и с большим энтузиазмом шпионившая на Квантрилла и его сообщников. Однако криминальные деяния Белль Стар, — превратившие ее для синьора Ломброзо в «ужас в юбке», — появились несколькими годами позже и отличались своим безрассудством, а также отсутствием какого-либо опыта в преступной ветви секретной службы конфедератов.

    Оглядываясь в прошлое на опасные авантюры Доминика Картуша, мы встречаемся с секретной службой, которая была построена на военный лад, снабжена всеми видами оружия, исключая разве что артиллерию. Эта организация, действовавшая с преступными целями, состояла из уголовников, объединенных в настоящую разбойничью бригаду. «Непобедимый» Картуш обладал всеми качествами выдающегося вожака. К несчастью для Франции, у нее не имелось возможности превратить этого смельчака из командующего преступным миром в командующего ее армиями. Имя его, однако, ассоциируется исключительно с удачными преступлениями крупного масштаба.

    В октябре 1693 года шорник по имени Франсуа-Луи Картуш, живший в Париже, зарегистрировал рождение сына Луи-Доминика. Уже после казни сына шорник признался, что неизвестный дворянин и церковный сановник принесли ему младенца, будущего вожака преступников, и заплатили крупные деньги за воспитание ребенка и сокрытие тайны его истинного происхождения. Поскольку подраставший мальчик был совершенно не похож на своего худородного «отца» и братьев, то многое свидетельствует в пользу правдивости признания шорника; к тому же будущий преступник явно демонстрировал все признаки безрассудной отваги, острого ума, высокомерия и лидерства, столь присущие аристократическим классам Франции.

    В четырнадцать лет Доминика отправили в знаменитую иезуитскую школу, куда, как известно, был отдан и юный Франсуа-Мари Аруэ, впоследствии обессмертивший себя под именем Вольтер. Большинство учеников глубоко презирало сына шорника. И его бродячая, полная приключений жизнь, которая сменилась на почти революционную борьбу, попирающую законы, является еще одной характерной чертой, которую можно приписать отважной французской аристократии и «выучке» отцов иезуитов. Возмущенный презрением и подозрительным отношением к себе в школе, Картуш примкнул к труппе бродячих акробатов. В то время это был невысокий, но крепкий, мускулистый паренек, с таким открытым и чрезмерно наивным лицом, что его прозвали Дитя. Как и многие выдающиеся криминальные вожаки, он был наделен физической силой и врожденным актерским талантом. Легкость, с которой он изменял свою внешность, была поразительна. Картуш появлялся то в образе молодого дворянчика, то солдата или аббата, то в виде игрока или маклера, расталкивающего толпу у биржи, то под маской остряка, бездельничающего в только что открытом кафе «Прокоп».

    Такое наглое бахвальство служило ему превосходной рекламой, ибо Картуш стремился удвоить, если не учетверить, — не долю в банке Джона Ло (шотландского экономиста и финансиста, основателя так называемой системы Ло) или еще в каком прибыльном деле — ежедневно пополнявшуюся свиту своих удальцов. Он хотел, чтобы агенты сновали повсюду и собирали информацию на манер шпионов или помогали как сообщники. Именно ему пришла в голову замечательная идея — вербовать честных людей в осведомители, не подрывая их доброй репутации или положения в обществе, что делало их особенно ценными для его организации. Под его началом оказалось немало полицейских. Жандарм, стоявший у дверей Королевского банка в Париже, был агентом главного преступника; а тем временем немало клерков этого и других финансовых учреждений являлись также тайными «картушевцами». Шайка Картуша в пору своего процветания насчитывала свыше 2000 человек — маленькая армия профессионалов. С каждого из них было взято обязательство беспрекословно подчиняться приказам вожака. Со своей стороны, он никогда не растрачивал сил на невыгодные или опрометчивые, рассчитанные на внешний эффект дела и многократно доказывал своим соратникам, что блюдет их интересы наравне с собственными.

    Могущество Картуша обусловливалось многочисленностью и преданностью его соратников, умелой тактикой, готовностью всегда быть впереди в минуту опасности и удивительным пониманием всей важности хорошо поставленной разведки.

    Огромные денежные суммы и дорогие изделия из золота и драгоценных камней становились добычей Картуша и его шайки. Королевских стрелков, тюремных смотрителей, даже высокопоставленных придворных чиновников нетрудно было подкупить и вовлечь в шпионскую организацию этого короля разбойников. Даже знаменитые врачи, пациенты которых принадлежали к сливкам парижского общества, сопровождали по ночам Картуша в его налетах, в случае необходимости применяя свое искусство для ухода за ранеными бандитами.

    Столь дерзкий разбой ставил полицию в тяжелое положение, и она делала вид, что никакого преступника, именуемого Картушем, не существует, что само имя Картуш есть лишь условное название, придуманное сборищем воров и грабителей для устрашения честных людей. В ответ Картуш бросил вызов властям и стал появляться на публике, сопровождаемый одним из своих помощников и еще несколькими товарищами. Бывало, он внезапно появлялся в какой-нибудь веселящейся компании, объявлял: «Я — Картуш!» — обнажал оружие и либо обращал всю компанию в бегство, либо увлекал ее с собой для участия в грабеже. Человек двадцать из его свиты, одетые и загримированные под Картуша, неоднократно появлялись в разных кварталах Парижа в один и тот же час.

    Полиция была бессильна как поймать настоящего Картуша, так и справиться с его разбойничьей армией, действовавшей отрядами в полсотни и более человек. Картуш и его молодцы вынесли из дворца посуду, украшенную драгоценными камнями, рукоятку шпаги принца-регента, а позже и огромные серебряные канделябры. Возмущенный бездарностью полиции, регент Гастон Орлеанский вызвал представителя военных властей, облек его неограниченными полномочиями и назначил огромную награду за поимку главного разбойника и доставку его живым или мертвым. На всех окнах и заборах Парижа появились железные решетки с заостренными пиками. Полк королевских гвардейцев постоянно находился под ружьем. Хотя Картуша охраняли только его проворство и превосходная система шпионажа, все эти меры правительства ни к чему не привели.

    Однако то, чего не могли добиться все силы полиции, удалось в конце концов кошельку с золотом. Его банда разрослась до огромных размеров, так что среди них попадались и коварные по природе личности. Один из картушевцев, некий Дюшатле, польстился на деньги, и король парижских уголовников угодил за решетку. «Вы меня не удержите», — заявил он тем, кто его схватил, и многие люди верили этой похвальбе. У Картуша имелись шпионы в каждой тюрьме, и он надеялся бежать из камеры, где его приковали цепью к стене и в часы, свободные от пыток и допросов, держали под неусыпным наблюдением четырех сторожей.

    После очередной неудачной попытки побега его перевели в неприступную тюрьму Консьержери. Наконец, после того как палачи истощили на нем всю свою изобретательность, его отвезли на Гревскую площадь, где огромная толпа собралась посмотреть, как его будут колесовать. Говорят, Картуш и тогда надеялся на спасение; но, заметив, что в толпе нет никакого движения, понял, что помощи ждать неоткуда. Тогда он нарушил свое упорное молчание и стал исповедоваться тут же, стоя нагим и обернутым в плащ перед орудием смерти. Он продиктовал отчет о своих преступлениях и сообщниках, являвший собой «36 листов мелко исписанной бумаги».

    Еще до того, как его ужасным способом казнили, отряды солдат и полиции уже рыскали по всему Парижу, вылавливая его сообщников. Было произведено около четырехсот арестов, и вскоре все его пособники из длинного списка оказались на эшафоте и виселице. Признания Картуша, из мстительных побуждений назвавшего всех, кого он презирал за то, что они его покинули, равно как и признания его подручных, раскрыли в подробностях всю обширную шпионскую систему уголовников. Больше половины торговцев Парижа скупали краденое добро, причем некоторые, несомненно, делали это поневоле, ибо Картуш любил роскошь и обычно настаивал на погашении своих долгов натурой. Большинство городских трактирщиков также оказались агентами или осведомителями, связанными с секретной службой, организованной лично Картушем.
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     Другие секретные службы организованной преступности
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Нам необходимо двигаться дальше, чтобы попасть из Парижа времен Регентства и Людовика XV в 1870 год, в Новый Южный Уэльс, в «Край Келли»; ибо знаменитый Нед Келли и его шайка были ограждены системой разведчиков и осведомителей, которые в своем умении бросать вызов закону уступали разве лишь «секретной службе» Картуша.

    Братья Келли, будучи настолько уверенными в своих силах, не искали поддержки тысяч активных приверженцев, которыми так дорожил французский уголовник, и сумели завоевать абсолютную власть над территорией в 11 тысяч квадратных миль. Нед Келли, его брат Дан и их главные помощники Стив Харт и Джо Берн имели десятки друзей и сочувствующих, которые регулярно осведомляли их о действиях полиции, а также заблаговременно извещали о погрузке золота, о поступлении и перевозках в банки звонкой наличности и других сокровищ. Те жители, которые не оказывали прямой помощи бандитам, боялись давать против них показания, ибо Келли опирались на большее число приверженцев, чем слуги короны. За выдачу преступников назначали крупные награды. Первоначально во всех районах действий Келли дежурило не больше полусотни констеблей; но после стычки у Вомбата, где разбойники убили сержанта Кеннеди и несколько его подчиненных, колониальные власти мобилизовали мощное подкрепление.

    Секретным агентам полиции помогали знаменитые австрийские «черные следопыты», при участии которых власти надеялись захватить твердыню разбойников в северо-восточном треугольнике Нового Южного Уэльса. Несколько друзей Келли арестовали; но так как узнать от них почти ничего не удалось, а улик против них не нашлось, их отпустили на свободу. Когда общая сумма назначенных наград поднялась до 4000 фунтов стерлингов, бывший сообщник Келли Ларон Шерритт донес, что Нед Келли с товарищами замышляют налет на банк в Джерилдери на реке Биллабонг. Однако разбойникам удалось сделать свое дело и скрыться с добычей до того, как власти собрали достаточные силы, чтобы помешать им переправиться через реку Муррей. Кажется, что братьев Келли вместе со Стивом Хартом и Джо Берном, проинформированных их главной разведывательной службой, сочли равными по крайней мере сотне полицейских.

    Старая миссис Берн, мать бесшабашного Джо, была одним из самых преданных разведчиков разбойничьей шайки. Она обнаружила констеблей, скрывавшихся в хижине Шерритта, и поспешила оповестить разбойников об измене их бывшего союзника. После чего один из сообщников Дана Келли и Берна хитростью выманил ночью Шерритта из хижины и застрелил его, хотя в нескольких шагах находились назначенные для охраны Шерритта четыре констебля. Это убийство вызвало в колонии сильное возбуждение, как и многие другие бесчинства, как, например, захват разбойниками Юроа — городка, находившегося менее чем в ста милях от Мельбурна, где они обобрали дочиста местный банк, расположенный по соседству с полицейским участком.

    Необходимо отметить, что именно непревзойденное шпионское мастерство бандитов и привело в конце концов к их гибели, ибо донесения шпионов толкнули разбойников на одно из самых пагубных и отчаянных в истории грабежа и убийств покушений. Братьям Келли стало известно, что против них будет выслан весь наличный состав полиции и что в Бичуэрт, по соседству с которым скрывались разбойники, будет отправлен экстренный поезд. Поезд предполагалось отправить в воскресенье, когда обычное движение прекращалось; и разбойники приготовились устроить крушение этого поезда, взорвав рельсы близ Гленроэна. Таким образом, сразу и одним ударом удалось бы избавиться от констеблей, сыщиков и «черных следопытов». Тех же, кому удалось бы уцелеть, пристрелили бы, едва те выберутся из-под обломков поезда. После этого Келли предполагал ограбить Беналлу и соседние городки, забрать добычу и покинуть эти края прежде, чем власти собрали бы новый отряд полиции.

    Таким отчаянным ходом разбойники надеялись терроризовать всю Австралию. План был поистине наполеоновский, если учесть, что его задумали и должны были исполнить всего четверо бандитов. Но счастье уже отвернулось от них, и последние кровавые замыслы вызвали роковой для них отпор. Бесстрашные в выполнении своих хитроумных и подготовленных операций, Келли не имели себе равных среди преступного мира в том, что они создали для себя — «настоящую броню, пуленепробиваемую, сделанную из старых лемехов, чугунных котлов и железного лома». На общину Гленроэн они напали в субботу вечером, захватили гостиницу близ железной дороги и превратили ее в тюрьму, куда согнали всех жителей этой округи.

    В числе узников оказался степенный и изобретательный человек, местный учитель Керно, у которого были свои представления о секретной службе. Он втерся в доверие к разбойникам, проводившим целые часы в увеселениях, пьянствовавшим и игравшим в карты, чтобы убить время до полуночи, когда полицейский поезд должен был дойти до Гленроэна и пущен под откос. Как раз в полночь Керно уговорил одного из братьев Келли отпустить его и тотчас поспешил раздобыть фонарь и красный плащ. Поезд опаздывал на два часа, и Керно удалось выставить свой сигнал об опасности перед длинным участком разобранных путей, где разбойники в то утро заставили попотеть пару железнодорожных рабочих под угрозой быть застреленными.

    Полицейский поезд и следовавший за ним состав с подкреплениями вовремя остановились. В произошедшей затем «битве у Гленроэна» вооруженные разбойники, несмотря на неравенство сил, долгие часы выдерживали осаду. Но битва могла иметь лишь один исход. Говорят, что Берн погиб в самом начале сражения. Дан Келли и Харт покончили с собой. Не участвовавшие в схватке узники бежали из гостиницы, а тяжело раненный Нед Келли едва не удрал верхом. Когда его нагнали, он понял, что ему пришел конец; позже он взошел на эшафот «с несомненным мужеством и кажущимся раскаянием».

    Другие вожаки бандитских шаек преподали властям не один урок действиями своих сил разведки и шпионажа. Корсиканские бандиты Романетти, Спада и их многочисленные предшественники заставляли чуть не все население острова присматривать за жандармами и зажиточными людьми. Шпионаж поддерживал власть малайского «принца пиратов» Раги, который семнадцать лет господствовал в Макассарском проливе между Борнео и Целебесом. Этот морской разбойник, отличавшийся хитростью, умом и варварством, размахом и смелостью своих предприятий и полным пренебрежением к человеческой жизни, имевший своих шпионов повсюду, дал клятву не брать европейцев в плен и сдержал ее. Он любил собственноручно рубить мечом голову капитанам захваченных кораблей; но после того как его пираты захватили в плен и перебили большую часть экипажа шхуны «Френдшип», правительство Соединенных Штатов отправило комендора Даунса на фрегате «Потомак» действовать в духе традиции Пребле и Декейтера (16 февраля 1804 года они организовали поджог военного корабля США «Филадельфия» в Триполи, предотвратив попадание захваченного фрегата в руки врага). Принц Рага вместе с его вороватыми вассалами были уничтожены, а малайские форты взяты штурмом.

    Вероятно, практически все пиратские организации основали свое единство на умелом использовании информации, купленной у шпионов. Но мы поспешим вернуться к самым знаменательным событиям конца XIX века. Выдающийся европейский журналист — который блестяще продемонстрировал свой талант в данных анналах секретной службы — пребывает в ожидании своего часа, готовый воспроизвести свою яркую публичную двуличность.
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    Глава 49

    Де Бловиц в Берлине

   

   [image: after_title]



    
Берлинский конгресс 1878 года явился событием, которое принесло даже больше, чем намеревались сделать его устроители. Для России он отменил результаты ее победы над Турцией, а также привел в замешательство всю политическую ситуацию в Европе, чтобы хронически угрожать спокойствию всего континента. Вокруг него роился целый легион шпионов и осведомителей во главе со Штибером. Здесь были представлены и прочие великие державы, пославшие в Берлин агентов своих разведок. Однако одержать победу в этом состязании секретных служб довелось человеку, в сущности, постороннему, что явилось одной из ярчайших демонстраций разведывательной техники XIX века.

    Вильгельм Штибер, действуя в пользу Бисмарка, доказал превосходство своего искусства над Францией, Австрией и другими противниками. Но Анри Георг Стефан Адольф де Бловиц оказался искуснее всех, не исключая Штибера и его «железного канцлера». Анри де Бловица, представителя лондонской «Таймс», многие тогда именовали величайшим газетчиком своего времени. А ведь это был героический период международного репортерства, с правительственной пропагандой, все еще подававшейся как hors d'oeuvres (закуска), а не обед из десяти блюд. Де Бловиц прибыл на конгресс с твердым намерением показать читателям его вывернутым наизнанку.

    Берлинский конгресс, первоначально имевший целью полностью уничтожить Россию, намеревались окружить глубокой тайной. Вопросы высокой политики всегда решаются сугубо за закрытыми дверьми. Бисмарк предложил перекроить карту Европы, затрагивая тем самым жизненно важные интересы миллионов людей. Он приказал Штиберу быть начеку, а затем заставить присутствующих на конгрессе поклясться в соблюдении секретности относительно всего, что будет происходить на его заседаниях.

    Собравшиеся государственные деятели не должны были допустить предстоящих действий в виде неуместной критики или предложений от простых наблюдателей, чьи судьбы еще предстояло решить. Не должно было быть вмешательства в брожение дипломатических интриг путем публичного обсуждения методов и целей, прежде чем эти методы не дадут результата и цели не будут реализованы соглашении конгресса.

    Во всех этих планах не учли только одно — наличие Бловица. Он регулярно посылал своей газете ежедневные отчеты обо всем, что происходило на заседаниях конгресса, и увенчал свою деятельность тем, что «Таймс» получила возможность опубликовать текст Берлинского трактата в тот самый час, когда его подписывали в Берлине.

    Бловиц не только перехитрил Бисмарка, но и полностью развенчал Штибера. И все же, хоть и уместно занести столь мастерский ход находчивого Бловица в историю секретной службы, ради справедливости необходимо добавить, что его секретность была вторичной или даже третичной и что ему было отказано во многих тонкостях и защитной окраске профессионального шпиона. Обладая репутацией самого высокого ранга, де Бловиц прибыл в Берлин для того, чтобы посылать отчеты о закрытой сессии конгресса. Но то, что он был такой знаменитостью, не играло ему на руку. Делегаты дали обещание действовать с осторожностью и хранили молчание либо потому, что не доверяли Бловицу, либо хотели отдать ему предпочтение, но очень боялись немецкого канцлера.

    Однако с самого начала у газетчика против скрытных дипломатов имелся козырь в рукаве. Ему удалось найти друга и сообщника в лице некоего атташе, прикомандированного к конгрессу. С его помощью каждый день по окончании заседания он узнавал содержание принимавшихся соглашений и другую сжатую информацию. Так что, вооружившись столь передовыми фактами, Бловиц получил возможность составлять достаточно полные отчеты о ходе совещаний. 
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     Фокус со шляпой
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Дабы сбить со следа Бисмарка и его агентов, Бловиц прибег к простой уловке. Он не обменивался со своим сообщником документами, никогда с ним не встречался и не показывал, что они вообще знакомы. Точно так же бумаги, предназначенные для Бловица, никогда не передавались посреднику или самому Бловицу в каком-то условленном месте. Оба просто ежедневно приходили обедать в один и тот же ресторан. У обоих были шляпы одного и того же покроя и приблизительно одинакового размера; уходя, они обменивались шляпами. В той, которую брал Бловиц, был обычно спрятан за подкладкой отчет о последнем заседании конгресса.

    Умелые действия и профессиональная ловкость Бловица дали возможность широкой публике, несмотря на все препятствия, быть в курсе дел, обсуждавшихся дипломатами. Однажды тот же Бловиц помог самому конгрессу сделать удачный ход и предотвратить крупный биржевой крах.

    Утром 22 июня 1878 года «Таймс» опубликовала соглашение, заключенное накануне вечером между Великобританией и Россией по болгарскому вопросу. Этот вопрос вызвал столько затруднений, что заседания конгресса пришлось отсрочить, и Дизраэли то ли всерьез, то ли в виде демонстрации заказал экстренный поезд, с которым собирался через день покинуть Берлин.

    Его отъезд был равносилен катастрофе; весь Европейский континент, затаив дыхание, ждал сообщений; и репортер «Таймс» не обманул ожиданий своей публики. Соглашение было подписано в полночь в пятницу 21-го числа и стало известно в Лондоне в 6 часов утра следующего дня, а в остальной Европе — между 8 и 9 часами. Если бы Бловиц не связался столь быстро со своей редакцией, в субботу биржу охватила бы настоящая паника. Но быстрота, с которой он сумел выведать самые сокровенные тайны Берлина и сообщить их по телеграфу в Лондон, предотвратила эту угрозу.

    Говорят, знаменитый журналист нажил себе немало врагов среди английских джентльменов, рассчитывавших на возможный разрыв между Англией и Россией. Но все эти события были лишь прелюдией к кульминационному моменту его карьеры, посвященной главным образом тому, чтобы бить дипломатов их собственным оружием.

    Конгресс вскоре должен был завершиться. Бловиц добыл и опубликовал Берлинский трактат за несколько часов до того, как документ милостиво представили вниманию публики. «Если бы мне предложили выбор между орденами всего мира и трактатом, я выбрал бы последний», — сказал он как-то одному из делегатов конгресса.

    «Но как вы рассчитываете получить этот документ?»

    «Мне стало известно, что Бисмарк весьма доволен опубликованным в печати текстом нашей последней беседы. Я намерен просить его отблагодарить меня сообщением текста трактата». Дружественно настроенный к Бловицу делегат подумал и сказал ему: «Не просите Бисмарка до тех пор, пока не повидаетесь со мной. Завтра между часом и двумя я буду гулять по Вильгельмштрассе».

    На другой день в назначенный час тот же делегат подошел к Бловицу и торопливо бросил ему на ходу: «Приходите за день до закрытия конгресса. Обещаю вам вручить интересующий вас документ».

    Слово свое он сдержал. Бловиц, со свойственным ему лукавством, продолжал осаждать Бисмарка просьбами выдать заблаговременно экземпляр трактата; ему отказывали на том основании, что такая льгота привела бы в бешенство прессу Германии. Таким образом, он убедился, что трактат будет роздан всем представителям печати одновременно.

    Накануне закрытия конгресса, вечером, уже располагая полным текстом, но не имея вступления к трактату, Бловиц уговорил некоторых делегатов конгресса прочесть ему только что отредактированное вступление. Прослушав вступление один только раз, он запомнил его наизусть. После чего Бловиц покинул Берлин, не дожидаясь заключительного заседания конгресса. Чтобы усыпить своих подозрительных собратьев по перу, он показал им письмо Бисмарка с отказом и внезапный и неучтивый отъезд объяснил не в меру чувствительным и оскорбленным самолюбием.

    Полный текст все еще «хранимого в тайне» трактата уже сходил с печатных машин «Таймс» в Лондоне, когда Бловиц, торжествуя, пересекал германскую границу. Бисмарк мог теперь сколько угодно рвать и метать, а агенты Штибера нашептывать свои подозрения насчет предателя-делегата (которого, впрочем, так и не раскрыли). Анри де Бловиц блестяще выполнил свою задачу, эффектно разыграв последний эпизод своей разведывательной эпопеи.
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О русской разведке и шпионаже здесь было сказано не так много. Царская военная секретная служба как в военное, так и в мирное время стоила невероятно дорого и в большинстве войн оказывалась столь же невероятно безуспешной. Чтобы среднему русскому оправдаться, ему надо было заплатить за то, чтобы он шпионил за другими русскими.

    Это проще доказать, чем объяснить; но, если для этого и есть какая-то причина, возможно, сложившаяся историческая практика предлагает идеальное решение. Внутренний шпионаж в царской России никогда не достигал совершенства, однако вырос до немыслимых размеров. Начиная с кошмарных времен Ивана Грозного и его опричнины, русские граждане долгие годы терпели самые разные бесчинства политической полиции, ее слежку, провокации и деспотические издевательства над законностью. Трудно сказать, какой была бы Россия без подобного шпионажа, ибо он был свойственен Московии, и единственный правитель, который попытался обойтись без него — Александр II, — нашел выход, объявив большую часть своего правления находящимся в бедственном состоянии, которое приравнивалось к военному положению.

    Пробовались и другие способы его смягчения, но всегда в типичной для России форме, испытательной и временной. Либерализм в XIX веке десятилетиями спускался болезненным шагом, и повсюду полиция ограничивалась тем, что держала подозреваемых под наблюдением. Но российская система, также прогрессирующая, двигалась в диаметрально противоположном направлении, осуществляя наказания обвиняемых в административном порядке. Таким образом, царское правительство сохраняло в судебном разбирательстве ту секретность, которую все другие реакционные правители давно ограничили службой наблюдения.

    Вместе с Оскаром Уальдом, который рассуждал о природе лондонских туманов, можно попытаться выяснить: есть ли в русской натуре нечто эдакое бунтарское и зловещее, что требует особого полицейского надзора, или что-то такое скрытное и властное, что лучше всего выражается в шпионаже и репрессиях политической полиции? Тысячи информаторов, агентов и шпионов были обычной частью населения. Возможно, они были алчными, жестокими или коррумпированными, но никогда безрезультативными. Так что спустя столетия, к началу XX века существенно вырос процент всех царских подданных выше класса крестьян и ремесленников, которые либо принадлежали к полицейской службе, либо прежде служили полиции, либо имели родственников среди жандармских чиновников, агентов и шпионов. Своего рода наследственный клан, действующий вместо самодержавия.

    Насчет русского характера Максим Горький выразился следующим образом: «Я думаю, что русскому народу исключительно — так же исключительно, как англичанину чувство юмора — свойственно чувство жестокости».

    Еще одной чертой являлась секретность. Все слушания в суде держались в строгом секрете; они не только проходили за закрытыми дверьми, но даже в холле судебного здания не находилось ни защитника, ни самого обвиняемого. И не только судебные заседания были секретными, все государственные организации являлись секретными. Едва ли не каждая официальная бумага помечалась надписью «секретно»; в министерстве иностранных дел вообще не было иных документов, кроме «секретных». Если нужно было пометить что-то действительно важное и секретное, писали «совершенно секретно», ибо само слово «секретно» утратило свой смысл.

    Жестокость, властность и — секретность!

    При таких условиях не иметь мощного отделения тайной полиции было бы невозможно. 
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     О, вытрите им слезы
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В соответствии со стандартами своего времени, а также собственными стремлениями, царь Александр I был цивилизованным гражданином мира и просвещенным деспотом. Его сменил, как это часто случалось в переменчивом потоке Романово-Ольденбургской династии, настоящий тиран, Николай I, обладавший средневековыми взглядами и постоянно вращавший руль государства в обратном направлении. Николай смотрел на тиранию скорее как на религию, чем на спортивное состязание, и, кажется, предпочитал ее войне, скачкам или дамскому будуару.

    Этот властный монарх никогда бы не делегировал власть, будь такая возможность. И все же он унаследовал абсолютную власть над всей империей, слишком огромной, чтобы находиться под контролем одного человека, заметно утратившего всесилие. Поэтому Николай создал «истинно русскую организацию с помощью насаждения особой жестокости» — особый корпус жандармерии, безжалостный механизм для устрашения целого государства.

    Генерал Бенкендорф, назначенный первым шефом жандармерии, явился в соответствии с протоколом поклониться царю и попросить подробных инструкций, завуалированных под совет. Не дав формального ответа, царь вытащил из кармана белый носовой платок, протянул его Бенкендорфу и с пафосом произнес:

    — Вытрите слезы угнетенным. Пусть ваша совесть и совесть ваших подчиненных останутся незапятнанными, как этот платок!

    После чего генерал позаботился о регулярной поставке угнетенных вместе с оговоренным потоком слез. Умением вызывать дрожь он, пожалуй, превзошел любого сатрапа своего времени. Все боялись внимания жандармерии; и не только обычные граждане, но и все правительственные чиновники России дрожали перед Бенкендорфом.

    Бенкендорф, по-видимому, был бы вполне удовлетворен внушаемым страхом и дрожью. Но Николаю хотелось большего. И было сформировано наводящее ужас Третье отделение собственной Его Императорского Величества канцелярии.

    Главные чиновники канцелярии были уполномочены решать судьбу любого русского подданного по собственному усмотрению. Так что к любому жителю России мог нагрянуть жандарм и объявить, что ради блага страны и сохранности его здоровья он должен «в течение трех часов» отбыть в Архангельск или Актюбинск. Подобное осуждение, если оно было вынесено Третьим отделением, не признавало ни опротестования, ни правовой защиты или апелляции.
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     Освободитель
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В самом начале правления Николая I произошел мятеж аристократической верхушки армии, известный как восстание декабристов. Вдохновленные идеями французской и американской революций, а также привезенными в Россию императором Александром I взглядами на устройство государства, они решили силой добиться уступок у нового царя. Но до вступления Александра II на престол в России больше тридцати лет не предполагалось каких-либо послаблений. Восстание поспешно и жестоко было подавлено в декабре 1825 года, главные заговорщики повешены, а более сотни их сторонников, офицеров и молодых людей из знатных семей, высланы в Сибирь.

    Правление Александра II начиналось намного благоприятнее; но никогда туманное пророческое изречение о том, что хорошее начало предполагает плохой конец, не было столь точным. Новый император не поверил бы, что ему одному придется жестоко расплачиваться за долголетнее послушание народа и правление российских самодержцев. Он вернул многие привилегии и опустошил тюрьмы. Когда на свой тридцать девятый день рождения — в апреле 1857 года — он пожелал помиловать и выпустить на свободу узников устрашающего Трубецкого бастиона Петропавловской крепости, таковых не оказалось.

    Прославившись как Освободитель, Александр II искренне стремился ликвидировать царскую политическую полицию. Он предпочитал снисходительную полицейскую систему. Генерал Дубельт, глава тайной полиции и управляющий Третьим отделением, а также фаворит Николая и самый отвратительный из его шпионских орудий, был вынужден оставить карьеру, хотя его деятельность возвела в искусство зловещие репрессии, и все же немало сделала, дабы позволить Николаю умереть естественной смертью.

    Некий усердный информатор, узнав за карточной игрой в санкт-петербургском клубе о грозящей царю опасности, вручил донесение, которое Александр отправил в мусорную корзину и бросил сыщику двадцать пять рублей со словами: «Вы уволены со службы».

    Он всегда был склонен извлекать выгоду из примера своего предшественника, который, по мнению многих, был погружен в свое собственное творение, тайную полицию и жандармерию. Бенкендорф, которого Николай сделал начальником жандармерии и над всеми остальными, постепенно прибрал к рукам всю абсолютную власть в стране. Александр, со своей стороны, не одобрял тайного насилия и предпринимал серьезные попытки ввести в империю современные формы западных судебных процедур. Его рвение привело к изданию указа о проведении всех судебных разбирательств на публике. Устный метод ведения дела из старинной бюрократической практики он заменил на исключительно документальный; а за тяжкие уголовные преступления даже ввел суд присяжных, столь же новый для страны азиатского толка, сколь характерный для Великобритании или Америки.

    Однако суд присяжных не распространялся на политические преступления, а во время суда над революционерами публичное присутствие ограничивалось судьей и прокурором. Неизменный инстинкт либерализма Александра вступил в жестокое противоборство с сильнейшими элементами царизма, но особенно с непробиваемым фронтом русских должностных чиновников, многие поколения служивших инструментом безжалостной тирании царизма. Однако польские мятежники предпочли бы любое польское правительство наилучшему русскому, какое только можно было бы представить, что больше всего способствовало убеждению либерального царя в том, что он нуждается в шпионах и всесильной полиции. Отравленные ядом фанатизма революционеры охотились на царя, устраивая ловушку за ловушкой, и в конце концов достигли успеха, смертельно ранив Александра второй бомбой, когда тот не побоялся выйти из кареты, чтобы взглянуть на казаков своего эскорта, раненных взрывом первой бомбы. Новый царь не имел склонности к бомбам, и изначальные меры безопасности, принятые им для обеспечения собственной безопасности, относились к императорской полицейской службе. Таким образом, за дело взялась пресловутая охранка, или тайная полиция, пожалуй, наиболее типично русская, самая дорогостоящая, тяжеловесная и неэффективная политическая секретная служба, которая когда-либо вызывала ненависть и внушала страх.

    Испытав ее суровость и высмеяв топорность, большевистские власти России, после того как вскочили в седло, по некой прихоти выставили многие материалы из архивов охранки на обозрение и осмеяние публики.

    Несмотря на огромные издержки, экспансию и репрессии, охранка умела пользоваться лишь двумя методами защиты царя и членов семейства Романовых или правительственных чиновников. Агенты охранки следовали за любым русским, невзирая на класс, обладавшим какой-либо степенью интеллекта или непостоянством мнений, и записывали каждый их шаг. И с помощью жесткого принудительного паспортного предписания они вели слежку за путешественниками так же успешно, как и за теми, кто оставался дома. Второй метод был основан на наивной вере в надежность агента-провокатора; и подлое предательство этой веры — или бюрократического заблуждения — мы увидим в дальнейшем повествовании.

    Когда Лев Толстой посетил Санкт-Петербург в 1897 году, с того самого момента, как он покинул поезд, его преследовали шпики охранки. Из опубликованных отчетов мы узнаем, что только один из сыщиков пишет о нем как об «известном писателе», для другого он «отставной поручик Лев Николаевич Толстой». Один из величайших среди живущих в то время писателей и весомая духовная сила России и всей остальной Европы для сыщика тайной полиции всего лишь «поручик», чья карточка в военном министерстве помечена «вышедший в отставку». В то время Толстой был одним из самых известных людей в империи, однако в отчете подробно описывается его костюм, даже шляпа и цвет его волос — никакая маскировка не одурачит охранку!

    И как крайняя чудаковатость тех, кто был обучен защищать основы русского империализма, в полицейском отчете фиксируется с точностью до минуты время, когда Толстой вошел в магазин, купил табак, отмечается, сколько он заплатил и когда решил прогуляться, пойти в ресторан, учитывается меню, и как долго он провел за столом, и во сколько ему обошелся обед. Однако подобная утомительная рутина была не только исключительно русской, а универсальным способом поддержания безопасности.

    Однако для того, чтобы познакомиться с административными чудесами царской охранки, мы не должны стесняться встречи с провокаторами-шпионами. Ничто не обнажает душу этого огромного сурового и репрессивного полицейского органа более основательно, чем козни и разоблачение его самого невероятного трофея. Его звали Азеф, а также «русским Иудой»; но, возможно, после того, как мы проследим его карьеру в революционных кругах в роли агента охранного отделения Департамента полиции, мы придем к выводу, что даже Иуда может быть оклеветан.
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    Глава 51

    Агент-провокатор
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В платежной ведомости охранки могли числиться дополнительные тысячи агентов и информаторов, она могла подозревать практически любого и устанавливать за ними слежку, в свою очередь отслеживая шпионивших за шпионами и так далее до бесконечности, распространяя эту цепочку до невообразимых горизонтов педантичности тайной полиции. Однако все это мало сказывалось на ее эффективности. Начальники охранки были придворными и бюрократическими чиновниками, прежде чем стали попечителями сыщиков. Это были амбициозные мужи, чьи служебные обязанности приблизили их к трону и чья карьера намного меньше зависела от порядка и спокойствия в империи, чем от воли или прихоти монарха. Их главные противники, либералы, революционеры и нигилисты, были пылкими и решительными, однако в лучшем случае спорадически активными. В спокойное время полицейская служба, вероятно, вполне успешно со всем справлялась — однако продвижение по службе застопоривалось и чахло. Так что работа тайной полиции остро нуждалась в террористических заговорах и радикальных общественных волнениях, дабы поддерживать в императоре веру в преданность своих подручных и не скупиться на оплату их труда.

    Азеф был шпионом-провокатором, которому стойкая репутация охранки обязана своей самой дурной славой. Агентов-провокаторов было немало; как правило, их использовали в обычной политической полиции и в промышленном шпионаже, но Азеф занимался совсем другим. Благодаря его невероятному таланту лидера, созданные и руководимые им заговоры имели успех. Его шпионаж и доносы едва ли помогали заполнить российские тюрьмы, однако бомбы его террористов-сообщников заставили зашататься трон Романовых.

    Поначалу он пользовался поддержкой русской полиции и предавал своих приятелей революционеров. Однако он проявил себя «человеком действий» среди спорщиков и мечтателей, и вскоре его сочли настолько нужным для «Боевой организации социалистов-революционеров», что ее солидные фонды полностью перешли в его распоряжение. Он по-прежнему получал жалованье и регулярно посылал отчеты как агент охранного отделения. Люди, на которых он теперь доносил, имели не слишком большое значение, в то время как организованные им убийства позволили ликвидировать самого влиятельного дядю царя (великого князя Сергея Александровича). Такое не под силу превзойти ни одному провокатору любых времен.

    Азеф родился в 1869 году в Лысково, Гродненской губернии, в семье бедного еврея-портного, Фишеля Азефа. Он был вторым ребенком в большой семье — три мальчика и четыре девочки — и, по всей видимости, с детских лет познал тяготы трущоб, которые в любой стране производят на свет сквалыг, преступников, беспризорников и в редких случаях мультимиллионеров. А еще некоторое количество стукачей и полицейских информаторов, однако весьма далеких от калибра Азефа. Тех, кто мог избежать «пределов оседлости», установленных для евреев российским правительством в то время. Когда Азефу исполнилось пять лет, его отец и в самом деле сбежал, стремясь на новом месте улучшить положение семьи.

    Их семья поселилась в Ростове-на-Дону, который в то время стремительно развивался и становился центром промышленности и торговли в Юго-Восточной России. Однако отец Азефа, открывший галантерейную лавку, не слишком преуспел на этом поприще.

    Жесткая экономия во всем позволила детям Фишеля получить образование. Юноши были посланы в гимназию, которую будущий тайный агент закончил в 1890 году, однако на дальнейшее обучение родительских ресурсов не хватало. Азефу пришлось зарабатывать самому; он давал частные уроки, работал репортером в захудалой местной газетенке, служил в канцелярии, пока не решил попытать счастья в богатых возможностях коммивояжера.

    Видимо, он оставался недовольным той скудной жизнью, которую ему обеспечивал его доход. Использовав приобретенные им в гимназии знакомства и личные познания, он пришел к выводу, что Ростов, хотя и преуспевающий и яркий город, не заменит ему весь мир. Однако местная стратегия быстрой и легкой наживы глубоко повлияла на его характер, поскольку жадность и беспринципность стали основой того, что можно назвать его жизненными устремлениями.

    В начале 1892 года он попал под подозрение, как один из распространителей революционного манифеста. Кое-кто из его товарищей по гимназии уже сидел в тюрьме. Так что Азеф, по всей видимости, догадался, что и его собственный арест не за горами. На этом его жизнь в Ростове закончилась. В тревоге он собрался бежать за границу, однако средств для этого у него не было, но, с легкостью преодолев моральные предрассудки, он вскоре нашел способ решить проблему. Говорят, что ему удалось присвоить партию сливочного масла некоего купца, продать ее за восемьсот рублей и тут же покинуть город. Май 1892 года застал его в Карлсруэ, в Германии, студентом политехнического института.

    Среди многих русских студентов, посещавших этот институт, имелось немало знакомых Азефа по Ростову. Изучение электротехники не помешало ему вступить в социал-демократический кружок. Однако вскоре на него напал его прежний страх финансовой нищеты, затмивший собой все другие интересы. Восемьсот рублей, хотя и разумно расходуемых, потихоньку иссякли. Тем, кто встречал его в ту пору, он казался голодным и ежившимся от холода. 
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     Пятидесятирублевый информатор

    

    [image: after_title]

4 апреля 1863 года он сел и написал свое первое письмо охранке, предлагая выдать секреты своих товарищей и слежку за их революционной деятельностью. Подобный шаг, который вряд ли можно счесть вынужденным, поскольку многие бедствующие студенты нашли честный способ прокормиться, в то время казался ему безусловной необходимостью. Он обещал куда больше денег, чем могло позволить самое лучшее техническое образование, однако принес настолько дурную славу, что до тех пор, пока людей интересуют исследования анормального поведения, государственного шпионажа или явного вероломства, его имя будет жить.

    Ответ пришел ему только в мае, типичный уклончивый и изворотливый. В нем говорилось, что охранке известно о карлсруэской группе, которая их не слишком интересует, поэтому его предложение не является столь для них важным; тем не менее они готовы платить ему некую сумму при условии, что он откроет свое имя, поскольку у них имеются «строгие принципы» не вступать в контакты с определенным сортом людей.

    Азеф ответил незамедлительно и запросил «восхитительно низкую» плату — пятьдесят рублей в месяц. Однако ему не хотелось раскрывать свое настоящее имя, дабы агенты-революционеры не перехватили его послание и не выявили его намерения еще до того, как он что-то за них получит. Но даже в этом случае охранка повела себя достаточно хитро, чтобы не дать новичку сбить себя с толку. Практически одновременно с первым письмом в политическую полицию он отправил весьма схожее послание в ростовскую жандармерию. И тут имя Азефа вычислили прежде, чем его второе сообщение достигло отделения полиции. В Карлсруэ проживало сравнительно мало ростовчан, а их имена были известны, так что не составило особого труда выявить по почерку автора письма.

    Несмотря на изворотливость, отправленный из Ростова отчет об Азефе не сообщал ничего, что могло повлиять на «строгие принципы» охранки. Характеристика студента, казалось, полностью соответствовала требованиям тайной полиции к высокообразованному информатору:

    

     «Евно Азеф умный и ловкий интриган, который близко связан с еврейскими студентами, живущими за границей, а посему может быть весьма полезен как агент. Стоит также принять во внимание, что алчность и нынешнее бедственное положение придадут ему усердия в исполнении его обязанностей».

    

    
Одобрение жандармерии Ростова заставило охранку охотно нанять такого замечательного специалиста. И не позднее июня 1893 года сам помощник министра внутренних дел России поставил печать на меморандум. Самый чудовищный и непредсказуемый в истории тайного сыска агент-провокатор был нанят на службу для защиты царизма.

    Первое свое жалованье Азеф получил в июне 1893 года; и хотя он был совершенно без средств, ему хватило ума не начать безрассудно тратить свои сребреники. Его товарищи не понаслышке знали, как тяжело честным путем зарабатывать местные марки, к тому же они были хорошо осведомлены о бедности семейства Азефа. Поэтому ему пришлось сохранять видимость нужды. Но тут он нашел выход и начал писать письма с убедительными просьбами во всевозможные благотворительные организации или институты, особенно те, которые помогали евреям. Прикинувшись, что нуждается в исправлении ошибок своего немецкого, Азеф показывал эти письма своим товарищам. Когда станет заметно, что он больше не голодает, у него будет отличный предлог оправдать новый источник своих доходов.

    Работа на тайную полицию, несомненно, сильно изменила его революционную идеологию. Прибыв в Карлсруэ, он стал придерживаться умеренных взглядов. Он противился экстремистским мерам и стал интересоваться марксизмом. Но поскольку ему выплачивалась пятидесятирублевая «стипендия», он качнулся влево к самому краю экстремизма. Своим логически выстроенным отстаиванием террористических методов он к 1894 году заслужил уважение влиятельных радикалов.

    В компании обремененных желаниями, мечтами и теориями революционеров он слыл «человеком действий» и открыто заявлял о своей нелюбви к речам, зато охотно вызывался брать на себя различные организационные поручения. Это помогло ему расширить круг знакомств. Постепенно, «позволяя себе тратить деньги», Азеф побывал в Швейцарии и в соседних немецких городах, посещая все самые важные революционные собрания и лекции.

    Новый агент появился в Цюрихе вскоре после своей инициализации в полиции в августе 1893 года, где посещал не только публичные собрания международного конгресса социалистов, но и частные конференции представителей российской эмиграции. А в 1894 году он приехал в Берн, где познакомился с четой Житловских, основателей Партии русских социалистов-революционеров за границей. Поскольку их организация только начинала разрастаться, Житловский пригласил Азефа в свои ряды, и тот согласился, надеясь извлечь из этого выгоду. Это должно было позволить ему стать основателем социал-революционной партии!

    Тогда же в Берне он завязал дружбу с молодой женщиной, очень сильно повлиявшей на его дальнейшую жизнь, своей будущей женой, в то время еще студенткой. Убежденная революционерка, искренне преданная своему делу, она разглядела в Азефе человека, готового разделить ее идеалы и цели. То, что он говорил о мятежах и терроризме в основном для того, чтобы прикрыть свою связь с царской тайной полицией, никогда не приходило ей в голову. Однако такие мысли постепенно стали приходить в голову некоторым проницательным наблюдателям за стремительным радикализмом шпиона. В Ростове он имел репутацию человека, готового на что угодно ради личной выгоды. Его отталкивающая внешность сама по себе не внушала доверия. Грузный, с одутловатым, невзрачным лицом, толстыми губами и сужающимся кверху низким лбом, он производил впечатление человека, способного на любой обман или каверзу. Однако, когда студент по фамилии Коробочкин, смутно подозревавший Азефа в предательстве и питавший к нему физическое отвращение, публично назвал его «шпионом», всеобщие симпатии оказались на стороне усердного товарища, «несправедливо обвиненного». Положение Азефа осталось прежним, тогда как Коробочкина, которому нечем было подкрепить свои обвинения, дружно осудили и изгнали из студенческого круга, как злобного клеветника.

    В июне 1893 года, вскоре после того, как он начал сотрудничать с охранкой, кое-кто из товарищей в Карлсруэ заподозрили Азефа в шпионаже, но и на этот раз ему удалось опровергнуть их обвинения. Из Ростова пришло известие, что прошедшие в городе недавние аресты производились по полученной жандармами наводке из заграницы. Вероятным информатором представлялся Азеф. Но никто не побеспокоился заняться им всерьез или расплывчатыми обвинениями в его адрес; и слухи сами по себе постепенно растаяли. Так что на деле «человек действий» за 50 рублей в месяц был львом, который спокойно пожирал на досуге простаков, воодушевленных риторикой, радикальной философией и искренним идеализмом.
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Неудивительно, что к окончанию университета Азеф надежно закрепился в студенческих кружках и добился всеобщего уважения. Теперь он владел довольно значительной библиотекой нелегальных изданий, которой за небольшую плату позволялось пользоваться товарищам. Он был признанным трудоголиком, умелым организатором, сторонником террора и заговорщиком. На студенческих собраниях его обычно избирали председателем. Он по-прежнему отказывался выступать на публике; но такое воздержание от ораторства лишь придавало сенсационный вес его мыслям, когда он соглашался выразить их прилюдно. Азеф производил на молодежь впечатление «лидирующей личности, человека выдающегося в своей преданности революции и ее идеалам»!

    Должно быть, он обращался к ней с таким же воодушевлением, с каким писал своей жене. Его письма к ней были полны «глубокой печали знаменитого барда, и в то же время пылкости борца, охваченного пламенем идеализма».

    Его отчеты охранке были не менее успешными.

    Вероломный студент электродинамики долгое время получал подарки к каждому новогоднему празднику. А поскольку его отчеты о революционной деятельности за рубежом и о сочувствующих элементах в России были регулярными и важными, в 1899 году ему удвоили жалованье. Более того, вдобавок к ста рублям в месяц он стал получать подарок еще и на Пасху.

    В 1899 году он также получил диплом инженера-электрика в Дармштадте, куда перебрался из Карлсруэ специализироваться по предмету. Он собирался продолжить свою шпионскую деятельность в Германии и даже для безопасного прикрытия занять пост инженера в фирме Шукерта в Нюрнберге. Но охранка готова была предложить более высокую цену, чем такое банальное будущее. Революционная агитация росла даже быстрее, чем затраченная на нее репрессивная энергия. И такая личность, как Азеф, потребовалась в Москву.

    Так что осенью этого же года он отбыл в Россию, увозя с собой превосходные рекомендации в двойном экземпляре. Житловский сердечно рекомендовал его своим друзьям и сторонникам, а тайная полиция не жалела похвальных слов, представляя террориста Зубатову, знаменитому начальнику московского охранного отделения. 
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В лице Зубатова царское правительство нашло смертельного врага революции, а Азеф — начальника и соратника, при поддержке которого амбициозный и алчный агент мог пойти очень далеко. Сам Зубатов в молодости вращался в радикальных кругах, но вскоре изменил свои взгляды. Связавшись с охранкой, он принялся «подрывать революционные тайные организации контрзаговорами», увлекательное занятие, длившееся до тех пор, пока Азеф не получил его указаний, которые привели к налетам и арестам, позволившим глупым полицейским отшатнуться от него.

    Когда его двурушничество всплыло наружу, Зубатов открыто поступил на службу в охранку. Так что он прекрасно понимал всю тонкость и рискованность профессии, постигаемой теперь Азефом. Даже пожертвовав несколькими мелкими заговорщиками, которых постоянные доносы Азефа могли сослать в Сибирь, Зубатов намеревался прикрывать его, памятуя свое студенческое прошлое.

    Азеф был ловким информатором, агентом-провокатором. В других странах провокация могла быть использована в особые периоды политического напряжения или тирании, но она никогда не становилась традиционной. А революционное брожение в России в XIX веке привело к тому, что провокация установилась как система, и самые лучшие бюрократические умы трудились над ее развитием. Ум Зубатова тогда считался наилучшим в полицейском сыске, так что он быстро нашел применение талантам Азефа.

    Планы нового начальника Азефа шли значительно дальше, чем выявление и арест отдельных мятежников. Будучи горячим сторонником самодержавия, он понимал, что главная опасность кроется в завоевании революционерами доверия и поддержки трудящихся масс. Если республиканское движение интеллигенции будет подхвачено массами, его невозможно будет подавить никакими репрессивными мерами. Главную стратегическую задачу он видел в разделении противостоящих сил — учинить раскол между революционной интеллигенцией, целью которой является политика, и рабочим классом, который поддерживает революционеров лишь потому, что они сочувствуют рабочим в их усилиях улучшить материальное положение. Зубатов славился самоуверенностью, тщеславием и властностью. С огромным удовольствием он проводил двойную политику — поддерживал трудовое законодательство, зачастую принимая сторону трудящихся в диспутах с работодателями, предварительно убедившись, что их противоречия носят исключительно экономический характер. Для защиты экономических прав он даже добился организации правового общества для рабочих под контролем полиции. Вместе с тем он преднамеренно подталкивал к распространению революционного экстремизма среди недовольных рабочих и интеллигенции.

    Для этой цели огромное внимание он уделял тайным агентам, которыми он «заразил» революционные организации. Уйдя в отставку, он как-то признался: «Мои связи с тайными агентами — мои самые бесценные воспоминания». Он считал себя мастером провокаций тайной полиции и знал, как вербовать перевертышей, двойных шпионов и перебежчиков и управлять ими. Он был настоящим экспертом по «прикрытию их следов» и обладал особым талантом, обучая допуску в самые сокровенные конклавы революционной власти.

    В письме, написанном после публичного разоблачения Азефа как шпиона, он обрисовал его характер следующими словами: «Азеф по своей природе корыстен, он на все смотрел с точки зрения выгоды, работал на революцию и на правительство ради личных целей, а не по убеждению». И все же в самом начале их сотрудничества Зубатов постарался, чтобы Азеф занял достойное место инженера в конторе Центральной московской электрической компании. Провокатор также вступил в Общество интеллектуальной помощи, членами которого являлась элита московской интеллигенции; он внес свой вклад в газету, издаваемую этим обществом, значительно расширил круг знакомств и посещал все собрания и банкеты, куда этот «великий мыслитель» и выпускник иностранного университета мог быть приглашен.

    Зубатов понимал, что Азеф стал его моделью особого резерва в отношениях с революционными лидерами. Объявить себя сочувствующим было достаточно; потенциальный провокатор не должен был навязывать свое внимание, задавать вопросы или выспрашивать о знакомствах, собраниях или программах. Так, шаг за шагом, Зубатов готовил Азефа для непревзойденной роли двойного шпиона, настоящего вожака самого тайного братства российского терроризма.
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Азеф не ограничивал свой политический шпионаж каким-либо одним культом, блоком, избранным кругом или революционной ячейкой и постоянно держал Зубатова в курсе всего, что узнавал, свободно вращаясь в радикальных кругах. От него начальник московской охранки впервые услышал о руководстве Комитета социалистических демократов, о различных подпольных издательствах и социал-демократической библиотеке. Особенно его интересовали связи Азефа с Союзом социалистов-революционеров, наиболее обещающим контактом, извлеченным агентом из знакомств, навязанных ему пылким Житловским.

    Союз теперь быстро распространял сферы своей агитации и издавал газету, «Революционная Россия», которая постепенно становилась центральным органом всего социал-революционного движения. Азеф объявил, что заграничный «опыт» заставляет его сомневаться в осуществимости деятельности как большой организации, так и революционного издательства внутри российских границ. Он предпочитал публиковать материалы за рубежом, поскольку полицейские расследования, провокации и репрессии были слишком действенны, чтобы бороться с ними, за исключением одного, и только одного способа — вести непрекращающуюся подпольную борьбу средствами террора.

    «Террор — это единственный способ», — постоянно повторял Азеф. И естественно, что это убеждение постепенно приблизило его к сторонникам кровавых убийств.

    Когда Петр Карпович застрелил Боголепова, министра народного просвещения, Азеф возликовал: «Ну вот, кажется, это начало террора!»

    Так он подтверждал свою характеристику фанатичного террориста, которой прикрывался, живя за границей. Теперь она поощрялась нависшим над ним Зубатовым, трудившимся над созданием ролей «Азеф — твердый революционер», «Азеф — расчетливый террорист», «Азеф — прирожденный лидер».

    Азеф ухитрялся доносить на различных лидеров Союза, не вызывая подозрения; и когда Гершуни, руководитель Союза борьбы, был — почти случайно — арестован в Киеве, Азеф приготовился занять освободившийся пост. На всех своих друзей-революционеров — а также на Зубатова — он производил впечатление идеального «человека действий», которому предстояло возглавить террористическую борьбу.

    Азеф доказал, что он может блестяще руководить террором. Его тайная когорта убийц-идеалистов беспрекословно подчинялась ему. Он был великим заговорщиком, откровенно угрожающим мстителем, — но все время находился в одной лиге с тайной полицией. Когда был убит великий князь Сергей Александрович, его ужасная кончина принесла руководителю бомбистов тайный венок Победоносца. Еще один заговор и еще один надежный донос, и Плеве, ненавидимый всеми радикалами министр внутренних дел, получил по заслугам. Плеве оказался самонадеянным глупцом, который не сумел принять меры предосторожности, хотя и знал, что заслужил еще большую ненависть, чем террористы. Однако он полагался на верного информатора тайной полиции, Азефа, который должен был предупредить о любом серьезном заговоре прежде, чем тот начнет осуществляться.

    Процветание Союза борьбы под жестким руководством Азефа могло бы достигнуть наивысшей цели — убийства царя. Азеф уверял, что нет ничего более желанного. Однако сильное подозрение и умелое расследование русского публициста и издателя, Бурцева (заслужившего за свои разоблачения провокаторов царской охранки прозвище Шерлок Холмс), и оплошность полицейского чиновника А.А. Лопухина привели к разоблачению Азефа. На самом деле это агент тайной полиции подготовил убийство дяди царя! А также Плеве, министра внутренних дел и шефа корпуса жандармов! Разве можно гарантировать в будущем чью-либо безопасность, когда правительство субсидирует своих собственных убийц!

    Был ли Азеф лживым монстром? Был ли он террористом, использующим для своих целей полицию, — или же тайным агентом, которому успех вскружил голову? Глубоко вовлеченный в терроризм, он постарался умерить свою жизненную программу, которую поклялся выполнить. Не желая рисковать собственной жизнью, он предпочел приносить в жертву знаменитых деятелей России.

    Плеве был выбран Азефом по естественной причине. Сколько бы ни платила ему полиция, этого не могло хватить, чтобы он перестал ненавидеть Плеве. Министр внутренних дел считался инициатором погромов, имевших целью уничтожить царских подданных, следовавших своим революционным порывам. Плеве также приписывали подстрекательство к ужасному еврейскому погрому в Кишиневе в апреле 1903 года. Сотни граждан были ранены или убиты, одна треть всех строений города разрушена (убито около 50 человек, искалечено 600). Азеф едва не запрыгал от радости, когда ему доложили о взрыве бомбы, покончившей с Плеве.

    «Это ему за Кишинев!» — воскликнул он.

    Встретив в 1912 году в Франкфурте-на-Майне Бурцева, Азеф упрекнул его:

    «Если бы ты не разоблачил меня тогда, то я убил бы царя!» 
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    Глава 52

     Расправа над Альфредом Дрейфусом
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Дело капитана Дрейфуса явилось своеобразным антисемитским погромом, организованным французским генеральным штабом. Его участники были не столько ярыми заговорщиками, сколько низкими и властолюбивыми людьми. Свою предательскую аферу они смогли осуществить лишь с помощью несокрушимой esprit de corps (круговой поруки).

    В 9 часов утра 15 октября 1894 года, в роковой понедельник, сожалеть о котором имело все основания целое поколение французов, Дрейфус явился в управление генерального штаба в Париже, по улице Сен-Доминик, номер 10–14. Согласно приказу, он был в штатском и полагал, что его вызывают по служебному делу. К удивлению Дрейфуса, майор Жорж Пикар, бросив несколько маловразумительных слов, провел его в кабинет начальника генерального штаба.

    Там не оказалось ни начальника штаба Буадефра, ни его заместителя генерала Гонза; зато, к возрастающему изумлению Дрейфуса, там сидела группа чиновников, включавшая в себя директора французской охранки Кошфера и майора генерального штаба маркиза дю Пати де Клама. Этот весьма недалекий вояка и напыщенный аристократ отличался многими достоинствами, но военная доблесть никак не входила в их число. Изощренный эстет, писавший неудачные романы, любитель оккультизма и друг иезуитов, он имел сомнительное счастье быть первым обвинителем незадачливого капитана.

    В то утро 15-го числа дю Пати де Клам сказал Дрейфусу:

    — Генерал Буадефр будет здесь через минуту. Тем временем окажите мне услугу. Мне нужно написать письмо, но у меня болит палец. Не напишете ли вы его за меня?

    В соседней комнате находилось полдесятка военных писарей, но Дрейфус, как человек вежливый и услужливый, взялся за перо. Продиктовав на память две фразы, касавшиеся как раз того самого предательского документа, который намеревались приписать капитану, дю Пати де Клам воскликнул:

    — Что с вами? Да вы дрожите!

    На этой «улике» в дальнейшем и строилось обвинение. Дю Пати де Клам как свидетель в военном суде показал, что Дрейфуса вначале действительно бросило в дрожь, но потом он взял себя в руки. Военные судьи признали важными оба момента. Если обвиняемый задрожал, значит, совесть у него была нечиста; а успокоился он потому, что был предупрежден, и, как закоренелый предатель, лишь умело скрыл свое волнение.

    Тогда Дрейфус усмотрел лишь враждебность в восклицании маркиза, но к такому обращению со стороны некоторых личностей он привык, будучи единственным евреем среди офицеров генштаба. Он подумал, что дю Пати де Клам недоволен его почерком. День выдался холодный и ветреный, а он только что вошел в помещение, поэтому пальцы у него онемели от холода, объяснил он. А потом, когда он продолжил писать, рука стала твердой и почерк четким.

    Дю Пати де Клам посчитал этот факт неопровержимым «психологическим доказательством» против обвиняемого. Он встал и, наслаждаясь самым величественным моментом своей заурядной карьеры, торжественно произнес:

    — Капитан Дрейфус, я арестую вас именем закона. Вы обвиняетесь в государственной измене!

    Дрейфус удивленно взглянул на своего обвинителя и не произнес ни слова. Он не оказал сопротивления, когда Кошфер с помощником подошли, чтобы обыскать его. Ошеломленный всем происходящим, он, заикаясь, начал уверять их в полной своей невиновности. Наконец, он крикнул:

    — Вот вам мои ключи! Идите ко мне домой и обыщите все! Я невинен!

    Дю Пати де Клам держал под папкой наготове револьвер. Он наставил его на Дрейфуса, и тот возмущенно крикнул:

    — Ну что ж, стреляйте мне прямо в голову!

    Маркиз отвел револьвер и со значением произнес:

    — Не наше дело вас убивать.

    Тогда Дрейфус с минуту глядел на оружие и как будто начал понимать весь ужас происходящего. Рука его уже поползла к револьверу, но внезапно он отдернул ее, словно его обожгло.

    — Нет! Я буду жить, чтобы доказать свою невиновность!

    Все это время некий майор Анри из разведки — чья военная карьера и личная репутация должны были так же жестко переплестись с этим делом, как и судьба Альфреда Дрейфуса, — прятался за портьерой. Когда стало окончательно ясно, что капитан Дрейфус не желает покончить жизнь самоубийством, он возник на сцене, чтобы взять обвиняемого под стражу. Дрейфуса отправили в военную тюрьму на улице Шерш-Миди.

   

    
[image: before_title]

     Необоснованные доказательства и решительное предубеждение
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Арест и заточение в тюрьму артиллерийского офицера произведены были по плану антисемитски настроенных членов генерального штаба и «обоснованы» ничем не подтвержденной гипотезой Альфонса Бертильона, уже прославившегося изобретателя антропометрического метода. Гипотеза эта заключалась в том, что некий документ из 700 слов, не имеющий ни подписи, ни адреса, был написан рукой Дрейфуса. Этот документ, впоследствии получивший широкую известность под наименованием «бордеро», был своего рода донесением Иуды, в котором перечислялись пять документов важного стратегического значения, которые автор письма предлагал продать за определенную сумму.

    Дрейфус сидел в одиночке до 5 декабря, когда ему наконец разрешили пригласить к себе защитника и написать жене. Офицеры генерального штаба предупредили ее и других членов семьи Дрейфуса, что они лучше всего послужат интересам арестованного, если не будут предпринимать ничего и согласятся хранить полное молчание. Они в точности последовали этому совету, хотя им не сообщили даже, в чем обвиняют капитана Дрейфуса.

    Дрейфус подвергался новым допросам снова и снова. В его доме произвели тщательный обыск, но число весьма ненадежных улик отнюдь не возросло. Он был настолько поражен и ошеломлен всем происходящим, что почти не защищался. Он только отрицал свою вину, не переставая утверждать, что никогда и в мыслях не имел строить заговоры и торговать военными секретами Франции, добавляя, что у него не имелось для этого мотива, поскольку в деньгах он не нуждался. Обеспеченность Дрейфуса, вероятно, вызывала зависть среди его сослуживцев, которым приходилось бороться за свое армейское жалованье. Это обстоятельство, несомненно, вызвало самые дикие фантазии среди его наиболее злобных клеветников.

    Будучи младшим из трех братьев и трех сестер, Дрейфус родился 9 октября 1859 года в Мюлузе, Верхнем Эльзасе, где его отец был преуспевающим мануфактурщиком. В 1872 году новая Германская империя Бисмарка, в соответствии с условиями Франкфуртского договора (1871), позволила жителям Эльзас-Лотарингии самим выбрать национальность. Семья Дрейфуса предпочла остаться французами и переехать во Францию, кроме старшего брата, Жака, предпочетшего быть подданным кайзера, чтобы продолжать в Мюлузе семейное дело. Два младших брата, Матье и Альфред, поселились в Париже.

    Когда Альфреду исполнилось девятнадцать лет, он поступил в Военную, а потом и в Высшую политехническую школу. В 1882 году он получил звание лейтенанта и был направлен служить в артиллерию, дослужился до капитана и в 1893 году был причислен к генеральному штабу, став, таким образом, первым офицером-евреем, удостоенным подобной чести. Двумя годами ранее, в 1890 году, он женился на дочери парижского ювелира, Люси Адамар. Дрейфус отличался трудолюбием, исполнительностью, большой ревностью к службе, строгостью к себе и другим, но вместе с тем сухим и сдержанным характером и потому не пользовался симпатией товарищей.

    Все доводы, говорившие в пользу обвиняемого, старательно игнорировали; с точки зрения инициаторов всего дела это было просто необходимо, поскольку никаких улик, действительно заслуживающих внимания справедливого суда, приведено не было. Согласно германской версии этого печальной памяти судебного фарса, способ, каким злополучное «бордеро» попало в руки французов, в течение последовавших дипломатических переговоров описывался двояко. В одном случае указывали, что документ был получен обычным путем — извлечен из корзинки для мусора германского военного атташе во Франции полковника Макса фон Шварцкоппена. Это объяснение было ложью. Хотя уборщицу атташе подкупили и заставили регулярно передавать французскому секретному агенту содержимое корзины, она не могла получить таким способом «бордеро» хотя бы уже потому, что этот документ никогда не находился в руках Шварцкоппена. Истине соответствовало, очевидно, другое объяснение: документ сначала украли и лишь потом подкинули атташе.

    Следуя свойственному французской контрразведке стилю, за германским атташе следил эльзасский агент, Брукер. Он столь усердно занимался этим делом, что ухитрился завязать интрижку с женой консьержа того дома, где жил полковник Шварцкоппен. В результате слежки и адюльтера всю переписку полковника тщательно просматривали.

    Однажды Брукер натолкнулся на роковое «бордеро» и сразу сообразил, чего стоит такая находка. Захватив ее, он немедля направился к майору Анри и потребовал крупного вознаграждения. Анри, вероятно, предпочел бы вовсе избавиться от столь взрывоопасного документа, но Брукер в этом случае почувствовал бы себя обманутым. Кроме того, Анри не решился уничтожить «бордеро», поскольку Брукеру было известно его содержание. Таково первое звено той цепи, которой впоследствии с такой невероятной злобой был опутан невинный человек. 
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     Эстерхази
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Действительным, но досконально так и не разоблаченным автором «бордеро» был офицер генерального штаба майор Фердинанд Вальсен Эстерхази. Этот полукровка и военный авантюрист, которого любой проницательный банкир раскусил бы с первого взгляда, был доверчиво встречен высшим французским офицерством. Без каких-либо опасений ему поручали секретные дела. В 1881 году, например, его послали за границу. Миссия его, как почти все с ним связанное, осталась покрыта тайной, и на него пало подозрение в шпионаже. Несмотря на это в 1894 году, тринадцать лет спустя, он стал «украшением» французской разведки.

    Имелись сведения, что в 1869 году он служил в римском легионе. А до этого вроде как вышел в отставку из немецкой или венгерской армии. Потом он вступил во Французский Иностранный легион, и нехватка офицеров во время Франко-прусской войны способствовала его переходу в регулярную армию.

    Майор нередко утверждал, что он потомок младшей ветви аристократической венгерской фамилии Эстерхази, но не предъявлял этому каких-либо доказательств. Его происхождение и прошлое оставались предметом догадок, тогда как будущее было предопределено — его ждали позор и нужда. Но в то время, когда Дрейфуса избрали жертвой, он жил припеваючи, ибо полковник Шварцкоппен частным образом выплачивал ему по 12 тысяч марок в месяц. До того момента, как Ив Гюйо разоблачил его в своей газете «Сьекль», Эстерхази сумел снять копии и передать своему германскому работодателю 162 важных документа. Но понадобились долгие годы, чтобы французские военные власти позволили принять к сведению факты, бесспорно свидетельствующие о предательской деятельности предприимчивого негодяя.

    «Бордеро», найденное Брукером, было написано на особой бумаге. Она была очень тонка и легка и в парижских лавках не продавалась. Только один офицер пользовался ею как почтовой бумагой, и это был Эстерхази. И только один офицер знал об этом — его коллега по разведке майор Анри. Но Анри хранил молчание.

    Содержало ли «бордеро» серьезное предложение или было написано исключительно с провокационной целью, и лежит ли вина за последовавшие затем события на Эстерхази или Анри, не под силу определить ни одному самому въедливому журналистскому или углубленному политическому расследованию. Любопытно отметить, что немцы с готовностью платили Эстерхази, но они также полагали, что Анри собирался использовать его против них как агента-провокатора.
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     Военный суд за закрытыми дверьми
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Эксперт-графолог генерального штаба и Французского банка, Гобер, исследовал «бордеро» и сравнил его с образцами почерка Дрейфуса.

    — Они различны, — заявил он.

    Когда Бертильон возразил ему, генеральный штаб поспешно отказался от своего эксперта в пользу Бертильона.

    — Что вы нашли, обыскав квартиру Дрейфуса? — спросил начальник генерального штаба.

    — Дрейфус успел замести все следы, — пожаловался маркиз дю Пати де Клам.

    — Как вел себя Дрейфус, когда вы в первый раз предъявили ему обвинение?

    — Еврей побледнел.

    — Он сознался?

    — Он продолжает отпираться, но, сударь, его слова звучат неубедительно.

    Клика из генерального штаба, избрав себе жертву, всеми силами старалась не выпустить ее из когтей, даже ради изобличения действительного изменника.

    Генерал Буадефр обратился за разъяснением к Форзинетти — директору военной тюрьмы на улице Шерш-Миди.

    — Поскольку вы ко мне обратились, — ответил Форзинетти, — я должен вам сказать, что, по моему мнению, вы на ложном пути. Дрейфус так же невиновен, как я.

    Форзинетти посчитал, что глава генерального штаба практически признался в своем собственном неверии в виновность Дрейфуса, когда заметил:

    — Военный министр предоставил мне carte blanche, но ему лучше уладить дело Дрейфуса самому.

    Но широкой публике эта точка зрения осталась неизвестной.

    Французская пресса по-прежнему подогревала скандал, как умеет это делать только французская пресса, ничего толком не зная и не имея доказательств. В это же время германский посол граф Мюнстер старался довести до сведения различных государственных деятелей Франции, что «никто в посольстве, даже полковник фон Шварцкоппен, ничего не знал и не слышал о капитане Дрейфусе».

    Разумеется, и это заявление не было оглашено во французской печати.

    В анонимных доносах офицера Дрейфуса обвиняли в том, что он прирожденный распутник и картежный игрок. Нужно было постараться, чтобы перечесть все изменнические наклонности блестящего и честолюбивого человека, чей суммарный доход от военного жалованья, фабрики в Мюлузе и приданого его жены составлял 50 тысяч франков в год.

    Обвинение по делу было состряпано по анонимным полицейским донесениям. Военный суд начался 19 декабря, продолжался четыре дня и шел все время при наглухо закрытых дверях. Следующий эпизод хорошо демонстрирует всю грубость процедуры. Один из свидетелей показал, что некое «уважаемое лицо», назвать которое от него не потребовали, сообщило ему, будто Альфред Дрейфус изменник. Это показание было торжественно занесено в протокол и произвело глубокое впечатление на всех семерых членов военного суда, из которых ни один не был, подобно обвиняемому, артиллерийским офицером.

    Майору Анри, как специалисту по контрразведке, разрешили дать показание в отсутствие обвиняемого и защитника, так что ни Дрейфус, ни адвокат Деманж не могли знать, какая новая «улика» была выставлена против офицера, сидящего на скамье подсудимых.

    После того как суд удалился для вынесения приговора, военный министр генерал Мерсье приказал представить восемь документов и сопроводительное письмо. Из этих документов лишь один имел отношение к Дрейфусу. Он представлял собой перехваченную шифрованную телеграмму, вероятно, от Шварцкоппена к его начальнику в Берлин. Если бы французская расшифровка оказалась точной, невиновность Дрейфуса была бы полностью установлена. Не дав защите подробно ознакомиться с этой «уликой», судьи нарушили 101-ю статью кодекса военного судопроизводства. Но они намерены были осудить Дрейфуса, и, следовательно, это нарушение пошло им на руку.

    Суд признал капитана Дрейфуса виновным в том, что он «выдал иностранной державе или ее агентам некоторое число секретных или доверительных документов, касающихся национальной обороны», и приговорил его к пожизненному заключению в крепости. Не сочтя приговор достаточно суровым, суд постановил разжаловать Дрейфуса в присутствии всего парижского гарнизона.

    Эта унизительная церемония состоялась утром 5 января 1895 года на плацу военной школы, на виду у построенных в каре войск и, как писал иностранный наблюдатель, «с присущей французам театральностью». С мундира Дрейфуса сорвали знаки различия, шпагу переломили пополам и швырнули наземь. Затем последовал позорный марш вокруг всего плаца, причем Дрейфус чуть не на каждом шагу кричал: «Я невинен!» — на что толпа отвечала воем и злобными насмешками.

    Самый драматический отчет об этом деле был напечатан «Оторите», газетой, крайне враждебно настроенной к Дрейфусу. По иронии судьбы, именно этот злопыхательский и полный предубеждений материал первым пробудил сочувствие к Дрейфусу за пределами Франции и даже вызвал тревожные сомнения в его виновности.

    Пересуды во Франции по-прежнему не кончались, а лишь усиливались, поэтому ex post facto law (задним числом) был проведен закон, превративший каторжную колонию Кайенну во Французской Гвиане — так называемую «сухую гильотину» — в «крепость», место пожизненного заточения Дрейфуса. Жене его, вопреки действовавшему во Франции законодательству, не позволили переселиться к мужу.

    Дрейфус прибыл в эту колонию 15 марта; с месяц его держали в каторжной тюрьме, пока для него и его сторожей строились хижины на одном из мелких островов залива. Это был пресловутый Чертов остров, название которого, после заточения Дрейфуса, перешло на всю каторжную колонию. В сенях его лачуги днем и ночью дежурил часовой. Узнику приходилось самому варить себе пищу, стирать белье, убирать, и спички ему выдавали только по предъявлении пустой коробки.

    Он писал, как насекомые уничтожали его еду и книги. Дрейфусу разрешили делать физические упражнения на маленьком участке земли — пустом треугольнике, образованном его хижиной, причалом и небольшим оврагом, который когда-то размещал лагерь для прокаженных. В сентябре 1896 года прошел слух, будто он пытался бежать. На несколько недель беднягу заковали в двойные кандалы, а на острове усилили охрану.

    С самого возникновения дела Дрейфуса и вплоть до дня объявления приговора его дело считалось относительно незначительным и якобы интересующим лишь армейские круги. Но после ссылки «изменника» дело всколыхнуло широкую общественность и даже получило международный резонанс. Постепенно дрейфусары, т. е. сторонники капитана Дрейфуса, образовали многочисленный лагерь. Армейские заговорщики не желали сдаваться. Франции угрожал пожар внутреннего конфликта.
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    Глава 53

    Пикар и Золя: встречное расследование
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1 июля 1895 года Жорж Пикар, тогда уже подполковник, был назначен главой разведки. Этот блестящий штабной офицер, самый молодой подполковник французской армии, подавал большие надежды. Его будущее повышение до начальника штаба, возможно, военного министра, можно было предвидеть без хождения к гадалке.

    По своим «обычным каналам» он получил знаменитое «пти бле» — письмо, посланное по пневматической почте и названное по цвету конверта. Это сенсационное письмо оказалось не так-то просто прочесть, поскольку оно состояло из множества склеенных мелких обрывков, местами затруднявших его понимание.

    По-видимому, письмо это предназначалось некоему шпиону полковником фон Шварцкоппеном, который, по невыясненным причинам, порвал его и не отправил. Бракер, а может, другой агент, завладел этим сокровищем, выудив обрывки из корзины для бумаг. Пикар разобрал следующие строки:

    
«Милостивый государь!

    Относительно затронутого вопроса я хотел бы вначале получить больше подробностей. Не будете ли вы столь любезны сообщить мне их письменно? Тогда я решу, возможно ли продолжать отношения с фирмой Р. или нет».

    
Подписанное заглавным «С», о котором уже было известно, что это значок личного шифра Шварцкоппена, письмо было адресовано:

    
«Майору Эстерхази, 27, улица Бьенфезанс, Париж».

    
— Еще один Дрейфус! — воскликнул пораженный Пикар. Но еще большая неожиданность ждала его впереди, когда начальство Пикара настойчиво порекомендовало ему отказаться от дальнейшего расследования данной улики, поскольку она могла оправдать Альфреда Дрейфуса.
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Почерк Альфреда Дрейфуса
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Почерк Фердинанда Вальсена Эстерхази
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Свидетельство «бордеро», из-за которого Дрейфуса отправили на Чертов остров. Прославленный Альфонс Бертильон, произведя опознание, которое только по одному этому отрывку способен опровергнуть даже одноглазый человек, не умеющий читать, с непререкаемой уверенностью продолжал укреплять свою мировую славу создателя новой системы идентификации преступников по их антропометрическим данным

    
Однако Пикар был не только штабным офицером, но и благородным рыцарем-крестоносцем, настойчивым и не боявшимся за свою жизнь солдатом. Он не обращал внимания на предупреждения и продолжал гнуть свою линию. В конце концов ему запретили говорить об этом. А для большей надежности, чтобы протестующего голоса правдолюбца не было слышно из далекой пустыни, 16 ноября 1896 года Пикара удалили из штаба и сослали в Тунис. Его новому начальнику посоветовали назначить Пикара на особо опасный пост.

    Непримиримая тайная война продолжалась. Рискнуть защитить «этого еврея» означало стать чудовищем, предателем, богохульником, мошенником — но только не джентльменом. В 1896 году произошли два события, которым суждено было оказать большое влияние на судьбу одинокого узника Чертова острова и его сосланного в Тунис защитника.

    Во-первых, в парижской газете «Эклер» 14 сентября появилась статья о необходимости пересмотреть дело Дрейфуса, поскольку он был осужден с нарушением 101-й статьи кодекса военного судопроизводства. Во-вторых, 10 ноября газета «Матен» опубликовала факсимиле «бордеро» с красноречивым пояснением редакции. В этом пояснении подчеркивалось, что отныне все, располагающие образцом почерка Дрейфуса, должны признать его автором «бордеро». Но разоблачение привело к совершенно неожиданным для редакции результатам.

    Брат осужденного капитана Матье Дрейфус распространил ответные листовки и плакаты с фотокопией «бордеро», и Париж подошел ко второй главе этой судебной драмы: к обвинению Эстерхази и Анри.

    Последний боролся с подозрениями, которые постепенно набирали силу. В Базеле он обменялся мнениями с эмиссаром генерального немецкого штаба, который добивался встречи, чтобы объявить невиновность Дрейфуса. Немецкий представитель выложил такие подробности, что французские власти не смогли бы не признать виновность Эстерхази, если бы Анри не поторопился остановить немца, прежде чем тот назвал настоящего виновника.

    Порывистый ветерок, разметавший листовки Матье Дрейфуса по Парижу, превратился в шторм. Некий банкир Кастро, ведший дела Эстерхази, увидел факсимиле «бордеро» и узнал почерк своего клиента. Пикару также удалось сообщить одному дрейфусару о фактах, возбудивших его подозрение против майора-авантюриста. 
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     Вмешательство Шерера-Кестнера
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Все это частным образом довели до сведения вице-председателя французского сената Шерера-Кестнера. Пожилой и почтенный ученый, никогда не видавший ни Альфреда Дрейфуса, ни членов его семьи, Шерер-Кестнер встревожился, не была ли здесь допущена судебная ошибка? Он потихоньку занялся этим делом и потратил на него несколько месяцев.

    30 октября 1897 года Шерер-Кестнер посетил генерала Бильо, который сменил Мерсье на посту военного министра, и выложил перед ним документальные доказательства предательских действий майора Эстерхази. И сразу же французские власти бросились в бой. Церковь заняла сторону противников «еврея-предателя», со всем упрямством, предвзятостью и фанатизмом, на которую была способна.

    Изучая газеты того времени, можно оценить порочную эксцентричность нападок этих «союзников», безрассудную ярость армии, церкви, политиков и контролируемой ими прессы против тех, кто всего лишь выступал за пересмотр дела Дрейфуса. Генерал Бильо раздраженно отмахнулся от доводов Шерера-Кестнера. После чего Матье Дрейфус направил 15 ноября военному министру открытое письмо, в котором называл Эстерхази автором «бордеро» и, следовательно, изменником. 18-го числа «Фигаро» подлила масла в огонь, опубликовав несколько компрометирующих писем, которые Эстерхази написал некоей мадам Буланси.

    Майор Эстерхази с наглостью, присущей такого рода людям, потребовал расследования, а затем и военного суда. Армия судила его 10–11 января 1898 года и опровергла все обвинения. Председатель суда заявил, что с делом Дрейфуса покончено навсегда и что в данном случае решался лишь вопрос о том, виновен ли Эстерхази. Торжественно оправданный авантюрист опять вернулся к своей роли любимца церкви и публики.

    На этот раз генеральный штаб избрал злодеем не Эстерхази, а Пикара. В ноябре Пикара вызвали обратно в Париж; так что именно его и можно назвать настоящим героем в деле Дрейфуса. Он решительно отказался свидетельствовать в пользу Эстерхази, так как это было против его убеждений. Поэтому 13 января его судили, признали виновным в разглашении официальных документов и приговорили к двум месяцам заключения.

    Но в это трудное время на арену выступил еще один сторонник Дрейфуса, знаменитый романист Эмиль Золя, опубликовавший свое заявление «Я обвиняю!». Это был великий момент для французского правосудия и спасение лица Франции — и предвещающий грозу для интриганов и манипуляторов секретной службы военного министерства. Золя громил преступную военную клику, в том числе и Мерсье, и судей Дрейфуса, и Эстерхази, и «экспертов-графологов»; он требовал их привлечения к ответственности за клеветнические действия.
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     Вынесение третьего приговора
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В ответ Золя самого привлекли к суду, и его постигла такая же участь, что Дрейфуса и Пикара. Его приговорили к годичному тюремному заключению и уплате штрафа. Золя подал апелляцию в Верховный суд республики, и там, несмотря на давление властей, приговор отменили. После чего правительство и клерикальная пресса развернули разнузданнейшую кампанию. Газеты называли судей, оправдавших Золя, холопами, трусами, нравственно деградировавшими и коррумпированными; и власти отдали распоряжение о новом пересмотре дела Золя.

    Дело Дрейфуса перешло в самую ожесточенную фазу. На втором и третьем судебном процессе Золя на писателя плевали, кричали и набрасывались хорошо одетые мужчины и женщины привилегированного класса, монополизировавшие самые лучшие места в зале. Те редакторы, что отстаивали свои принципы и равенство всех перед законом, серьезно рисковали своей жизнью. Один из них в 1898–1899 году почти ежедневно писал в газету «Ороре» на тему, которая казалась бы банальной при любых других обстоятельствах, — каждый француз имеет право на справедливость!

    Дело Дрейфуса стало делом простых граждан, страдавших от деспотизма невидимых сил, лишенных всякого влияния, отличия или состояния. Дрейфус не был беден, — хотя фабрику в Мюлузе пришлось продать в 1897 году, дабы покрыть огромные траты, которые навлекла на себя семья, вновь и вновь пытаясь доказать его невиновность, — но он был скромным представителем гонимой расы. К тому же его незаконно осудили и держали в тюрьме силой власти правительства, привилегированного класса, армии, церкви и прессы.

    Те, кто решились помочь ему, были кучкой бескорыстных людей, готовых на любые жертвы ради восстановления чести Дрейфуса. Жизни этих отважных дрейфусаров постоянно угрожали; в Леблуа, его героического поверенного, стреляли, и даже ранили. Однако защитникам не удалось добиться особых успехов. Публичная трусость никогда не была более ощутимой, большинство депутатов, представляя себя на переизбрание, преследовали правительство по пятам робкой стаей.

    Открытая дискриминация евреев была тогда еще более безжалостной, несправедливой и оскорбительной, чем в нацисткой Германии 1935 года, поскольку французы превосходили тевтонских соседей своим непостоянством духа и красноречием. Но разве этот отрывок из речи кандидата — нападение на оппонента в 1898 году — не передает обертон Гитлера uber Alles?

    Он осмелился сказать: «Я не знаю, виновен Дрейфус или нет», — что одновременно глупо и позорно; глупо, потому что все евреи предатели; позорно, потому что таким образом он пытается пошатнуть структуру армии, поставив под сомнение компетентность и лояльность ее командиров.

    Как на первом, так и на последнем судебном слушании Золя не было позволено заявлять что-либо, что могло бы выявить невиновность Дрейфуса. Только одно предложение из знаменитого обвинительного письма было использовано в качестве основного обвинения в клевете: что Эстерхази был оправдан по приказу. Анри, занявший пост начальника разведывательной службы вместо Пикара, являлся главным свидетелем обвинения. Золя оказался жертвой того же самого юридического джаггернаута (крестового похода), на который он осмелился сам. Дважды подав на апелляцию и понимая, что усилия его ни к чему не приведут, он покинул Францию и выехал в Англию. Приговор ему вынесли заочно.

    Но дальнейшие события вскоре показали, что принесенные им жертвы были далеко не напрасны. Сенсационный характер его процессов, добровольное изгнание и торжественное заявление Пикара «Я могу доказать виновность Эстерхази и полную невиновность Дрейфуса» толкнули Анри на фатальный промах, который оказался весьма на руку дрейфусарам. 
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     «Фальшивый Паниццарди»
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Будучи теперь во главе разведки, Анри решил, что его долг развеять все сомнения относительно «виновности» Дрейфуса. Как если бы его враги не хотели больше ничего другого или что-то могло ослабить преданность его друзей! По его распоряжению была изготовлена фальшивка, которую он и вложил в «досье» Дрейфуса. Речь идет о прославившемся впоследствии документе, известном под названием «фальшивый Паниццарди».

    Полковник Паниццарди был итальянским военным атташе. По его безобидным старым письмам, просочившимся по тем же вездесущим «каналам», составили документ, «уличающий» Дрейфуса. Этот итальянский офицер якобы уславливался со своими германскими коллегами о том, что ни он, Паниццарди, ни фон Шварцкоппен ничего не должны говорить в Берлине или Риме о своих сношениях с осужденным капитаном Дрейфусом.

    Эту опасную фальшивку можно было использовать и против Жоржа Пикара, которого сочли недостаточно наказанным за то, что он осмелился обвинить Эстерхази. Пикара уволили из французской армии 26 февраля 1898 года. Его могущественные враги неохотно отказали себе в еще одном садистском представлении по срыванию знаков военных различий и ломании шпаги. 13 июля его вновь арестовали, обвинили в подлоге и посадили в одиночку.

    Золя и в самом деле переломил ситуацию, и в защиту Пикара могло свидетельствовать его упорно повторяемое обвинение. Военный министр поручил капитану Кюинье (отнюдь не стороннику Дрейфуса) систематизировать все документы, относящиеся к этому делу. До тех пор они были известны лишь по фотокопиям, умышленно представленным Анри в рваном или мятом виде; что касается оригиналов, то к ним почти не прибегали.

    Кюинье натолкнулся на главную улику, которую впоследствии назвали «фальшивым Паниццарди». Он поднес бумагу к свету и был поражен не меньше, чем когда-то давно Пикар был поражен «petit bleu». Можно себе представить затруднение капитана, не знавшего, как ему поступить, — столь редким считалось прямое или беспристрастное действие в тех кругах, к которым он был приближен. Должен ли он поступить по чести?

    Этот «документ» оказался грубой подделкой, состряпанной на бумаге двух разных сортов. Верх и низ письма, с подлинным обращением «Дорогой друг» и подлинной подписью Паниццарди, писались на голубоватой бумаге; но середина листа, где находилась уличающая часть письма, против лампы отсвечивала красным.

    Кюинье поспешил к военному министру, и тот дал ход делу, которому суждено было вызвать министерский кризис и его собственный уход в отставку.

    Майора Анри тотчас отозвали из отпуска. Газета Ива Гюйо «Сьекль» уже опубликовала ошеломляющие доказательства сношений Эстерхази с фон Шварцкоппеном, а затем показания под присягой как германского атташе, так и Паниццарди, уличающие Эстерхази в составлении «бордеро».

    Анри призвал себе на помощь всю свою изворотливость, все свои связи, чтобы удержать катившуюся на него лавину. Но 30 августа 1898 года игра была проиграна. Обвинителем выступил сам военный министр.

    Анри пытался от всего отпереться, свалить вину на Жоржа Пикара, но не выдержал и внезапно сознался, что был инициатором подделки письма Паниццарди. Почти четыре года тому назад он прятался за занавесом, в то время как дю Пати де Клам с пафосом объявлял арест Дрейфуса. Теперь над последним актом его трагедии поднялся другой занавес.

    На следующий день безнадежно запятнавший себя негодяй перерезал себе бритвой горло и был найден мертвым в своей камере.
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Эстерхази бежал в Англию. Однако следствие против Пикара прекращено не было; 21 сентября ему предъявили обвинение в подлоге. Этот благородный мятежник не питал никаких иллюзий насчет намерений своих противников. В суде он заявил:

    — Вероятно, я в последний раз имею возможность говорить перед публикой. Пусть все знают, что если в моей камере найдут веревку Лемерсье-Пикара или бритву Анри, это значит, что меня умертвили!

    За девять дней до этого дю Пати де Клам добровольно вышел в отставку. Оппозиция начала тонуть в забвении. Суд не решился вынести Пикару обвинительный приговор, но освобожден он был лишь 12 июня 1899 года.

    К тому времени Дрейфуса вернули из Гвианы — но каких усилий стоило даже это скромное достижение! Как только вина Анри была доказана, а Эстерхази разоблачил себя своим бегством, посыпались требования немедленно отменить приговор Дрейфусу. Как это ни парадоксально, но стена мощнейших предубеждений и тут дала себя знать. Дело о пересмотре, начатое в уголовной палате, провалилось; однако объединенная палата распорядилась о возвращении узника во Францию. И 3 июня 1899 года Кассационный суд, высшая инстанция по пересмотру и апелляции, отменил приговор 1894 года и выразил мнение, что «бордеро» было написано Эстерхази. Дрейфуса судил военный суд в Ренне, дабы военная иерархия могла «исправить свою ошибку».

    Но у противников пересмотра оставалась в запасе еще одна отравленная стрела — другой подлог, нелепое «аннотированное бордеро Вильгельма», документ, на полях которого якобы имелись пометки германского императора. На этом основании военный суд вторично признал Дрейфуса виновным «со смягчающими обстоятельствами» и приговорил его к десяти годам тюрьмы. Через десять дней, 19 сентября 1899 года, он был помилован президентом Лубе. «Министерство защиты республики» Вальдека-Руссо опасалось революционных волнений в случае утверждения приговора; Дрейфус согласился на помилование при условии, что за ним сохранено будет право доказывать свою невиновность.

    В 1903 году он подал ходатайство о пересмотре своего дела; и, наконец, в январе 1906 года, через одиннадцать лет после первого осуждения, Кассационный суд отменил приговор 1899 года и полностью реабилитировал Дрейфуса. Его вернули в армию с чином майора, наградили крестом Почетного легиона. В окончательном тексте приговора верховный трибунал Франции счел достойным отметить тот факт, что Дрейфус «изъявил намерение воздержаться от требования материального возмещения, на которое, по статье 446-й процессуального кодекса, имел право».

    Тот факт, что Дрейфус вначале был не оправдан, а амнистирован, избавил государственные власти от необходимости возбудить преследование против преступных свидетелей и судей. Но те, кто подвергся преследованию за попытки установить невиновность Дрейфуса, были формально оправданы и реабилитированы. Пикар, пострадавший даже больше Золя за разоблачение интриг генерального штаба, был восстановлен на службе в чине генерала. Когда Клемансо формировал свой первый кабинет, он сделал этого честного солдата военным министром.

    Но на этом нельзя поставить точку. Эмиль Золя умер в 1902 году, и французская палата, оказав ему запоздалую честь, постановила перенести его останки в Пантеон. Эта церемония происходила 4 июля 1908 года; и когда министр просвещения Думерг произносил свою речь, некий неуравновешенный субъект из толпы выхватил револьвер и в упор выстрелил в Дрейфуса. К счастью, злая фортуна не последовала за ним с Чертова острова, и, хотя его дважды ранили, пули не причинили ему большого вреда.

    На допросе покушавшийся, назвавший себя Грегори, заявил, что стрелял не в Дрейфуса, а в «систему». В какую «систему»? Дрейфус, добровольно вышедший в отставку в 1909 году, спустя три года после своей реабилитации, никого не представлял и не делал никаких попыток спекулировать на своем всемирно известном мученичестве или полном оправдании. Возможно, он являлся символом своих неорганизованных, но непоколебимых сторонников, готовых сражаться насмерть ради законных прав простого человека.

    Скорее уж Грегори, незадачливый стрелок, выступал за систему неистребимых предубеждений, ибо, когда дело дошло до суда, французское правосудие вновь повторило свое легкомыслие и поспешило его оправдать.

    В деле такой серьезной значимости, высвобождающем пенящийся водопад эмоций, не могло быть справедливого воздания по заслугам всем, кто заслужил искупления. Родные Дрейфуса в годы его преследований подвергались форменному бойкоту. Как теперь покончить со всеми теми социальными и финансовыми препятствиями, созданными противниками «еврея-предателя»?

    Предубеждения тяжелее всего сказались на молодом поколении. В 1894 году два старших сына его брата Жака, готовившиеся в Париже к поступлению в Политехническое и Сен-Сирское военные училища, вынуждены были отказаться от военной карьеры. Других двух сыновей буквально затравили в Бельфорском лицее и вынудили его покинуть.

    И все же два года спустя, когда почти всякий во Франции, имевший несчастье носить фамилию Дрейфус, менял ее в законном порядке, этот решительный человек вызвал к себе двух оставшихся сыновей, достигших призывного возраста, и сказал им: «Вы покинете отчий дом и больше в него не вернетесь. Вы поедете во Францию, где вашу фамилию высмеивают и презирают, но сохраните ее. В этом ваш долг. Ступайте!» 
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Когда разразилась мировая война 1914–1918 годов, Альфред Дрейфус тотчас предложил свои услуги армии, был произведен в бригадные генералы и назначен командующим одним из парижских фортов в предместье Сен-Дени. К концу войны он получил звание генерал-полковника и командора ордена Почетного легиона.

    Жертвой войны стал генерал-майор Макс фон Шварцкоппен, который умер в Елизаветинском госпитале в Берлине в январе 1917 года. Как главного заказчика Эстерхази в 1894 году, заявление фон Шварцкоппена под присягой в нужный момент избавило бы Дрейфуса от пяти ужасных лет заключения и шести лет разочарования и неопределенности; однако теперь стало известно, что военному атташе было запрещено говорить правду. Когда он умирал в госпитале, его жена слышала, как он выкрикивал в бреду:

    — Послушайте меня, французы! Дрейфус невиновен! И никогда не был! Все это интриги и фальсификация! Говорю вам, Дрейфус невиновен!

    Военные трибуналы никогда не отличались беспристрастностью. Французская политика, хронически буйная сегодня, вряд ли могла оставаться спокойной, когда Республика только начинала свой двадцать четвертый год. И то, что Дрейфус — еврей, обладавший столь выдающимися талантами, что, даже несмотря на личную неприязнь, ему не могли отказать в высокой должности, — был дважды обвинен при отсутствии малейших доказательств, тогда как предатель Эстерхази был оправдан без судебного разбирательства, нанесло серьезный урон французскому престижу.

    В Германии не сомневались, что французское правительство, армейская верхушка и военная разведка не утратили своей уязвимости, обнаруженной еще в лучшие времена Штибера. Дело Дрейфуса, бесспорно, возобновило во Франции напряженность и замешательство и воскресило шпиономанию и подозрительность, порожденную ордой шпионов Штибера. Кастовый беспредел отнял у артиллерийского капитана лучшие его годы в армии, лишив Республику одного из самых блестящих ее офицеров. Но преступление его противников имеет еще большую значимость, из-за своего глубокого воздействия на психологию Берлина, Парижа и сотни миллионов потенциальных противников в «следующей войне». Оно повлияло на формирование Антанты и ускорило вспышку военного конфликта.

    Это явно предвиделось на Вильгельмштрассе, где самые ранние — 1894 года — сенсации французской прессы внимательно отслеживались и вызывали немедленное возмущение. Германский посол граф Мюнстер пожаловался французскому министру иностранных дел Ханото, и кайзер Вильгельм написал на полях государственной бумаги: «Одобрено. Мюнстер должен немедленно потребовать официальной сатисфакции. В противном случае я буду принимать активные меры».

    Мюнстер действовал столь решительно, что французский премьер-министр Дюпюи почти заверил его, что Германия никоим образом не вовлечена в виновность Дрейфуса. А поскольку Дрейфус не был виновен, это было больше, чем дипломатическая правда. Дюпюи сам был введен в заблуждение Анри, Фабре, дю Пати де Кламом и другими главными заговорщиками. Но когда Мюнстер представил свой доклад в Берлин, кайзер пожелал напечатать публичное заявление о сделанном Дюпюи признании.

    Министерство защиты республики Вальдек-Руссо беспокоилось о вспышке восстания, которое угрожало стране по мере приближения второго суда над Дрейфусом. Премьер умолял Вильгельмштрассе опубликовать хотя бы один из документов Эстерхази, полученных после ареста Дрейфуса. М. Делькассе, в ту пору министр иностранных дел, потребовал, чтобы фон Шварцкоппену — которого, разумеется, заменили в Париже — было разрешено дать показания в Германии. И маркиз де Галлиффет, военный министр, и метр Лабори, адвокат Дрейфуса, обратились с просьбой лично к кайзеру, и последний настоял, чтобы военный атташе получил разрешение лично присутствовать на военном суде в Ренне.

    Опасения военного министра Франции, что если Дрейфус не будет оправдан, то начнется революция, и что само существование Франции как нации окажется под угрозой, вряд ли расширило словарный запас Гогенцоллернов.

    «Справедливо! — написал Вильгельм и добавил: — Да!»
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Полковник Дрейфус особенно гордился своими четырьмя годами службы во время Первой мировой войны. Его позор, его широко известные и долгие страдания привели ко многим радикальным изменениям в военных кругах Франции, которые имели большое значение в войне, в трудное время бунтарского напряжения.

    Это относится, в первую очередь, к проведенным еще до войны 1914–1918 годов реформам в генеральном штабе и в разведке. Но пока существовал лагерь антидрейфусаров, с реформами не торопились.

    Пикар был наказан за то, что был прав, и это, как мы увидим в дальнейшем, являлось настолько неискоренимой чертой в верхах французского командования, что они даже заразили этим некоторых своих британских союзников во время конфликта с Германией. Более того, когда шпионское бюро и его персонал пережили шок от возможных сговоров, осуждения Пикара, самоубийства Анри и признания виновности Эстерхази, было хитроумным образом изобретено — без антисемитских предрассудков или намеков на кастовость — параллельное доказательство того, что типичное французское управление шпионажем и контрразведкой, даже в большей степени, чем сам шпионаж, было особенно нечестным и бездушным.

    Дело секретного агента Лажу не удостоилось того внимания, которого заслуживало, главным образом потому, что одновременно с ним развертывалось дело Дрейфуса, приковавшее к себе все внимание широкой публики. Впрочем, Лажу не имел ничего общего с Дрейфусом. Это был ловкий интриган типа Анри — Эстерхази. Он с большой охотой участвовал в серии рискованных и скользких предприятий под прикрытием добросовестного служения родине. Все, что случилось с ним потом, было не более чем худшим из того, что может ожидать профессиональный шпион. И все же не пристало французским офицерам, бывшим в большом долгу перед этим человеком, ворочаться без сна, изобретая ему коварную гибель.

    Лажу прослужил десять лет во французской армии, принимал участие в безрадостной тунисской кампании и дослужился до унтер-офицерского чина. В 90-х годах он с почетом вышел в отставку и жил в Брюсселе, не имея определенных занятий и гроша за душой. В ту пору в бельгийской столице проживал Рихард Кюрс, глава «экспедиции», посланной германской секретной службой. Сведя в кафе случайное знакомство с Лажу, он принялся осыпать его лестью, желая завербовать отставного французского унтер-офицера в германские шпионы. Лажу не стал скрывать, что крайне нуждается в деньгах, и намекнул на свою готовность оказать услуги. Кюрс сделал ему выгодное предложение, и француз согласился его принять. В тот же день он отправил французскому военному министру письмо, в котором изложил предложение Кюрса и добавил: «Если вы одобряете, я буду поддерживать контакт с этим типом и запоминать все, что он станет говорить или спрашивать. Возможно, что мои сведения вам пригодятся».

    Разумеется, это значило сделаться «двойным агентом», что предполагало двойной доход. Если все пойдет хорошо, Лажу будет вне опасности. Но ему нужно было угодить Рихарду Кюрсу — лучшему помощнику Вильгельма Штибера, какого только сумела отыскать германская разведка. Чиновники французской разведки, с которыми он сотрудничал, впоследствии отдали должное его проницательности. Человек здравомыслящий сразу бы смекнул, что ему было бы куда выгоднее и надежнее, если бы он работал исключительно на немцев. По всей видимости, бедствовавший отставной вояка с самого начала переговоров с Кюрсом действовал из лучших патриотических побуждений. Чиновники французской разведки так и не смогли понять этого в Лажу; но это и неудивительно, ибо те самые чиновники вскоре стали вопиющими защитниками своей нации и класса, которые едва не расчленили Францию из-за скандала с делом Альфреда Дрейфуса.

    После того как начальник генерального штаба дал свое согласие, Лажу записали в «отдел статистики»; на той же неделе он стал официальным агентом французского и германского шпионажа, иначе говоря, двойником. Кюрс платил щедро, но требовал за свои деньги информацию. На французского «предателя» один за другим сыпались опросные листы с весьма заковыристыми и опасными вопросами. Они касались французских укреплений, мобилизационных планов, проверенного, но еще не принятого в армии вооружения и многих других секретов. И Лажу оставалось либо давать правдивые ответы, либо утратить доверие германского шефа.

    Ответы, которые он передавал в Брюсселе, составлялись в штабе французской разведки и неизменно представлялись на одобрение начальника генерального штаба и его заместителя. Так как при этом приходилось выдавать Кюрсу немало верных сведений, чтобы он не раскрыл всей махинации, игра, которую вели французские чиновники, в известной степени граничила с изменой. На основании французского закона, карающего за выдачу иностранной державе или ее агентам секретных или конфиденциальных документов, касающихся национальной обороны, — то самое обвинение, которое было выдвинуто против Дрейфуса, — любой из этих «игроков» мог угодить в Кайенну. Разрешение, выданное начальником генерального штаба, с его заместителем в роли свидетеля, защищало разведку от постоянно движущихся зыбучих песков французской парламентской интерполяции.

    Три года выдерживал Лажу этот маскарад. Чуть ли не каждую неделю получал он список вопросов и быстро на них отвечал. Таким образом, германская разведка вроде как могла поздравить себя с получением самой свежей информации, а работники французской контрразведки посмеивались, уверенные, что водят противника за нос.
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     Как обезвредить шпиона
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«По мере того как вопросы становились все более четкими по форме, давать на них ответы, которые поддерживали бы обман и предотвращали возникновение подозрений, становилось все труднее, — признавалось впоследствии Второе бюро французского генерального штаба. — Лажу, как доверенный агент иностранной державы, собрал массу ценных данных о военном деле и шпионской системе этого государства (Германии), которые и сообщил нам. Когда противная сторона заметила, что ответы становятся все более туманными, и в то же время нескольких ее агентов во Франции арестовали, Лажу перестали доверять или открывать перед ним карты».

    Легко доказать глупость бесплодных козней, и мы можем предположить, что компрометирующие Лажу аресты во Франции необходимы были лишь в том случае, если виновные вообще были нужны. Это своего рода неизбежность в карьере такого ценного и опытного шпиона, как Лажу. Чем успешнее он действовал, тем более очевидным становилось то, что его двурушничество будет раскрыто. Если бы его сторонники в Париже заботились лишь о его прикрытии, они осмелились бы использовать лишь очень немногое из того, что им передавалось. В результате его обман в отношении германцев обесценился бы до такой степени, что его сохранение больше не имело бы смысла.

    Вместе с тем использование переданных им сведений вызвало бы такое же обесценивание, насторожив против Лажу его немецкого работодателя. Лажу, как говорят, был слишком горяч. Для современного американского преступного мира конфедерат «горяч», когда привлекает к себе сосредоточенное внимание полиции и газетчиков, а особенно министерство юстиции. Пылкий патриотизм Лажу для французской разведки становился слишком опасным. Оставался лишь единственный естественный способ решить проблему — отправить его в мусоросжигательную печь, где Лажу сгорел бы дотла и стал бы безопасным.

    Несмотря на почти шестилетнюю преданную службу и отличные аттестации, Лажу пришлось уйти в отставку, потому что он слишком много знал. Вдобавок всегда существовало опасение, что он двойной шпион, решивший работать не на французов, а на хитроумного и щедрого Кюрса. Также имелись сведения, что Лажу встречался со знаменитым германским шпионом в Люксембурге, и французская разведка, которая вела слежку за обоими, пришла к выводу, что Лажу сильно скомпрометировал Второе бюро, дав понять, что он один из его сотрудников.

    Посему Лажу предложили смириться со вторым почетным увольнением из французской армии. Он мог рассчитывать на единовременную выплату в размере трехмесячного оклада, но в дальнейшем должен был устраиваться сам, причем его бывшие начальники выразили горячее желание, чтобы он ничего не рассказывал, ничего не писал и вообще исчез «с поверхности земли». Ему жестко дали понять, что о дальнейшем служении в разведке не может быть и речи. Никто не предложил пристроить Лажу куда-нибудь в приличное местечко или хотя бы уволить с пенсией, которую он по всем понятиям заслужил.

    Именно в это время — 16 ноября 1896 года — Пикар был отправлен в Тунис и начальником Второго бюро стал майор Анри. Ему не давало покоя, что Лажу известно многое, что могло бы причинить неприятности ему самому и другим высоким чинам разведки. А когда Анри терял покой, он был способен на самые необдуманные и пагубные действия. Руководимый им отдел, столь многим обязанный Лажу, взялся за гнуснейший шантаж и клевету. Перед всеми, кто стоял за Лажу, его выставили как обманщика, пьяницу и алчного вымогателя. В Брюсселе в его квартиру, пользуясь отсутствием хозяина, проник французский агент и выкрал его личные бумаги. Это было сделано с той целью, чтобы изъять некоторые подлинные документы, которыми шпион мог бы воспользоваться для разоблачения из-за желания отомстить кому-то либо из-за нужды. Но даже этот удар не удовлетворил Анри, эмиссары которого попытались убедить мадам Лажу оставить мужа и начать бракоразводный процесс, пообещав ей щедрое вознаграждение. В парижской прессе она должна была заклеймить мужа как негодяя и предателя.

    После того как его жена отвергла их гнусное предложение, Лажу арестовали, применив хитрость. Два полицейских агента заявились к нему, якобы для сопровождения на свидание с генералом Буадефром, с которым он как раз перед тем говорил по телефону. Лажу согласился и был препровожден в учреждение, оказавшееся приютом Святой Анны для душевнобольных. Здесь Лажу продержали неделю, но отпустили, так как врачи признали его совершенно нормальным. В платежной ведомости французской разведки для него не нашлось места, только для агентов, чтобы преследовать несчастного бедолагу. После счастливого освобождения из приюта он бежал в Геную; но французы, «предупредив» итальянские власти о том, что их визитер опасный сумасшедший, постарались сделать его пребывание в Италии невыносимым.

    Наконец, после переговоров, в которых угроза и страх имели не последнее значение, Лажу убедили, что самое лучшее для него — взять предлагаемый билет третьего класса до Южной Америки. Майор Анри, у которого на совести был крах Дрейфуса, травля Пикара и ряд подлогов для спасения изменника Эстерхази, не сумел найти предлога для ссылки Лажу в Кайенну. Но когда в конце 1897 года бывшего шпиона посадили в Антверпене на пароход, шедший в Сан-Пауло, в Бразилию, начальник французской разведки и его подчиненные были близки к цели. 
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    Аккредитованные шпионы
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Влияния, виновные в провокации великой мировой войны 1914–1918 годов, обуславливались дурной наследственностью и крайне дурным характером от рождения, как у некоторых преступников. В середине XIX столетия имперские стремления уцелевших Бонапартов и лагеря Бисмарка — Гогенцоллернов преследовали друг друга, попеременно добиваясь успехов с той или иной стороны. Когда пруссаки и их союзники одержали дерзкую победу, французы зализали раны, притихли и успокоились, чтобы медленно начать закипать от негодования и желания отомстить. А поскольку теперь нам предстоит узреть побежденную Германию, становится очевидным, что после Франко-прусской войны должна была начаться еще одна война. Начиная с XVII века французская армия неизменно выходила победительницей из всех сражений. После крушения Второй империи Бисмарк пытался изолировать Третью республику; и контрразвитие франко-русского союза послужило созданию железного кольца вокруг Германии. Но на деле события шли по определенному принципу, и все эти дипломатические стычки и нападки, вроде борьбы и шпионажа, являлись не столько причинами Первой мировой войны, сколько неотъемлемой составляющей периодического перемирия.

   В конце концов экстраординарные политические изменения 1890–1910 годов привели Британию, Россию, Сербию, Италию, Румынию и, наконец, американскую армию на европейское поле битвы на стороне Франции — беспрецедентную в современной военной истории коалицию. Весь континент пресытился легендой о крестовом походе Германской империи. Несокрушимая военная машина кайзера фактически действовала по всему миру; и никто не сделал больше, чтобы насаждать это или вербовать будущих противников, чем сами германцы. Даже постштиберовская секретная служба Германии сохраняла свою роль универсального пугала наравне с регулярным бряцанием оружием.

   А тем временем шпионы Франции, России и Англии оставались недооцененными. Расходы Парижа, огромные издержки Санкт-Петербурга заслуживали куда большего внимания, чем защитная репутация. И все же, как могли тайные шаги бесчисленных антигерманских шпионов заглушить безумную фанфаронаду Потсдама?

   Не существует определенной даты или даже года, когда подражатели Штибера превзошли его германских преемников. Со времени смерти старого лиса Вильгельма уже намечался упадок Германии. В то время как Франция, после поражения в битве и смене правительства, сразу же вознамерилась расширить и усовершенствовать шпионскую систему Наполеона III, которая всегда была слишком большой, но постоянно нацеленной в ложных направлениях — на защиту бонапартизма, а не Франции. Возможно, именно в этот период военные атташе заслужили название «аккредитованных шпионов». Мы уже были свидетелями интриг и преступлений фон Шварцкоппена и Эстерхази, столь трагически отозвавшихся на судьбе Дрейфуса. Но при всей демонстрации военной силы Гогенцоллернов и бряцания оружием в Потсдаме, нельзя сказать, что германские атташе были главными преступниками. Возможно, ужасающая реакция на дело Дрейфуса обуздала рвение германских офицеров к шпионажу.

   Русские атташе, однако, вызывали особое подозрение. Не составляло большого труда их раскрыть; проблема состояла в том, чтобы заставить их убраться вон. Полковник Занкевич, русский военный атташе в Вене, был популярен в обществе, но его изобличили в подкупах и шпионаже. Прямого повода к аресту полковника найти, однако, не удалось. Тогда на одном из придворных балов австрийский император Франц-Иосиф намеренно оскорбил его демонстративной неучтивостью. Занкевич понял это как намек, что он разоблачен, и в течение недели постарался, чтобы его отозвали.

   Полковник Базаров, военный атташе царя в Берлине, в 1911 году подкупил столько чиновников в картографическом отделе германского военного министерства, что ему предложили под угрозой ареста покинуть Германию в течение шести часов. Но Базаров был достаточно дерзок, чтобы подчиниться, сетуя, что показания простого майора против него и его августейшего положения являются прямым оскорблением. Однако немецкие власти выпихнули его через границу. Его предшественник полковник Михельсон был удален таким же образом и по той же причине.

   Военные атташе других европейских держав также были «аккредитованными шпионами». В 1906 году итальянец майор Дельмастро весьма скомпрометировал себя и вынужден был покинуть Вену. Прикомандированный к турецкой армии лорд Китченер — тогда еще майор — тайно чертил великолепные карты Сирии и Палестины, которые впоследствии принесли большую пользу в походах генерала Алленби. Британские офицеры, похоже, заразились штиберовской страстью к шпионажу. Троих из них — Тренча, Брандона и Бертрама Стюарта — поймали и осудили в Германии. Они просидели в тюрьме до тех пор, пока Вильгельм II не приказал освободить их в качестве милосердного жеста в день бракосочетания его дочери. Сэр Х.М. Хозиер и капитан Р.Н. Холл — отец британского начальника военно-морской разведки во время Второй мировой войны — с бесконечным терпением трудились над созданием разведывательных подразделений армии и флота Великобритании.

   Разоблачение трех шпионов калибра Тренча, Брандона и Стюарта явилось ощутимым ударом по престижу британской разведывательной службы и крайне полезным для тевтонской пропаганды Der Tag. Но старания Хозиера и Холла не пропали даром, а преданность и изобретательность их преемников послужили выигрышем и защитой, которые они искали в тревожных ожиданиях неминуемой войны.
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В испано-американской войне 1898 года восстание являлось как причиной, так и следствием. После таинственного взрыва на военном броненосце «Мэн» в порту Гаваны и других не менее загадочных провокаций американцы были готовы к войне. Общественное возмущение давно уже выплескивалось из-за репрессивных постановлений Вейлера, старого испанского генерал-губернатора — «Кровавого Вейлера» для читателей газет и кубинцев, которым пришлось ждать тридцать лет своего кубинца, Мачадо (президент Кубы в 1925–1933 годах, поклонник Муссолини, его называли «тропическим фашистом»), чтобы Вейлер сделался в их глазах едва ли не робким и милосердным в своей жестокости. Но гуманное влияние, как это ни обидно, никогда не способствовало вооруженному конфликту, тогда как испанцы почти смиренно желали избавить себя от американской атаки. Война началась по той простой причине, что никакие влиятельные интересы Вашингтона не выступали против нее. И, начавшись как крестовый поход с целью подавить зло, провоцирующее восстание у соседей, по иронии судьбы, она закончилась стрельбой американских добровольцев по повстанцам в другой части света.

    Объявлению военных действий предшествовало минимум дипломатических интриг. Влиятельные агенты разведки были газетными репортерами, которые вызвали возмущение как всего мира, так и правительства в Мадриде своими шокирующими разоблачениями условий в кубинских концентрационных лагерях. Испанские новобранцы вряд ли проводили оздоровительные отпуска на Кубе, а испанцев на военных кораблях могло ожидать морское дно. Правящим Испанией монархистам не требовались шпионы, чтобы предупредить их о перспективах отправленных за море войск. И все же война началась после того, как Мадрид признал все требования Америки.

    Когда всего лишь шестнадцать лет спустя Австро-Венгерская империя сочла это подходящим прецедентом для наказания измученной войной Сербии, американская публика была возмущена таким представлением. Возможно, та же самая публика воспротивилась бы политическому маневру 1898 года, если бы было дозволено измерить чашу гордости, которую Испания предлагала проглотить. Но испано-американская война была не из тех войн, что вырастают до таких размеров, чтобы ужасать своим примером.

    Война с Испанией для американцев, которые ее желали и выиграли, свелась к четырем сражениям: двум сухопутным и двум морским. Операции разведки, или военной секретной службы, оказались во всем под стать этой войне. Американское правительство понимало, что вооруженное столкновение неизбежно, сколько бы Мадрид ни извинялся за таинственную трагедию с американским броненосцем «Мэн», на котором произошел загадочный взрыв во время стоянки в порту Гаваны. Полковник Артур Вагнер вызвал к себе подчиненного, первого лейтенанта 9-го пехотного полка и воспитанника военной академии в Уэст-Пойнте Эндрю Саммерса Роуэна и сообщил ему, что военное министерство желает вступить в контакт с генералом Гарсией (Каликсто Гарсия-и-Инигес), лидером кубинских повстанцев. Роуэн написал книгу «Остров Куба», настолько искусно составленную по подлинным источникам, что по ней нельзя было заподозрить, что сам он на Кубе не бывал. На него возложили трудную задачу. Все инструкции были отданы устно — при нем не имелось никаких секретных бумаг. Роуэну надлежало разыскать Гарсию, выявить численность повстанческих отрядов, узнать, в каких припасах они нуждаются, каков у Гарсии план кампании, каковы настроения его сообщников, намерен ли он сотрудничать с американской армией вторжения. Эта встреча состоялась 13 апреля 1898 года, за двенадцать дней до фактического объявления войны.

    Миссия Роуэна была крайне опасной, поскольку, вдобавок к тому, что он должен был забраться в дебри тропиков, ему необходимо было выяснить все, что возможно, о силах испанцев. Облачившись в штатское платье, он первым делом отплыл в Кингстон на Ямайке, где установил тайные связи с некоторыми изгнанными кубинскими патриотами. Тридцать шесть часов ему пришлось потратить, чтобы добраться с Ямайки на Кубу на рыболовном суденышке некоего Сервасио Сабио. Дозорная испанская канонерка остановила Сабио, но тот спрятал Роуэна и умело прикинулся одиноким рыбаком, которому не повезло с уловом. Пока все шло хорошо, и 21 апреля — в тот самый день, когда Соединенные Штаты объявили войну, — Роуэн начал вторжение своей тайной высадкой в бухте Ориенте. Здесь его ждали кубинцы-проводники из повстанческой бригады. Поход в джунгли отнял шесть суток — гнилая вода, страшный зной, насекомые, многочисленные испанские патрули сильно осложнили путь. Но лейтенант Роуэн, не имевший при себе никакого послания к Гарсии, кроме устных инструкций старшего офицера, добрался до лагеря генерала Рио, получил коня и кавалерийский эскорт и отправился на свидание с Гарсией, который осаждал город Баямо.

    Когда американский офицер убедил лидера повстанцев, что он не самозванец, Гарсия заявил ему, что его войско нуждается в артиллерии, снарядах и современных винтовках. Потребность эта была столь велика, что Гарсия заставил измученного американского офицера уже через шесть часов отправиться в обратный путь; теперь Роуэн с тремя членами штаба Гарсии направлялся к северному побережью Кубы. Путешествие сквозь лесные дебри отняло пять суток и было весьма тяжелым; испанский патруль шнырял повсюду, и передвигаться приходилось главным образом ночью. Наконец, они добрались до берега и разыскали припрятанную лодку; та была так мала, что одному из кубинцев пришлось вернуться. Вместо парусов в ход пошли мешки, однако троице удалось ускользнуть от патрульных судов и выдержать свирепый шторм. Они доплыли до Нассау, два дня пробыли в карантине ввиду угрозы желтой лихорадки, а затем, благодаря вмешательству американского консула, с большими удобствами переправились в Ки-Уэст.

    За эту необычайно успешно выполненную секретную миссию Роуэна произвели в капитаны. В дальнейшем он с отличием служил на Филиппинах и получил орден за доблесть, проявленную при атаке горы Судлон. Из Ки-Уэста он поспешил в Вашингтон, где его подвиг отметили всенародной похвалой. Но поскольку он был офицером регулярных войск, участвовавших в войне, носившей главным образом морской характер, его заслуги как секретного агента остались без должного внимания.

    Лишь двадцать четыре года спустя, в 1922 году, благодарное отечество наградило своего офицера «Крестом за выдающиеся заслуги» — наградой, подтверждающей уникальную ценность его миссии вместе с ее особым влиянием на победу Америки над испанскими войсками на Кубе.
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     Шпионы Рамона Каррансы
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Когда Фицхью Ли, американский генеральный консул в Гаване, и капитан американского корабля «Мэн» Чарльз Сигсби давали показания перед комиссией Конгресса, каждый выразил мнение, что за взрыв на американском броненосце ответственны испанские чиновники. После этого морской атташе испанской миссии лейтенант Рамон Карранса вызвал обоих на дуэль, которую, впрочем, запретили. После этого испанскому посланнику вручили паспорта, и он выехал в Мадрид через Канаду, оставив Каррансу — вместе со штаб-квартирами в Торонто и Монреале, — которому он якобы поручил прекратить судебное разбирательство. В действительности ему велели заняться шпионажем.

    Американские власти, впрочем, сразу об этом догадались. Агенты секретной службы министерства финансов оставили на время преследование фальшивомонетчиков, чтобы взяться за контрразведку. Первым делом они занялись снятым Каррансой домом на Таппер-стрит в Монреале. Не проходило и дня, чтобы кто-нибудь из агентов под видом монтера газовой сети, инкассатора, коммивояжера, страхового агента не проникал в дом и не перекидывался с испанским лейтенантом парой слов.

    Ставший гражданином Америки англичанин, некто Джордж Даунинг, он же Генри Ролингс, первый поддался денежным «бонусам» Каррансы. Американский агент снял комнату в отеле, смежную с той, которую в Торонто занимал испанец; и ему удалось подслушать разговор, сводившийся к вербовке Даунинга, бывшего писаря на американском броненосном крейсере «Бруклин». За этим шпионом следили от Торонто до самого Вашингтона. Заводившие с ним знакомства в поездах агенты секретной службы добыли образцы его почерка. Даунинг, называвшийся теперь Александром Кри, явился в морское министерство вскоре по прибытии в столицу Америки, недолго побыл там, затем вернулся в свой пансион, где пробыл около часа. Выйдя оттуда, он отправил по почте письмо, которое было прочитано контрразведчиками сразу же, как почтмейстера ввели в курс дела. Письмо датировалось 7 мая 1898 года и адресовалось Фредерику Диксону, 1248 Дорчестер-стрит, Монреаль, Канада. Оно не было зашифровано, но сообщало, что управление флота отправило «шифрованную депешу» с приказом крейсеру «Чарлстон» следовать из Сан-Франциско в Манилу с 500 матросами и всем необходимым для ремонта в эскадре командора Джорджа Дьюи. Далее указывалось, что в 3 часа 30 минут от Дьюи получена ответная депеша, которая находится в процессе расшифровки.

    Ввиду столь неопровержимых доказательств шпионажа был выдан ордер на арест Даунинга. При таком прецеденте снисходительности к конфедеративным шпионам во время Гражданской войны маловероятно, что англичанин был бы приговорен к смертной казни или пожизненному заключению. Хотя как натурализовавшегося гражданина Соединенных Штатов его ожидало обвинение в измене и шпионаже. Но бывший писарь отнесся к своему положению со всей серьезностью, какой оно и заслуживало. Помещенный в военную тюрьму, он отказывался обсуждать свой арест и три дня провел в глубоких размышлениях. Улучив момент, он повесился в своей камере.

    Таким образом, энергичный морской атташе Испании пока что не получил сколько-нибудь важных сведений; но денег у него еще хватало, и он готов был щедро вознаграждать «нейтральных» помощников. Он разработал план завербовать канадцев или англичан с военным опытом, перебросить их в Соединенные Штаты под видом отчаянных авантюристов с тем, чтобы они записались добровольцами в американскую армию, а затем передавали сведения Диксону или по какому-нибудь другому «явочному» адресу. Их ежедневные донесения о численности, снаряжении, подготовке и моральном духе американских войск стоили, конечно, обещанных им наград. Его агентам была дана инструкция бежать после прибытия с войсковыми соединениями на Кубу или Филиппины. Каждому из этих потенциальных дезертиров было выдано недорогое золотое кольцо с надписью по внутреннему краю: «Конфиенса Августина», которое стоило лишь предъявить местному испанскому командиру, чтобы получить радушный прием.

    Когда и эта попытка вербовки агентов провалилась, Карранса, ненавидевший Америку, решил прибегнуть к типично американскому средству и обратился в частное сыскное агентство. Откровенно нарушая канадский нейтралитет, ему удалось заполучить двух молодых англичан, известных как Йорк и Элмхерст. Оба сидели без работы и денег. Представители агентства накормили их до отвала, напоили допьяна, а затем с гордостью представили испанцу. Протрезвев, оба неожиданно для себя обнаружили, что согласились работать в роли шпионов. «Йорк» тотчас же поспешил доложить о случившемся бывшему командиру; он не хотел шпионить за американцами или кем-то еще. Агенты Каррансы, догадавшись об отступничестве «Йорка», стали следить за ним и даже позаботились о том, чтобы его как следует поколотили. После чего он отплыл из Канады на первом же пароходе, перевозившем скот, но перед этим отдал другу свой железнодорожный билет для возврата в кассу, а также кольцо с условной надписью. А этот друг передал все американскому консулу, который немедленно известил Вашингтон.

    После этого контрразведка стала особенно зорко следить за молодыми рекрутами-англичанами, носящими новенькие перстни. Также было отдано распоряжение следить за всеми телеграммами, посылаемыми из Торонто и Монреаля или получаемыми там в телеграфных конторах близ военной базы или лагеря новобранцев. Некий «Миллер» выразил желание записаться в армию в Тампе. Его заявление задержали, когда секретная служба обнаружила, что он послал телеграмму в Монреаль. Ответ на нее был перехвачен. В нем сообщалось:

    

     «Сегодня перевести деньги по телеграфу не могу. Переезжайте в какое-нибудь другое место и оттуда телеграфируйте. Немедленно и подробно сообщите об акциях. Переведу деньги и инструкцию по получении».

    

    
Телеграмма была подписана: «Сиддолл».

    Американские агенты вскоре нашли канадского буфетчика Сиддолла, который сознался, что «одолжил» свою фамилию за плату частным сыщикам, работающим по заданию Каррансы. «Миллера» взяли под стражу, найденные при нем документы показали, что его фамилия Меллор. Приблизительно в то же время в Тампу прибыл молодой «Элмхерст», которому удалось записаться в один из американских полков. Но «Йорк», которого убедили вернуться в Англию, скомпрометировал его, дав показания об их совместных похождениях в Канаде. Благодаря этому будущего шпиона перевели из малярийного лагеря Тампы в более щадящие условия форта Макферсон, где он пробыл до конца войны, когда его выпустили и выслали. В то время как Меллор, никогда по-настоящему не бывший шпионом, поплатился жизнью, рискнув бежать во Флориду, где он умер от тифа в тюрьме.

    Письмо, адресованное ему Каррансой, было перехвачено агентом Рольфом Редферном (впоследствии видным работником секретной службы, заведовавшим бостонским бюро). Этот документ, кроме того, что он помог признать вину Меллора, придал большое значение растущим свидетельствам нарушений испанцами канадского нейтралитета. Карранса упрямо продолжал борьбу, весьма похожую на единоборство. Несомненно, некоторые из его наемников пытались действовать как шпионы, однако ничего существенного из разведданных не попало к нему в руки, чтобы он мог вовремя передать через Мадрид испанскому командованию. В конце концов по настоянию канадских властей Каррансе пришлось убраться в Европу.
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     Американцы наступают
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Во время испано-американской войны было сравнительно немного шпионов и страхов перед ними, хотя 600 человек передали властям и надлежащим образом провели расследование. Что на самом деле виделось в кошмарных снах самых встревоженных жителей Западного побережья, так это призрак Армады, несущейся из Испании под всеми парусами. Летом 1898 года города и курорты Атлантического побережья испытывали большую тревогу, а правительство, обо всем осведомленное, не могло ни передать, ни объяснить своего полного чувства безопасности.

    Правдивое объяснение поспособствовало бы обнаружению невероятного агента секретной службы. Сражаясь с испанцами, американцы имели на своей стороне определенные преимущества благодаря длинной пограничной линии, отделяющей их от испаноговорящей нации и многих преданных граждан латиноамериканского происхождения. И если бы война продлилась дольше, то не составило бы большого труда найти надежного разведчика из Центральной или Латинской Америки, который сошел бы за настоящего испанца. Единственный американский агент, которого отправили попытать удачи в Испании, оказался техасцем испанского происхождения, окончившим военную академию в Уэст-Пойнте. Он прибыл в Мадрид в мае 1898 года под именем Фернандес дель-Кампо, изображая из себя богатого мексиканца, открыто сочувствующего испанцам.

    Остановившись в лучшем отеле испанской столицы, он не стал показывать рекомендательных писем, а просто принялся демонстрировать свою неприязнь к янки и дал понять, что его визит в Мадрид будет непродолжительным. Члены аристократических клубов, военные, чиновники встречались с ним, принимали его приглашения и снисходительно наблюдали за тем, как этот молодой человек тратил большие деньги, устраивая пышные приемы и проигрывая в карты с природным спокойствием и манерами богатого человека.

    Его интересовал Кадикс, но он отказался от рекомендательных писем к губернатору порта и к адмиралу Камаре. Между тем целью его миссии было наблюдение за тем, как шло неторопливое снаряжение флота Камары. Тактика сдержанной сердечности, подкупившая Мадрид, была по достоинству оценена и элитой кадикского общества. Наконец он встретился с губернатором; ему оставалось сделать еще один шаг и получить от Камары приглашение на обед. Чтобы отобедать у адмирала, необходимо было попасть на быстроходный корабль, который испанское правительство совсем недавно купило у «Северогерманского Ллойда». Находясь на борту, американский шпион услышал жалобы офицеров на дурное состояние корабля. Германская компания сбыла с рук судно, которому следовало бы дать название The Caveat Empor («Пусть покупатель будет бдителен» — это стало пословицей в английском языке. Принцип договорного права, который регулирует продажу недвижимости после даты закрытия).

    — Когда же вы отплываете, чтобы задать взбучку проклятым янки? — поинтересовался мексиканец.

    — Увы, отплыть мы сможем только через шесть недель. Дел еще много.

    Секретный агент повел себя так, как если бы испытывал сочувствие к испанцам. Поэтому они сочли необходимым показать ему причины, по которым в данном положении отсрочка оказалась неизбежна. Его повели по кораблю, ранее принадлежавшему немцам, и он постепенно составил себе представление о степени вооруженности всего флота, о количестве боеприпасов и состоянии снабжения со складов. Затем ему удалось обследовать доки и арсенал Кадикса и даже узнать то, что, хотя Камара и должен был отплыть с запечатанным приказом, ему известна его задача: доплыть до Филиппин и уничтожить крейсерскую эскадру Дьюи.

    Это и были те самые важные сведения, за которыми он прибыл в Испанию. Города Америки, от Бостона до Саванны, все еще трепетали в ожидании испанского рейда и бомбардировок. Но страхи эти не имели оснований. Куба была блокирована гораздо более сильным американским флотом, крейсеры адмирала Серверы заперты в порту Сант-Яго, а Камара начинал свой рейд в нескольких тысячах миль от Северной Атлантики.

    Говорят, американского шпиона пригласили в шлюпку испанского адмиралтейства, чтобы он мог стать свидетелем отплытия испанской Армады. Дружески расположенный к нему морской офицер показывал ему устройство новейших орудий и усовершенствованных торпедных аппаратов, налаженных на реконструированных судах. Вскоре после этого «мексиканец» неосмотрительно ослабил конспирацию и навлек на себя подозрения полиции. Он ежедневно посылал телеграфные донесения в Вашингтон — вероятно, через Париж или Лондон, — на чем его и могли поймать. Однако проницательность его не подвела, и, обнаружив, что полицейские агенты следят за его отелем, он уложил вещи, отослал их на пароход, уходивший в Танжер, уплатил по счетам, вышел черным ходом и благополучно достиг порта.

    Благодаря предприимчивости агента американское морское министерство получило полную информацию о флоте Камары, вплоть до количества угля в бункерах каждого из его судов. Этого шпиона, по его благополучном возвращении в Вашингтон, негласным образом отблагодарили за успешно выполненную миссию. Но поскольку «испанский» агент секретной службы его калибра был особо важен для великих северных соседей Латинской Америки, имя его многие годы тщательно сохранялось, а его достижения никогда не были обнародованы.

    Когда Соединенные Штаты помирились, наконец, с испанским правительством, победителю уступили все 7083 филиппинских острова. Мадриду уплатили около 20 миллионов долларов за улучшения, проведенные на архипелаге за три века летаргического сна этой территории, но в придачу новое правление получило восстание туземцев. После войны за освобождение голодных и угнетенных кубинцев многие молодые американские патриоты обнаружили, что война передвинулась на далекий тропический остров, где на каждый их выстрел отвечали выстрелом из засады, где скрывались низкорослые смуглые туземцы, принимающие их за захватчиков.

    Этот печальный эпилог «гуманной интервенции» мог длиться до тех пор, пока у восставших было смелое и умелое руководство. Генерал Эмилио Агинальдо являлся душой восстания и талантливо пользовался партизанской тактикой. Обуздать его можно было только умелыми действиями военной разведки. Решающий ловкий ход в данном направлении сделал молодой американский офицер, числившийся в полку канзасских волонтеров.

    Фредерик Фанстон не получил военного образования в Уэст-Пойнте, но у него имелось нечто такое, чего не могла дать никакая учеба: изобретательный ум, любовь к приключениям, умение командовать и — рыжие волосы. Несмотря на цвет своих волос (филиппинцы сплошь брюнеты), этот невысокий солдат сумел замаскироваться под туземца и с несколькими товарищами, также замаскированными, отправился в путь по бездорожью лесных дебрей Лусона. Он поставил себе целью совершить внезапный набег на ставку Агинальдо, расположенную в глубине острова, и захватить его в плен. Это смелое предприятие увенчалось грандиозным успехом.

    Началось обратное путешествие, полное нескончаемых опасностей. Спасаясь от преследователей, которым был знаком каждый шаг на пути отступления смельчаков, переходя вброд или переплывая реки, находясь под угрозой пуль и отравленных стрел, ядовитых змей и насекомых, Фанстон и его спутники благополучно доставили своего пленника в ставку американской армии. Как и надеялся Фанстон, пленение Эмилио Агинальдо действительно решило судьбу восстания и привело к тому, чего едва ли могли бы добиться десять генералов и сорок полков за год кровавой и дорогостоящей войны с партизанами.

    Подобное приключение секретной службы превосходило обычные подвиги шпионов и их донесений. Так что Фанстона наградили по заслугам. Быстро минуя все этапы своей карьеры, он в 1916 году, — после бандитского рейда на Колумбию, — будучи в чине старшего генерал-майора, был назначен президентом Вильсоном главнокомандующим мобилизованными силами у мексиканской границы.

    Все это происходило в то время, когда опасная и тяжелая работа по умиротворению филиппинцев все еще занимала американские войска, а восстание «боксеров» потрясло мир и затопило Китай. Из Манилы поспешно переправили полки для присоединения к многочисленному японскому и российскому контингенту, вместе с британскими, германскими, французскими и другими войсками для знаменитого марша союзников на Пекин. Сами условия этой уникальной кампании препятствовали применению искусства шпионажа и секретной службы. Подробная информация, касающаяся китайского переворота, силы «боксеров» и отчаянного характера жестокого истребления «иностранных дьяволов», была получена от бежавших уроженцев Запада и новообращенных «христиан» из миссионерских школ. Что касается разведки и контрразведки, то зона вторжения от Тяньцзина до Пекина была известной местностью для большинства войск, сконцентрированных вокруг Таку на побережье Чили. И союзники, имея значительное превосходство в военной подготовке и боевой технике, просто не доверяли всем китайцам и неслись на всех парусах на помощь осажденным представителям дипломатической миссии.
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    Глава 57

    Война в Южной Африке
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В период завоевания бурских республик Южной Африки организация британской разведки и секретной службы ничем не походила на современную. Дезорганизованная нестабильность действий в Крыму, казалось, преобладала над прежними традициями и превосходством в борьбе с Бонапартом. И тем не менее британская разведка многим обязана южноафриканской кампании и еще большим опыту работы в Индии и других странах Востока.

    Хотя и буры, и англичане предвидели возможность конфликта, начало военных действий застало имперское правительство и его вооруженные силы совершенно неподготовленными как в отношении разведки, так и в других отношениях. С началом Англо-бурской войны деятельность разведки постепенно расширялась. В августе 1900 года некий английский лейтенант артиллерии был захвачен в плен разведчиками буров, допрошен и приговорен к расстрелу за шпионаж. Остальные аресты носили столь же случайный характер. Воспоминания Уинстона Черчилля и покойного Ричарда Хардинга Дэвиса, участвовавших в той войне в качестве военных корреспондентов, свидетельствуют, что ни характер страны, ни темперамент буров не благоприятствовали развитию широкой и систематизированной контрразведки.

    Ценнейшие услуги в разведке и организации шпионажа обеим сторонам оказывало местное население. Англичане нанимали кафров и зулусов, главным образом отличившихся угоном скота в пограничных районах, которые умели ловко и незаметно просачиваться через линии буров благодаря опыту и природному инстинкту. Донесения, доставлявшиеся туземными гонцами, часто писались оригинальным шифром — на языке хинди, но латинскими буквами. Их писали на крохотных клочках бумаги, скатывали в маленький шарик, который вдавливали в ямку, высверленную в палке, затем отверстие заделывалось глиной. Некоторые африканцы, шпионившие для англичан, научились постоянно курить и носить с собой запасную трубку, в чашечке которой под табаком прятали донесение. При угрозе ареста они быстро закуривали запасную трубку и уничтожали улику.

    Туземцы принадлежавшей германцам Юго-Западной Африки, состоявшие на службе у разведки, прибегали к другому методу. Смяв бумажку в крохотную пилюлю, они завертывали ее в свинцовую фольгу, употребляемую для упаковки чая. До полудюжины таких самодельных блестящих бусинок болталось на шнурке, обвивавшем шею гонца. В случае опасности ему достаточно было уронить ожерелье наземь, где оно могло незамеченным остаться среди камней. Хорошо запомнив место, он мог вернуться за ожерельем, как только опасность минует.

    Подавая сигналы огнем и дымом костров — прием, давно известный и североамериканским индейцам, — африканские туземцы держали англичан в курсе передвижений и численности отрядов противника. Роберт Баден-Пауэлл, защитник Мэфекинга, воздал должное талантам зулуса Яна Гротбома, оказавшего большую помощь английской секретной службе. Знаменитый проводник и охотник постоянно поддерживал связь с европейцами, носил европейское платье и свободно говорил по-английски. Это был вполне надежный человек, обладавший той особенной отвагой и смекалкой, которые редко встречаются у его соплеменников. Английский начальник Гротбома использовал его неистощимую изобретательность в самых сложных и опасных операциях.
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Можно курить и что-то прятать: трубка военного секретного агента имеет уникальное внутреннее устройство, позволяющее одновременно курить и хранить внутри зашифрованные заметки и сообщения
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В случае опасности: с помощью незаметного поворота внутренняя чашечка шпионской трубки изменяла положение, чтобы позволить горящему табаку уничтожить компрометирующие письменные материалы, спрятанные внутри трубки

    
Лорд Китченер, начальник штаба, разработал несколько проектов по улучшению качества военной разведки. Один из таких проектов предусматривал созыв «Комитета мира», включавший, разумеется, необходимый ингредиент нелояльных буров. Этот комитет на самом деле никогда не собирался агитировать за мир, если это только не могло облегчить шпионаж в критический момент, когда бурские коммандос прерывали безнадежную кампанию и рассеивались, дабы прибегнуть к партизанской тактике, пока британцы не выбивались из сил, пытаясь их окружить.

    Старая уловка «комитета» не сбила с толку грубых защитников вельда; для свидетельства приводится сообщение, опубликованное 13 января 1901 года:

    «Агенты, посланные „Комитетом мира“ бурских пленников в Претории, были схвачены де Ветом 10 января. Один из эмиссаров, британец, был застрелен. Два других были подвергнуты телесному наказанию».

    Одно лишь слово «схвачены», вероятно, прекратило деятельность комитета. 
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     Доктор Лейдс
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Организованная система секретной службы неизвестна была ни в Трансваале, ни вообще в Южной Африке, пока министром иностранных дел республики буров не стал доктор Лейдс (1859–1940, голландский юрист и государственный деятель). Служба, возникшая под его покровительством, представляла собой странное подражание многим европейским разведкам. И через несколько лет сделалась не только самой усердной и дорогостоящей из всех разведок мира, но, кажется, и наихудшим образом управляемой. Агенты, нанимаемые на работу, располагали лишь весьма скромным опытом полицейских осведомителей, ни профессионализма, ни рвения любителей в их среде не наблюдалось.

    Доктор Лейдс не взялся сам руководить секретной службой, но и не выдвинул вместо себя какого-нибудь компетентного работника. Так что на пике этой путаницы амбиций в республике буров насчитывалось не менее одиннадцати отдельных организаций, причем каждая номинально имела свое главное бюро разведки, шпионажа и пропаганды и управлялась своим особым начальником. Секретность вовсе не являлась главной характеристикой этих взаимосвязанных, пересекающихся секретных служб, поскольку бытовало мнение, что единственные члены, которые не знали все подробности друг о друге, были начальники этих одиннадцати отделений. Хищения и взятки были неизбежны. В результате междуведомственных интриг и мелочной мстительности на некое расследование была затрачена сумма в 5000 фунтов стерлингов — около трети всех средств, которые ассигновала в том же году (1896) на свою знаменитую военную разведку Германия.

    Цели, поставленные доктором Лейдсом перед секретной службой, были едва ли не безупречными. Не будучи зловещими или агрессивными, они принимали законную форму защиты бурского правительства и бедного населения от предвзятых нападок и критики, так часто появлявшихся в прессе Британской империи. Поскольку континентальные газеты переняли их тон и даже повлияли на мнение североамериканцев, искажение новостей получило самое широкое распространение.

    До 1899 года Лейдс многому научился на пробах и ошибках. Деньги щедро растрачивались по-прежнему, но получаемые результаты выглядели более ощутимыми. Мастерство его пропагандистского искусства, как «подтекст» секретной разведки, настроило очень многих на континенте и в Америке против британцев в пользу буров. Когда началась война, пропаганда Лейдса потерпела курьезную неудачу, однако «для слабых, безоружных фермеров» она сослужила добрую службу. Сочувствующие побежденным также были захвачены врасплох, как и британская армия; но их заменили множеством других, в основном германцами и итальянцами, которые считали, что засунутый в львиную пасть твердый череп голландца сломает ему все зубы.

    Лейдс в некоторой степени обхаживал ирландцев и американцев ирландского происхождения, но в основном обращал свое довоенное внимание на континент, особенно на Германию. Поскольку Трансвааль[10] и Оранжевое свободное государство[11] приобретали немецкое оружие и амуницию в большом количестве, не составило большого труда завербовать тевтонских воителей, вплоть до кайзера Вильгельма и сурового генерального штаба. Лейдс взял к себе на службу многих германцев, упрочив их положение высокооплачиваемыми должностями, что вызвало неудовольствие многих местных буров. Вполне вероятно, что некоторые из них являлись одновременно агентами германского правительства, но это недоказуемо. Ходили слухи, будто сам доктор Лейдс был платным немецким адептом.

    Он бы с готовностью нанял себе англичан, если бы таковые имелись в доступности. Первым агентом, которого Лейдс послал в Лондон, был Реджинальд Стэтхем, англичанин, долго живший в Трансваале и Натале. Обязанности этого высокооплачиваемого шпиона заключались в «наблюдении» за британской прессой. В Америке его бы определили как «лоббиста», клиентом которого являлось правительство, а не частная компания или организация. И когда в Англии его раскусили как оплачиваемого сторонника буров, всякой его полезности пришел конец.

    Ни британцы, ни германцы не служили Лейдсу настолько мастерски, насколько он мог ожидать, учитывая свои большие траты на них. Наиболее полезным посредником и агентом секретной службы Лейдса был голландец по имени де Вилт, связывавший интересы железнодорожной компании со всеми секретными проектами государственного деятеля буров. Лейдс и де Вилт открыли великолепное средство — рекламу. Мнение редакции по всей Южной Африке было «модифицировано» обширной и, как правило, избыточной покупкой места в газете.

    Сумев завербовать более искусных разведчиков, Лейдс наконец обзавелся частным корреспондентом в каждом большом городе Европы. Жалованье всем платили через один из европейских банков, а сообщения, посылавшиеся Лейдсом из Трансвааля, были составлены в такой невинной форме, что могли усыпить любую бдительность. В конце концов доктор Лейдс научился руководить своими агентами, обращаясь с каждым так, как если бы тот был незаменимым, и в итоге создал эффективную секретную службу.

    Но это не могло предотвратить конфликт, который стоил бурам их независимости. Доктор Лейдс имел мало общего с военным шпионажем Трансвааля, тогда как в Европе его секретная служба, похоже, прекратила действовать, когда кризис дома сделался непреодолимым. Сэр Эдвард Маршал Холл, известный английский поверенный, заявил, что Х.Дж. Беннет, которого он тщетно защищал в 1901 году, действовал как бурский шпион; но Беннет проиграл свое дело и был осужден за убийство без расследования его политической принадлежности. Если он был шпионом, то уж точно не из людей Лейдса; и его шансы, как для шпионажа, так и для связи на расстоянии, действительно были невелики.

    После Англо-бурской войны хорошо организованная секретная служба осуществляла строгий, хотя и тайный надзор за прославленными алмазными приисками, а также за золотодобывающей промышленностью Витватерсранда и смежных округов. Защищая интересы грандиозной алмазной монополии, эта служба издавна мобилизовала признанные таланты для ведения беспощадной войны с разношерстной ордой шпионов, агентов, контрабандистов и ушлых авантюристов братства «Независимых покупателей алмазов». Члены этого братства выглядели как процветающие, солидные граждане, но в Южной Африке они совершали преступление. Так что агенты секретной службы монополистов выполняли полицейские обязанности и проводили уголовное расследование, поэтому здесь о них упоминается только в качестве иллюстрации курь езной проблемы экономических мотивов и патриотизма.

    Поскольку Африка является темным континентом, если не в географическом, то в расовом отношении, уместно отметить, что лучшими шпионами и агентами разведки в ту пору были туземные колдуны. Этих хитроумных чернокожих чародеев широко использовали и англичане, и буры. Успех предсказаний колдуна всецело зависел от его наблюдательности, пытливости и умения незаметно выуживать нужные сведения. Окруженный почетом, совмещая обязанности и прерогативы врача, законника и жреца, африканский колдун просто не мог не быть в курсе множества сплетен, слухов и других самых разных сведений. Его популярность в большой степени зависела от умения запоминать все это и использовать в нужный момент. Чему еще требовалось обучать любого, белого или черного, агента секретной службы?
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    Глава 58

    Шпионы Страны восходящего солнца
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С беспримерным рвением и быстротой японское правительство и сами японцы наводили западный лоск на свою азиатскую цивилизацию. Но наибольший энтузиазм и способности к подражанию они проявили в организации современной системы политической полиции и военной секретной службы. Разведывательные отделы армии и флота появились задолго до тайной полиции, так как министр микадо (старое английское название императора Японии) не испытывал никаких проблем в течение целого поколения и до недавнего времени, когда японцы вдохновились подражанием радикальным элементам других стран. Однако полное импортирование популярных стремлений — права голоса, свободы печати, повышение зарплаты, уровня жизни и условий труда — неумолимо привело к увеличению числа гражданских шпионов и полицейских информаторов, чтобы не дать взорваться глубоко закопанным бомбам.

    Японцы явно бросились подражать не из раболепства или недостатка талантов, а из-за страсти к скорости хода. Неожиданная импровизация полноценной современной цивилизации не оставляла времени для экспериментального расширения по отличительным расовым или географическим признакам. Систематическое использование правительственных или армейских шпионов было таким же экстремальным преобразованием, как отказ от копья или мушкета в пользу магазинной винтовки. В отличие от Монгольской империи или Индостана японцы не разделяли азиатскую традицию власти, поддерживаемой всеохватывающим шпионажем. Такой метод не годился для правящей касты рыцарских автократов, которые правили страной с помощью прямого воздействия, а не тайного запугивания почти до настоящего времени.

    Закон или традиции не требовали от старого самурая с новым мечом ожидания следующей войны. Он просто шел до ближайшего перекрестка и пробовал остроту своего лезвия, снеся голову первому попавшемуся простолюдину. У обезглавленного бедолаги не имелось ни оружия, ни навыков защитить себя; и если бы по странному случаю кому-то захотелось справиться о его чувствах, он мог лишь выразить крестьянское желание, чтобы благородное оружие поспешило отправить его к благородным предкам.

    Такой дух послушания и покорности с готовностью превратился во взыскательный долг патриотизма. И когда национальное движение консолидировалось, японцы четко осознали необходимость секретной разведки и шпионажа в войне и международных отношениях. В сентябре 1904 года русская охранка арестовала двух японцев, служивших в коммерческих фирмах Петербурга. Они несколько лет прожили в России, но оба оказались офицерами японского флота. Осторожно внедрившись в русское общество, они завязали множество знакомств и связей в торговых кругах, а через их посредство вступили в контакт с личным составом русского флота. Один из этих шпионов, чтобы укрепить свое положение, решил жениться на русской, принял православие и почтительно исполнял все религиозные обряды. 
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     Русско-японская война
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Война с Россией 1904–1905 годов засвидетельствовала мировую премьеру японской секретной службы — мощного наступательного оружия. В своих исторических заметках военный комментатор полковник Иммануэль отметил, насколько основательно шпионская организация Японии одолела своего европейского врага. И это несмотря на огромные расходы русского правительства и неизменной опоры на шпионов. Некоторые авторитетные источники зашли настолько далеко, что приписали победу армии микадо выдающемуся старанию японских секретных агентов.

    В 1904 году, всего за несколько недель до начала войны между Россией и Японией, агент русской охранки Манасевич-Мануйлов сумел достать экземпляр шифра, которым пользовалось японское посольство в Гааге. Японские шифры особенно сложны и трудны из-за сложности языка, который большинству европейцев сам кажется неким шифром. Благодаря этому шифру русские получили возможность читать всю дипломатическую корреспонденцию враждебной страны в период быстро нараставшего конфликта.

    Возможно, такое преимущество лишь ускорило конфликт, поскольку отношение японцев было бескомпромиссным в любом случае. Выгода от обладания всей этой «внутренней» информацией, видимо, принесла не слишком много пользы русским. Японцы, однако, в конце концов заподозрили неладное и перешли на другой, еще более приводящий в замешательство шифр.

    Опытный чиновник внешнего отдела русской политической полиции генерал Гартинг был откомандирован в Маньчжурию для организации контрразведки на театре военных действий. Его щедро снабдили деньгами. Но несмотря на то, что ему удалось изловить нескольких японских шпионов, превосходство японской разведки на Дальнем Востоке осталось непоколебимым до конца войны. Российская контрразведка явно уступала японской. Агенты охранки рыскали вокруг каждого японского дипломата или чиновника в Европе, но в зоне военных действий, от Порт-Артура до сибирской границы, хозяйничали японские разведчики.

    Осенью 1904 года некий русский солдат, переодевшийся китайцем, был схвачен вблизи японского лагеря и отдан под суд по обвинению в шпионаже. Оправдываться он не стал, и военный суд приговорил его к смерти. Но мужество солдата, достойное поведение и явная преданность родине произвели глубокое впечатление на всех офицеров, которые говорили с ним. После того как приговор был приведен в исполнение, японская разведка отправила в ставку русского главнокомандующего генерала Куропаткина полный отчет о процессе. В нем откровенно восхвалялись мужество и патриотизм солдата-шпиона. Спустя несколько месяцев царское правительство опубликовало это поразительное рыцарское признание. Но из-за пристрастия русских к таинственности имя русского героя не обнародовали даже тогда, когда конфликт с Маньчжурией был закончен.

    Японские армейские и морские офицеры не уступали представителям любой другой современной державы в воспитании, образовании или глубоко укоренившемся классовом сознании. Однако они понимали свою азиатскую внешность кули в глазах уроженцев Запада и, хотя были возмущены подобным высокомерием, при исполнении служебных обязанностей никогда не колебались воспользоваться этим преимуществом, смешиваясь в толпе кули. Для успешного ведения шпионажа японские агенты охотно нанимались судовыми стюардами, парикмахерами, поварами, прачками или прислугой; это помогало им надежнее маскироваться.

    Задолго до войны Порт-Артур кишел японскими шпионами, выдававшими себя за китайцев или маньчжуров. По утверждению китайцев, каждый десятый кули был японцем. Китайская прислуга некоторых полков порт-артурского гарнизона — 1-го Томского, 25-го и 26-го Сибирских стрелковых — была завербована японцами. Японскими агентами были и носильщики Ляошаньской железной дороги. Охотнее всего японцы — в том числе и старшие офицеры — поступали на тяжелые работы по строительству русских укреплений. В некоторых случаях они не чурались тяжелых работ и оказывали неоценимые услуги своему императору, горбатясь наравне с бригадами кули на парапетах, на огневых точках и в окопах, которые намеревались штурмовать японские солдаты.

    Размещение электросиловых станций и главных линий передачи, скрытое расположение прожекторов между укрепленными высотами, планы минных полей, преграждающих доступ в порт, — все это становилось известным японскому командованию через агентов разведки. И каков же был результат? Японские шпионы были удостоены чести не только на родине, но и в анналах истории из-за своих выдающихся военных достижений. Приведем два примера: огромные прожекторы, которым надлежало ослепить атаку японцев, на море или на земле, были мгновенно выведены из строя прицельным огнем флотилии адмирала Того (1848–1934, адмирал флота в Японской империи, один из величайших героев Японии. «Нельсон Востока»); а в случае предпринятых атак на Порт-Артур только один адмиральский корабль был подорван на мине.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Китайский резерв шпионов
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Несмотря на готовность японских офицеров жертвовать собой, разведка с достоинством доказала, что не склонна разбрасываться жизнью своих агентов. Дерзкие выходки с самого начала являлись прерогативой особо отважных агентов или офицеров. Но в первые месяцы 1904 года русский патруль наткнулся на двух мужчин в монгольском пышном одеянии, которые на поверку оказались японскими офицерами. Они пробрались в Маньчжурию, где намеревались повредить важную телеграфную линию, а также взорвать железнодорожное полотно и причинить как можно больший ущерб расположенным поблизости ремонтным мастерским.

    Представ перед военным трибуналом в Харбине, ни один из них не сделал попытки солгать русским. Военный суд приговорил обоих шпионов к лишению воинского звания и смертной казни через повешение, которое было заменено расстрелом по приказу генерала Куропаткина, принявшего во внимание высокие чины осужденных.

    В дальнейшем руководители японского шпионажа стали посылать с опасными поручениями китайцев, и это оказалось выгодно по многим причинам. Каждый японский агент мог за несколько рублей нанять сообразительного китайца, чтобы действовать против русских. Будучи местными жителями, они вызывали сравнительно меньше подозрений даже в то время, когда русское руководство само нанимало маньчжурских жителей для слежки за приближающимися японцами. В их распоряжении, кроме бесполезных крестьян-кули, имелись китайцы, служившие прежде переводчиками, курьерами или писарями. Отдавая себе отчет в том, что вызывают подозрения у японцев, они не могли бежать, потому что имели какую-то собственность или семьи в спорных провинциях.

    Японские офицеры разведки использовали привычную для западного шпионажа технику. Они предупреждали сидящих на мели китайцев, что если те хотят избежать ареста, то должны доказать свою преданность новым хозяевам, записавшись в ряды шпионов. Японские мастера шпионажа с радостью воспользовались бедственным положением, причиненным японским вторжением, и платили не больше 25 долларов — в нынешнем эквиваленте — в месяц своим китайским сторонникам, тогда как стоимость проживания в военное время продолжала расти с каждым днем.

    Организация японского военного шпионажа отличалась систематичностью, характерной для японской политики. Вдоль всего фронта были созданы бюро, руководимые офицерами разведки, контролировавшими всю службу на отведенных им участках. В их обязанности входило руководить всеми действиями в своем секторе. Они платили жалованье, получали и отбирали информацию и подготавливали сводки для вышестоящих инстанций. Этим органам соответствовала своя агентура на российской стороне, разумеется, китайская, которая вела работу в городах, на железных дорогах и во всех местах сосредоточения армии Куропаткина.

    Каждый такой шпион, со своей стороны, работал еще с двумя-тремя лицами, в обязанности которых входила доставка японцам собранных им сведений главе китайского бюро. Оттуда они переправлялись самым смелым из курьеров через российский форпост на передовой фронт Японии. Эта шпионская организация казалась неповоротливой, но на практике она действовала быстрее любой другой из числа созданных в тылу противника. Глубина русского фронта никогда не превышала 60 верст. И шпион, используя трех гонцов, мог получать срочные запросы и отвечать на них в течение трех-четырех суток, почти непрерывно посылая информацию.

    Китайцы, доставлявшие эти опасные сведения, были разносчиками или кули из беднейшего городского населения. Бедность, неизбежная и практически передаваемая по наследству, служила им лучшим прикрытием, поскольку их вряд ли можно было отличить от толп оборванных нищих, бродившим по Маньчжурии. За доставку сообщения им платили всего пять рублей, и они были весьма довольны этой платой, не сознавая, какому страшному риску себя подвергают.

    Обстоятельства привели японцев к созданию другого вида шпионажа: группы в три-четыре человека, действовавшей из центральной базы, — чаще всего в тылу у русских. Каждой такой группе давалось вполне определенное задание, например, разведать какую-нибудь оборонительную позицию или дислокацию армейского корпуса или проследить за движением войск на ограниченном участке фронта. О предстоящем рейде кавалерийского корпуса Мищенко на Инкоу и железнодорожные коммуникации японцев ставка фельдмаршала Оямы знала за несколько дней до того, как план был передан частям, которым поручалось его осуществить. Донесения группы независимо действующих шпионов предоставили подробные детали планируемой операции. В результате принятые японскими командующими контрмеры привели к полному провалу рейда.

    Шпионские группы щедро снабжались средствами, ибо каждая такая группа должна была иметь свой особый центр. Для этой цели обычно избиралась какая-нибудь лавчонка, например булочная, посещаемая всякого рода публикой, в том числе солдатами и офицерами, из разговоров которых можно было почерпнуть немало полезного. Там же можно было задавать с виду ничего не значащие вопросы, не возбуждая подозрения. Такого рода шпионажем обычно занимался лишь старший агент группы; прочие же агенты исполняли обязанности конторщиков, официантов, а вне лавки нищенствовали или торговали вразнос. 
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     Военная хитрость Старой Азии
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Русская контрразведка, возглавлявшаяся генералом Гартингом, который ежемесячно расходовал весьма крупную сумму, начала добиваться кое-каких результатов. Главное затруднение заключалось в передаче сведений. Пришлось прибегнуть к новым уловкам и хитростям; наиболее остроумная из них состояла в том, что шифрованное сообщение вплетали в косу китайского гонца. Венесуэльский авантюрист Рафаэль де Ногалес одно время был агентом японской разведки и работал в Порт-Артуре вместе со старым китайцем, которого он называл Вау-Лин. Особым достоинством этого шпиона было несколько полых золотых зубов во рту.

    

     «Каждую ночь Лин вычерчивал при свече на грязном полу нашей комнаты план линии окопов, которые наблюдал в течение дня. После чего заносил с помощью лупы заметки и рисунки на крохотный кусочек чрезвычайно тонкой бумаги, толщиной приблизительно в одну треть папиросной. После прочтения и одобрения мною записанного, Лин сворачивал бумажку, вынимал изо рта один из трех или четырех своих золотых зубов, клал туда шарик, заклеивал зуб кусочком воска и вставлял его на прежнее место».

    

    
«Портативные досье» хитроумного китайца в итоге редко пустовали, пока их в конце концов не обнаружили и не конфисковали полицейские агенты Юань Шикая, ставшего президентом Китайской республики в 1912 году. Вау-Лин, имевший несчастье попасть в число подозреваемых лиц Порт-Артура — чего посчастливилось избежать венесуэльцу, — был замучен пытками до смерти. Ценность разведданных, запрятанных в полости его золотых зубов, была обнаружена лишь после того, как их изъяли в качестве законной добычи из камеры пыток.

    Этот урок научил японских шпионов не передавать важных сведений в письменном виде. Шпиону велели заучить донесение наизусть и передать его на словах только японскому офицеру, заведующему бюро, в котором он служил. Действуя под видом кули или разносчика, шпион не имел при себе никаких письменных сообщений. И если он вел себя достаточно осторожно и мог затеряться в кишащей китайской толпе, то обнаружить его могли только в самых редких случаях. И даже в таком случае этим японским шпионам невозможно было предъявить обвинение, поскольку при них не имелось каких-либо обличительных доказательств.

    Излюбленной хитростью таких «разносчиков» было следующее. Переодевшись в торговца-разносчика, шпион держал в своей корзине товары разного цвета — черного, коричневого, красного, серого или белого; цвета эти условно обозначали те или иные войсковые соединения. По той же самой стратегии определенный вид товара мог соответствовать какому-то виду оружия. Так, трубочный табак мог обозначать тяжелые батареи, папиросы — полевые пушки. С целью все усложнить, разносчик мог торговать также трубками или мундштуками. На них незаметно китайскими иероглифами наносились сообщения. Взятые отдельно, эти надписи не имели никакого смысла, но, будучи расположены в известном порядке, заключали в себе обстоятельные донесения. Неудивительно, что японская разведывательная служба в Маньчжурии выиграла большинство схваток на «тайном» фронте военной разведки, имея в своем распоряжении изобретательность и ловкость двух азиатских рас.

    По словам де Ногалеса, на японскую службу его завербовал «исполняющий должность министра Корейской империи» авантюрист по фамилии Эванс; он послал его в Порт-Артур продавать вразнос часы — швейцарские часы по сходной цене, предлагаемые швейцарским разносчиком, потому что Штоссель, командир русской крепости, был швейцарцем. Очевидно, корейский «советник» являлся ответственным руководителем и одновременно прикрытием японского шпионажа в Корее, в Порт-Артуре и на Ляодунском полуострове перед началом Русско-японской войны.

    В то время как англичане открыто поддерживали Японию, правительство Китая — в основном в лице Юань Шикая, фаворита вдовствующей императрицы и наместника Чили, чьи шпионы шныряли повсюду, — делало все возможное, дабы помешать доминирующему влиянию Японии. Соседство Японии с Китаем казалось даже тогда еще более зловещей угрозой территориальной целостности Китая, чем непомерно разросшиеся имперские аппетиты русского царя.

    В 1904–1905 годах было легко воспринимать «маленькую Японию» как слабую страну и аплодировать подвигам ее армии и секретной службы. Однако Япония намеревалась выступить с дебютом в роли Мировой Державы под самым надежным покровительством, чтобы вести старую добрую «профессиональную солдатскую» войну. Когда революционные элементы в России решили принять участие в борьбе, видя в разгроме России достижение своей цели, высшее японское командование не пожелало сотрудничать с ними. Польский агитатор, Пилсудский, тайно отправился в Токио просить о военной поддержке в разжигании польского восстания, но представители микадо ему отказали. Японцы хотели выиграть войну честным путем, чтобы завоевать престиж и, выселив русских с захваченной территории, закрепиться в Маньчжурии. Помощь в свержении другой имперской династии попрала бы их глубокую веру в монархию, абсолютизм и божественное право.

    Главным результатом Русско-японской войны явилось радикальное изменение внешней политики Санкт-Петербурга. Сербия, панславянизм и крайне опрометчиво взращенный антагонизм между Австро-Венгрией и Балканскими славянскими странами явились отклонением от курса Министерства иностранных дел России. Таким образом, поражение в Маньчжурии перевернуло с ног на голову империализм Романовых, так что дальнейшее столкновение с империализмом Габсбургов стало неизбежным. Но прежде, чем мы перенесем наше внимание на роковые события на Балканах, нам необходимо познакомиться с театром действий секретной службы в Южной Америке — фактически изолированной от политики современной тогда Европы, и тем не менее предвестника политики полицейской системы, которая поддерживает европейские диктатуры сегодня.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 59

    Сторожевые псы диктатуры
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Политические «боссы» в Латинской Америке, как правило, пренебрегали опускаться до предвыборных уловок, практикуемых в Соединенных Штатах. К тому же куда дешевле выходило не обещать голосовавшему того, что он получит, если проголосует за тебя, а убедить его в том, что он будет убит, если проголосует против. Удушающая хватка жадно рвущихся к власти диктаторов оставила свой след на горле практически каждой из республик Южной и Центральной Америки. Некоторые были расточительны и постоянно существовали под завуалированной формой деспотического правления. Некоторые процветали, хотя и не чрезмерно, и даже при значительном улучшении уровня жизни, хотя бы по той причине, что природные ресурсы страны были настолько богаты, что переполняли карманы мародеров.

   Такое диктаторство в административном смысле означало особую смесь иллюзорного прогресса, репрессий и пренебрежения. Это также означало обуздание свободы слова и собрания, подкупленную оппозицию с кляпом во рту, а также коррумпированную прессу. А еще шпионов и наемных информаторов, мелких тиранов и мошенников вместе с темницами, поркой, пытками, военным судом, ссылкой, казнью и процедурой habeas corpus (неприкосновенность личности) только как привилегию гробовщика. Короче говоря, это призвало к любой крайности и безжалостности в деятельности политической полиции.

   В то время как детективы Северной Америки обычно изображаются в виде «сыщиков», мягко ступающих на резиновых подошвах, то типичный государственный агент латиноамериканской диктатуры топает на кованых подошвах и намеревается наступить ими на шею гражданина. Любой подозреваемый, которого трудно было бы обвинить, но чья ценность вряд ли имеет значение, будет застрелен при попытке к бегству. Подобная полицейская практика уже давно закрепилась в Латинской Америке — деспотичной и революционной. Мадридское иго было радостно сброшено, но после поколений свободы и народного избирательного права, на рубеже столетия существовало еще много латиноамериканских республик, для которых монархии Испании или России могли быть свергнуты, как программа либеральной реформы.

   Среди такого количества политических генералов-диктаторов находились настоящие монстры. В маленьком Парагвае правил диктатор, который обладал всеми садистскими замашками Ивана Грозного, без каких-либо оправданий невежества или отсутствия сострадания XVI века. До него Парагвай жил под благосклонным абсолютизмом иезуитских миссионеров, которые правили страной твердо и добродетельно в течение ста лет. С коренными гуарани они обращались как с детьми — бескорыстно, как могут быть бескорыстны люди, церковники или святые, обладающие абсолютной властью, но исповедуя идеальный коммунизм в своей мирской жизни. Все это изменил генерал Франсия, антиклерикальный фанатик, ставший диктатором. Он находил удовольствие в предвкушении казни своих жертв и заставлял их ждать на скамейке в поле зрения окон его дворца, пока он не соблаговолит дать сигнал к началу расстрела.

   Запущенный Франсией политический террор вместе с диктаторством унаследовал после его смерти племянник диктатора Карлос Антонио Лопес. Садизму Карлос предпочитал вымогательство; пока люди кланялись и давали взятки, он оставался доволен. После смерти Карлоса его сын, Франсиско Солано Лопес, стал претендентом на пост El Supremo. Живя в Европе, Франсиско обзавелся наполеоновским комплексом и любовницей, Элизой Линч, типичной кокоткой Второй империи. Подражая политическим амбициям Наполеона III, этот монстр принес Парагваю разруху и смерть, сократив мужское население страны на сотни тысяч. Представляется невозможным описать подробно Элизу Линч, урожденную ирландку. Однако она доминировала над Лопесом наравне с его жестокой манией. Он приказал публично выпороть собственную мать за то, что та выступала против злоупотребления им властью; пытки и казнь в отношении женщин стали обычной политикой его деспотизма. Шпионы Лопеса шныряли повсюду; ни одному гражданину, высокородному или простолюдину, не удавалось избежать сетей этого чудовищного тирана. Следуя агрессивному и заносчивому курсу внешней политики, Лопес спровоцировал заключение против себя альянса соседних стран. Солдат приходилось гнать на войну плетью; а затем этот «Наполеон», ведущий свою родословную полукровки от бразильского погонщика мулов, привел свою армию к поражению и практически уничтожению.

   Его восьмилетнее правление стало «черной чумой» парагвайской истории. И с тех пор каждый латиноамериканский диктатор обладает или приобретает какие-либо его черты. Их истории — шпионаж и интриги, похождения, убийства и отвратительное мародерство — читаются как фантастическое сочинение потерявшего разум писателя. Латиноамериканские диктаторы являлись прирожденными фашистами еще за целое поколение до знаменитого марша в Риме. Стоить отметить, что, каким бы демократическим их правление ни было у себя дома, вмешательство североамериканцев в дела латиноамериканцев разжигает и открыто защищает наихудшие проявления фашистской диктатуры.

   Генерал Хуан Висенте Гомес захватил власть в Венесуэле во время мятежа 1908 года — когда Чиприано Кастро находился за границей — и удерживал ее всеми известными средствами до самой своей смерти. Он правил страной двадцать семь лет — рекорд непрерывного управления южноамериканским государством одной личностью. Для поддержания своей власти Гомес организовал то, что, вероятно, является одной из самых эффективных секретных служб в мире. На каждого одетого в униформу полицейского Каракаса приходилась целая дюжина сыщиков и шпионов в штатском, которые крутились в театрах, в лобби отелей, в ресторанах, салонах и на каждом уличном углу, всегда начеку подслушать обрывки революционных речей. Жесткая цензура создавала самое неблагоприятное отношение иностранцев к гражданам Венесуэлы.

   За вклад в развитие страны генерал получил от конгресса титул Эль Бенемерито (Заслуженный). По мнению некоторых коммерчески настроенных экспертов, он «обеспечил столетие прогресса» — утраченного из-за непрерывного господства революционного террора. Террор Гомеса был стабильным и далеко не революционным. Своего собственного сына, наследника его дела, вице-президента Венесуэлы и генерала ее армии, он выслал в изгнание, когда имя сына связали с неудавшимся восстанием. Несомненно, многие истории, очерняющие диктатора, были сфабрикованы притесняемыми им врагами. «Выбирайте, синьора», — якобы сказал он дочери одной известной фамилии, которая, по праву аристократического происхождения, дала ему отказ. Открыв ящичек стола, Гомес протянул даме две бумаги: документ на владение роскошным особняком в Маракаи — в котором он жил в предпочтении Каракасу — и постановление об аресте ее отца. «Она его теперь любит», — сплетничали шепотом позже в кафе, хотя вполне возможно, что эти разговоры принадлежали приспешникам Гомеса.

   В другом обвинении говорилось, что в мясной лавке кое-кто из его врагов были подвешены к крюкам для мяса. Доподлинно известно, что агенты Гомеса стреляли из автомобиля по толпе митингующих женщин на площади. Арест и пытки бунтующих студентов университета предоставили его противникам самое острое из пропагандистских оружий. Американские бизнесмены часто восхваляли автомобильные дороги Венесуэлы, но, когда «Бенемерито» наконец умер, его тюрьма La Rotunda отказалась от использования отвратительной груды ножных кандалов, крюков, винтов с накатанной головкой и почерневших от огня инструментов, словно заимствованных из средневековой камеры пыток.
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   [image: after_title]



    
Мастер шпионажа Альфред Редль был мотом, гомосексуалистом, безнравственным и бессовестным предателем, который, однако, производил такое благоприятное впечатление на своих коллег-офицеров, что его считали вероятным кандидатом на пост начальника австро-венгерского генерального штаба. Редль происходил из довольно бедной и малоприметной семьи, но получил назначение в штаб и быстро поднялся по служебной лестнице в одном из самых элитных и недоступных военных учреждений Европы тех дней. Чтобы взобраться на такую высоту без протекции, нужен был ум, безмерное трудолюбие и непоколебимый апломб. Редль с лихвой был наделен всеми этими качествами. Он был превосходным лингвистом и знал до тонкостей основные страны Европы. Военная история и техника разведки были его коньком.

    В 1900 году, когда начальником секретной службы был генерал барон фон Гисль, он назначил Редля начальником отдела шпионажа и контрразведки осведомительной службы «Кундшафтсштелле», или сокращенно КС. До 1905 года Редль был начальником австро-венгерской разведки, и успешная работа его отдела снискала ему признание армейского командования. Он разоблачил и задержал нескольких наиболее ловких европейских шпионов; он сумел добыть немало тщательно охраняемых тайн соседних держав; говорили, что он не знал неудач. И все же большую половину своего времени Редль посвящал службе в интересах России.

    Австрийскую КС он превратил в «секретный кабинет» контрразведки. Если к какому-нибудь посетителю возникал интерес со стороны его сотрудников, его могли сфотографировать анфас и в профиль, а также снять отпечатки пальцев, причем каждое слово, им сказанное, записывалось на граммофонном диске — и все это без ведома гостя. Не важно, где бы он уселся, на него всегда можно было направить две фотокамеры в самом выгодном ракурсе. Во время беседы с посетителем вдруг начинал звонить телефон. Дежурный офицер сам «вызывал» себя к телефону, незаметно нажимая ногой под столом кнопку электрического звонка. Продолжая вести этот пустой разговор, офицер знаком указывал на закрытый портсигар, лежащий на столе, приглашая гостя взять папиросу. Металлическая крышка портсигара была соответствующим образом обработана специальным составом и сохраняла отпечатки пальцев того, кто к нему прикасался.

    Если гость оказывался некурящим, офицер по телефону «вызывал» себя из комнаты, извинялся и второпях уносил с собой портфель. Под ним оставалась другая папка, помеченная грифом «секретно». И мало кто из приходивших в центральное бюро КС удерживался от искушения заглянуть в папку с такой заманчивой надписью. Разумеется, поверхность папки также была обработана. А если посетитель не поддавался соблазну, применялась новая хитрость, и так далее, пока какая-нибудь из них не срабатывала. И все это время скрытый прибор записывал каждый звук на граммофонной пластинке, находившейся в смежной комнате.

    Когда фон Гисля перевели в 1905 году в Прагу — это был один из важнейших постов в империи, — он настоял, чтобы Редль находился при нем в качестве начальника его штаба. КС под началом майора Редля работала настолько успешно, что его вскоре произвели в полковники. Он сделался помощником Гисля в Праге, оставив в Вене отчеты о своих ловких и поразительных расследованиях своему преемнику капитану Максимилиану Ронге, вместе со всем штатом сотрудников. По иронии судьбы, именно это наследие успешной работы контрразведки Редля через восемь лет привело к катастрофическому разоблачению его самого.

    В 1908 году произошла аннексия Боснии и Герцеговины, которая вызвала враждебность сербов и напрямую привела к трагическому столкновению с Россией. Ронге находился наготове под влиянием своего нового начальника генерала Августа Урбани фон-Остромеч, сменившего Гисля на посту главы имперской секретной службы. Кроме того, Ронге всегда хотелось перещеголять Редля. Новым видом бдительности, изобретенным Ронге, явилась тайная почтовая цензура. Подлинные мотивы этого нововведения были известны только трем лицам — Ронге, его начальнику и чиновнику, которого он поставил во главе венского «черного кабинета». Всему остальному штату было сказано, что это делается для обнаружения таможенных мошенников, и чтобы все хранили это в тайне. Благодаря этой небольшой уловке работники бюро цензуры обращали особое внимание на письма, получаемые из пограничных пунктов. 

   

    
[image: before_title]

     Кронен из Эйдкунена
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2 марта 1913 года в «черном кабинете» были вскрыты два конверта. Оба были адресованы: «Опера Бал, 13, До востребования, Главный почтамт. Вена». Судя по почтовым штемпелям, их прислали из Эйдкунена в Восточной Пруссии, который находился на русско-германской границе. В одном конверте были банкноты на сумму 6000 австрийских крон, в другом на 8000. Ни в том, ни в другом не содержалось сопроводительного письма, что, естественно, показалось цензорам подозрительным. К тому же Эйдкунен был маленькой пограничной станцией, хорошо известной шпионам всех наций. КС вернула оба письма в отдел писем «До востребования» и решила посмотреть, кто за ними явится.

    За венским главным почтамтом на Фляйшмаркте приютился небольшой полицейский участок. Ронге распорядился соединить его специальной телефонной линией с почтовым отделом «До востребования». Дежурному чиновнику достаточно было нажать кнопку, чтобы в одной из комнат полицейского участка зазвенел звонок. Ему надлежало сделать это, как только за письмами придут, и постараться как можно дольше задерживать их выдачу. В полицейском участке постоянно дежурили два сыщика, готовые поспешить по звонку на почту и выяснить, кто явился за письмами.

    Прошла неделя, все находились наготове, но звонка не последовало. Прошел март, апрель, но за письмами так никто и не являлся; 14 тысяч крон лежали никем не востребованными. Но на 83-й день ожидания, в субботу вечером 24 мая, раздался звонок с почты. Одного из сыщиков не было в тот момент в комнате; другой как раз мыл руки. Но спустя пару минут они уже мчались на почту.

    Почтовый чиновник упрекнул их за опоздание и сказал, что получатель только что ушел «налево». Сыщики выскочили на улицу, но увидели лишь удалявшееся такси. Они потоптались на месте минут двадцать, как провинившиеся школьники, не желая докладывать о своей неудаче и выслушать упреки начальства. Но тут снова по иронии судьбы оплошность сыщиков и их топтание на месте перед почтой обернулись удачей. Немного погодя вернулось такси, в котором один из них опознал тот самый автомобиль, который увез получателя писем. Сыщики немедленно бросились к шоферу с вопросом, куда тот отвез их «друга» — мужчину, которого он подобрал на этом самом месте двадцать минут назад.

    — В кафе «Кайзергоф», — ответил тот.

    — Тогда отвезите нас туда, — потребовал один из сыщиков.

    По пути в кафе они тщательно обследовали сиденье автомобиля, но нашли только футляр серой замши от перочинного ножа, и ничего больше. В эту пору дня в кафе «Кайзергоф» было почти пусто. Несомненно, пассажир пересел в другое такси, чтобы запутать след. Неподалеку находилась стоянка таксомоторов, и здесь сыщики узнали, что некий джентльмен за полчаса до этого взял автомобиль, чтобы ехать к отелю «Кломзер».

    Прибыв в отель, они спросили у портье, приезжал ли кто-нибудь в таксомоторе за последние полчаса. Да, приезжали несколько человек: в номер 4-й, в номер 11-й, а также в 21-й и 1-й. В 1-м номере остановился полковник Редль.

    Сыщики показали портье футляр от перочинного ножа:

    — Возьмите и при случае поспрашивайте гостей, не обронил ли кто-нибудь из них этот предмет.

    Портье, верный своей профессии, рад был услужить полиции.

    Один из сыщиков отошел в сторону и сделал вид, что читает газету. Немного погодя импозантный господин в щегольском штатском костюме спустился по лестнице и отдал свой ключ. Это был постоялец из 1-го номера.

    — Пардон, — обратился к нему портье, — не теряли вы, случайно, господин полковник, футляр от вашего перочинного ножа?

    И протянул находку.

    — О да, — кивнул Редль, — это мой футляр. Благодарю вас.

    Но тут он заколебался. Где он пользовался перочинным ножом в последний раз? В первом такси, вынимая деньги из конвертов! Он бросил взгляд на портье, который вешал ключи на место. Неподалеку стоял другой человек, видимо поглощенный чтением газеты. Редль положил футляр в карман и направился к выходу.

    Сыщик, читавший газету, кинулся в телефонную будку и потребовал: «123408» — секретный номер штаба политической полиции в Вене. Так руководству КС стали известны события последнего увлекательного часа. За письмами, адресованными «Опера Бал, 13», наконец пришли. Их получатель воспользовался двумя таксомоторами, чтобы запутать возможных шпиков, но имел не осторожность потерять футляр от перочинного ножа. Установлено — по собственному признанию получателя перед свидетелем, — что сей футляр принадлежит Альфреду Редлю, тому самому полковнику Редлю, начальнику штаба 8-го армейского корпуса, расквартированного в Праге.

    Можно представить себе изумление чинов австрийской разведки. Их бывший руководитель, их ревностный наставник, их вдохновитель! Капитан Ронге поспешил на почту за подробностями. В отделе венского почтамта «До востребования» все получающие письма должны были заполнять краткий формуляр:

    
Вид вложения:

    Адрес на пакете:

    Укажите (по возможности), откуда ожидаете:

    
Ронге увез с собой бланк, заполненный джентльменом, получавшим письма на адрес «Опера Бал, 13». С потайной полки в своем кабинете он достал небольшой, изящно переплетенный томик. Это была рукопись, документ на 40 страничках, собственноручно написанный Редлем, который находил его слишком конфиденциальным, чтобы отдавать в перепечатку. Рукопись содержала советы его преемнику по КС, его, так сказать, «завещание», сделанное перед повышением и переводом в Прагу.

    Помимо многочисленных тонкостей шпионажа и секретной службы, этот документ суммировал опыт пяти лет слежки за шпионами, а теперь должен был помочь разоблачению самого мастера шпионажа, полковника Редля!
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     Доказательства измены
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Ронге сличил почтовый формуляр с рукописью. Сомнений быть не могло — это почерк Редля. Именно он получил подозрительные почтовые пакеты с крупными денежными суммами. Это еще не доказывало, что Редль предатель: он мог действовать по чьему-либо поручению и вести дело в частном порядке. Но то, что письма пришли из Эйдкунена, пограничного центра секретной службы, гнезда международного шпионажа, вызывало подозрение!

    Раздумье капитана Ронге нарушило появление одного из сыщиков, следивших за Редлем. Он привез новые доказательства?

    — Фрагментарно, — усмехнулся тот и достал из кармана несколько клочков рваной бумаги.

    С волнением Ронге склонился над бумажками и стал их складывать кусочек к кусочку.

    Спустя полчаса с пазлом справились. Ронге и сыщик тщательно изучили улику. Без всяких сомнений, Редль был шпионом и предателем.

    Клочки бумаги попали к сыщику при любопытных обстоятельствах. Когда Редль ушел из отеля «Кломзер», оба сыщика последовали за ним. Оглянувшись и узнав человека, стоявшего в вестибюле гостиницы и читавшего газету, Редль ускорил шаг. И только несколько минут спустя, на углу Штраусгассе, ему удалось от них оторваться.

    Но уже через сотню метров, направо, перед сыщиками открылась Волнерштрассе. Редль пропал! Они решили, что он, должно быть, вошел в здание биржи, в котором имелось три выхода. Выбрав тот, что выходил на широкую площадь, они увидели его фигуру. Дойдя до площади, Редль обернулся и снова ускорил шаг.

    Теперь он шел по длинному Тифенграбену и, не видя возможности оторваться от преследователей, прибег к хитрости. Вынув из кармана какие-то бумаги, он изорвал их и, не глядя, выбросил. Полковник не сомневался, что если его преследуют так настойчиво, то это может означать только то, что он провалился. Так что поздно волноваться насчет «улик»; главное сейчас — улизнуть от этих людей, где-нибудь уединиться и попытаться найти выход из положения.

    Редль надеялся, что сыщики остановятся подобрать бумажки, но они не стали этого делать. Они следовали за ним, пока на Конкордияплац не приблизились к стоянке таксомоторов. Редль не взял машины, так как его преследователи могли сделать то же самое. Он продолжал идти. Но один из сыщиков вскочил в машину и быстро уехал. Редль продолжал свою прогулку по Вене, прошел Гейнрихгассе до набережной Франца-Иосифа, затем дальше по Шоттенрингу, свернул на Шоттенгассе и попал опять в свой отель.

    Куда же девался второй сыщик? Он помчался туда, где валялись на мостовой оброненные Редлем бумажные клочки, собрал все, что нашлось, и поспешил с ними к капитану Ронге. Таким образом, в КС узнали, что Редль носил с собой в кармане квитанцию, подтверждающую отправку денег некоему офицеру-улану, лейтенанту Говору, а также три квитанции на заказные письма, отправленные в Брюссель, Варшаву и Лозанну. Прочитав последние три адреса, Ронге горько усмехнулся. В его архиве имелся черный список известных разведбюро иностранных держав, и в нем значились эти три адреса. Ронге сообщил о своих открытиях начальнику австро-венгерской секретной службы генералу Августу Урбани фон Остромечу, который был настолько потрясен сообщенным, что поспешил донести обо всем своему начальнику генералу Конраду фон Гетцендорфу.

    В отеле Редля ждал доктор Виктор Поллак.

    — Альфред, мы ужинаем в «Ридгофе», — напомнил тот, и полковник согласился, но пошел переодеться во фрачную пару. Поллак был одним из виднейших юристов Австрии, он часто сотрудничал с Редлем в судебных процессах по делам о шпионаже. Сыщик подслушал разговор, позвонил начальству, а затем отправился в «Ридгоф» предупредить директора ресторана.

    Когда Поллак и Редль сели за стол в отдельном кабинете, им подавал еду агент тайной полиции, переодетый официантом. Но услышал он мало, ибо Редль был угрюм и с приятелем почти не разговаривал, только когда они оставались наедине. Поллак в тот самый вечер имел возможность повторить свою приватную беседу с Редлем. Покинув на пару минут кабинет, он подошел к телефону и, к изумлению официанта-сыщика, вызвал начальника венской полиции Гайера.

    — Друг мой, вы поздно работаете, — сказал Поллак.

    — Я жду данных по одному важному делу, — ответил Гайер и стал слушать Поллака, который рассказал ему о затруднениях Редля. Полковник весь вечер казался не в духе, его явно что-то мучило, он признался своему приятелю в неких нравственных терзаниях, чрезмерных тревогах и опрометчивых поступках. Но, конечно, ни слова не сказал о шпионаже или измене.

    — Вероятно, переутомление, — пояснил Поллак. — Он просит меня помочь ему немедленно уехать обратно в Прагу. Не могли бы вы в этом ему помочь?

    Гайер ответил, что устроить дело в этот же вечер нет никакой возможности, и добавил:

    — Успокойте полковника, пусть придет ко мне завтра утром. Я сделаю для него все возможное.

    Поллак вернулся в отдельный кабинет.

    — Пойдемте, — обратился он к Редлю в присутствии «официанта». — Я уверен, что нам удастся все устроить.

    Поллак оставил официанта-сыщика в растерянности и недоумении. Тот слышал, как адвокат звонил начальнику полиции, а потом сказал шпиону и предателю, что для него «удастся все устроить». Неужели дело хотят замять? И могущественный генеральный штаб не даст свершиться возмездию и законному правосудию? Предательство Альфреда Редля постараются скрыть. Однако не таким образом, чтобы пощадить предателя. Но тревога и недоумение сыщика ни в какое сравнение не шли с реакцией таких высоких начальников, как фон Остромеч и Конрад фон Гетцендорф, когда им во время ужина в Гранд-отеле по секрету сообщили об измене.

    — О масштабах измены мы должны услышать из его собственных уст, — сказал Конрад Остромечу, — а затем он должен умереть… Никто не должен знать о причине его смерти. Соберите четверых офицеров — вы, Ронге, Хефер и Венцель Форличек. Все должно свершиться нынче же вечером.

    В 11 часов 30 минут Редль попрощался с Поллаком и вернулся в свой отель. В полночь четыре офицера в полной форме вошли к нему. Редль в это время сидел за столом и писал. Он встал и поклонился.

    — Я знаю, зачем вы пришли, — сказал он. — Я погубил свою жизнь. И пишу прощальные письма.

    — Нам необходимо узнать масштаб и продолжительность вашей… деятельности.

    — Все, что вы хотите знать, вы найдете в моем доме в Праге, — ответил Редль и попросил револьвер.

    Ни у кого из офицеров не оказалось оружия; но через четверть часа один из них вернулся с браунингом и протянул его полковнику.

    Оставшись один, Редль твердым и четким почерком написал на половинке листа почтовой бумаги:

    

     «Безрассудство и страсти погубили меня. Молитесь за меня. За свои грехи я расплачиваюсь жизнью.

     Альфред

     1 час 15 минут ночи. Сейчас я умру. Пожалуйста, не делайте вскрытия. Молитесь за меня».

    

    
Он оставил два запечатанных письма. Одно — своему брату, другое — генералу Гислю, который поверил в него и рекомендовал в Прагу. По иронии судьбы именно продвижение по службе привело Редля к гибели. Если бы его дарования не вдохновили начальника, он, по всей вероятности, остался бы в Вене. Занимая свой пост в КС и имея явный талант к работе секретных служб, Редль мог бы еще много лет маскировать свою предательскую деятельность с помощью уловок, недоступных ему как начальнику штаба армейского корпуса в Праге.
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    Глава 61

    Дорогостоящее предательство Альфреда Редля
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Офицеры, назначенные начальником австрийского генерального штаба для допроса Редля и его немедленной ликвидации, отправились в кафе «Централь», заказали кофе и стали в напряженном молчании ждать всю ночь. Одного из них оставили следить за входом в отель «Кломзер»; каждые полчаса дежуривший на этом посту сменялся. Только в 5 утра они приступили к дальнейшим действиям. Вызвав в кафе одного из сыщиков, выследивших Редля, ему дали конверт, адресованный изменнику, с приказом вручить ему лично. Сыщика предупредили о том, что он может застать, и инструктировали вернуться, не поднимая тревоги, если полковник окажется мертвым.

    Прибыв в отель, сыщик сообщил о своем поручении сонному портье, поднялся наверх и постучался в дверь номера 1-го. Не получив ответа, он попробовал открыть дверь. Та оказалась незапертой. Он вошел в ярко освещенную комнату и нашел Редля лежащим в положении, которое говорило о том, что полковник пустил себе пулю в висок, стоя перед зеркалом под ярким светом. Полицейский агент немедленно вышел, закрыл за собой дверь и на цыпочках прошел мимо дремавшего портье.

    Через несколько минут портье был разбужен телефонным звонком. Полковника Редля требовали к телефону. Так что портье отправился наверх и обнаружил тело ровно через тринадцать часов после того, как два письма с адресом «Опера Бал, 13» были выданы получателю на центральном почтамте.

    Дирекция отеля тотчас же сообщила в городскую полицию, ее начальник Гайер и врач поспешили в отель «Кломзер». Никакого дальнейшего вмешательства военных властей не последовало. Но преданный Редлю слуга, чех Иозеф Сладек, пытался заинтересовать Гайера своей находкой. Обнаруженный браунинг не принадлежал его хозяину. В полночь к нему приходили четыре офицера. Может быть, это убийство? Гайер отвел лакея в сторону и так откровенно и внушительно с ним поговорил, что явившиеся на другой день репортеры не могли выудить у Сладека ни слова.

    Как только Конраду фон Гетцендорфу донесли, что Редль покончил с собой, он отправил в Прагу специальным поездом комиссию, состоящую из полковника и майора. Обследование дома Редля производилось ими в присутствии генерала фон Гисля, и результаты оказались сенсационными. Жилище Редля было обставлено роскошно — из документов следовало, что в 1910 году он купил себе дорогое поместье в Вене и за последние пять лет приобрел по меньшей мере четыре автомобиля самых дорогих марок.

    Сослуживцы-офицеры Редля принимали его за человека со средствами, но жил он как настоящий миллионер. В его винном погребе нашли 160 дюжин бутылок винтажного шампанского. Обнаружилось, что из России он только за девять месяцев получил около 60 тысяч крон. Это в десять раз превышало жалованье полковника, но роскошный образ жизни заставляет думать, что это была далеко не полная цифра его «доходов». Царская секретная служба издавна славилась своей щедростью, и Редль получал, вероятно, в пять-шесть раз больше названной суммы.

    Пожалуй, самый любопытный штрих во всей этой необыкновенной истории был дан в Праге. Чтобы сохранить измену Редля в тайне, были приняты чрезвычайные меры предосторожности. Во всей Австрии только десять человек знали об этом факте — начальник генерального штаба, высшие чины секретной службы и военного министерства и главные чины венской полиции. Каждый из них дал особую подписку о том, что не проронит ни слова. Даже сам император Франц-Иосиф и его наследник эрцгерцог Франц-Фердинанд не должны были знать правду. И все эти меры предосторожности провалились по одной лишь причине, что лучший слесарь Праги был одновременно классным футболистом.

    В воскресенье 25 мая 1913 года слесарь Вагнер не смог принять участие в игре своей команды «Шторм», и эта команда проиграла матч со счетом 7–5, главным образом по причине его отсутствия, как сообщала на другой день «Прагер Тагеблат». Капитан «Шторма» оказался помощником редактора «Прагер Тагеблат», и когда в понедельник он наведался к Вагнеру, чтобы осведомиться о причинах его отсутствия, то узнал о том, что Вагнеру пришлось отложить роль защитника по приказу высокопоставленных армейских офицеров.

    Одним словом, Вагнера вызвали вскрыть замок на входной двери дома Альфреда Редля, а затем подобрать ключи к замкам или взломать замки всех комодов, шкафчиков, гардеробов, сундуков, столов и буфетов. В них оказалось огромное множество бумаг, фотографий, немало денег, карт и планов. Некоторые бумаги, как он слышал, были на русском языке. Офицеры, как видно, были полностью обескуражены и все восклицали: «Неужели это возможно!», «Кто бы мог подумать!».

    Капитан футбольной команды, журналист и друг спортсмена-слесаря Вагнера, начал немедленно действовать. Как помощник редактора, он в номере за тот день поместил сообщение официального венского «Корреспондецбюро». В нем «с прискорбием сообщалось» о самоубийстве полковника Альфреда Редля, начальника штаба 8-го корпуса — «весьма талантливого офицера, который мог дослужиться до самых высоких постов». Полковник, прибыв в Вену «по служебному делу, застрелился в припадке депрессии, вызванной продолжительной и изматывающей бессонницей». А русские документы — фотографии и планы, комиссия офицеров, присланная для обыска на квартире у Редля через несколько часов после его самоубийства? Это означало шпионаж и это означало измену!

    Капитан «Шторма» раскрыл сенсационную тайну, но не решился ее напечатать. Цензура в Богемии даже в 1913 году была столь сурова, что самое осторожное изложение в печати «дела Редля» означало бы полицейский налет на редакцию, закрытие газеты и арест сотрудников. Однако чешская и немецкая публика умела читать между строк и даже заглядывать «за параграфы». Чтобы дать своим читателям понять, что Редль был шпионом и предателем, капитан «Шторма» и редактор газеты сфабриковали для номера «Прагер Тагеблат» от вторника 27 мая следующее «опровержение»:

    «Высокопоставленные лица попросили нас опровергнуть слухи, распространяемые, особенно в армейских кругах, о начальнике штаба пражского армейского корпуса полковнике Редле, который, как уже сообщалось, покончил жизнь самоубийством в Вене, в воскресенье утром. Согласно этим слухам, полковник обвиняется в том, что он якобы выдавал военные тайны иностранной державе, предположительно России. В действительности же комиссия высших чинов, прибывшая в Прагу для обыска в доме покойного полковника, расследовала совсем другое дело».

    
Но капитан футбольной команды был также пражским корреспондентом одной берлинской газеты; и в среду вся Европа про чла о предательстве Редля и его самоубийстве. Австрийские офицеры, когда их опрашивали, всячески старались умалить значение Редля как шпиона. Лишь после 1918 года оказалось возможным оценить весь невероятный размах и вред десятилетней предательской деятельности полковника Редля.
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     Выполненное с большим мастерством предательство
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Начав свою деятельность в 1902 году, Редль был ведущим иностранным шпионом России в течение десяти лет. Он оказал неоценимую помощь русской разведке, разоблачив множество лиц, действовавших в России в качестве австро-венгерских шпионов. Некоторые из них были его личными друзьями и верными помощниками по КС. Ради упрочения собственного положения агента русской секретной службы он принес их в жертву. Чтобы заслужить одобрение начальников царской разведки, он разорил архивы императора, а также его секретную службу. Он не только выдавал своих агентов, находившихся на службе за границей, но также помогал русским шпионам, засланным в Австро-Венгрию. Он был неоценим, когда приходило время поймать в ловушку и выдать русским кого-нибудь из их собственных «Редлей», кто уведомил Вену, что у него есть что продать.

    Какие же австро-венгерские военные тайны выдал он, не считая документов КС? Предварительный и поверхностный обыск дома в Праге раскрыл картину беспримерного предательства. Огромная масса скопированных документов, кодов, шифров, писем, карт, чертежей, фотографий, секретных приказов по армии, мобилизационных планов, донесений о состоянии железнодорожных и грунтовых путей — все это не оставляло сомнения, что из нераскрытых секретов осталось очень немногое.

    «План Трех» (генеральный штаб Австро-Венгрии разработал отдельные планы на случай войны против Италии (План I), России (План R), Сербии (Балкан) (План B), несомненно, стал жертвой его хищной торговли. Полная схема военных действий против Сербии на случай войны была продана России, а это означало, что панславянские сторонники в Белграде теперь знали о нем все. «План Трех» являлся признанным шедевром генерального штаба Австро-Венгрии и гордостью Конрада фон Гетцендорфа. На него ушли годы размышлений и стратегических исследований; местами его можно было модифицировать, но основная структура вряд ли могла быть изменена. Изучение этого плана давало генеральному штабу Сербии полное представление о замыслах лучших умов австро-венгерской армии. Говорят, маршал Путник, блестящий офицер и глава сербского штаба, сидел, склонившись над копией посланного ему русскими плана, пока не выучил его наизусть.

    И каков результат? Когда в 1914 году началась война, весь мир был поражен искусством руководства Путника. Он и его маленькая геройская армия нанесла огромный ущерб австро-венгерским оккупантам — которые, таким образом, продолжали расплачиваться за автомобили и шампанское Редля. Высшее командование Австрии трижды пыталось применить вариант «Плана Трех» — известного теперь как «План B», выделенный из «Плана R», — и трижды сербский воевода срывал его. Потребовались огромное неравенство и нехватка всей боевой техники, чтобы изгнать его из Сербии, поскольку его интеллект до последнего был настроен на вражескую тактику и стратегию.

    Ознакомление с бумагами Редля пролило свет на множество отвратительных дел, как, например, на коварную выдачу собрата-офицера и русского полковника. Эрцгерцог Франц-Фердинанд при своем посещении Петербурга был так радушно принят царем и его двором, что, покидая страну, просил австро-венгерского военного атташе сократить шпионаж в России до такой степени, чтобы это больше не беспокоило русских. Атташе сошел с царского поезда в Варшаве и пробыл там два дня. В эти дни к нему явился русский полковник с предложением продать полный план русского наступления на Германию и Австро-Венгрию. Несмотря на недавние инструкции эрцгерцога, это выглядело слишком выгодной сделкой, чтобы упустить ее, и австрийский атташе пришел к соглашению с русским офицером.

    Редль прослышал об этой сделке и немедленно начал действовать в качестве царского агента, который, при необходимости, заставил бы работать всю секретную службу Австро-Венгрии для России. Как начальник военной секретной службы, он первый наложил руки на русские планы. Он приготовил фальшивки и ловко подменил ими документы, чтобы это выглядело так, будто петербургский атташе Австрии не только ослушался распоряжения эрцгерцога, но и дал себя одурачить. Атташе сделали выговор и отозвали. Тогда Редль вернул в Россию подлинные планы, будучи уверенным, что только он и дискредитированный атташе видели их и что у последнего не нашлось времени их изучить.

    И наконец, Редль известил царскую разведку об измене полковника, который предложил купить планы, а этот офицер, узнав, что его выдали, покончил с собой. За всю эту операцию Редль получил 100 тысяч крон.

    Несомненно, его услуги оплачивались очень щедро. Он продемонстрировал русским свою ценность за гранью всяких возможностей, ибо он не только спас их секретные планы и весь тяжкий труд, который штабные офицеры положили на такие спекулятивные бумаги, но и помешал австро-венгерскому и германскому штабам узнать о формировании значительного числа новых российских корпусов. И как следствие, утверждалось, что этот предатель повлиял на гибель трех империй.

    «Если бы мы знали о существовании этих новых армейских корпусов, — говорил потом граф Альберт Аппоньи (1846–1933, венгерский аристократ и политический деятель), — наш генеральный штаб — а также и германский штаб — осознал бы опасность ссоры с Россией и не дал бы «политикам» втянуть нас в войну летом 1914 года. Отсюда наша абсурдная военная лихорадка и наше сокрушительное поражение… Этот злодей Редль выдавал всех австро-венгерских шпионов в России, пресекал отчеты, которые просочились несмотря на его старания, и передавал все наши секреты русским».

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Дело Гекайло-Ахт-Венцковского
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В пражском доме Редля найдены были также документы, показывавшие, насколько близок был Редль к разоблачению в первые месяцы своей деятельности как двойного агента. Только мастерство, с которым он играл свою роль, спасло его от опасных последствий. В 1903 году, вскоре после того, как Редль начал получать деньги от русских, молодой человек по фамилии Гекайло, чиновник армейского склада во Львове, был арестован по обвинению в присвоении денег. После расследования дела он был освобожден, но сразу же бежал из Австрии. Два месяца спустя Редль явился к доктору Хабердицу, известному венскому юристу, часто выступавшему по военным делам. Хабердиц вел дело Гекайло и был изумлен заявлением Редля, что этот чиновник шпионил в пользу России, что он выдал планы совместных действий Австро-Венгрии и Германии по нападению на Россию через район Торна. Редль сообщил также, что он узнал местопребывание Гекайло из перехваченного письма. Беглец написал из Куритибы, в Бразилии, своему львовскому приятелю, что он теперь «Карл Вебер». Поскольку шпионов не экстрадировали, то Редль просил Хабердица настоять на выдаче Гекайло на том основании, что он совершил ряд крупных краж, что и было сделано.

    В конце концов Гекайло судили в Вене, и Редль представил против него серьезные улики. На глазах своих восхищенных начальников Редль с ловкостью фокусника извлек ряд фотографий, писем, набросков и различных документов, посланных на адрес гувернантки семейства одного из видных офицеров русского штаба в Варшаве. Своему начальству Редль сказал, что получение этих улик обошлось ему в 30 тысяч крон.

    Редль и Хабердиц поочередно пытались вырвать у Гекайло признание, но безрезультатно. На вопрос, заданный ему Редлем, Гекайло ответил: «Сударь, как мог бы я добыть такие планы? Только человек из генерального штаба здесь, в Вене, мог бы достать их для продажи русским». И он попал в самую точку, хотя бедолага об этом не знал. Под сильным давлением Гекайло назвал одного из своих сообщников, майора Риттер фон-Венцковского, жившего в Станиславе. На другой день Редль и Хабердиц отправились туда и добились ареста майора. Было захвачено полтонны документов и привлечено к ответственности третье лицо — главный ключ, капитан Ахт, личный адъютант генерала, командовавшего Львовским округом. Вскоре все трое очутились на скамье подсудимых, и процесс их вызвал в Европе сенсацию. Но внезапно Редль самым странным образом изменил свою позицию: в отношении Венцковского и Ахта он стал выступать скорее как защитник, чем как эксперт, свидетельствующий против обвиняемых.

    Хабердиц протестовал, и отношения между ним и Редлем стали настолько натянутыми, что он открыто обратился к ближайшему начальнику Редля, высказав резко свои подозрения, что Редль подкуплен, и потребовал в помощь себе другого офицера разведки. Но от этого подозрения отмахнулись: Редль, беспощадный преследователь врагов Австро-Венгрии, — и вдруг предатель?! Какая чушь! А через две недели Редль вновь бесстыдно переметнулся и снова стал суровым следователем; процесс кончился тем, что Ахта и Венцковского приговорили к 12, а Гекайло к 8 годам тюрьмы.

    Зачем Редль проделывал все эти барометрические колебания на глазах у военного суда? Объяснение этому нашлось в его бумагах в Праге. Во-первых, потому, что планы австро-германского наступления через Торн продал русским он. Но вдобавок к денежному вознаграждению он настоял на том, чтобы его иностранные хозяева укрепили его положение, дав ему возможность обратить на себя внимание Вены каким-нибудь скандальным шпионским разоблачением. Поскольку Гекайло сбежал в Бразилию и не представлял больше собой ценности для русской разведки, русские пожертвовали им в угоду Редлю, сообщили, где можно найти беглеца, как добиться выдачи его, и все судебное «дело» повернули против него.

    Редль заявил, будто на раскрытие виновных он лично истратил 30 тысяч крон; в действительности эти убедительные улики не стоили ему ничего и деньги пошли на его личные нужды. Но не все шло так гладко. Когда Гекайло выдал Венцковского, после ареста которого в сети Редля попал и Ахт, главы русской разведки встревожились. Эти два австрийских офицера считались лучшими шпионами русской разведки. Военный атташе царя воспользовался случаем побывать в кабинете у Редля и приказал ему добиться оправдания обоих, в противном случае…

    Надо думать, что запись граммофона господина Редля в КС в это утро была оборвана в тот момент, когда атташе произносил эту фразу. Редль понимал, что от русских не стоит ждать пощады. Они щедрой рукой платили своим шпионам, но жесткой рукой их карали. Так что ему пришлось рискнуть выступить против Хабердица и попытаться воздействовать на суд в пользу Ахта и Венцковского.

    Очутившись в конце концов между двух огней — своим гражданским коллегой и суровыми работодателями, — Редль мог найти выход только в сделке. И он прибег к ней со свойственным ему хладнокровием. Русские согласились простить ему осуждение двух офицеров — за определенную плату. На суде, когда следствие уже подходило к концу, Редль упомянул об одном документе, который, по его словам, он раздобыл дорогой ценой. Русский майор, прикомандированный к генеральному штабу в Варшаве, «позаимствовал» этот документ и доставил ему.

    Редль поведал суду, что этот офицер был человеком, который оказывал Австро-Венгрии неоценимые услуги и был глубоко ей предан. Однако этого агента выследили, схватили, предали суду и повесили. Одно упоминание об этой трагедии глубоко взволновало Редля — так признателен был он русскому за его помощь. Но правда заключалась в следующем. Стремясь спасти себя, раз уже нельзя было спасти Ахта и Венцковского, Редль выдал в виде компенсации варшавским чинам одного из лучших шпионов, служившего в КС. Русский майор был тем секретным агентом, которого Редль выдал палачу на плаху, исполняя свое обязательство по гнусной сделке.

    «Безрассудство и страсти погубили меня», — писал он перед тем, как спустить курок одолженного ему браунинга. И мог добавить: «Погубили меня, как я хладнокровно и бессовестно погубил многих других — как я, даже из могилы, еще погублю десятки тысяч».

    Потери Австро-Венгрии в четырех сербских кампаниях исчислялись в полмиллиона убитых и раненых. Редль, прямо или косвенно, явился причиной значительной части этих потерь. Невозможно подсчитать, сколько солдат Австро-Венгрии было убито или ранено на русском фронте в боях, или бедствий, вызванных его шпионажем и предательством.

    Скрыв от австро-венгерского штаба, а значит, и от их германских союзников, существование новых мощных формирований русских, наемный предатель раздул пожар, пожирающий Вену. Маскируя опасность соперничества с царской империей, теперь уже почти оправившейся от своего поражения в Маньчжурии, Редль играл на руку каждой тщеславной военной партии в столицах Европы — до такой степени, что помог разрушить Австрию, которая ему доверяла, и Россию, которая его обогатила.
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    Глава 62

    Секретные комитеты Македонии
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Для того чтобы провести день в боснийской столице Сараево 28 июня 1914 года, мы должны оглянуться на много лет назад, дабы оживить в памяти историю балканского национализма. Мы должны снова вспомнить берлинский Тройственный союз. В лондонской «Таймс» Генрих де Бловиц ловко разоблачил тайное достижение соглашения, торги и бартер, которые привели к договору. Но как только этот договор вступил в силу, не вызывало сомнения, что справиться с его необратимыми последствиями было за пределами возможностей всех канцелярий, всех газет, дипломатов, агентов и шпионов Европы.

    К середине XIX века греки, румыны и сербы добились своей независимости от власти султана. Болгарам, которые существовали более 500 лет без малейшей надежды на независимость, пришлось ждать еще целое поколение. Они утратили чувство гордости и любое яркое воспоминание о славе предков, пока монах из Афона, который звался Паисий Хилендарский и который родился где-то в Македонии, не написал свое суровое повествование о людях сурового племени — «Славяно-болгарскую историю о народах и царях болгарских». Никакая выдумка опытных пропагандистов не производила более незамедлительного и масштабного эффекта, как этот простой текст, написанный древним, скупым болгарским языком. Порабощенные долгие годы турками крестьяне узнали о битвах и победах, когда при царствовании Великого Симеона I (правил Болгарией в 893–927 гг. во время Первой Болгарской империи) Болгарское государство фактически занимало весь Балканский полуостров. Узнали о македонском вожде Самуиле (героический правитель Болгарии), который на короткое время восстановил империю Симеона. Они также познакомились с неукротимым ханом Крумом (хан болгар, 803–814 гг., покоритель Византии), который взял в осаду Константинополь и которому кубком для вина служил оправленный в золото череп императора Никифора (жестокий и кровавый византийский император).

    Все это очень сильно воодушевило болгарских крестьян. В 1835 году в Сараево открыли первую школу, а в 1870 году болгарская церковь, до того времени находившаяся под властью греческого патриарха в Константинополе, была признана как независимая. Неизбежно развивалось и политическое движение. Вдохновленные трудом отца Паисия люди взялись организовывать революционные комитеты, первым лидером которых стал Васил Левски. Переодевшись монахом, он ходил от деревни к деревне, и, поскольку он проповедовал странную новую религию — «свободу», его прозвали Апостолом.

    Васил Левски был выдающейся личностью своего времени. Достигнув успеха в распространении сети тайных революционных организаций от Адриатики до Босфора, он принялся угрожать прогнившей старой турецкой империи огнем и мечом революции. Как и многие первые борцы за свободу, он повел за собой свой народ главным образом подвигом мученичества; османцам удалось схватить его и повесить на площади в Софии, что вызвало сильное бурление в болгарских селах. Вскоре после казни Левского, послужившей своего рода обещанным им сигналом, вспыхнула революция. В апреле 1876 года группа молодых повстанцев, возглавляемая двадцативосьмилетним Христо Ботевым, погрузилась на австрийское судно, которое везло якобы большой груз плотнических инструментов. Но как только оно отошло от берегов Румынии, эти две сотни добрых молодцев распаковали тюки, в которых на поверку оказалась униформа и оружие. Униформа представляла собой подлинные костюмы венской оперетты, украшенные бронзовыми львами, символизирующими восстание, а оружие предназначалось для уничтожения турок. Действуя как пираты, повстанцы захватили судно, чтобы доплыть до болгарского берега Дуная, где Ботев намеревался начать свою кампанию.

    Вспыхнувшее восстание стремительно распространилось по выжженным прериям Булгара. Однако Ботева сразила пуля черкесского снайпера, а само восстание было подавлено со свойственной туркам жестокостью. Когда турецкие войска вовсю разогрелись, они взялись за свой исторический промысел — истребление христианских женщин и детей — и в Батаке зверски замучили и убили 5000 беззащитных жителей. Таким образом, восстание, разожженное Василом Левски и спланированное Ботевым, привело к Русско-турецкой войне, которая закончилась освобождением болгар.

    Зверства турок получили скандальное освещение в газетах, оказавшее огромное влияние на общественное мнение. Гладстон осудил «презренного турка», и его брошюры, обличающие истребление болгар, получили широкое хождение. На защиту славян встала Россия. Русские армии пошли маршем на Балканы, чтобы разгромить османского пашу у Плевны и прогнать турок до ворот Константинополя. С незащищенной спиной, прижатой к Босфору, эмиссары султана охотно подписали Сан-Стефанский мир, документ, вызывающий недовольство на Балканах по сей день, поскольку в нем оговаривалось особое условие — населенные болгарами балканские земли должны образовать независимое Болгарское государство. Бисмарк и Дизраэли выступили на сцене с целью исправить ситуацию. Если в Европе Турция являлась «больным пациентом», то лечение, которое не применялось к больному в течение 50 лет, надлежало старательно прописать Берлину.

    На последующем конгрессе, на котором мы наблюдали только интеллектуальную ловкость М. Бловица из «Таймс», были пролиты чернила, которые растеклись кровавыми реками. Сделка с ослабевшими мусульманами в Сан-Стефано была продиктована пушечным дымом. Это была грубая армейская операция; и раны наверняка зажили бы. Используя сигарный дым, торговцы лошадьми скрывали теперь все, кроме своего желания диктовать победителю от имени побежденных. И в очередной раз дышавший на ладан турецкий суверенитет дрожащей походкой поковылял обратно в Европу.
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     Комитаджи ВМРО
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Показное благодеяние Берлинского договора возмутило всех. Македония была возвращена Турции без изменения какого-либо статуса для дальнейших вспышек восстаний, кровавой резни и мятежей. Западная Румелия, со столицей в Филиппополе, стала автономной провинцией турецкой империи во главе с губернатором-христианином, который должен был утверждаться султаном. А то, что осталось от балканской земли, переданной по Сан-Стефанскому соглашению, стало номинально независимым Болгарским княжеством.

    Как только об этих «благодеяниях» стало известно регионам, из которых недавно изгнали турок, суровые горцы немедленно схватились за оружие. «Македония для македонцев!» — стало их девизом. Активное движение за независимость Македонского государства беспрерывно велось до недавнего времени. Мы теперь проследим скрытое влияние этой борьбы в разжигании великой мировой войны.

    ВМРО — Внутренняя македонская революционная организация — была создана с единственной целью — превратить Македонию в независимое государство. Создателем ВМРО был Дамян Груев, уроженец Смилево, деревушки в Битольском районе. Он учился в Софийском государственном университете, но был исключен за свою революционную деятельность, после чего вернулся в Северную Македонию, где работал учителем в Смилево. В 1893 году он нашел тот способ, который требовался ему и его соотечественникам, чтобы объединиться в борьбе за независимость Македонии.

    Первым президентом центрального комитета ВМРО, предусмотрительно основанного в ближайшем большом порту Салоники, стал доктор Христо Татарчев, коллега Груева. В каждом большом и малом городе Македонии были сформированы местные отделения. Многие организаторы работали школьными учителями; и многие ведущие вдохновители революционных идей добивались назначения на эту должность, чтобы скрыть от турецкой полиции свои истинные цели, и селились в тех местах, где они требовались организации. Груеву удалось получить пост главного инспектора македонских школ, что служило «идеальным» прикрытием для его пропагандистских и революционных проповедей.

    Будучи изначально ограниченным и секретным обществом, ВМРО быстро расширилась. По всем селам, даже самым изолированным и удаленным, прослеживались революционные ячейки. Учителя, священники и крестьяне, торговцы, студенты, ремесленники, пастухи и даже домохозяйки давали клятву на раскрытой Библии со скрещенным кинжалом и револьвером поверх страниц. Все они клялись отдать свою жизнь за свободу Македонии. По мере разрастания организации, система управления распространялась через местные, районные и окружные комитеты, каждый из которых связывался со своим соседом, и все подчинялись высшему руководству центрального комитета в Салониках. Говорят, что эти новые революционеры брали за образец итальянских карбонариев, но в таком случае они значительно улучшили систему, несмотря на более сильную и жестокую оппозицию.

    ВМРО не могла долго ограничиваться подпольной гражданской пропагандой. Благоприятный переход от евангельских проповедей к действию начался с первыми попытками снабдить народ Македонии оружием. Первые ружья и патроны были тайно переправлены через границы Болгарии и Греции. Но большая часть закупалась на месте у турок, которых политика заботила куда меньше, чем развитие прибыльной торговли с горцами. Агенты ВМРО даже посылались в Бельгию и Венгрию для изучения взрывчатых веществ и техники изготовления бомб. Революционное движение воистину могло ликовать в тот день, когда несколько небольших бомб было установлено на македонской земле под самым носом оттоманской полиции.

    Хорошо организованная конспиративная сеть продолжала крепнуть и процветать на протяжении двух лет; и ни один из многочисленных шпионов и информаторов султана не улавливал звуков брожения. Курьеры с важными донесениями перемещались туда и обратно, снаряжение доставлялось и хранилось в стратегически важных местах, бомбы раздавались новичкам-убийцам. Первый намек на существование готовящегося заговора был обнаружен случайно, что впоследствии привело к раскрытию основательно вооруженной организации. Членам ВМРО захотелось полюбоваться на то, как выглядят изготовленные в Македонии новые бомбы. И для этой цели крестьянину Антону Стоянову было позволено доставить несколько незаряженных металлических шаров. Спрятав бомбы в мешки с рисом, он взгромоздил их на своего мула, но по дороге наткнулся на турецких сборщиков налогов, чьей главной заботой было взимать таксу на табак. Принявшись тыкать штыками в мешки с рисом в поиске контрабандного табака, они наткнулись на бомбы. И когда рис из мешков высыпался на землю, причастность крестьянина к тайному балканскому заговору была обнаружена.

    Антон Стоянов, выдержавший все жестокие пытки турецкой полиции и не сказавший ни слова о ВМРО, прославился среди македонцев своей стойкостью. И хотя секретная организация насчитывала теперь очень много сторонников на очень большой территории, она долго оставалась необнаруженной. Спустя два года после истории с Антоном Стояновым, в ноябре 1897 года, в селе Виница, в котором проживало смешанное население из турок и болгар, произошел грабеж и убийство. Поскольку пострадавшим был богатый мусульманин, турецкая полиция, следуя своей излюбленной тактике, подвергла истязаниям его болгарских соседей. Грабителями оказалась пользующаяся дурной славой банда, которая нагрянула через болгарскую границу и, совершив грабеж и убийство, вернулась обратно еще до того, как была организована погоня. Полиция не упустила случая как следует размяться и принялась искать сообщников бандитов среди сельчан.

    Турки устроили настоящую бойню, издеваясь и пытая «подозреваемых» христиан Виницы. Ее жители героически сносили истязания, пока одна измученная женщина не призналась, но не в пособничестве бандитам, а в том, что в ее доме хранилось оружие. Обыскав ее дом, турки обнаружили пятьдесят ружей, дюжину бомб, а также патроны и порох. Таким образом, по чистой случайности подготовка ВМРО к восстанию была раскрыта, после чего началось полицейское расследование.

    Султан Абдул-Хамид (прозванный Великим убийцей) и его советники устроили армянам двухлетнюю резню. Закипало Критское восстание. И теперь вулканический грохот прокатился по угнетенной Македонии.

    Но разве у турок истощились ресурсы тирании? Знаменитый истребитель болгар из Скопье Хафуз-паша (губернатор Скопье) и пользующийся дурной славой садист, дервиш-эфенди (эфенди — титул в иерархии Османской империи, воинское звание эфенди соответствует лейтенанту) закатали рукава. Этим двум была дана carte blance в подавлении македонских болгар. На людей обрушились жестокие избиения и зверства, которые продолжались два месяца, пока британские корреспонденты и специальные инспекторы британского посольства в Константинополе не потребовали у турецких властей прекратить бойню. А тем временем тысячи людей были замучены, искалечены, брошены в тюрьмы или убиты.

    Но пожар революции нельзя остановить истреблением народа. Это доказано столетиями репрессивного правления. Резня в Винице позволила обнаружить ВМРО, и дни подпольной гражданской деятельности подошли к концу. Теперь организация превратилась в образцовый отряд вооруженных людей, называвших себя комитаджи (comitadjies — что по-турецки означает «члены комитета»), которые отважились дать отпор султанской полиции, военным отрядам и власти Оттоманской империи над жизнью и смертью македонян.

    Комитаджи представляли собой как революционную секретную службу, так и неформальную жандармерию, и поскольку они успешно сочетали в себе обе эти функции, то могут быть отмечены в данной книге как уникальные. Потребность в таком вооруженном и дисциплинированном патруле возникла сразу же, как только османцами была раскрыта ВМРО. После учиненных Хафуз-пашой и дервишем-эфенди зверств многие сотни последователей ВМРО бежали в горы, где образовали сильные и сплоченные банды.

    Отряды вооруженных людей всегда использовались как конвой для поездов с боеприпасами, и первые патрули комитаджи продолжали эту же работу, постепенно набираясь опыта в качестве карательных и полицейских контингентов. В тех селах, где отсутствовали турецкие армейские посты или полицейские участки и проживали только македонцы, комитаджи открыто действовали как силы жандармерии.

    ВМРО, имея в своем распоряжении леса, вооруженных резервистов в горах, опорные пункты и секретных агентов в каждом селе и городе, превратилась из тайной народной организации заговорщиков в слаженную военную машину. Подвиги отрядов комитаджи вдохновляли апатичное крестьянство, тогда как их ружья, бомбы и ножи обуздали рвение деспотичных турок. Так средствами повстанческой интервенции эта вооруженная и боеспособная «секретная служба» практически освободила обширные сельские районы от власти турок.
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Тайным эволюционным, даже более чем жестоким революционным процессом ВМРО двигалась к захвату административного управления Македонии. Но комитаджи являлись прямыми потомками тех горных Робин Гудов, гайдуков, чье многовековое подчинение туркам вдохновило жителей Балкан на попытку избавления от рабства Константинополя. И поэтому, наряду с борьбой за свободу, македонцы испытывали традиционную горскую жажду отмщения. После стольких лет угнетения сама свобода не могла показаться более сладкой, чем созерцание отличной новой винтовки, нацеленной на турка.

    Одним из самых знаменитых подвигов комитаджи в начале столетия можно считать захват города Мельник. Этой операцией руководил Борис Сарафов, бывший офицер болгарской армии. (Один из величайших македонских героев времен турецкого ига.) Возглавив мятежников в 1907 году, он отбил Мельник у турецкого гарнизона, выпустил узников из тюрьмы и удерживал город в течение 24 часов. Это была исключительно революционная демонстрация, не имевшая стратегического значения, но она электризовала сельскую местность и превратила Сарафова в интернационального героя. Многие из его сторонников были по своей природе потомственными бандитами. Только сильный лидер мог удержать их от погрома и мародерства домов богатых сельчан. Но Сарафов пресекал любую склонность к грабежу, тем самым обеспечивая политическое значение восстанию. До того момента, как он был убит в 1907 году, он был одним из самых влиятельных представителей македонского освобождения.

    Он стал постоянным агентом ВМРО. Его заметная внешность балканского красавца помогла ему открыть двери во многие модные гостиные Европы, где он испробовал всевозможные схемы пополнения революционного военного сундука. Вступая в любовные отношения с дочерьми британских и бельгийских капиталистов, он добился щедрых пожертвований. В Женеве, Лондоне, Санкт-Петербурге, Вене этот изящный кавалер появлялся в компании роскошно одетых дам, обычно не слишком молодых и привлекательных, которые мало что смыслили в национальном движении и фондах, необходимых для поддержания этих движений.

    Проекты Сарафова нередко заходили за границы абсурдного. Прознав, что у македонских монахов в знаменитых монастырях на горе Афон хранятся сказочные запасы золота, запрятанного в монастырские подвалы, он поспешил «обложить налогом» этот патриотический клад, но получил отказ. Во время испано-американской войны он обратился к американскому консулу в Санкт-Петербурге с предложением послать непобедимый македонский легион на помощь Cuba libre при условии, что в обмен американское правительство снабдит ВМРО оружием и амуницией для борьбы с турками. Но консул ответил отказом, пояснив, что у американцев своих солдат больше чем достаточно. Балканскому путешественнику несказанно повезло в Швейцарии, где некий чудаковатый англичанин с дочерью, по возрасту вполне годившейся в матери лихому комитаджи, заинтересовался Македонией и пожертвовал на ее освобождение 50 тысяч франков. Сарафов, живший в то время в Женеве в отеле «Бевелю» под именем Николас, попытался найти похожий подход и к американским толстосумам. Он не имел титулов под стать своим светским манерам, его поили и кормили, но никогда не снабжали долларами.

    Двум воеводам ВМРО, Занданскому и Христо Черно-Пайеффу, пришла в голову другая идея, как извлечь выгоду из заботы Америки об угнетенных народах. Эти двое похитили мисс Хелен Стоун, миссионерку из Бостона, и держали ее в плену в горах, пока не был уплачен выкуп в размере 14 тысяч турецких фунтов. Во время своего пленения, длившегося около двух месяцев, мисс Стоун обратилась в сторонницу ВМРО и впоследствии читала лекции в Америке от имени организации. Тем не менее похищение нанесло ВМРО неоценимый вред; и ничто из сказанного мисс Стоун полностью не противоречило широко распространенному убеждению, что, подобно бандитам Китая, македонские повстанцы были просто преступным миром воров и убийц, которые охотились даже на иностранных миссионеров.

    ВМРО крайне нуждалась в большом количестве долларов, поскольку последнее десятилетие упорно готовилась к войне. В 1903 году высшее революционное командование назначило дату для начала восстания в конце лета, чтобы дать посевам созреть. Запасы провианта, медикаментов и амуниции были тайно припрятаны в горах. Турецкие шпионы и военные ни о чем не подозревали. Крестьяне часто устраивали беспричинные праздники, свадьбы без жениха и невесты или похороны без усопшего, дабы прикрыть ими свою мятежную деятельность. Беспрерывно шел набор рекрутов. Агенты ВМРО пребывали в безопасности, маскируясь привычным образом под коробейников, монахов, погонщиков мулов и нищих. Все это было гигантской тайной организацией, своеобразной формой революционной секретной службы. В Македонии действовала даже воинская повинность — новые призывники обучались и тайно содержались в горах.

    Небольшие местные группы объединялись в компании от 70 до 100 человек. В конце концов 15 тысяч обученных метких стрелков ожидали сигнала к восстанию, который был отдан 3 августа Домяном Груевым и его «генеральным штабом». Через покрытые ночным небом горы и равнины Македонии далеко протянулась пылающая цепь огромных костров и разнесся боевой клич восстания.

    Это замечательно продуманное, но обреченное на гибель восстание длилось два месяца и двадцать дней. Спустя немногим более двух недель комитаджи смели перед собой все; но затем сбитый с толку и разгневанный султан поменял своих полевых командиров, заменив начинающего Омер Люфти-пашу на Назар-пашу. Последний немедленно собрал воедино армию из 264 пехотных батальонов и стал применять тактику, позаимствованную у британцев при зачистке бурских отрядов в конце южноафриканской войны. Используя мощные кордоны, он изолировал каждую гору, его пехота осторожно продвигалась вверх и сжималась кольцом, прочесывая каждую пядь местности. Когда комитаджи просочились сквозь кордон, чтобы вновь появиться на задымленных горных склонах, Назар-паша приказал своим отрядам сжечь и опустошить македонские села и вырезать их жителей, которые и так уже досыта настрадались. Этой позорной расправой и закончилось восстание ВМРО.
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Полевая армия комитаджи, уступавшая численностью примерно двадцать к одному, участвовала в 239 схватках и, потеряв в боях 994 бойца, нанесла своим противникам почти в двадцать раз больше потерь. Македония оказалась ни свободной, ни окончательно побежденной; и ВМРО растворилась в разбросанных по стране тайных убежищах для того, чтобы продолжить борьбу против вырождения и рабской зависимости. Многие факторы повлияли на начало Первой Балканской войны 1912 года, и активное движение македонцев за свободу, несомненно, было одним из них. Непрекращающаяся стрельба неукротимых комитаджи ослабила турок в регионах с открытыми греческими, сербскими и болгарскими границами, где им необходимо было проявлять силу. И когда разразился конфликт, ВМРО мобилизовала свои силы, и комитаджи вышли на поле боя, чтобы героически сражаться наряду с болгарами, сербами и греками против несметных полчищ султана.

    Но теперь балканские союзники, каждому из которых давали советы великие державы, проливали кровь не из альтруистских побуждений ради основания конкурирующего балканского государства в Македонии. Когда турецкие армии были быстро разбиты, болгары, действовавшие в основном в Трасе, обнаружили, что сербские и греческие войска не собираются уходить домой с территорий, предназначенных Болгарии в довоенных договорах союзников. Что привело в ярость комитаджи, так как из трех союзников они были наименее враждебными софийскому правительству.

    Территориальная мания величия Афин и Белграда вызвала недовольство и привела ко Второй Балканской войне. Обнаружив свой интерес, Румыния присоединилась к Греции и Сербии в нападках на Болгарию. «Молодые турки» (или «младотурки» — турецкое национальное движение), наконец, продемонстрировали свою молодую резвость, точно так же бросившись бить болгар, проникнув обратно в Адрианополь, откуда их выгнали после осады. И только комитаджи Македонии не поддались соблазну переметнуться на побеждающую сторону.

    Продолжая стойко сражаться рядом с болгарами, они взяли на себя разведку, партизанские атаки и секретную службу, но они наблюдали, как болгарскую армию, лучше всех сражавшуюся в Первой Балканской войне, победила конфедерация всех ее соседей. В мае 1913 года Балканские государства подписали Бухарестский мирный договор — ратифицированный затем в Париже, — по которому Болгария потеряла значительную часть своих территорий, а большая часть Македонии отошла к Сербии и Греции. Вот за такие плачевные результаты боролась ВМРО на протяжении многих лет заговоров, восстаний и войн. Победа «освободителей» во многом была теперь для Македонии куда невыносимой, чем ее прежнее положение — как географической единицы с людьми, пользующимися определенными национальными правами, — под прогнившим султанатом.

    ВМРО сразу же начала строить заговор, чтобы бросить вызов этому дипломатическому беззаконию. Его возглавил Тодор Александров, прославившийся как величайший из комитаджи; и сверхоружие заговора и террора — сначала испробованное на турках — было заточено до острой бритвы для использования против новой тирании. Структура, операции и неудачи ВМРО изложены в этой книге в основном по той причине, что многолетняя ситуация в Европе сделала эту секретную службу македонских учителей, крестьян, бывших бандитов и комитаджи своего рода прародительницей террористов. Вызывает иронию тот факт, что ВМРО — неспособная освободить маленькую Македонию — косвенно способствовала появлению новых форм правления в обширных регионах с миллионами людей. 
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Это был долгий открытый период заговоров. Чтобы полностью это оценить, мы должны представить себе Европу, разделенную широким поясом народного недовольства, простирающимся от Балкан до Балтики. После того как она была похоронена навеки, Европа 1906–1914 годов в ретроспективе оплакивалась как нечто спокойное, экспансивное и драгоценное, хотя в течение золотого века Эдуарда VII, Вильгельма и Николая II большая ее половина была обиженной и кипящей от возмущения. Соседствующие провинции, взбудораженные разгневанными, интригующими меньшинствами, пролегли через самый цивилизованный континент, как седло; и в этом седле скакал странствующий рыцарь национализма, пришпоривая и погоняя кнутом своего ретивого коня.

    Одну из ключевых позиций в широкой и темной полосе, разъединяющей народы, занимали поляки. Ведомые необузданными заговорщиками, Пилсудским, Мосцицким, Дашиньским и их сторонниками, подданные трех империй были преисполнены решимостью осуществить национальное объединение разрозненной Польши. Чехи и словаки Австро-Венгрии посылали Вене более точные «броски чернильницей» и реальные источники парламентского беспокойства. Но чехи, как правительственная головная боль, вряд ли превзошли габсбургских хорватов, Румынию или итальянских ирредентистов (политическое движение в Италии в конце XIX и начале XX века за присоединение к Италии пограничных земель Австро-Венгрии с итальянским населением). В результате «секретная служба» всего этого взбудораженного меньшинства вылилась в поток заговоров, вспышек восстания, разочарований и мученичества.

    Итальянские подданные старого Франца Иосифа не только добавили «ирредентизм» к аргументам других народных лагерей, но также представляли собой особо коварную угрозу двойной монархии, поскольку кровные братья, с которыми они хотели воссоединиться, проживали в Италии, союзнице Австро-Венгрии по Тройственному союзу. «Ассоциация Данте Алигьери» подавала другим меньшинствам яркий пример пропаганды ирредентизма. Публично единственной целью ассоциации являлось культивирование итальянского языка, но ее агенты селились в Триесте, Пуле, Тренте, Роверето и многих других маленьких городках, тесно сотрудничая с главным итальянским штабом и секретной службой. В Австрии ассоциация была объявлена вне закона, однако к ней примкнуло огромное число итальянских австрийцев. И поскольку ей надлежало снабжать Италию ценной секретной информацией относительно армии и защиты австро-венгерских границ, ей пришлось прибегнуть к услугам австрийских офицеров, сочувствующих ирредентизму. Их стали звать amici — друзья, — поскольку они сотрудничали не за деньги, а за приближение распада империи Габсбургов.

    Пока подданные Австро-Венгрии боролись против тирании, за автономию и национализм, экономическое различие и недовольство были в значительной степени от них скрыты. Можно было ожидать, что умные, дальновидные монархисты, — наверняка информированные своей политической полицией о бурлящих основах антагонизма, на которых покоились троны, — объединились бы, дабы сдерживать меньшинства друг друга. Но вместо этого, по причине шпионажа, пропаганды и заразного брожения сепаратизма, они использовали эти меньшинства так, как если бы каждое имперское правительство не имело своих собственных несговорчивых элементов.

    Русские привыкли отлавливать поляков и других противников царского режима, нашедших пристанище в Австро-Венгрии. Это вызвало несколько протестов, не слишком громких и продолжительных, ибо деятельность российской секретной службы в пределах Габсбургской империи превратилась в революционную сама по себе. В конце XIX века, когда война с двойственной монархией стала казаться неотвратимой, российский военный шпионаж принялся вербовать сторонников среди многоязычных подданных Франца Иосифа, которым они щедро платили не только деньгами, но и обещаниями полной независимости. Так царское правительство наняло тысячу агентов и информаторов для полицейского надзора за своими собственными оппозиционерами!

    Зачастую человек двадцать агентов образовывали разведывательную группу — широкая шпионская сеть раскинулась над всей империей, от Карпат до Тироля и Боснии. На протяжении целого поколения едва ли не каждый атташе, посланный в Вену, скомпрометировал себя заговорами и шпионажем и был выслан домой. Кроме того, в шпионаже активно участвовали царские консулы, русские священники и сотрудники посольства. В Восточной Галиции русины, родственный русским народ, с энтузиазмом оказывали им услуги. В подпольной деятельности принимали участие депутаты, судьи, поверенные и священнослужители. Русинские единомышленники, школы и ассоциации превратились в центры панславянской и великосербской пропаганды, дававшие прибежище ее агентам.
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Конфликтующие националисты Австро-Венгрии отличались своей полной неуправляемостью, вдобавок к этому государственное управление Эренталя (министр иностранных дел Австро-Венгрии) присоединило еще две бунтующие провинции к лоскутному одеялу империи. Наряду с прочими балканскими потрясениями, революция «Молодых турок» позволила осуществить аннексию Боснии и Герцеговины. Италия, Чехословакия, Польша, русинские и румынские ирредентисты образовывали кордон, который практически огородил границы Габсбургов. Правительство с Бальплатца (Бальхаусплатц — официальная резиденция Федерального канцлера в Вене) поторопилось приобрести еще более взрывоопасных ирредентистов Словении и Сербии. Удар Эренталя поразил Германию и Италию, с которыми даже не посоветовались, хотя они и являлись членами Тройственного союза. Реакция по всей Европе варьировала от болезненно-саркастического удивления Франции и Англии до негодования России и Турции. Маленькая Сербия пребывала в неистовстве.

    С течением времени напряжение на Балканах усиливалось. Турки объявили вредоносный бойкот австро-венгерскому экспорту. Неистовство сербов не уменьшилось. Их надежды на национальное «будущее», связанные с договором, по которому они должны были объединиться со своими боснийскими братьями, были загублены австрийским насилием. Между Австрией и Сербией велась «война свиней», которая привела к двойному увеличению цен на бекон в двойную монархию. Положение вдоль Дуная близилось к точке взрыва, и три австро-венгерских корпуса у Белграда были фактически готовы к войне. Русские агенты доносили сведения о явной концентрации сил в Галиции, что могло лишь предвещать ожидание войны.

    Однако Россия была плохо подготовлена к войне; к той самой войне, в которой Германия должна была неизбежно выступить на стороне Австрии. Российская армия все еще не оправилась после поражения в Маньчжурии. К этому добавились революционные волнения, последовавшие за дальневосточными неудачами. 22 марта 1909 года германский посол в России, Пурталес, призвал Извольского проявить такую дипломатическую тонкость, какую мог бы проявить паровой каток. В том случае, если Россия немедленно не признает аннексию Боснии и не принудит Сербию сделать то же самое, войны не миновать. «Немедленно» означало так скоро, как будет созван российский Государственный совет.

    Совет совещался в течение трех часов и вечером утвердил безоговорочное решение. Сербия, лишившись своих влиятельных союзников, должна была с унижением уступить; и только вмешательство сэра Эдварда Грея заставило Эренталя позволить сербскому «согласию» включить сей сардонический эвфемизм: «…будучи уверенной в мирных намерениях Австро-Венгрии, Сербия согласна вернуть свою армию к состоянию весны 1908 года».

    И Санкт-Петербург, и Белград под давлением подчинились. Если война на поле боя против двойственной монархии с грозным немецким сообщником была занятием крайне рискованным, Россия уже вела кампанию своей секретной службы против двойной монархии, ориентированную именно на такой период вооруженного, оскорбленного «перемирия». Обиженная Сербия присоединилась к этой тайной борьбе. Механизм насильственного заговора, так же как и искренний энтузиазм в отношении террористических актов, являлись одними из национальных достояний Сербии.

    Активное движение Великой Сербии за независимость распространилось еще до 1908 года на Хорватию, Словению, южную часть Венгрии, Боснии, Герцеговины и Далмации. Оно управлялось тайной националистической организацией «Народная оборона», которую возглавлял генерал Божи Янкович и конечной целью которой являлось восстание, а в случае войны оказание помощи посредством шпионажа и саботажа в сербской армии. Сильное влияние на нее оказала македонская ВМРО. «Школы комитаджи» в Чуприи и Прокупле обучали лидеров из отставных военных, школьных учителей и священников греческой православной церкви. Агенты Миро перемешивались с бунтарями сербского общества; поскольку в это время, несмотря на то что влияние ВМРО было сильнее в Болгарии, сербы, греки и русские считались потенциальными освободителями Македонии.

    Офицеры сербской разведслужбы принадлежали «Народной обороне», которая якобы несла «высокую культуру» сербским и славянским подданным двойной империи. Однако австрийскую контрразведку нельзя было одурачить безобидной «учебной» программой, которой сербы прикрывали свою мятежную деятельность. В Австро-Венгрии организация могла вступать в союзы со спортивными клубами, студенческими кружками, обществами трезвости, культурными объединениями — однако ее происхождение было запачкано кровью, не хуже любой мясной лавки, — и эта кровь была царской.

    За «Народной обороной» стояла тайная террористическая организация «Черная рука», основанная с целью объединения южнославянских народов теми сербскими цареубийцами, которые в 1902 году ворвались во дворец и зверски изрубили на куски короля Александра I и королеву Драгу. В этом чудовищном свисте кавалерийских сабель оставалось мало секретов. Полковник Машин приходился Драге деверем (брат покойного первого мужа королевы). За одну ночь кровавой резни около пятидесяти человек лишились жизни; многолетней династии Обреновичей пришел конец, и на трон был посажен принц Петр Карагеоргиевич. Новый король Петр назначил Машина своим первым министром общественных работ, тем самым приблизив к себе офицеров секретной «Черной руки» и назначив их на высокие военные должности, в том числе и Дмитриевича, руководившего заговором.

    Когда-то объединившись, это смертоносное общество питало мечту Великой Сербии диким патриотизмом, сочетая в себе учение ВМРО или ранних иезуитов с террористическими порывами русского нигилизма. Оказывая мощное влияние на внутренние правительственные круги, ассоциация, по слухам, приняла в свои ряды кронпринца Александра, Пашича, первого министра, и Путника, начальника генерального штаба Сербии. Но нас больше всего интересует признание того факта, что в мае и июне 1914 года лидером «Народной обороны» был полковник Драгутин Дмитриевич, глава сербской секретной службы. Благодаря индустрии организованных цареубийц и по нелепому сочетанию фанатичной секретности и государственной секретной службы балканская «Черная рука» за одиннадцать лет увеличила квоту убийц с пятидесяти до миллионов, спровоцировав мировую войну.
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В наше время остается мало сомнений в том, что глава сербской секретной службы, действуя в данном качестве, а также в еще более секретной роли руководителя «Народной обороны», разработал и организовал заговор, замышлявший убийство наследника Габсбургов во время его визита в Боснию. Начиная с 1908–1909 годов обстановка в Сербии накалялась. Сербы не могли простить ни аннексию, ни унизительную и топорную «дипломатию», которая заставила их уступить и согласиться на это. Воинственные выступления и публикации, шпионаж, слухи, стычки на границах, националистическая пропаганда — все это накапливало запасы топлива. И затем, после победоносного завершения Первой Балканской войны, последовала преднамеренная сдержанность Австрии в отношении Сербии.

    Ослабление турок, пример победы Италии в Триполи вдохновили балканских союзников обязать ВМРО потребовать автономии для Македонии. Как нам известно, греки, сербы и болгары совместно одержали победу; и Сербия приготовилась забрать свою долю добычи, заключив соглашение — с Северной Албанией. Что означало славянское государство на Адриатике; и Австрия, категорически отвергнув эту идею, принялась за мобилизацию. Россия, главный спонсор маленьких стран, вытеснявших турок из Европы, ответила — спустя пять лет после обмена Эренталь — Извольский — мобилизацией. Но в то время Германия не пребывала в воинственном настроении и присоединилась к Франции и Британии, дабы предотвратить европейскую опасность. Создание независимого албанского государства отослало Сербию к Македонии, чтобы получить обещанную компенсацию. И как результат надвигающейся схватки во Второй Балканской войне Сербия вышла с главным территориальным выигрышем, в основном за счет Болгарии.

    Вена с тревогой наблюдала за этим новым и неожиданным шагом великосербского движения. Летом 1913 года генеральный штаб Австро-Венгрии призвал к немедленной атаке измученную войной Сербию. Германия по-прежнему предпочитала более умеренную позицию, обрушив на Россию новое оскорбление, распространив свой контроль над реанимированными военными силами султана. Российская государственная власть ответила ставкой на Румынию, что явно указывало на создание нового балканского союза, вызвавшего у Вены очередной приступ нервной дрожи.

    Единственным лекарством, которое приходило на ум правителям Австро-Венгрии в преодолении недовольства подчиненных меньшинств, являлась полиция и военный шпионаж. Смертельная доза этого самого лекарства была тем, что их проницательные умы прописали для мнимого государства, Сербии, преступление которой заключалось в ее магнетическом влиянии на различные и крайне напряженные внутренние части империи.

    Летом 1914 года в Боснии должны были состояться маневры австрийской армии. Планировалось, что эрцгерцог Франц Фердинанд, как наследник престола, посетит их и затем, в сопровождении супруги, нанесет официальный визит в Сараево. Было объявлено, что он прибудет в боснийскую столицу 28 июня — это была годовщина полного поражения сербов в 1386 году на Косовом поле. В Сербии это посчитали символичным.

    По иронии судьбы славянские националисты, заявляя свой протест против австро-венгерского угнетения, выделили и убили единственного влиятельного человека в Австрии, который был их другом. Франц Фердинанд много размышлял над восстановлением имперской структуры, в которой несколько меньшинств были бы связаны друг с другом не шпионами, страхом или силой, а либеральной федерацией. Но для боснийских славян он символизировал тиранию Вены, а для экстремистов «Черной руки» казался еще более опасным, потому что его мечта о примирении внутри империи могла затмить их мечту о югославском союзе — прелюдии к Великой Сербии.

    Полковник Дмитриевич не сыскал почетного места в истории военной разведки, но как предводитель убийц покрыл себя омерзительной славой. Набрав с дюжину молодых людей, многим из которых не было и двадцати, он подтолкнул их к фанатичной идее смертоносного мученичества. Под его руководством новоявленным убийцам раздали гранаты и браунинги и обучили, как ими пользоваться. Их снабдили деньгами и всем необходимым — а также цианистым калием, чтобы, в крайнем случае, покончить с собой.

    Правительство первого министра Пашича уже воевало с ВМРО из-за управления недавно оккупированной македонской территорией и по этой причине пользовалось враждебностью комитаджи сербской «Черной руки». Теперь не вызывает сомнения, что Пашичу и некоторым из его коллег стало кое-что известно о террористическом заговоре. По всем пограничным постам было послано приказание не допустить проникновение тайных агентов через боснийскую границу. Однако многие пограничники являлись членами «Народной обороны» и подчинялись Дмитриевичу. Они игнорировали гражданское правительство — и все до одного убийцы-новички пробрались через границу в Сараево.

    Сербский министр в Вене, Йованович, прибыл в Бальплатц, где увидел одного из помощников графа фон Берхтольда, и произнес что-то невнятное об особой опасности в Боснии, что сочли за прекрасный образец намеренной славянской грубости.

    Франц Фердинанд понимал всю опасность своего визита. Он пытался отговорить жену ехать с ним, но как офицер и наследник престола счел обязанным выполнить свой долг. При таких обстоятельствах австрийская полиция и военные чиновники должны были принять чрезвычайные меры. Но вместо этого в боснийской столице было выставлено на обозрение только циничное безразличие к охране крайне непопулярного «либерального» наследника.

    Генерал Потиорек, военный губернатор Боснии и Герцеговины, сделал не меньше Дмитриевича, чтобы посодействовать замыслу сербского убийства. Для такой служебной халатности нашлись различные объяснения. Его некомпетентность — подтвержденная многочисленными поражениями, которые он потерпел как командующий армией в мировой войне, — одна из самых снисходительных. Подозрительно мало было полицейских. Никаких солдат, выстроившихся вдоль улицы; не был обеспечен даже жандармский резерв. Каждая договоренность вызывала путаницу. Предложение в Белграде уже было принято.

    В отличие от австро-венгров сербы подготовились очень тщательно. На самых выгодных позициях разместились по крайней мере семеро агентов. На каждом из городских мостов старого города находилось по одному или два убийцы.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Смерть эрцгерцога

    

    [image: after_title]

Первая попытка была предпринята по пути эрцгерцога в ратушу, но граната отскочила от откидного верха машины Фердинанда, упала на дорогу и взорвалась перед следующей машиной. Двое офицеров, находившиеся в машине, были ранены. После некоторой задержки королевская процессия проследовала в ратушу, где потерявшего самообладание эрцгерцога постарались успокоить и выслушать приветствие. Когда ему сообщили, что террорист схвачен, он невнятно пробормотал горькое пророчество о престарелой и гниющей монархии, которой суждено было пережить его только на 55 месяцев. «Повесить его как можно скорей, не то Вена устроит ему представление!» — сказал он.

    Полицейские меры предосторожности явно не улучшились, и владелец автомобиля граф Харрах, который сидел рядом с водителем, обратился к генералу Потиореку:

    — Разве ваше превосходительство не побеспокоились о военной охране для защиты его императорского высочества?

    — Вы думаете, что Сараево кишит убийцами, граф Харрах? — произнес вошедшую в историю фразу Потиорек.

    Франц Фердинанд и София отказались от дальнейшей программы и решили навестить раненых в госпитале. Граф Харрах занял защитную позицию на подножке автомобиля эрцгерцога с левой стороны, на что Франц Фердинанд отреагировал словами: «Не валяйте дурака».

    В прежнем порядке, но на повышенной скорости четыре автомобиля направились вдоль набережной Аппель. Выезд на улицу Франца Иосифа блокировала неохраняемая толпа, и автомобили ошибочно повернули обратно на прежний маршрут. Потиорек, который сидел лицом к монаршей чете, отдал приказ шоферу, и их машина притормозила прямо у тротуара с правой стороны, где сербский студент Принцип — не самый многообещающий из убийц-патриотов Дмитриевича — шагнул вперед и произвел два выстрела с расстояния около полутора метров. Первая пуля ранила эрцгерцога в яремную вену, вторая попала Софии в живот.

    Фердинанд остался сидеть прямо, его жена склонилась ему на грудь. Оба что-то невнятно сказали друг другу. Поначалу никто даже не понял, что они были сражены выстрелом убийцы. Обе жертвы скончались по пути в госпиталь, где им намеревались оказать помощь.

    Весть о кровавом преступлении потрясла всю Европу — кроме Австрии и Сербии. Сербская пресса с трудом скрывала ликование, а сербская публика даже не пыталась этого сделать. Что касается сербского правительства, то оно, измученное после двух Балканских войн, имело все стимулы для спокойствия и шанс, чтобы закрепить свои выигрыши. Тем не менее оно не предпринимало попыток и не предлагало расследовать соучастие своих подданных в преступлении, почти не пытаясь скрыть участие многих официальных лиц в заговоре «Народной обороны».

    Расследование австрийской полиции свелось к формальной проверке очевидных фактов. После двухнедельного разбирательства Визнер, который был послан вести дело, написал в отчете, что в то время, как общественность и официальные лица Сербии были вовлечены в заговор, «не имеется никаких доказательств соучастия сербского правительства… Напротив, есть все основания считать это совершенно исключенным».

    Каким бы ни было безразличие Венского двора, преступление и двойное убийство вызвало страшное негодование толпы. По всей Габсбургской империи устраивались гневные демонстрации против Сербии, а также совершались нападения на сербских представителей и учреждения. Британский главный консул в Будапеште обрисовал ситуацию в Венгрии как «волну слепой ненависти к Сербии и всему сербскому… прокатившуюся по всей стране».

    Так Франц Фердинанд и женщина, которую он любил и на которой женился вопреки этикету и императору, умерли в объятиях друг друга, став жертвами людей, стремлениям которых эрцгерцог сочувствовал. Два напрасных и бесполезных убийства были первыми из предстоящих четырех лет принесения подобных жертв. 

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 64

    Приближение мировой катастрофы
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Магнаты австро-венгерского генерального штаба и министерства иностранных дел теперь дождались панславянской провокации. В одном из потайных мест Бальплатца хранился документ трехлетней давности — печально известный ультиматум против Сербии, который следовало предъявить, когда наступит подходящий момент. И вот этот момент, наконец, представился.

    Убийство наследника престола вызвало так мало общественной печали и так много личного ликования, как если бы сами австрийские власти, а не сербская разведка, совершили преступление. Все случилось в конце июня, когда в Европе традиционно происходили решающие битвы — Ватерлоо (18 июня 1815 года — последнее крупное сражение Наполеона I, закончившееся поражением императора), Сольферино (24 июня 1859 года — решающая победа франко-сардинской армии над Наполеоном III), Кустоза (24 июня 1866 года — победа австрийской армии над итальянской), Садова (3 июля 1866 года — самое крупное сражение Австро-прусской войны, кардинально повлиявшее на ее течение), Седан (1 сентября 1870 года — генеральное сражение Франко-прусской войны, закончившееся полным разгромом Наполеона III). Это позволило центральным силам подготовиться в течение месяца. Если Берлин согласился бы повторить тактику запугивания 1909 года против России, ультиматум мог быть снят с полки и предъявлен.

    Недовольство великосербами было столь сильно, что несколько второстепенных поправок в фразах ультиматума приспособили бы его к нынешним обстоятельствам. 7 июля граф фон Хойос, глава кабинета министерства иностранных дел, вернулся на Бальплатц с сообщением, что решительное, провокационное поощрение превзошло самые мрачные надежды военной партии в Вене. Все, что они испытывали против маленького славянского соседа, но не осмеливались выразить, теперь будет разрешено провозгласить с воинственным ревом.

    Австрийский начальник генштаба генерал Конрад фон Хетцендорф окунул свое перо в чернила и начертал ликующие и пророческие слова: «Германия будет на нашей стороне при любых условиях, даже если наше наступление против Сербии развяжет великую войну. Германия советует нам привести дело в движение».

    — Мы не предъявим ультиматум до сбора урожая и завершения расследования в Сараево, — заявил граф Берхтольд, министр иностранных дел.

    — Лучше сегодня, чем завтра, пока у нас не изменится ситуация. Как только наши противники узнают об этом, они будут готовы, — ответил Конрад.

    — Будут приняты необходимые меры, чтобы этот секрет охранялся очень тщательно и чтобы никто о нем ничего не знал, — заверил его граф Берхтольд.

    — Когда ультиматум будет предъявлен?

    — Через две недели — 22 июля, — ответил Берхтольд и добавил: — Будет хорошо, если вы и военный министр на время уедете, чтобы создалось впечатление, будто ничего не происходит.

    После чего оба великих конспиратора заговорили о позиции Румынии и возможном вмешательстве России.

    — Что касается того, будем ли мы воевать с Россией, то должны четко определить это сразу, — сказал Конрад. — Если Россия объявит всеобщую мобилизацию, то тогда наступит момент объявить себя ее противниками.

    — Если мы войдем в Сербию и оккупируем достаточную территорию — что тогда? — спросил Берхтольд.

    — Оккупацией территории ничего не достигнуть. Мы должны действовать, пока не нанесем удар сербской армии.

    — Но, допустим, — поинтересовался министр иностранных дел, — сербская армия отступит?

    — Тогда мы потребуем демобилизацию и разоружение, — ответил Конрад.

    После чего Берхтольд попросил его не предпринимать никаких шагов, которые «могут нас выдать — не следует предпринимать ничего, что может привлечь внимание».
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     Берхтольд стирает первую сербскую атаку
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Прославленный Берхтольд приказал представить ультиматум Белграду в шесть часов вечера в четверг 23 июля. Поначалу он назначил время на пять часов, но, руководствуясь духом макиавеллевской дипломатии, отложил на час, дабы привести в замешательство французского президента Пуанкаре и премьера Вивиани, находившихся с визитом в Санкт-Петербурге. Шестьдесят минут позволяли удостовериться, что они покинули российскую столицу и направились домой.

    Даже германский канцлер и министр иностранных дел не миновали секретной мании Берхтольда. Прочитав ультиматум во второй половине дня 22 июля, они сочли его условия шокирующими и чрезмерными и приготовились ждать неминуемого. Ничего не было предпринято, чтобы отозвать или внести изменения в циркулярную ноту, уже посланную с указаниями германским послам в Париже, Лондоне и Санкт-Петербурге, — ноту, в которой Вильгельмштрассе (резиденция правительства Германии), до сих пор не осведомленное об австрийских требованиях, объявляла их «умеренными и настойчивыми».

    Ультиматум требовал полное подчинение Сербии в течение 48 часов. В субботу, в 6 часов пополудни ответ сербов был вручен барону Гизелю, австрийскому министру. Будучи хорошо осведомленными о решимости Австрии атаковать, власти в Белграде приняли это требование практически безоговорочно. В ноте своему министру иностранных дел, Готлибу фон Ягову, германский кайзер ликующе выразил следующее мнение: «Несколько оговорок, которые Сербия делает в отношении отдельных пунктов, на мой взгляд, вполне могут быть прояснены путем переговоров. Но ответ содержит в себе капитуляцию самого унизительного толка, и, в таком случае, все причины для войны снимаются».

    Но граф Берхтольд, получивший тот же самый ответ сербов, пришел к совершенно иному заключению. И он больше не желал держать его в секрете. Власть его над будущим Европы и прогрессом человечества в этот час была поистине сатанинской.

    Миниатюрный и фатоватый, завсегдатай скачек, австрийский министр иностранных дел был безмерно богат, отпрыск благородного дома, приблизительно калибра легкой целевой винтовки, единственный выстрел которой мог спровоцировать канонаду двадцати тысяч тяжелых орудий. Он был, пользуясь выражением мистера Уинстона Черчилля, «изображением в миниатюре того века, когда дела Бробдингнагов управлялись Лилипутами». Но как бы ни называли и с кем бы ни сравнивали его историки, чудовищный призыв Берхтольда к бойне нельзя будет заклеймить подходящими словами.

    В тот момент, когда кайзер Вильгельм поздравлял себя с тем, что угроза войны миновала и «великая моральная победа» одержана без единого выстрела, Берхтольд телеграфировал Белграду, что «Королевское сербское правительство не ответило на ноту от 23 июля 1914 года в надлежащей манере… вследствие чего Австро-Венгрия считает себя впредь в состоянии войны с Сербией». Белградские власти, будучи проинформированы агентами «Народной обороны», рассредоточенными по провинциям двойной монархии, приступили к мобилизации, несмотря на согласие подчиниться. Они подозревали, что никакое подчинение не могло удовлетворить непомерные требования австрийской военной партии и генерального штаба.

    Экономика, колониальное соперничество и многие другие влиятельные факторы уже долгие годы подталкивали Европу к бездне войны. Однако граф фон Берхтольд почти единолично столкнул две империи в эту войну. Все надеялись, что старый Франц Иосиф не захочет подписывать декларацию о войне с Сербией. Когда документ был представлен графу фон Паару, семидесятилетний адъютант заметил: «Может, это и хорошо, но все, что я могу сказать, так это то, что восьмидесятичетырехлетний человек не подписывает объявление войны».

    Однако Берхтольд заранее вооружился против мудрости, консерватизма или неуступчивости почтенного монарха. Вместе с неподписанной декларацией он взял на себя смелость положить перед его величеством доклад о том, что сербы обстреляли австрийские войска с пароходов на Дунае и что конфликт уже фактически начался. Предложенная Францу Иосифу декларация завершалась вызовом: «тем более, что сербские войска атаковали отряды императорских и королевских сил у Темес-Кубина». Таковой была банальная, но фатально убедительная уловка Берхтольда. Никакой атаки сербов не было и в помине. Военных действий все еще можно было избежать, поскольку над Дунаем не прозвучало ни единого выстрела.

    После того как император подписал документ, который повлек за собой такие ужасающие последствия, Берхтольд старательно стер фразы о фиктивной схватке у Темес-Кубина. На следующий день он доложил, что сообщение о схватке не было подтверждено. Но война уже была объявлена. 
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    Глава 65

    Преемники Штибера в овечьей шкуре
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Все военные разведки Европы считали себя вполне готовыми к любым событиям. Но большая их часть, однако, показала, что они действительно готовы ко всему, за исключением того, чему способствовали всей своей деятельностью, — всеобщей войне. Это неожиданное и болезненное «открытие» привело к тому, что все воюющие державы в отношении разведки оказались совершенно безоружными. Слишком многие из талантливых и энергичных офицеров за выполнение шпионских миссий или других заданий разведки были награждены освобождением от таких обязанностей и переведены на работу в гражданские организации. Для мобилизации не хватало резервов, поскольку любой мало-мальски пригодный, обученный и надежный офицер уже работал в постоянном составе службы мирного времени.

    В этом таился коварный недостаток, который не могла долго скрывать даже великая тевтонская держава со своей грозной репутацией готовности к мировой войне. Германские приготовления к этому крупнейшему европейскому конфликту принято считать чуть ли не самым совершенным примером военной основательности и предусмотрительности. Тем любопытнее читать откровения полковника Вальтера Николаи, офицера генерального штаба, руководившего военной разведкой Германии во время мировой войны 1914–1918 годов:

    «На войну смотрели как на чисто военное дело, и потому ее подготовку возложили на отдел военной разведки. Лишь постепенно генеральный штаб осознал, как плохо была поставлена на деле разведка правительственных властей. Однажды утром в Шарлевиле мне нужно было передать сообщение начальника генерального штаба генерала фон Фалькенгайна рейхсканцлеру Бетман-Гольвегу. Он попросил меня присесть на минуту и сказал:

    — Расскажите, каково положение у противника. Я решительно ничего об этом не знаю. Картина совсем не та, какую, как я полагаю, представляла разведслужба при Бисмарке!»

    Картина, действительно, была совершенно не та, и этого, кажется, не понимал полковник генерального штаба. Необычайно эффективная «разведка при Бисмарке» была лично создана и управлялась деспотичным Вильгельмом Штибером. Разве мог Бисмарк спросить: «Как обстоят дела у противника?» — как незадачливый фон Бетман спрашивал у Николаи, выдающегося ученика Эриха Людендорфа, «с физиономией сержанта», который подозревал и презирал всех штатских.

    В германской армии считалось плохим тоном вспоминать о деятельности Штибера или даже просто упоминать его имя. Хотя именно с помощью его мощной секретной службы были одержаны громкие победы и создана империя. Отрицать ее достижения и пренебрегать преимуществами и возможностями такого шпионажа, как у Штибера, означало изменить великой пангерманской мечте.

    Вот как объяснял это полковник Николаи:

    

      «С незапамятных времен офицеры корпуса штабистов предпочитали службу в полковых штабах нахождению в Берлине и тамошней более умозрительной работе. И когда разразилась война, лучшие из них оказались на штабных постах на фронте…

     Это обстоятельство отразилось на секретной службе. Ее центральные органы также были переведены на фронт. Из тех немногих офицеров, обученных этому роду деятельности, лучшие вознаграждены были освобождением от службы в полковых штабах, а остальные распределены между командирами армий в качестве офицеров разведслужбы. По общему представлению, секретная служба и шпионаж должны были найти себе применение главным образом на театрах войны. Но ввиду быстрого продвижения на Западе, где в основном требовалось военное решение, в армейском командовании превалировал стойкий скептицизм в отношении возможностей и пользы шпионажа. Это зашло настолько далеко, что во время наступления через Бельгию командование одной армии оставило офицера разведки в Льеже как ненужный балласт».

    

    
Такова была якобы грозная довоенная германская секретная служба, офицеры которой после профессиональной подготовки «награждались» освобождением от работы в полковых штабах!

    И далее Николаи продолжает:

    

     «Не могло остаться без последствий в армии, где было весьма развито чувство субординации, и то обстоятельство, что начальником разведслужбы был самый младший по выслуге лет начальник отдела в верховном командовании, притом гораздо моложе начальников отделов полевого генерального штаба и военного министерства. Гражданские власти также привыкли к представителям генерального штаба в более высоких чинах, чем майор. Я должен подчеркнуть эти личные соображения, ибо они позволяют объяснить затруднения, с которыми столкнулась в работе наша разведывательная служба. Эти же соображения объясняют, почему она так отставала от того, чего наши противники добились длительной довоенной подготовкой и поддержкой государственных деятелей, твердо вознамерившихся воевать и победить.

     Осознавая недостаточную подготовленность секретной службы, власти и до войны пытались посредством крупных стратегических военных маневров определить, какие требования возникнут к данной службе в случае войны. Но эти теоретические изыскания оставались в пределах военных тактических и стратегических границ. Они не касались ни исследования экономики, ни политических условий в странах противников, ни их пропаганды. Широко распространенная по всему миру секретная служба никогда не являлась предметом хотя бы теоретического рассмотрения. Действительность, таким образом, оставляла в тени все концепции прошлого».

    

    
Все концепции прошлого, кроме концепции Бисмарка — Штибера, которая была исключительно тевтонской и процветала всего поколение назад!
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     Германские «противники» в прусской армии
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На эту устаревшую презрительную армейскую позицию несостоятельности гражданской власти и становится Николаи. «Задачи, возложенные на военную разведку в мирное время, расширились с началом войны», — самодовольно утверждает он. В действительности он хитрит, как мы увидим позже, но все же дадим ему продолжить.

    «В мирное время эта служба была единственным источником сведений о военном потенциале вражеских государств».

    Николаи столь последовательно разносил слабость и трусость гражданских властей, особенно тех, кто уже умер и, по сей причине, не мог оправдываться, что в конце концов ему воздалось по заслугам. В берлинском офисе, примыкающем к тому офису, в котором независимые и либеральные нацистские ученые сочиняют свою антисемитскую историю евреев, Николаи сочиняет обвинение гражданскому руководству войной 1914–1918 годов, единственной войной современности, которую Германия могла проиграть.

    Однако он неплохо справляется со своей новой ролью военного пропагандиста. Многие его признания и сетования, касающиеся германской секретной службы в мировой войне, наделены откровенностью проигравшей стороны, которая может позволить себе говорить правду. С явной иронией описывает Николаи полицейских чиновников, которые прибыли по назначению в его полевой штаб, облаченные «в бриджи, длинные чулки и фетровые шляпы с перьями, в уверенности, что в такой экипировке они способны совершить чудеса в армейской секретной службе».

    Германия оказалась не единственной в таком состоянии. Непрофессиональный агент в любой стране является либо комической фигурой, либо фантастически дезориентированным невеждой в области шпионажа и контршпионажа, либо и тем и другим одновременно. Но не только персонал был повсюду неподготовлен — средства, отпускаемые на разведку, были повсюду недостаточны. Только у Великобритании их имелось в необходимом количестве; России же еще предстояло научиться эффективно их расходовать. Николаи с горечью сетует на то, что в 1912 году русские потратили «12 миллионов рублей», тогда как скаредный рейхстаг выделил германской разведке всего лишь 50-процентную прибавку, повысив ассигнования секретной службе до 450 тысяч марок вместо 300 тысяч. Шаг к бедности от абсолютной нищеты!

    Возможно, до сведения пораженного германского рейхстага довели донесения шпионов о расточительности русского царя. Кроме того, бюджет армии на 1912 год составлялся под личным влиянием Людендорфа, а тот никогда не отступал, если предстояло посостязаться с русскими.

    Из этой увеличенной субсидии 50 тысяч марок были отложены в 1913 году на случай «чрезвычайных политических трений». Нетрудно сообразить, какие «чрезвычайные политические трения» были видны руководителям разведки в 1913 году. Такой пример спартанской бережливости всего через год после признания членами рейхстага влияния Людендорфа характеризует строгую выучку и самодисциплину офицера германского генерального штаба, который оказался мощным орудием войны. Стоит отметить и то, что руководство секретных подразделений, известных как Nachrichtendienst (спецслужбы), майор фон Людендорф и Николаи — которым никогда не выделялось и половины желаемой ими суммы — должны были ухитриться ужаться и экономить на всем, чтобы отложить яйцо в гнездо за год до Армагеддона.

    «Чрезвычайные политические трения» должны были стать ощутимыми для шефов разведки еще в 1913 году. Ведь даже такая ничтожная сумма, как девятая часть всей германской субсидии, могла быть истрачена на смягчение австро-балканских трений и тем самым на предотвращение военного взрыва. Но современным отделам разведки и секретной службы платят не за защиту страны от себя самой или ее правящего класса. Не управляют они и историческими событиями, хотя и познают их в процессе развития. В теории разведка не провоцирует и не предотвращает военных действий, а собирает информацию о силах, открыто, тайно или потенциально враждебных, стараясь помешать деятельности их агентов, заговорщиков и шпионов.

    Полководец не может быть вполне уверен в том, что он действительно полководец, пока не поведет войска в сражение. Государственный деятель должен вдохновлять и прославлять свое отечество, иначе он умрет, не зная, достоин ли в истории хотя бы упоминания. Но начальник секретной службы должен нести бремя службы из года в год, какими бы продолжительными ни были мирные затишья. Ни одному шпионскому боссу нет нужды подталкивать своих подчиненных на разжигание войны, чтобы проверить, как они будут действовать, ибо он заранее знает, на что они способны. Он знает, как мало могут совершить даже самые лучшие его агенты, если речь идет о чем-нибудь действительно важном, что может быть поставлено в заслугу им — или ему.

    Основной порок германской разведки состоял не в фактическом сговоре с Берхтольдами и Конрадами, военной партией Вены или потрясающими саблями потсдамских вояк, а в не присущем для всей истории Пруссии недостатке бдительности, дальновидности и готовности. Поскольку в Германии не было нового Бисмарка, то не было и надежды на появление нового Штибера. Этот волк в овечьей шкуре не оставил шкуры, из которой можно было выкроить формы штабных офицеров или драпировать форму выпускников Шарлоттенбургской, Леррахской, Антверпенской или других «шпионских школ». Германский шпионаж — «на театре войны» и в других местах — не мог преодолеть своих прошлых недостатков, сколько бы Николаи ни старался его оправдать. С другой стороны, германская контрразведка с самого начала страдала от недостатка ума и малочисленности штата, но ее сотрудники овладевали своим ремеслом, становились все искушеннее и до конца войны оставались грозой для врагов.
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     Готовность германцев в Англии
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Многие в Германии, включая придворных, офицеров, журналистов и политиков, видимо, были совершенно не готовы к тому, что после объявления войны Англия присоединится к Франции, России, Бельгии и Сербии. Английские офицеры, такие как капитан Тренч, капитан Брандон и Бертрам Стюарт, были арестованы, осуждены за шпионаж и брошены в германские тюрьмы. Все указывало на солидарность Англии с блоком враждебных тевтонцам держав, но впечатление, произведенное объявлением Англией войны Германии, было самым ошеломляющим событием августа 1914 года.

    Возникшая в результате враждебность и ненависть, побуждавшая готов нанести удар по Англии, предполагает, что германская нация лучше осмысливала тот пугающий невидимый фактор, называемый Морской Державой, чем кайзеровская армия или штаб адмиралтейства могли себе позволить. Та первоклассная разведывательная служба, которую Штибер продемонстрировал, сообщая правду о превосходстве винтовки Шасспо и митральезы, избавили бы Потсдам и Вильгельмштрассе от их мифической малярии. Британия не боялась вступить в бой, не была смертельно расколота на части гражданской войной в Ирландии и не дала сорвать мобилизацию своих радикальных трудовых элементов. Британский военный флот мог гарантированно победить, или хотя бы не проиграть, в любом конфликте континентальной блокады. Германцам оставалось лишь призывать на помощь бога в войне с Англией, поскольку Германия даже при наличии цеппелинов и подводных лодок не могла тягаться с этим неподдающимся островом.

    Никаких уроков, видимо, не было извлечено из немецкого шпионажа в Британии, что уменьшило фундаментальные ошибки разведки и дипломатии. Большое внимание и немалые деньги были потрачены на развитие шпионской системы, покрывающей всю Англию. Ее агенты, в основном контролируемые Густавом Штайнхауэром, были распределены таким образом, чтобы учесть все непредвиденные обстоятельства, кроме двух самых важных: 1) обнаружение их числа и 2) начало войны между Великобританией и Германией. Масштабы шпионажа точно определялись количеством и качеством используемых шпионов. И вот настал день, когда германскому морскому министерству и генеральному штабу пришлось сокрушаться из-за этой полностью тевтонской слабости; день, когда все контрразведчики Антанты узнали о немецкой «шпионской цепочке», которую англичане спокойно распутали и поместили ее звенья в сухое и прохладное местечко.

    За несколько лет до войны кайзер Вильгельм был с визитом в Лондоне, и английские секретные агенты, на которых возложили ответственность за его безопасность, обратили внимание на странное поведение одного из членов свиты кайзера. Они знали его как заместителя начальника германской морской разведки. С непростительной неосторожностью, столь часто отличавшей публичные выступления самого Вильгельма, этот флотский капитан зашел в скромное заведение цирюльника Карла Густава Эрнста по улице Каледониан-Роуд. После чего британские контрразведчики принялись наблюдать за этим неприметным лондонцем. Эрнст, родившийся в Германии, формально являлся британским подданным. Шестнадцать лет он содержал одну и ту же скромную цирюльню и в течение неустановленного периода дополнительно зарабатывал фунт в месяц тем, что служил «почтовым ящиком» тайной разведки.

    Плату он получал небольшую, но риск и хлопоты были велики. Письма с инструкциями для германских шпионов прибывали пачками из германских генштабов. Поскольку на них уже были наклеены английские почтовые марки, Эрнст попросту относил их в ближайшее почтовое отделение. Приходившие на его имя ответы он тотчас же переотправлял своим хозяевам в Шарлоттенбург или по какому-нибудь явочному адресу в нейтральную страну. За исключением фамилий и адресов — которые редко менялись — он мало что знал о центральной инстанции, которой он помогал своими отточенными действиями. Эрнст не был ни специально обученным агентом, ни проникнутым патриотическим духом офицером. Эти достоинства достались в удел его руководителю, который и провалил все дело.

    Ухватив эту тонкую нить, британские контрразведчики принялись вскрывать и читать всю корреспонденцию, приходившую на имя Эрнста от шпионов, рассредоточенных в Англии, или же из-за границы. Многие месяцы, предшествовавшие началу военных действий, за германской разведкой в Англии вели незаметное, но пристальное наблюдение. 
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     Не Штайбер, а Штайнхауэр
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Упомянутым неосмотрительным «начальником» был не Густав Штайнхауэр. Но его собственное сообщение о своей связи с германским шпионажем в Англии доказывает, как сильно он был повинен в полном и фатальном провале. Бывший частный детектив, получивший некоторый опыт в американском агентстве Пинкертона, Штайнхауэр обнаружил актерский талант к переодеваниям и тягу коммивояжера к большой выгоде. Похоже, он страдал болезнью, занесенной Алланом Пинкертоном в федеральную секретную службу в период американской гражданской войны: он ничего не смыслил ни в военном, ни в морском шпионаже, если только дело не касалось расследования уголовного преступления.

    Штайнхауэр без всякого стеснения называл себя «маэстро шпионов кайзера», что не только проливает свет на посредственность его достижений, но и довольно ярко характеризует весь довоенный уровень германской секретной службы. По сравнению с талантливыми деятелями военных лет — Генрихсеном, Максом Вильдом, Зильбером, Генрихом Штаубом или Бартельсом, которые пошли на огромный риск служения Германии во вражеских странах, «маэстро» Штайнхауэр на деле вряд ли был шпионом. Действуя за границей, он отдавал все время, свободное от жалоб на скупость хозяев, благочестивым заботам о собственной безопасности. Ни один из самых лучших авторитетов германской военной разведки не считает его услуги сколь-нибудь значительными, чтобы вообще упоминать его имя; однако как агент политической полиции, служивший при Муле и фон Тауше, он явно стяжал себе похвальную репутацию умелого сыщика. Несмотря на свое тщеславие и страсть к переодеваниям, он был прирожденным контрразведчиком, настойчивым, бдительным и неразборчивым в средствах. Англия и ее союзники должны быть благодарны тому германскому шефу, который привлек его к шпионажу.

    За десять дней до начала военных действий, в последнюю неделю июля 1914 года, в Англии базировались 26 агентов германской разведки. Среди них находился и их начальник Штайнхауэр, руководитель шпионской сети. Он прибыл из Бельгии, из Остенде, на самом деле по той причине, что планы в отношении секретной службы влекли его на самые лучшие курорты континента в самый разгар сезона. И теперь он разъезжал, встречаясь и споря со своими агентами, не принимавшими всерьез его предупреждения о неизбежности войны. Они слишком долго прожили в Англии, чтобы поверить в воинственность английского народа. Короче говоря, они оказались совершенно некомпетентными, чтобы действовать как секретные военные агенты в случае войны. И британцы вовсе не собирались позволять им совершенствоваться по мере практики.
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Местонахождение немецких агентов, арестованных в Англии 5 августа 1914 г. Карта демонстрирует расположение германских шпионов, рассредоточенных по королевству

    
Штайнхауэр отправился в Уолтемстон повидаться с Кронауэром, цирюльником, который многие годы поддерживал распространение германского шпионажа в Англии. Однако к тому времени англичане уже «накрыли» Кронауэра. Штайнхауэр, за версту чуявший опасность, легко засек полицейское наблюдение. С курьезной наивностью он утверждал, что «в Берлине с некоторых пор стало известно, что корреспонденцию Кронауэра вскрывают». Штайнхауэр полагал, что агенты, следящие за цирюльней, готовят «дурацкую ловушку» для него самого. Он не попал в нее, выворотив наизнанку свое двустороннее пальто и прибегнув к прочим хитростям маскировки. Но, несмотря на поспешность, он облегчил свою совесть тем, что послал Кронауэру и другим своим корреспондентам — цирюльникам, булочникам, главным официантам и мелким торговцам — шифрованное распоряжение приготовиться к началу военных действий. Оно имело форму безобидно сформулированного сообщения, написанного на почтовых открытках, посланных по той самой, «известной в Берлине» почте, с расчетом, что их прочтут британские контрразведчики.

    Война была теперь опасно близко; но Штайнхауэру нужно было еще отправиться на север для изучения потенциальных военно-морских баз Большого флота. Это крайне важное — и по иронии судьбы запоздалое — задание стало для него еще опаснее из-за хорошо запомнившейся «миссии» другого германского агента, доктора Армгаарда Карла Грейвса, с которым Штайнхауэр не имел никаких дел. Однако поездка в Шотландию напомнила ему о серьезном промахе Грейвса в этом уголке Соединенного Королевства. Он описывает Грейвса как «льстивого самозванца» и «двуличного негодяя», который «никогда не был моим шпионом». Грейвс был одним из тех жуликоватых «авантюристов», которые впоследствии «постоянно создавали у мира впечатление, будто Европа была переполнена шпионами и агентами германской секретной службы».

    Грейвс явно постарался подтвердить это перед шотландцами, поскольку в 1912 году его арестовали в Глазго, отдали под суд в Эдинбурге, после чего сослали в тюрьму на шесть лет. Правда, отсидел он всего лишь восемнадцать месяцев, после чего уехал в Америку, где написал автобиографическую книгу «Тайны германского военного ведомства». По случайности ее выход совпал с началом войны в Европе, поэтому она хорошо раскупалась и принесла автору немалый доход. А поскольку книга не содержала ни серьезных, ни особо шокирующих разоблачений, то неизбежно последовало еще и продолжение.

    По словам Штайнхауэра, Грейвс завел знакомство с одним из служащих шотландского отеля и был «представлен членам некоего клуба этим джентльменом „как мой друг, германский шпион“». Помня об этом в июле 1914-го, Штайнхауэр приготовился действовать с крайней осторожностью. Переодевшись рыбаком и обманув приятеля, шотландского рыбака, Штайнхауэр пробрался в Скапа-Флоу. Ловя здесь рыбу на удочку с леской, которая имела узелки, он сделал промеры глубины и смог утвердительно ответить на вопрос германского морского министерства: могут ли крупные броненосцы британского флота базироваться на Скапа-Флоу?

    Самым странным в миссии Штайнхауэра представляется то, что германское морское министерство так недопустимо долго тянуло с исследованием бухты Скапа-Флоу. Еще в 1909 году германский и английский флоты начали готовиться к смертельной дуэли. Каждый пояс брони, накладывавшийся на новый германский военный корабль, каждая пушка, устанавливавшаяся на борту, означали подготовку к битве с англичанами. Но германская разведка почему-то ждала наступления дня, который значил для германского флота куда больше, чем для любой другой наступательной операции. И тем не менее германская разведка ждала до того дня, когда война в Северном море станет едва ли не совершившимся фактом, чтобы отправить Штайнхауэра обследовать естественную и почти неприступную базу Большого флота, который даже тогда был мобилизован в ответ на угрозу сухопутных и морских приготовлений Германии.
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    Глава 66

    Драма начинается: долой занавес
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Настало время прекратить полировку и смазку огромной и прекрасно оснащенной машины европейского милитаризма и начать мочить ее в крови. Большие дороги континента задрожали от марша подкованных железом военных сапог. Больше нет нужды в парадах и осенних маневрах — Сербия вооружается, не давая уничтожить себя, Австро-Венгрия мобилизуется. Мобилизуется и Россия.

    Утром 31 июля 1914 года генерал фон Мольтке, начальник германского генерального штаба, подписал приказ — drohende Kriegsgefahr — об объявлении неминуемой военной угрозы. Так была окончательно развязана война, и Германия тотчас же начала мобилизацию, за ней последовала Франция, затем маленькая Бельгия, выдвинувшая собственный ультиматум, и, наконец, Британская империя. В течение одной недели все великие цивилизованные державы, не исключая самых отдаленных и нейтральных, изменились навсегда.

    Говорят, что один из офицеров британского штаба как-то заметил, что его страна, по всей вероятности, повторит опыт Наполеоновских войн: начнет войну с наихудшей в Европе разведкой и закончит ее с наилучшей. Но если сопоставить британскую разведку с разведками других европейских стран, то создается впечатление, что британская «худшая» разведка работала много лучше других, правда, главным образом благодаря промахам ее врагов.

    Штат контрразведывательного отдела состоял всего из четырех офицеров, трех следователей и семи служащих. Однако особый сыскной дивизион нового Скотленд-Ярда и все полицейские силы Британских островов могли быть задействованы в выслеживании вражеских шпионов.

    Густав Штайнхауэр несколько отодвинул срок своего бегства, чтобы успеть предупредить эдинбургского агента, пианиста мюзик-холла Джоржа Кинера. Этот шпион был убежден, что будущая война его не коснется, ибо из великих держав в войну будут вовлечены только Англия и Россия. Отто Вейгельс, германский агент в Гулле, посмеялся над предостережением Штайнхауэра, и теперь, когда англичане замкнули круг вокруг «цепочки Эрнста», Вейгельс оказался в числе тех немногих, сумевших ускользнуть из расставленной сети. Штайнхауэр просто написал Шапману, своему экситерскому агенту, чтобы тот передал сигнал тревоги Эрнсту в Лондон. Шапман сбежал, и Штайнхауэр неспешно и благополучно добрался до Гамбурга. Эрнст и 21 другой германский агент были арестованы 5 августа, следующим утром после объявления войны.

    Проживавшие в Лондоне агенты были схвачены при облаве, устроенной сыщиками, а посланные начальникам полиции в провинцию телеграммы дали возможность арестовать и остальных. И вот завеса, погуще лондонских туманов, обернула собой Великобританию, лишив видимости германскую разведку. Прусский генерал фон Клук не скрывал своего изумления, когда его 1-я армия, атаковав левый фланг союзников, армию Ланрезака, наткнулась на британскую регулярную армию.

    Акт о защите государства еще не действовал, а Эрнст и его «цепочка» уже были взяты под арест. Многие из его сообщников по секретной службе являлись подданными кайзера и могли быть арестованы только на время войны. Цирюльник, зарабатывавший фунт стерлингов в месяц, которого Штайнхауэр пытался спасти почтовой открыткой, в конце концов поплатился семью годами каторжных работ. 
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     Миссия германского Натана Нейла
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Успешная ликвидация всей сети германского шпионажа в Англии, положившая начало британским удачам, принесла быстрые и ощутимые плоды. Британская экспедиционная армия пересекла Ла-Манш без препятствий и незаметно для врага. И будь численность регулярных войск вдвое больше, их внезапный удар, который почувствовал один только фон Клук, остановил бы вторгшиеся армии фон Бюлова и Хаузена и мог изменить весь ход войны на Западном фронте. И даже без превосходства в численности, одно только неожиданное для немцев присутствие этих войск оказало существенное воздействие на отступательные маневры и напряжение, известные как битва на Марне: армия Френча и 5-я французская армия Ланрезака спаслись от сокрушительной катастрофы.

    Две эти армии, состоявшие из тринадцати французских и четырех английских дивизий, к 23 августа, находясь под командой Жоффра, едва не сунули свои головы в стальные челюсти германской ловушки. 1-я и 2-я армии фон Клука обходили их с севера, а 3-я армия Хаузена — с востока. Своевременный отход этих армий военные историки объясняют тремя причинами: осторожностью Ланрезака в продвижении через Самбре, преждевременной атакой 2-й германской армии и не предусмотренным германской разведкой появлением англичан на левом фланге.

    — Что за олухи меня окружают? Почему мне не сказали, что в Англии у нас нет шпионов? — говорят, воскликнул взбешенный кайзер, узнав о том, с какой быстротой армия Френча прибыла на передовые позиции.

    Мрачно настроенные чины генерального штаба согласились с Вильгельмом, что теперь придется пересмотреть все германские планы.

    — Необходимо немедленно отправить в Англию первоклассного шпиона, — распорядился Вильгельм, — а главное, такого немца, на патриотизм которого можно положиться.

    Германская морская разведка была тем более встревожена шпионским провалом, британская армия все еще рассматривалась как слишком малочисленная и «презренная», по выражению кайзера, чтобы беспокоить военную разведку. Очевидно, не имея под рукой «первоклассного шпиона», морская разведка спешно отправила в Шотландию злополучного лейтенанта запаса Карла-Ганса Лоди. Поскольку он согласился на роль экстренного «эрзац-шпиона», то на его неопытность посмотрели сквозь пальцы.

    Лоди хорошо знал Англию, так как служил на пароходной линии «Гамбург — Америка» гидом для туристов. Он свободно говорил по-английски «с американским акцентом» — деталь, которую обычно упускали из виду другие германские шпионы во время войны, пытаясь выдавать себя за американцев. В сентябре 1914 года он оказался в Эдинбурге с паспортом американского туриста Чарльза Инглиса, на котором наклеена была, однако, его фотография, ловко подмененная. Подлинный мистер Инглис незадолго до того был в Берлине, просил завизировать его документы и дожидался, покуда на Вильгельмштрассе разыщут его «затерявшийся» паспорт, с которым Лоди как раз и явился к британским портовым властям. По требованию американского посольства, Инглису выдали другой паспорт и извинились за задержку. Лоди, тем временем, успел отправить телеграмму в Стокгольм, незаметно перебрался из гостиницы на частную квартиру и, взяв напрокат велосипед, принялся обследовать окрестности.

    Как новичок в секретной службе, он страдал чрезмерным усердием в заметании следов. Он задавал слишком много вопросов, проявляя чрезмерный интерес к гавани в Росайте, и вообще демонстрировал явно не туристское любопытство к английскому флоту. Уже при отправлении своей первой телеграммы Лоди обратил на себя внимание. Она была адресована в Стокгольм Адольфу Бурхарду, тогда еще не занесенному британской морской разведкой в обширный список подозрительных лиц, и в ней Лоди неосмотрительно выразился, как человек, радующийся настроениям, враждебным Германии. Даже в начале войны цензоры были не так уж легковерны; персона, чересчур прозрачно пишущая для цензуры, явно заслуживала в ответ усиленного внимания. Шпионы, действовавшие после Лоди, прибегали к этой прозрачной уловке в почтовой переписке, и их послания неизменно задерживались для испытания на симпатические чернила. То, что Лоди в телеграмме столь бурно и откровенно радовался неудачам немцев, выглядело ни американской, ни нейтральной позицией.

    Пять раз писал он Бурхарду. И только одно из этих писем пропущено было в Швецию, да и то потому, что помогло подтвердить циркулировавший в первые месяцы войны слух о том, будто русская армия высадилась в Шотландии и перевезена оттуда во Францию для участия в сражении на Эне. То, что Лоди подхватил и передал это лживое сообщение, не свидетельствует о его интеллекте, ибо в то время военные лидирующие обозреватели и корреспонденты только и писали, что об этой долгожданной армии русских. Будучи многообещающим молодым человеком, Карл Лоди, при соответственном обучении технике секретной службы, мог бы стать весьма эффективным разведчиком. Вместо этого он зря погубил себя. Чтобы успокоить кайзера и «заменить» разорванную «цепочку» Эрнста, Лоди бросили во вражескую страну, не обучив даже самым простейшим защитным действиям с использованием тайных шифров, кодов или хотя бы симпатических чернил.

    Британской контрразведке продолжало везти. За этим первым заместителем резидентных шпионов Штайнхауэра следили от Эдинбурга до Лондона, затем снова до Эдинбурга, оттуда на протяжении всего пути до Ливерпуля, до Холихеда, Дублина и Килларни. Он направлялся в морскую базу Квинстауна, но его последнее письмо к Бурхарду, перехваченное, как и прежние его письма, оказалось достаточной уликой, чтобы по просьбе Скотленд-Ярда ирландская полиция его арестовала.
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     Лоди отправляют в Тауэр
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После того как в Германии стало известно о провале Лоди, секретная служба и военные круги упоминали о нем лишь с презрительным осуждением. О нем говорили, что он совершил грубый промах и, возбудив подозрительность англичан в отношении мобильных агентов, стал виновником обнаружения и гибели многих других шпионов. В действительности же все, что ни делал Лоди, не говорит об отсутствия инициативы или твердости; вся его деятельность разоблачает спешку и бездарность германской секретной службы, которая не обучила его как следует шпионскому мастерству и не сумела руководить его шпионской миссией.

    30 октября 1914 года он предстал в Лондоне перед военным судом, который затянулся, дабы воздать честь британскому правосудию и предоставить врагу «честную игру». Председателем суда был генерал-майор лорд Чейлсмор, а безнадежное дело защиты германского агента поручили известному члену английской адвокатуры Джорджу Эллиотту. Лоди главным образом обвиняли в том, что он 27 и 30 сентября отправил два письма Карлу Штаммеру в Берлин, которые содержали сведения о последних военных приготовлениях Англии и ее оборонительных мероприятиях. В багаже Лоди, помимо фальшивого паспорта, была найдена записная книжка с данными о флоте и гамбургскими, берлинскими и стокгольмскими адресами. Он также сохранил копии телеграмм и четырех писем, посланных Бурхарду. Если бы он упаковал и носил с собой форму старшего лейтенанта морского имперского резерва, это не выглядело бы более инкриминирующим.

    Донесения его были признаны на суде лучшими из всех, какие только когда-либо попадали в руки британских контрразведчиков. Особенно подчеркивалась перед девятью членами суда их «поразительная точность и ясность изложения». Лоди не стал защищаться и повел себя как настоящий патриот, который сделал то, что велел ему долг перед родиной, и не страшился последствий. Его адвокат сообщил, что дед Лоди был «великим солдатом, который доблестно защищал крепость, атакуемую Наполеоном», и что обвиняемый желал бы не уступать его воинской стойкости.

    — Я не прошу для него помилования, — заявил Эллиотт. — Мой подзащитный не стыдится того, что он сделал. Многие с радостью сделали бы для Англии то, что он сделал для Германии, и, возможно, уже делают в данный момент. Какова бы ни была его судьба, он встретит ее как храбрый человек.

    Несмотря на стойкость и искреннюю преданность своей родной стране, вызвавшие сочувствие у суда, Лоди был вынесен смертный приговор.

    Он был расстрелян в лондонском Тауэре в ноябре 1914 года.

    В последнюю минуту, когда пришло время, приговоренный агент обратился к лорду Атлумни, начальнику военной полиции:

    — Полагаю, вы не стали бы пожимать руку шпиону?

    — Думаю, что нет, — ответил британский офицер. — Но я пожал бы руку храброму человеку. 
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    Глава 67

    Разведка и секретная служба
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Для противников Германии и даже для нейтральных наблюдателей этот неожиданный и почти неправдоподобный провал германского шпионажа стал полной неожиданностью. На протяжении целого поколения правительства и народы Европы страшились нового колоссального нашествия немецких армий, поддерживаемых тевтонскими шпионами. Но куда же они подевались? И если германцы с самого начала не делали все возможное, так, может, это просто подвох?

    Сейчас уже совершенно ясны причины, по которым германская секретная служба оказалась неподготовленной в начале войны, а также почему в отдельных эпизодах тайного фронта она все же сумела добиться некоторых успехов. Кайзеровские армии могли внушать ужас своими штыками и пулями. Устрашающий вид — Shreecklichkeit — таковой была их преднамеренная тактика с первого дня войны. Пытаясь сорвать союзную блокаду, германский флот, используя смертоносные подводные лодки, стал на деле применять особую форму морского устрашения, под стать варварским нападениям корсаров или пиратов Карибского моря. Но ни изначальная организация разведывательной службы, ни обучение ее первых бойцов не гарантировали успеха этому новому виду войны. Позднее, с развитием диверсий, контршпионажа и других агрессивных приемов секретной службы, германские агенты начали заимствовать у своих товарищей по армии или подводному флоту их теорию устрашения и террора. Без устрашения даже подпольный тевтонский боец оказался бы не в форме, ощущая себя стесненным и несчастным.

    Специалистам разведки в странах Антанты понадобилось время, чтобы это обнаружить, и их изначальная растерянность очень сильно повлияла на ход борьбы секретных служб. Если немцы не совершают исторической ошибки, то какие новые изобретения стараются они скрыть? Или они и в самом деле достигли больших успехов, пока еще не выявленных? Эти вопросы вызывали тревогу; хотя и не такую обескураживающую как правда — подтвержденная Николаи, — что германское командование было настолько уверено в быстроте победы своих дивизионов на суше, что их мало интересовала слежка за тщетными потугами союзников, которые старались избежать последствий их собственной поспешной воинственности.

    Предположения обеих сторон в конце концов выявили факты, можно сказать, споткнувшись об них. И для держав Антанты стало совершенно очевидно, что, несмотря на все свои старания, германцы добиваются секретной службой столь жалких результатов, что их поневоле приходится скрывать.

    Было бы крайне опасно и неразумно, например, открыто сообщить английской общественности, что в Соединенном Королевстве нет ни одного опасного германского агента. К счастью, уже в то время мастера военной пропаганды умели создать образ неприятеля: во-первых, демонически свирепым; во-вторых, все более могущественным и грозным и, в-третьих, одерживающим только временные победы. С первого же дня войны необходимо было всячески умалять успехи врага и в то же время преувеличивать его угрозу до тех пор, пока последний неудачник увязал в болотах Фландрии, ибо как боевой «дух тыла», так и рвения желторотых новобранцев нужно стимулировать одновременно.

    Слухами и прямыми искажениями гражданам вбивалось, что, хотя кайзер и проигрывает сражение за сражением, он все еще может победить — подбивая своих полководцев применять новую стратегию холодной свирепости и чудовищной хитрости. За потрепанными, колеблющимися армиями врага таился один или несколько гигантских умов, преследовавших невыразимый идеал внезапного, сокрушительного удара.

    На всем протяжении войны германскую секретную службу представляли в искаженном свете. Немцы раз за разом побеждали на суше и становились все опаснее на море. Ну и что, если их наступательный шпионаж часто терпел фиаско, совершал ошибки, неправильно бывал информирован и зачастую высмеивался как на Западе, так и на Востоке. Секретную службу кайзеровской армии можно было признать постоянным террором и регулярно выдавать в кошмарной форме гражданским лицам и комбатантам, как пропаганду военного займа или боеприпасы, пайки и медали.
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     Реванш без готовности
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Огромное замешательство, связанное с началом всеобщей войны, похоже, не предвиделось ни одним из выдающихся умов, которые долго боролись с военными провокациями. Неудачи, промахи и серьезные опущения нанесли удар по всем фронтам. Расточительство, глупость и невнимательность стали уже привычными, вроде новобранцев, которых нельзя отослать назад и которые создают суматоху на поле боя. Создавалось впечатление, будто некоторые выдающиеся промахи разведки готовились долгие месяцы и годы заранее, а самые извращенные оказали предсказуемый эффект на историю.

    Французы сорок лет бредили реваншем, мечтали о возвращении Эльзас-Лотарингии, о расплате за Седан и за сдачу Парижа. Что же так долго готовила эта мощная военная держава к «неизбежному» конфликту и упустила из виду в своих требованиях? Если не брать в расчет легкую 75-миллиметровую полевую пушку, то можно сказать, что Франция оказалась практически неподготовленной к войне и могла считаться жертвой неожиданного и внезапного нападения. Французская разведка, маниакальная сосредоточенность которой на тевтонской угрозе погубила Дрейфуса, отправила Пикара в тюрьму, Лажу в изгнание и жестоко исковеркала или разрушила подпольную деятельность тысячи агентов, — эта разведка начала мировую войну с того, что внесла солидную контрибуцию в победу Германии. В августе 1914 года на полях сражений оказалось вдвое больше немецких солдат, чем ожидал французский генеральный штаб. Агенты и эксперты из разведки, оценивая численность германской армии, «учитывали только действующие дивизии», хотя прежде французская разведка «учитывала возможность того, что немцы с самого начала пустят в ход резервные соединения». Так что «главная ошибка французского плана заключалась в том, что немцы располагали вдвое большим числом войск, чем их могло быть по оценкам французской разведки — вполне достаточным для широкомасштабного маневра».

    После 1906 года, когда молодой фон Мольтке сменил знаменитого графа Шлиффена на посту начальника германского генерального штаба, к общему числу германских дивизий прибавилось девять новых. Но хотя у специалистов французской разведки имелся восьмилетний срок на исправление прежних ошибок и выявление роста численности германской армии, они упорствовали в своем заблуждении и даже склонили на свою сторону генерала Жоффра. Его впечатляющий «план XVII», построенный на принципе offensive à outrance (наступление до конца), исходил из ошибочного расчета, послужившего одной из причин провала «плана XVII», который пришлось менять буквально на поле боя.

    Это грубейшее заблуждение свело на нет также данные некоторых важных шпионских донесений, полученных бельгийской разведкой. До 1912 года Бельгия тратила очень мало средств на военный шпионаж. Поскольку напряжение в Европе не уменьшалось, брюссельские власти обратились к услугам нескольких секретных агентов: бельгийских генералов главным образом смущали слухи о новой германской осадной артиллерии.

    Укрепления Антверпена, Льежа и Намюра оптимистически считались «крепкими» и даже «неприступными». Они могли выдержать огонь германских 21-сантиметровых или французских 22-сантиметровых орудий, между тем уже японцы применяли 28-сантиметровые орудия при бомбардировке высоты 202 и других главных укреплений Порт-Артура. Поэтому бельгийские шпионы направились в Австрию и Германию и выведали все, что только можно было узнать о последних моделях крупповских пушек и гаубиц «Шкоды». Австрогерманские союзники располагали орудиями, калибр которых в полтора раза превышал 11-дюймовые осадные гаубицы Японии.

    Говорят, что один из шпионов привез с собой подробное и точное описание огромной 42-сантиметровой гаубицы «Шкоды», однако не получил за это благодарности. Все посчитали, что принимать какие-либо меры уже «слишком поздно» и «слишком накладно», а перестраивать бельгийские крепости с тем, чтобы они могли выдержать огонь новых осадных орудий, невозможно. Кроме того, бельгийский генеральный штаб придерживался мнения, что если давать официальную огласку столь дурным вестям, то это может обеспокоить главнокомандующего — самого бельгийского короля. 
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Оставить бельгийские крепости на произвол судьбы было непростительной ошибкой. Льеж защищал «бутылочное горлышко», сквозь которое должны были пройти две германские армии — генерала фон Клука и генерала фон Бюлова, прежде чем получить возможность развернуться и ринуться на юг, против французов и англичан. Крепость Льеж прикрывала не менее четырех железнодорожных линий, по которым только и могли снабжаться германские захватчики после начала действий. Чтобы овладеть этим жизненно важным выходом у Мааса на бельгийскую равнину севернее Арденн, германский генеральный штаб подготовил группу из шести пехотных бригад с большим количеством артиллерии, самокатчиков и автомобилей, которую и держал наготове у бельгийской границы в течение нескольких лет. Шпионы своевременно донесли до Брюсселя о сокрушительной силе готовящегося тарана, но даже после этого ничто не могло улучшить положение слабо укрепленного Льежа.

    Авангардом германского вторжения в 1914 году командовал генерал фон Эммих. На мобилизацию даже превосходно организованной германской армии потребовалось бы несколько недель; но взятие Льежа обернулось для Эммиха делом нескольких дней. Шесть бригад Эммиха намеревались атаковать ключевую позицию Бельгии приблизительно за три недели до того, как мог последовать главный удар колоссальных вражеских армий. Все шло по стратегическому плану Шлиффена с некоторыми модификациями Мольтке. Однако победу одержали только благодаря появлению и вмешательству нового штабного гения; но даже он лишился бы своих лавров и успеха, будь Льеж укреплен в соответствии с требованиями времени.

    Действуя по плану, германское командование послало Эммиха и шесть его бригад через бельгийскую границу в ночь на 6 августа 1914 года, нагло нарушив нейтралитет Бельгии и бросив дерзкий вызов Англии. Эммих должен был захватить важнейшую оборонительную позицию. Однако внезапная атака не удалась; даже безупречно вымуштрованные германские войска совершили промах. Кольцо льежских фортов не сдалось; нащупывая в темноте и сумятице дорогу между фортами, германские колонны «сбились с направления и оказались на краю катастрофы». Но тут на сцену выступил прусский офицер, которому суждено было вскоре прославиться на весь мир и невероятные таланты которого — не важно, имел он их всегда или нет, — поддержали военный и гражданский дух в самые мрачные для Германии часы. Им был Эрих фон Людендорф; начальство уже знало его как блестящего офицера генерального штаба и «человека, столь энергично отстаивавшего свое особое мнение, что за год до войны его отослали из Берлина в бригаду».

    И вот теперь при штурме Льежа эта бригада была смята и находилась на краю гибели, дискредитировав саму себя и всю Германию из-за своей крайней значимости в самом начале войны. Тогда Людендорф «неожиданно вынырнул из тьмы», принял командование колонной, сбившей с толку своего генерала, и присоединил к ней все прочие дезорганизованные части вокруг. На заре Людендорф потребовал капитуляции Льежа. Обманным путем убедив коменданта крепости в том, что внезапная грандиозная атака смяла внешнее кольцо фортов — которые в тот момент на самом деле не вели огня, поскольку не были атакованы, — он добился сдачи цитадели со всем ее гарнизоном. Захват города позволил немцам осадить форты со всех сторон, но они упорно сопротивлялись и пали один за другим только тогда, когда огромные гаубицы были подвезены ближе и стали бить прямой наводкой.

    Видный военный историк писал, что разрушительная сила этих гаубиц «явилась первым тактическим сюрпризом мировой войны». Действительно, взрывная мощь 42-сантиметровых снарядов широко разрекламировала по всему миру могущество и военную изобретательность Германии. И все же есть все основания полагать, что враги Германии не были захвачены врасплох; им было известно о выпуске гаубиц большого калибра, а также о производстве дальнобойных крупповских орудий, которые обстреливали Париж. Что касается германского «тактического сюрприза» у Льежа, то он главным образом явился результатом бездействия разведки Антанты и ее генеральных штабов, чьи самодовольство и вялость не нарушили даже лихорадочные сигналы тревоги секретной службы.
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В эпилоге к своей «Истории Европы» Герберт Альберт Лоуренс Фишер с сожалением отмечает: «Трагедия мировой войны заключалась в том, что она велась между самыми цивилизованными европейскими народами из-за проблемы, которую могли бы решить всего несколько уравновешенных мужей и к которой 99 процентов всего населения оставались совершенно равнодушны». Однако истинно «уравновешенные мужи» не входили во властные структуры так называемой цитадели. Процесс цивилизации расслабил, приучил к бездействию Европу и притупил ее способность трезво мыслить, чтобы либо предотвратить войну, либо быстро одержать победу.

    Русский военный штаб с детской наивностью продолжал верить тому, что выдал им полковник Редль. Когда в конце августа 1914 года русские войска решительно вторглись в австрийскую провинцию Галиция, великого злодея и «величайшего шпиона предвоенной Европы» в живых не было уже пятнадцать месяцев. Ни один из русских стратегов не попытался разгадать замыслы врага, как это сделал талантливый сербский Путник. После самоубийства Редля все переданные им планы были тщательно пересмотрены австрийцами. Однако же русские не учли изменений и величественно жали вперед. По сведениям Редля, все основные силы австрийцев должны были быть сосредоточены в районе Лемберга (нынешнего Львова). Но теперь русский авангард обнаружил главную концентрацию врага позади линии реки Сан, к западу от Лемберга — что сбило с толку самых заслуженных и увенчанных наградами командиров Восточного фронта. Численное превосходство, а также щедрые субсидии шпионам и предателям повлекли за собой ошеломительную победу, но расчет на устаревшие на несколько месяцев данные разведки привел их опасно близко к дроби молотилки.

    Когда великие армии собрались для вторжения в Восточную Пруссию, германский штабист Волкерлинг отсиживал пятнадцатилетний срок за то, что он продал царскому атташе Базарову — наряду со многими другими военными секретами Германии — планы маленькой, но стратегически важной пограничной крепости Летцен. Генерал Ренненкампф, командующий 1-й русской армией, рассчитывал без труда захватить Летцен. И он бы так и поступил, если бы его продвижение шло в соответствии с графиком вторжения, составленным его командиром, командующим Северо-Западным фронтом Жилинским. Однако комендант Летцена решительно отказался сдать крепость, отвечая огнем на требования осаждавших. Несмотря на то что русская Ставка была ознакомлена с немецкими планам защиты крепости, Ренненкампф двинулся на взятие препятствия не позаботившись прихватить с собой «несколько тяжелых гаубиц», а посему не смог его одолеть. Неспособность сокрушить крепость оказала практически мгновенное фатальное влияние на действия и маневры, известные как Первая битва на Мазурских озерах, 7–17 сентября 1914 года. Ренненкампф, храбро избежав такого окружения и разгрома, как 2-я армия Самсонова у Танненберга (в русской истории эта битва известна как «самсоновская катастрофа»), поспешно отступил, потеряв 45 тысяч пленными, 200 орудий и почти 100 тысяч убитыми.

    В следующей главе мы узнаем об офицере царской жандармерии, полковнике Сергее Мясоедове, представшем перед судом и затем казненном по обвинению в различных военных преступлениях, включая шпионскую деятельность, которая, как утверждалось, выдала врагу расположение российских позиций в Восточной Пруссии и внесла весомый вклад в победу немцев у Танненберга. Не приходится сомневаться, что Гинденбург, Людендорф и блестящий штабной офицер Хофман постоянно получали информацию об операциях русских; но ни один когда-либо живший шпион не сделал бы для своих немецких хозяев то, что по причине халатности сделали для них русские генералы. У русских имелись мощные радиопередатчики, что давало им большое преимущество. И если бы в 1914 году такого средства связи не существовало, то ход войны оказался бы совсем иным. Одна, а то и две русские армии с самого начала избежали бы разгрома; австрийское поражение у Равы Русской (тогда русская Польша) обернулось бы катастрофой. Австро-Венгрия никогда не смогла бы оправиться и остаться такой же сильной и агрессивной, после потери в серии нескольких сражений профессионального ядра своей лучшей армии, и потеряла бы 4-ю армию генерала Ауффенберга, если бы не русская радиосвязь.

    Чем бы обернулся такой нокаут за шесть недель войны против австро-германских планов? Угрозой вторжения сильных войск победоносных русских в Германию, помехой всего немецкого восстановления во Франции после неудачи первой Марны. Были бы атакованы порты Ла-Манша или Верден? Миллионы жертв, спасенных отсутствием этих сражений, могли быть безрассудно погублены другими непредвиденными действиями. Но как это ни абсурдно звучит, неправильное употребление русскими их полевой радиосвязи затянуло войну на месяцы и годы, трагическим образом спутав ее финал. Мясоедов не продавал русский код или полевой шифр, как утверждалось, германским агентам. А если бы продал, то это лишь сбило бы с толку высшее германское командование, поскольку русские передавали ценные сведения по радиосвязи, вообще не пользуясь кодом.

    Германская радиостанция в Кенигсберге перехватывала сообщения, получая открытую информацию о силах и планах Самсонова и Ренненкампфа. В результате сей колоссальной ошибки немцам стало известно, что армия Ренненкампфа не успеет вовремя прийти на выручку 2-й армии, если Самсонов начнет наступление.

    «Вдобавок ко всему, — отмечает Гофман, — приказ подтвердил уже имеющуюся информацию о численности российских сил, и… мы были очень рады узнать конкретные цели отдельных вражеских корпусов».

    Неудивительно, что это в сочетании с чрезмерной инерцией Ренненкампфа, плюс его последующие связи с германской авантюристкой и шпионкой Марией Сорель и его ссора с Самсоновым во время Русско-японской войны, привело к обвинению в государственной измене и шпионаже. Но зачем Германии подкупать изменников или нанимать шпионов? Гибель Танненберга уже витала в воздухе за пять дней до того, как 1-й корпус фон Франсуа и 17-й Макензена завещали национальную славу Гинденбург-Людендорфа Германии, которая тогда остро нуждалась в великих героях.

    Только через одиннадцать дней после Танненберга царская полевая радиосвязь перешла от подливания масла в огонь русской катастрофы к побуждению отступления окруженного противника. 3-я армия генерала Рузского упорно оттесняла 4-ю армию Ауффенберга. Командовавший 5-й русской армией Плеве, который вырвался из столь же ужасного окружения 31 августа, теперь развернулся и обошел левый фланг Ауффенберга, опережая кавалерийский корпус Драгомилова. Ни Ауффенберг, ни его начальник Конрад фон Хетцендорф не осознавали всей огромной силы российских войск в тылу 4-й австрийской армии. В такой критической ситуации донесения шпионов и сводки разведки устаревали в течение часа. Но российская Ставка обладала средством, позволяющим корректировать каждое вражеское упущение; и утром 11 сентября радио — которое по-прежнему могло быть перехвачено и переведено без помех шифровки или кода — передало команду двум продвигающимся вперед корпусам Плеве в тот же день добраться до деревень Брусно и Цешанов. Ауффенберг понял грозившую ему опасность и поспешил отступить на юго-восток. Руководствуясь далее серией наэлектризованных российских приказов, посланных по радиосвязи другим русским формированиям, австрийский генерал смог в последний момент вытащить свои потрепанные и измученные в боях батальоны из смыкающихся стальных челюстей.

    На востоке Пруссии еще один противник русских озадачил их своими действиями, чем вызвал свое отстранение от должности. Когда 20 августа 1914 года генерал фон Притвиц прервал битву при Гумбиннене[12], его решение — столь не характерное для германской напористости перед лицом превосходящего противника — сбило с толку русских «победителей» и заставило принять его робость за уловку. После того как он заверил фон Мольтке, что ему вряд ли удастся удержать линию Вислы, его отстранили в пользу более опытного и почти забытого ветерана, Гинденбурга. Таким образом, заглянув за кулисы спустя много лет после событий, мы обнаруживаем, что каждая из могущественных держав совершает ошибки и спотыкается в смертельной схватке.
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    Глава 68

    Зыбучие пески царства
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Возможно, «божий человек» Распутин и был грешником, но нет никаких доказательств, свидетельствующих о его предательстве своих царственных благодетелей. 16 декабря 1916 года Распутин был убит заговорщиками из аристократических семей, собравшихся во дворце князя Феликса Юсупова. И с тех пор люди, пытающиеся неверно истолковать или скрыть очевидные причины распада царской России, пытались доказать, что сей «старец» являлся германским шпионом. Однако не существует ни одного доказательства, что он получал деньги или находился в связи с германскими агентами или пророссийскими элементами, проживавшими в Петрограде во время войны. Австрийские и германские офицеры разведки охотно сообщали о некоторых заговорах, включавших подкуп русских, но ни один из них не упоминал о сотрудничестве с Распутиным.

    Более того, за старцем велось постоянное наблюдение; каждый его шаг приводил в действие целый батальон шпиков. Он обладал таким сильным влиянием при царском дворе, что даже самый надменный чиновник секретной службы не осмеливался упоминать его имя и ссылался в своих докладах на него не иначе как на «Таинственного». Но давайте разберемся, что за наблюдение установил шеф охранки за любимцем императрицы. 15 апреля 1915 года Распутин решил отдохнуть несколько дней, дабы оправиться от усталости, вызванной утомительным раундом игры в «целителя», «прозорливца» и «божьего глашатая» перед предстоящей аудиенцией у Романовых. Приехав в Москву, он остановился в доме друзей и привел в состояние паники московскую полицию. Агенты охранки то и дело проникали в дом, наблюдая лишь попойку и разгульное веселье Распутина, шум которых вызвал жалобы соседей. Все эти сведения попали в отчеты охранки, которые после революции были обнаружены советскими чиновниками. В них же отражались записи о поездках Распутина в наемном экипаже, стоимость проезда, все кабаки, в которых он просиживал ночи напролет с друзьями и ублажал свою «развратную натуру». Сыщики с облегчением вздохнули, когда он через три дня сел в поезд и уехал в Петроград.

    Исчерпывающий полицейский доклад был предоставлен шефу петроградской охранки, через него — генералу Юнковскому, а затем через секретаря — в Министерство внутренних дел. Генерал был достаточно бестактен, чтобы допустить мысль, будто Николай II желал постоянно получать информацию о человеке, которого принимал во дворце, и передал отчет охранки царю. Вскоре после этого «министр внутренних дел», князь Щербатов, получил от царя указание найти на пост своего помощника более подходящую персону, и генерала Юнковского отправили в отставку. Пройдет год и восемь месяцев, в течение которых старца будут воспринимать как все более «провокационного и властного», прежде чем полиция выловит тело Распутина из замерзшей Невы. 
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     Мнимая измена Сухомлинова
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В 1916 году, в то время, когда имперская Россия истощила свои силы и пошатнулась, царское правительство старалось саботировать все, что осталось от общественного доверия, взявшись за разоблачение и осуждение своего военного министра. За двадцать лет, истекших после суда по обвинению генерала Сухомлинова в измене и признания его вины, было опубликовано множество «доказательств» его преступления. Сам он пережил как свой позор, так и революцию, сбежав в Германию, где «оправдывал себя талантливыми воспоминаниями». Такой проницательный наблюдатель за европейскими интригами в войне 1914–1918 годов, как Уинстон Черчилль, назвал его «козлом отпущения».

    По амнистии всех узников царизма после революции Ленин освободил Сухомлинова, отбывавшего пожизненный срок. Так что это империалисты, а не защитники Советов, поддерживали легенду о гнусных преступлениях военного министра и его помощников. Нам было бы проще принять вынесенный вердикт по знаменитому делу о шпионе-министре, если бы мы ничего не знали о бюрократических кознях и тайных приемах царской России. Суд над старым генералом проходил при закрытых дверях, с привлечением «слишком многих тайных свидетелей». Более того, Сухомлинов был женат на молодой и очаровательной женщине, обожаемой многими из его товарищей-офицеров, которая лишь раздражала общественное мнение, поскольку была еврейкой из Киева, в то время крайне антисемитски настроенного города.

    Прежде чем Сухомлинов занял пост военного министра в 1909 году, он построил долгую и выдающуюся карьеру. Он сражался у Плевны в 1877 году и прошел все ступени как в командовании, так и в Генштабе России. С началом Русско-японской войны Куропаткин предложил ему занять пост его начальника штаба, но Сухомлинов отказался, сославшись на то, что незнаком с Дальневосточным театром военных действий, но с готовностью принял пост его помощника. Вряд ли такой поступок может предполагать в этом офицере предателя-интригана и продажного человека! Три года упорных усилий ушли на реорганизацию царской армии и воскрешение ее морального духа после катастрофической неудачи в войне с Японией. 2 декабря 1908 года Сухомлинов высочайше был назначен начальником Генерального штаба. Все лучшие военные умы Европы сочли это на удивление дальновидным шагом; а через год, в возрасте шестидесяти одного года, он стал военным министром. Мы можем видеть настойчивые усилиях генерала по реорганизации российской армии и ее обновлению как мощного и оперативного инструмента современной войны, не уступающего своим австро-германским противникам. Но чтобы понять внутренние причины трагедии, обрушившейся на Сухомлинова, необходимо обратить внимание на реорганизацию его личной жизни.

    Будучи киевским губернатором, генерал завел романтические отношения с молодой женщиной, замужней учительницей. Встретив взаимность и понимание, Сухомлинов, потерявший жену, решил жениться на Екатерине Викторовне Бутович (урожденной Гошкевич). Этому предшествовал скандальный бракоразводный процесс между Екатериной и ее первым мужем, В.Н. Бутовичем.

    Теперь мадам Сухомлинова превратилась в восхитительную красавицу-жену коменданта Киева. Но она по-прежнему оставалась еврейкой в городе, прославившемся своими еврейскими погромами. Генерал настолько обожал свою молодую жену, что не пожелал обращать внимания на общественные трения. Он старался всячески угождать ей во всем, и они часто ездили за границу. В Вержболово, на главной железной дороге в Германию, они познакомились с полковником Сергеем Мясоедовым, начальником пограничного железнодорожного отделения жандармерии, который всегда вел себя весьма предупредительно со всеми именитыми путешественниками. Поддерживая хорошие отношения с немецкими пограничными властями, он был даже знаком с императором Вильгельмом II и однажды посетил его охотничье имение Роминтет, находящееся в 50 верстах от Вержболово. Этот жандармский офицер постарался заслужить одобрение выдающегося начальника, выказывая расположение его молодой жене. Мадам Сухомлинова, еще более поощряемая к тратам и развлечениям за границей, чем у себя дома, занялась хождением по магазинам. Настанет день, когда пустят слух, будто полковник Мясоедов помогал и даже руководил ею в контрабанде парижских предметов роскоши.

    Нам не стоит подробно разбираться с политической враждебностью Гучкова и его сторонников в российской Думе, которая подтолкнула их нанести удар по Сухомлинову, военному министру, прибегнув к очернению его жены и ее друга полковника. В качестве близкого друга Мясоедов последовал за Сухомлиновым в Санкт-Петербург. Военный министр, всегда стремясь услужить своей жене, довольно опрометчиво не стал прислушиваться ко всем злобным сплетням, обвиняющим полковника, и назначил его своим помощником. Мясоедову припомнили его визит в охотничьи угодья Вильгельма II и открыто прибегали к прочим инсинуациям. Гучков обвинил Мясоедова в создании политического сыска в армии и измене. Гучков, заядлый дуэлянт, стрелялся с полковником на дуэли. Мясоедов стрелял первым и промахнулся. Гучков выстрелил в воздух. Когда его стали укорять в этом, он заявил:

    — Я не хотел спасти этого мерзавца от виселицы!

    Ревностный русский главнокомандующий великий князь Николай жаловался, что, когда бы Россия ни вступала в войну, шпионы и предатели создавали внутренние проблемы в царской столице. И поскольку это, вероятно, было правдой, генерал Сухомлинов проявил безрассудство и опрометчивость, поддерживая близкие отношения с «германским шпионом». Будь Мясоедов более тактичным, чтобы предложить перевод на какой-нибудь не связанный с политикой пост, он мог бы пережить свою дурную славу. Вместо этого война с Германией охватила империю, обнажив все зыбучие пески царизма. Уинстон Черчилль и другие именитые авторитеты свидетельствуют о превосходной работе генерала Сухомлинова в военном министерстве. Огромная армия была экипирована и практически готова; железнодорожно-транспортное хозяйство благоустроено согласно графику пятилетнего плана, еще не законченного. Мобилизация «вооруженных сил России и их сбор в зоне боевых действий» прошли без срывов. Программа Сухомлинова по реорганизации армии была подвергнута испытанию, и вся колоссальная инициатива была скрупулезно завершена.

    Однако в мае 1915 года военный министр был смещен со своего поста и арестован по обвинению в игнорировании подготовки к войне, в преступной связи с австрийцами и германцами с самого начала войны, а также в получении взяток. Следственный судья Коцюбинский показал шефу имперской полиции письмо, которое он охарактеризовал как «убедительное доказательство». Письмо, написанное австрийским торговцем, подозреваемым в шпионаже, было послано из Карлсбада и адресовано мадам Сухомлиновой.
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Внутреннее устройство зажигательного «пастельного» карандаша, одного из новейших диверсионных инструментов периода Первой мировой войны

    
В нем говорилось, что шли дожди, что дороги рядом с Карлсбадом в плохом состоянии и «что о длительных прогулках не может быть и речи». Когда уместность такой безобидной болтовни о дорогах была поставлена под сомнение, возбужденный судья воскликнул, что за этими простыми фразами кроется запутанный «австрийский код». А когда М. Васильев стал настаивать на своем скептицизме, следственный судья отмахнулся от него со словами:

    — Черт его знает, что этот человек имеет в виду!

    На протяжении всего процесса прокурор не смог доказать, что генерал Сухомлинов получал огромные суммы денег из-за границы или что его жена, хоть и весьма расточительная в своих тратах, помогала ему получать, утаивать или увеличивать суммы, достаточно большие, чтобы их можно было счесть за взятку государственному министру. В противовес столь слабо сфабрикованным обвинениям чрезвычайно важные заслуги Сухомлинова в реформировании российской армии с 1908 по 1914 год сочли не имеющими какого-либо значения. Старый генерал был обвинен в чудовищной измене и едва избежал смертного приговора.

    Полковнику Мясоедову повезло еще меньше, и он был повешен. В начале февраля 1915 года он предстал перед судом в Варшаве, на котором против него было выдвинуто три обвинения. Во-первых, что он занимался шпионажем в пользу Германии на Прусском Восточном фронте; во-вторых, что он украл две терракотовые статуэтки из заброшенного дома в Восточной Пруссии, что рассматривалось как «мародерство». Третье обвинение являлось добавлением к первому и выглядело как нечто «непонятное». Военный суд состоял из двух штабных и одного полкового офицера, но защитник обвиняемого на нем не присутствовал. Главный свидетель обвинения, чьи показания были опровергнуты после революции, имел отношение только к шпионажу, обвиняя Мясоедова в выдаче данных о численности российских войск в Восточной Пруссии, что помогло немцам одержать победу при Танненберге.

    Суд вынес решение — виновен и приговорил полковника к смертной казни через повешение. Сухомлинов тогда все еще был военным министром, но ему не позволили добиться помилования или оправдания своего друга и бывшего подчиненного. После ареста Сухомлинова было отмечено, что он произвел «неблагоприятное впечатление своими уклончивыми ответами на вопросы». Он отрицал свою вину и не желал отвечать на вопросы, заявив, что обвинение его в предательстве своей страны настолько ошеломляюще и абсурдно, что он просто не находит слов.

    После вынесения приговора генерал попросил разрешения телеграфировать царю и уехать к матери. Ему было отказано в обеих просьбах. Осколком от пенсне он попытался перерезать себе горло. Военная Россия, такая вялая или расслабленная в других случаях, столь ужасно торопилась избавиться от человека, который первым выступил против «интриг и фракций». Мясоедов, вопреки всем правилам процедуры и принципам благопристойности, был повешен уже через два часа после окончания суда, вынесшего ему смертный приговор.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 69

    Диверсии
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Уже в 1915 году великая война переросла в самую ужасную форму борьбы — изнурительное состязание на истощение, первыми потерями которого были маневр и стратегия, а конечная цена вылилась в потерю лишнего миллиона жизней. Обладая на Западе численным превосходством, союзники пребывали в блаженной уверенности, что не менее трех мертвых немцев заплатят за гибель четырех французов или англичан, и впоследствии, в некотором неопределенном будущем, останется лишь обширная страна «мертвецов», именуемая Германией, в которую войдут победителями уцелевшие солдаты Антанты. Но эта программа методического уничтожения людских ресурсов совсем не учитывала такой проблемы, как саботаж или намеренное уничтожение важнейших материальных ресурсов противника.

    Слово «саботаж» (происходит от слова «сабо», обуви фабричных рабочих, которые устраивали забастовки) до сих пор считалось согласованным с действием простого и обездоленного люда, пропахшего навозом сельскохозяйственного крестьянина или перепачканного углем фабричного рабочего, которых подбили втоптать в грязь деревянными сабо имущество привилегированных классов. Мировая война, однако, открыла нам, что худшие из анархистов — это глупые генералы или их неуправляемые подчиненные и что нельзя встретить более опасных злоумышленников, чем официальные лица правительства, заявляющие о праве убивать или разорять, реквизировать или разрушать исключительно ради духа патриотизма. Но война научила нас не только этому. Всякий раз, когда саботаж действовал эффективно, он являлся изобретением людей с научным образованием и даже с развитым чувством вкуса. Талантливый руководитель «саботажников» эпохи мировой войны 1914–1918 годов — иначе говоря, диверсантов — должен был иметь несколько пар лакированных «сабо», ибо он был завсегдатаем в каком-нибудь авторитарном клубе, регулярно ходил в свой «офис» в Нью-Йорке, как какой-нибудь адвокат или коммерсант, совещался там со своими агентами, как если бы это были клиенты или торговцы, а не шпионы, террористы и изготовители бомб, и нередко принимал приглашения отобедать в шикарном отеле «Ритц-Карлтон».

    О такого рода диверсиях в ту пору в Европе, а особенно там, где шла война, мало что можно сказать. В самом деле, кто мог обнаружить причину случайной «катастрофы», организованной рукой любителя или профессионального агента-диверсанта в том месте, где взрываются бесчисленные снаряды, бомбы и пылают пожары? Кроме того, подрывные действия или поджоги — даже если они выглядели нарочито случайными или лишь подозрительно похожими на «акты» диверсии — вызывали яростные репрессалии в районах, где не велось боевых действий. Так что британцы и французы довольно неохотно поощряли или организовывали такие тыловые диверсии, поскольку шансы нанести урон врагу выглядели весьма незначительными по сравнению с теми новыми штрафами и поборами, установленными немцами на оккупированных землях Бельгии или Франции.

    Французский генерал Б.Э. Пала считает, что в жуткие месяцы 1916 года Верден спасли два счастливых обстоятельства: удачное уничтожение всех германских 42-сантиметровых гаубиц прямым попаданием французских дальнобойных орудий и взрыв большого артиллерийского парка близ Спенкура, где для гаубиц держали 450 тысяч тяжелых снарядов. Такая небрежность уже сама по себе является своего рода диверсией, нередкой в зонах боевых действий, и вызывается беспечностью подчиненных или глупостью начальника. Однако что же послужило детонатором первых из немецких снарядов? Спенкурская катастрофа никогда не была публично заявлена как мастерский удар секретной службы Антанты, обнаружившей идеальную цель для прямой бомбежки с воздуха, или как результат ловкой диверсии. И генерал Пала едва ли не одинок, признавая огромное влияние этого взрыва на возможность удержания французами в своих руках ключевой позиции Западного фронта.

    Союзники, видимо, испытывали некоторые сомнения насчет этичности диверсий и предоставили главные достижения в этой области Германии; впрочем, Комптон Макензи в своих военных мемуарах рассказал о своем коллеге из британской разведки, который разработал план взрыва моста близ Константинополя. Этот офицер действовал крайне обдуманно. Он раздобыл образцы разных сортов угля, которым пользовались в той части Турции, отобрал несколько крупных кусков и отослал в Англию, где они послужили оболочкой для бомб, которыми он пообещал снабдить нанятого им наемного левантинца-диверсанта.

    Диверсия оставалась изолированным приемом нападения, но она с неизбежностью породила агента контрдиверсии. В 1915 году германский военный атташе в Берне познакомился с неким высланным русским, который, казалось, был готов выполнить любое поручение, направленное против царя. Он хорошо знал все области России. Не попытать ли счастья на Сибирской железной дороге? Этот потенциальный шпион и агент-диверсант утверждал, что ему знакома каждая верста Транссибирской магистрали. Когда ему объяснили цель задания, он согласился тайно вернуться в Россию и пробраться через Сибирь до Енисея, где он взорвал бы железнодорожный мост. В результате такой первоклассной диверсии приток боеприпасов из Владивостока на Западный фронт России остановился бы на многие месяцы.

    Русский по фамилии Долин получил исчерпывающие инструкции, деньги на дорогу и щедрое вознаграждение, причем ему была обещана двойная сумма в случае, если он взорвет мост через Енисей и сумеет бежать. Долин смело отправился в Россию и явился к руководителям охранки и генералу Батюшину. Так был ли Долин попросту ловкачом и обманщиком, который струсил? Вовсе нет — будучи преданным патриотом и агентом, он с самого начала водил немцев за нос. Это был надежный агент русской разведки, которого отправили жить в Швейцарию, дабы он внимательно наблюдал за социалистическими революционными кругами.
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     Ринтелен и компания
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Единственная организованная диверсионная кампания во время войны 1914–1918 годов была проведена в Северной Америке, а не в какой-либо другой зоне обширного европейского конфликта. Началась она за много месяцев до того, как Соединенные Штаты объявили Германии войну, и стала затихать по мере того, как вашингтонское правительство все больше в нее втягивалось. Речь идет о знаменитой диверсионной атаке Германии, послужившей единственным достижением ее секретной службы, достойным преувеличенной довоенной репутации тевтонцев. Будучи всего лишь второстепенной демонстрацией европейского раздора, это была настоящая война, удары которой наносились по американским гражданам, искренне считавшим, что они вольны торговать с англичанами, французами или русскими. В первую очередь это была атака на поставки оружия и боеприпасов, на суда любой национальности, груз которых хоть в какой-то мере предназначался для военных целей. Позже все это стало известно не из донесений ловких контрразведчиков, а из непредвзятых воспоминаний руководителя группы немецких диверсантов, флотского капитана Франца Ринтелена фон Клейста.

    Союзники жаловались на низкое качество американских боеприпасов — на преждевременные взрывы, в результате которых гибли их артиллеристы или пехота, или на неразорвавшиеся снаряды, которые никого не убивали. Германцы жаловались еще более неистово на те же самые боеприпасы, потому что, когда союзники заблокировали Северное море, они не могли получать контрабандные поставки из Америки. Несмотря на то что блокада считается законным военным действием, и британцы и германцы одним скопом больше всего винили американцев за то, что те соглашались продавать амуницию тем покупателям, до которых могли добраться, а не тем покупателям, которые не могли добраться до них.

    В своих воспоминаниях Мери Хитон Ворс описывает реакцию германского общества на потопление торпедами «Лузитании», в результате которого погибло множество людей. «Так им и надо, — говорили они об утонувших американцах. — Плыть на пароходе с боеприпасами! Почему они находились на пароходе с боеприпасами? Люди, плывущие на кораблях с боеприпасами, должны ожидать, что их взорвут».

    Гораздо больше раздражали немцев торговые суда из Америки, особенно те, что были не столь быстроходные и знаменитые, как «Лузитания», ускользавшие из вида командиров германских субмарин. Путем проб и ошибок всех лучших типов торпед, немцы разработали программу диверсий, руководимых с американского берега Атлантики. Они удачно остановили свой выбор на капитане Ринтелене, чья энергия, умелое руководство, обходительные и вкрадчивые манеры несколько смягчали впечатление от провокационных манер таких атташе в Соединенных Штатах, как фон Папен и Бой-Эд, дипломатов вроде неописуемого Думба и бесчисленного выводка их подражателей. Ринтелен вел в Америке «малую войну» и все же разозлил американцев гораздо меньше, чем германские дипломатические Торы и Вотаны, полагающие, будто они пытаются наладить мир.
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Диверсионная «сигара». Отсек А трубки содержит серную кислоту; отсек Б — сахар и хлорат калия. Через медную перегородку В, выполняющую роль таймера, постепенно проникает кислота, попадая внутрь и приводя в действие эту своеобразную зажигательную бомбу

    
Диверсия на ринтеленовский манер на первый взгляд действительно походила на «игру». Можно не сомневаться, что грядущие войны будут опираться на полчища Ринтеленов и безжалостно уничтожать противников. Прибыв в Америку, морской капитан Ринтелен быстро завербовал большой штат пылких, остервенело патриотичных и грозных тевтонов. Ринтелен снабжал своих диверсантов свинцовыми трубками, серной кислотой, бертолетовой солью и сахаром. Адская машина в виде «сигары» вызывала пожар в бункерах судна, груженного боеприпасами, после его выхода в море. Вначале было совсем нетрудно закладывать эти небольшие трубки в бункеры или трюмы грузовых пароходов, отправляемых в Европу.

    Вскоре эпидемия пожаров распространилась на атлантических пароходных линиях, как ветряная оспа в детских садах. Пожары приходилось тушить, затапливая трюмы морской водой и портя уцелевшие боеприпасы. В результате на фронт во многих случаях попадали бракованные партии снарядов. Неудивительно, что американские снаряды снискали себе дурную репутацию. Таким образом, германские диверсанты заодно помогали разжигать антагонизм между американцами и их недоверчивыми покупателями в странах Антанты.

    Кроме этих невинных с виду трубок — примитивных зажигательных бомб, рассчитанных на определенный срок действия, Ринтелен и его агенты пользовались другими адскими машинами, замаскированными под консервные банки, детские игрушки или обыкновенные куски каменного угля. Однако самую уникальную часовую бомбу изобрел один из главных сообщников Ринтелена, лейтенант Фэй. Эту хитроумно сработанную бомбу можно было приладить к рулю стоящего на якоре судна, после чего поворот руля автоматически вызывал взрыв.

    Фэй, финансируемый Ринтеленом, разрабатывал свое адское изобретение в укромном месте. Он сам построил макет кормы парохода и приделал к ней настоящий руль. К рулю он прикрепил детонатор, заканчивавшийся стальным винтом, заостренным в нижнем конце. Винт был соединен с валом руля, и, когда вал поворачивался, с ним вместе вращался и винт, постепенно врезавшийся в детонатор. В конце концов его острие протыкало взрывной капсюль, происходил взрыв, и руль отрывало от корабля.
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     Морская атака Фэя
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Германский диверсант был ранен при испытании своего изобретения, но не оставлял дела, пока не добился четкой работы модели, а затем приступил к изготовлению удобной в использовании бомбы. Вскоре, как-то вечером, он нанял моторную лодку и пробрался в нью-йоркский порт, где под предлогом поломки двигателя подобрался к штурвалу одного из крупнейших военных транспортов и приладил свою адскую машину, после чего благополучно скрылся из вида. На той же самой «неисправной» моторной лодке он ухитрился повторить свою операцию. Теперь на двух больших кораблях были заложены бомбы. Результаты не заставили себя долго ждать. Суда вышли в море, и на каждом произошел неожиданный, таинственный взрыв, в результате которого разворотило корму и оторвало штурвал. Команде одного из кораблей пришлось бросить корабль на волю волн, а другой успел подать сигнал бедствия, и его отбуксировали в ближайший порт.

    Эти триумфы над грузами, предназначенными для убийства его собратьев-немцев, доставили Фэю немало хлопот. Теперь он уже не решался показываться в американской гавани на той же моторной лодке. Вздумай он подобраться к рулю какого-нибудь судна, его тотчас же заподозрили бы в диверсии и арестовали. Но немецкий агент был молод, безрассуден и решителен, как и должно быть, поскольку для следующей хитрости ему потребовалось продемонстрировать свои железные нервы. Фэй смастерил из пробки маленький плот и установил на него взрывное устройство. Под покровом темноты, толкая перед собой плот, он подплывал к пароходу, местоположение которого в заливе было разведано заранее, и прилаживал адскую машину к рулю. Свои дерзкие ночные операции он продолжал совершать в течение многих недель, и не только в Нью-Йорке, но и в Балтиморе, и других портах Атлантического океана — один человек против всего судоходства, зафрахтованного ненасытной Антантой, дабы доставить союзникам военное снаряжение.

    Однако число транспортов, предназначенных для перевозки бое припасов, возрастало столь стремительно, что вскоре все американские гавани оказались ими забиты. Для защиты от вражеских агентов-диверсантов, кроме полиции, выставили крепкий заслон из британских и французских контрразведчиков. Весь штаб диверсантов капитана Ринтелена оказался недостаточно силен, чтобы помешать регулярному отплытию и тщательно замаскированному передвижению этих транспортов. Даже старания Фэя вскоре были полностью парализованы. Немецкие диверсанты, которые выполнили сложную и опасную задачу — нарушить нейтралитет великой нации, чтобы начать войну с более грозными врагами, — теперь развернулись на более широком фронте. Они занялись финансированием враждебных Англии ирландских агитаторов для организации забастовок на изготовляющих снаряды заводах и в доках главнейших портов Атлантического побережья.

    Деятельности Ринтелена был положен бесславный конец естественной или намеренной глупостью капитана фон Папена, германского военного атташе в Вашингтоне. Нескладные депеши, которые англичане легко перехватывали и расшифровывали, сообщали о предстоящем возвращении Ринтелена на родину под личиной «нейтральности». Разумеется, диверсанта опознали и сняли с парохода голландско-американской линии «Нордам», везущего его домой. После встречи с начальником английской морской разведки адмиралом сэром Реджинальдом Холлом и его помощником лордом Хершеллем немецкого капитана отправили в тюрьму в Донингтоне.

    Когда Соединенные Штаты вступили в войну, они потребовали выдачи Ринтелена не как военнопленного, сражавшегося против американцев, а как преступника, виновного в деяниях в соответствии с существующим морским и гражданским законодательством. Ринтелен был выдан, судим федеральным судом и приговорен к четырем годам заключения в каторжной тюрьме Атланты. Как и многие его сообщники, Ринтелен протестовал против столь грубого обращения американцев с морским офицером и джентльменом. Но вряд ли можно сомневаться в том, что в большинстве стран Европы его бы осудили за шпионаж и приговорили бы к расстрелу.

    Во время процесса над Ринтеленом были раскрыты далеко не все его преступления; некоторые оставались неизвестны до самого конца войны. Были пароходы, которым невероятно повезло. Бывший германский океанский пароход «Де Кальб» беспрепятственно совершал многочисленные рейсы во Францию под видом американского военного транспорта, и лишь впоследствии оказалось, что его коленчатый вал был насквозь пропилен германскими диверсантами. Точно так же норвежский грузовой пароход «Гюльдемприс», начавший свой рейс в Нью-Йорке в январе 1917 года, перевозил разные грузы до конца июля, последний раз в Неаполь, где подвергся чистке его кормовой отсек. И там были обнаружены две динамитные бомбы страшной силы.

    Особенно загадочным было исчезновение американского парохода «Циклоп». Этот огромный угольщик в последний раз видели у одного из Вест-Индских островов 4 марта 1918 года; он шел с грузом марганца из Бразилии. «Циклоп» был оборудован самой современной радиоустановкой, что не помешало ему исчезнуть бесследно.

    Американский генеральный консул в Рио-де-Жанейро А.Л.М. Готшальк, бывший в числе пятнадцати пассажиров этого судна, получил, говорят, какое-то странное предупреждение об опасности плавания на «Циклопе». Он тотчас же сообщил об этом капитану «Циклопа» Дж. Уорли, так что от офицеров и экипажа парохода можно было ожидать усиленной бдительности. Но ни позывных, ни сигнала о помощи со стороны команды за все время рейса так и не последовало. Надо полагать, что немецкие диверсанты, скрывавшиеся в населенных немцами центрах Бразилии или Аргентины, изобрели какой-нибудь быстрый и радикальный способ отправить судно на дно. Иначе трудно представить, чтобы большой, надежный корабль мог затонуть неподалеку от берегов Америки, даже не успев послать в эфир ни единого сигнала бедствия.
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    Глава 70

    Специальные миссии
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Америка явно отставала от Европы в плане развития военной секретной службы. Однако во время американской гражданской войны был изобретен телеграф и другие полезные новшества. И именно с американским героем неумолимо связаны выдающиеся инновации в мировой войне. Одним из важнейших нововведений в области шпионажа в период мировой войны 1914–1918 годов явилось использование самолета для ночной заброски шпионов в тыл врага. Впервые этим воспользовались в Балканских войнах 1912–1913 годов, после чего тот же молодой американский искатель приключений появился на Западном фронте, где использование «воздушных шпионов» для специальных миссий шло рука об руку с усовершенствованием военной летной техники.

    Лейтенант Берт Холл начинал карьеру военного летчика в 1912 году в рядах турецких войск, сражавшихся против Болгарии. Уроженец штата Кентукки провел свое детство в горах Озарка, в юности стал автогонщиком, а позднее — пионером летного спорта. На Балканах он летал на французском моноплане. Турки наняли его для управления своей воздушной разведкой за 100 долларов золотом в день. Армии султана, которым противостояли сербы, греки и болгары, вынуждены были обороняться. Они потерпели поражения у Кирк-Килиссе и Люле-Бургаса 24 и 29 октября 1912 года. Главный город и крепость турецкой Фракии, Адрианополь, издревле прикрывавший пути к Константинополю, был осажден сербо-болгарскими войсками. Когда турки поняли, что проигрывают войну, их главной заботой стало безопасное отступление в Малую Азию.

    Холл руководил разведкой безупречно, но упорно игнорировал намеки турков на то, что он мог бы сбрасывать бомбы на их врагов. Когда турки перестали ему платить, он вместе с механиком-французом перелетел на своем моноплане на сторону болгар, которые пригласили его работать на них за те же деньги. Находясь на службе у султана, он хорошо ознакомился с новыми оборонительными позициями перед Константинополем, поэтому ему предложили приземлиться за фронтом у Чаталджи и заняться шпионажем. Однако американец указал на разницу между разведкой, которую он обязался вести, и шпионажем, но за добавочную плату согласился рискнуть и высадить за линией фронта болгарского разведчика в турецкий тыл, что и сделал вполне успешно, несмотря на примитивное состояние тогдашней авиации.

    Когда же болгары к концу месяца не выплатили причитавшееся ему жалованье, как перед этим турки, летчик-разведчик посчитал, что совершил ошибку, перейдя к ним на службу, и уже собирался оставить болгар, когда был арестован как неприятельский шпион. Этот типично балканский способ избавления от кредитора поставил американского летчика в довольно затруднительное положение. Как наемника, его лишили права обратиться к дипломатическому представителю Соединенных Штатов; а поскольку он никогда не отрицал, что раньше выполнял задания турецких генералов, то теперь ему было крайне трудно доказать, что он перестал это делать.

    Представ перед военным судом, он открыто заявил о деньгах, которых ему не заплатили, и в ответ был приговорен к расстрелу. К счастью, его механик-француз, Андре Пьере, никогда особо не доверял добропорядочности болгар. Оставшись на свободе, он отнес свою часть золота некоему представителю властей. За несколько часов до назначенного на рассвете расстрела «шпиона» француз вывернул свои карманы и успел дать большую взятку кому следует — и американца выпустили на свободу.

    В августе 1914 года Холл начал выплачивать свой долг находчивому французу. Уже на второй день войны он записался в Иностранный легион. После трех месяцев войны на его умение обращаться с самолетом обратили внимание и перевели в летный корпус. Затем от попал в эскадрилью Лафайета и в конце мировой войны оказался одним из двух оставшихся в живых членов этой прославленной бригады «воздушных дьяволов». Еще до формирования эскадрильи Холлу, как бывалому французскому летчику, поручали особо опасные миссии — перевозить через линию фронта туда и обратно шпионов! Такое задание требовало, во-первых, умение летать в темноте, поскольку рассвет считался единственно подходящим временем суток для высадки шпиона, и, во-вторых, приземляться на незнакомых и неподготовленных площадках. Едва ли менее рискованным был и обратный полет. Этот подвиг приходилось повторять каждые несколько дней, каждую неделю, каждые две недели — как только почтовый голубь приносил от шпиона крохотный клочок бумажки с сообщением, что тот готов вернуться.

    Усовершенствуя новый вид военного шпионажа, Холл изобретал все более изощренные приемы. Благодаря своему хладнокровию и колоссальному летному опыту он высадил нескольких шпионов и каждого из них доставил затем домой без каких-либо приключений. Но однажды он, похоже, столкнулся с предательством. От шпиона поступил запрос на обратную перевозку, и Холл вылетел перед рассветом, чтобы забрать своего пассажира на поле близ Рокруа. Агенты германской контрразведки точно знали час и место его приземления. Его поджидали пулеметы и стрелки; но, к счастью Холла, пружинка в западне сработала на пару секунд раньше, чем следовало. От долгого бодрствования и напряжения его враги занервничали, и их преждевременный огонь по машине дал американцу знать, что теперь ему нужно спасаться. Стремительно набрав высоту, он вышел из-под обстрела. Благодаря своему инстинктивно верному и смелому маневру он спас себя и машину, отделавшись пробоинами в крыльях и легким ранением. Вскоре его, как первоклассного летчика, выполнявшего особые задания, наградили военной медалью.

    Переброска шпионов по воздуху в летных частях воюющих держав стала обычным делом. Многочисленные усовершенствования облегчили положение и пассажиров, и летчика. Самолет приземлялся по возможности неподалеку от местожительства агента-резидента, который разводил в своем камине яркий огонь, видный только с самолета, пролетавшего прямо над домом. Огонь разводили лишь в том случае, если агент убеждался, что приземление безопасно. Сигнал также помогал летчику, когда тот прилетал, чтобы забрать шпиона обратно. Если агент почему-либо не был готов к условленному часу, сигналы агента-резидента избавляли летчика от опасной и напрасной посадки.
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     Опасности судебного разбирательства
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Положение летчика, взятого в плен вместе со шпионом или непосредственно после высадки шпиона на вражеской территории и преданного затем военному суду, в юридическом отношении оставалось неопределенным. В Гаагских конвенциях вообще не содержалось указаний, относящихся к такого рода шпионажу авиаторов воюющих армий. Более того, в некоторых местах законам войны не уделялось должного внимания.

    Вскоре из курьезного злоключения двух летчиков — американца Баха, служившего во французском летном корпусе, и сержанта Манго — был создан прецедент. Каждому из этих авиаторов удалось высадить своего агента, но у обоих при обратном взлете произошла авария. Они попытались пробраться до какой-нибудь нейтральной границы, но поскольку не имели возможности переодеться, то после обнаружения сломанных самолетов были выслежены и взяты в плен. Затем обоих отвезли в Ланс и предали суду по обвинению в шпионаже. Этим злополучным летчикам выпала на долю незавидная участь поспособствовать установлению международного прецедента. Но неунывающий Джимми Бах оказался авантюристом со средствами; он мог позволить себе роскошь пригласить известного адвоката, который прибыл из Берлина, чтобы защищать его вместе с товарищем-французом. На первом судебном заседании, состоявшемся 20 октября 1915 года, судьи не пришли ни к какому решению; второе заседание, состоявшееся 30-го, кончилось тем, что обвинение в шпионаже с обоих подсудимых было снято. Бах и Манго, как военнопленные, провели три безотрадных года в плену в Нюрнберге.

    Союзники получили большее преимущество в использовании летчиков для шпионажа и поэтому разработали особые приемы, несмотря на откровенное отвращение авиаторов к подобной миссии. Посылаемые со специальным заданием, они стали надевать военную форму поверх штатского платья. Приземлившись, такой агент прятал мундир и к своим шпионским обязанностям приступал в штатском. Но в ту ночь, когда летчик должен был, согласно расчетам, явиться за шпионом, последний снова надевал военную форму, которая должна была в случае поимки избавить их обоих от военного суда.

    Бельгия и тринадцать завоеванных департаментов Франции были открыты для французской или британской секретной службы, учитывая наличие неприметных полей для посадки и сотни патриотов, мужчин и женщин, готовых им помочь. За небольшую плату в 700 франков — по тогдашнему курсу 130 долларов — можно было завербовать бельгийца и высадить его возле родного жилья или где-то по соседству, где ему был знаком каждый кустик и каждый клочок земли.

    Чтобы воспользоваться авиацией в прифронтовых зонах союзников, немецким разведчикам приходилось подкупать французского или бельгийского перебежчика — в лучшем случае какого-нибудь регенерата, выпущенного из тюрьмы на оккупированной территории. И хотя такой агент мог отлично знать местность, ему мешала его собственная репутация, а также опасность быть узнанным местными властями. Убедившись на многих примерах, что эта дуэль воздушных шпионов всегда оборачивается против них, немцы попросту усилили бдительность. В тех отдаленных районах, где можно было ожидать высадки вражеских агентов, они установили звукоуловители для обнаружения вибрации самолетных моторов.

    На что в ответ союзники ограничили специальную миссию пилота однократным приземлением. Теперь шпиона сбрасывали с парашютом совершенно бесшумно и притом, как правило, в местности, где проживал агент. Таким образом, такая система шпионажа произвела на свет свое самое фантастическое чудо, действовавшее в течение целых четырех лет. Секретные агенты спускались с ночного неба на врага, который хоть и ожидал их, но не мог вывести из всех боев, окопных линий или резервных зон на двух фронтах всех солдат, чтобы держать под постоянным наблюдением бескрайние просторы французских или фландрских полей и обезвреживать шпионов. 
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     Кампания с воздушными шарами

    

    [image: after_title]

Воздушные шпионы в большинстве своем были людьми недостаточно молодыми для несения фронтовой службы. Обученные обращению с почтовыми голубями, они брали их с собой и затем по одному посылали со срочными донесениями. Каждого шпиона снабжали подробными инструкциями и достаточным запасом французских и немецких денег. После приземления каждый из них первым делом разыскивал ближайшее шоссе, а затем начинал пробираться к фронту. Иногда к этой работе в пользу союзников привлекали и немцев, главным образом эльзасцев и лотарингцев, живших во Франции с начала войны, а также вербовали солдат, которые дезертировали или попали в плен.

    По мере того как разгоралась война, самолеты и пилоты постепенно становились все более ценными средствами добычи сведений. Но французы, со своей стороны, вели себя все более беспечно, все чаще забывая отправить самолет за агентами после выполнения задания, предоставляя им изворачиваться на свои страх и риск после отправки последнего голубя с донесениями. Брошенные на произвол судьбы шпионы либо попадали в руки к немцам, либо окольными путями пробирались в Голландию. Тамошним французским консулам давались указания позаботиться об отправке их во Францию. Многим шпионам рекомендовалось на случай, если им не удастся вернуться домой самолетом, использовать свои скитания для диверсий на железнодорожных путях, мостах и подвижном составе в тылу вражеских войск.

    Спустя некоторое время в целях экономии средств на самолеты и пилотов стали прибегать к новому способу воздушного шпионажа — перебрасыванию агентов на воздушных шарах. Такой способ полностью избавлял от предательского шума авиамотора, но не давал других преимуществ. Средний воздушный шар имел в диаметре 8,5 метра и вмещал 310 кубических метров газа. Он поднимал только одного человека, а радиус его действия был равен 24–36 милям. К такому полету шпионов готовили в Англии четыре недели, за этот срок проводилось как минимум шесть пробных полетов, из них два ночью. В корзину воздушного шара брали и неизменных голубей.

    Война требует мужества в различных его проявлениях. Находилось немало людей, готовых заняться шпионажем, но в то же время не желавших летать, проноситься над зенитками, приземляться в темноте с парашютом, спрыгнув с военного самолета или спустившись на воздушном шаре. Чтобы снизить нервозность тех, кто согласился на полет, но мог спасовать в критический момент, был даже разработан самолет специальной конструкции. Под фюзеляжем, между колесами, подвешивалась алюминиевая кабинка для шпиона и его парашюта. Дном этой кабинки мог управлять только летчик, и, когда он его открывал, пассажир со своим парашютом падал вниз.

    Специальные миссии приносили ценные для разведки результаты. Вследствие этого масштабы их с течением времени все более расширялись. Вместо деятельности одиночного шпиона, главной целью становилась организация регулярной разведывательной службы, которую должны были нести местные агенты, тайно набранные и обученные. Нашлись великие умы, которые в 1917 году всерьез задумались об учреждении заочной школы для бельгийцев или французов, которых можно было склонить заняться рискованным делом шпионажа.

    Самолеты сбрасывали множество почтовых голубей, листовки и брошюры, содержавшие призывы к жителям оккупированных районов собирать и передавать сведения. Для этого использовались небольшие корзинки с парой голубей, которые на маленьких шелковых парашютах осторожно спускались на землю. В каждую корзинку, помимо корма для голубей, клали письменные указания, как обращаться с голубями, вопросники для заполнения, образчики важных сведений, французские деньги и всегда пламенный призыв для разжигания патриотического пыла у бедных людей, которые уже в течение трех лет страдали от голода, нищеты и унижения оккупации.

    В тихих, удаленных от линии фронта местах германские контрразведчики нашли немало корзинок с мертвыми голубями, что составляло лишь малую часть общего числа корзинок, сброшенных союзниками. Голуби непрерывно летали над фронтом, и, хотя попасть в летящего голубя из винтовки мог лишь исключительно меткий стрелок, им это иногда удавалось. И во всех случаях, по уверениям немцев, голуби несли ценные донесения непрофессиональных помощников.

    Подобную систему сбора отрывочной и разрозненной информации союзники продолжали расширять вплоть до дня перемирия. Голубей забрасывали не только с самолетов (иногда это было слишком заметно), но и с небольших воздушных шаров, снабженных остроумным механизмом для отделения клетки с голубями. К такому воздушному шару был прикреплен деревянный крест, на четырех концах которого висело по клетке с голубями. В центре креста находился ящик с простейшим часовым механизмом. В назначенное время механизм автоматически начинал действовать: парашюты с прикрепленными к ним корзинками отстегивались, после чего из оболочки шара выходил газ. С довольно наивным намерением не вызывать подозрений каждый имел надпись: «Это немецкий шар; его можно уничтожить». Позднее вместо часового механизма стали применять медленно горящий фитиль; он поджигал шар после того, как клетки с голубями от него отделялись.

    Почтовый голубь — птица очень нежная, она быстро погибает, если не будет сразу же найдена. Поэтому секретная служба союзников применяла еще один вид воздушных шаров. Шары эти, диаметром всего 60 сантиметров, делались из голубоватой папиросной бумаги и были почти невидимы в воздухе. Их можно было наполнять из простого газового рожка. Летчики сбрасывали пакеты, заключавшие в себе три таких шара в сложенном виде, с подробнейшими наставлениями о способе пользования. Иногда в пакет вкладывали химическую смесь, которая давала возможность тому, кто нашел шар, наполнить его газом. Но так как подобный воздушный шар с донесением можно было отправить к союзникам лишь при попутном ветре, конкурировать с почтовыми голубями эти шары, конечно, не могли.

    Больше всего союзную разведку интересовали жители местностей, расположенных за линией германского фронта, и всевозможные листовки сыпались на них дождем. Зимой 1918 года специальные летчики союзников сбрасывали клетки с голубями и воздушные шары даже в самых отдаленных пунктах Эльзаса и Лотарингии. Последним их достижением была переброска по воздуху радиопередатчиков Маркони новейшей модели: с четырьмя аккумуляторами, сухими элементами на 400 вольт и 30-метровыми антеннами. С помощью таких аппаратов можно было передавать сообщения на расстояние до 30 миль (48 километров). Они сослужили большую службу крестьянам и одиноким жителям пораженных войной районов, которые не только настойчиво вели рискованную разведывательную работу, но и пытались передавать по радио шифрованные донесения.
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    Глава 71

    Гений на Ближнем Востоке
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Любой список шпионов-любителей не будет полон, если он не включает в себя имени полковника Т.Э. Лоуренса — Лоуренса Аравийского. Этот молодой англичанин, наделенный бесспорными талантами, особыми манерами и глубокими знаниями, был превосходным агентом разведки и шпионом еще до того, как проявил себя одним из самых грозных командиров нерегулярных войск в современной истории. Будучи лидером партизан, Лоуренс организовал военную кампанию в пустыне, и его «верблюжий корпус» из арабских племен имел большое значение, совершенно непропорциональное своей малой численности, вооружению и полю битвы. Пробравшись через турецко-германский фронт, Лоуренс порой с несколькими сторонниками из туземцев взрывал мосты и воинские поезда и совершал другие акты военной диверсии. Он мастерски изменял свою внешность и не только походил на арабского шейха, но и научился мыслить как араб, делая устремления арабских племен своими собственными, а свое поведение — соответствующим стандартам арабов.

    Лоуренс был не только искусным шпионом, но и умелым руководителем, всегда хорошо знавшим, что ему в том или ином случае ждать от врага. Результаты его шпионской системы и партизанских вылазок в высшей степени пригодились генералу Алленби в палестинской кампании. Полковник Лоуренс, однако, настолько увлекательно описал свои подвиги в секретной службе и других военных авантюрах, что нам остается отослать читателя к этим потрясающим повествованиям.

    В Малой Азии и на Ближнем Востоке англичане столкнулись с несколькими агентами германской разведки, каждый из которых был в известной мере наделен талантами под стать Лоуренсу. Офицеры разведки генерала Алленби считали, например, самыми действенными своими противниками Прейсера и Франкса. Прейсер, наиболее неуловимый и таинственный из них, как и Лоуренс, великолепно знал Ближний Восток и столь же прекрасно владел искусством перевоплощения. Для своих турецких союзников этот германский агент был «бедуином»; говорят, он по меньшей мере трижды, в критические моменты, пробирался в Египет и проникал в британскую ставку в Каире. В стратегически крайне беспокойном районе между Суэцем и Константинополем, трудным для путешественников и еще более трудным для агентов секретной службы, Прейсер действовал совершенно свободно, занимаясь шпионажем либо собирая сведения у подчиненных агентов, туземных жителей и местных разведчиков, состоявших на содержании у турок или немцев.

    Вольфганг Франкс провел много лет в различных колониях Британской империи в поисках своей фортуны — то в качестве овцевода в Австралии, то в качестве коммерсанта в Бомбее, то журналиста в Кэптауне, — после чего решил попытать счастья в чем-то другом. Он никогда не переставал быть немцем, несмотря на то что внешне походил на уроженца британской колонии. Пришла война, и Франкс поспешил на родину и записался добровольцем. Вначале он получил обычное назначение в тяжелую артиллерию, после чего предложил свои услуги военной разведке и попросился на фронт в районе Яффа — Иерусалим. Франкс убедил своих начальников, что хорошо знает местность, что умеет ругаться, как заправский австралийский овцевод, и что вполне сойдет за британского штабного офицера. По редкому стечению обстоятельств, ему действительно удалось получить назначение, для которого он был исключительно пригоден.

    Франкс прибыл в Палестину как раз в то время, когда турки начали испытывать на себе всю мощь наступления Алленби. В совершенстве владея не только английским языком, но и некоторыми его диалектами и располагая обмундированием различных родов войск, он начал действовать то тут, то там в роли английского или колониального офицера, никогда не появляясь в одном и том же облике дважды. Пробраться в лагерь англичан ему не составляло особого труда. Английские и турецкие линии тянулись параллельно одна другой в ограниченной зоне, почти как на Западе, с той лишь разницей, что вместо грязи и воронок Пикардии здесь простирались пески безводной пустыни. Отъехав достаточно далеко от переднего края, Франкс огибал его и попадал во вражеский лагерь. В некоторых экстренных случаях он перелетал фронт на самолете и спускался с парашютом.

    Облачался он при этом всегда в английскую военную форму. Обладая отличной фигурой и выправкой, непринужденными манерами, технической осведомленностью почти во всех отраслях военного дела, он щеголял штабным мундиром, нашивками, всеми деталями формы и ни в ком не возбуждал подозрений. Его дивизионные знаки отличия были выбраны с осторожностью и принадлежали войсковой базе на некотором удалении от линии яффско-иерусалимского фронта. Иногда он даже позволял себе синие петлицы и особые знаки отличия артиллерийского состава, наличие которых позволяло ему нагло «инспектировать» артиллерийский полк. При этом ему удавалось подключать к телефонным проводам свой миниатюрный аппарат и подслушивать служебные переговоры. Он так хорошо подражал голосам англичан, что однажды ему удалось передать по телефону нужный ему приказ.

    Англичане не раз воздавали ему должное; в сущности, все, что известно об этом германском мастере шпионажа, исходит от его бывших врагов, отдавших справедливую дань его отваге. Когда война закончилась, Франкс, подобно многим выдающимся собратьям по профессии, исчез бесследно, не оставив ни воспоминаний, ни каких-либо записок. Но до конца палестинской кампании он исчезал лишь для того, чтобы вновь появиться в каком-нибудь другом секторе фронта в новом обличье. Неоднократно он принуждал англичан к поспешным изменениям планов, помимо того что создавал проблемы каждому британскому офицеру, в чем-то походившему на него. Множество подозреваемых останавливались по какому-то срочному делу, их приказы подвергались проверке, а сами они задерживались для выяснения их личности на предмет идентификации с грозным майором Франксом.
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     Брат и сестра из Яффы
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Возможно, «майор Франкс» и досаждал англичанам своими выходками, однако и на их стороне имелось немало офицеров разведки, хорошо знавших Восток и все его средства ведения войны — приспособленных или улучшенных уловок Ветхого Завета. Джордж Астон, который был связан с одним из ветвей британской разведки, рассказывал, как некоторым из его коллег удалось ликвидировать одного из лучших турецких шпионов. Секретные агенты из египетского экспедиционного корпуса Алленби напали на след опасного шпиона, мастерство и рвение которого угрожали успешному выполнению британских планов и жизни многих британских солдат. Этого шпиона требовалось обезвредить, что обошлось всего лишь в 30 фунтов стерлингов. Приблизительно такая сумма английскими банкнотами была вложена в письмо, адресованное шпиону вместе с благодарностью за услуги, оказанные им англичанам. Письмо это было перехвачено, как и рассчитывали инициаторы этой уловки; ненадежной улики в виде вложенных на авось денег оказалось достаточно, чтобы осудить его. Турецко-германские власти, не производя досконального расследования дела, расстреляли своего эффективного агента, сочтя его двойником.

    На том же театре военных действий во время палестинской кампании девятнадцатилетний юноша из зажиточной еврейской семьи в Яффе не побоялся оказывать помощь наступлению англичан, которое, как он надеялся, несло освобождение его народу. Патриотический пыл молодого Аронсона и его ненависть к туркам разделяла и его сестра; оба решили, что могут довольно легко стать шпионами, поскольку в доме их родителей квартировал важный немецкий штабной офицер. Каждый день давал шанс просмотреть его бумаги или задать наивные и льстившие его самолюбию вопросы. Кроме того, у брата с сестрой имелись друзья с не меньшим желанием и возможностями для шпионажа.

    Вскоре они накопили немало ценных сведений, и теперь оставалось только придумать способ связаться с британской ставкой. Так как у Аронсона имелась лодка, он вышел на ней в открытое море и шел на веслах до тех пор, пока, следуя вдоль берега, не добрался до турецко-германского правого фланга. Затем он с величайшей осторожностью поплыл дальше, мимо британского левого фланга; здесь он высадился на берег, где был допрошен офицерами разведки. Те похвалили инициативу и мужество юноши и поблагодарили за доставленные сведения. После нескольких таких прогулок на лодке Аронсон был признан лучшим британским шпионом в этом районе. Теперь его база перенеслась в расположение англичан. Он словно исчез из дому, но продолжал плавать на лодке, исследуя систему турецких укреплений со всех сторон, а тем временем его сестра собирала сведения у приятелей и по ночам встречалась с братом для передачи всего, что удавалось узнать в течение дня.

    Яффу англичане и их союзники захватили 17 ноября 1917 года. Иерусалим пал 22 днями позже. Но перед окончательным изгнанием из Палестины турецко-германские власти и полиция развили бешеную деятельность. Сестре Аронсона ужасно не посчастливилось, и военная полиция арестовала ее в конце октября. Так как в их доме проживал германский штабной офицер, она побоялась выдать брата, друзей и ни в чем не повинных членов всех их семейств. Палачи из турецкой полиции жестоко пытали девушку, избивали до потери сознания, жгли, вырывали ногти, чтобы она назвала своих сообщников, но она не проронила ни слова. В конце концов ее убили, поскольку в Яффе началась эвакуация. Брат, узнав о трагической участи сестры, по слухам, одолжил пулемет у своих британских знакомых, собрал своих друзей в небольшой партизанский отряд и стал жестоко мстить туркам за смерть героини. 
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     Вассмусс Персидский
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Британская разведка два раза в месяц печатала и распространяла большую карту с обозначением расположения вражеских сил на восточных театрах войны. Почти четыре года кряду на этой карте большой кусок Персии был отмечен напечатанным красной краской и заключенным в овал словом: «Вассмусс». Площадь, покрытая этим единственным словом, была больше Англии и Франции, вместе взятых. На деле вся Южная Персия находилась под влиянием этого молодого и изобретательного германского консула (в начале войны ему было лишь лет тридцать пять), который к востоку от Суэца стал едва ли не такой же легендарной фигурой, как сам Лоуренс. Британские обозреватели даже называли его Германским Лоуренсом.

    Для генерального штаба британской армии за этим именем стоял человек, стоивший добрых двух армейских корпусов. До войны Вассмусс представлял Германию в Бушире, где германское консульство являлось самым впечатляющим зданием. Кайзер Вильгельм II, посетив в то время Святую землю и поразив народ зрелищем своей мощной фигуры на молочно-белом коне, прослышал о молодом и предприимчивом консуле в Персии. В результате Вассмусс стал получать щедрые дополнительные выплаты на наглядную пропаганду и представительство империи.

    Положение Персии в августе 1914 года было довольно запутанным; там уже велась своеобразная «локальная война» — одна из тех, которую официально никто не замечал. Дело шло о нефтяных месторождениях, которых немцы домогались не менее упорно, чем англичане. По международному соглашению, для поддержания порядка в нефтеносном районе была учреждена нейтральная жандармерия; но войска здесь были шведские, и не успели еще загреметь пушки на Марне, как агенты Антанты в Персии убедились в том, что вся «нейтральная» полиция находится в кармане у Вассмусса.

    Тот искренний и властный личный интерес, который решил так много этнических проблем британских завоеваний на Востоке, пришел на помощь офицерам, прибывшим в Бушир с войсками и военными кораблями. А поскольку нейтралитет Персии был столь грубо попранным, для них он попросту перестал существовать.

    — Прекрасно, — заявил Вассмусс, обращаясь к горстке своих подчиненных. — Хотя, друзья мои, мы и находимся вдалеке от «большой войны», нас не изгонят из этой страны, ибо и здесь можно немалого добиться.

    Повсюду, где англичане с помощью орудий и штыков расширяли сферу своего влияния, германские дипломатические и консульские чины забирали свои паспорта и уезжали в Берлин. Вассмусс, вдохновленный кризисом конфликта, предпочел остаться на месте и принять бой. Но предварительно ему нужно было прорваться через английский кордон. Для этого он прибег к весьма заурядной, но эффективной уловке. Однажды ночью он тайно уехал на своем любимом пони, захватив тот из официально опечатанных мешков, который был ему особенно нужен. В нем находилось около 140 тысяч марок золотом, которые являлись частью военной контрибуции, выплаченной Францией Германии после катастрофы 1870–1871 годов, и сберегались в хранилищах Берлина на протяжении сорока лет, пока после начала войны в Европе не были пересланы в Бушир.

    Вассмусс скакал во весь опор и добрался до гор, где сразу перестал вести себя как беглец. Среди местных у него имелись давнишние могущественные друзья — воинственные, уважительные и хорошо оплачиваемые. Он немедленно воспользовался своими знаниями местных диалектов и знакомством с характером и наклонностями персидских племен. Вассмусс действовал как главный агент германской секретной службы, как руководитель военного и политического шпионажа по всему Персидскому заливу. Он старался держать под германским влиянием всю Южную Персию, срывать британские нефтяные сделки, а горные племена поддерживать в состоянии такого брожения, чтобы каждое передвижение британских вооруженных сил в этом краю земного шара толкало горцев на враждебные действия.

    Запустив кампанию шпионажа и подстрекательства, германский консул не позволял никаких вмешательств в свои планы. Он знал, что должен продемонстрировать непоколебимую дружбу Германии с Персией, и для пущего эффекта женился на дочери одного из влиятельнейших персидских вождей. Религиозные различия были как-то сглажены, и союз «двух великих рас» заключили со всеми формальностями, каких только требовали обычаи Востока и дипломатическая педантичность Европы.

    В огромном водевиле секретных служб нет ни одного акта, который оказался бы под стать свадьбе Вассмусса. Вопреки всем обычаям, счастливый жених настоял, чтобы из своего кармана покрыть все свадебные издержки; а отцу невесты, уже получившему крупную субсидию, поручено было пригласить на свадьбу всех влиятельных членов местной элиты, с которыми он не находился в личной вражде. Вассмусс, со своей стороны, также пригласил всех кого можно в этой части Персии. За ним стояло берлинское министерство иностранных дел; так что само собой подразумевалось, что стоимость грандиозного празднества будет покрыта из фондов секретной службы. Кроме орды родственников и друзей из семейства невесты, на свадьбу явилась огромная толпа крестьян и простолюдинов, чтобы помочь отпраздновать бракосочетание — единение кайзера и шаха, или, другими словами, Вильгельмштрассе и нефтяных промыслов.

    Тут находились ремесленники, земледельцы и рыбаки, пастухи, носильщики, грузчики и матросы, чье удивление тем, что их пригласили на пиршество, было едва ли больше, чем их восхищение иностранцем, настолько безрассудным, чтобы созвать на свадьбу такие полчища народа. Но гостеприимство Вассмусса дало особые дивиденды; Бругман, верный помощник Вассмусса, расхаживал среди гостей с большим запасом звонких монет и переводчиком. Шпионов вербовали прямо на месте. Впоследствии британская разведка подсчитала, что половина местных жителей, участвовавших в свадебном пиршестве Вассмусса, была завербована в шпионскую сеть, которую он искусно развил между Индией, Суэцем и берегами Тигра и Евфрата.

    Персия, несмотря на свою отдаленность, оказалась очень выгодным плацдармом для деятельности германского шпиона. Из Бомбея и других портов Индии суда непрерывным потоком шли в Красное и Средиземное моря и в Персидский залив. Вассмуссу удалось зафрахтовать множество мелких судов, которые то и дело пересекали пути судоходства из Индии, занимаясь делами, якобы не имеющими никакого отношения к войне. Предстояли или уже начинались бои в Месопотамии, в Дарданеллах, в Палестине, в Германской Восточной Африке, а в Армении русская армия наступала на Эрзерум и Трапезунд. Шпионы, посылаемые Вассмуссом из его горного убежища, пробирались к линиям снабжения каждой экспедиционной армии союзников.

    Под градом сведений, сыпавшихся к нему со всех сторон, дрогнул и смешался бы любой, менее способный и решительный человек. Помимо Бругмана, ему помогали еще только один немец и швейцарец-канцелярист. Практически все его опытные агенты были местными персами, от высших до низших сословий. Вначале одним из самых изобретательных его сотрудников был швед, д-р Линдберг, которого английские контрразведчики захватили в 1915 году в плен. Не только «ставка» Вассмусса завалена была донесениями, гораздо более трудным делом оказалась организация системы связи. Тщательно проверенные и сведенные воедино донесения его корпуса персидских шпионов нужно было поскорее доставить генералу Лиману фон Сандерсу, главнокомандующему на Ближнем Востоке, или какой-нибудь другой важной инстанции. Бои шли от Галлиполи до Ктезифона, и немцы везде отступали. Но даже при таких обстоятельствах Вассмуссу удавалось поддерживать с ними контакт; к фон Сандерсу и его помощникам непрерывно поступали ценные донесения об английских или союзных транспортах, о подкреплениях, потерях и снабжении.
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     Два лакха рупий — за живого или мертвого
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Принято считать, что бдительная слежка Вассмусса за английским продвижением в Месопотамии способствовала затяжному характеру этой печально известной и дорогостоящей кампании. Но задолго до того, как об этом стали догадываться, англичане сделали немцу комплимент, назначив награду в 3000 фунтов стерлингов за доставку его живым или мертвым. Постепенно оценка угрозы, исходящей от этого человека, все возрастала, пока в 1917 году сумма не увеличилась практически в пять раз. Два лакха рупий, или почти 12 тысяч долларов, за таинственного германского консула, имя которого, напечатанное поверх всей карты, все еще значилось красным!

    Некоторые из его авантюр обратились против него самого. Решив поднять мятеж среди коренного населения Афганистана, он только растратил тающую наличность своих резервов и поднял лишь тучи пыли вокруг. И тем не менее его «морской дивизион» продолжал действовать. Большие парусники доходили до Сингапура, привозя оттуда ценные сведения; мелкие «рыбачьи» суденышки доставляли данные обо всех военных транспортах, шедших из Индии, Австралии или Новой Зеландии, заходивших в Аден или проплывавших Ормузский пролив. В 1916 году он не только сковывал деятельность тысяч британских солдат, но и дерзко вооружал и снаряжал всем необходимым прогерманские племена. В Персидский залив нужно было отправить четыре военных корабля для несения специальной дозорной службы и проведения блокады; здесь этот «вассмуссовский флот» и остался, пытаясь перехватывать парусники, доставлявшие ему военные материалы наряду с данными морской разведки.

    Вряд ли полковник Лоуренс на вершине своих успехов в Аравии более мастерски досаждал своим врагам. И в самом деле, для многих непредвзятых наблюдателей за всем восточным конфликтом Вассмусс, находившийся в гораздо более изолированном положении и без надежной поддержки, выглядел человеком, который превзошел молодого английского искателя приключений своими зловещими достижениями, конкретными результатами, достигнутыми усердием, воровством или случайностью. И, к его чести, следует отметить, что Вассмусс — в героическом ключе — добился своих высот в одиночку, поскольку шансы немцев на победу в войне явно таяли. И когда у него не имелось чем похвастаться, Вассмусс кормил свою местную аудиторию ложью. И какой ложью! Когда генерал Хэйг сконцентрировал новые армии для «кровавой бани» на Сомме, общественное мнение Персии как-то сразу утратило веру, что мир будет продиктован Берлином. В ответ на это германский агент сочинил свой собственный потрясающий вариант «победы». Будто бы армии кайзера наводнили Англию, а короля Георга… публично казнили! Как это ни странно, но в Персии в ту пору такие сообщения «от собственного корреспондента» могли сыграть свою роль.

    Подобного рода наглая выдумка помогла Вассмуссу продержаться еще целый год. Незаменимый Бругман был тайно послан в Индию для дачи любых обещаний любым туземным правителям, в отношении которых можно было предполагать, что они недовольны британским господством. Но бдительные агенты контрразведки выследили судно, на котором отплыл шпион Вассмусса, и сумели сократить его пребывание в Индии до недели. Арестовав Бругмана, англичане с уважением отнеслись к смелому и настойчивому противнику и не расстреляли его, как это полагалось по закону. Они ограничились тем, что посадили его в тюрьму «на время войны», зная, что теперь энергичный Вассмусс остался на деле один среди племен, становившихся все более враждебными. Россия пала; но американцы прошли тысячи миль вдали от своих домов, и это увеличило численность сил английских сторонников. В 1918 году Фош начал свое июльское контрнаступление, и вести о последовательных поражениях Германии дошли даже до горных областей Ирана. Персидские вожди, понимая, что гиганты борются не на жизнь, а на смерть, предпочли пристать к побеждающей стороне. И они пришли в ярость, когда выяснилось, что Вассмусс водил их за нос.

    Больше всего возмущало их то, что денежные средства интригана приходили к концу; в быстро скудевшей берлинской казне уже нельзя было найти золота. Вассмусс не скупился на бумажные обещания. По мере того как его положение становилось все более отчаянным, персы открыто начинали поговаривать о «правосудии» — а это значило, что немец должен был заплатить жизнью за взятки, которые он больше не мог оплачивать. И все-таки никому не пришло в голову выдать его англичанам и получить обещанную немыслимую награду. Послевоенные исследования выяснили, в чем здесь было дело. Англичане в азарте погони назначили слишком крупную сумму за одного немца! И привыкшие ожесточенно торговаться персы были уверены, что ни один человек — кто бы он ни был — не мог стоить два лакха рупий!

    В конце концов дом Вассмусса был окружен шумной толпой кредиторов, домогавшихся уплаты долгов и мести за надувательство. И тогда этот авантюрист, так ловко эксплуатировавший персов, еще раз сумел их околпачить. Он разыграл пред ними спектакль. Первым делом он потребовал тишины, затем, не обращая внимания на напиравшую толпу, протиснулся на открытое место, неся с собой шест с проволокой и прочими приспособлениями. Это был его радиотелефон. Он воткнул шест в землю и нагло «позвонил» прямо халифу. При первых серьезных неудачах австро-германской армии агент перешел в мусульманство и облачился в восточное платье. Теперь, как «последователь пророка», он стал громко жаловаться внимательному калифу на дурное «гостеприимство», оказанное ему в Персии. Столь дружественные до этого персы теперь потрясали ножами и копьями, угрожая стрельбой из оружий пулями, которые были изготовлены в Германии и которые он сам им роздал.

    И халиф ответил, хотя и неразборчиво, но на том же местном наречии. Он решительно заверил немца в своей дружбе и могущественном покровительстве. Пусть только осмелится кто-либо причинить Вассмуссу хоть малейшую обиду, за этот поступок ответит полстраны.

    — Благодарю тебя, халиф, — сказал новообращенный мусульманин.

    Он выдернул шест из земли, по-прежнему не обращая внимания на толпу, возбуждение которой улеглось. Она почтительно расступилась перед ним, и он вернулся в дом. На время Вассмусс был спасен. Но уже через несколько недель, когда пришло известие о перемирии, его тесть Ахрам согласился, что Вассмуссу лучше всего бежать, не полагаясь больше на божью помощь. И германский агент бесследно исчез из горной страны, где бросил вызов Британской империи и где правил, как некоронованный король.
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    Глава 72

    Авантюры в шпионаже
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Мировая война 1914–1918 годов вовлекла в свой водоворот тысячи шпионов-авантюристов, уничтожив одних, обогатив или разорив других и навсегда прославив некоторых из них. С самых ранних конфликтов мы видели, как Белли Бойд, Штибер или Шульмейстер появлялись в наградном списке прославивших свою страну героев, претендуя на временную известность. Но в результате великой борьбы 1914–1918 годов появились настоящие самородки знаменитых героев секретной службы. Отчасти это можно приписать изощренным приемам пропаганды, сражавшейся по обе стороны в мировой войне. Некоторые из них стали печально известными, в основном теми поступками, которые не заслуживали ничего, кроме дурной славы. Любопытно отметить, что имя Мата Хари прекрасно знакомо людям, которые затруднились бы назвать генерала, завоевавшего Иерусалим или Багдад. Но если даже оставить в стороне эту «яванскую» танцовщицу, из-за особого злоупотребления ее прошлым, не менее любопытно отметить, что мировая война выдвинула с добрый десяток шпионов, заслуживших право на прочную репутацию наряду с военными героями и государственными деятелями.

   В воспоминаниях Фердинанда Тохая «Кратер Марса» есть интересная глава, которую он называет «Легендарная компания», где этот бывалый военный корреспондент пишет о героях шпионажа в эпоху мировой войны. В этом списке фигурируют имена сестры милосердия Эдит Кавелл, Маты Хари и «К из адмиралтейства» — капитана Мансфилда Камминга, каждое из которых представляет контингент секретной службы в подлинном виде. Но в этот список также входят «корабли Кэмпбелла из „Q“, Лоуренс, Распутин и Фейсал, чьи в значительной степени несходные роли кажутся более близкими к разведке, чем к морским маневрам или столкновениям могущественных армий».

   В последующих главах мы расскажем о некоторых ярких личностях разведки времен Первой мировой войны. Однако невозможно будет отдать должное всем светилам шпионских конфликтов, чья конечная судьба оказалась покрытой туманом. Французы обрели талантливую разведчицу в лице Марты Рише, немцы — в лице выдающейся авантюристки Марии Соррель. Последняя сделалась любовницей русского генерала Ренненкампфа и погибла на виселице, будучи разоблаченной врагами генерала. Просчеты Ренненкампфа в мировой войне, приведшие к катастрофе в Восточной Пруссии, сейчас известны всем, но никому и никогда не удастся установить, в какой мере вина за эту катастрофу падает на генерала, а в какой на коварную шпионку по имени Мария.
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Шпионская сеть британской секретной службы во время Первой мировой войны, рассредоточенная в тылу немецкой армии на Британском фронте во Франции; каждый глаз означает шпиона или целую группу шпионов. В марте 1918 г. эта сеть, предназначенная для сбора и передачи информации, достигла своей максимальной эффективности. И, несмотря на то что она обслуживалась, пожалуй, самой сложной системой шпионажа и наблюдения за поездами, когда-либо действовавшей в зоне боевых действий, британская армия потерпела самый сокрушительный провал своего времени в битве при Сен-Квентине 21–29 марта 1918 г. Генеральный штаб и высшее командование, будучи своевременно и точно информированными, умудряются выиграть или проиграть свои сражения совершенно независимо от эффективности секретной службы

   
Марта Рише, пионер довоенного женского летного спорта, известная среди своих собратьев по профессии под прозвищем Жаворонок, в июне 1916 года добровольно вызвалась отправиться в Испанию в качестве французского секретного агента. Вдова погибшего французского офицера, она задалась целью обворожить руководителя сети германского шпионажа фон Крона. И она действительно его обворожила, разузнав при этом немало сведений не только из разговоров, но и добралась до его документов и кодов и даже до ключа от его личного сейфа. К тому же она получила еще и крупную сумму денег, которую добросовестно сдала капитану Ладу — своему начальнику по запустелому и обедневшему Пятому отделу контрразведки. Лишь в 1933 году эту удивительную женщину-шпионку — несмотря на пронзительные вопли моралистов — наградили давно заслуженным ею орденом Почетного легиона.

   Прежде чем перейти к истории жизни и мученической гибели одной из знаменитейших героинь Бельгии военного времени, коснемся подвига еще одной отважной молодой женщины, чья уникальная решимость и бесстрашие не должны быть вычеркнуты из летописей секретной службы. В Брюсселе она пользовалась репутацией дамы полусвета, и приход германских захватчиков в августе 1914 года не вызвал у нее особо заметного протеста.

   Но с приходом оккупантов ее слава возросла, поскольку она была замечена в весьма близких отношениях с германским военным губернатором фон Биссингом, имя которого навсегда осталось ненавистным для бельгийских патриотов. Фон Биссинг умер еще до конца войны. Его любовница пережила его и продолжала царить в своем кругу, когда в 1919 году бельгийцы, ужесточившие в ту пору репрессии, решили ее арестовать. Обвинения против нее были крайне серьезными: ее связь с немецким губернатором не вызывала сомнения.

   Мадемуазель Анжель — назовем ее так — готова была опровергнуть выдвинутые против нее обвинения. По ее словам, она навязала фон Биссингу такой образ жизни, который ускорил его кончину к великой радости угнетенного населения. Своим ликованием Бельгия обязана ей, утверждала красотка. Кроме того, она оказала немало услуг бельгийской секретной службе — чего никак нельзя отрицать. И наконец, если бы она предстала перед судом — напомнила Анжель своим обвинителям, — ей пришлось бы назвать имена всех тех влиятельных лиц, и мужчин и женщин, которые за четыре года оккупации обращались к ней и, пользуясь ее влиянием, получали от германских властей бесчисленные мелкие льготы, пропуска и т. п. Удивительно, но дело против Анжель не было прекращено, однако его отложили в долгий ящик и фактически похоронили навсегда.
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    Глава 73

    Мученическая смерть Эдит Кавелл
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Каждый день и почти каждый час из 1564 дней, в течение которых длилась Первая мировая война, можно было наблюдать проявление образцовой дисциплины и доблести германских солдат. И почти каждый третий день этой ожесточенной, всепоглощающей борьбы те германцы, что находились на безопасных административных постах вдали от линии фронта, замышляли сокрушительный и героический ход, который дал бы возможность солдатам одержать победу на расстоянии и жестоко отомстить за поражение Германии. Расправа над медсестрой Эдит Кавелл стала одним из тех деяний, которые в буквальном смысле сорвали лавры с голов доблестных немецких воинов.

    12 октября 1915 года отряд потревоженных до рассвета резервистов, получивших винтовки и приказ расстрелять беззащитную женщину, неожиданно перевесил все то лучшее, что было достигнуто Гинденбургом, Людендорфом, Хоффманом или Фалькенхайном, а также армиями отважной пехоты на поле боя. Немецкий проконсул Бельгии посчитал, что необходимо «показать пример», и для этой цели выбрали седовласую англичанку, надзирательницу больницы с безупречным послужным списком и умным, добрым лицом и с постыдной поспешностью варварски с ней расправились. Таким образом, представляя собой наилучший пример вербовки собственных врагов со времен сожжения средневековыми церковниками Орлеанской Девы в Руане в 1431 году!

    Мисс Кавелл даже отдаленно не была связана со шпионажем. Но она обвинялась не в шпионаже, а в том, что способствовала «переброске солдат к неприятелю», что каралось 58-й статьей германского военного кодекса, как «военная измена». В 1914 году германская армия быстро одержала серию побед, начиная от захвата Льежа до занятия Антверпена, и принялась беспощадно расправляться с семью миллионами бельгийцев. Вскоре молодые люди призывного возраста стали массово исчезать из оккупированной страны, чтобы присоединиться к остаткам армии короля Альберта, прорвавшейся у Антверпена и пробиравшейся вдоль берега к позициям на крайнем левом фланге союзных линий. В этой лишь на первый взгляд покоренной стране скрывалось немало английских и французских солдат, раненных или отставших в августе, когда их части были отброшены во Францию напором превосходящих сил фон Клука и фон Бюлова. Сдаваться они не хотели; и при содействии подполковника Гибса из Уэст-Райдингского полка, раненного в сражении под Монсом, была создана гражданская организация для безопасной переброски их из Бельгии. Именно за то, что она посвятила себя выполнению патриотического долга, медсестра Кавелл и была приговорена к смертной казни.

    С течением времени эта деятельность превратилась в умелую и крепко сколоченную тайную организацию, но вначале «подпольщики» действовали, исходя из чисто гуманитарных побуждений. У них и в мыслях не было сражаться против Германии на стороне союзников. Небольшой английской экспедиционной армии, отступавшей от Монса, пришлось оставить немало раненых. Их подбирали местные санитарные отряды, организованные бельгийскими врачами, затем укрывали и выхаживали в гражданских больницах, лечебницах и частных домах в Ла-Бувери, Ваме, Фрамери, Виэри, Патюраже, Кьеврене и других местах по соседству с Монсом.

    Некоторые из этих раненых англичан были обнаружены немцами. Оккупанты расклеили объявления, в которых жителям приказывалось доносить обо всех таких случаях, но это только пробудило в честных бельгийских гражданах воинственный дух. Кто стал бы выдавать покалеченных и ослабевших раненых ненавистному врагу, чтобы их загнали за колючую проволоку, как военнопленных? В клинике доктора ван Хасселля в Патюраже слишком занятые другими делами немцы не заметили нескольких раненых солдат. Это способствовало появлению разнообразных планов тайной переброски выздоравливавших англичан, французов и бельгийцев за пределы зоны боевых действий.

    Подполковник Гибс, залечивавший рану ноги, полученную в битве при Ваме, выздоровел и еще до того, как битва на Марне остановила германскую лавину, начал переводить группы солдат по суше в Остенде. Их снабжали деньгами, пайками и бельгийскими удостоверениями личности, которые в то смутное время достать было нетрудно; местные патриоты охотно служили им проводниками. 8 октября 1914 года генерал Ролинсон еще находился вблизи Гента со смешанным отрядом британских регулярных войск, французских территориальных войск и бригадой морских стрелков. Но падение Антверпена привело к полной эвакуации Бельгии. По настояниям англичан бельгийцы открыли шлюзы, и море затопило равнину, остановив продвижение правого крыла германских войск. Такой пункт, как Остенде, для задуманных Гибсом операций уже не годился, нужно было искать других возможностей на голландской границе.

    Электрифицированные заграждения на границе, которые возникли в конце войны, не составляли проблемы. Но главная трудность заключалась в отсутствии укрытий на полпути к границе, где беглецы могли бы подождать, пока не зайдет луна и пока не соберется достаточно большая группа, чтобы переправиться в Голландию. Проводники — в большинстве своем опытные контрабандисты — переводили через границу по 10–20 человек зараз.

    Доктор ван Хасселль отправился в Брюссель в надежде найти помощь. Мисс Кавелл он знал еще как начальницу школы сестер милосердия и решил обратиться к ней. Так как она ухаживала за ранеными с самого начала войны, то, видимо, охотно откликнулась помочь. Первым английским солдатом, направленным к ней, стал сержант Мичин из Чеширского полка. В дальнейшем солдат прибывало все больше, ей пришлось обратиться за помощью к своим друзьям, и многие соглашались спрятать одного или нескольких беглецов в своей квартире. Так возникла так называемая «кавеллевская» организация, чью деятельность впоследствии немцы признали столь подрывной и опасной. Медсестра Кавелл всего лишь упрашивала надежных друзей в Брюсселе дать убежище выздоравливающим беглецам.
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     Одного патриотизма недостаточно
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Военные пропагандисты часто цитировали последние слова Эдит Кавелл, произнесенные в тот момент, когда она стояла перед взводом немецких солдат с направленными на нее ружьями: «Стоя здесь, перед лицом Вечности, я нахожу, что одного патриотизма недостаточно». Весьма вероятно, что эти слова были выдуманы после ее казни каким-нибудь слишком сентиментальным журналистом. Но приписываемая ей трогательная фраза могла спасти мисс Кавелл и ее соратников от постигшей их участи, если бы они смогли руководствоваться ею.

    Членов кавеллевской организации, крепко спаянных общими идеалами патриотического долга, трудно вообще назвать «организацией». У них никогда не было руководителя, ответственного капитана, держащего руку на штурвале или на предохранительном клапане, не было настоящего разделения труда и умения действовать согласованно. Слабо связанные между собой группы были объединены общим стремлением перехитрить опытных работников контрразведки германских властей. Как верно заметил один из послевоенных историков этой «организации», удивляться надо было тому, как она смогла продержаться почти год в окружении целого полчища предателей-осведомителей.

    Доктор Толлимак Булл, член английской колонии в Брюсселе, арестованный в 1916 году после усердной работы по оказанию помощи военнопленным и молодым бельгийцам призывного возраста, желавшим бежать в Голландию, поведал о затруднениях Эдит Кавелл. Он рассказал о ее неустанных стараниях оградить интересы школы сестер милосердия, которой она руководила, и в то же время ее страстном желании не отказываться ни от какой предложенной ей патриотической миссии. Пользуясь самоотверженностью Кавелл, менее отважные люди эксплуатировали ее. Она как-то пожаловалась доктору Буллу, что однажды к ней привели из Боринажа, из округа Монс, не меньше 34 солдат сразу. Он полагает, что она ясно предвидела свою участь.

    Из-за ее мученической кончины любой вклад, сделанный ею в деятельность группы, был использован союзниками в целях пропаганды. Многое было преувеличено или даже приписано ей.

    В районе Монса сбором людей и отправкой их в Брюссель ведал Капио, который с самого начала взялся бесстрашно разыскивать и устраивать на лечение раненых союзников. Ему удалось заручиться активным сотрудничеством герцога Реджинальда де Круа и его сестры, герцогини Марии, и эти отпрыски старинного аристократического рода укрывали беглецов в своем замке Беллиньи. Отважная француженка мадемуазель Тюлье разыскивала солдат, прятавшихся в лесах Версаля, и добиралась до самых окрестностей Камбрэ. Помимо обеспечения необходимыми бельгийскими удостоверениями личности, Капио занимался вербовкой надежных людей для сопровождения беглецов в Брюссель. Графиня Жанна де Бельвиль предоставила свой замок в Монтиньи-сюр-Рок в качестве убежища для выздоравливающих английских раненых.

    Решение пойти дальше и обеспечить переброску десятков бельгийцев и французов, желавших вернуться в свои национальные войска, было, скорее всего, добровольным. Другие гражданские комитеты теперь целиком посвящали переброске свою тайную деятельность, и, поскольку люди, которых они переправляли, были молоды и здоровы и, будучи местными уроженцами, говорили на бельгийском языке, особых проблем с ними не возникало. А вот с отставшими от своих частей или ранеными англичанами дело обстояло сложнее, хотя прилагались все усилия, чтобы они не были обнаружены. Любительские комитеты работали настолько успешно и смело, что один из них, например, успел переправить через границу за четыре месяца не менее 3000 человек, другой за тот же период перебросил 800 человек по более длинному и опасному маршруту.

    Когда импровизированные подпольщики осознали, какому риску они себя подвергают, не представляло особого труда вовлечь некоторых из них в шпионаж или иной вид сотрудничества с секретной службой. Несмотря на то что ни одному из главных участников кавеллевской группы не предъявлялось серьезного обвинения в шпионаже, совершенно очевидно, что кое-кто из них принимал участие в издании и распространении пропагандистских печатных изданий. Филипп Бокк, один из самых талантливых и энергичных соратников мисс Кавелл, был тесно связан с выпуском «Свободной Бельгии», которая действовала на нервы даже видавшего виды Морица фон Биссинга, германского генерал-губернатора оккупированной страны. По всей видимости, германские контр разведчики следили за Бокком, чтобы выяснить последнее местонахождение типографии, в которой печаталась патриотическая газета; и он невольно привел их к самому сердцу кавеллевской организации.

    Говорят, что медсестру-англичанку и ее товарищей выдали агенты-ренегаты — Гастон Кьен, Луи Бриль и Морис Нель. Гнуснейший Арман Жанн похвалялся перед некоей мадам Верр из Льежа тем, что он лично приложил руку к аресту 126 бельгийцев, французов и англичан, и Эдит Кавелл в том числе. Но, скорее всего, германские шпики, по пятам следовавшие за Бокком в поисках типографии «Свободной Бельгии», по несчастливой случайности набрели на цепочку Кавелл — Круа — Тюлье — Капио — де Бельвиль. Следя за Бокком, они узнали о его привычке каждый вечер выпускать на улицу любимого терьера; так что Бокка они арестовали прямо на улице в ночь на 11 августа 1915 года, не дав возможности известить домашних. Внезапно окружив его дом, германские агенты вломились в квартиру. Бокк не прятал дома ничего секретного, что могло представлять интерес полицейским ищейкам. И все же немцы напали на самое слабое звено кавеллевской цепочки, которая порвалась даже от легкого сотрясения.
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     Цепь сильна настолько, насколько сильно ее самое слабое звено
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Случилось так, что Луиза Тюлье прибыла из Монса на несколько часов раньше, чем предполагалось. Когда ее допрашивали в квартире Бокка, она назвала себя Лежен, но имела неосторожность носить при себе записную книжку с фамилиями и адресами многих своих соратников. Фальшивое удостоверение личности, подписанное патюражским комиссаром Туссеном, дало немцам первую ниточку к обнаружению центра, находившегося за пределами Брюсселя.

    Спустя четыре дня, 15 августа, ищейки секретной службы уже стучались в дверь школы сестер милосердия, и Эдит Кавелл была арестована. Был арестован и Капио. Еще 31 человек последовали за ними в одиночные камеры, за исключением герцога Реджинальда де Круа, которому удалось скрыться. Не слишком мудрствуя, немцы сообщали каждому арестованному, что все остальные сознались, чтобы избежать высшей меры наказания, и ему (или ей) лучше поступить так же. Кое-кто попался на эту удочку, так что германский военный прокурор Штобер явился в суд со множеством доказательств.

    Многочисленных обвиняемых защищали два немецких и три бельгийских адвоката: Браун, Браффор и Сади-Киршен. Они разделили между собой защиту тридцати пяти обвиняемых; мисс Кавелл попала в группу Киршена. Штобер приступил к работе, остальное было уже простой формальностью. Свидетелями обвинения выступали немецкие агенты Берган и Пинкхофф. Некая доля справедливости все же вкралась, поскольку восьмерых обвиняемых — все они в той или иной степени нарушили военный кодекс Германии — оправдали. Двадцать два других были приговорены к каторжным работам на разные сроки, от трех до десяти лет. Мадемуазель Тюлье, Луи Северена, графиню де Бельвиль, Бокка и сестру милосердия Эдит Кавелл приговорили к смерти. Но впоследствии первым трем, сочтя их наказание достаточно показательным, смертную казнь заменили пожизненным заключением.

    К американскому посланнику Бранду Уитлоку, который в то время представлял в Бельгии интересы английского правительства, обратились с просьбой о заступничестве. Узнав об этом, немцы вынесли приговор в 5 часов вечера и назначили казнь на рассвете следующего дня. Но Уитлока неким образом известили об этой жестокой и невероятной торопливости; и хотя посланник был прикован к постели тяжелой болезнью, он направил германским властям срочное ходатайство о помиловании, поручив Хью Гибсону, первому секретарю миссии, подать его лично. Гибсон действовал вместе с испанским послом, маркизом де Вильялобар. После некоторых затруднений им все же удалось добраться до главы германского политического департамента в Брюсселе, барона фон дер Ланкена. Будучи ветераном европейской дипломатии, барон уверил гостей, что сочувствует им и сделает все возможное; но потом заявил, что вряд ли это в его компетенции. Отсрочки, помилование и все другие виды смягчения приговора могли исходить только от фон Биссинга, наместника кайзера, которого германские пропагандисты в ту пору именовали «наместником бога». Испанский посол и Гибсон поспешили обратиться к генерал-губернатору. Но фон Биссинг в тот вечер пребывал в дурном настроении, и на рассвете Эдит Кавелл и Филипп Бокк были расстреляны. 
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     Непомерно высокая цена спасения
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На суде мисс Кавелл призналась, что помогла переправить из оккупированного района не менее 200 британских, французских и бельгийских раненых. С присущей ей беспристрастной заботливостью она выходила также многих немецких солдат. Однако им не дали возможности выступить свидетелями на суде. И она, и Бокк признались, что осознавали всю серьезность своей деятельности и что они «взаимодействовали с противником». Поскольку многие бельгийские солдаты в гражданском платье засылались в страну как шпионы и диверсанты, германское высшее командование и военная разведка имели все основания принять решительные меры в попытке пресечь этот трафик. Кроме широкой огласки и негодования стран Антанты и их союзников непристойной поспешностью и мученической казнью женщины, такой как медсестра Кавелл, широкомасштабные действия кавеллевской группы, с точки зрения контрразведки, являлись грозным ударом для Германии.

    В состав секретной службы союзников входили острые умы, размышлявшие над тем, как бы нанести немцам эффективный ответный удар. Французская шпионская служба, организованная в Роттердаме Жозефом Крозье, крайне успешно добивалась освобождения своих сообщников из бельгийских тюрем. Эдит Кавелл и ее товарищи были брошены в брюссельскую тюрьму Сен-Жиль, и агентам Крозье удалось вызволить оттуда одного из членов этой группы. По словам Крозье, некий «аббат де Л.», сотрудничавший с ним и с мисс Кавелл, прибыл к нему в Голландию с сообщением об аресте медсестры и предложением помочь ей организовать побег из тюрьмы до того, как она предстанет перед судом. Крозье согласился сделать попытку, но предупредил благородного аббата, что любая шумиха, поднятая вокруг ее дела, окажется фатальной для осуществления побега. Осторожный подкуп нужных лиц и раскаленная добела пропаганда союзников не могли действовать одновременно.

    День или два все шло хорошо. И вдруг английская разведка «наотрез отказалась следовать этим путем». Крозье, будучи осторожно отговоренным от участия в заговоре своим начальником полковником Вальнером, сделал вывод, что «заинтересованные инстанции уже были задействованы в лице людей, используемых для их привычной работы, для успешного выполнения плана, и чья-либо дополнительная помощь будет для них излишней».

    Крозье полагал, что ему для подкупа необходимо потратить не меньше 1000 фунтов стерлингов. Английская разведка сочла эту цену чрезмерной, хотя имела в своем распоряжении неограниченные средства и готова была, например, израсходовать 2000 фунтов на одну поездку в Германию какого-нибудь «нейтрального» дельца. Крозье, реалистически смотревший на секретную службу и не боявшийся признать, что ему доводилось «казнить» осведомителей и опасных противников, делает вывод без самодовольства или притворного ужаса, что на деле англичан не слишком заботила высокая стоимость подкупа сен-жильских тюремщиков, а то, что реальная цена освобождения мисс Кавелл — принесение в жертву одного из величайших потенциальных аргументов сторонников союзников в войне — была непомерно высокой. Мертвая Кавелл могла принести Великобритании куда больше пользы, чем живая.

    Последнее письмо, написанное мисс Кавелл, было адресовано, по-видимому, «аббату де Л.». Отчаявшись спасти друга, аббат кинулся с этим письмом к представителям высшей британской власти в Нидерландах. Аббату предложили расстаться с этим драгоценным письмом «на несколько дней», но так его и не вернули. Аббат процитировал это письмо Крозье, и Крозье дает понять, что, по его личному убеждению, англичане просто бросили мисс Кавелл на растерзание палачам. Ходатайства посланника Уитлока и испанского посла, хотя и были горячими и искренними и даже поощрялись Лондоном, все же представляли собой не более чем дипломатическую формальность. В тот период войны протесты нейтральных стран не могли изменить мнение германских генералов.

    Справедливости ради стоит отметить, что генерал-губернатор фон Биссинг, который отправлял правосудие строго в соответствии со стандартами европейской армии, прусской, французской или какой иной, был не одинок в своем отказе спасти мисс Кавелл. И если главные выгоды от ее казни достались англичанам, то это явилось не столько следствием дипломатической небрежности, сколько результатом мастерского ведения пропаганды.

    До решения президента Вильсона объявить войну Германии англичане старались на каждый пароход, отправлявшийся в опасную зону действия немецких подводных лодок, сажать хотя бы одного матроса-американца. Пропаганда была таким же средством борьбы, как отравляющие газы. И раз англичане проливали свою кровь в Галлиполи, у Лооса и на Сомме, то жизнь сестры милосердия или простого матроса становилась лишь добавочным оружием, которое при необходимости можно было пустить в ход.

    Это оружие использовалось настолько искусно и постоянно, что фон Биссинг, который не являлся Бурбоном, был готов получить урок. Едва ли не мировое осуждение Германии в связи с узаконенной казнью капитана Фрайетта, Габриэль Пети и Эдит Кавелл преподало ему этот урок. И если учесть многочисленные случаи гораздо более явного нарушения военных законов впоследствии, то фон Биссинг выглядит не таким уж злодеем.

    Французы, например, до конца войны безжалостно казнили женщин-шпионок. Мату Хари расстреляли после громкого судебного процесса. Марию Соррелль русские повесили вообще без какого-либо суда. И многим немецким и австрийским женщинам, действовавшим исключительно из патриотических побуждений, были вынесены смертные приговоры.
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    Глава 74

    Настоящая «фрейлейн доктор»
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Самой поразительной женщиной, работавшей на немецкой стороне, была сотрудница секретной службы, которую французы и бельгийцы прозвали «мадемуазель доктор». Так как ее, в отличие от Маты Хари, ни разу не арестовывали, не допрашивали, не фотографировали и не расстреляли, то о ней распространялось множество клеветнических слухов.

    В действительности жизнь этой умной и смелой авантюристки, далеко не прозаической, протекла настолько «обыкновенно», насколько это было возможно в военное время. Оказывается, она даже несколько походила на Жанну д'Арк — была скромной, ревностной и преданной патриоткой, и, хотя крестьянскую простоту и экзальтированность заменила на изощренность и интеллект, ей суждено было, как и Деве, стать настоящей легендой, еще будучи активным участником войны.

    В начале августа 1914 года эта молодая студентка Фрейбургского университета оставила свою исследовательскую работу и принялась писать письма по одному и тому же адресу — «Верховному главнокомандованию», т. е. в германскую ставку. Она начала свою бомбардировку прежде, чем 42-сантиметровые гаубицы стали разрушать кольцо фортов в Льеже; и продолжала писать, — ни разу не получив ответа — когда немцы вступали в Брюссель.

    Это и была «фрейлейн доктор», Эльзбет Шрагмюллер. Она родилась в старинной вестфальской семье и в детстве часто ездила с бабушкой на заграничные курорты. Получив прекрасное образование, девушка владела английским, французским и итальянским языками. Во Фрейбургском университете она удостоилась степени доктора философии всего лишь за год до того, как в 1914 году в Карлсруэ вышла в печать ее диссертация о старинных немецких цехах. Профессора в университете считали девушку исключительно одаренной. Ей тогда исполнилось двадцать шесть лет; с войной она была знакома лишь по книгам, но слыла человеком настойчивым, изобретательным и решительным. Поставив себе новую цель, она разузнала фамилии офицеров, тесно связанных с разведывательным бюро генерального штаба — Nachrichtendienst. Письмо свое она адресовала майору Карлу фон Лауэнштейну, но тот был слишком поглощен интригами на Востоке. Не получив от него ответа, она обратилась с настойчивой просьбой к подполковнику Вальтеру Николаи зачислить ее в армию, поскольку она готова служить в любой полезной должности на фронте.

    Ей и в голову не приходило обучиться профессии сестры милосердия или заняться какой-либо чисто женской работой. Ей хотелось принять участие в военных действиях. Наконец пришло письмо с печатью генерального штаба, в нем находился пропуск в военную зону и приказ немедленно явиться в Брюссель. Там она обнаружила, что тевтонское правительство взяло на себя контроль над захваченным королевством и что ее место назначения было обычным постом в ведомстве гражданской цензуры. Работа оказалась скучная, но нужная, заодно ее проверяли, на что ушло немного больше двух недель. Она обрабатывала больше корреспонденции, чем кто бы то ни было из ее коллег-цензоров, и из сотен банальных бумаг умудрялась извлекать материал, имевший важное военное значение. Некоторые из документов оказывались достаточно злободневными, чтобы направлять их прямо генералу фон Безелеру, командовавшему армейским корпусом, который в то время осаждал Антверпен.

    Однажды в конце сентября генерал Безелер вызвал к себе капитана Рефера, офицера разведки, состоявшего при его штабе.

    — Что это за лейтенант Шрагмюллер? — спросил Безелер. — Я получаю от него донесения, и практически все сведения, им посылаемые, оказываются верными. Кто он такой?

    Капитану пришлось сознаться, что про лейтенанта Шрагмюллера он ничего не слышал.

    — Возможно, какой-то младший офицер, который проживал в Бельгии до объявления войны. Многие молодые и способные люди ждали этой возможности, чтобы себя проявить.

    — Разыщите его и пришлите ко мне!

    «Лейтенанта» так и не нашли; но на другой день из Брюсселя в канцелярию фон Безелера прибыла фрейлейн Шрагмюллер. Это была худощавая блондинка с задумчивым выражением лица и острым, проницательным взглядом. Все в ней говорило о глубоком и прозорливом уме.

    Генерал и его адъютанты не сразу пришли в себя от изумления, особенно впечатлившись ярко-голубыми глазами фрейлейн. Без какого-либо смущения она четко отвечала на вопросы. Она пояснила, что, занимая пост цензора, хотела быть как можно более полезной.

    — Ваши донесения, фрейлейн, — сказал ей фон Безелер, — обнаруживают незаурядное понимание военной стратегии и тактики.

    Он рекомендовал продолжать внимательное чтение «неприятельской» почты и обещал ей повышение.

    — Как только мы возьмем город и вытесним бельгийскую армию из Бельгии, я порекомендую вас в наш особый разведывательный корпус. Вас на какое-то время отправят в «школу», фрейлейн, где у вас будет возможность многому научиться. Я думаю, что у вас большие способности к секретной службе. 
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     Шпионская школа
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Антверпен пал 9 октября 1914 года, и Безелер сдержал свое слово. «Фрейлейн доктор» Шрагмюллер была освобождена от работы в цензуре и исчезла с таинственным поручением. В то время Nachrichtendienst содержала три школы для обучения методам шпионажа и контрразведки. Одна из них находилась в Леррахе, близ любимого доктором Эльзбет Фрайбурга, где вел свой частный семинар обер-шпион Фридрих Грюбер. Другая была в Везеле и опекалась такими мастерами разведки, как подполковник Остертаг, консул Гнейст и агенты Вангенгейм, ван дер Колк и Флорес. Третьей, в Баден-Бадене, заведовал проницательный майор Йозеф Салонек; эта школа координировала одновременно методы и обучение агентов германской и австро-венгерской разведки.

    Возможно, фрейлейн Шрагмюллер посещала все три школы, проходя интенсивный краткий курс шпионских техник. Нет письменных свидетельств о ее занятиях или получении «диплома»; но говорят, что ее тренированный ум и безграничное рвение принимали все то, что обычные кандидаты находили таким трудным, как стимулирующий тоник для ума.

    Обучению агентов секретной службы и полагалось быть трудным и суровым. Шрагмюллер как таковая перестала существовать. Ей назначили номер, обеспечили скромным жильем и некоторой суммой на покрытие скромных еженедельных расходов. Каждое утро она должна была являться к восьми часам утра на частную квартиру на тихой улочке и весь день проводила там, слушая лекции по военным предметам, составляя письменные доклады или сдавая каверзные устные и письменные экзамены.

    Порядки там были типично спартанские — или прусские. Всячески внушалось, что профессия шпиона почетна и важна; но никакие ее опасности или трудности не были затушеваны патриотическими или романтическими убеждениями. Курсантов обучали обращению с секретными чернилами, чтению и составлению карт и планов. Приходилось накрепко запоминать форму всех армий, с которыми воевали немцы, названия войсковых частей и соединений, знаки различия и отличия. Не вызывает сомнения, что фрейлейн Эльзбет без труда отличала французские и бельгийские войска от британских; но сколько ей понадобилось, чтобы затвердить различия между Сифорскими и Гордонскими горцами (пехотные британские полки) или валлийскими гвардейцами и королевскими валлийскими фузилерами?

    Курсанты этих школ, мужчины и женщины, подчинялись суровой дисциплине. Им не разрешалось знакомиться друг с другом — необходимая мера против случайного или умышленного предательства в предстоящих заданиях. В Баден-Бадене, например, во время лекций или общих занятий каждый «студент» сидел отдельно за своим столиком в маске, закрывавшей верхнюю половину лица. В передней, где эти маски снимали или надевали, будущие шпионы проделывали эту манипуляцию, повернувшись лицом к стене. Любой без маски, проходящий через комнату, не должен был быть опознан.

    Им не позволялось задерживаться у выходной двери или дожидаться кого-нибудь на улице. Выпускались они через каждые 3 минуты поодиночке по окончании учебного дня. Вернувшись домой после интенсивных занятий, «студент» не мог считать себя свободным или неконтролируемым. Прикомандированные к школе сыщики сновали по городу, ведя тщательное наблюдение за каждым жилищем. По их отчетам определялись характер и личные наклонности «студента». Отмечалось все — привычку перемигиваться с хорошенькой барышней или делать ей знаки, выпивать больше двух, трех или четырех кружек пива и даже такое скромное излишество, как чрезмерное курение.

    Фрейлейн Шрагмюллер не была замечена ни в чем таком, что могло бы ее опорочить. Несомненно, ничего подобного не содержалось в отчетах о ней, когда она получила приказ вернуться в штаб. Юная леди не проявила даже малейших признаков легкомыслия, так что можно было не опасаться, что из нее получится потенциальная шпионка-соблазнительница.

    — Вы, кажется, осваиваете трудный предмет с отрадной быстротой, — отметил ее шеф. — Вся подготовка гражданских кандидатов к военной службе в военное время в основном осуществляется с помощью того, что ученые называют «методом проб и ошибок». Но для нас любая ошибка может оказаться фатальной. Мы сочли важным узнать, что такая высокообразованная личность с проницательным интеллектом может вынести из нашей системы обучения. Теперь вы подготовлены к действительной службе. Но мы не пошлем вас в Англию, Францию или даже нейтральную страну. Такие способности, как у вас, не стоит подвергать опасности — разве что в самых важных чрезвычайных ситуациях.

    — А до этого, господин обер-лейтенант?

    — Оставайтесь в Антверпене, — ответил он. Затем, заметив ее огорчение, добавил: — Там вы будете преподавать и сможете рассчитывать на повышение. Мы решили создать там нашу главную разведшколу, где в составе преподавателей будут только лучшие агенты и офицеры разведки.
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     Блондинка из Антверпена
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До войны из всех резидентур германской секретной службы самым ценным считалось отделение в Брюсселе, находившееся в умелых руках Рихарда Юрса. Его преемники, вроде Петера Тейзена, старались ему подражать; но после завоевания Бельгии Брюссель стал всего лишь столицей одной из провинций Германской империи; поэтому и было признано необходимым перенести шпионский центр в другое место. Самое эффективное учреждение секретной службы должно было быть создано и задействовано на работу в Великобритании, во французских портах Ла-Манша, а также в нейтральной Голландии, где могли прочно обосноваться агенты вражеской разведки.

    Выбор пал на Антверпен, поскольку для подготовки нужных кадров этот город предоставлял особые преимущества. Для своей новой разведшколы немцы выбрали прекрасный старый особняк в центре одного из лучших жилых кварталов города, на улице Пепиньер, 10. Дом был удобен еще и тем, что имел боковой выход на соседнюю улицу, Гармони, 33. Снаряд, выпущенный на второй день осады, пробил угол здания, оставив шрам — символ жестокого порабощения города.

    Когда Эльзбет Шрагмюллер прибыла к месту своей новой службы, дом этот уже пользовался дурной славой. Бельгийцы, которым случалось здесь проходить, редко останавливались, чтобы на него взглянуть. Они благоразумно предпочитали прятать свое любопытство от врага, который так хорошо скрывал от них свой шпионский инкубатор. Стоявшие на посту жандармы резко окликали каждого, кто норовил задержаться у входа в дом под номером 10 или 33.

    Комендантом разведшколы Антверпена назначен был ветеран разведслужбы майор Грос. Он прихватил с собой весь штат лучших инструкторов, какими только располагала германская секретная служба. Требовалась большая смелость, чтобы поместить этот шпионский центр в таком враждебно настроенном городе, как Антверпен. Так что можно полагать, что только интеллект и бескомпромиссное рвение «фрейлейн доктор» отодвинули срок неизбежного падения.

    Говорят — если верить пропаганде союзников и тем, кто стал жертвами этой самой пропаганды, — что эта женщина стала настоящим тираном, наводящим ужас на своих сослуживцев-мужчин, кое-кто из которых принадлежали к правящим кругам Пруссии, а другие пользовались влиятельными связями с Потсдамом. Однако все эти россказни следует отвергнуть как злые и нелепые наветы. Несомненно, она зачастую превосходила своими качествами мужчин, потому что, как известно, держалась в стороне от мелочной зависти, соперничества и внутренних распрей. Не пол или мнимая эротичность «фрейлейн доктор», а исполнение служебного долга двадцать часов в сутки служили достаточным доказательством ее глубокой преданности борьбе во благо отечества.

    Суровая дисциплина, установившаяся в антверпенской школе разведчиков, несомненно, была введена по ее инициативе. Как бывшая сотрудница ведомства цензуры, она отлично осознавала всю глубину ненависти, которую бельгийцы питали к своим завоевателям. По всей видимости, она добровольно возложила на себя всю ответственность за такой режим; и никчемные новобранцы, которые сбежали из разведшколы, или дипломированные шпионы, которых поймали и подвергли допросу, высказывались о ней резко, с плохо сдерживаемой обидой дезертиров или гневом осужденных. Спустя несколько месяцев она уже обрела пресловутую славу «ужасной доктор Эльзбет», «прекрасной блондинки Антверпена», чей острый, прожигающий насквозь взгляд сыскал ей прозвище Тигровые глаза.

    Один из нарушителей британского законодательства утверждал, что ее нельзя было назвать красивой. Но ее глаза! Он ничего другого не видел, кроме этих ярко-синих глаз, светящихся таким наэлектризованным светом, который словно парализовал его волю. Это было как щелчок затвора фотокамеры, после чего его трепещущая душа ушла в пятки.

    Настоящая «фрейлейн доктор», несомненно, культивировала эту защитную окраску для пущей эффективности своей работы. Чем строже, жестче, хитрее и изощреннее она становилась, тем меньше проблем у нее возникало в общении с подчиненными или тем сбродом наемников, ренегатов и недовольных, направляемых в Антверпен, чтобы их обучали, шантажировали или подкупали с той целью, чтобы они рисковали жизнью ради германского шпионажа. Ее репутация, в значительной степени ею самою созданная, служила не только дубинкой и мечом в каждой ее руке, но также щитом и доспехами, прикрывающими эту образованную женщину от перепуганных, назойливых врагов.

    Бывали такие плодотворные дни, когда контрразведчики Антанты посылали до шести противоречивых донесений, согласно которым «мадемуазель доктор» одновременно находилась в шести разных местах и выполняла разные задания. Когда в Соединенных Штатах, с благословения правительства, расплодились полуофициальные осведомители, то там была обнаружена своя «антверпенская блондинка». В любой подозрительной блондинке видели неуловимую «ведьму с Шельды». Гертруда Вюрц, способствовавшая выдаче одного из агентов Жозефа Крозье и впоследствии бесследно исчезнувшая, тоже прослыла одним из воплощений «фрейлейн доктор». Фелиса Шмидт, мечтавшая скомпрометировать лорда Китченера, после ареста также принята была за «фрейлейн доктор». Талантливая курсантка антверпенской школы Анна-Мария Лессер не раз во время войны выдавала себя за «известную фрейлейн доктор».

    Светловолосые ученицы Антверпена были быстро обучены и рассредоточены по разным странам, дабы их можно было принять за их преподавательницу, но никто из них, кажется, не появился в России или в Румынии. Женщины-агенты, действующие в этих странах, были в достаточной степени находчивы и умны, чтобы выработать свой собственный стиль. У итальянцев тоже имелась своя особая героиня, известная некоторым как «Красавица-шпионка» или «Ирма Стауб», аристократка и патриотка. «Фрейлейн Ирма» появлялась и покидала Швейцарию, строила заговоры против союзников и выбрала свой банальный псевдоним, чтобы избавить своих именитых родственников от лишних хлопот, связанных с ее дурной славой.
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    Глава 75

    Суровая дисциплина антверпенской школы
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В смертельной схватке гигантов, породившей такие «взаимные обмены любезностями» противников, как торпедирование без предупреждения безоружных торговых судов, отравляющие газы, воздушные налеты на беззащитные города и различные отвратительные формы саботажа и пропаганды, казалось необходимым распространить весь этот ужас с его бесчестными и подлыми приемами на шпионаж и секретную службу. Молодой начальнице разведшколы поручено было применить жестокое новшество — заклание «глупого шпиона», т. е. трусливого, не пользующегося доверием или явно ненадежного шпиона, чья жизнь хладнокровно приносилась в жертву! Антверпенский центр не раз организовывал подобные операции. Но Эльзбет Шрагмюллер не имела ничего общего с введением этой гнусности, во всяком случае, не больше, чем с завоеванием Бельгии.

    Так, например, голландского путешественника Хогнагеля направили к французам, чтобы прикрыть деятельность таких опытных шпионов, как Генрихсен и греческий агент в Париже Кудиянис. Хогнагель никоим образом не подходил ни для какого вида секретной службы. Однако, раз уж агенты по вербовке настойчиво навязали голландца «фрейлейн доктор», та постаралась найти ему применение. На его учетной карточке следовало бы начертать: «Хогнагель — не пригоден ни для шпионажа, ни для контрразведки; возможно, полезен как подставное лицо». Руководительница школы отправила его в Париж с единственной целью — чтобы подставить.

    Ничего не подозревавший Хогнагель прибыл в Париж и решил воспользоваться для связи кодом, который был уже хорошо известен французской контрразведке. Его надпись на полях газеты тотчас же обнаружили, самого его арестовали, осудили и приговорили к расстрелу. В данных обстоятельствах его расстрел выглядит как безжалостная расправа, поскольку он никогда не действовал против Франции и французов. Зато более ценные антверпенские агенты успели развеяться как дым; и французы, казнившие незадачливого Хогнагеля, посчитались с невинной жертвой не из-за своей озлобленности, а потому, что «фрейлейн доктор» оказалась страшной садисткой.

    Как бы там ни было, мы не станем рассматривать ее как изобретательницу такого инструмента, как использование «глупого шпиона». На примере Азефа и русской охранки мы уже наблюдали схожее жертвоприношение. Мы также видели измену полковника Редля как результат вариаций этого подлого метода, когда фрейлейн Эльзбет училась еще в университете. Задолго до начала Первой мировой войны заклание «глупого шпиона» сделалось обычной практикой в Европе.

    Только вражеский пропагандист мог быть настолько абсурдным, чтобы намекнуть, будто молодая женщина с ее опытом могла превзойти Штибера; скорее всего, она являлась женским эквивалентом этого демонического, неутомимого и непревзойденного прусского обер-шпиона.

    Возможно, как пытались уверить ее недоброжелатели, она действительно установила строгую дисциплину в системе обучения в антверпенской школе. Но сам по себе прусский инстинкт дисциплины был чем-то настолько глубоко укоренившимся в ее сознании, что она не могла изменить его хотя бы на йоту. К тому же при наличии в Антверпене других прусских офицеров весьма сомнительно, что она одна отвечала за закручивание гаек. Однако процесс производства шпионов в Антверпене нам интересен не только из-за «фрейлейн доктор», но и по той причине, что вместе с типичными методами ведения подпольной борьбы до 1918 года здесь возникло много всего уникального. 
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     Обучение шпиона
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Бельгийской военной разведке, подобно королю Альберту и остаткам армии, пришлось искать приюта в соседней стране. Но и в самой оккупированной Бельгии действовала импровизированная подпольная организация, поставившая своей целью освобождение родины. Эта наспех налаженная секретная служба установила наблюдение за домом номер 10 по улице Пепиньер вскоре после того, как там появилась фрейлейн Шрагмюллер. В Лондоне, Париже и других центрах сотрудники разведки, на которых лежала обязанность обнаруживать и искоренять германскую сеть шпионажа, нуждались в приметах любого лица, входившего в Антверпенскую школу. Мальчишки, затевавшие с виду невинные, замысловатые игры на улицах, прилегающих к угловому дому за номером 10 в Антверпене, были глазами и ушами союзной разведки; они докладывали обо всем, что замечали.

    Каждый, кого посылали в Антверпен для обучения, прибывал обычно на автомобиле или по железной дороге; его встречали на станции и привозили в школу в закрытом лимузине с затемненными стеклами. Автомобили почти всегда останавливались у бокового входа с улицы Гармони. Как только машина замедляла ход, парадная дверь распахивалась настежь. Когда же автомобиль останавливался, пассажира с бесцеремонной поспешностью выталкивали из машины и вели в дом. Прохожие могли видеть его всего лишь одну-две секунды, не больше; так что мальчишкам приходилось смотреть в оба.

    Внутри здания вновь прибывшего курсанта ждала сдержанная встреча и аскетическая обстановка. Темными коридорами, мимо закрытых дверей, его вели в отведенную ему спальню и там запирали. Окна, выходившие на улицу, были закрыты ставнями и загорожены решетками; для вентиляции служило окно, выходившее во двор. Подобные меры предосторожности были приняты после того, как фрейлейн Эльзбет Шрагмюллер побывала с инспекцией в других шпионских школах. Она убедительно доказала своим коллегам, что маски, носимые учащимися в качестве страховки на случай вторжения в школу «шпиона-двойника» или потенциального доносчика, явно недостаточны, чтобы уберечь их от будущего опознания.

    Таким образом, антверпенским курсантам приходилось жить и работать в комнатах-одиночках, отличавшихся от тюремных камер лишь несколько большими удобствами. Никому не позволялось селиться в городе; так что детективов не нужно было отвлекать от контрразведки, чтобы наблюдать за привычками и особенностями характеров будущих шпионов. Враждебность горожан окутывала школу, словно невидимый ядовитый туман. Надежный и способный курсант считался слишком ценным, дабы подвергаться бесполезному риску — ходить в одиночку по темному городу, рискуя стать жертвой недоброжелательных жителей.

    Имена полностью упразднялись. К дверям комнаты курсанта прибивали белую табличку с обозначением его кода. Через определенные промежутки времени в дверь стучал солдат, отпирал ее и вносил поднос с вкусной, аппетитной едой. Инструктора приходили в комнату и начинали вести обучение; и на весь испытательный срок, длившийся не менее трех недель, курсанту давали понять, что он должен сам убирать комнату и делать доступные в помещении гимнастические упражнения. Лишь только после того, как определялась степень одаренности и усердия кандидата, ему предоставлялись кое-какие льготы, но строго в пределах школы до конца обучения.

    Когда со временем он получал право свободно посещать другие помещения таинственного учреждения, ему позволялось ознакомиться со всем интригующим оборудованием, необходимым для современной разведшколы. В Антверпене имелись превосходные коллекции макетов и карт, диаграмм и фотографий; с их помощью изучали города, моря, порты и страны всего мира, равно как и военные корабли всех типов, подводные лодки, транспорты и торговые суда, воздушный флот, осадную и полевую артиллерию, береговые батареи и укрепления — одним словом, все, что имело отношение к военному делу.

    Этот бесценный информационный материал постоянно пересматривался и обновлялся. К тщательно изученным и отобранным экспертами пособиям в ходе войны почти ежедневно добавлялись некоторые новые военно-морские и военные усовершенствования. Школа могла также похвастать превосходной библиотекой технической и научной литературы, в том числе цветными альбомами мундиров и полевого снаряжения всех противостоящих армий, полковых и дивизионных эмблем и знаков различия от капрала до фельдмаршала.

    Постепенно овладев этим богатством визуальной информации, настойчивый рекрут наконец доходил до сокровенных тайн своего ремесла и, как правило, поступал в обучение к самой «фрейлейн доктор». Коды, шифры и другие уникальные хитрости были завершающими предметами обширной программы. Наряду с этим изучался курс «невидимых» чернил, способы их применения и изготовления, а также все прочие изобретения, трюки и средства, включавшие в себя оборонительную и наступательную тактику секретной службы военного времени.
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Требовалось от 10 до 15 недель, чтобы довести до кондиции среднего кандидата согласно антверпенскому стандарту шпионской компетенции. В конце учебы «фрейлейн доктор», похоже, обрушивала на него весь вулканический поток своего патриотизма. Если он был немцем, она стремилась вселить в него собственную веру в сокрушительную победу, если нейтральным наемником или перебежчиком, она пыталась пробудить в нем как можно больше спортивной злости. Но в главном ее прощальные напутствия соответствовали правилам диверсионной сети секретных служб всего мира. Вот одно из ее наставлений:

    

     «Скрывайте свое знание языков, чтобы побудить других к свободному высказыванию в вашем присутствии; и помните, ни один агент не говорит и не пишет по-немецки, когда находится на задании за границей; и это применимо, даже если немецкий явно не ваш родной язык».

    

    
Или еще:

    

     «Получая сведения путем прямого подкупа, заставьте осведомителя удалиться как можно дальше от своего дома — а также от ближайшего района ваших операций. Старайтесь заставить его проделать путь по самому утомительному маршруту, предпочтительно ночью. Усталый осведомитель не столь осторожен или подозрителен, он более расслаблен и открыт, менее склонен лгать или торговаться с вами, таким образом, все преимущества сделки будут на вашей стороне».

    

    
Ничего нового она в данном случае не изобрела; но ее академический подход к предмету, занимавшему ее все четыре года, был научным — современным — и необычно новым. С твердой, лишенной чувства юмора германской педантичностью она изучала, взвешивала и переформулировала даже самые простые упражнения в обучении скрытности и всяким хитростям, которые до 1914 года оставались методом проб и ошибок, элементарными приемами животной хитрости.

    Любопытно отметить, что единственными последователями «фрейлейн доктор» оказались ее противники. В дижонской французской разведшколе, откуда агентов через Швейцарию направляли в Германию, проходили всесторонний курс шпионских наук, которому могли бы позавидовать де Бац или Шульмейстер, хотя им вряд ли удалось выдержать по нему экзамен. Но методы вербовки, принятые в этом учреждении, оставались желать лучшего. За приманку будущего шпиона назначалась крупная сумма. А поскольку вопрос о честности и природных наклонностях дижонских рекрутов решался главным образом теми, кто получал материальную выгоду от привлечения этих кандидатов, все обучение было подорвано низкими стандартами отбора претендентов.

    В Лондоне была учреждена англо-французская школа, в основном под наблюдением англичан, придававших большое значение тщательной подготовке шпионов. Особенно это касалось агентов, которым предстояло работать в морской разведке, в отделе, руководимом Реджинальдом Холлом и Альфредом Юингом, либо в прославленном отделе секретной службы, вдохновляющим гением которого был капитан Мэнсфилд Кэмминг. Лондонская школа — в соответствии с донесениями в Антверпен — была эффективным и превосходным в своем роде инструментом, действуя «по немецкому образцу», согласно которому «ученики» делились на пять классов и знакомились со всеми деталями шпионской службы.

    Во время войны британцы вряд ли могли вернуть этот комплимент. Антверпенская школа, которая оценивалась исключительно по ее выпускникам, схваченным и осужденным на вражеской территории, никогда не пользовалась особым уважением. Йозеф Маркс, огромный и неуклюжий, как медведь, был глуповатым, малодушным и малопригодным для шпионажа агентом, который прославился тем, что первым принес из Бельгии подлинные вести об «ужасной фрейлейн Эльзбет». Маркс, как и другие антверпенские шпионы, чтобы выбраться из страны и миновать полевую жандармерию и пограничников, имел при себе в качестве служебного удостоверения банкноту с кодовыми знаками на полях. Но как только он высадился на берег в Тилбери, ему сразу же стало очень страшно: британская таможня, офицеры портового контроля и полицейские — все напомнило ему о том, что он находится один среди многочисленных врагов, включая контрразведчиков Скотленд-Ярда.

    В багаже Маркса не содержалось ничего такого, что могло бы вызвать интерес проверяющих, кроме альбома с марками, которым Эльзбет Шрагмюллер снабдила его. Маркс не стал ждать, как на таможне отреагируют на его багаж. Стоя в очереди на досмотр, он загораживал путь другим пассажирам своей огромной фигурой. И когда его резко попросили отойти в сторону, он запаниковал, решив, что «они его уже заподозрили». А потом они «засекут» его альбом с марками… На сей раз фрейлейн Эльзбет прибегла к уловке с альбомом специально для его морской миссии. Альбом содержал набор марок, которые ему необходимо было отправить по явочным адресам в Нидерландах из разных британских портов, чтобы сообщить, что на дату почтового штемпеля на конверте в гавани находилось столько-то разных видов военных судов — в зависимости от количества каждого вида марки, которую он вложил.

    Боевые корабли были представлены европейскими странами; африканские марки представляли линейные крейсеры; южноамериканские — тяжелые крейсеры; австралийские марки предназначались для легких или разведывательных крейсеров; североамериканские — для эсминцев, а азиатские обозначали большие наемные военные суда. Но Йозеф Маркс, здоровенный и глупый, не дал себе возможности применить все это на деле. Вступив на английскую землю, он задавил в себе шпиона. Все, чему его обучали, в порту Тилбери было выброшено за борт, в буквальном смысле слова; дрожа от страха, он отыскал ближайший полицейский участок и, к огромному изумлению британцев, признался, с каким поручением прибыл на берег, и сдался на их милость.

    Но были и другие военно-морские шпионы, которых «фрейлейн доктор» помогала обучать и наставлять и которые оказали школе большую честь. Даже те, кто принесли в жертву свою жизнь — например, как агент Мюллер в Ньюкасле, — не были обнаружены, прежде чем они, благодаря стратегиям фрейлейн, успели передать важные диаграммы или закодированные отчеты. Ее выпускникам редко приходилось перенапрягаться, чтобы соперничать с более или менее неопытными практикантами, посланными противником в Швейцарию или Испанию. Военные умы лихорадило и в Вашингтоне, пока Америка оставалась нейтральной территорией; но из шпионов, продажных информаторов и неуклюжих любителей приключений, завербованных кайзеровским атташе полковником фон Папеном и военно-морским капитаном Бой-Эдом, мало кто подходил под антверпенскую марку.
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Поскольку контрразведка носит оборонительный характер, ее можно справедливо оценить и публично одобрить только по завершении боевых действий. И даже после поражения Германии было признано, что ее контрразведывательная организация являлась неподкупной, бдительной и бесстрашной. Антверпену, игравшему второстепенную роль в защите, достались одни лишь порицания, поскольку постепенное ослабление немецких сил в этой области сделало всю диверсионную операцию секретных служб дорогостоящей ошибкой.

    Впоследствии, из-за пресловутой славы «восхитительной блондинки-суперагента мадемуазель доктор», о ней ходили самым нелепые слухи. Она стала первой женщиной, удостоившейся высокого поста руководителя школы, которая подчинялась армии и армейской дисциплине, — первой, кто отличилась тем, что помогала организовать и контролировать шпионские отделения во время войны.

    Эта школа была ее гордостью, и она жила ее интересами. Слава школы, успехи и даже конечный провал прочно связаны с именем «фрейлейн доктор». Но очень многое из того, что ей приписывалось, — чистый вымысел.

    Утверждалось, что она совершала секретные поездки в Париж и другие места, за которыми внимательно следили союзники, для передачи личных инструкций ключевым агентам или для сбора собственных разведданных. Кто знает? Ее ценность как руководителя и ее шпионский опыт предполагают, что вряд ли ей разрешалось покидать пределы шпионской цитадели Антверпена.

    Известны две попытки подорвать ее офис. Несомненно, в этом виновны бельгийцы. Однако нет никаких доказательств того, что она когда-либо стреляла во вторгшегося злоумышленника или что в школу действительно проник злоумышленник, в которого ей пришлось стрелять.

    Ей также предъявлялось обвинение в организации убийства своего собственного агента Ван Карбека, голландца, который впал в разгульное пьянство, шпионя в пользу Антверпена в Париже. Этот человек обладал крайним безрассудством, что сделало его кандидатом на роль «глупого шпиона». Несомненно, вряд ли «фрейлейн доктор» хотела, чтобы он в случае ареста выложил все, что знал, однако ее причастность к его убийству никем не доказана.

    Война велась без пощады, и антверпенский центр в конце концов столкнулся с сильными противниками. Союзники — англичане, французы, бельгийцы, а под конец и американцы — объединили все свое искусство коварства и бдительности, чтобы парализовать диверсионную сеть, которую она им навязала. После того как Америка вступила в войну, предоставив миллиарды займов, англичане, которые до сих пор несли на себе все финансовое бремя, могли потратить больше денег на работу своих секретных служб.

    После разгрома Германии и заключения перемирия толпы бельгийцев кинулись громить все дома, которые немцы использовали для полиции или разведки. Но еще прежде, чем дом в Антверпене подвергся налету, «фрейлейн доктор» со своим постоянным штатом сотрудников (сильно, по сообщениям наблюдателей, поредевшим) успели перебраться за Рейн. Воспитание шпионов, в лучшем случае неблагодарное занятие для гражданского или военного человека, достигло своего завершения; и отчеты о работе этой обер-шпионки, компрометирующие очень многих известных лиц, были тайно удалены или сожжены. 
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    Глава 76

     Шпионская «школа» Алисы Дюбуа
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На стороне союзников не было молодой женщины, занятой шпионажем или обучением шпионов, которая по профессионализму или известности могла бы соперничать с «фрейлейн доктор». Однако нашлась все же патриотка, называвшая себя Алиса Дюбуа, которая героически служила французам и англичанам и создала для них грандиозную систему шпионажа, которую почти единолично организовала в тылу врага.

    Шпионской «школой» для Алисы Дюбуа стали сама война и суровый режим оккупации. В своей работе она сталкивалась с величайшим риском и опасностью — и все это в более сложной обстановке среди врагов, в то время как Эльзбет Шрагмюллер действовала под защитой одной из лучших армий в Европе.

    Когда войска генерала фон Клука в августе 1914 года двигались на правом фланге наступающих германских армий, они гнали перед собой почти полмиллиона беженцев. Тысячам потрясенных, сбитых с толку мирным жителям удалось переправиться морем в Англию. Одних перевезли военные корабли, других вывезли траулеры, буксиры и частные яхты. Многие высаживались на английском побережье с барж, рыболовных судов, моторных и даже весельных лодок. Толпы прибывших наводнили британские порты. Английским властям пришлось позаботиться о них, предоставить кров и пищу. Власти опасались, что при такой всеобщей неразберихе в Англию могут проникнуть и шпионы германской разведки. Однако среди настоящих беженцев нашлось немало и таких, которые сообщали интересные военные сведения. Собранные вместе, они составляли полный отчет для передачи в ставку экспедиционных войск во Франции.

    Офицеры разведки терпеливо взялись за работу и принялись расспрашивать бельгийских беженцев. Одному из них очень повезло: он встретил молодую француженку, назвавшую себя Луизой де Беттиньи. Откуда она? Из Лилля. Занятие? Гувернантка. Умная и привлекательная, с каштановыми волосами и яркими карими глазами, она была образованной девушкой из аристократической, но обедневшей семьи. По-английски Луиза говорила без малейшего акцента, открыто отвечала на все вопросы и, кроме своих лингвистических способностей — безукоризненного владения немецким и итальянским, — сообщила много интересного.

    Несколько сообщений особого военного значения были переданы ей местными властями того района, откуда она сбежала. Аккуратно доставив их, она показала себя наблюдательницей, которая внимательно следила за немецкими войсками в хаосе вторжения. Не вызывало сомнения, что в ее лице можно получить необычайно полезного агента секретной службы, способного раздобыть еще более важные сведения. Луизу Беттиньи пригласили в Лондон, где майор Эдуард Камерон, побеседовав с нею, предложил принять участие в их общей борьбе за освобождение.

    — С радостью, но как? — как она могла служить своей стране в Англии.

    — Вы вернетесь во Францию, мадемуазель, и организуете разведывательную сеть.

    Это в оккупированной стране, из которой ей с таким трудом посчастливилось бежать!

    Она подумала и скромно ответила:

    — Я готова.

    Так произошла вербовка и переименование ее в Алису Дюбуа. Это имя значилось в фальшивом удостоверении личности, выданном ей особым разведывательным отделом британского военного министерства. В нем она значилась как «кружевница и продавщица кружев». С таким документом она могла разъезжать, не вызывая подозрений.

    Алиса Дюбуа тотчас же начала действовать как дилетантка, вызвавшаяся помочь профессионалам. Но секретная служба в военное время и есть игра дилетантов, которые в численности превосходят профессионально подготовленный контингент в соотношении примерно восемь — десять к одному. В течение пятнадцати месяцев 1914–1915 годов Алиса являлась столь же опасным противником для немцев, как и многие командиры союзных войск на поле боя. В то же время она была гораздо менее опасна для союзников, чем многие из тех генералов, которые безрассудно жертвовали человеческими жизнями на такие авантюры, как французское наступление в Шампани в сентябре — ноябре 1915 года, где продвижение менее чем на пять миль вперед обошлось в 400 тысяч человек убитыми и ранеными.

    Алиса надеялась повидать свою мать в Сент-Омере. Но непреклонный майор Камерон велел ей вернуться в Лилль. Добравшись туда без помех, она первым делом решила, что ей нужна не слишком многочисленная, но толковая и абсолютно надежная группа помощников. Благодаря своему происхождению она, как Луиза де Беттиньи, всегда принималась на равных в богатых семействах, где у нее имелось немало друзей. Вскоре она нашла среди них самых непокорных, ищущих возможность действовать против общего врага.

    Так, ею были завербованы некий химик де Гейтер и его жена. Вскоре из его частной лаборатории начали поступать невидимые чернила и подправленные или поддельные паспорта, которые до того с большим риском можно было получать лишь из Лондона. Затем последовали фабрикант Луи Сиона и его сын Этьенн, который нередко ей помогал, а главное, предоставлял свой автомобиль — пока немцы не спохватились и не конфисковали его. Она нашла картографа, Поля Бернара, который скромно предложил ей свои услуги. Он и в самом деле просто творил чудеса. Пользуясь чертежным пером и лупой, этот мастер ухитрился написать кодированное стенографическое донесение в тысячу шестьсот слов под почтовой маркой, наклеенной на открытку.
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     Шарлотта
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Наконец, в лавчонке старинного городка Рубэ Алиса отыскала девушку себе под стать. Это была Мария-Леони Ванутт, которая превратилась в продавщицу сыров Шарлотту. Мария-Леони умела непринужденно принимать такой дышащий здоровьем, такой безмятежный и невинный вид, что можно было подумать, будто она мало что слыхала о войне. Нагрузившись сырами и кружевами, Шарлотта и Алиса странствовали по оккупированной немцами территории. Такой товар оправдывал постоянные передвижения двух подруг и почти непрерывное ведение записей.

    Число первых шести помощников Дюбуа увеличилось до двенадцати, затем до двадцати четырех, а затем до тридцати шести. Они предоставили в ее распоряжение свое умение и мужество, свои дома и все свое имущество. Военные сведения, тщательно проверенные и отобранные из массы слухов, сплетен и ложных донесений, потекли непрерывным и регулярным потоком. И пришло время, когда Алисе, всегда бравшей на себя выполнение самых рискованных заданий, пришлось раз в неделю пробираться в Голландию для передачи донесений своим начальникам в Лондон.

    Германский контроль на границе становился все более придирчивым и бдительным. Даже самые хитрые уловки уже не гарантировали полной безопасности перехода через границу в дневное время; а по ночам Алисе и ее подруге приходилось преодолевать бесчисленные трудности. Несколько раз ей пришлось перебираться через пограничный канал вплавь. Для этой цели она изобрела специальный костюм, состоявший из дамского трико до колен, блузы и юбки, сшитых из очень легкой темной материи. Прекрасная пловчиха, она не боялась ледяной воды канала; но Шарлотте, не умевшей плавать, приходилось, скрючившись, втискиваться в одолженное у бельгийского пекаря большое корыто, которое Алиса толкала перед собой.

    Смекалка и изобретательность Алисы казались неистощимыми, и в случае необходимости она могла использовать такие вещи, которые никогда ранее не связывались со шпионажем. Рассказывают, будто она подавала сигналы при помощи звона церковных колоколов; написанные мелким почерком донесения прятала в шоколадных кексах, в игрушках, в зонтиках и даже в деревянной ноге старого калеки. В клубках шерстяной пряжи для вязания передавался простой код; и однажды, когда ее внезапно остановил немецкий патруль, Алиса бросила моток в кусты, чтобы часом позже вернуться, отыскать выброшенное «донесение» и поспешить дальше. Она умудрилась переслать в Англию миниатюрную карту, спрятанную в дужке очков. На ней изображалось расположение четырнадцати германских тяжелых батарей и складов боеприпасов в окрестностях Лилля. Некоторые из ее помощников жаловались, что в то время, как они рискуют жизнью, собирая важные сведения, их донесения редко ценятся союзниками и не вызывают необходимых ответных действий. И когда вскоре после этого все четырнадцать батарей и склады были уничтожены союзными бомбежками и артиллерийским огнем, Алиса могла с удовлетворением указать друзьям на результаты их работы и тем самым поднять их дух.
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Шпионский рисунок химическими чернилами, сделанный под почтовой маркой

    
Лично она никогда не теряла бодрости и даже чувства юмора. Однажды смело предложила кусок колбасы полицейскому, который отказался от угощения, убежденный, что разыскиваемые документы никак не могут находиться в колбасе, которую поедала бойкая девушка. Она спокойно смотрела, как мрачный прусский офицер припечатывал имперским орлом фотографию на ее новеньком удостоверении личности. Фотография была не только очень схожей, но и имела необычайно глянцевитую поверхность. Если бы немец догадался поскрести этот глянец ногтем, то обнаружил бы пленку, на которой Поль Бернар вывел невидимыми чернилами шпионский отчет в 3000 слов о передвижениях резервных соединений противника.

    Лишь несколько месяцев спустя активность Алисы начала возбуждать в немцах подозрение. За ней установили слежку, задержали, обыскали и допросили. Но ей помогало знание языков и ее неисправимое озорство. Она часто прикидывалась немецкой девушкой, немецкой аристократкой. Из всех военных пруссаки были всего сильнее заражены кастовым духом; многих офицеров, расспросы которых принимали угрожающий характер, Алиса умела осадить своим надменным, холодным видом и мекленбургским акцентом. 
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     Кордон из контрразведчиков

    

    [image: after_title]

Германские контрразведчики в районах деятельности Алисы и ее сообщников с самого начала догадывались, что здесь орудует какой-то ловкий противник. Гораздо более жесткие ограничения на поездки, не связанные с боевыми действиями, были их первой попыткой обуздать опасного агента. Однажды поезд, в котором ехали Алиса с Шарлоттой, был остановлен в пути дозором германской полевой жандармерии. Начался обыск и допрос всех пассажиров.

    Что было делать разведчицам? К счастью, они сидели в последнем вагоне, а сыщики в мундирах, держась все вместе, с непоколебимой немецкой твердолобостью начали обыск с первого вагона и постепенно продвигались в конец поезда.

    Тогда Алиса и Шарлотта поспешили сойти с поезда и, забравшись под вагон, начали медленно продвигаться вперед под составом. В переднем вагоне проверка окончилась раньше, чем они добрались до него.

    Разведчицы хладнокровно вошли в вагон и заняли свободные места. Через четверть часа поезд снова тронулся. Алиса и ее сообщница и на этот раз избежали ареста.

    Обхитрить женщин-контрразведчиц оказалось труднее. Матроны из немецкой полиции, посланные в Бельгию для борьбы с ее непокорным населением, вели себя грубо и агрессивно. Одна из таких сыщиц, прозванная бельгийцами Жабой, при первой встрече с Алисой раздела ее догола и смазала всю кожу едким химическим препаратом, пытаясь проявить невидимые чернила. Алиса же все это время держала под языком смятый в шарик клочок рисовой бумаги, на котором мельчайшим почерком Бернара было написано очередное донесение. У конспираторов всегда оставался дубликат; чувствуя, что ее схватят, Алиса проглотила шарик.

    — Стоп! Что ты глотаешь? — заорала матрона. — Давай сюда!

    — Ровно ничего, — заныла Алиса. — Я озябла, вот и все. Понятное дело, я и устала, и нервничаю.

    — Ну так одевайся. — Жаба неожиданно смягчилась. — Мы закончили.

    Она на несколько минут оставила Алису одну и вернулась с чашкой молока.

    — Выпей, — предложила она. — Не похоже, что ты хорошо питаешься.

    Алиса не попалась на ее показное дружелюбие.

    — Вы очень добры, — сказала она, — но я терпеть не могу молоко.

    — Пей, говорят тебе! — грубо настаивала немка, вернувшись к своим прежним манерам.

    Алиса была уверена, что в чашке налито рвотное. Ее стошнит, и наружу выскочит бумажный шарик. Взяв чашку, она скривилась, сделала вид, будто пьет. И вдруг начала задыхаться и кашлять. Чашка выскользнула из ее дрожащих пальцев, упала и разбилась.

    Это выглядело настолько естественно, что Жаба ничего не заподозрила. Идти за второй чашкой «целебного» молока не стоило; пока она снова приготовила бы рвотное, естественный процесс пищеварения все равно испортил бы бумагу.

    Так Алиса вырвалась еще из одной полицейской западни, но кольцо вокруг нее сжималось все плотнее. Друзья предостерегали, советовали отдохнуть или тайно перебраться в Лондон и воспользоваться заслуженным отпуском, но она смеялась над их тревогами. Оставалось лишь усиленно ее охранять от опасности.
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     Дети на службе
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В свою разведывательную сеть Алиса вовлекла ряд смышленых и озорных пострелов. Когда немецкая контрразведка усилила свою бдительность, они оказали огромную помощь. Ее агенты, которым приходилось передвигаться в опасных районах, приближенных к военным зонам, постоянно нуждались во всевозможных паспортах, удостоверениях личности, визах и отметках полиции. Всех этих документов вечно не хватало, несмотря на усиленную деятельность Бернара и де Гейтера по изготовлению фальшивок.

    Благодаря своим мальчуганам Алиса нашла способ продлить срок действия одного бесценного пропуска — настоящего или поддельного, — так что она сама, Шарлотта и другие агенты могли пройти через несколько отделенных порядочным расстоянием контрольных постов в один и тот же день. Дети из ее команды резвились где угодно, и их редко останавливали или расспрашивали. А поскольку они выглядели настоящими бродягами и оборванцами, прусские фельдфебели считали ниже своей чести приказывать их обыскать. Этим можно было воспользоваться, так как мальчишка мог быстро пронести обратно пропуск агенту, дожидавшемуся по эту сторону кордона.

    В одной бельгийской гостинице, куда Алиса или Шарлотта обычно приходили несколько часов отдохнуть, у хозяйки было трое ребятишек, которые помогали оберегать разведчиц от ареста. Алиса спала здесь всегда в одной и той же комнате. Тревоги, налеты полиции случались очень часто.

    Полиция! У входа в гостиницу раздавался громкий стук, слышались настойчивые требования открыть. Хозяйка, муж которой находился в армии, практически не спала всю ночь, зная, что укрывает под своей крышей разведчицу. При первых же звуках тревоги она бежала к Алисе и будила ее.

    — Они пришли, мадемуазель.

    Пояснять, кто «они», было излишне.

    Алиса, с привычностью человека, в любой момент готового прервать сон, быстро вскакивала с постели и закутывалась в тяжелый темный плащ. Поднявшись по внутренней лестнице на чердак, она вылезала в окно, на крышу. Узелок со своими вещами она прятала за большую дымовую трубу. Здесь она и пережидала визит полиции в любую погоду.

    А в комнате, смежной с той, в которой спала Алиса, будили троих мальчишек, спавших вместе в одной кровати. Старший поспешно занимал постель, только что покинутую Алисой. Все прикидывались спящими, пока полиция осматривала эту часть дома. Мальчики даже были приучены не вскрикивать, а только с деланым испугом прятаться под одеяло, если к ним обращались с вопросами.

    Немцы с карманными электрическими фонариками с бесцеремонным шумом переходили из комнаты в комнату, но ничего подозрительного обнаружить не могли. Во всех постелях находились спящие. Раздраженные, они с бурчанием удалялись. Когда они уходили, мать опять укладывала ребят в их общую постель, а Алиса спускалась с крыши.

    Учитывая постоянное нервное перенапряжение, здоровье Алисы стало сдавать. Она рисковала подхватить воспаление легких, перебираясь вплавь через ледяной канал, и безжалостно растрачивала свои физические ресурсы. Никому из профессиональных разведчиков не могло быть позволено работать на «передовой» в течение столь долгого времени. Однако Алиса просила у своих начальников все больше и больше доверять ее организации, что, соответственно, значительно повышало и ответственность, лишения и опасность для нее — ее главного инженера. Военные процессы, налеты и аресты, показные казни осужденных шпионов убедили некоторых из ее не слишком близких союзников в том, что настал подходящий момент, чтобы прекратить сопротивление. Но ни она, ни Шарлотта не собирались отступать.

    До того рокового дня, когда Шарлотта получила два сообщения. Первое было подлинное, от Алисы, только что переправившейся в Голландию; в нем простым кодом сообщалось, что она в безопасности. Но другое, написанное незнакомым почерком, требовало, чтобы Шарлотта немедленно явилась в одну захолустную гостиницу — «ради Алисы». 
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     В ловушке
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Прочитав последнюю фразу, Шарлотта почувствовала, как заколотилось ее сердце. Что это значило? Только то, что агенты контрразведки наконец пронюхали о тесной связи между главными фигурами организации Дюбуа. Но Шарлотта смело отправилась в указанную гостиницу, боясь показаться трусливой или недоверчивой. Незнакомец, встретивший ее там и выдавший себя за беженца-бельгийца, не был ни бельгийцем, ни слишком хитрым немцем. Отказ девушки говорить с ним доверительно не остановил его, и он продолжал засыпать ее вопросами.

    — Я не знаю никакой Алисы Дюбуа, — твердила она. После часового общения с настырным сыщиком Шарлотта позволила себе выказать раздражение. — Я вообще ничего ни о ком не знаю! Вы принимаете меня за кого-то другого. Я устала от разговора с вами — мне надо домой. — И ее отпустили.

    Однако последнее слово оставалось за германской спецслужбой; и на другой день ранним утром три агента с револьверами в руках ворвались в квартиру Шарлотты, как если бы собирались накрыть целую банду преступников. Они произвели самый тщательный обыск и, хотя не нашли ничего подозрительного, велели Шарлотте одеться потеплее и увезли в тюрьму.

    Новость об аресте агента быстро распространилась между товарищами Алисы. В Голландию было послано предупреждение. Алиса должна оставаться там, игра раскрыта! Но предостережение нашу героиню не застало. Она уже направлялась в обратный путь. Позднее она сказала друзьям, что это ее не остановило бы — она не могла бросить Шарлотту в беде одну.

    Имя Алисы, в соответствии с записями в отчете, было упомянуто при допросе только одним лицом, ранее занимавшим весьма незначительное место в ее разведсети. Но эта мелкая улика, в сущности, решила дело.

    «Эта Дюбуа возвратилась!» Немцы не удивились, узнав о ее появлении, поскольку в их многочисленных донесениях о деятельности Алисы она всегда характеризовалась человеком исключительной храбрости. «Пусть несколько дней побудет на свободе, но под нашим присмотром, — решили в штабе. — Улик против нее вполне достаточно. Не беда, если она еще больше запутается».

    Потеряв возможность связаться со своей помощницей, попавшей за решетку, Алиса несколько дней вела себя с величайшей осмотрительностью. Однако на фронте шло большое сражение, и поэтому разведку нельзя было прекращать. Из Франции и Англии продолжали поступать срочные запросы. С особой осторожностью она отправилась, наконец, в Турэ; но там ее задержал патруль, и она была арестована.

    Алиса и Шарлотта предстали перед судом под своими настоящими именами. По-видимому, германская секретная служба выведала о них все. Защищаться им было нечем. Обеих приговорили к смерти. Выслушав приговор, каждая просила помилования для другой. Будучи так долго партнерами, каждая стремилась в одиночку проделать свой последний путь.

    Негодование, вызванное во всем мире казнью сестры милосердия Эдит Кавелл, заставило германские власти отказаться от казни этих двух женщин. Смерть им была заменена тюремным заключением: Алисе, как руководителю, — на 27 лет, Шарлотте — на 15. Обе мужественно встретили новый приговор, уверенные, что переживут ужасную войну.

    Шарлотта, или Мария-Леони Ванутт, действительно пережила ее и, выйдя из тюрьмы, была удостоена множества почестей и орденов. Но Луиза де Беттиньи не выдержала лишений и скончалась в Кельне 27 сентября 1918 года, всего за 45 дней до перемирия, которое принесло бы ей свободу.
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    Мата Хари
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Маргарита-Гертруда Маклеод, урожденная Зелле, своей сценической карьерой и псевдонимом Мата Хари (Глаз утра) обязана Востоку. Ее пресловутая известность как шпионки Первой мировой войны явилась, в сущности, продолжением сценической славы яванской храмовой танцовщицы. Что касается ее занятия шпионажем, то она едва ли заслуживает особого внимания в истории военной секретной службы, но эта танцовщица послужила важной пешкой в подлой интриге французских гражданских и армейских политиков в 1915–1916 годах. К тому же Мата Хари добавляет такой неоспоримый личный романтический ореол, который переживет великие патриотические заслуги других великих шпионов ее времени.

    Какими бы ни были недостатки этой женщины как секретного агента, она продолжает бить все рекорды как источник самого разнообразного романтического вздора и легенд. Но ее подвигам посвящены целые тома, где ей приписываются невероятные добродетели и заслуги, так что создается впечатление, будто биографы никогда не слышали о ее прежней, довоенной репутации и рыцарски пытались спасти жену и мать от очерняющих ее слухов.

    Знаменитость европейского полусвета, она никогда не была ни крупным шпионом, ни активным агентом германской разведки. Перед французским военным судом, о котором всегда было известно, что приговоры в нем составляются заранее и выносятся по заготовленному тексту, Мата Хари стойко защищала себя. Она не была важной шпионкой, а лишь дорогой содержанкой нескольких германских чиновников. Правда, некоторые из этих джентльменов из бережливости оплачивали свое развлечение из фондов разведки. И когда это преступление раскрылось, то излишество должно было быть ликвидировано; и танцовщицу благополучно предали в руки французов.

    Она родилась в Леувардене, в Голландии, 7 августа 1876 года; и ей было уже за сорок, когда контрразведка в Париже решила, что она является угрозой для республики. Родители ее были благопристойные голландцы, Адам Зелле и Антье ван дер Мёлен. В годы своих сценических успехов, исполняя экзотические танцы, она распространяла о себе слухи, будто является уроженкой Явы, дочерью европейца и яванки. Она утверждала, что училась танцам в одном из храмов Малабара. Знала она о Яве не понаслышке, а из личного опыта, ибо в марте 1895 года вышла замуж за капитана голландских колониальных войск, который вскоре после свадьбы уехал из Голландии на Яву и забрал с собой жену.

    Капитан Маклеод происходил из шотландского рода и был намного старше жены; он оказался человеком заносчивым и грубым и вдобавок пьяницей. У Маты Хари никогда не имелось веской причины для вовлечения в водоворот шпионажа, но в лучшие годы своей жизни она упустила подходящий мотив для совершения убийства. По какой причине она удержалась от того, чтобы прикончить мужа, который, редко бывая трезвым, колотил жену и таскал ее за волосы, остается загадкой и никак не вяжется с тем решительным характером, который она проявила позже.

    В 1901 году она вернулась, наконец, в Амстердам с дочерью Марией-Луизой и несносным супругом. В Демаранге у нее родился сын Норман. По слухам, этот ребенок в младенчестве был отравлен туземным слугой, пожелавшим отомстить Маклеоду. Мата Хари якобы взяла на себя роль судьи и собственноручно умертвила убийцу; но вряд ли могла это сделать та слабая женщина, которая жила тогда на Яве.

    Там она подчинилась мужу-тирану, который пренебрегал ею и часто изменял, редко выходя из беспробудного пьянства, и она, чтобы отвлечься, читала эротическую литературу и ходила смотреть ритуальные танцы яванских танцовщиц, которым начала подражать и сама. Она так досконально изучила это искусство, что, выступая на сцене, сумела убедить парижан — включая и тех, кто побывал на Востоке, — что она с детства является храмовой танцовщицей и священной блудницей Шивы.

    Между 1901 и 1905 годами она полностью изменилась; и ее превращение из голландки в яванку оказалось не менее разительным, чем переход от слабости к силе, от слез к победам и своего рода удаче. Горькое одиночество и отчаянная тоска растворили в ней Маргарет Зелле, и вместо нее родилась яванская танцовщица Мата Хари.

    Несколько раз она пыталась развестись с Маклеодом. В августе 1902 года этот «герой» еще раз поколотил ее и бросил, забрав с собой шестилетнюю Марию-Луизу. Едва ли не впервые проявив характер и волю, она добилась от суда решения, по которому бывший муж обязан был вернуть ей ребенка и содержать их обеих. В ответ он очернил ее грязной клеветой. Тетка, к которой она обратилась за помощью, так как муж оставил ее без гроша, поверила Маклеоду и выгнала Маргарет из дому. Ей пытался помочь отец, у которого с прежних времен имелось немного денег, но он побаивался Маклеода — его положения в обществе и армейского престижа. В конце концов Маргарет собственными силами, вопреки всему тому, что о ней говорили, сумела вырваться из деревенской глуши Голландии и уехала в Париж искать счастья на сцене.

    Даже знаменитые исполнители не смогли вернуть себе публику или свой лучший артистизм после четырехлетнего бездействия. Тем более примечательно, что эта двадцатидевятилетняя женщина, которая, по ее собственному признанию, никогда раньше не появлялась на сцене, могла быть представлена в Гиме — Национальном музее восточных искусств — в 1905 году и почти сразу же добилась успеха и славы. 
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Богатое воображение, отчаянная решимость и желание блистать — об этом свидетельствуют избранный ею псевдоним и слухи о ее рождении и романтическом воспитании, которые она всячески распространяла, — все это послужило истинной причиной поразительной метаморфозы. Она стала куртизанкой, что в избранной ею профессии едва ли не подразумевалось само собой. Без сантиментов или каких-либо извинений можно предположить, что Маклеод обстоятельно подготовил ее к переходу от жизни брошенной жены в Амстердаме к разгульной жизни женщины полусвета в Париже.

    Муж, однако, удостоился весьма положительной романтической роли в ее легенде. Она представляла его как молодого шотландца, офицера британской армии в Индии, который будто бы нашел ее запертую в храме, помог бежать, женился на ней и лелеял до самой своей внезапной смерти от лихорадки, что заставило ее снова бежать — на сей раз в Париж, танцевать обнаженной на самых фешенебельных приемах. Маклеод подготовил ее ко всему, включая проституцию; но только собственная инициатива сделала Мату Хари знаменитейшей куртизанкой Европы на долгое время.

    Она получала огромные деньги и, хотя после 1914 года скопила, занимаясь шпионажем, свыше 100 тысяч марок, не переставала пленять мужчин до конца своих дней и не бросала своей профессии. Французские контрразведчики утверждают, что ее секретный номер службы безопасности был H-21 и что ни одному немецкому шпиону не была присвоена буква H после начала войны. Она не испытывала особых патриотических чувств к Нидерландам или Франции — несмотря на то, что своим успехом была обязана этим странам — или к какой-то другой стране. Она считала себя явайкой — это была ее визитная карточка и ее страсть. И если она шпионила в пользу немцев, то только потому, что немецкие обожатели ее таланта оказались первыми, кто предложил ей работать на них. Лично она предпочитала ту секретную службу, противник которой не скупился оплачивать ее услуги.

    Берлин встретил ее не менее гостеприимно, чем Париж, хотя блокада сильно отразилась на германской столице, и она потеряла многое из своей довоенной пышности и блеска. В день объявления войны французские агенты видели Мату Хари разъезжавшей по запруженным возбужденными толпами улицам в компании начальника полиции фон Ягова. Но вряд ли это событие имело то зловещее значение, которое кое-кто впоследствии пытался ему придать. Прусский офицер был ее старинным другом. Во время ее первого ангажемента в Берлине он явился в театр посмотреть на Мату Хари, действуя в соответствии с поступившей в полицию жалобой. В ней говорилось, что свои восточные танцы она исполняет совершенно обнаженной; обнаружив, что это правда, он остался до конца представления, дабы растолковать танцовщице, как можно избежать неприятностей с законом.

    Мата Хари была женщиной услужливой; и ее специальность заключалась в том, чтобы очаровать уважаемую публику и обслужить уважаемых мужчин; и то, что она приняла предложение работать на германскую разведку, казалось вполне логичным для личности, обожающей приключения. Она обладала многими качествами, необходимыми для ценной шпионки, если не считать того огромного недостатка, что была слишком заметна и слишком бросалась в глаза, где бы ни появлялась.

    Привлекая Мату Хари к подпольной деятельности, манипуляторы немецкой секретной службы вполне могли поздравить себя. А как насчет нее? У нее появилось немало богатых и влиятельных мужчин, и она могла предложить очень многое в обмен на их секреты. Тем не менее, если бы ее немецкие работодатели хорошенько подумали, они бы с самого начала поняли, что танцовщица не могла работать на них и оставаться в живых до конца войны.

    Если бы, как утверждали французы, Н-21 было кодовым именем немецкой шпионки Маты Хари до августа 1914 года, то чем объяснить ее странное поведение в первые месяцы войны? Почти на протяжении целого года эта Н-21, умная и щедро спонсируемая шпионка, находилась вдали от театра военных действий и полевой секретной службы. Почему? Лишь для того, чтобы заставить союзников ломать себе голову над вопросом, когда же она начнет действовать? В профессиональном шпионаже так не бывает. Когда она наконец вернулась во Францию в 1915 году, за несколько дней до этого итальянская разведка телеграфировала в Париж: 

    

     «Просматривая список пассажиров японского пароходства в Неаполе, мы обнаружили знаменитую индусскую танцовщицу из Марселя по имени Мата Хари, которая собирается раскрыть тайны индуистских танцев, требующих наготы. Она, видимо, отказалась от притязания на индийское происхождение и сделалась берлинкой. По-немецки она говорит с легким восточным акцентом».

    

    
Копии этой телеграммы были разосланы во все страны союзников как предупреждение об опасной шпионке. Французская контрразведка организовала слежку. Парижская «Сюрте женераль» (охранка) также взяла танцовщицу на прицел. Полицейская префектура, в которой Мата Хари выдала себя за уроженку Бельгии, сделала на ее бумагах пометку: «Следить».

    Несмотря на все это, Мата Хари умудрилась танцевать даже в скудно освещенном театре военной секретной службы. В конечном счете ей было предъявлено обвинение во многих серьезнейших нарушениях военных законов Франции.
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Многое вызывает сомнение при изучении доказательств, представленных на суде над Матой Хари. Слишком пристальное наблюдение за каждым шагом танцовщицы явно мешало ее обвиняемым вплоть до часа ее ареста. Куда проще было бы, в соответствии с принятой процедурой французского военного трибунала, судить и вынести ей приговор, будь меньше известно о ее передвижениях.

    До 1916 года французская контрразведка была сбита с толку демонстративным поведением шпионки. Актриса никогда не маскировалась, ничего не боялась и ничего не скрывала. Но теперь наконец небо немного прояснилось. Французам удалось узнать, каким способом она передавала их военные секреты, факт похищения которых никак не удавалось доказать. У танцовщицы имелось множество друзей в дипломатическом мире, включая шведского, датского и испанского атташе. Дипломатическая почта нейтральных стран не просматривалась цензурой; и теперь не вызывало сомнений, что письма, регулярно отправляемые Матой Хари за границу, цензуру не проходили.

    Если бы к такой уловке прибегали только вражеские агенты, проблемы противодействия шпионажу были бы существенно упрощены. Однако во время войны в Европе, переполненной влиятельными семьями, отпрысками знатных домов и подругами отпрысков, политиками, дипломатами, спецкурьерами, старшими офицерами с их женами и друзьями, всевозможными изысканными людьми, от рождения привыкшими к заступничеству и особым привилегиям, — использование дипломатической почты для ведения самых невинных личных переписок было делом обычным. По международным нормам и правилам эта пересылка являлась неприкосновенной. Но, убедившись, что Мата Хари соблазнила нейтральных атташе, французы решились вскрыть мешки с дипломатической почтой. Под шведскими и нидерландскими печатями обнаружились улики, сыгравшие важную роль в будущем судебном процессе. Однако Мату Хари не арестовали, хотя все ее сообщения были прочитаны и сфотографированы; кое-кто утверждал, будто она писала особой тайнописью, оставшейся нерасшифрованной.

    Лучшие французские агенты контрразведки объединились и скрестили шпаги в неравной дуэли. Доказательств, настолько веских, чтобы они удовлетворили гражданский или военный суд, представлено не было; а поскольку Мата Хари состояла в близких отношениях с такими лицами, как герцог Брауншвейгский, германский кронпринц, голландский премьер ван де Линден, и другими подобными персонами, крайне важно было найти абсолютно неопровержимые улики.

    Наконец, было установлено, что она добивалась пропуска в Виттель под тем предлогом, что там находится ее бывший любовник, капитан Маров, потерявший на войне зрение и нуждавшийся в уходе. Ее привязанность к злополучному русскому офицеру не вызвала бы особых подозрений, если не принимать во внимание тот факт, что вблизи Виттеля незадолго до этого был оборудован новый аэродром, а французы перехватили адресованную германским шпионам шифрованную инструкцию о необходимости получить о нем данные. Надеясь, что теперь Мата Хари окончательно себя разоблачит, французские контрразведчики позаботились, чтобы ей выдали пропуск. Но в Виттеле она повела себя чрезвычайно осторожно.

    Французские власти были вне себя: они чувствовали угрозу, но не могли поймать шпионку с поличным. Кое-кто из проницательных умов посоветовали ее выслать, что и было сделано. Реакция Маты Хари, после того как ей объявили о высылке, послужила убедительным доказательством ее причастности к международному шпионажу; она повела себя как профессиональная шпионка, как самый подлый попавшийся наемник — стала клясться, что никогда не работала на немцев и что готова поступить на службу во французскую разведку. Она даже стала похваляться своим влиянием на многих высокопоставленных лиц в Германии и вызвалась отправиться туда и добыть сведения, необходимые французскому генеральному штабу.

    Начальник одного из отделов французской контрразведки капитан Жорж Ладу не был удивлен ее наглостью и сделал вид, будто ей верит. Так как она объявила, что генерал-губернатор Бельгии фон Биссинг падет к ее ногам, стоит ей только взглянуть на него, ей предложили отправиться в Брюссель и выведать все, что удастся. Ей сообщили фамилии шести агентов в Бельгии, с которыми она могла немедленно связаться. В Париже они все числились на подозрении из-за хронических преувеличений, содержащихся в их отчетах. После прибытия Маты Хари в Брюссель один из этих шести бельгийцев был арестован немцами и расстрелян, что якобы свидетельствовало против танцовщицы.

    Казнь агента озадачила французов. Они не получали от него ничего ценного и полагали, что все донесения пишутся под немецкую диктовку. И если немцы осудили его за шпионаж, стало быть, он двойной шпион, отсылавший верные сведения их противникам. Через некоторое время это подтвердили англичане, сообщившие, что один из их шпионов был загадочным образом выдан немцам некой женщиной. Контрразведчики даже получили приметы этой женщины, однако той удалось ускользнуть из их рук.

    Мате Хари вскоре наскучило прикидываться шпионкой союзников, и она через Голландию и Англию направилась в Испанию. Если она знала, что английский агент погиб по ее доносу, то решение отправиться в английский порт было с ее стороны либо чудовищной глупостью, либо необычайно отважным поступком.

    Ей дали высадиться и проследовать в Лондон, поскольку, видимо, были уверены, что ее допросят в Скотленд-Ярде. И здесь, побив рекорд наглости, проявленной ею в разговоре с Ладу, Мата Хари призналась Базилю Томпсону в том, что она немецкая шпионка, но прибыла в Англию шпионить не в пользу Германии, а в пользу Франции! Начальник уголовно-следственного отдела, рыцарски замаскировав свой скептицизм, посоветовал ей не совать нос в правительственные интриги и разрешил отъезд в Испанию. Она поблагодарила за добрый совет, но в Мадриде ее вскоре увидели на короткой ноге с капитаном фон Калле, германским морским атташе, и с военным атташе фон Кроном.
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Немцы сократили расходы на секретную службу, и даже такие центры германской разведки, как антверпенский и бернский, это почувствовали. По всей линии был отдан приказ об экономии; ослепительная Мата Хари, безнадежно скомпрометированная и всеми подозреваемая, была непомерной роскошью, содержание которой германская разведка фон Калле позволить себе не могла. Ему послали радиограмму с требованием направить Н-21 во Францию. Телеграмма была зашифрована кодом, уже известным французам.

    Фон Калле передал приказ, объявив для приманки, что она получит 15 тысяч песет за свою работу в Испании от дружественного ей лица. Мата Хари вернулась во Францию, в Париж, где немедленно направилась в отель «Плаза-Атенэ» на авеню Монтень. Больше не было необходимости действовать скрытно; уже на следующий день она была арестована. У нее не нашлось времени обналичить свой чек, а в ее кошельке оказалось всего несколько монет.

    После предварительного допроса, на котором она выразила свой протест и поддельное удивление, ее препроводили в тюрьму Сен-Лазар и поместили в камеру, ранее занимаемую мадам Кайо, которая застрелила известного редактора, и мадам Штайнхейл, которая послужила причиной смерти президента республики.

    24 и 25 июля Мата Хари предстала перед военным судом — не для того, чтобы быть судимой, а для того, чтобы быть осужденной. Председателем суда назначили полковника Сенпру, полицейского офицера, командовавшего республиканской гвардией. Он был убежден в ее виновности. Майор Массар и лейтенант Морнет также не питали сомнений на этот счет. Единственным человеком, беспокоившимся об ее оправдании, оказался адвокат Клюне. Будучи защитником по назначению, он стал ее преданным другом и приверженцем, и говорят, блестяще вел это безнадежное дело.

    Председатель Сенпру начал с обвинения Маты Хари в близких отношениях с начальником берлинской полиции и особенно напирал на 30 тысяч марок, которые она получила от фон Ягова вскоре после начала войны. Мата Хари не знала, что в августе 1914 года подполковник Николаи сетовал на неадекватность ассигнования спецслужбам. Она лишь утверждала, что это был дар поклонника, а не плата за секретные услуги.

    — Он был моим любовником, — оправдывалась Мата Хари.

    — Нам это известно. Но и в таком случае сумма слишком велика для простого подарка.

    — Только не для меня! — возразила она.

    Председатель суда переменил тактику.

    — Из Берлина вы прибыли в Париж через Голландию, Бельгию и Англию. Что вы собирались делать в Париже?

    — Моей настоящей целью было последить за перевозкой моих вещей с дачи в Нейи.

    А зачем было ездить в Виттель? Хотя в полицейских донесениях указывалось, что Мата Хари самоотверженно и любовно ухаживала за потерявшим зрение капитаном Маровым, она сумела свести там знакомство со многими офицерами-летчиками.

    — Мужчины, которые не служат в армии, меня нисколько не интересовали, — ответила она. — Мой муж был капитан. В моих глазах офицер — высшее существо, человек, всегда готовый пойти на любую авантюру и любую опасность. Если я любила, то всегда только военных, какой бы страны они ни были. Для меня воин принадлежит к особой расе, стоящей над цивилизацией.

    Не замечая, что ее высказывание могло быть адресовано непосредственно ему, Сенпру холодно продолжил:

    — Офицеры-летчики также заинтересовались вами и стали обхаживать. Как вам удалось разузнать их секреты, ничего не сообщив взамен? Вы наверняка выдали им места, в которых наши аэропланы высаживали наших секретных агентов. Благодаря этому вы погубили множество мужчин.

    — Я не отрицаю, что, находясь в Красном Кресте, продолжала писать главе секретной службы Германии, который был тогда в Голландии. И это не моя вина, что у него была эта встреча. Но я ничего не писала о войне. Никакой информации от меня он не получал.

    Свои отношения с солдатами она объясняла сочувствием; тогда как в других случаях оказывала свои услуги за деньги.

    — Блудница — да, но изменница — никогда!

    Когда ей напомнили о предложении стать шпионкой в пользу Франции, она слегка заколебалась; но затем сказала, что ей нужны были деньги, так как она хотела начать новую жизнь.

    — Как вы могли быть полезны Франции?

    — Используя для этого мои связи! Я уже сообщила начальнику Второго бюро точное место в Марокко, куда немецкие субмарины доставили оружие. Это было важно.

    — Очень важно. Но как вы все это узнали бы, если бы не были связаны с немцами? — спросил лейтенант Морнет, комиссар правительства.

    Захваченная врасплох, она помедлила, потом пустилась в довольно запутанное объяснение — насчет выведанных во время дипломатического ужина секретов, — потом оборвала себя, воскликнув:

    — В конце концов, я же не француженка! У меня нет обязанностей перед этими людьми. Моя служба была полезной — это все, что я могу сказать. Я всего лишь несчастная женщина, которую вы пытаетесь заставить сознаться в том, чего она не совершала.

    И поскольку Морнет продолжал задавать ей вопросы, она вытянула вперед обе руки в его сторону и с ненавистью выкрикнула:

    — Это плохой человек!

    Сенпру хладнокровно перешел к делу агента в Бельгии, для которого Мата Хари получила письмо и который впоследствии был расстрелян немцами. Танцовщица настаивала, что она ничего не помнит о таком письме.

    Когда под конец ее стали допрашивать о ее пребывании в Мадриде и о тех 15 тысячах песет, которые она должна была получить в Париже по приказу немецкой разведки, она прибегла к старой отговорке: она была любовницей атташе в Испании, который руководил германским шпионажем — и этот офицер заложил в бюджет свои любовные долги вместе с государственными расходами на шпионаж.

    Французская контрразведка ухитрилась внедрить своего агента, Марту Ришер, в германскую сеть точно для такой же роли. Будучи настоящей патриоткой, которая лишь притворялась куртизанкой — что для Маты Хари являлось профессией, — она переводила свои песеты в Париж, чтобы помочь скупым ассигнованиям, предоставленным ее шефом Ладу. Никаким другим способом она не могла бы завоевать доверие врага. А Мата Хари, наоборот, притворялась шпионкой, чтобы получить огромные деньги за свою любовь.
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Получала ли она денежные подарки как знаменитая куртизанка или жалованье как высоко ценимая шпионка — в обоих случаях деньги ей посылались на имя Н-21. Этот номер значился в перехваченном французами списке германских шпионов!

    — Это то, кем вы являетесь.

    — Но это неправда. Говорю вам, это плата за мои ночи любви. Поверьте мне, джентльмены!

    Позже, когда немного пришла в себя, Мата Хари сделала свое последнее заявление:

    — Учтите, пожалуйста, что я не француженка, и я имею права вступать в любые отношения, какие захочу. Война не достаточная причина, чтобы я перестала быть космополитом. Я из нейтральной страны, но мои симпатии на стороне Франции. Если вас это не устраивает, поступайте как знаете!

    Показания свидетелей носили драматический и одновременно трогательный характер. Мата Хари позволили слушать все, что приводило в своих доводах обвинение. В ее пользу оказывали сильнейшее давление на суд влиятельные частные лица; но Франция в то время еще находилась под впечатлением агитации пораженцев и волнений на фронте, а также казни главных бунтовщиков. Шпионы и другие подрывные агенты в Республике не могли рассчитывать на снисхождение.

    В иной обстановке Мата Хари отделалась бы тюремным заключением, потому что ни один осужденный не удостоился таких влиятельных заступников. Президент Пуанкаре отказался помиловать ее или смягчить вынесенный ей приговор. В Гааге премьер-министр ван ден Линден умолял королеву подписать обращение в ее пользу, но эта леди, наслышанная о любовных похождениях Маты Хари и ее эротических танцах нагишом, твердо отказалась подписывать петицию премьер-министра.

    Утром 15 октября Мата Хари, как обычно, поднялась с постели и мужественно оделась сама. Она отказалась сказаться беременной, чтобы по французским законам ей отложили казнь. Тюремный врач подал ей рюмку коньяку; она выглядела более спокойной, чем монахиня, которая ее посетила. В этот последний момент она снова обрела стойкое мужество.

    Она смирилась и не боялась и ласково потрепала по плечу плачущую монахиню, чтобы успокоить ее. Она прислонилась к столбу, к которому была некрепко привязана вокруг талии. Решительно отказавшись от повязки на глаза, она с открытым лицом встретила залп двенадцати винтовок. 
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Мата Хари была мертва, но ее призрак продолжал вводить в заблуждение сочинителей историй. Почти через восемь лет после ее казни — летом 1925 года — два талантливых французских писателя Марсель Надан и Андре Фаж опубликовали статью (в «Пти журналь» от 16 июля 1925 г.), в которой впервые открыто высказывалось сомнение в виновности танцовщицы, что вызвало беспокойство у некоторых персон. Полные отчеты о процессе над ней хранились в тайне. В 1922 году майор Массар опубликовал свое заключение, сделанное на основании исследования всех документальных данных, в котором подтвердил полную виновность Маты Хари и выразил уверенность, что справедливость и военный долг требовали в ее случае смертной казни. Но для беспристрастных людей, даже во Франции, этот вопрос все же остался открытым.

    Сколько вердиктов военного трибунала были вынесены с опозданием на месяцы или годы в результате затяжного судебного расследования? Являлась ли танцовщица виновной или невиновной, она была осуждена с грубейшими нарушениям судебного процесса. В любом случае ее приговор взывал к традиционному обращению и тщательному пересмотру ее дела беспристрастными гражданскими судами.

    Если так много влиятельных и ослепленных любовью джентльменов поддались ее чарам и доверили ей государственные секреты, где были эти глупцы и сообщники во время суда над ней? И как они себя чувствовали после исполнения приговора? Существует два ответа: 1) всех, кого армейская клика хотела пощадить, пощадили; 2) ни один из ее якобы многочисленных информаторов никогда не был разоблачен как сообщник осужденного вражеского шпиона. Можно сделать вывод, что не было найдено каких-либо доказательств, позволяющих властям возбудить дело против тех, кто оказался неосторожным или невольным сообщником танцовщицы в шпионских делах. И кроме того, французская контрразведка обезопасила себя и впоследствии замалчивала добровольное признание Маты Хари. Это не использовалось ни для доказательства вины женщины, ни для изобличения ее бывших защитников, любовников и сообщников.

    Ни один другой шпион, уцелевший, попавший в заключение или казненный, не пользовался такой довоенной славой. А поскольку сходство с великими и подлинными шпионами найти было трудно, все бесчисленные статьи и журнальные истории, написанные о шпионаже после ее смерти, не ленились добавить гламурность «яванки» ради сексуальной привлекательности к иллюстрациям.

    Ее слава романтической героини сделала танцовщицу звездой «разоблачений секретных служб», чему содействовали французские власти, которые по-прежнему считали, что не совершили ошибки, казнив ее как особо опасную шпионку. Жорж дю Парк рассказывает в своих воспоминаниях, что Мата Хари просила его записать ее мемуары. Познакомился он с ней, когда еще был парижским журналистом, и знакомство это длилось не один год, что позволило ему навестить ее в тюремной камере на правах старинного друга, а не чиновника Второго бюро генерального штаба французской разведки, каким в ту пору он стал. Литературными делами он уже не занимался, но, когда доложил о желании танцовщицы «рассказать все», его начальник граф де Леден порекомендовал ему принять это предложение. На тех условиях, однако, что все его записи будут переданы Второму бюро, на тот случай, если что-нибудь из разоблачений танцовщицы окажется важным для контрразведки!

    Дю Парк сообщает, что Мата Хари в течение трех часов диктовала ему свои «откровения», явившиеся «обвинительным актом против многих высокопоставленных чинов как английской, так и французской армии». После этого куртизанка была расстреляна, а продиктованные ею признания поразили военных бюрократов и были погребены в тщательно охраняемых архивах секретной службы в Париже. Сам дю Парк обязался хранить тайну в силу данной клятвы и особенно ввиду своей связи с разведкой.
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Между тем в деле Маты Хари французская военная клика показала всю свою предубежденность и склонность к придиркам. Во время процесса танцовщицы французская секретная служба — руководствуясь собственными причинами и причинами постыдной политической интриги — провокационно объявила, что некий член кабинета министров, подписывавшийся «М…и», отправил немало писем знаменитой куртизанке. Генералу Нивелю и его коллегам пришлось оправдываться перед общественным мнением в провале наступления в Шампани и в других своих бездарных действиях. Козлом отпущения, по-видимому, сознательно, был избран Луи Мальви, тогдашний министр внутренних дел, хорошо знакомый с секретной службой, расследованием и надзором, осуществлявшимися гражданским бюро политической полиции. Не исключено, что кто-кто из агентов Мальви столкнулся с генералом, связь которого с поставками для армии носила скорее политический, чем патриотический характер. И в виде возмездия французская секретная служба не только допустила, но и поощрила распространение слуха, будто Мальви и есть тот самый министр, который предавал Францию немцам при посредстве шпионки-куртизанки! …Мальви — единственный «М…и» во французском кабинете!

    Дело кончилось тем, что министр внутренних дел предстал перед судом. Среди свидетелей, выступивших по этому делу, присутствовали четыре бывших премьера Франции. Каждый поклялся, что Мальви честный и преданный слуга Республики. Тем не менее военное руководство все же потребовало его осуждения. Франция воевала, армия главенствовала во всем; поэтому последнее слово в деле Мальви также осталось за военными.

    Сенат приговорил его к семи годам высылки за пределы Франции. Если учесть истерию, спровоцированную военным напряжением, пораженчеством и истощением нации, то можно утверждать, что Мальви просто повезло, поскольку ему удалось избежать смертного приговора или ссылки в Кайенну. Но когда раны, нанесенные войной, начали затягиваться, о «измене» Мальви позабыли, а его самого амнистировали. Премьер Эдуард Эррио вернул его к общественной жизни и даже предоставил место в своем кабинете.

    Наступил день, когда Мальви должен был предстать перед палатой депутатов для реабилитации. Когда он поднялся и заговорил, голоса оппозиции оборвали и заглушили его. «Мата Хари! — с издевкой вопили оппозиционеры. — Мата Хари!.. Мата Хари!» Мальви пытался говорить, но ему не дали сказать ни слова. Здоровье его было подорвано годами испытаний, и он рухнул без сознания. Его унесли в соседнюю комнату и привели в чувство, а тем временем вопли политиканов, травивших его, сменились презрительным хихиканьем. Эррио уверял Мальви в своем неизменном к нему доверии. Франция нуждалась в его талантах. Но Мальви чувствовал себя нравственно сломленным и в отчаянье подал в отставку.

    Прошло еще несколько лет, и произошло событие, в очередной раз ярко осветившее все мелкое лицемерие и всю гнусность французской военной клики. В деле Мальви — Мата Хари появилась еще одна пленительная женщина, не танцовщица, не куртизанка и не шпионка, а умная и талантливая журналистка. Она добыла запоздалое признание у одного из тех самых чиновников, которые погубили министра внутренних дел Мальви — не из личной вражды, а просто из-за случайности сходства имен.

    На этот раз сознался настоящий «М…и» — генерал Мессими, пожилой фат и претенциозный невежда, бывший военным министром в начале войны 1914 года, которого после первой битвы на Марне сместили с министерского поста. Этот Мессими, наделенный самомнением денди, высокомерием «политического генерала» и преувеличенными прихотями человека, не слишком уверенного в своей мужественности, являлся близким другом Маты Хари. Несомненно, она назвала и «разоблачила» его в воспоминаниях, которые продиктовала дю Парку. Таким образом, генерал Мессими в конце концов реабилитировал Мальви, признавшись находчивой журналистке, что это он был тем членом кабинета, который писал глупые и компрометирующие письма шпионке-куртизанке. Но Мессими принадлежал к той самой военной клике, которая затравила Мальви, поэтому его не отправили в ссылку — ни тем более на полигон в Венсенне. 
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    Глава 79

    Военные хитрости на море
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В годы Первой мировой войны центром деятельности морской разведки являлась знаменитая «комната 40 О. В.» британского адмиралтейства, где хранились английские коды и где раскрывались неприятельские шифры. И за этим неизменным раскрытием каждого вражеского кода стоит человек, чьи личные подвиги совершались на плаву. Несмотря на то что оказанные им услуги были уникальными и очень ценными, они никогда не были оценены по достоинству.

    Судовой плотник Э.С. Миллер был мастером водолазного дела, настолько умелым, что в 1914 году его назначили инструктором Британской военно-морской школы. Спустя год, в самый разгар войны, Миллеру приказали обследовать подводную лодку, недавно потопленную у побережья Кента. Ее предположительное местонахождение было отмечено буйком. Водолазу надлежало выяснить состояние и изучить внутреннее устройство неприятельской подводной лодки, особенно новейших технических приборов.

    «Найдите все, что возможно, об этих механизмах и их установке, — велел его командир. — Адмиралтейству, должно быть, доносили о них агенты, находящиеся неподалеку от базы немецких подводных лодок. Но сведения наших разведчиков недостаточны».

    Миллер обнаружил подводную лодку, в которой зияла пробоина с неровными краями в том месте, где снаряд нанес свой уничтожающий удар. Проникнуть в это отверстие можно было только с риском повредить шланг, подающий воздух. Рискуя жизнью, он обследовал сложное устройство подводной лодки вдоль всей ее длины. Его мощный фонарь ныряльщика высветил множество странных и жутких объектов. Огромные морские угри и другие прожорливые обитатели глубин устроили пиршество из тел немецкой команды. Потревоженные лучами света, они собрались атаковать водолаза; но, вооруженный тяжелыми инструментами для взлома и проникновения, Миллер сумел отбиться от этих свирепых стервятников.

    Он был не просто военнослужащим, исполнявшим свой долг, но и превосходным и предприимчивым водолазом. Стараясь не повредить шланг для подачи воздуха, он осторожно проделывал свой путь и наконец добрался до капитанской рубки. Здесь он обнаружил металлический ящик, который выволок наружу, привязал к тросу и поднял на поверхность, после чего последовал за своей добычей. Он дал описание новейшего устройства потопленной лодки, но, кроме того, из поднятого сейфа были извлечены такие неожиданные сокровища, как новейшие планы минных полей неприятеля, два новых тома с кодами германского флота и еще один важный код, используемый только для сношения с имперским Большим флотом открытого моря. «Оставьте буек для приметы. Полный ход вперед, — велел командир водолазного судна. — Все это нужно немедленно доставить в Лондон».

    Так с проникновения упорного Миллера в полностью заглушенный и опасный отсек подводной лодки начались поразительные успехи морской разведки, в которой прославленные шифровальщики «комнаты 40 О. В.» сыграли важную роль. Первая находка водолаза была полной неожиданностью. Но в дальнейшем его исключительное мастерство и отвага, способность проникать сквозь стальные преграды на большой глубине принесли славу его начальникам. Был организован специальный отряд для переброски Миллера с его водолазным оснащением в те места английского побережья, где случались потопления германских подводных лодок. Со временем он изучил строение и внутренние механизмы грозных подводных рейдеров не хуже любого морского инженера с верфей Куксхафена или Киля.

    Под конец войны были пущены на дно десятки германских подводных лодок. Все они, за редким исключением, были обследованы непревзойденным водолазом. Минные поля, секретные коды и специальные инструкции морским рейдерам быстро менялись германским морским министерством. Но обо всех таких изменениях британская морская разведка регулярно оповещала соответствующие органы. Германские подводные лодки причиняли значительный урон торговому флоту союзников, но и сами несли тяжелые потери. И всякий раз, когда какая-нибудь из субмарин шла ко дну, Миллер со своим снаряжением спешил на то место, где был оставлен буй одержавшим победу судном.
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     Прорыв блокады подводных лодок
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Необходимость сражаться с морскими гадами Северного моря была не самой серьезной проблемой Миллера. Ему никогда не удавалось совершенно беспрепятственно протянуть подающий воздух шланг и подняться на корму из-за содержимого немецких подводных лодок. Бывали случаи, когда команда вражеских моряков с размахивающими руками и незрячими глазами, казалось, намеренно преграждала ему путь к рубке с сейфом.

    Коды, извлеченные Миллером из морских глубин, послужили мощным оборонительным оружием в смертельной борьбе союзников с подводной блокадой. Радиограммы германского морского министерства, посылаемые подводным лодкам, регулярно перехватывали, а кодированные сообщения расшифровывали специалисты «комнаты 40 О. В.». Капитаны подводных лодок шли навстречу своей гибели, даже не подозревая, с какой легкостью распоряжения их командиров становятся известны противнику.

    Объявленная союзниками блокада брала Германию измором, и германским подводным лодкам был отдан приказ в свою очередь блокировать Англию, топить беззащитные английские суда, «не оставляя следов». В ответ на это некоторые светлые умы союзников начали придумывать ловушки для борьбы с подводными террористами. Изобретение глубинных бомб пришлось как нельзя кстати. Еще лучшие результаты давало конвоирование военных транспортов и торговых пароходов в зоне военных действий. Морские самолеты обнаруживали притаившиеся вражеские субмарины под водой. Специальные приборы, прикрепленные к патрулирующим судам, давали возможность «подслушивать» малейшие вибрации моторов подводных лодок. Неутомимые флотилии вооруженных траулеров, быстроходных судов и истребителей также принимали участие в ожесточенной морской дуэли.

    Изобретатели всего мира забрасывали британское адмиралтейство проектами борьбы с подводными лодками противника. Из Америки поступили два оригинальных предложения, которые даже было приняли к рассмотрению. Один видный зоолог предлагал дрессировать морских львов таким образом, чтобы те вначале сопровождали английские подводные лодки, а затем следовали за германскими субмаринами, тем самым выдавая их присутствие. Другой ученый предлагал с той же целью дрессировать морских чаек! Из всего множества инновационных подходов, которые должны были помочь топить вражеские субмарины, на вооружение взяли «таинственные суда» или «суда-ловушки», позже обозначенные как Q-boats — тщательно охраняемая секретная военно-морская хитрость. 
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     Судно-ловушка и его жертва
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«Суда-ловушки» были известны еще на заре парусного флота. Суда, совершавшие дальние плавания, где могли встретиться вражеские крейсеры или каперы, часто выкрашивали и маскировали под фрегаты, а на бортах у них устанавливали деревянные пушки. Благодаря такой маскировке многие грузовые корабли благополучно проходили опасную зону, так как мелкие военные суда не решались атаковать крупный корабль. Во время войны Англии с Наполеоном смелый и изобретательный британец, командор Дано, появился в Индийском океане на большом парусном корабле в сопровождении трех других торговых судов, и вид у них был настолько устрашающий, что вражеская эскадра, завидев их, предпочла удалиться.

    В 1915 году один изобретательный гений британского адмиралтейства предложил использовать ту же систему, но в обратном порядке, то есть пускать в море беззащитные на вид посудины, тяжелые и медлительные, сильно нуждающиеся в покраске. Таких обшарпанных с виду кораблей оказалось немало, когда адмиралтейство нашло им применение. Их трюмы набивали деревом и пробкой, дабы они могли дольше держаться на воде даже в случае неравного морского боя. Мостик, палуба и палубные надстройки таких кораблей защищали хорошо замаскированной броней. На каждом были укрыты морские орудия и артиллерийские расчеты.

    Курсируя по судоходным путям, эти «суда-ловушки» должны были вызывать на себя атаки вражеских подводных лодок. Торпед в Германии становилось все меньше, и командирам подводных лодок был отдан приказ их беречь. Выпустив с близкого расстояния торпеду в маневрирующее зигзагами судно, вражеская субмарина обычно поднималась на поверхность, чтобы довершить потопление парохода снарядами из палубного орудия. Этого-то и дожидались артиллеристы «судна-ловушки».

    Каждый капитан должен был сдерживать огонь, даже если его корабль начинал тонуть, пока не был абсолютно уверен в возможности попадания прямой наводкой, поскольку командир субмарины всегда готов был спасти свою лодку, совершив «аварийное погружение», даже если это означало потерю его собственных людей, обслуживающих палубное орудие и не успевших юркнуть внутрь до закрытия люка.

    Первая уловка «судна-ловушки» заключалась в том, что оно высылало команду «паникеров» — часть экипажа, замаскированную под матросов торгового флота; один из них изображал капитана торпедированного парохода. Они разыгрывали комедию: падали в воду, карабкались из воды в шлюпку со своими пожитками и отчаянно барахтались вокруг. Это должно было выманить подводную лодку на поверхность; и как только немецкая субмарина начинала артобстрел, ей приходилось держаться поближе, чтобы сократить расстояние и отправить старого бродягу на дно как можно быстрее.

    Находиться на борту «судна-ловушки» было все равно что патрулировать темный переулок, пытаясь поймать маньяка-убийцу и давая ему шанс первому выпрыгнуть и нанести вам удар в спину. Но в конце концов враг сам подставлялся под дула орудий. И тогда на «судне-ловушке» поднималось боевое знамя, одновременно посылался мощный радиосигнал находящимся в окрестности военным кораблям; маскировка спадала, орудия открывали точный огонь, и через несколько секунд подводная лодка шла на дно. Все это требовало, конечно, высокого мастерства и опыта со стороны отважного и дисциплинированного экипажа «судов-ловушек».

    В порту члены экипажа «судов-ловушек» обязаны были вести себя как моряки торговых пароходов. «Останавливайтесь в матросских гостиницах, шатайтесь по портовым кабакам, — но ни слова о своем корабле и его особенностях!» — напутствовали их.

    Трудно было требовать более осторожного поведения даже от шпиона или контрразведчика, состоящего на действительной секретной службе. О франтоватости и аккуратности, которые ассоциируются с современным военным моряком, на «судне-ловушке» приходилось забыть, но строжайшая дисциплина, прикрываемая показной неряшливостью, была там даже суровей обычной, ибо малейшая оплошность в момент боя грозила сорвать всю операцию. Подводная лодка могла мгновенно погрузиться и выпустить вторую торпеду. Терпение являлось качеством, всегда высоко ценившимся на «судах-ловушках». Мужество считалось непременным будничным условием их службы.
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Замаскированное под старую посудину «судно-ловушка» курсирует в зоне боевых действий с муляжной морской пушкой на корме
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«Судно-ловушка», готовое к бою, с опущенными экранами, выставленным флагштоком и размаскированными орудиями для открытия огня по подводной лодке противника

    
Так, например, на торпедированном «судне-ловушке» Q-5 вахта машинного отделения осталась на местах, чтобы не прервалась работа двигателей, хотя многие получили сильные ожоги и ранения — высшая проверка дисциплинированности! Торпедировавшая их субмарина U-83 подошла тем временем поближе и готовилась расстрелять судно едва ли не в упор. Была дана команда: «Огонь!» Первым же снарядом снесло голову капитану субмарины, вылезшему из командирской рубки. Всего было выпущено 45 снарядов, и почти каждый попал в цель. Подводная лодка пошла под воду с развороченной и открытой боевой рубкой, экипаж поспешил выскочить наружу.

    До победных залпов орудийные расчеты лежали, притаившись, чуть ли не в воде целых 25 минут, явственно ощущая, что судно тонет. Но паники не возникло. Никто не тронулся с места. Радиограмму с призывом о помощи отправили лишь в тот момент, когда вражеская подводная лодка ушла под воду. Только тогда команда взялась за спасение своего развороченного судна. К счастью, когда заработала радиостанция, невдалеке от места происшествия оказались миноносец и тральщик. Они взяли Q-5 на буксир, и на следующий вечер, 18 февраля 1917 года, изрядно потрепанный победитель был благополучно доставлен в порт.
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     Награда — Крест Виктории
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Искусно замаскированный под вооруженный торговый пароход «Паргаст» с фальшивой пушкой на корме, который был торпедирован без предупреждения 7 июня 1917 года, еще один пример поединка «судна-ловушки» с подводной лодкой. Котельная, машинное отделение и трюм номер 5 были сразу же залиты водой. Спасательная лодка штирборта разлетелась в щепки.

    Команда «паникеров» во главе с лейтенантом Френсисом Хирфордом приготовилась покинуть судно. Хирфорд прихватил с собой даже чучело попугая, которого он любовно «спасал». Как бравый капитан торгового судна, он демонстративно собирался покинуть корабль последним, не считая незадачливых кочегаров, выбравшихся на палубу в последний момент. После разыгранной пантомимы с попыткой зарядить орудие фальшивая пушка была оставлена без единого выстрела. Когда лодки с «паникерской» командой отплыли от борта, перископ подводной лодки стал виден на расстоянии 400 ярдов. Затем она погрузилась, а вскоре после этого перископ появился прямо за кормой. Хирфорд, заманивая субмарину, приказал экипажу обогнуть корму. Подводная лодка UC-29 (типа минных заградителей), поднявшись на поверхность, последовала за спасательной шлюпкой.

    Видя, что субмарина еще не подошла достаточно близко, чтобы ее могли достать орудия «Паргаста», Хирфорд, презирая опасность, продолжал заманивать в ловушку врага, находившегося уже в 50 ярдах. В этот момент «судно-ловушка» открыло огонь из всех орудий; и подводная лодка с брызжущим по бортам маслом и высыпавшимся из боевой рубки экипажем с тяжелым креном медленно поползла прочь.

    Огонь прекратился только тогда, когда экипаж субмарины поднял руки, демонстрируя желание сдаться. Но лодка начала удаляться, ускоряя ход, явно пытаясь ускользнуть в тумане. Стрельба возобновилась и не прекращалась до тех пор, пока подводный рейдер не затонул вместе с одним матросом, уцепившимся за нос лодки. После одержанной тяжелой победы британским катерам удалось в конце концов разыскать в воде двух немцев, которые и были взяты в плен. Американские миноносцы, вовремя прибывшие в зону боевых действий, спасли «Паргаст» от потопления. За исключительное мужество весь экипаж «судна-ловушки» был награжден Крестами Виктории за доблесть. 
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Борьба против немецких подводных лодок — это не только героическая и непреходящая глава полной драматизма и героизма военно-морской истории, но также важнейшая часть боевых действий секретных служб во время Первой мировой войны. Как и другие эффективные инструменты неожиданности и потенциальной победы — танки, — «корабли-ловушки» были использованы достаточно рано. Они нанесли поражение немецким противникам, когда те могли сокрушить совершенно неподготовленного соперника.

    За 51 месяц войны было уничтожено всего 200 германских подводных лодок, из них англичане записали на свой счет 145. Но в охоте на подводные лодки приняло участие свыше 5000 английских вспомогательных судов, снабженных многими милями сетей, тысячами мин, орудий, глубинных бомб и снарядов; действовала целая система конвоирования, применялись самолеты, морская разведка, всевозможные ловушки и тому подобное, чтобы уничтожить 145 подводных противников!

    В составе военно-морского флота числилось около 180 «судов-ловушек». Поначалу, однако, использовалась только небольшая их часть, а в массовом масштабе они стали применяться лишь после того, как тайна этих судов была раскрыта. Известно, однако, что в период между июлем 1915 и ноябрем 1918 годов они уничтожили 11 германских подводных лодок, т. е. более 7 процентов общего числа потоплений. Кроме того, не менее 60 подводных лодок были серьезно повреждены и надолго выведены из строя. Еще более важное значение имел подрыв боевого духа экипажей подводных лодок. Уже одно пребывание в подводной лодке в зоне военных действий требовало огромного напряжения нервов; но когда любое безобидное с виду торговое судно или парусник могли внезапно превратиться в боевой корабль, вооруженный орудиями и торпедным аппаратом, германских моряков, многие месяцы «охотившихся» в полной безопасности, охватывал смертельный страх преследуемой жертвы. 
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    Глава 80

    Военные хитрости на суше
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На каждую возможность перехитрить противника на море приходится добрых три десятка случаев на суше. И многие из этих уловок, этих хитрых трюков и способов коммуникации, хоть временами и нарушают гражданскую этику, заслуживают внимания как примеры боевой находчивости. Они вынуждены быть аморальными и зачастую жестокими — но вряд ли более жестокими, чем волны ядовитого газа, разрывы шрапнели в школьном дворе или авиационные бомбы, обрушившиеся на беззащитный город.

    Военные хитрости, ради которых приходится рисковать своей жизнью, чтобы добиться успеха и сохранить хоть какую-то степень безопасности, должны выглядеть естественными и очень простыми. Рассказывают, что в районе Вогез один разведчик сигнализировал своему товарищу, находившемуся на некотором расстоянии, с помощью отполированной поверхности лопаты, которую использовал как гелиограф. Некий призванный на службу канадский художник, находясь в резервной зоне фронта во Фландрии, сел в укромном местечке и, решив отвлечься от военной обстановки, принялся делать зарисовки в своем блокноте. Неожиданно он заметил, что старинная мельница, которую он рисовал, начала поворачивать крылья против ветра. Он известил об этом контрразведку, и ее агенты ночью нагрянули на мельницу, где обнаружили механизм, предназначенный для управления мельницей как сигнальным устройством. Однако шпион, передававший сигналы, успел скрыться.

    Довольно жестокий инцидент, имеющий некоторое сходство с хитрой уловкой для передачи сигналов шпионом во Фландрии, случился при отступлении русских под Лембергом. Арьергард русской кавалерии схватил мельника и привязал его к одному из крыльев высокой ветряной мельницы. Крылья мельницы повернули так, чтобы жертва свисала вниз головой с самой высокой точки крыла. Когда гусары, преследовавшие русских, въехали на мельничный двор, они обнаружили своего злосчастного соотечественника подвешенным кверху ногами и поспешили его освободить, повернув крылья мельницы так, чтобы мельник приблизился к земле. Как только лопасти повернулись, российские артиллеристы, наблюдавшие издалека за мельницей, получили сигнал, что их противники прибыли в данную точку. Последовавший затем артобстрел сразил намертво или ранил большинство кавалеристов, которые спасли мельника.

    Хитрости секретных служб во время военных конфликтов, будь то Восток или Запад, не всегда бывали грубыми и жестокими.

    В штабе английского 14-го корпуса все очень удивились, когда офицеры разведки однажды принесли мертвого почтового голубя, ярко раскрашенного под попугая. Река Скарпа протекала мимо линии наступления англичан у Арраса в сторону неприятельских позиций. Однажды утром в реке случайно выловили рыбу с донесением германского агента. Шпион надрезал рыбе брюхо, просунул в отверстие сложенный клочок бумаги и пустил рыбу вниз по реке. После этого несчастных английских солдат стали посылать «патрулировать Скарпу», что означало вылавливать и вытаскивать сетями всякую вонючую дрянь. Но зловонная фильтрация французской реки не выявила больше ничего, что выплыло из рук шпиона. Спустя какое-то время армейское командование забыло об инциденте.
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Граница, отделяющая Голландию от Бельгии, на протяжении четырех лет служила своеобразной сценой единоборства смекалки, изобретательности и непрекращающейся опасности. Немецкие ограничения на всем протяжении границы постоянно ужесточались, бдительность полевой жандармерии и контрразведки усиливалась, и тем не менее работа бельгийской секретной службы не ослабевала. Беженцам, контрабандистам и шпионам нередко удавалось перейти границу, ускользнув от неприятельских патрулей. Когда, наконец, были сооружены проволочные заграждения, по которым пропустили высокое напряжение, и риск перехода границы возрос, контрабандисты и беженцы удвоили свою изобретательность.

    Постоянно поддерживать напряжение, притом на линии большой протяженности, было слишком дорого, и германские власти периодически отключали ток. Наличие или отсутствие тока в проволоке определялось разными способами; но после того, как несколько разведчиков поплатились жизнью при попытке определить, включен ли ток, проводники и шпионы прибегали к особо изощренному приему. В ясную погоду, когда почва была сухая, из-под нижнего провода осторожно выгребали землю, и под провод укладывали бочонок с выбитыми днищами, сухой и не проводящий электричество. Такой бочонок становился как бы туннелем, сквозь который можно было осторожно протиснуться и, следовательно, проникнуть на голландскую территорию и обратно. Плотно облегающие фигуру костюмы из черной резины также помогали преодолевать преграду. В них можно было свободнее двигаться, а кроме того, человека в таком одеянии труднее было разглядеть в темноте. Но такие костюмы стоили дорого, их было трудно прятать в домах и опасно носить на улице под одеждой. Любой, у кого полиция нашла бы такой костюм, был бы сразу арестован. Кроме того, в костюме могли быть незаметные повреждения, которые при определенных условиях стоили бы владельцу жизни.

    В районах боевых действий Западного фронта немцы отправляли на работы многочисленные отряды военнопленных. Очень часто целые группы таких военнопленных, главным образом русских, пробирались под колючей проволокой и бежали на голландскую территорию. Когда они добирались до электрифицированных заграждений, им, конечно же, не хватало помощи со стороны шпионов на голландской стороне границы. Но даже и при таких обстоятельствах многим пленникам удалось пробраться наружу, некоторые вернулись обратно, но немало их погибло от электрического тока. Почерневшие и скрюченные тела погибших неделями висели на проволоке; никто не решался приблизиться и снять их. Когда по проводам пускали ток, трупы жутко потрескивали, и по этому признаку легко было определить, есть ток или нет. Так что, даже будучи мертвыми, бедняги русские продолжали помогать союзникам.

    Как-то ночью один отважный французский разведчик спешил вернуться из поездки по промышленной части Рейнской области и германским центрам военной и химической промышленности. Его известили, что на него донес двойной шпион и что агенты грозного Пинкхофа, самого страшного из начальников контрразведки Германии, идут по его следу. В довершение всего, у пограничного столба он встретил с десяток перепачканных грязью русских беглецов. Он не говорил по-русски, но они знаками показали ему, что видят в нем друга и союзника, и предложили пойти с ними. Он настойчиво велел группе рассредоточиться, но продолжать двигаться в указанном им направлении. На самой границе, у проволочных заграждений, неожиданно обнаружилось открытое место. Оставался один выход: бежать туда во всю мочь. Агент подал сигнал и побежал, остальные последовали за ним. Германские часовые ответили на шум залпом. Пули градом осыпали беглецов, заставив их припасть к земле. Неожиданно мощные лучи прожекторов осветили колючую проволоку под током. По земле зашарили лучи прожекторов, отыскивая съежившуюся кучку людей. Огонь немецких винтовок усиливался по мере того, как мощные прожекторы прочесывали землю. Но у француза оказался с собой винчестер; один за другим меткими выстрелами из американской винтовки он погасил прожекторы.

    Когда пальба стихла, послышался лязг ножниц, разрезавших проволоку. Проворные беглецы, действуя ножницами с изолированными стеклянными ручками, прокладывали себе путь через смертоносный барьер. Разрыв цепи вызвал сигналы тревоги на всех постах с немецкой стороны, но охрана не успела помешать беглецам перебраться на нейтральную территорию. Внимательно прислушавшись, французский разведчик уловил направление ожидаемого сигнала — крик совы. Вместе с последовавшей за ним кучкой русских он двинулся в том направлении. Четверо русских были убиты немецкими пулями. Но прорыв восьми других, проведенных секретным агентом сквозь охраняемую границу, служит прекрасным примером смелости, сотрудничества и хитрости в разведоперациях союзников в нейтральной Голландии.

    По своеобразному джентльменскому соглашению в подпольной дуэли союзники и немцы скрупулезно старались ограничить свою разведку друг против друга. Малейшее проявление шпионажа или подпольной деятельности против Нидерландов скомпрометировало бы оскорбительную миссию и предоставило бы противнику незаслуженное преимущество.

    Дабы удостовериться в том, что их «нейтралитет» сохраняется хотя бы под видом личной неприкосновенности, спецслужбы Нидерландов устанавливали пристальное наблюдение за всеми посещающими их страну конспираторами.

    Бдительным немецким пограничникам и полевой жандармерии с бельгийской стороны границы было строго приказано не нарушать нейтралитет Нидерландов. Однако Бельгия, несмотря на все трудности военной оккупации, на самом деле никогда не выходила из боя и продолжала досаждать немцам в качестве наблюдательной площадки для секретных служб за правым флангом немецкой линии на Западе. Противоборствующие силы применяли все мыслимые уловки, дабы переместить или задержать потоки боевой разведки.

    Близость голландского города Маастрихта в провинции Лимбург к границе облегчала разведку союзников и позволяла систематически нарушать жесткие правила немецкой границы с помощью обыкновенного трамвая. Трамвай пересекал хорошо охраняемую границу, соединяя Маастрихт с различными пунктами Бельгии. И как только миновал первый шок от вторжения и завоевания Бельгии, немецкие власти решили создать нечто вроде нормальных условий на территории, которую считали теперь своей провинцией. Они разрешили движение трамвая по прежним линиям; и в течение последних двух военных лет вагоны трамвая регулярно работали на союзную разведку. Бельгийские агенты из числа механиков, осматривавших и ремонтировавших вагоны, прятали в механизмах крохотные пакетики со шпионскими донесениями. А в Маастрихте голландский служащий трамвайной компании уже дожидался этих пакетиков. За свой сверхурочный труд он получал неплохую прибавку к жалованью, тем самым нарушая закон своей нейтральной страны и сбивая с толку немцев.
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Своим толерантным отношением к обеим сторонам голландские власти предотвратили множество провокаций и насильственных преступлений, которые превратили бы Голландию в поле битвы секретных служб. Грабежи, похищения, шантажи и убийства, вместо того чтобы быть вопиющими исключениями, могли перейти в партизанскую войну, которая изменила бы ход событий в Северной Европе, разделила бы Нидерланды и добавила ее богатые колонии к ставкам в Версале.

    Но такой рациональной политике не последовали в Швейцарии. Там враждующие шпионские и контрразведывательные службы, французские, британские, итальянские, а позже и американские, действовавшие против немцев и австро-венгров, разыграли настоящую мелодраму. Никаких запретов не существовало; и полчища агентов и их наемников с каждой стороны, втянутых в круглосуточные состязания по вымогательству, удушению и нанесению ударов в спину, были привлечены к ответственности швейцарцами и либо отправлены в тюрьмы, либо депортированы для обеспечения безопасности страны.

    Высшие военные власти Швейцарии были откровенно прогерманскими, что позволяло большинству первых подпольщиков из числа союзников использовать удобную маску для противодействия шпионажу. Привычная щедрость расходов на секретные службы была подобна аппарату искусственного дыхания для гостиничного бизнеса, пострадавшего от войны; и большинство здравомыслящих и осторожных швейцарцев предпочитали держаться боковой линии, пока конкурирующие шпионские команды носились за мячом.

    Некоторые опасения существовали еще со времен обширной германской подготовки перед Верденом; захват Бельгии мог вызвать глубокое отчаяние, так что пришлось бы попытаться повернуть правый фланг французской армии и вторгнуться в Швейцарию. Спустя некоторое время эта угроза стала настолько ощутимой, что такой известный стратег, как Фердинанд Фош, был назначен для разработки плана взаимной защиты — план Le H.

    Когда немецкое вторжение обошло Швейцарию стороной, план Le H. — скорее к радости немцев, чем швейцарцев, — утратил свое значение. Возможно, отчет какого-то шпиона обескуражил штабных стратегов, которые посчитали, что бодрящий тоник, в котором нуждалось отечество, был еще одним жестким противником. Что бы ни вызвало это разумное уважение к швейцарскому нейтралитету или плану Le H., кризис, вдохновивший создание этого плана, возник непосредственно из мастерского шпионажа — рейд на врага, совершенный в интересах разведки Антанты с использованием непревзойденной техники преступного мира.

    Пользующийся дурной славой центр австро-германских агентов в Швейцарии был ограблен французом, работавшим на итальянскую разведку ради защиты швейцарцев, чьи законы он беззастенчиво нарушал. Этим шпионом-налетчиком был Баптистин Трэвайл, знаменитость европейского преступного мира, который даже приобрел монархический титул. Криминальный мир Европы знал его как «Короля Алиби».

    В 1911 году, вломившись в офис Messageries Maritimes (крупнейшего французского пароходного общества) и ограбив сейф, Баптистин ухитрился доказать в суде, что в момент ограбления он играл в биллиард с сержантом жандармерии. «Король Алиби» — головная боль полицейских Западной Европы в 1914 году — годом позже стал бесценным сотрудником военных спецслужб.

    Воюющие правительства без исключения использовали известных преступников или условно-досрочно освобожденных заключенных. Как еще они могли сохранить выпуск поддельных паспортов и других поддельных документов? Но в успешных авантюрах Баптистина Трэвайла дерзкие и безжалостные действия были направлены против противника.

    Применяя на практике свои исключительные таланты в Австрии перед войной, Баптистин свел близкое знакомство с некой теневой личностью венского подпольного мира. В один прекрасный день этот товарищ, итальянец, внезапно исчез; и французский налетчик кратко посетовал: «Должно быть, его накрыли флики!» Однако в 1915 году их знакомство неожиданно возобновилось. Когда Баптистин приехал в Милан, дабы избежать сетей полиции и призыва на военную службу, к которой он не питал склонности, итальянец носил офицерскую форму со знаками отличия.

    — Так ты маскировался в Вене, — удивился Баптистин.

    Офицер пожал плечами:

    — Выполнял задание. Но я не забыл, Титин, как ты помогал мне скрываться. Думаю, теперь пришел мой черед. Военное время не самое лучшее для таких, как ты. Поехали со мной в Цюрих, — предложил итальянский разведчик. И после бутылки вина шпионская сделка была заключена.

    Баптистин с другом отправились в Цюрих, только Баптистин на этом не остановился. Именно он, знаменитость преступного мира, сумел вторгнуться в штаб-квартиру герра доктора Мейера, тевтонского пропагандиста и обер-шпиона. Избежав опасности, связанной с сигнальными звонками и электрическими дверными и напольными ловушками, взломщик вскрыл сейф швейцарского доктора почти за рекордное время и смел его содержимое со скоростью лавины. Вот только Мейер и его помощники, находящиеся в это время в доме, не уловили ни звука!

    Ходили слухи, будто Мейер методически вел и хранил список всех запланированных им выплат секретным агентам. Так через Баптистина итальянская секретная служба неожиданно получила полный список шпионов на своей территории. Баптистин явно провернул грандиозное дело, поскольку у нас имеется свидетельство благодарности итальянцев, подтверждающей ценность его налета в Цюрихе.

    История гласит, что прибыльное участие этого преступника в роли агента контрразведки не побудило его ступить на правильный путь; и все же начальство военных секретных служб в Риме не забыло о своих обязательствах перед французским мошенником за его виртуозные налеты. И вот в 1923 году Баптистин не смог выкрутиться с помощью своего изобретательного алиби. Будучи признан виновным в Парижской коллегии присяжных в серии тяжких преступлений, он был приговорен к тюремному заключению на Кайенне сроком на 20 лет — приговору, повлекшему за собой пожизненное изгнание из Франции.

    Пока он вместе с другими осужденными дожидался в тюрьме Сен-Мартен-де-Ре судна для отправки в Гвиану, некий итальянский разведчик прознал про его несчастье.

    Были предприняты самые срочные меры, вследствие которых итальянский посол обратился к премьеру Франции. Учитывая «заслуги, оказанные во время войны союзникам», Баптистин был прощен. Но известие о помиловании запоздало на несколько часов. И прежде чем начальник тюрьмы успел послать за ним с сообщением, что и на этот раз он снова свободен, пресловутая удача изменила ему — Баптистин заплатил за свои долги перед обществом, проглотив яд — своего рода последнее алиби.
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     Разжигание розни между меньшинствами
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Во время мировой войны 1914–1918 годов секретные службы обоих воюющих лагерей подстрекали к бунту жителей тех неприятельских районов, где уже до войны имелись недовольные или мятежные элементы. Германия зорко следила за малейшими проявлениями гражданского неповиновения в Ирландии, которые, в силу географического положения страны, могли стать ударом в спину Англии. Такие же планы немцы вынашивали и в отношении тех государств на далеком Востоке, где азиатские подданные Георга V созрели для восстания против власти империи. Но даже личные обращения кайзера Вильгельма не сбили индусов и мусульман на эту кривую дорожку.

    На Востоке британская разведка получила в свои руки личное письмо кайзера к владетельным магараджам Индии. С этого настоятельного и подстрекающего к бунту документа была сделана фотокопия величиной с обыкновенную почтовую марку, которую поместили в крохотной водонепроницаемой трубочке. Трубочку легко было прятать и передавать. Немцы надеялись, что распространение данного документа окажет колоссальное воздействие. Ожидалось, что восстанет Персия, а затем наиболее дикие из афганских племен, которые накинутся на Индию, аванпост империи. Однако в реальности письмо не возымело никакого эффекта. И теперь о нем вспоминают лишь благодаря изобретательности его распространения.

    Что касается Ирландии, то и здесь германская секретная служба не сумела воспользоваться исключительно благоприятными шансами. Ирландцы являлись закоренелыми мятежниками, с незапамятных времен выкрикивавшими: «Бог, порази Англию!» Ирландцы копили и множили свои политические обиды еще с той поры, когда Гогенцоллерны были простыми баронами-разбойниками. Сами ирландцы слыли всемирно известными скандалистами, бунтовщиками, наемниками и солдатами удачи. Германия явно рассчитывала на военные действия в Ирландии, чтобы отвлечь внимание британцев в июле — августе 1914 года, но, когда Ольстер и католический Юг подавили зарождающуюся гражданскую войну, немецкий генеральный штаб и секретная служба позволили себе отвлечься на другой театр, где ненавистники Альбиона казались более доступными.

    Трагическая и широко известная истории с Роджером Кейсментом может служить образцом неумелой и грубой работы германской секретной службы, а посему заслуживает нашего внимания. Кейсмент, надо отдать ему должное, похоже, не имел той ирландской склонности к шпионажу, обману и предательству, которую мы отмечали у Леонарда Макналли и прочих ирландцев. Но даже более искусный заговорщик не смог бы так далеко продвинуться по пути германского сотрудничества. Капитан Надольный и другие чины германского генерального штаба и разведки, с которыми Кейсмент вел переговоры, были людьми сугубо практическими. Немцам требовалось, чтобы в Ирландии произошло восстание, хотя они и не расценивали его значение так высоко, как, например, потопление «Лузитании». Нельзя не задуматься о том, какое воздействие произвело бы на Великобританию шесть месяцев беспорядочных атак подводных лодок и такое же количество немецких денежных затрат, воинственного энтузиазма, дисциплины и технических навыков ирландских повстанцев. Между тем серьезная гражданская война в тылу воюющей державы значила неизмеримо больше, чем отдельные потопления кораблей, какими бы многочисленными они ни были.

    Роджер Кейсмент, надо думать, нередко пребывал во власти иллюзий; но он никогда не преувеличивал значимости «союза» Ирландии с Германией. Когда немцы, наконец, отделались от него, высадив с подводной лодки в складную шлюпку, капитан спросил Кейсмента, какой костюм ему нужен, Кейсмент ответил: «Только саван».

    Предчувствие его не обмануло: вскоре он был пойман английской полицией, посажен в Тауэр и после громкого процесса казнен.

    Разумеется, немцы усиленно раздували свое «исполнение обязательств» в отношении Ирландии. Небольшой пароходик «Ауд» с 1400 тоннами боеприпасов, спрятанных под грузом леса, находился в море. Когда его захватили и повели под конвоем в Квинстаун, германские моряки, находившиеся на «Ауде», взорвали судно и пересели в спасательные шлюпки. Для обследования таинственного груза, находившегося на «Ауде», англичане послали водолаза (о договоре германской секретной службы с Кейсментом тогда еще не было известно). Водолаз поднял со дна полдюжины винтовок из числа тех, которыми немцы намеревались снабдить ирландских повстанцев. Но на этих старых винтовках имелись русские клейма. Германская секретная служба пыталась нанести Англии удар в спину при помощи трофейных русских винтовок!

    Секретная операция союзников также увенчалась необычайным успехом в оказании помощи осажденным чехам, хотя это была страна, не имевшая выхода к морю, окруженная германским населением и вовлеченная в жестокую войну. Борьба ради будущего Чехословакии была поддержана не трофейным огнестрельным оружием. Чешские руководители — профессор Масарик, Бенеш и их соратники — были из тех повстанцев, которым любое правительство посчитало бы за честь оказать помощь. Это были люди безупречной доблести, искренние и бескорыстные патриоты, отдававшие себе отчет, на что они идут. 
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    Глава 81

    Неожиданная атака при Капоретто
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После таких великих побед в 1914 году, как Жоффра на Марне, русских до Лемберга и немцев при Танненберге, все армейские командиры начали усердно организовывать и применять тактику изматывания друг друга. Они произвели на свет то, что прежде было невозможной гомогенной смесью бойни и стагнации, усовершенствованием артиллерийского огня и глубокой верой в лобовую атаку. На Западе стратегия внезапности нападения фактически не применялась до Капоретто, 25 октября 1917 года.

    Руководитель австрийской разведки генерал Максимилиан Ронге писал, что о каждом крупном наступлении мировой войны 1914–1918 годов противник был заранее предупрежден бдительными секретными агентами. Но какое верховное командование снисходило до внимания к рапортам рядового сотрудника разведки? В главных штабах на задачи разведки смотрели сверху вниз; и поскольку шпионами и их донесениями хронически пренебрегали и не доверяли, то ни одно заблаговременно полученное предупреждение не было воспринято серьезно. Ронге говорит об этом со знанием человека, ценность сведений шпионов которого, должно быть, часто подвергалась сомнению. Он описывает ответственность и беспокойство своих коллег и свое собственное перед битвой при Капоретто. Итальянское командование, бесспорно, должно было получить множество предупреждений о внезапном нападении, которое готовил его противник.

    Однако ни граф Кадорна, ни его генералы не проявили в связи с этим сколь-нибудь заметного беспокойства. Капелло, командовавший 2-й армией, стянул в наиболее угрожаемом секторе Капоретто лишь по два батальона на милю, в то время как на юге на милю приходилось по восемь батальонов. Сам факт, что долгое время это был тихий сектор, где дивизии обеих сторон находились «на отдыхе», должен был вызвать подозрения у итальянских военачальников. Эта мысль не давала покоя Ронге и его помощникам. Хотя вряд ли здесь можно было что-то сделать. Вся возможная конспирация до сих пор поддерживалась железной структурой защитного контршпионажа. Если какие-то итальянские агенты все еще проникали через нее, какое надменное притворство заставляло штаб-квартиру Кадорны оставаться такой безмятежной?

    Каждый, готовящий ловушку, в конце концов начинает задумываться: а не попадется ли он в нее сам? Ронге заездил австрийских шпионов своими поручениями; его агенты, жившие вблизи итальянской боевой зоны, получали все более подробные и сложные задания; известно, что об активности австрийцев знал и Кадорна, но ничего в связи с этим не предпринимал. Агенты итальянской секретной службы доносили об опасности. От дезертиров — чешских и венгерских офицеров — поступила еще более подробная информация. В то же время от союзников из Франции до итальянского командующего дошел недвусмысленный намек на то, что стягиваются войска, дабы угрожать его спокойствию.

    Американские агенты в Швейцарии в то время обратили внимание на разговоры о «предстоящем наступлении немцев». Слухи эти распространяли сами немцы, желая ввести всех в заблуждение. После тщательной проверки и сопоставления данных выяснилось, что во всей Европе осталось только одно уязвимое место, до которого эти слухи не дошли, — Юлийские Альпы, где находился фронт 2-й итальянской армии. Спустя несколько дней находившиеся в Швейцарии американцы выпустили бюллетень, который впоследствии подтвердился:

    

     «Австрийцы с помощью немцев готовят крупное наступление против Италии. Они прибегнут к пропаганде, чтобы подорвать дух итальянских войск, и ожидают максимальных результатов».

    

    
Итальянская разведка считала эту версию неосновательной. Ведь у американцев отсутствовал опыт европейской секретной службы. Тем не менее спустя день-два из Швейцарии поступило второе срочное сообщение:

    

     «Немцы и австрийцы намереваются помешать отправке на помощь Италии английских, французских или американских резервов. В тот момент, когда начнется наступление, шпионы взорвут Мон-Сенисский туннель, через который из Франции должны быть переброшены войска в Италию».

    

    
По понятным причинам американская разведка не сочла нужным объяснить, каким путем ее агенты в Швейцарии узнали об этой опасности. Так или иначе, но это второе сообщение и настойчивые заверения американских офицеров в том, что их осведомители абсолютно надежны, заставили ветеранов европейской разведки задуматься. Как французские, так и итальянские пограничные наряды были удвоены, надзор за альпийской железнодорожной линией усилен. Примерно в это же время, патрулируя на «ничьей земле» по густой грязи Фландрии между линиями окопов Германии и Антанты, некий английский капрал нашел открытку с картинкой. Заинтересовавшись, он подобрал ее и, будучи добросовестным солдатом, сдал начальству. На ней изображался горный пейзаж в Австрийских Альпах, который некий немецкий солдат во Фландрии послал другому солдату с надписью: «Вот здесь, в Австрии, мы получаем необходимый отдых». Отправитель подписался лишь именем «Генрих», но добавил обязательный номер своей полевой почты.

    Британская разведка вычислила «Генриха» как солдата пресловутого альпийского корпуса германской армии, отличившегося в боях против Румынии под командованием генерала Крафта фон Дельмензингена. Почему, однако, эти лихие войска отдыхают в Австрии, если они не готовятся к тому самому наступлению, о котором предупреждали заблаговременно американцы в своих сообщениях из Швейцарии? Теперь уже встревожилась вся союзная разведка. Открытка Генриха, без даты, по-видимому, валялась в грязи Фландрии уже не первый день. Когда ее значение стало, наконец, ясным, а это было 23 октября 1917 года, подготовить Кадорну к тому, чтобы выдержать натиск, уже не представлялось возможным. Генерал Ронге позаботился о том, чтобы скрыть эту тайну от союзников; и надо сказать, что предпринятая утром 25 октября австро-германская атака сохранила для итальянцев все атрибуты полной и ошеломляющей неожиданности.
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     Боевая спецслужба
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В августе и сентябре 1917 года итальянцы вели наступательные бои; и хотя они добились весьма незначительных территориальных завоеваний, влияние этих боев на измотанную войной Австро-Венгерскую империю было все же огромно. Генерал Людендорф писал, что «ответственные военные и политические авторитеты», его шатающиеся союзники, убеждены в том, что они не смогут выдержать продолжение битвы на Изонцо. Поэтому в середине сентября возникла крайняя необходимость начать наступление против Италии, чтобы предотвратить крах Австро-Венгрии.

    29 августа генерал Вальдштеттен из австрийского генерального штаба обратился к германскому верховному командованию с планом прорыва у Тольмино, чтобы постепенно свернуть итальянский фронт. Стратегический советник Людендорфа майор Ветцель придерживался того мнения, что хотя войска для этой операции можно было взять только из общего резерва германской армии — в то время состоявшего всего лишь из шести дивизий, — наступление даже и такой относительно малочисленной армии сможет на время задержать итальянцев.

    Генерала Крафта фон Дельмензингена, считавшегося виднейшим в Германии специалистом по ведению войны в горах, послали на специальную разведку в Альпы. Он доложил, что австрийцы сумели укрепиться на небольшом плацдарме на западном берегу Изонцо, у Тольмино, что должно обеспечить необходимую отправную точку для предполагаемой внезапной атаки. Орудия можно подтащить ночами, главным образом вручную, а пехоту подтянуть за семь ночных переходов, без обозов, но с запасом амуниции, продовольствия и прочих припасов, доставленными на мулах или на самих солдатах.

    И вот, незаметно для итальянцев, двенадцать ударных дивизий (шесть австрийских в дополнение к шести германским) и 300 батарей были сосредоточены под командованием генерала Отто фон Белова, при котором начальником штаба состоял Крафт фон Дельмензинген. Этим войскам предстояло преодолеть горный барьер, в то время как две австрийские армии под командой Бороевича получили приказ наступать вдоль Адриатического побережья. Только «слабое место» между Канале и Флитчем могло уступить дорогу перед нападением фон Белова, чтобы вывести из строя весь итальянский фронт.

    Некоторые военные авторитеты утверждают, что немецкие и австрийские генералы сами были поражены необычайностью своего успеха у Изонцо. Может быть, это и так, но все же следует отметить, что каждый шаг, ведущий к вершине победы, был блестяще спланирован и подготовлен, так что заключительный итог был вполне заслуженным. Можно привести множество соперничающих примеров тактики внезапности — Рига, превосходный удар Камбре или Роулинсона вместе с 4-й британской армией 8 августа 1919 года, — но Капоретто заслуживает нашего внимания как наиболее со вершенный современный пример внезапной атаки, потому что он сочетал в себе здравое стратегическое мышление и тщательную военную подготовку с умелым использованием возможности секретной службы.

    Как в наступлении, так и в обычных оборонительных направлениях разведка внесла свой неоценимый вклад. Шпионы и контрразведка, цензура и пропаганда — все это было умело мобилизовано. Агенты австрийской разведки за много недель до сражения собирали точную информацию о критичном положении в Северной Италии. Как раз в этот период в ряде итальянских городов происходили беспорядки. В самом мятежном центре, в Турине, их не удавалось подавить, пока не применили силу оружия, что привело к гибели жителей. Шпионы сообщали фамилии и адреса убитых на улице и собирали все детали событий, которые могли выглядеть крайне убедительными для любого жителя Турина или соседних округов Пьемонта.

    Нашлись умельцы, которые сфабриковали выпуски нескольких известнейших итальянских газет. Напечатанные в Австрии, эти газеты представляли собой точное воспроизведение подлинника, причем на первой странице помещались сообщения о недавних столкновениях и кровопролитиях в Турине. Всех этих устрашающих вестей, разумеется, не касался карандаш цензуры. Особенно крупным шрифтом напечатаны были списки убитых и раненых, — те самые списки, которые итальянские власти запретили публиковать. Редакционные комментарии, едкие и откровенные, усиливали в читателе впечатление, что за итальянским фронтом теперь царит настоящая анархия.

    Во всей итальянской армии нельзя было сыскать лучших солдат, чем пьемонтцы; они входили в состав ударных частей и удерживали немало ключевых позиций из числа тех, которые пришлось бы штурмовать, если бы атака на Капоретто достигла грандиозных размеров. И вот австрийские военные самолеты начали сбрасывать на вражеские позиции целые пачки «свежих» итальянских газет, отпечатанных в австрийских типографиях. Содержавшиеся в них известия способны были подорвать моральный дух любого стойкого солдата. Для вящей убедительности австрийская разведка проставляла на газетах не слишком свежие даты, тем самым создавалось более правдивое впечатление, будто газеты эти вышли в Италии, а в Австрию привезены контрабандой.

    Разумеется, солдаты Пьемонта принялись с интересом читать о том, что происходило дома. Эффект оказался поистине потрясающий. Пока они проливали кровь на полях сражений за Италию, их родные и близкие были избиты, зарублены саблями или застрелены оставшимися дома полицейскими и карабинерами, потому, что люди устали от войны, потому, что они хотели есть, и потому, что они отважились протестовать. К 23–24 октября возмущение в частях достигло апогея, а на следующее утро, в моросящий снег и дождь, после четырехчасовой газовой атаки и часового артиллерийского обстрела, 14-я германская армия фон Белова пошла в наступление.

    Несмотря на то что фон Белов возглавлял немецкие резервы, итальянцы по-прежнему превосходили своих противников в отношении семь к четырем; но из-за этого превосходства узкие горные дороги стали еще более непроходимыми, битком забитыми сломленными войсками.

    В боях под Капоретто итальянцы потеряли около 600 тысяч солдат, из которых почти половина сдалась в плен, а остальные были убиты или ранены. И в течение двух критических дней — с 30 по 31 декабря — даже эта ужасающая катастрофа казалась на грани затмения. Центральные войска предприняли попытку захватить переход Тальяменто. Но эта смелая попытка столкнулась с такими препятствиями, которые неизбежно должны были возникнуть из-за растущих трений между немецким и австрийским командованием.

    Французские и английские резервные дивизии, с крайней неохотой переброшенные союзниками, спешно стали занимать позиции за итальянской линией обороны, которая к 10 ноября установилась по реке Пьяве. 10-я и 11-я австрийские армии под командованием генерала Конрада фон Хетцендорфа устремились вниз с Трентино в итальянский тыл. Но к этой стратегии Кадорна был подготовлен. И когда Людендорф не стал торопиться с решением перебросить немецкое подкрепление на фронт Конрада, крайняя опасность отступила. Диас сменил Кадорну; итальянская армия оправилась от паники, и укрепленная оборона на линии Пьяве устояла.
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    Глава 82

    Французские агенты в тайной войне
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Преступников могут привлекать для выполнения заданий спецслужб, когда необходимость ведения войны или гибкая политическая мораль требуют, чтобы правительственный чиновник прибегал к практике преступного мира. Но ни один уважающий себя опытный шпион не станет поручать уголовному преступнику регулярный сбор и доставку сколь-нибудь важных сведений. Вопреки, пожалуй, широко распространенному мнению, настоящий ас шпионажа должен обладать многими, если не всеми, качествами, какие требуются от ценного работника гражданских или военных ведомств. Если его мужество и честность вызывают хоть малейшее сомнение, руководство не рискнет довериться ему в трудную для отчизны минуту.

    Секретный агент обязан быть не только преданным делу и долгу, но и лишенным любой корысти — он должен быть чужд любого бахвальства и других проявлений несдержанности. Он должен в той же мере быть правдивым и морально устойчивым, как и решительным, изобретательным и бдительным. И кроме того, агент, состоящий на действительной службе, должен уметь выдерживать долгое душевное одиночество. Его профессия — профессия особого рода. Он не должен никому доверять, но он должен уметь убеждать весьма проницательных людей верить ему. Он должен постоянно проявлять осмотрительность, выдерживая самое изнурительное испытание для обыкновенного мужчины или женщины — физическую, умственную и духовную изоляцию.

    Большую часть своей работы секретный агент выполняет в одиночку. Он боец, неоднократно рискующий своей жизнью, но он не солдат. В кризисных ситуациях он редко будет сражаться плечом к плечу хотя бы с одним товарищем, и никогда с ротой, полком или дивизией, способными поддержать его. Снабдив инструкциями, его отсылают на задание, и с этой минуты он может рассчитывать только на себя самого. Если он попадется, его правительство должно будет от него отречься. Его коллеги станут отрицать всякое знакомство с ним. Если его изловят в военное время, он, как шпион, будет повешен или расстрелян.

    Поставив все риски, безызвестность и отсутствие справедливого вознаграждения, широкое и презрительное непонимание профессии шпионажа против несомненных талантов и сильного характера, которыми должен обладать настоящий ас военной секретной службы, можно задаться вопросом: почему тот, кто обладает такой высокой квалификацией, решается рисковать своей жизнью в такой неблагодарной игре? Почему пренебрежение и разочарование никогда полностью не исключаются из игры, почему этих одаренных сотрудников привлекают только для того, чтобы использовать столь неэффективно?

    Франция не уступит никому в строгости дисциплины, а также в умалении заслуг или той дикой неблагодарности, которая может быть проявлена по отношению преданного ей секретного агента. И все-таки, когда в период Первой мировой войны Франция очутилась на краю пропасти, военная разведка в Париже и штаб-квартира в Шантильи сумели найти таких патриотичных и талантливых сотрудников, как Жозеф Крозье, Жорж Ладу, Марта Рише, Шарль Люсието, Вегеле, и еще многих других.

    Шарль Люсието был одинаково искусен как в разведке, так и в контрразведке. И именно ему было в определенной мере воздано по заслугам. По крайней мере, один из его подвигов принадлежит к выдающимся анналам военного шпионажа. Под видом немца его отправили изучать производство германских боеприпасов, сосредоточенное тогда в промышленных районах Рейнской области. Огромный завод Круппа в Эссене представлял собой надежно охраняемый город, в котором производили тяжелые орудия и снаряды к ним, шрапнель и другие основные военные принадлежности. Баденский анилиновый завод и содовый завод в Мангейме являлись в области химической продукции тем же, чем Крупп в области артиллерии.

    22 апреля 1915 года на Ипре германское командование впервые применило новинку — удушающие газы, которые за два десятилетия стали обычным явлением для Европы. Первым газом, примененным на фронте, был хлор; газ этот выпускали из металлических баллонов, тайно доставленных на фронт во Фландрии. Облако газа переместилось к линии союзников, и две французские дивизии дрогнули и отступили. Так как они сломались перед этим непривычным орудием, то канадцы остались брошенными на «повисшем в воздухе» фланге. Канадцы и англичане тоже пострадали от удушающих газов, но сумели своей стойкостью и мужеством остановить пруссаков и удержать фронт.
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Немецкая трактовка действий французской разведки во время войны. Хотя этот иностранный рисунок, видимо, преувеличивает важность правительственных и военных секретных служб во Франции, но, по крайней мере, он опускает ссылку на то бюро, из которого в прошлом выдвигались сенсационные свидетельства осуждения и унижения невинных людей

    
Войскам были с опозданием розданы первые образцы противогазов. Дальнейшие попытки газовых атак обернулись против самих же немцев; они не учли, что во Фландрии господствуют ветры по преимуществу западных или юго-западных направлений. Когда внезапно переменивший направление ветер примкнул к союзникам Антанты, страшный молочный туман заклубился в обратном направлении на атакующих немцев, и сотни солдат кайзера погибли в страшных мучениях.

    Газовые облака вскоре вышли из употребления в качестве серьезной угрозы. Но что могло последовать за ними? Люсието в Мангейме решил дать своему шефу столь определенный, столь убедительный ответ, что даже ограниченный в научном отношении генеральный штаб не мог игнорировать его важность.

    Вторичное посещение Мангейма убедило Люсието в том, что заполнение газом баллонов, отправляемых на фронт, производят не там. Он выяснил, что с крупных химических заводов уходит множество железнодорожных цистерн. Куда их перегоняют и зачем? Когда он это узнал, его опасения усилились. Цистерны перегоняли на заводы Круппа в Эссен. Люсието возвратился в Эссен — город, особо опасный для любого агента союзников, ибо нигде сеть немецкой контрразведки не была столь разветвленной и активной, как в районе заводов Круппа.

    Часами просиживая в пивной, где коротали свой досуг мастера и механики крупповских заводов, разведчик разузнал многое из их разговоров. Затем, благодаря удаче и ловкости, он воспользовался случаем подружиться с пожилым полицейским, охраняющим завод, и стал проявлять такой интерес к нудным разглагольствованиям этого субъекта, что они стали проводить вместе по многу часов. Таким образом, Люсието вовремя услышал о готовящемся удивительном эксперименте с газовыми снарядами. Отравляющие газы в снарядах? Выпущенные из обыкновенного полевого орудия? Немыслимо!

    Подначивая туповатого немецкого патриота, разведчик предложил ему заключить пари. В обычных снарядах Круппа может содержаться газ, настаивал полицейский, и скоро этими газовыми снарядами будут стрелять, и он сможет это доказать. Но как? Пусть он докажет и тогда получит наличными 2000 марок!

    Для того чтобы выиграть пари, полицейскому пришлось захватить с собой приятеля, который выдавал себя за коммивояжера, на официальные испытания новых чудо-снарядов. Друзья отыскали для себя неприметное, но удобное для наблюдения местечко и теперь могли видеть, как к огромному артиллерийскому полигону подкатили несколько автомобилей, доставивших самого кайзера Вильгельма, его блестящую свиту и множество важных лиц к открытому полю или артиллерийскому полигону, где должно было проходить испытание.

    Почетный караул отдал честь, заиграл оркестр. Затем для демонстрации выкатили 77-миллиметровое полевое орудие и тяжелую морскую пушку. В качестве объекта было выбрано стадо овец, пасшихся на холмистом склоне примерно на расстоянии 1200 метров. Полевое орудие выстрелило, снаряд разорвался с легким, глухим хлопком, совсем не похожим на обычный разрыв шрапнели. Потом разрядили морское орудие. Ни тот, ни другой снаряд не попали в пасущееся стадо, но после каждого выстрела поднималось облачко желто-зеленого дыма, и его несло ветром прямо на стадо овец. Их закрыло, словно вуалью, а когда облачко рассеялось, на том месте, где находилось стадо, не осталось ничего живого. Даже трава выглядела сожженной, а вся земля была опалена и будто покрыта ржавчиной.

    — Замечательно! Так мы обязательно выиграем войну! — воскликнул полицейский, кладя в карман выигрыш, который разведчик сразу же уплатил ему. — Разве не колоссально?

    — Да, колоссально! — пробормотал ошеломленный Люсието.

    Нарядная толпа военных и приглашенных гостей стала редеть. Люсието сказал:

    — Я проиграл кучу денег, но не жалею об этом! Великое изобретение германской науки доконает проклятых французов и англичан. Но я все-таки не понимаю, как снаряд начиняют газом?

    — Этого не знает никто, кроме особых рабочих, которые их изготовляют.

    — Ну, разумеется! Но послушай, дружище, а что, если я поищу осколки такого снаряда на память об этом великом, незабываемом дне?

    — А почему бы и нет. Но все же лучше, если я сам туда схожу, — предложил полицейский.

    Он так и сделал; и осколок одного из первых химических снарядов вскоре был вывезен секретным агентом из Эссена, а через три дня Люсието уже демонстрировал его в Париже своему начальству, которое отправило осколок в химическую лабораторию Эдмона Бейля. Там выяснили, что снаряды были начинены фосгеном и хлороформиатом трихлорметила, сильнейшим удушающим газом. Тогда же было признано необходимым немедленно сконструировать для армии Западного фронта усовершенствованный противогаз. Параллельно с этим англичане и французы занялись массовым изготовлением газовых бомб. И еще одно чудовищное оружие, запрещенное Гаагской конвенцией и так называемыми законами цивилизованной войны, было добавлено к узаконенным ужасам войны.

    В истории шпионажа найдется немного специальных миссий, которые были бы выполнены с таким же совершенством, как задание Люсието. Он добыл крайне важные и надежные сведения и при этом не обнаружил себя, сумел быстро передать своему начальству все добытое, оставив противника в полном неведении и, таким образом, не дав ему возможности принять свои контрмеры.
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Запутанность военных действий в Европе — такое множество мобилизованных стран, пропаганда и правительственные интриги, а также большое разнообразие атак и обороны — помогали затруднить работу шпиона и контрразведчика. Выполняя задания во вражеской стране, шпионы иногда требовались для того, чтобы помочь разоблачить особо отважных агентов врага, в то время как оперативники контрразведки были вынуждены в экстренном порядке искать информацию в тылу врага.

    В воскресенье 24 марта 1918 года немцы открыли огонь по Парижу из дальнобойного орудия. Столицу мгновенно охватила паника, поскольку создавалось впечатление, что немцы, еще накануне находившиеся в 60 милях от города, опасно приблизились на расстояние 12–15 миль от парижских укреплений. Правительственное сообщение быстро рассеяло эти страхи. Хотя один из первых снарядов и попал в церковь, полную молящихся женщин и детей, все же эта огромнейшая из всех «Больших Берт», изготовленных на заводе Круппа, была воспринята как типичное немецкое орудие «устрашения», однако не имеющее практической военной ценности.

    Французское коммюнике могло возмутить всех остальных откровенностью, заявив, что еще в 1888 году сотрудник французской секретной службы, побывавший в Эссене, уехал из него с первоначальным примерным планом такой дальнобойной винтовки. Но это донесение было оставлено без внимания и похоронено в секретном файле разведки. Так что те снаряды, которые без разбора падали на церкви и больницы, парки, общественные здания, магазины и жилые дома, не только преодолели беспрецедентное расстояние в семьдесят миль от пушки до цели, но и проделали путь в тридцать лет.

    Специалисты из французской ставки уже мобилизовали свои силы на борьбу с невероятным крупповским чудовищем. Одна из артиллерийских служб несла ответственность за борьбу с артиллерийскими новинками неприятеля. Это был вновь учрежденный особый отдел армии, ведавший разведкой и контрразведкой, поскольку они могли иметь отношение к артиллерии. Обратились за помощью к добровольцам, и из семидесяти с лишним человек, предложивших свои услуги, отобрали пятерых опытных сотрудников контрразведки. В ту же ночь на самолетах их переправили через линию фронта и сбросили с парашютами в смежных секторах, образующих воображаемый треугольник, по углам которого находились города Ла-Фер, Куси-ле-Шато и Анизи-ле-Шато. В пределах этого треугольника были засечены перемежающиеся, но несомненные детонации от залпов нового орудия. Частично это было сделано средствами интенсивной воздушной разведки, частично с помощью звукоулавливающей аппаратуры.

    Предвидя подобные меры, германские артиллеристы старались замаскировать местонахождение сверхтяжелого дальнобойного орудия — дальней тезки фрау Берты Крупп фон Болен. Время от времени они выпускали холостые снаряды, разрыв которых так же сотрясал воздух, как и обычный снаряд, но взрывался за много миль от своего секретного местонахождения. Уже через несколько часов после того, как первые снаряды обрушились на Париж, специалисты пришли к соглашению насчет причастности к этому подозрительной треугольной зоны. И вот пятеро контрразведчиков глухой ночью отправились на поиски пушки. Через неделю двое из них вернулись с удачей. Третий был убит, а четвертый ранен при авианалете, но не попался как шпион. Пятый убедился, что не сможет добраться до самолета, который должен был доставить его обратно в Шантильи, и двинулся пешком к голландской границе, но прежде отправил с почтовым голубем обстоятельный доклад о дальнобойной пушке.

    Как только, благодаря стараниям пяти храбрецов, было установлено, что дальнобойное орудие размещено на опушке Сен-Гобенского леса, ураганный огонь союзных батарей и бомбежка с самолетов изолировали засеченный район. Донесения разведки подтвердили, что германское орудие «кочует», т. е. передвигается с места на место; поэтому треугольная зона непрерывно поливалась шквалом артиллерийского огня и бомбардировками с воздуха.

    Но в лесу находились и муляжи орудия, также замаскированные сетками и «листвой», чтобы вводить в заблуждение камеры воздушных наблюдателей и разведчиков. И так как в Эссене изготовили несколько таких мощных орудий, одно из них могло постоянно поддерживать изнурительный дальнобойный огонь. Заставить «Большую Берту» замолчать насовсем, несмотря на все усилия артиллеристов, наблюдателей, летчиков, специалистов по звуколокации и разведчиков, никак не удавалось. Нужны были специальные математические расчеты, чтобы точным огнем накрыть пресловутое чудище Круппа. Немцы никогда не знали наверняка, какой участок Парижа они обстреливают. Еще за несколько дней до того, как снаряды «Берты» посыпались с неба, немецкие агенты должны были ежедневно докладывать о местах поражения, человеческих жертвах и действии бомбардировок на моральный дух населения.

    После пораженчества и мятежей 1917 года французы были извинительно чувствительны к пошатнувшемуся моральному духу; и, более того, они проявляли особую бдительность, когда на карту были поставлены романтический ореол и репутация Парижа. Поскольку естественный риск шпионажа в столице значительно увеличился, французское правительство решило организовать летучие команды, которые немедленно убирали мусор, чинили мостовые и залечивали раны, наносимые городу обстрелом. Нередко следы разрушения удавалось ликвидировать за каких-нибудь 5–6 часов. И все-таки даже при таких темпах немецкие шпионы ухитрялись определять место попадания снаряда, посланного из Сен-Гобена. Полковник Николаи ссылается на то, что он регулярно получал обстоятельные донесения о пораженных участках и обо всех последствиях бомбардировки. Некая шпионка, Ида Калль, по всей видимости, главным образом добывала и передавала эти сведения.
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     Штабной шпион
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Французы не пытаются отрицать ее успех в течение долгой и опасной деятельности. Они отдавали себе отчет, что из такого космополитического города, как Париж, выкурить всех шпионов слишком трудно, и заботились главным образом о том, чтобы держать их подальше от секретных материалов военной или политической важности.

    Не желая отставать, французская разведка содержала на службе по меньшей мере одного шпиона, сумевшего обосноваться в штаб-квартире германской армии во время войны. Действуя в качестве комиссара полевой полиции, он зарекомендовал себя таким трудолюбивым и бдительным сотрудником, что неизменно переводился вместе со ставкой по мере ее перемещения из Шарлевиля в Стенэ, Крейцнах и Плесси.

    По иронии судьбы, шпион Вегеле обязан был охранять верховное командование германской армии от покушений или слежки неприятельских, т. е. союзнических, агентов. Сейчас сложно оценить находящегося в таком положении разведчика и представить себе те хитроумные средства, с помощью которых он добился успеха. И при этом герр — или месье — Вегеле не мог позволить себе ни малейшего промаха. Он должен был действовать эффективнее самых талантливых из своих немецких коллег по полицейской службе. В личной жизни ему приходилось вести себя с величайшей осмотрительностью, выбирать друзей с большим разбором и в то же время не казаться странным или нелюдимым. Нужно было также обладать большой изобретательностью, чтобы благополучно лавировать между скалами и отмелями национальной и международной политики. С одной стороны, легко было запутаться в противоречивых германских влияниях, а с другой — излишний энтузиазм или даже повышенный интерес к французским делам мог его выдать.

    В то же время он не осмеливался нацепить на себя дешевую маску фанатичного врага Франции ради своей секретной карьеры в Германии. Острые умы, вовлеченные в контрразведку, справедливо склонны не доверять фанатикам. Такой человек, как Вегеле, непременно привлек бы к себе пытливое внимание. Почему он ненавидит французов? Что они ему сделали? Обманула ли его француженка, или разорила французская фирма? Жил ли он когда-то во Франции или в одной из колоний, нарушил ли там законы и до сих пор в этом не сознался? Где-то на этом пути расследования можно было бы отыскать крошечную улику или след к шпионажу. Мастера шпионажа никогда не беспокоятся о крупных промахах, ведь история им подсказывает, что скорее небольшие просчеты, почти незаметные упущения ведут к разоблачению.

    Об успехах шпиона Вегеле в германской ставке во время войны мало что известно, кроме того, что он заранее оповещал о большинстве крупных передвижений немцев как на Восточном, так и на Западном фронте. По всей вероятности, его достижения могут показаться непропорциональными тому огромному риску, которому он подвергался, и трудностям его работы. Опасности, связанные с передачей информации, были привычным препятствием; он мог лишь рассчитывать на свои каналы связи, которыми пользовался с помощью сложных уловок.

    В мае 1918 года, когда Гинденбург, Людендорф и их помощники-специалисты из германского главного штаба готовили большое наступление против 6-й французской армии, Вегеле вовремя узнал о предстоящей операции и, как оказалось, не переоценил ее опасности. «27 мая предстоит крупная атака на Шмен-де-Дам» — таковым было отправленное им точное предостережение. Но 6-ю армию это не спасло, так как французская разведка доставила предупреждение в Шантильи с опозданием на десять дней. 
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    Глава 83

    Цензура в секретной службе
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В один пасмурный день в первую зиму войны английский почтовый цензор сидел за своим письменным столом, просматривая корреспонденцию и пакеты, адресованные в нейтральные страны, когда наткнулся на газету, посланную в Амстердам по адресу, занесенному в его последний «Список подозрительных лиц». После того как он тщательно исследовал газету и нигде не обнаружил сколь-нибудь заметных чернильных или карандашных пометок, похожих на шифр или код, он отложил ее в сторону, чтобы протестировать на тайнопись. В лаборатории выявилось наличие тайного сообщения. Химическими чернилами на полях газеты было написано несколько английских слов, сообщавших, что «С» отправился «на север» и что газету он «посылает из 201». На газете стоял почтовый штемпель Дептфорда.

    Прямо сказать, не слишком много информации, однако ни один контрразведчик не подумал бы так, поскольку данный случай представляет собой прекрасный пример действий цензора в роли агента передовой контрразведки. Здесь указывалось место — Дептфорд, номер 201 и «С» на севере, что, вероятно, означало шпионаж за Гранд-Флитом или патрулирование Северного моря. Немедленно вызванный инспектор Скотленд-Ярда первым делом позвонил по телефону в дептфордскую полицию, желая выяснить, что означает цифра «201» и сколько улиц в городе могут иметь дом с таким большим номером.

    — Только одна, — сообщили ему, — Хай-стрит.

    Нагрянув в дом номер 201 на Хай-стрит, сыщики Скотленд-Ярда практически разрешили загадку. Город Дептфорд, в котором триста двадцать два года назад произошло роковое и загадочное ножевое ранение молодого поэта и секретного агента Кита Марлоу, теперь должен был стать ловушкой для двух немецких агентов, один из которых действительно представлял опасность.

    В доме за номером 201 они обнаружили Петера Гана, «булочника и кондитера», натурализовавшегося в Англии немца. Тот упорно твердил, что никогда ничего не писал на полях газеты, безусловно, не отправлял ничего в Амстердам и не знает никакого «С». Но когда в его булочной произвели обыск, нашли старый башмак, в котором был запрятан пузырек невидимых чернил и особое перо для писания тайными чернилами. Так как булочник продолжал отпираться, его посадили в тюремную камеру в Лондоне.

    Расследование, произведенное в Дептфорде, вскоре дало ответ на многие вопросы из тех, на которые упорно не желал отвечать Петер Ган. Соседи вспомнили, что к нему часто захаживал приятель — человек элегантной наружности, рослый, хорошо одетый, которого принимали за русского. Был внимательно проштудирован список всех лондонских «бординг-гаузов» — меблированных комнат с пансионом. Контрразведчики сосредоточили свои поиски на районе Блумсбери, где встревоженная хозяйка узнала по приметам своего жильца и сообщила, что фамилия его Мюллер, что он русский и недавно уехал по личному делу в Ньюкасл.

    Ошибки быть не могло — «С» действительно находился на севере.

    Детективы несли дежурство в порту Нортумберленда, когда Мюллер сел в поезд, и легко опознали его по описанию. Его взяли под стражу и отправили в Лондон. Там выяснилось, что он опытный секретный агент, хорошо разбиравшийся в морском деле. Разъезжая по Англии, он собирал всевозможные сведения, необходимые и полезные германскому морскому ведомству. А поскольку применявшийся им способ передачи сведений был тогда совершенно новым, шпион мог действовать еще долгие месяцы и оставаться в тени, если бы не бдительность почтового цензора. В обнаруженной цензором газете, как и в других сообщениях, отправленных Мюллером, использовался хитроумный код, изобретенный им самим. Он попросту помещал в провинциальных английских газетах объявления о сдаче комнат, о продаже вещей, о розыске книг, составленные по определенному плану, и отправлял эти газеты по различным «явочным» адресам в нейтральные страны.

    Будучи едва ли не стандартным типом профессионального международного шпиона, Мюллер до Первой мировой войны был скитальцем, спекулянтом, основателем дутых торговых товариществ, а заодно и героем романтических историй. Его успех у впечатлительных молодых женщин нетрудно объяснить, ибо он был человек воспитанный и образованный, по-английски говорил без малейшего акцента и столь же бегло изъяснялся на пяти других языках. По своей сути он был настоящим космополитом. Как уроженец Либавы, он мог считать себя русским, но его «русская внешность» была лишь простой и удобной маскировкой. Вероятно, это избавляло его от ответов на глупые вопросы, но, в конце концов, помогло контрразведчикам его выследить.

    Петер Ган, которого считали послушным орудием Мюллера, согласился работать на него, потому что вечно нуждался в деньгах. За два года до войны дептфордский булочник обанкротился, пассив его составил 1800 фунтов стерлингов при активе в три фунта. С помощью германской разведки он поправил дела. Так как он был натурализованным английским подданным, его преступление было по сути дела государственной изменой, и вынесенный ему при говор — семь лет тюремного заключения — можно считать милосердным.

    Мюллера, как германского шпиона, приговорили к расстрелу и казнили в лондонском Тауэре. Что же касается столь ловко придуманных им кодов и системы газетных объявлений, они были разгаданы специалистами «комнаты 40 О. В.» британского адмиралтейства, где находили отгадки к всевозможным секретам. После казни Мюллера чины разведки продолжали печатать объявления, составленные по кодам казненного шпиона, чтобы вводить в заблуждение немцев, а деньги, время от времени поступавшие на имя Мюллера, постепенно накапливались. До того как немцы осознали бесполезность своих действий, в Англию было переправлено около 400 фунтов стерлингов шпионского жалованья. В конце концов «Мюллера» уведомили, что его увольняют со службы. Имея дело вместо Мюллера с его методичными плательщиками, британская разведка рекомендовала всем цензорам следить за возможным поступлением похожих денежных сумм через одинаковые промежутки времени на один и тот же адрес некой «нейтральной» фирмы из Голландии, Швейцарии, Дании или Испании.
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     Самый невезучий шпион
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Успех в деле Гана — Мюллера вдохновил цензоров Великобритании на дальнейшее усердие и напряжение глаз в поисках новых намеков на шпионаж. Мы приведем здесь лишь один пример такого сподвижничества. В данном случае нельзя сказать, что германского шпиона погубил глупый просчет или бестолковый сообщник. Роберта Розенталя погубила собственная алчная фортуна.

    Он родился в Магдебурге в 1892 году, за 22 года до начала войны, в молодости служил подмастерьем у пекаря, а затем занялся подлогами. Едва только этот полупрофессиональный жулик и бродяга вышел из германской тюрьмы, как он сразу же занялся шпионажем.

    Розенталь каким-то образом сблизился с благотворительной организацией в Гамбурге, «Американской комиссией помощи», а затем отправился в Данию. В Копенгагене он написал письмо одному своему товарищу по берлинскому уголовному миру, в котором с гордостью сообщал, что едет в Англию собирать военно-морские сведения и намерен обвести вокруг пальца англичан, выдав себя за коммивояжера, распространяющего новую патентованную газовую горелку. И когда какой-то датский почтовый чиновник по рассеянности сунул это письмо не в тот мешок, на судьбе автора письма сразу можно было поставить крест.

    Попав не в Берлин, а в Лондон, письмо это очутилось на письменном столе английского цензора, который ведал всей перепиской на немецком языке. Неприятельский агент, разъезжающий с патентованными газовыми горелками! Письму этому, правда, было уже несколько недель, тем не менее цензор поспешил сообщить о нем начальству, которое могло попытаться разыскать человека, маскирующего свою шпионскую деятельность под коммивояжера. Хотя надежд выследить Розенталя оставалось мало, агенты контрразведки все же усердно взялись за дело. Просмотрели все журналы высадки пассажиров во всех портах Англии. В списках недавно прибывших отыскался иностранный коммивояжер, назвавший себя специалистом по газовым горелкам. В результате спешных расследований выяснилось, что этот человек (разумеется, назвавшийся не своим настоящим именем) разъезжает по Шотландии, продавая не слишком многое, зато выслеживая очень многое по части морских приготовлений Англии на севере.

    Наступил момент, когда шпиона необходимо было либо арестовать, либо убедиться в том, что он исчез из Англии. Да, злополучный Розенталь выехал, но не исчез. Его обнаружили на пароходе, который должен был вот-вот отплыть из Ньюкасла. Еще пятнадцать минут, и он стоял бы на палубе нейтрального судна за трехмильной полосой территориальных вод и бросал бы вызов английским властям, бессильным его достать. Но этого не случилось, и он отправился в Лондон без газовых горелок, зато в наручниках. Допрошенный Базилем Томпсоном в Скотленд-Ярде, он отрицал свою принадлежность к немецкой нации, свое немецкое подданство и пребывание в Копенгагене, зато охотно продемонстрировал образцы своего почерка. Почерк оказался идентичным тому, что и в письме, по ошибке отосланном в Англию из Дании.

    После чего письмо прочли ему вслух. И если он удивился, как это оно попало к контрразведчикам, или проклял свою несчастливую судьбу, то не подал и виду. Он тотчас же вскочил, щелкнул каблуками, стал навытяжку и замер.

    — Сознаюсь во всем! — воскликнул он. — Я солдат Германии.

    По какому-то внезапному порыву он пытался драматизировать свое критическое положение; в действительности он ни одного дня не состоял в какой-либо воинской части. Его осудили за шпионаж, после приговора он впал в истерику и дважды пытался покончить с собой. По причинам, которые власти не пожелали разгласить, его не расстреляли, а повесили. 
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     Три королевские особы
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Цензор, работающий, можно сказать, за кулисами войны, должен быть не просто бдительным, но и абсолютно беспристрастным. Ничья подпись не могла смягчить суровость цензуры. Богатство, титулы и даже королевская кровь не имели для него значения; и даже внушающая уважение подпись не должна была ослабить строгость правил цензорского бюро. Греческая королева София — «Мадам Тино» (сестра германского кайзера), шведская королева (бывшая принцесса Баденская) и испанская королева-мать — все трое были настроены явно прогермански. София, в частности, пускалась в такие откровенные интриги, что попала во все союзные списки подозрительных лиц. Письма, адресованные этим дамам или отправленные ими, подвергались самому тщательному досмотру, задерживались, если того требовали обстоятельства, и нередко, как случалось с греческой королевой, вовсе не отправлялись по назначению.

    Испанская королева-мать склоняла придворные круги Испании на сторону германцев, хотя жена Альфонса была английской принцессой. Еще откровеннее действовала сестра Вильгельма в Афинах; в пику царившим в Греции симпатиям к союзникам она сотрудничала с бароном Шенком и полковником фон Фалькенхаузеном. Но когда обнаружилось, что приказы германским агентам и германским подводным лодкам передавались по кабелям в Южную Америку шведским правительственным кодом, необходимо было принять какие-то меры. Британская разведка постаралась, чтобы информация о подпольной деятельности сестры Вильгельма «просочилась» в Стокгольм, и в столице Швеции разразился громкий скандал.

    Британская разведка, опираясь на своих цензоров, закрыла некоторые каналы немецкой пропаганды, но оставила открытыми кое-какие для того, чтобы в целях экономии распространять британскую пропаганду во вражеских конвертах, почтовый сбор за которые был оплачен в Берлине. Более того, трудолюбивые читатели груды иностранных писем, доставленных на каждом корабле, заходящем в порт Бристоля, помогли обнаружить и пресечь немецкую спекуляцию сырьем. Если верить произведенным подсчетам, Британская империя смогла таким образом сберечь не менее 100 миллионов фунтов.

    Довольно занимательно и выгодно было подвергать цензуре частную переписку международных знаменитостей, банкиров, спекулянтов и коммерческих организаций с целью выудить полезные для контрразведки нити. Что касается просмотра банальной и огромной по количеству корреспонденции обычной публики, то он выпал на долю военных цензоров и был для них поистине исполинским бременем. Письма солдат, проходивших военную подготовку, как и письма тех, кто уже находился в армии, исчислялись миллионами, как и письма военнопленных, число которых достигало сотни тысяч, и все нужно было прочитывать не менее усердно, чем подозрительные послания и печатный материал распространявшейся немцами якобы «нейтральной» пропаганды.
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     Цензура и Американские экспедиционные силы (AEF)

    

    [image: after_title]

Нужная немцам информация могла просочиться через почту, получаемую американской экспедиционной армией, которая состояла из двух миллионов молодых людей, представителей многих наций, совершенно не искушенных в европейской войне и оказавшихся за тридевять земель в этом беспрецедентном «крестовом» походе. Здравомыслящих американских солдат трудно было убедить, что они защищают свои дома, находящиеся на расстоянии 6000 миль от театра военных действий; и, вполне естественно, им хотелось писать домой обо всем, что они делали и видели. Это и привлекало внимание военной разведки. Находившаяся в Шомоне ставка терпеливо разъясняла это так:

    

     «Без глубокого понимания изобретательности, с помощью которой самые тривиальные на первый взгляд мелочи, если их собрать воедино, дают информацию величайшей важности, никто не может себе позволить сказать, что является, а что не является информацией военной важности. Иллюстрированные открытки, пропущенные цензурой письма, обнаруженные службой разведки, подчас давали ключ к разгадке самых сложных проблем и, в конечном счете, решали исход сражений».

    

    
Серьезного нарушения, связанного с умышленным предательством, опасались люди, инстинктивно относящиеся с недоверием к иностранным фамилиям и «чужеземным» элементам. Но американская экспедиционная армия оказалась самой лояльной армией в американской истории. Главный цензор за 20 месяцев проверки обнаружил лишь один случай нарушения, когда рядовой солдат Джозеф Бентивольо тайно сообщал своим родственникам в Италии новости, втиснув их между строчками двух писем. Бентивольо — к счастью для себя — выглядел слишком глупым, чтобы состоять в сговоре с врагами, грубо использовал фруктовый сок для тайного сообщения следующего рода сведений: «Наши дела здесь плохи. Еда дрянь. Не верьте тому, что печатается в газетах. Нас тут всех поубивают». За это его отдали под военно-полевой трибунал. Американская цензура во Франции в 1917–1918 годах указала всего на 143 других случая, вызвавших необходимость дисциплинарных мер; в частности, некий штабной офицер отдал симпатичной ему женщине целую пачку конвертов с заранее проставленными штампами: «Просмотрено военной цензурой». В таких конвертах она могла посылать куда угодно письма с любыми несдержанными выражениями.

    Имея дело с армией, отправленной за океан и очень скоро полностью лишившейся симпатии со стороны французских и английских союзников, американский цензор доказал, что не только умеет заворачивать письма, которые содержали запрещенную военную информацию, но и понимает, что может пагубно влиять на дух армии, на отношение солдат к проблемам или злоупотреблениям, от которых им приходится страдать, и кто из новых знакомых может внушать подозрения.

    Многоязычная американская экспедиционная армия писала письма на 51 наречии, включая диалекты индейцев, кельтские языки и эсперанто. Неудивительно поэтому, что цензурное бюро во Франции, даже располагая 33 офицерами, 183 рядовыми и 27 вольнонаемными штатскими служащими, всегда нуждалось в людях. Написанное по-английски письмо рядового солдата на родину мог, как правило, прочитать, подвергнуть цензуре и снабдить разрешением на отправку один из офицеров его части без отправки на дальнейшую проверку. Но, помимо этого, ежедневно поступало огромное количество почты, требовавшей самого пристального внимания. Был обнаружен, например, германский агент, писавший тайнописью на папиросной бумаге, которой обвертывали фрукты, поступавшие из Южной Франции и Италии. Цензор обязан был предотвращать распространение такого рода уловок на другие районы. 
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    Глава 84

    Блефовый заградительный огонь
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Ни одно правительство не осмелится обнародовать правду, и только правду, на второй или третий день современной войны. Это правило применимо практически одинаково ко всем формам государственного правления и очень мало меняется с учетом потенциальной силы или слабости, приближающейся победы или поражения. Внезапная цензура и подслащенные пилюли пропаганды вызывают тошноту у тех, кто привык к обильной сбалансированной диете. Но как быть с теми, чей последний клочок свободы давно уже разорван на клочки для мундиров пехоты или нарукавников военной полиции — банды охранников лидера или наивысшего существа? Там, где люди демократических стран могут быть раздражены и унижены ощутимым искажением пропаганды, те, кого до сих пор кормят правительственными подачками, научились относиться с подозрением ко всему, что несет на себе отпечаток доминирующей фракции. Находясь в подчинении у олигархии, эти нации начинают полагаться на тайные каналы сплетен и ложных слухов.

    Во время мировой войны пропаганда не была чем-то новым, изначально бесчестным по своей сути. Любой, кто пробует кого-то убеждать, становится в той или иной степени пропагандистом. Самой неприятной чертой пропаганды после 1914 года являлся ее объем, а наихудшим ингредиентом — тошнотворная каша оптимистического вранья, подменявшего собой горькую правду об ошибках, поражениях и трагических просчетах. На деле все это способствовало продолжению войны и поддержанию власти некомпетентных лидеров. Пропаганда не только позволяла затягивать войну, она оставила свой отпечаток и на мирном периоде. Какие люди, какие воюющие нации, принесшие великие жертвы, станут требовать или соглашаться на честные переговоры после того, как их месяцами заверяли, что окончательная победа будет вот-вот завоевана? То же самое происходило и с поддержанием репутации и власти многих глупых профессиональных вояк; ибо как иначе люди, способные подняться над всеми — даже потерпевший поражение полководец, который только что загубил сотни тысяч жизней, — могли верить своей собственной пропаганде? Как и новые награды на его груди, это убеждало его в том, что он талантлив, что его стратегия несет победу и истощает врага и что все будет и дальше хорошо, если политиков — этих болванов, трусов, штатских — можно будет убедить оставить его вместе с его командой за рулем катафалка генерального штаба.

    После того как великая война становится достоянием истории, злодеем конфликта является сама война; но пока военные действия фактически продолжаются, виновником считается «противник», так что необходимо приложить все усилия, чтобы убедить весь мир в его виновности. И этот процесс убеждения не является военным или судебным нововведением. Это стратегический подвиг пропаганды. Пропаганда помогла выиграть не одну битву и, в конечном итоге, разоружила боевой флот. Она деморализовала целые нации и превратила десятки нерешительных нейтральных государств в энергичных бойцов. Ее научные манипуляции поглотили время целых организаций и батальонов индивидуумов, от которых требовалось как обладание такими талантами, как простая изобретательность в искажении новостей, так и творческая гениальность и убедительность религиозного пророка.

    Пропаганда придала такому старинному понятию, как ложь, совершенно новый набор патриотических личин. Будучи поначалу защитным официальным фасадом министерства иностранных дел, она превратилась в обманчиво прозрачный покров и, наконец, в густой, ослепляющий туман, который висел над Европой еще долгое время после того, как рассеялся дым сражений. Подобно фугасным бомбам, пропаганда сбрасывалась на лагеря, зоны боевых действий и неукрепленные города, и, как бомбы, она взрывалась в миллионах измученных умов. Пропаганда за пять лет — с 1915 по 1920 год — превзошла всю ту ложь, которая когда-либо говорилась большинству избирателей или освещенной факелами толпы. Она обрушилась на все пять континентов, как ползучий поток запугивания и обмана, и осколки ее самых эффективных снарядов все еще находятся на опасной глубине.
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     Мобилизация прессы
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Вскоре после начала войны в Европе оппозиционные группы воюющих сторон начали оправдывать себя, как невиновных и подвергшихся возмутительной «атаке», при попытке разоблачить подстрекательства и происки врага. Тщательно подобранная серия Белых, Зеленых, Оранжевых, Желтых и Синих «книг», выпущенных прессой с одобрения правительства, выставляли напоказ якобы незарегистрированные телеграммы и дипломатические депеши. Поскольку каждый противник снимал с себя вину и оспаривал доказательства, представленные другой стороной, возник спор о том, что обычного патриотизма недостаточно, чтобы его хватило до конца. Джентльменов, одаренных логикой, призывали к теоретическим изысканиям. Тяжелые орудия дипломатии и международных законов все еще продолжали бить. Ради блага огромных масс, чьи молодые люди должны были умереть на поле битвы, а также для колеблющегося населения нейтральных соседних стран, теперь необходимо было нанять представителей с журналистским опытом, умеющих взывать к эмоциям.

    До конца войны многие именитые писатели занимались исключительно пропагандой. В Америке, например, умелый выбор сэра Гилберта Паркера, руководителя британской пропагандистской организации, дал самые положительные результаты. Другие романисты, редакторы и драматурги приложили свои таланты к борьбе идей. Не возникало ни малейшего сомнения, кто выиграет это сражение, так как немецкая пропаганда не приводила в бешенство, ибо выглядела топорной и гротескной.

    Французы также многому научились у своих англо-саксонских коллег, хотя в том, что касается старого доброго Лафайета, французам оставалось только расслабиться и позволить американским настроениям подталкивать их вперед. Самая эффективная американская пропаганда 1918 года заключалась в распространении простой истины. Американский начальник штаба генерал П.К. Март регулярно делал публичные объявления о количестве американских солдат, высадившихся во Франции. Ожидалось, что это огорчит немцев и подстегнет утомленную Антанту, что и происходило. Тевтонские лидеры справедливо взбесились из-за крайне эффективных пропагандистских уловок врага. Заявление немецкого штаба начиналось следующим образом: «Враг нашел „министерство по уничтожению немецкого доверия“, во главу которого он поставил наиболее бескомпромиссного негодяя во всей Антанте — лорда Нортклиффа». Говорят, что британский издатель наслаждался ядовитым комплиментом противника, силу которого он коварно пытался ампутировать.

    Поражение армии подорвало моральный дух всего немецкого народа. В приказе, изданном самим генералом Людендорфом от 3 сентября 1918 года, есть ссылка на количество поступивших из Германии жалоб о том, что военнослужащие, демобилизованные с фронта, создают неблагоприятное впечатление, делая заявления, которые содержат все признаки государственной измены и подстрекательства к неповиновению. Людендорф добавил, что «подобные случаи затягивают честь и уважение как отдельной личности, так и всей армии, в болото и имеют катастрофические последствия для морального духа людей на родине». 
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    Глава 85

     Зильбер и Зиверт, цензоры-шпионы
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Жюль-Крофорд Зильбер и Карл Зиверт были двумя другими германскими секретными агентами, которые, как Вассмус и Вольфганг Франкс, так долго находились вдали от своего отечества, что могли считать себя искренними патриотами без обычных тевтонских терзаний. Зильбер во многом считался самым умным и удачливым германским шпионом за время мировой войны 1914–1918 годов. Австрийский агент Зиверт не менее ловко окопался в секретном бюро вражеского государства, в России, как Зильбер в Англии. Но хотя его возможности для шпионажа, похоже, оказались в действительности более выгодными из двух, Зиверт во многом уступал Зильберу. Последнему ничто не мешало «служить отчизне» на английской земле, и он успел «исчезнуть» в самый подходящий момент, когда ценность любого немецкого шпиона в Великобритании сделалась ничтожной. В то время как Зиверту пришлось задержаться в России надолго; и все, что мы знаем о нем, заимствовано из протоколов его судебного процесса.

    Зильбер был хорошо знаком с Британской империей, большую часть своей взрослой жизни провел за границей и сумел оказать англичанам кое-какие услуги и во время Англо-бурской войны. Когда в 1914 году запахло мировой войной, в нем проснулась типичная для скитальцев преданность отчизне. Вернуться домой и сражаться за свою страну не было никакой возможности, но он, который безупречно говорил по-английски, походил на англичанина внешностью и манерами, смог свободно проникнуть в Англию через Америку и Канаду. У Зильбера имелись при себе документы, удостоверявшие его деятельность в пользу англичан против буров, так что его просьба выдать паспорт в начале войны не вызывала подозрений. Ему разрешили въезд в Англию. Английские чиновники поверили его документам и приветствовали его знание иностранных языков. Зильбера определили в стремительно разраставшееся бюро цензуры, и до конца войны этот агент Германии «сражался» на ее стороне, занимая пост английского почтового цензора.

    Единственными помехами Зильбера служили его совесть, целостность натуры и его выдающиеся способности, которые помогли ему продвинуться по службе и заслужить внимание начальства. Человек обходительный, он легко приобретал друзей, и это прибавляло немало подробностей к его регулярным отчетам, хотя и требовало временных затрат. А Зильбер — вражеский шпион, загруженный своими обязанностями британского правительственного чиновника, — нуждался едва ли не в каждой свободной минуте, чтобы набираться опыта в секретной службе.

    Немецкую разведшколу он не заканчивал. Из Америки ему пришлось в частном порядке общаться с нужными немецкими властями, которые вдохновили его на выполнение самоотверженной миссии. Он не пытался сотрудничать с другими шпионами, и главную опасность для него представляли, похоже, периодические порывы шефов германской разведки «помочь» ему активными действиями или советами. Как цензор, Зильбер имел возможность отсылать свои шпионские донесения совершенно свободно. Чтобы заручиться необходимыми почтовыми штемпелями, он сам отправлял себе письма из разных мест Лондона, пользуясь коммерческими конвертами с «прозрачным окошком», что давало ему возможность менять адрес, вкладывая новое письмо после официального вскрытия конверта. Затем он помечал конверт, прикладывал свою цензорскую печать и отправлял письмо по назначению на континент.

    Общаясь со своим немецким начальством, людьми, которых он никогда не видел и которые позволили ему завербовать себя, хотя на самом деле не являлись его работодателями — его британское жалованье покрывало расходы, — Зильбер не подвергал себя риску, как это свойственно шпионам-дилетантам, и не использовал один и тот же адрес. Он умело менял свою переписку, всякий раз справляясь с последним «Списком подозрительных лиц», всегда имевшимся в цензурном ведомстве, и выбирая оттуда нейтральные адреса лиц, известных британской разведке как контактирующие с немцами. В каждом из этих случаев получатель письма спешно доставлял свое донесение в германскую ставку. Одним из лучших «прикрытий» Зильбера был несуществующий бельгийский военнопленный, которому он писал на протяжении нескольких месяцев. Позднее, когда Зильбера перевели в ливерпульское бюро цензуры, он отправлял секретные сообщения через Нью-Йорк в попадавших к нему пакетах, адресованных видным банкирским фирмам. В такой пакет нетрудно было подложить письмо с пометкой «прошу переслать» вместе с теми, которые банкиры передали своим привилегированным клиентам. Но Зильбер не считал этот способ безопасным и из осторожности использовал его не более одного раза в отношении каждой банкирской фирмы.

    Осторожность, консерватизм, старательное внимание к деталям и усердность отличали его тайную борьбу с противниками, которые окружали его, но ни в чем не подозревали. Он трудился в роли цензора и невозмутимо наблюдал за тем, как английская петля медленно захлестывалась вокруг немецких шпионов, которым удавалось проникать в Соединенное Королевство. Но он не мог ни предостеречь их, ни помочь спастись. Его внимание привлекали и английские шпионы в Германии; но превратиться в контрразведчика и предупредить Николаи и германскую разведку значило бы скомпрометировать свое исключительно выгодное положение. Зильбер убедился, что британские агенты за границей не утруждают себя поисками «явочного» адреса, а просто пишут на адрес действительного или вымышленного знакомого, зная, что их письмо первым делом попадет в цензуру, а затем будет отправлено в соответствующий отдел разведки.
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Рисунок со схемой военно-морской базы, сделанный секретным агентом

    
Просматривавшиеся Зильбером письма содержали в себе немало нужных ему, как шпиону, сведений; но он не мог сидеть за столом и делать записи в присутствии других цензоров, так что ему приходилось сильно напрягать свою память каждый день, принося домой самородки, которые он выкопал из горы почтовой цензуры. Он был достаточно осторожным, чтобы писать свои донесения в той квартире, в которой жил. И для объяснения своих частых вечерних отлучек, когда он в другом месте составлял свои шпионские отчеты, Зильбер регулярно покупал билеты в театры и концерты, а по утрам оставлял их разбросанными по квартире в надорванном виде, как использованные. Из своего бюро он уносил на ночь немало документов и делал с них фотокопии. Зильбер расходовал сотни метров фотопленки, но остерегался покупать ее в таком количестве, которое могло бы предположить в нем помешанного на фотографии любителя. Необходимые ему принадлежности он приобретал в разных районах большого Лондона.
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Шпионский план военно-морской базы с заминированными каналами и стоящими на якоре боевыми кораблями в виде эскиза «живого листа» и колонии насекомых

    
По собственному признанию Зильбера, единственным человеком в Англии, серьезно заподозрившим его и доставившим ему немало беспокойства, был некий лавочник, которому показались подозрительными некоторые его покупки. Этот патриот, случайно напавший на след самого искусного врага, скрывавшегося в Англии, взялся следить за Зильбером. Но находчивый шпион пожаловался на чинимые ему «неприятности» своему начальнику, и лавочнику посоветовали заняться своими делами и оставить цензора в покое.

    Настал день, когда Зильбер вскрыл конверт, надписанный женской рукой, и прочитал письмо, ставшее величайшим открытием за все четыре года его напряженной шпионской работы. Некая дама с радостью сообщала подруге, что ее брат, морской офицер, получил назначение в порт, расположенный близко к дому. Теперь она сможет часто с ним видеться, хотя он и страшно занят, работая над каким-то таинственным проектом, относящимся к оснащению оружием старых торговых судов.

    Зильбер тогда не догадался, что это было первое сообщение о «судах-ловушках», которые вскоре превратили рейды германских подводных лодок в смертельно опасные. Однако он сообразил, что дело идет о чем-то крайне важном, и потому при первой же возможности поехал в город, где жила отправительница письма, явился к ней официально в качестве правительственного цензора и объяснил женщине всю опасность допущенной ею неосторожности. Молодая англичанка не на шутку расстроилась и стала упрашивать Зильбера не сообщать о случившемся ее брату и не портить ему карьеру. В разговоре с нею он узнал все, что хотел, о «судах-ловушках», ибо брат этой девушки вел себя дома еще более неосторожно, чем его сестра в письме к своей школьной подруге. В тот же вечер первый подробный рапорт о готовящейся контратаке «судов-ловушек» был готов для срочной отправки на континент и в Германию.

    Это случайное разоблачение особого секрета британского военно-морского флота — «судов-ловушек» — занимает одно из самых почетных мест среди подлинных шедевров секретной службы Первой мировой войны.
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     Темные дела Зиверта в «черном кабинете»
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Вряд ли можно изобрести идеальный иммунитет против умного и осторожного шпиона, оседло живущего в какой-либо стране много лет. Карл Зиверт принадлежал именно к такого рода шпионам. Он фактически всю жизнь провел в России, получая жалованье из двух источников: как русский чиновник и как австрийский шпион из Вены, а после объявления войны еще и добавочные субсидии из Берлина. Свыше 40 лет, пользуясь полученными от царского министра внутренних дел полномочиями, он служил в Киеве тайным почтовым цензором. Так что он имел возможность вскрывать корреспонденцию, адресованную генералу Михаилу Алексееву, начальнику русского генерального штаба, читать письма госпожи Брусиловой жене другого генерала, командующего Киевским военным округом. Он осмеливался даже перлюстрировать официальную переписку военного министра Сухомлинова и графа Бобринского, русского губернатора оккупированной австрийской территории в Галиции. Прирожденный бюрократ, Зиверт сделался австро-германским шпионом лишь благодаря случайности, поскольку он добрался до самых вершин киевского отдела почтового шпионажа «черного кабинета» (царской имитации Cabinet Noir Бурбонов) благодаря долгому и умелому слежению за высокопоставленными русскими по поручению и в интересах других высокопоставленных русских. Его любимым блюдом в буквальном смысле являлись эпистолярные секреты, он их с удовольствием проглатывал и с упоением переваривал, составляя отчеты о проделанных проверках, которые могли быть полезны как для отечественных, так и для иностранных клиентов.

    Со времен правления Екатерины Великой деятельность «черного кабинета» в главном центре европейской части России временами становилась настоящим бедствием для москвичей. Прочно утвердившаяся служба цензуры воспринималась как опора трона не из-за склонности к либерализму или революционным потрясениям в империи. Тем не менее «черный кабинет» имперской секретной службы, в отличие от охранки или политической полиции, никогда не был направлен на подавление нигилизма, анархии или массовых волнений, будучи зарезервированным для гораздо более значимого шпионажа. Поступала в него, в основном, корреспонденция аристократов и именитых людей, и их письма, которые вскрывались и прочитывались опытным персоналом, копировались или фотографировались, после чего отправлялись храниться в надежной папке. Из-за сравнительно ограниченного числа лиц, считавшихся достаточно важными для подобного пристального внимания, агенты, комфортно устроившись в почтовом отделении, могли изучать образцы почерка до тех пор, пока не начинали узнавать их с первого взгляда. Эти агенты принадлежали особому племени исследователей, обладавших ловкостью и преданностью своему делу и страстью к личным секретам других. Они получали дополнительную плату в размере 350 рублей в месяц к тем 150 рублям жалованья, положенного им как почтовым чиновникам. Некоторые из звезд цензуры могли читать на двадцати языках.

    Русские называли работу «черного кабинета» перлюстрацией. И в царские времена большинство из них, видимо, воспринимали эту самую перлюстрацию, это вмешательство в почту уважаемых, патриотичных и законопослушных гражданин как неизбежное злоупотребление патриотизмом в правительстве. Граф Игнатьев, в бытность киевским губернатором, неизменно отправлял свои письма с надежными людьми, как если бы был замешан в подпольных заговорах. Дипломатическая карьера такого прославленного министра, как Витте, говорят, задерживалась в самом начале по причине его откровенных высказываний в письмах по ряду вопросов государственной важности, что засчитывалось против него. Мы можем представить себе занятого работой цензора, старающегося отыскать явную измену, охотящегося за призрачными признаками недовольства существующей властью, день за днем скучных, интимных переписок, сплетен и придирчивости к пустякам, — и какая удача, когда великий князь или генерал попадутся на откровенном высказывании своих мыслей, которые заслуживают быть похороненными в архивах.

    От почтового шпионажа не были защищены даже члены императорской фамилии. В Одессе — где один известный генерал застрелился из-за того, что написал неосторожное послание, — существовало нечто вроде «профсоюзного правила», по которому сотрудникам кабинета полагалась двойная оплата всякий раз, когда важный царский родственник посещал город. «Черный кабинет» имел свой филиал в Москве, так же как в Одессе и Киеве, тогда как его головной штаб находился в Санкт-Петербурге.

    За исключением того, что в царской почтовой цензуре были обнаружены вражеские шпионы, нам мало что известно о ее тайном управлении. Когда пробил час революции, верные сотрудники были уничтожены посыпавшимися на них мешками показаниями беспринципной бюрократии имперского правительства. Тысячи копий фотографий писем, хранящихся в «черном кабинете», были включены в это грандиозное истребление доказательств. Однако мировая война внесла множество изменений в царский режим, прежде чем спровоцировала восстание, изменившее все. Когда отвечающие за работу «черного кабинета» в Киеве шпионы были раскрыты, их арестовали и предали суду.

    И обвинение, и защита выдвинули изобличающие доводы против «черного кабинета», стараясь доказать вину или невиновность обвиняемых. Главным обвиняемым стал Зиверт, проработавший в почтовой цензуре почти пятьдесят лет. Он с одинаковым усердием трудился одновременно на двух и более хозяев, обнаружив поразительное «беспристрастие» ко всем политическим партиям в России. Три его главных помощника — Макс Шульц, Эдуард Хардак и Конрад Гузандер — по рождению были немцами или австрийцами, как и он сам, но долгие годы жили в России. Защитники приводили в их пользу то обстоятельство, что пользующийся пресловутой славой глава царской полиции Плеве смог подавить в Киеве военный заговор благодаря работе «черного кабинета». Зиверт и его сообщники временами, казалось, пытались оправдать себя, как если бы являлись русскими, а не немецкими шпионами.

    Их серьезный, исследовательский подход в перехватывании корреспонденции дошел до механического совершенства. Зиверт с прямодушной логикой пытался доказать, что его работа приносила огромную пользу не царю или его министрам, а безвестным, честным и достойным россиянам, к чьим посланиям «черный кабинет» смог привлечь внимание самых влиятельных членов правительства. По словам Зиверта, он не преминул сообщить о доказательствах особо здравого ума или патриотизма, на которые случайно натолкнулся в письмах, и таким анонимным способом помог многим умным людям добиться желаемого признания или лучшего государственного поста. В Киеве дошли даже до того, что стали просматривать почту местной тайной полиции, так что охранка решила создать свое собственное цензурное бюро, якобы для того, чтобы следить за почтой политических беглецов.

    В 1911 году Николай II посетил Киев — во время этого визита в театре был застрелен Столыпин, находившийся практически рядом с царем, — и генерал Курлов, отвечавший за безопасность царского приема, приказал не вскрывать письма тех государственных министров, которые посещали царя. Зиверт ослушался его приказа то ли по причине своей невероятной въедливости, то ли из-за того, что работал за чужую страну. Некий младший сотрудник по фамилии Варевода работал почтовым цензором на охранку и в то же время на «черный кабинет», получая сразу три жалованья в месяц: от Зиверта как почтовый служащий и от полковника Кулябко, начальника Киевского охранного отделения. Когда этот ревностный служака доложил полковнику Курлову в охранку, что Зиверт продолжает читать переписку министров, генерал решил проучить не в меру назойливого цензора. Данное решение имело особый царский оттенок, так как Курлов приказал «черному кабинету» охранки в дальнейшем проверять почту Зиверта.

    Эти бюрократические отношения должны были поставить под угрозу Зиверта-шпиона, однако он, похоже, навлек на себя мстительную проверку тайной полиции, не помешавшей его деятельности в качестве цензора или иностранного секретного агента. До начала войны почти все его киевские подчиненные являлись немецкими подданными, и даже позже ему удалось сохранить в штате большинство из них. Со своим тевтонским усердием эти цензоры упаковали папки с конфиденциальной информацией. На суде выяснилось, что ими были сняты фотокопии даже с писем вдовствующей императрицы известным адмиралам и военачальникам. Французский домашний учитель царских детей жаловался, что все его письма вскрываются и прочитываются; и членам камарильи Распутина не удалось уберечь свою переписку от внимания Зиверта и ему подобных, чья власть казалась наследственным правом, дарованным клеркам министерским назначением.

    В мирное время суд над Карлом Зивертом мог быть либо покрытым глубокой тайной, либо громкой сенсацией, но военное смятение быстро стерло его следы. Зиверт и его сообщники оказались осуждены. Было доказано, что военные тайны России, связанные с Киевским округом, Зиверт сообщал в Вену еще до начала войны. Сын его Эрих, служивший офицером в русской армии, был взят в плен в Австрии, но, согласно донесениям контрразведки, с ним там обращались вполне достойно.

    На суде Зиверт с гордостью признал, что все приспособления, которыми он пользовался при вскрытии писем и для шпионской работы, равно как и фотографические аппараты, которые использовали русские цензоры, были немецкими. Он также объяснил, что многие письма приходилось переписывать вручную и, если слово или подпись оказывались неразборчивыми, их фотографировали и вставляли в папку с копией письма в нужное место.
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    Глава 86

    Источники победы
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Настал час, когда союзники по Антанте с трудом удерживали свои позиции на западе, а поражение за поражением на Восточном фронте и революционный характер России не оставляли сомнения в неизбежности сепаратного мира. Русские, измотанные бойней и плохим вооружением, ослабили давление на французские, итальянские или британские направления. Сербия и Румыния уже проделали путь малых народов, изнурявших себя пинанием под колени гиганта. Италия, пусть и не такая маленькая, походила на боевой паровой каток и после нескольких побед на Изонцо все еще оставалась на Изонцо.

   Однако это был не самый мрачный час Антанты и не самый светлый час для победоносной Германии. Ни одна из сторон не выигрывала; и ту и другую ожидало неминуемое безвыходное положение, поскольку британский флот по-прежнему оставался на плаву. Адмирал Джеллико (британский адмирал флота времен Первой мировой войны) в Ютландии предпочел уворачиваться от торпед, а не проклинать их. «Единственный главнокомандующий, который мог проиграть войну за один день», он предпочел защитить империю и ее союзников ценой дешевой популярности за счет безответственного расхода линейных крейсеров.

   Это был не самый мрачный час, но это было унылое ожидание, угрюмое разочарование, полное отчаяния. И именно в этот час несколько государственных мужей Антанты, а также кое-кто из военачальников, бросились на пол и забились в истерике с криком: «Дядя Том!» И все остальные эхом вторили им, ибо час заката внезапно озарил восходящий на Западе Золотой Ангел. Это был час, который длился почти целую эпоху и который никогда не должен забываться в Европе.

   Теперь можно было получить все необходимое. Денежные средства и всевозможные материальные ресурсы для пострадавших и стоящих на краю гибели! Обнаружился гигантский неиспользованный резервуар денег, людей и промышленного оборудования, которыми можно было компенсировать изначальную готовность Германии, немецкую военную технику, работу штабистов, транспортировку и сохранность непобедимых вооруженных сил. Когда в результате ужасных потерь и других неудач моральный дух русских оказался подорванным, появился еще один стомиллионный союзник, обладающий несравненно более сильным «военным потенциалом», чтобы заполнить брешь. Американское вмешательство практически спасло национальную состоятельность союзников, их историческую репутацию, их политические партии, их рабочие места и даже их собственную шкуру. Вот почему они постепенно вырабатывают куда больше желчи по отношению к своему спасителю, чем к Германской империи, которая намеревалась их раздавить. Вступление Америки в мировую войну явилось результатом работы секретных служб, пропаганды и той солидарности, которая все еще связывает Новый Свет с некоторыми странами Старого Света. Американская секретная служба вступила в Первую мировую войну почти на два года раньше до мобилизации американской армии.

   Когда дело дошло до решающих схваток с германскими секретными агентами и диверсантами, Америка теперь уже не сильно отставала от стран Антанты. «На домашнем фронте» в Соединенных Штатах зачастую приходилось отслеживать не меньше немецких и прогерманских агентов, чем в то же время преследовали объединенные контрразведывательные подразделения Великобритании и Франции. Поначалу недостаток опытности и слабость американских секретных служб побуждали немецких агентов наносить удары по флотам союзников в морских портах Америки. Но постепенно лазейки в законе закрылись, а бдительные глаза правительственных инспекторов широко открылись.

   К тому времени, как война была, наконец, объявлена, нарицательным именем американской секретной службы стало имя полковника Ральфа ван Демана. Этот преданный и опытный офицер, «отец американской военной разведки», долго и тщетно боролся за признание разведки особым отделом генерального штаба. В 1916 году, когда вся Европа корчилась в судорогах войны, в Вашингтоне лишь один офицер думал о разведке, и этим человеком был ван Деман, тогда еще майор. В виде особой уступки напряженности мировой обстановки ему разрешили взять к себе в помощники одного служащего. Как ни странно, но Америка в данном случае лишь повторила опыт англичан, у которых в свое время капитан Холл заменял собой всю «морскую разведку» величайшего в мире флота, а Хоужер — всю «военную разведку» империи, которая опоясывала собою весь земной шар.

   В 1917 году ван Деман и подполковник Александр Кокс составляли весь личный состав главного штаба разведки армии Соединенных Штатов, пока в подражание союзникам и при сотрудничестве иностранных советников не началось бурное расширение разведывательной службы. К этому моменту ван Деман готовился в течение 30 лет, и ему, наперекор инерции Вашингтона, удалось приобрести опыт фактически во всех известных ее ответвлениях. Начиная как член Национальной гвардии Огайо, он попутно с легкой эксцентричностью, свойственной прирожденному разведчику, получил степень доктора медицины. В ожидании идеального кандидата на должность начальника независимой армейской разведки, военное ведомство призвало двух других товарищей: полковника — позднее генерала — Денниса Нолана на должность начальника американской ставки во Франции и бригадного генерала Мальборо Черчилля в качестве шефа разведслужбы в Вашингтоне.

   Это не означало смещения ван Демана, поскольку во время войны он получил другое, не менее важное назначение. Генерал Нолан, опытный военачальник, пользовавшийся доверием главнокомандующего генерала Першинга, верил только в разведку боем, которая едва ли не автоматически исключала шпионаж и секретную службу. Возможно, учитывая исход кампании 1918 года, генерал Нолан не так уж сильно и ошибался. Накануне перемирия его страстное желание перейти в армейские части было удовлетворено, и он получил под свое командование фронтовую дивизию. Военная секретная служба начала разворачивать свою деятельность в американской экспедиционной армии лишь перед самым окончанием войны.

   Весьма примечательно, что наиболее успешной отраслью американской контрразведки во Франции было наблюдение за другими американцами. В каждой роте батальона, отправленного за море, имелся осведомитель, подчинявшийся не своему командиру, а другому офицеру, обязанному следить за настроением и верноподданностью солдат, за вражеским шпионажем и другими похожими вещами. В многоязычной армии, переброшенной за несколько тысяч миль от родного дома и набранной лишь частично по всеобщей воинской повинности, немудрено было предвидеть случаи измены, шпионажа и неповиновения. Правда, никаких особо серьезных в этом отношении происшествий не случилось, что скорее свидетельствовало о нравах самих солдат, чем о бдительности тайных наблюдателей. Тем не менее интересно отметить, что первой армией в Европе, скопировавшей американскую схему внутреннего шпионажа, была новая Красная армия Советской России.

   Полковник Вальтер Николаи, глава немецкой военной разведки, утверждал, что противостоящая разведслужба союзников под совместным влиянием американского золота и американской интервенции стала гораздо более агрессивной. Рассказывают также о том, что во Франции высадились пятьдесят американских контрразведчиков с характерными зелеными и белыми шнурами на фуражках. Шнуры эти выглядели абсурдными для секретных служб, и от них сразу же и навсегда отказались. Контрразведчики выслеживали и преследовали «немецких» шпионов всякий раз, когда их находили, но еще больше им приходилось трудиться над тем, чтобы помочь отсеять недовольных и павших духом солдат. В одной дивизии новобранцев пришлось отправить домой около восьмисот человек — зачастую не по какой-либо причине, а из-за их опасения потенциально депрессивного влияния на настроение своих товарищей.

   Несомненно, часто такие решения оказывались поспешными и несправедливыми. Подозрительность, сама суть контрразведки, неизбежно являлась лейтмотивом работы американской секретной службы за границей. Американская морская разведка состязалась с армейской разведкой и секретными службами всех стран Антанты в составлении всевозможных списков «подозрительных лиц». В одном таком списке, составленном во Франции целым отрядом сотрудников контрразведки, ответственных за контроль портов, значилось не менее 145 тысяч фамилий. Американский морской список побил рекорд для Западного полушария, включив в себя 105 тысяч фамилий. Когда этот исполинский каталог был отпечатан за казенный счет, президент Вильсон приказал его уничтожить. После этого некий гражданин, исполненный патриотического пыла, пожертвовал более 10 тысяч долларов, чтобы снабдить военно-морскую разведку четырнадцатью наборами карточек, которые были отпечатаны пятьюдесятью машинистками, соответственным образом приведенными к присяге как секретные агенты. Таким образом, драгоценный список был сохранен в пику приказу главнокомандующего.
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    Глава 87

    История американской секретной службы
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За восемнадцать месяцев участия в европейском конфликте американцы не раз выражали союзникам глубокую благодарность за помощь в военном обучении. Но что касается наблюдения за методами ведения боевых действий и данными об их общем противнике, то здесь американская экспедиционная армия располагала офицерами, более осведомленными на сей счет, чем большинство офицеров Антанты, за исключением только оперативников диверсионной секретной службы, либо проживавшими в Германии, либо благополучно вернувшимися с миссии в пределах Центральной Империи.

    Летом 1914 года капитан береговой артиллерии Ричард Уильямс вместе с группой американских военных наблюдателей оказался в числе тех, кто испытал на себе не только весь риск ведения разведки в тылу врага — будучи не раз погруженным в ледяную атмосферу тевтонской подозрительности, — но и сам принял участие в выдающемся подвиге спецслужб американских военных сил. Прежде чем стать еще одним из ее многочисленных бойцов, Уильямс в течение трех лет наблюдал за войной. Его первое задание — оказание помощи американцам, застрявшим в Европе, привело его в Бельгию, и он находился там, когда армия фон Клука и фон Бюлова оккупировала эту страну. Затем на борту американского судна «Северная Каролина» его направили в Константинополь в качестве военного атташе при после Генри Моргентау. Он оказался единственным американцем, который наблюдал из лагеря обороняющихся за отчаянными попытками высадки на берег, предпринимаемыми британскими и колониальными войсками под командованием сэра Гамильтона.

    После того как британцы, которыми теперь командовал сэр Чарльз Монро, осуществили свою виртуозную эвакуацию с полуострова, полковник Уильямс сопровождал болгарскую армию в Добруджу и наблюдал, как булгары и немцы выметали из страны румынский и русский контингент. В январе 1917 года военное министерство США отозвало своего многоопытного атташе домой. Германское правительство уже знало, что подводная война будет продолжаться и что президенту Вильсону придется потребовать объявления войны. Уильямс изучал немецкие войска и союзников Германии в боевой обстановке; и теперь немцам не хотелось, чтобы он получил возможность использовать эти сведения против них. Но поскольку Германия все еще пребывала в состоянии мира с Америкой, немцы не могли запретить Уильямсу покинуть страну. Тогда его, можно сказать, в приказном порядке — хотя и совершенно незаконно — попросили возвращаться из Европы в Америку через Берлин, где его задержали на восемь суток, пока секретные агенты подвергали его всевозможным проверкам, кроме разве что рентгеновскими лучами.

    Добравшись, наконец, до Копенгагена, американский офицер убедился, что из-за подводной блокады корабли перестали курсировать. Прождав три месяца, он приобрел билет на датский пароход, направляющийся в Швецию; но в это время Соединенные Штаты вступили в войну, и Уильямса частным образом предупредили, что германскому миноносцу отдано распоряжение перехватить пароход, на котором он будет плыть, и взять его в плен. Миноносец действительно задержал пароход, и германские матросы обшарили его вдоль и поперек. Американца не нашли, и он благополучно очутился в Швеции, не раскрыв никому секрета своего волшебного трюка с появлением в этой стране. В конце концов он добрался до Америки из Норвегии кружным путем через Исландию.

    Американская ставка во Франции очень нуждалась в необычайно глубоких познаниях Уильямса относительно врага, так что его немедленно направили туда, прикомандировав к разведывательному отделу штаба генерала Першинга. В октябре 1917 года он все еще находился в Шомоне, когда немцы приготовились к одному из крупнейших налетов своих цеппелинов на Англию. Тринадцать огромных дирижаблей вылетели из Бельгии. Двум пришлось вернуться из-за неполадок с мотором; но одиннадцать благополучно проплыли над портами и промышленными центрами Англии, причинив своими бомбами множество разрушений и немало смертей среди мирных жителей.

    Но на обратном пути победоносная воздушная флотилия была рассеяна сильной бурей. Шести дирижаблям удалось добраться до Германии; остальные пять безнадежно зависли над Францией и стали жертвами союзных аэропланов, зениток или собственной беспомощности. Два из них — L-49 и L-51 — были сбиты в 40 милях от американской ставки. L-49 был захвачен невредимым; а L-51 ударился оземь передней гондолой, подпрыгнул, опять ударился и катился над землей до тех пор, пока рубка управления не оторвалась и не повисла на вершине дерева. Освобожденный от груза разбитый дирижабль унесло прочь вместе экипажем в Средиземном море. 
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     Найденное в болоте сокровище
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Полковник Уильямс первым из штабных офицеров разведки явился к месту падения дирижабля L-49. Там уже находились другие офицеры, французы и американцы, от них он узнал, что ни на борту L-49, ни в рубке управления L-51 не оказалось никаких карт или документов. Они уже собирались прекратить поиски, когда Уильямс предложил своему английскому коллеге, приехавшему вместе с ним из Шомона, проследовать по четкому следу, оставленному поврежденным L-51. Так они и сделали; но вскоре след оборвался у края болота. Однако Уильямс с присущим ему упрямством полез прямо в болото и был вознагражден находкой — обрывком немецкой карты. Он продолжал бродить и находить новые фрагменты, пока «не обследовал всю площадь болота» — та еще грязная работенка и редкое упорство для любого штабного полковника.

    Когда американец показал найденные клочки карты английскому офицеру, тот сразу оценил всю их важность. Уильямс, продолжая упорствовать, вскарабкался даже на дерево, где повисла оторванная гондола L-51, и обнаружил еще один клочок неприятельской карты, застрявший в ветвях. После чего он всю ночь трудился в ставке вместе с капитаном Хаббардом-младшим и в конце концов доказал, что «захваченные» с таким трудом обрывки составляют фрагмент германской кодированной карты Северного моря, Ирландского моря, Скагеррака и Каттегата, за исключением лишь Ла-Манша. Но, хотя все это, бесспорно, имело непосредственное отношение к кампании немецких подводных лодок, использовать карту без специального германского кода было невозможно.

    В то же утро другой офицер американской ставки сообщил, что видел на месте крушения дирижабля нечто, показавшееся ему «интереснейшим военным сувениром». Когда его попросили рассказать поподробней, он сообщил Уильямсу, что это был «вроде как альбом», содержащий печатный материал и «фотографии всех типов германских морских судов, тяжелее воздуха и легче воздушных кораблей». Полковник Уильямс сразу же заподозрил, что «сувенир» представляет собой германский код с фотографиями, дающими возможность идентифицировать по внешнему виду морские и воздушные суда, и приказал своему подчиненному разыскать нашедшего «альбом» и немедленно явиться к нему вместе с ним.

    Вскоре выяснилось, что два молодых американских офицера очутились вблизи беспомощного L-49 сразу же после его приземления и сдачи в плен. Они забрались в кабину цеппелина до прибытия офицеров разведки, и когда один из них обнаружил любопытную немецкую книжицу, то тотчас же забрал ее как законный военный трофей. Перелистав альбом, Уильямс теперь смог оценить все огромное значение своей болотной находки. У него в руках находился ключ к готовящимся операциям вражеских подводных лодок! Как исполняющий обязанности С2 — начальника разведки — он встретился с полковником Э. Коннором, исполняющим обязанности начальника штаба, который в отсутствие генерала Харборда приказал немедленно доставить карту и кодовую книгу в Лондон и передать адмиралу Уильяму С. Саймсу. Это задание было поручено капитану Хаббарду, которому выделили штабную машину, чтобы как можно быстрее довезти его до британского генерального штаба в Монтрей.

    Там американскому капитану, после долгой ночной поездки, большую помощь оказал генерал Макдоног, и благодаря этому он прибыл в Лондон не позднее 11 часов вечера. По заданию Хаббард был должен лишь передать карту и кодовую книгу. Но адмирал оказался на конференции в Париже. Тогда Хаббард поднял с постели больного адъютанта Симса, командора Бабкока, и объяснил ему всю важность и спешность того, что он привез из Шомона. Бабкок, забыв предписания врача, бросился к телефону и позвонил в британскую морскую разведку.

    На следующей неделе — прежде, чем германскому морскому министерству стало известно, что германский код и карта подводных операций попали в руки союзников, — британские морские патрули поймали самый большой за все время «улов» германских подводных лодок. Сотрудники британской морской разведки регулярно перехватывали германские приказы, передававшиеся по радио. Располагая книгой кодов, они тотчас же расшифровали эти приказы и, пользуясь картой Уильямса, захватили врасплох немало рыскающих подводных рейдеров в указанных для них местах.

    Никогда ранее в этой великой войне не было столь совершенного и плодотворного примера тесной и согласованной работы настоящих союзников. Начиная с того, что французы вынудили сдаться неповрежденный L-49, после чего американская и британская военные разведки разыскали обрывки секретной карты и книгу с кодом, а в финале британские военные корабли использовали эти данные для уничтожения субмарин в указанной зоне, каждая из сторон оказывала посильную помощь и вносила свой вклад в победу над общим врагом.
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    Глава 88

    Безопасность мира, ценою смерти демократии
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В один необычно тихий ноябрьский полдень 1918 года союзники Антанты поднялись в своих окопах и, осмотревшись, обнаружили, что долгая война выиграна. Правительства в тылу знали, что она будет выиграна, еще за несколько недель до этого, и потому уже мобилизовались, чтобы возобновить наступательные операции на других театрах. Теперь, когда Германия не стояла у них на пути, главные заговорщики Антанты испытывали нечто вроде «потерянности», и с этим необходимо было что-то быстро делать. К счастью, военные трофеи валялись на карте, к тому же оставалось вмешательство США и президент Вильсон со своими четырнадцатью пунктами. (В своей знаменитой речи перед Конгрессом 8 января 1918 года, ближе к концу Первой мировой войны, президент Вильсон сформулировал четырнадцать пунктов как «единственно возможную» программу мира во всем мире. Впоследствии эти пункты были использованы как основа для мирных переговоров.) Инфляция была опасной. У Вильсона было слишком много власти над людьми. Американское влияние на европейские дела необходимо было уменьшить при помощи булавочных уколов государственного управления и пересмотров перспективы.

   Еще недавно преданные союзники, которые любовно обнимались, как ошалевшие от выпивки негодяи, притворявшиеся, будто они противостоят вместе, но не желавшие идти по отдельности в каком-либо направлении, теперь с радостью бросились шпионить друг за другом. Это было досадной глупостью и походило на детскую игру. Когда некий англичанин по фамилии Лезер был уличен в шпионаже во Франции и посажен в тюрьму, возникло подозрение, что медовый месяц окончился. А когда великие победители один за другим приостановили работы на вновь приобретенных или подмандатных им территориях, намереваясь списать свои военные долги Америке, стало ясно, что все кончено.

   Первыми послевоенными проявлениями, имеющими отношение к данному повествованию, были спорадические авантюры белых и спекуляции, которые выплескивали кровь и контрреволюцию на карту Красной России. Можно составить куда более крупный том, чем этот, чтобы охватить интриги и заговоры той важной борьбы. Стоит вспомнить, что в первоначальной программе Ленина отсутствовала ЧК; но террористические нападки социал-революционеров вместе с угрозой контрреволюции — в основном финансируемой из Лондона — убедили большевистских лидеров, что Россией нельзя управлять без тайной полиции и что необходимо учредить некую организацию, напоминающую и превосходящую по эффективности ненавистную царскую охранку.

   Главой революционного ЧК был Феликс Дзержинский, фанатичный и неподкупный, который мог оставить свой след в любом департаменте недавно образованного Советского государства, но стал незаменимым для тайного полицейского надзора и политических репрессий. Преследователи красных от Берлина до Токио, от Сан-Симеона до Ватикана должны были стоять лицом к Москве и с утра до вечера предавать анафеме могилу Дзержинского. Именно он ответил на террор белых и эсеров контртеррором, продолжавшимся и после его кончины.
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Надзор, шпионаж и цензура политической полиции; Европа, январь 1937 г.

   
Известно, что Муссолини и его приспешники, акушеры фашизма, являлись горячими поклонниками решительного, преданного идее и изобретательного Дзержинского. И как только фашистское государство запугиванием и бандитским насилием смогло отлучить себя от правительства, оно польстило ЧК — уже преобразованной в ОГПУ, — учредив итальянскую Чека, силу которой вряд ли можно сравнить с российской моделью по количеству казней, изгнаний, тюремных заключений или пыток сотен тысяч врагов, но которая решительно обратила на себя внимание всех своих противников.

   После Версаля соответствующие спецслужбы Великобритании и Франции пять лет действовали очень активно, однако преследовали различные цели. В то время как французы решили — как заметил один циничный наблюдатель, — что в их языке отсутствует глагол, означающий «перестараться», и попытались выкроить себе весь континент как законную сферу, британцы, в основном, пытались удержать уже имеющееся у них влияние. Но тут их ждала неудача. Ирландская революция «выродилась» в войну спецслужб, что для Британии было всегда более предпочтительным, как менее дорогое и более легкое в смысле победы. Однако ирландцы, 200 лет терпевшие британское иго, решительно намеревались одержать победу над англичанами. Так что, наконец, Британия выиграла, как говорится, все битвы, кроме последней.

   Майкл Коллинз был лидером, который научился побеждать британское правительство на выбранном ими самими поле интриг и секретных служб. Он должен был остерегаться как чумы ирландских предателей и поэтому пошел другим путем, импортируя американских боевиков с ирландскими именами или же им сочувствующих, которые организовали истребление двурушников. Тем временем Коллинз получал информацию прямо из Дублинского замка и отправлял ирландских агентов и диверсантов в Англию, как будто никогда прежде не слышал, как до сих пор велась эта игра. После нескольких месяцев упорных партизанских боев, призванных побудить Лондон к цивилизованным действиям, с проблемами было покончено. Ирландия стала Свободным Ирландским государством, и Коллинз, известный всему миру национальный герой, прославил еще одного ирландца, которому предстояло его убить.
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Политическая полиция, цензура и военные спецслужбы на Дальнем Востоке, январь 1937 г.

   
* * *

   И вот на протяжении веков мы проделали весь этот путь, чтобы найти что-то действительно новое в моде международных интриг.

   Британская секретная служба, по праву славившаяся как своим долголетием, так и результативностью разведки и стабильными расходами, потерпела в России еще одну неудачу. Многие сочувствующие обозреватели до сих пор задаются вопросом, почему Британия загорелась желанием спасти Россию от эксперимента с Коммунизмом и почему она выбрала для этого такое неподходящее основание, чтобы навлечь порку перед азиатами. Даже знаменитое «письмо Зиновьева», которому удалось вывести лейбористское правительство из строя, само по себе оказалось дешевым и нелепым трюком. Агентам старого льва с Россией не повезло.

   Ловкий и предприимчивый начальник секретной службы в Первой мировой войне французский генерал Дюпон сохранил этот пост после заключения так называемых мирных договоров и оставил его за собой, даже будучи членом важной межсоюзной комиссии. Имея, таким образом, возможность путешествовать по всей Германии, а также по новым союзным с Францией государствам, которые граничили с потерпевшим поражение рейхом, Дюпон ловко распространил сеть контрразведчиков, которая простиралась от рейнской границы до границ Советской России. Чиновники немецкой разведки с тех пор жаловались, что он подкупил, запугал или нанял целый ряд их соотечественников для участия в работе внутреннего надзора — в основном относящейся к статьям Версальского договора об разоружении, — что являлось тогда главной заботой французского правительства.

   Более того, новые государства, чьи земли прежде принадлежали Германии или Австро-Венгрии, испытывали как благодарность, так и желание продолжать получать субсидии за счет того, что их шпионская система подчинялась спецслужбам Франции даже тогда, когда их армейские штабы зависели от советов и материальных вознаграждений французского генерального штаба. За каждым континентальным успехом, достигнутым Францией путем мирных соглашений, стояли агенты для наблюдения за ними — ситуация, не имевшая немецких параллелей даже во времена Штибера и недалеко ушедшая от безграничных тайн и надзоров имперской полицейской службы Наполеона под управлением Фуше и Савари. Такая ревностная забота о метаболизме статус-кво не могла не обострить всю послевоенную напряженность, возникшую в результате побед и поражений. И более поздняя нацистская Германия, бряцающая оружием, определенно была продуктом не немецких, а французских спецслужб.

  [image: chapter_end]


   
   Примечания

  

  


    1

   

   Перевод с англ. М. Лозинского.

  

    2

   

   От английского слова mist — туман.

  

    3

   

   Игра слов: crown — корона, крона.

  

    4

   

   Виконт де Баррас — деятель Великой французской революции, один из лидеров термидорианского переворота.

  

    5

   

   18 Брюмера VIII года республики (по республиканскому календарю Французской революции XVIII в.; 9.XI.1799) — дата начала государственного переворота, совершенного Наполеоном I Бонапартом.

  

    6

   

   Невидимое (фр.).

  

    7

   

   Имеется в виду комплекс главных правительственных зданий в Дублине.

  

    8

   

   Фенианцы — члены тайного общества, боровшиеся за освобождение Ирландии от английского владычества.

  

    9

   

   Игра слов: «форс» по-французски «сила», «насилие», отсюда — «герцог от насилия» и вместе с тем «герцог из тюрьмы Ла-Форс».

  

    10

   

   Ныне Южно-Африканская Республика.

  

    11

   

   Существовало с 1854 по 1902 г., ныне провинция в составе ЮАР.

  

    12

   

   Ныне город Гусев в Калининградской области.
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