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    Жизнеописание старца Иосифа Исихаста
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д. Лефкес, о. Парос. Родина старца Иосифа
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Отчий дом старца Иосифа на Паросе, современный вид

   
Старец Иосиф Исихаст, в миру Франциск Коттис, родился 2 ноября 1897 года в деревне Лефкес на острове Парос (Греция) у простых и бедных, но благочестивых родителей, Георгия и Марии Коттис. Мать старца особенно отличалась высокой духовностью. Жизнь женщины была так чиста, что Бог открыл ей в чудесном видении будущее сына вскоре после его рождения. Она увидела ангела, который спустился с неба в ярчайшем свете. В руках он держал табличку, на которой было написано «Франциск». Мать, удивившись, спросила:

   — Почему ты написал имя моего мальчика?

   — Он нужен Царю, — ответил ангел.

   Позже, с течением времени Мария поняла, что Небесный Царь призывал ее сына в воинство земных ангелов, в монашество.

   Семья жила в одной комнате в бедном домишке. Франциск был третьим из семи детей. С самых ранних лет он отличался особенным благородством нрава. Разумный ребенок, полный любви к ближним, всегда проявлял удивительное послушание. Кроме того, он был и очень живым. Однажды мальчик допустил какую-то серьезную оплошность, и отец сильно рассердился на него. Франциск, будто бы зная, что отец хочет его выпороть, спокойно подошел, встал перед скамеечкой, на которой тот сидел, и кротко склонил голову, готовый к наказанию. Георгий прослезился:

   — Иди отсюда! Ты такой смиренный, что я даже выпороть тебя не могу!

   
Когда Франциску было десять лет, его отец умер. Семья оказалась в тяжелейшем положении, на грани выживания. В семнадцать лет Франциск вместе со своим младшим братом Леонардом переехал к одной из тетушек в городок Лаврион и начал трудиться не покладая рук, чтобы помочь матери. Сперва юноша работал на рудниках, затем пекарем и поваром в богатых домах Пирея. Он все силы отдавал работе, жертвовал всеми личными удобствами ради того, чтобы поддержать семью.

   Франциск был не только трудолюбивым, но и очень порядочным. Когда он работал кондуктором в трамвае, часто бывало так, что пассажиры платили за билет, но в спешке забывали его забрать. Если бы юноша захотел, то мог бы продавать эти билеты еще раз, следующим пассажирам, а деньги оставлять себе. Но он никогда так не поступал. Очень показательны его слова: «Я не могу идти против совести. Билет — самое главное в нашем предприятии. Как же я могу положить в собственный карман деньги за него?» Бог, видя честность юного труженика, щедро воздавал ему за высокие моральные качества. Часто, возвращаясь вечером домой, он будто чудом обнаруживал у себя в кошельке больше денег, чем рассчитывал. Один раз этих неучтенных денег оказалось 50 или 60 драхм, что в то время равнялось его зарплате за месяц!

   Франциск решил на эти деньги купить две золотые лиры, монеты должны были символизировать начало нового, золотого пути в его жизни. Но прошло всего несколько дней, и случилось событие, которое показало щедрость души юноши. Он пришел на рынок и увидел монахиню, которая покупала виноград. Расплачиваясь, она поняла, что денег не хватает. У Франциска заболела душа при виде этой картины.
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Юный Франциск (слева) со своими братьями Леонардом (справа) и Еммануилом (в центре)

   
— Берите, берите виноград, — сказал он, исполнившись жалости, — я заплачу.

   Монахиня была очень тронута. Она взяла виноград и побежала к игуменье, чтобы рассказать о происшедшем. Настоятельница, выслушав, велела позвать доброго юношу и отблагодарить его. Сестры собрали Франциску гостинец, он принял подарок, поблагодарил и собрался уходить. Но неожиданно остановился и спросил:

   — Может быть, у вас кто-то болен?

   — Да, сынок, — с грустью ответила игуменья. — Одна сестра у нас прикована к постели и страдает от туберкулеза.

   Франциск попросил отвести его к больной монахине, не побоявшись заразиться опасной болезнью. Он достал из кармана две золотые лиры и отдал их больной сестре. Она была так тронута, что расплакалась.

   
В сентябре 1915 года Франциска призвали в армию. Он отслужил два года, а вернувшись, начал собственное дело. Работа стала приносить довольно много прибыли, перед молодым человеком замаячило радостное будущее. Но тут произошло событие, из-за которого жизнь Франциска повернулась совершенно в ином направлении. Господь, видя чистую жизнь и великие способности души юноши, Сам посетил его в видении. Вот что старец позднее об этом рассказывал:

   «Я увидел, что прохожу мимо дворца. Ко мне подошли два офицера из дворцовой стражи и повели внутрь. Я не понял зачем и начал сопротивляться. Провожатые с добротой в голосе попросили не бояться и спокойно подниматься, потому что меня хочет увидеть Царь. Мы поднялись в удивительный дворец, не похожий ни на один из земных. Меня одели в драгоценные белоснежные одежды и повели поклониться Царю со словами: “С этого момента будешь служить здесь”»[1].

   После этого опыта жизнь Франциска полностью изменилась. Его перестало интересовать все мирское. Душа юноши стремилась к чему-то более высокому, но он еще не понимал, чего именно она желает. Тогда Божественный промысел послал ему книги отцов Церкви. Особенное впечатление произвело на Франциска сочинение Никодима Святогорца «Новый эклогион», в котором содержались избранные жития святых, преподобных и мучеников. Молодой человек поразился, осознав, что на свете бывают люди, посвятившие всю свою жизнь подвигу и служению Богу.

   Озарение посетило душу и ум Франциска. Он тут же пошел к священнику и со слезами исповедал все свои грехи. Стремление его души полностью обратилось к Богу. «Зачем мне вся эта торговля и эти деньги? — говорил юноша. — Лучше обогатиться духовно». Франциск значительно уменьшил количество заказов, работал ровно столько, сколько нужно, чтобы хватало на хлеб. Имея меньше мирских забот, он смог посвящать больше времени духовной работе. В ясном уме он начал трудный путь поста и молитвы.

   За день Франциск съедал немного хлеба и один-два лукума. Он одевался очень просто, а все деньги раздавал бедным. Много времени он проводил в пустынной местности, вдали от городской суеты. Ему нравилось подниматься на гору Пендели, к руинам древнего монастыря и молиться там без всяких помех. Подвижник пытался подражать святым столпникам и проводил целые ночи, взобравшись на какое-нибудь дерево. Однажды, истощенный из-за слишком строгого поста, Франциск уснул во время молитвы. Когда проснулся, вокруг было белым-бело и сам он оказался покрыт толстым слоем выпавшего ночью снега и совсем заледенел. Позже старец писал об этом в одном из своих писем:
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Эргина Коттис

   
«Я был в миру и втайне вел битвы суровые, кровавые. В девятый час единожды в два дня я ел[2]. Я блуждал в горах Пенделийских и в пещерах, яко нощный вран, гладный и слезный, ищущий спасения. Я испытывал, смогу ли выносить страдания, чтобы отправиться монахом на Святую Гору»[3].
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Старец Даниил Катунакский (1844–929)

   
После двух лет суровой аскезы Франциск убедился, что у него действительно есть силы, чтобы стать монахом, и решил исполнить свое желание. Он выдал замуж свою сестру Эргину, раздал деньги бедным и, получив благословение от матери, отправился в Сад Богородицы, на Святую Гору. Это было в 1921 году. Франциску исполнилось тогда 24 года.

   Юноша прибыл на Афон, ступил на святую землю, ощутил, как божественный трепет пронзает его душу, и сказал: «Вот место, где жили, трудились, плакали от любви к Богу, становились земными ангелами и небесными людьми тысячи святых». Он сразу отправился в большое паломничество по Святой Горе и добрался до самой вершины горы Афон. Обошел все пещеры, ущелья, леса и пустынные места в поисках святых подвижников.

   С самого начала молодой Франциск попал к приснопамятному старцу Даниилу Катунакскому, основателю братства Данилеев. Старец Даниил, опытный в духовной жизни монах, мудро и рассудительно руководил Франциском, предвидя, что юношу ждут великие духовные подвиги. По благословению наставника Франциск обосновался в районе Вигла, рядом с Великой Лаврой, и жил уединенно в молитве и бдении.
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Возносящаяся к небу гора Афон

   
На некоторое время Франциск стал послушником некоего старца, но не нашел у него той духовной пищи, к которой так стремилась душа. Единственным желанием молодого подвижника было стяжание дара непрестанной умной молитвы. Ради этого он был готов пребывать в постоянной борьбе, прилагать нечеловеческие усилия. Франциск убегал в пустынные места и там изо всех душевных сил просил милости Божией. Вот как он сам об этом пишет:

   «До того, как я поселился у старца, у меня был обычай: каждый вечер на два-три часа я уходил в пустыню (где обитают только звери), садился там и плакал безутешно до тех пор, пока земля у меня под ногами не превращалась от слез в грязь, и произносил вслух молитву. Я понимал, что пока не умею молиться умом, но я просил Богородицу и Господа даровать мне благодать, чтобы я мог молиться в уме, как пишут об этом святые в “Добротолюбии”»[4].

   Богородица и правда прислушалась к слезным мольбам совсем еще юного Франциска и удивительным образом даровала ему благодать непрестанной молитвы. Однажды, борясь с тяжелым искушением, он сидел в каком-то овраге и непрестанно плакал на протяжении десяти или двенадцати часов. Когда стало темнеть, юноша поднял глаза к храму Преображения, который находится на вершине горы Афон, и стал молиться: «Господи, как Ты преобразился перед Своими учениками, преобразись и в моей душе! Прекрати страсти, умири мое сердце. Даруй молитву молящемуся и удержи невоздержанный ум мой»[5]. Тогда пришло дуновение, легкий ветерок из храма, полный благоухания, и душа Франциска наполнилась радостью, просвещением, Божественной любовью, и из его сердца начала непрестанно источаться молитва. С тех пор и до самого конца жизни его сердце ни на миг не переставало молиться, несмотря на все великие искушения, которым он подвергался.

   Когда Франциск был послушником и еще не принял постриг, он познакомился с монахом Арсением. Этот инок был родом из Самсуна на побережье Черного моря. Свои первые монашеские годы он провел на Святой Земле и совсем недавно пришел на Афон. Отец Арсений впоследствии станет неразлучным сподвижником будущего старца Иосифа и останется с ним до самого конца жизни. Первая их встреча была очень примечательной. Отец Арсений был человеком доброй души, с огромной любовью к молитве. Когда он прибыл на Святую Гору и услышал, что какой-то юноша, Франциск, подвизается в умной молитве, то сразу пошел к нему в пещеру.
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Церковь Преображения на вершине горы Афон
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Отец Арсений

   
— Что ты здесь делаешь, брат Франциск? У тебя есть умная молитва? — просто спросил он.

   Франциск изумился прямоте этого незнакомого монаха.

   — А зачем тебе знать, есть ли у меня умная молитва?

   — Ну просто мне она тоже нужна. Именно поэтому я ушел из Иерусалима и пришел сюда.

   — Да, отче, у меня есть умная молитва, и я здесь, чтобы оплакивать свои грехи, — сказал тогда Франциск.

   — А можно я останусь здесь и буду подвизаться вместе с тобой?

   — А ты сможешь?

   — Смогу!

   — А ты молишься? Кладешь земные поклоны? Плачешь о своих грехах?

   — Не плачу. Молюсь и поклоны кладу, но не плачу.

   — Ты должен плакать о своих грехах, лить слезы, — наставительно сказал ему Франциск.

   — Ну так ты примешь меня? Я принес тебе инжира и сухарей, — сказал отец Арсений и преподнес подарки, которые захватил с собой.

   «А это хороший человек, совсем простой», — подумал Франциск и ответил:

   — Ну заходи, садись. Будем подвизаться вместе.

   С того самого дня и до самой смерти двое подвижников жили вместе, и ничто не могло их разлучить. Они стали будто бы одной душой в двух телах. Следуя совету старца Даниила Катунакского, двое молодых подвижников стали послушниками жившего в Катунакии старца Ефрема, чтобы возделывать в себе послушание. Франциск и отец Арсений служили наставнику с большой любовью и усердием. Они готовили, прибирали келью и научились предугадывать, чего хочет их старец, делали все, что ему было нужно, еще до того, как он успевал попросить. Старец Ефрем, тронутый такой любовью своих послушников, говорил: «Обо мне заботятся ангелы, а не люди».

   Прошло четыре года с тех пор, как Франциск прибыл на Афон. Старец Ефрем, видя большое преуспеяние послушника, счел, что пришло время официально причислить его к ангельскому монашескому чину. 31 августа 1925 года произошло пострижение Франциска в монашество. От своего старца он получил имя Иосиф. Ему тогда было 28 лет.
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Старец Иосиф — молодой монах

   
Вместе со старцем Ефремом двое отцов поселились высоко в горах, в самом пустынном и малочисленном афонском скиту, посвященном Василию Великому. Там было так трудно с водой, что в глину для постройки калив приходилось добавлять ту воду, что оставалась после мытья посуды и стирки одежды.

   Вскоре старец Ефрем почил, достигнув преклонных лет, исполненный благодати Божией. Тогда начались великие аскетические подвиги старца Иосифа, которые продолжались до его последнего издыхания. Стараясь победить в попущенной Господом ужасной борьбе с собственной плотью, первые восемь лет подвижнической жизни он не спал на постели. Мог вздремнуть несколько минут, присев на скамеечку, чтобы затем опять изо всех сил продолжать свой подвиг. Целый год старец Иосиф прожил, как заключенный, в маленькой и темной келье, такой крошечной, что там было тяжело дышать. Все самое необходимое для жизни он получал, прося милостыню по монастырям. Одежду менял только тогда, когда она уже совсем рассыпалась.
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Скит святого Василия Великого

   
Его губы непрестанно произносили: «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя». Трудился ли он, шел, ел — всегда повторял эту молитву. Кроме того, шесть часов каждый день старец посвящал тому, чтобы молиться, не позволяя своему уму ни на что отвлекаться. Этот подвиг требует нечеловеческих усилий и полного самоотречения. Борясь с себялюбием, во время болезни он не заботился об исцелении, а, напротив, старался усугубить свои страдания.

   Желая оставаться в безвестности, монахи Иосиф и Арсений постоянно перебирались из одного места в другое, подвизались в различных уголках Святой Горы. Чтобы избегать празднословия, в пути сохраняли между собой дистанцию в 15–20 метров. В свою каливу в скиту Василия Великого они возвращались только на зиму. Оба были удивительными постниками. Всю их пищу за день составляли 75 граммов сухарей, которые они ели в три часа пополудни. Только в воскресные и праздничные дни сподвижники позволяли себе немного горячей постной пищи.

   Враг спасения человеческого не мог вынести ангельского жития старца Иосифа и начал серьезную атаку, в течение многих лет насылая на него ужасные искушения. Желание старца держаться вдали от общения с другими отцами у многих вызывало непонимание, его считали заблудшим и насмехались над ним. Помимо противостояния людям, старец вынужден был воевать и с бесами. Часто на него наяву нападали целые полчища нечистых духов и избивали его практически до смерти. Однако старец имел столько мужества, что сам на них бросался и сражался с ними лицом к лицу, ничего не страшась. В эти ужасные часы единственной его надеждой и прибежищем была Богородица, Которую он очень любил. Ему достаточно было произнести Ее имя, чтобы начать лить слезы. Видя эту любовь, Богоматерь часто посещала его, утешая и придавая сил, чтобы он мог до конца оставаться твердым во всех испытаниях.

   Однажды в видении ему явился прекрасный сад с небесными цветами, а в самой середине сада — белоснежный дворец. В дверях стояла Богородица с Божественным Младенцем на руках. Старец подошел к Ней, как дитя подходит к матери, а Она обняла его и поцеловала, как Своего ребенка. Потом маленький Иисус погладил его по лицу Своей пухлой младенческой ручкой и сказал ему: «Чтобы насладиться такой радостью, ты должен подвизаться со страданиями до самого конца жизни»[6].
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Монашеские каливы в скиту святого Василия Великого

   
Жизнь старца Иосифа настолько полна чудесных событий и опыта богообщения, что ничем не уступает житиям великих древних отцов-пустынников. Однажды в праздник Крещения Господня старец сидел в своей пещере, читая молитву. Около полуночи его маленькая келья вдруг наполнилась ярким светом. Вот как старец рассказывает об этом случае в одном из своих писем:

   «Появились трое мальчиков лет десяти. Одного роста. Одного сложения. В одинаковой одежде. И на одно лицо, все трое — прекрасные. Я смотрел на них в изумлении. И вот они, прижавшись друг к другу, благословили меня все втроем, как благословляет иерей, и прекрасными голосами запели: „Елицы во Христа крестистеся, во Христа облекостеся. Аллилуия“. Мальчики подошли ко мне, потом отошли назад и снова подошли ко мне с пением, но только ноги их будто не двигались. Я подумал: „Где это маленькие детишки научились так красиво петь и благословлять?“ Мне даже и в голову не пришло, что на Святой Горе не бывает таких маленьких мальчиков. Они незаметно появились и так же незаметно ушли, отправились благословлять и других. Я был в таком изумлении, что моя радость не рассеивалась еще несколько дней. И долго из моей памяти не стиралось это видение. Но такое никогда и не стирается из памяти»[7].
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Со старцем произошло еще одно удивительное событие, какое нечасто встретишь даже в житиях святых. В один из праздничных дней старец отправил отца Арсения причащаться, а сам из-за чрезмерного истощения не смог пойти. Сидя в своей келье, он читал молитву и испытывал большую печаль из-за того, что не сможет причаститься. И вот он сокрушался вслух: «Несчастный человек, по грехам своим ты недостоин причащаться! Все остальные отцы причастятся пречистых Таин, а ты дурной, и причащаться не будешь»[8].

   И вдруг келья наполнилась светом, крыша будто открылась, и к отцу Иосифу на крыльях спустился ангел Господень. Вот что старец рассказывает об этом: «Я с трудом мог на него смотреть, потому что лик его сиял, как солнце. Он опустил руку за пазуху и вынул красивую коробочку, круглую, светлую, она вся светилась неземным светом, светом высшего мира. Ангел осторожно открыл коробочку, подал мне знак готовиться и лжицей достал кусочек Хлеба. Я был совершенно поглощен чудесным духовным явлением и таинством Божией благодати, сразу все понял и, не успев даже задуматься, сделал то, что велел мне Бог: я открыл рот, и ангел причастил меня со словами: „Тела и Крови Христовой причащается раб Божий монах Иосиф“. Потом он тихо мне улыбнулся, закрыл свой сосуд и вознесся на небо через крышу. Я ощутил такую радость и такое счастье, какие могут быть только от вкушения подобной благодати! Целую неделю после этого у меня даже не было потребности в пище и воде. Всякая работа тела тогда прекратилась»[9].

   Утешения Бог посылал старцу в противовес невероятным искушениям и скорбям, которые тот выносил ради любви к Господу. Испытания были столь велики, что только осязаемое посещение благодати Божией могло немного умерить страдания старца. Он пишет: «Сейчас я рассказываю только об утешениях. Но нужно рассказать и о том, какие невыносимые скорби и искушения, подобные яду, я переносил. Потому что перед каждым таким утешением я претерпевал смертельные скорби. Они затапливали мою душу и погружали в мрак преисподней»[10].
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Старец Ефрем Катунакский

   
Спустя много лет строгого подвижничества он получил от Бога позволение становиться духовным наставником и руководителем душ, ищущих истинного общения с Богом. Довольно много монахов пыталось следовать за старцем, подражая его аскетической жизни, но немногие смогли остаться с ним до конца. В период жизни старца Иосифа в скиту святого Василия к нему в послушание пришел отец Ефрем Катунакский. Он стал достойным последователем и учеником старца, хотя и не жил с ним постоянно. В скит святого Василия пришел подвизаться и брат старца Иосифа по плоти, Николай Коттис, в монашестве он принял имя Афанасий. Слава отца Иосифа как опытного духовного наставника распространилась далеко за пределы его скита. Многие отцы стали посещать его, чтобы спросить совета по различным духовным вопросам. Однако из-за этого постоянно нарушалось уединение, к которому всегда так стремился старец.
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Старец Иосиф со своим братом по плоти, отцом Афанасием
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Скит святого Василия Великого. Старец Иосиф (сидит) с другими афонскими отцами. Справа от него стоит отец Арсений (слева направо: отец Афанасий, отец Ефрем, отец Арсений, отец Иосиф, старец Иосиф (сидит), отец Феофилакт, отец Харалампий). Вверху — фото 1940 г., внизу — 1945 г.

   
В январе 1938 года, спустя примерно десять лет жизни в скиту святого Василия, трое отцов — Иосиф, Арсений и Афанасий — перебрались в скит Малая святая Анна. Они поселились в пещерах рядом с церквушкой, посвященной честному Иоанну Предтече. В их общину добавились новые члены. Первым послушником, которого старец Иосиф принял в скиту святой Анны, был монах Софроний с Кипра, во время пострижения в великую схиму он получил имя Иосиф. Этот отец Иосиф позднее был старцем Ватопедского монастыря на Афоне вплоть до своей кончины 1 июля 2009 года. Членом синодии Иосифа Исихаста был также старец Ефрем, ставший впоследствии игуменом монастыря Филофей на Святой Горе. Ныне он духовник девятнадцати основанных им монастырей в Америке[11]. В общину входил также блаженной памяти старец Харалампий, ставший впоследствии игуменом монастыря Дионисиат на Афоне.
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Церквушка Иоанна Предтечи в скиту Малая святая Анна
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Старец Иосиф со своей синодией и другими святогорскими отцами в скиту Малая святая Анна

   
В 1947 году отцы были вынуждены покинуть пещеры Малой святой Анны — у влившихся в общину новых братьев не было достаточно сил, чтобы выносить столь суровые условия жизни. На этот раз монахи обосновались ниже по склону горы, в каливе Благовещения в Новом скиту.
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Синодия старца Иосифа на балконе их каливы в Новом скиту
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На фото слева направо: отец Харалампий, отец Арсений, сидит старец Иосиф, стоит позади него — будущий старец Иосиф Ватопедский, отец Феофилакт и отец Ефрем, впоследствии Филофейский
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Синодия старца Иосифа в Новом скиту

   
В Новом скиту старец Иосиф прожил двенадцать лет. Он непреклонно вел крайне аскетический образ жизни и не допускал для себя никаких послаблений. Расшатанное здоровье подвижника не вынесло двух тяжелых болезней. Последние его дни были очень мучительными — сердечная недостаточность, от которой он страдал, невообразимо затрудняла дыхание. Прожив жизнь, полную аскетических подвигов, суровых испытаний и Божественных видений, достигнув высоты совершенства во Христе, он мирно почил 15 августа 1959 года, в день Успения Пресвятой Богородицы. Это произошло в соответствии с обещанием, которое когда-то дала ему Сама Богоматерь. Старец предвидел пользу, которую смогут принести миру его духовные чада, и незадолго до своей кончины повелел им создать собственные общины, что и было сделано. Это стало одной из основных причин возрождения монашеской жизни как на Святой Горе, так и во многих странах мира.
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    Блаженная кончина старца Иосифа Исихаста
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Рассказ старца Ефрема Филофейского, духовного чада старца Иосифа[12].

   1 января 1959 года старец почувствовал себя плохо, ощутил трудности с дыханием. Я увидел, как он радуется этому и говорит старцу Арсению:

   — Отец Арсений, благословение Божие!

   — Что такое?

   — Кажется, здесь что-то началось, — ответил он и показал ему на сердце. — Ах, Матерь Божия! Пусть скорее разовьется болезнь, побыстрее бы мне отсюда уйти.

   И он стал крестить свое сердце, чтобы болезнь разрослась и забрала его! Так впервые проявилась сердечная недостаточность с частыми приступами. И чем хуже ему становилось, тем больше он радовался. Старец ликовал. Я никогда в жизни не видел таких смелых людей, которые бы с подобным мужеством готовились встретить то, чего все люди на земле больше всего боятся.

   Он отказывался от врача, хоть и страдал от отека и от сердечной недостаточности, потому что в мыслях у него было только одно — когда же он уйдет. Как он писал в одном из писем: «Я смотрю только на те кипарисы, что вырастут у меня на могиле».

   Сначала мы уступали его желаниям и, когда случался приступ, просто соборовали его, и ему становилось лучше. Но день ото дня здоровье его ухудшалось. Отек дошел уже до пупа. Мы хотели позвать врача, но старец не соглашался. С одной стороны, мы должны были выказывать послушание, но боль любящих сердец не давала нам покоя. В конце концов я поехал в Дафни, позвонил в Иериссос и вызвал врача, терапевта. Когда он прибыл, я отозвал его в сторонку и сказал:

   — Скажите старцу, что вы просто паломник, вы проходили мимо, и монахи попросили вас его осмотреть, потому что он болен.

   Потом я зашел внутрь.

   — Геронда, тут пришел один паломник, врач! Позовем его вас осмотреть?

   — Его, должно быть, Бог послал, дитя мое! Позови его сюда.

   Врач осмотрел его и говорит:

   — У вас болезнь сердца, которая происходит от гнойных миндалин. Если вы ничего не будете предпринимать, то умрете.

   — Благослови тебя Бог! Как хорошо ты сказал «умрете», я как раз и хочу умереть!

   — Чтобы вы поправились, я дам вам таблетки от отека и пропишу уколы от воспаления миндалин.

   — Ну хорошо, я согласен их делать.

   Чем закончилась история с уколами, можно узнать по словам самого старца:

   — Эх, тогда я совсем не умирал! И руки свои подставлял для уколов, и зад подставлял! Ох, что было… Я тогда сказал Богу: «Мне не нужны врачи, мне нужен Ты, Боже мой, Ты — мой врач!»

   Чуть позже, после уколов и лекарств, старец почувствовал некоторое облегчение. Когда мы зашли к нему, он сказал:

   — Хороший какой! Первый раз в жизни меня осмотрел врач! Это был хороший доктор, он сразу понял, что со мной.

   С этими словами он обернулся и посмотрел мне прямо в глаза.

   — Иди сюда, дурачок. Скажи, сам врач пришел?

   — Бог его прислал.

   — Да, дитя мое. Он был от Бога. Благослови его Господь!

   Ну хорошо, я обошел этот подводный камень, но я же соврал, к тому же — моему старцу! И как же я пойду вечером служить? Нужно сказать ему правду! Исповедаться! И вот вечером, после всенощной, когда мы все собрались на Божественную литургию, старец пришел и сел в свою стасидию. Я подошел к нему, поклонился и сказал:

   — Геронда, простите меня, это мы позвали того врача. Но мы сделали это, геронда, из большой любви к вам, как ваши дети. Потому что вы наш отец и мы должны о вас заботиться.

   Он посмотрел на меня. Он, конечно, понял, с какой целью я так поступил, поэтому он с улыбкой потрепал меня по голове, а потом крепко сжал ее.

   — В этой головке очень много мыслей. Ладно, дитя мое, иди, служи литургию. Бог тебя простит. Я знаю, что ты сделал это от любви.

   Прошел Великий пост, и в праздник преблагословенной Пасхи у него снова прихватило сердце на целых три часа. Я видел, как он угасает у меня на глазах. У него даже пульса уже не было. Я спросил его:

   — Геронда, вы уходите?

   — Нет, отец, — говорит он мне.

   — Соборовать вас?

   — Да, — отвечает он.

   Как только мы его пособоровали, сердечный приступ прекратился. Когда опасность миновала, старец стал плакать и все повторял одну фразу из погребальных стихир: «Увы мне, яковый подвиг имать душа, разлучающися от телесе!»

   Как он плакал, сколько слез он лил, приближаясь к своей кончине!

   Отец Арсений спрашивал его:

   — Зачем ты плачешь? Ты все еще плачешь? Тебе нельзя, у тебя слабое здоровье!

   — Оставь меня, отец Арсений, оставь, оставь меня!

   Время текло, и состояние старца постоянно ухудшалось, он был уже на финишной прямой. Мы совсем не оставляли его одного, кто-то из нас, его учеников (мы не утомляли его посторонними лицами), всегда находился с ним рядом.

   Однажды мы сидели вместе в келье, старец в своем креслице, а я его поддерживал сзади. И вдруг открылась дверь из церкви, а потом и дверь той комнатки, где были мы со старцем. Я посмотрел и вижу огромного монаха без бороды, в кукуле с крестом, в монашеской схиме с красными крестами, как было завещано в видении святому Пахомию. Он был одновременно ласковым и строгим, и совершенно белым. При виде его я ощутил страх, смешанный с любовью, эти два чувства одновременно: страх и любовь. Он приоткрыл дверь и посмотрел прямо в глаза и старцу, и мне. Потом закрыл дверь и ушел, не сказав ни слова, но у меня возникло чувство, будто он произнес: «До времени». И я вдруг почувствовал абсолютную уверенность в том, что это был Архангел Михаил. Тогда старец сказал мне:

   — Дурачок, ты его видел?

   — Да, я его видел.

   — Это был Архангел Михаил, и он нам сказал: «До времени».

   Он не открывал рта, но все-таки говорил с нами. Он сказал это внутренним голосом, так, как общаются ангелы и святые. И я понял, что слова «до времени» означают, что он снова придет сюда через какое-то время. И правда, не прошло и месяца, как он пришел и забрал старца.

   За несколько дней до его кончины, когда меня не было с ним рядом в келье, старец (кто знает, в каком состоянии духовной благодати он тогда пребывал) посмотрел на небо, воздел высоко руки и с горячими слезами стал говорить: «Боже мой! Сколько есть небесного богатства, и никому оно не нужно! Там сокровища, много богатств, но нет людей, которые бы их унаследовали! У меня тут только парочка монахов, больше нет». Он так сильно ощущал на себе действие Божией благодати, но, к сожалению, тогда не было людей, настолько готовых к самопожертвованию и самоотречению, чтобы найти эту скрытую жемчужину, чтобы его понять.

   Любовь его к Богородице невозможно описать. До сих пор я не встречал другого человека, который бы так же любил и почитал Богородицу вместе с Богом, как наш старец. У него начинали течь слезы сразу же, как только он произносил Ее имя, или видел Ее изображение на иконе, или пел Ей гимны. И однажды, когда ночью он никак не мог уснуть, он вот как объяснил мне это: «Как только я вспомнил Богоматерь, сразу пропал сон».

   Старец уже долгое время просил Ее его забрать, чтобы он мог наконец отдохнуть. Часто он обнимал Ее икону и с горячими слезами спрашивал: «Когда Ты ко мне придешь? Когда заберешь мою душу?» Потому наша Богородица и забрала блаженную душу старца в день Своего Успения, на деле показав, что Она принимала эту великую любовь и почтение к Себе.

   Так как старец очень мучился, в начале июля мы приняли решение позвать из святой Анны отца Ананию, чтобы он его соборовал, и мы бы все вместе помолились о том, чтобы Бог забрал его измученную душу. Бог забрал его не сразу, однако послал уверение, что он уйдет в день Успения Богородицы. Тогда он спросил меня:

   — Дитя мое, на какой день падает праздник Матушки Богородицы?

   Я посмотрел в календарь и ответил ему.

   — В этот день я уйду из этого мира. Сынок, принеси сейчас одежду, в которую вы оденете меня после смерти, а то в тот день вы можете растеряться. Расстроитесь и можете ничего не найти. Давай найдем все сейчас, чтобы ты был спокоен, чтобы не волновался. Тут моя ряса, тут подрясник, здесь пояс, а здесь схима. Неси все сюда, сынок, положи все в одну сумку, и, когда придет время, все у тебя будет под рукой.

   Он хорошенько все продумал. По благодати Божией он сроднился со смертью и готовился к ней так, как другие люди собираются в путешествие. Дни проходили очень-очень тяжело. И за несколько дней до смерти он сказал мне:

   — Не забудь купить арбуз накануне праздника Богородицы, возьми и сырку, замеси тесто для свежего хлебушка, а еще приготовь по свечке и по четкам для всех отцов, чтобы они обо мне помолились, а потом похороните меня там.

   Старец так мечтал о своем уходе, что можно было подумать, будто он собирался в интересную поездку и просто ждал попутного транспорта. Мы же, напротив, делали все, что было в наших силах, чтобы удержать его в этой жизни подольше или, по крайней мере, чтобы хоть как-то облегчить ему дыхание. Но он нам говорил:

   — Не утруждайтесь, детки: что бы вы ни делали, я все равно уйду. Молитесь только, чтобы меня здесь не задержала никакая неожиданность.

   Настал канун праздника Успения Богородицы, 14 августа. Старец всю свою жизнь ждал смерти, потому что пребывание его на земле все состояло из борьбы, трудов и боли. Его душа и тело мечтали об отдыхе. Он выглядел так, будто готовился к празднику. Внутренний голос сообщал ему о приближающейся милости Божией. Однако в последние дни он снова плакал больше обычного. А старец Арсений, простая душа, подошел к нему и пытался утешить так:

   — Геронда, ты столько трудился, столько молился, столько плакал всю жизнь! И снова плачешь? Не плачь, а то дышать станет трудно.

   Старец посмотрел на него и вздохнул:

   — Ох, Арсений, Арсений!!!

   Старец плакал не о своих грехах; может быть, как человек он в чем-то и ошибался, но он не плакал об этом, он лил слезы от того, что чувствовал: он уходит, он идет к своему любимому Богу и обожаемой Богородице. И конечно, только он сам знал, что чувствует, мы, все остальные, пребывали в неведении. После слез лицо его становилось совершенно ясным. Казалось даже, что он совсем не болен.

   Тогда прибыл господин Сотиракис Схинас, издатель из Волоса. Он был нашим знакомым и приехал к нам за материальной помощью. Старец сердечно принял его и приветствовал такими словами:

   — Добро пожаловать, дорогой наш господин Сотиракис!

   — Как поживаете, геронда, как ваши дела? — спросил тот и поцеловал руку старца.

   — Да вот болею.

   — Вы совсем не выглядите больным. Вы в прекрасной форме.

   — Вот завтра и услышите.

   — Да нет! Не бойтесь, геронда. Я тоже останусь в скиту на всенощную перед праздником Богородицы и буду рядом с вами.

   — И колокола услышите.

   — Да ладно вам, геронда, не верьте всему этому.

   — Ну хорошо…

   Он повернулся ко мне и сказал:

   — Сынок, дай денег господину Сотиракису и угости его.

   Я дал ему немного лукума, холодной воды и денег. Господин Схинас не обратил внимания на слова старца, потому что видел, как спокойно тот разговаривает. Видел, как светится его лицо, но он не понял, что этот свет — от благодати Божией, а не от телесного здоровья. Господин Схинас тогда повернулся и спросил:

   — Как хорошо! Геронда, эти монахи все твои?

   Старец помолчал немного, а потом улыбнулся и ответил:

   — Видишь этих монахов? Они завоюют всю Святую Гору!

   Наступил вечер, и я должен был служить литургию в храме Благовещения, маленькой церквушке, которая находилась прямо в домике старца. Это был единственный день, когда старец не мог войти в церковь из-за жары и проблем с дыханием, он сидел на балконе и пытался петь. С трудом он спел вместе с нами Трисвятое. Подошел причаститься. Причастившись, сразу сказал: «В напутие живота вечнаго». После окончания литургии он пошел в свою келью, я вошел вслед за ним, и он сказал мне:

   — Теперь ступай отдохни и приходи сразу, как рассветет, может быть, ты будешь мне нужен.

   Я поклонился ему и пошел немного поспать. Проснувшись, я сразу вернулся к старцу и нашел его с отцом Арсением во дворе, под виноградником. Все тело от ног и до поясницы у него отекло из-за сердечной недостаточности. Он встал, подошел к открытому месту и посмотрел на небо, окинул его взглядом от края и до края. Как будто смотрел на все в последний раз, как будто навсегда прощался с миром.

   До этого он получил уверение, что уйдет в праздник Богородицы, и с трепетом ожидал этого благословенного момента. Но он ушел не в тот час, когда предполагал, то есть не на рассвете, потому что Богу было угодно забрать его через два часа после восхода солнца. И вот спустя некоторое время он говорит мне:

   — Сынок, солнце уже катится по небу, как это меня не забирает Бог? Он ведь уже принял решение, почему же не торопится прийти за мной? Солнце уже высоко, мне уже нужно было уйти.

   Я увидел, как он расстраивается, и у меня заболела за него душа. Наверное, Бог просветил меня, как поступать, потому что я подошел к нему и сказал с уверенностью:

   — Геронда, не расстраивайтесь! Мы сейчас помолимся все вместе, и вы сможете уйти.

   Он этого ждал! Он был духовно очень мудрым человеком и ждал, каким образом заговорит с ним Бог, как скажет ему, что начинается его исход из этого мира.

   — Не расстраивайтесь, в последний час дьявол пытается поставить нам как можно больше ловушек и мешает изо всех сил.

   — Вытри мне слезы.

   Я вытер ему слезы, и он сказал мне:

   — Посади меня у двери и позови всех отцов, чтобы они поклонились мне и взяли благословение.

   — Отцы! Идите возьмите у старца благословение, — позвал я всех.

   Мы поклонились ему, и он нам говорит:

   — Разойдитесь и молитесь все по четкам, чтобы я поскорей отошел; я очень спешу отправиться к Спасителю Христу.

   — Я, — говорит отец Арсений, — никуда не пойду.

   — Нет, иди и ты, — говорит он ему.

   — Если благословляешь…

   Мы все разошлись, отец Арсений пошел в свою келейку рядом со старцем, серб — в келью напротив, отец Харалампий и отец Тимофей — в свою каливу, а я вниз, в свою. Как только мы все разошлись, вернулся откуда-то отец Афанасий и сказал старцу, который сидел на своей скамеечке:

   — Геронда, скит обязал меня собрать деньги на расходы к празднику. Благослови меня отправиться просить деньги по монастырям.

   — Отец Афанасий, посиди со мной, позже пойдешь.

   — Но, Геронда, я не могу, мне нужно идти, я и так уже опаздываю, ничего не успеваю.

   — Отец Афанасий, посиди со мной, а то потом пожалеешь!

   Тем временем из своей кельи вышел и отец Арсений, как только услышал голос отца Афанасия. И вот в какой-то момент старец говорит:

   — Отец Арсений, можешь снять мне носок и растереть ногу, потому что она отекла и очень меня мучает?

   Он хотел облегчения? Он же умирал! Старец в жизни не просил ничего подобного. Но он сделал это для отца Арсения, чтобы тот не думал, что он умирает, потому что отец Арсений был очень простым человеком. И вот, когда отец Арсений наклонился, старец стал напряженно смотреть в небо; он увидел, как что-то приближается оттуда. Он собрался что-то сказать, объяснить, что он там видит, потому что он всегда все нам объяснял. Хотел заговорить, но не смог, язык его не слушался. В тот момент ему не позволено было говорить. Потом он повернулся к отцам, с ясным взором и невыразимым душевным сиянием, и сказал:

   — Все кончено, я ухожу. Благословите!

   С этими словами он сжал руку отца Арсения, своего неразлучного сподвижника, чтобы в последний раз с ним попрощаться. Потом склонил голову направо, два-три раза моргнул, открыл и закрыл рот, сделал три вдоха — и все. В совершенно здравом уме он предал свою душу в руки Того, к Кому так стремился и Кому служил с юности.
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Кончина поистине блаженная. Она посеяла в нас уверенность в воскресении. Перед нами был умерший человек, и мы должны были испытывать скорбь, но в глубине души мы переживали воскресение. И это чувство никогда уже нас не покидало, именно с этим чувством мы всегда вспоминаем нашего приснопамятного старца.
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    Духовное завещание старца Иосифа Исихаста
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Старец был редким человеком, с замечательной чертой — неутолимым стремлением к Богу. Вся его жизнь была непрестанным поиском Божественной благодати, присутствия Божия. Он любил Бога так сильно, что каждое его действие и каждое слово было движением по направлению к горячу любимому Христу. Эта Божественная любовь, владевшая его сердцем, ясно проявляется во всех его письмах. Эти письма старца, как священная сокровищница, сохранили для последующих поколений его духовное завещание, его учение, то ценное наследие, которое он оставил сражающемуся воинству Божиему.

   Учение старца — это продолжение православной святоотеческой традиции. В тот период, когда многие считали духовную жизнь простым соблюдением внеш них уставов и правил, даже на самом Афоне, старец Иосиф, со своим искренним учением и истинным проживанием присутствия Божия, внес огромный вклад в то, чтобы избавиться от этого пустого и формального соблюдения христианских обязанностей.

   Как и все отцы-исихасты, старец Иосиф говорил о борьбе, которую человек должен вести со страстями, укореняющимися в сердце, чтобы в конце концов вновь обрести потерянную красоту образа Божия, полученную им при творении. Старец, конечно, не преминул дать верным и те практические средства, с помощью которых человек может достичь этого желаемого результата.

   Первое, основополагающее средство, о котором говорит старец, — это смирение, достигающееся двумя главными способами: во-первых, ущемлением собственной воли, то есть пренебрежением собственными желаниями и исполнением воли ближнего, и, во-вторых, самоосуждением, когда мы видим в себе причину заблуждений даже тех людей, которые сами нас огорчают. Старец очень показательно пишет о том, как можно обратиться к Богу в таком случае:

   «Христе мой, в нем нет Твоей благодати, потому он и грешит. Но если Ты и от меня уйдешь, я буду еще большим грешником. А если выстою, то выстою потому, что Ты будешь меня поддерживать»[13].

   Далее старец объясняет:

   «Если будешь искать справедливости по любому вопросу, когда с тобой несправедливо поступит, поругает тебя, опозорит, будет тебя гнать или даже покусится на твою жизнь кто-то из ближних, ты все равно окажешься неправым, если будешь считать его виноватым и со злобой осуждать. Потому что таким образом ты требуешь от него того, чего ему не дал Бог. Если ты хорошо обдумаешь то, что я тебе говорю, ты поймешь, что все эти люди невиновны ни в каком проступке, и ты один будешь нести за все ответственность»[14].

   Еще один практический способ, который часто упоминает старец, говоря об очищении сердца, — это как можно более частая внутренняя самопроверка. Этот контроль за глубинами сознания вскрывает ошибки и грехи человека и ведет к истинному познанию человеческих слабостей, а благодаря этому знанию может родиться раскаяние и божественная скорбь. Кроме того, старец считает необходимой частую исповедь, а также частое причащение, которое увеличивает любовь ко Христу и укрепляет все душевные и телесные силы человека, а они поддерживают божественное рвение во время непростой духовной борьбы.

   Однако ядром учения старца была умная молитва, молитва Иисусова. Она была в центре его собственной духовной работы, всегда была неразрывно вплетена в само его дыхание. Вот что он пишет об этом в одном из своих писем: «Умная молитва для меня — то же самое, что ремесло для каждого человека, потому что я тружусь над ней уже тридцать шесть лет подряд»[15].

   Приведем несколько отрывков из речей старца, где видна суть этого его учения:

   «Итак, дело умной молитвы состоит в том, чтобы заставить себя постоянно произносить молитву, сперва своими устами, но главное — безпрестанно. Сначала быстро, чтобы ум не успел умчаться к посторонним помышлениям. Сосредоточься только на словах: „Господе, Иисусе Христе, помилуй мя“. Если так будет продолжаться долгое время, ум к этому привыкнет и сам начнет произносить молитву. И тебе станет так сладко, как будто во рту у тебя мед. И ты уже сам захочешь постоянно ее произносить. А если забросишь ее, то сам будешь очень расстраиваться.

   Когда ум привыкнет к этому и насытится (хорошо научится молитве), тогда он пошлет ее в сердце. Так как ум питает душу, то, что бы он ни увидел или ни услышал доброго или дурного, его задача — спустить это все в сердце, в котором находится центр духовной и телесной силы человека, престол ума; и вот, если молящийся сдерживает свой ум, чтобы он ничего себе не воображал, а следил только за словами молитвы, тогда с легким вздохом и некоторым усилием он по собственной воле может отправить молитву дальше, в сердце; удержать ее там будто бы взаперти и повторять ее там с особым ритмом: „Господи, Иисусе Христе, помилуй мя!“ Молиться нужно повсюду: и сидя, и лежа в кровати, и когда идешь, и когда стоишь. Непрестанно молитесь, за все благодарите (1 Фес. 5: 17–18), — говорит апостол. Но речь, конечно, не о том, чтобы молиться, только лежа в кровати. Нужно трудиться, молиться и стоя, и сидя. Когда устанешь, можно присесть, потом опять вставай. Главное, не уснуть… Следи за тем, чтобы не поддаваться воображению. Потому что Божественное — непознаваемо, невообразимо, неописуемо; оно сверхсовершенно. Оно не допускает размышлений. Оно действует, как легкое дуновение в наших помыслах»[16].

   «Как только откроете глаза, сразу молитесь. Не позволяйте уму летать тут и там и не теряйте драгоценного времени, которое можно по тратить на молитву. Если вы будете к этому себя принуждать, то и Бог вам поможет, и молитва сразу после пробуждения станет у вас святой привычкой, первым делом в любой день. Потом пойдете трудиться и будете все время произносить молитву. Тогда благословляется ваша работа, освящаются уста, язык, сердце, место, время и весь человек, который произносит имя Иисуса Христа. Тот, кто непрестанно молится, вооружается такой божественной силой, что становится недоступным для бесов, потому что эта молитва сжигает их и бичует»[17].

   «И наконец, бытует сомнительная идея, связанная с искушением; мол, если человек постоянно будет читать эту молитву, нужно бояться того, что он может впасть в прелесть; но сами эти слова и есть прелесть. Кто хочет, пусть пробует. И когда действие молитвы продлится долгое время, в душе у человека расцветет рай. Он освободится от страстей и станет совсем другим»[18].

   Благодаря своей жизни и учению старец Иосиф сыграл очень важную роль в жизни Церкви, являя нам собственный опыт отношений с Богом и призывая людей вкусить той небесной сладости, которую дарует присутствие Христа в душе. Скрытый в глубине афонской пустыни, старец так расширил свое сердце в Духе Святом, что вместил в него весь мир. И именно эта его истинная любовь ко всему миру отзывается в душе каждого человека, который имеет дело с его поучениями, так что сегодня его имя добралось до самых удаленных уголков земли. Да пребудет со всеми нами его благословение. Аминь.
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   Ефрем Филофейский. Мой старец Иосиф Исихаст и Пещерник. (Здесь и далее цитаты приводятся в переводе Т. Артюховой. Библиографию на греческом языке см. в Приложении.)
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   То есть он ел один раз в два дня, в три часа пополудни.
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   Старец Ефрем Аризонский почил 7 декабря 2019 г. в возрасте 91 года. Он был последним из синодии старца Иосифа. (Прим. перев.)
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   Отрывки из главы «Его блаженная кончина» в книге старца Ефрема Филофейского «Мой старец Иосиф Исихаст и Пещерник» («Ὁ Γέροντάς μου Ἰωσὴφ ὁ Ἡσυχαστὴς καὶ Σπηλαιώτης (1897–1959)»). Отрывки приводятся с разрешения и по благословению архимандрита Паисия, игумена монастыря, издавшего это произведение.
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