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— Мам, а почему ты там, а я тут?

   Малышка с короткими косичками даже ладошки прижала к разделяющей нас пленке.

   Я вздохнула. Только вчера подруга просила совета, как поговорить об этом со своим сыном. Я так увлеченно составляла для нее речь… Когда на тебя серьезно смотрит и ждет ответа твой собственный ребенок, говорить становится намного сложнее.

   — Понимаешь, Сашенька… Так вышло, что здесь ты не смогла бы родиться.

   — Не верю! — нахмурилась моя девочка. — Мам, я же уже не маленькая. Вот у Катьки есть брат, и он там, снаружи! Почему я не такая?

   Я присела на корточки, прижала ладони к пленке. Она была теплой, будто я в самом деле могла почувствовать тепло моей дочки. От этого на миг перехватило дыхание, пришлось спешно приводить себя в порядок. А то еще запомнит, что вопросы расстраивают маму, потом не переучишь.

   — Здесь все рождаются только у пары, причем обязательно разного пола. Вот у Кати есть мама и папа, поэтому они смогли родить сына. А у тебя папы нет. Только я.

   — Ясно, — задумчиво протянула Саша. — И хорошо! Потому что к Кате они совсем редко приходить стали после того, как братика принесли показать. И я ее уже три дня не вижу…

   Я сглотнула комок в горле. К счастью, мне хотя бы не придется рассказывать дочке о смерти. В ее мире таких вещей нет. Есть только ушедшие непонятно куда и быстро забытые друзья. Уже завтра она и не вспомнит про Катю, только у меня останется камень на сердце. Чужих детей не заберешь, даже не спросишь, потому что никто ведь не поймет, зачем. Посчитают сумасшедшей, вот и все. Катю наверняка с самого начала заводили как пробу — решали, справятся ли с ответственностью за настоящего ребенка…

   — Да и зачем тебе сюда? — тихо спросила я. Посмотрела в недоумевающее лицо Саши, исправила собственные невеселые мысли на понятный и светлый детский язык: — Тебе пришлось бы оставаться совсем одной, пока я на работе. И здесь часто болеют. И нельзя кушать пирожные каждый день.

   — Ты их и так не каждый день покупаешь, — показала мне язык Саша.

   — Давай сейчас куплю?

   У нее даже глаза загорелись. Моя девочка все-таки была еще очень маленькой, ее легко было отвлечь на что угодно. Спустя секунду Саша уже нетерпеливо подпрыгивала, глядя в свое вечно голубое небо, пока я выбирала на планшете пирожное.

   — С кремом?

   — Ага!

   Корзиночка со взбитыми сливками и клубникой медленно спланировала в руки Саши. На планшете мигнула надпись «пополните счет», я смахнула ее, не вчитываясь. Завтра, как только зарплату переведут, пополню. К счастью, минимальные условия детям обеспечивают даже при пустом счете. Целый месяц.

   — Я тебя люблю, Сашенька.

   Она посмотрела на меня очень серьезно, потом разулыбалась — все личико в креме, наверняка специально вымазалась, потому что в прошлый раз, увидев ее такой, я смеялась.

   — Я верю, мамочка. Я тебе верю.
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