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— Следующая! — кричит Юра, уныло рассматривая в зеркале свое свежевыбритое, но усталое лицо.

   Дверь со скрипом открывается. В отражении появляется девушка лет двадцати пяти, которая хромает на правом сломанном каблуке. По кардигану рассыпались бурые пятнышки, короткие волосы взъерошены. Посетительница замирает на полпути к одинокому, но гордому из кокоболо, и приоткрывает губы.

   — Простите, ох…

   — Что это за раненая птица? Я надеюсь, у вас не кровь на кофте?

   — Дружинина. Яна. Нет-нет, я испачкалась, наверное. Я… Я должна была быть к 7, но…

   — А как это относится к шестидесяти девушкам в коридоре?

   — Что? Я…

   — Вы свободны, птица.

   Яна хмурится и чуть разводит руками.

   — Я же не по своей вине.

   — Летите, дорогая моя, летите.

   Она сглатывает, поднимает и опускает ладонь, будто не находит слов, и хромает прочь. Тянется к дверной ручке, но вдруг замирает.

   — Пожалуйста.

   — А?

   — Ну почему я должна уйти? Я… я не виновата, что опоздала.

   — Смотрите сами. Вы будете замечательно смотреться с конвоем из дронов охраны.

   Юра доходит до стола, бухается в мягкое кресло. Яна настороженно смотрит на мужчину и все еще держится за ручку.

   — Гуревич! — орет Юра. — Давай следующую! Опоздуниц гони в шею, достали уже!

   — По-прежнему напоминаю, — раздается гнусавый голос из интеркома, — что мы живем в том тысячелетии, где можно пользоваться средствами связи.

   — Пожалуйста. Я хорошая актриса.

   Юра достаёт из стола лосьон: молча выливает на ладонь и растирает. Хлопает себя по щекам несколько раз — безуспешно пытается взбодриться. Яна принюхивается.

   — Хорошие пти… актрисы не опаздывают. Да и вообще не ходят на пробы в такие фильмы.

   Дверь за спиной Яны дёргается и чуть приоткрывается. Она от неожиданности вжимает голову в плечи, но в следующую секунду упирается ногами в пол — так, что войти в комнату можно лишь сдвинув Яну.

   — Мне это снится, наверное, — шепчет она и добавляет громче: — Вам жалко пяти минут?

   Раздаётся гудение, Юра подозрительно смотрит на девушку, она на него. Снаружи стучат в дверь, и тут же звучит детский голос:

   — Мам! Это твой ребёнок, которого ты наверняка забыла забрать из садика. Мам! Это…

   — Предлагаю поговорить с птенцами снаружи, — замечает Юра. — И, не мне судить, но вы бы чип коммуникационный поставили б, что ли.

   Дверь за спиной Яны снова дёргается. Раздаётся настойчивый стук. Яна судорожно роется в сумочке, вытаскивает телефон и раз за разом промахивается по нужной кнопке.

   — Вы эту штуку из музея украли? — интересуется Юра.

   — Да что же это, — Яна наконец принимает вызов. — Алло? Малыш, я на пробах. Потерпи, пожалуйста… Что? Вечером погуляем, хорошо?

   Дверь за спиной Яны беспрерывно дёргается.

   — Малыш, я знаю, что тебе скучно. Ма…

   Юре надоедает это концерт.

   — Гуревич! Вызови дрона!

   Яна с отчаянием смотрит на Юру, но все ещё держит сотовый у уха. В дверь стучат.

   — Малыш, я перезвоню. Я… Я…

   Яна сбрасывает вызов, облизывает губы и обеими рукам хватается за ручку сумочки.

   — Ну? Улетаете сами?

   Яна шагает к Юре, не отпуская сумочки.

   — Почему вы не можете меня прослушать? Я хорошая актриса! Вы понимаете, сколько уже вот так выгоняли меня, будто я… будто…

   Дверь за Яной приоткрывается, но тут она шагает назад и с грохотом, ладонью, её захлопывает. В лице Яны отчаяние. Юра не выдерживается и улыбается, сам не зная, почему.

   — Птица с характером.

   Яна прикусывает губу.

   — Именно.

   — Гуревич! — поразмыслив несколько секунд, орет Юра. — Железяк обратно! Красны девицы пусть ждут! Ломятся, как бараны, честное слово!

   Юра расслабляется в кресле, а Яна, напряженная до предела, все стоит, будто не верит в удачу.

   — Дружинина?

   — Д-да. Яна Дружинина.

   Юра переключается между проекционными мониторами. Яна неуверенно идёт к стулу посетителя и на полпути оглядывается на дверь. Та неподвижна.

   — С… Г… М… Отсортировать по алфавиту.

   — Дружинина, — повторяет Яна.

   — Да помню, помню. Д… С… В… отсортировать по имени.

   Юра находит анкету, скептически вытягивает губы, читает.

   — Театральный кружок в школе… Дерматоморфинг… Это у каждого второго. А эта внешность настоящая?

   Яна вжимает голову в плечи.

   — Я не помню. На паспорте настоящая была.

   Юра читает дальше, затем опускает монитор и внимательно, с неподдельным интересом смотрит на Яну. Та нервно разглаживает юбку на коленях.

   — То есть вы снялись у шикарного режиссёра, но вашего персонажа вырезали?

   Яна вежливо, но грустно улыбается.

   — Я хорошая актриса.

   Юра подпирает кулаком щеку и читает дальше, будто анекдот.

   — Почему такой перерыв?

   — Дети… Развод… Но я хорошая актриса.

   Юра трёт глаза и поднимает взгляд к потолку.

   — Гуревич! Сделай кофе, что ли! Тот, что обезьяны гадят! — Юра смотрит на Яну. — Ладно, дерзайте.

   Яна вжимает голову в плечи.

   — Ч-что?

   — Начинайте, говорю.

   Яна ещё больше сутулится.

   — А больше никто?..

   — А вам ещё кто нужен? Берлинский симфонический оркестр? Кроме меня в таком режиме никто не работает. Да и я уже… Вы пробоваться будете или нет?

   Яна, не моргая, смотрит на Юру. Тот в нетерпении стучит пальцами по столу, и, чем дольше молчит Яна, тем громче Юра барабанит. Вдруг Яна меняется: улыбается открыто и счастливо, ногу закидывает на ногу и подаётся левым плечом вперёд. Лицо ее свежеет, округляется, вокруг носа проступают веснушки — Яна становится похожа на восторженную девочку-подростка.

   — Ты не представляешь! Иду я, значит, мимо концертного зала, а там шум, свет, музыка. Ну, я и…

   Юра машет руками.

   — Стоп, машина.

   Яна поникает, лицо ее меняется обратно, и только веснушки еще долго не сходят с кожи, будто звезды с рассветного неба. Юра трёт глаза.

   — Вот… Вот как вы думаете, сколько из коридора так покажут?

   Яна молча отстраняется.

   — Все, — отвечает за нее Юра.

   — А знаете, сколько людей мне так говорят с детства? Все! Но я хорошая актриса. Я… Я…

   — Какая разница? Я дерматоморфинг один вижу, а мне характер нужен. Яркость. Типаж. Где это? Ой, все, летите.

   Юра машет руками, Яна растерянно глядит на него.

   — Пожалуйста… Ещё раз? Я не настроилась, я…

   Он наклоняет голову вбок, как попугай.

   — Серьёзно? Уходите. Я вас прошу. У-хо-ди-те.

   Яна смотрит на него так, будто ей дали хлёсткую и незаслуженную пощёчину. Медленно встаёт и, хромая, втянув голову в плечи, идёт к двери. На полпути она останавливается.

   — Да уйдёте вы или нет? — в раздражении бросает Юра.

   Яна резко поворачивается с лицом немолодой, уверенной, довольной жизнью дамы и швыряет на стул сумку. Та переворачивается, содержимое веером разлетается по полу. Яна на секунду замирает, затем берет себя в руки и, виляя округляющимися бёдрами, идёт к столу. Красиво наклоняется влево и вправо, поочерёдно снимая туфли и бросая их вниз, переставая хромать. Из правой, сломанной, туфли на пол вытекает струйка крови.

   — Ты? Ты не представляешь. Иду я, значит, мимо концертного зала, а там шум, свет, музыка. Ну, я и заглядываю внутрь. И все от сцены отворачиваются, и смотрят куда?

   Яна лихо садится на стол, наклоняет голову и ее волосы растут, волной стекают вниз.

   — На меня. Потому что я…

   Волосы Яны светлеют, качаются перед лицом загипнотизированного Юры.

   — Потому что я… я…

   Раздаётся гудение снизу. Яна вздрагивает и смотрит на пол, где разбросаны ее вещи и где сотовый с жужжанием, кругами, ездит по паркету. Юра прокашливается, с трудом отводит взгляд от волос Яны.

   — Мам! Это твой ребёнок…

   Яна тихо слезает со стола и подбирает телефон. Организм ее возвращается к исходному состоянию с небольшим рассинхроном: правое бедро еще крупнее левого, правая половина волос еще светлее левой.

   — Малыш, пожалуйста. Ма… Где? Ну я же тебя просила подождать! Ма… Иди домой. Какой ещё туман? Домой, сейчас же. Я скоро буду.

   Яна заканчивает вызов и с раздражением, которое лично к Юре не относится, смотрит на мужчину.

   — Угу, оценил, — кивает он. — Дерматоморфинг гениальный, быстрый. А все равно не то.

   — Да почему?

   Юру наклоняется вперёд, собирает пальцы в щепотку и приоткрывает рот. Тишина.

   — У меня в голове вата, — Юра сглатывает и переключается на ор: — Гуревич! Где кофе?! Ты его дыханием варишь?! И давай следующую!

   — Да почему не то? — с заметной обидой спрашивает Яна.

   — Нарочито.

   — Вы издеваетесь?

   — Дамочка, полегче. Да, нарочито. Увы… Собирайтесь, прошу вас, мне надо посмотреть остальных.

   - 'Дамочка'? 'Птица'? Вы себя-то видели, сударь?

   Юра мрачнеет.

   — Так, мне это уже надоедает. Хотите с дронами уйти?

   — Жажду.

   — Ок. 'Птица'. Будет вам дрон.

   Юра поднимает глаза к потолку, собираясь заорать, но Яна вдруг хватает что-то с пола и швыряет в сторону мужчины. Дрязг, звон стекла. В спину Юры ощутимо дует.

   — Да пошёл ты со своей охраной.

   — Выкинуть вас лично?

   В кабинет стучат, ручка поворачивается. Яна резко поднимает стул для посетителя и кидает в дверь. Грохот, испуганный крик снаружи. Яна, злая, страшная, но со своим обычным лицом, с обычной внешностью, поворачивается к Юре и коршуном нависает над ним.

   — Выкинь. Попробуй.

   Они пристально смотрят друг на друга. Дверь дёргается, в дверь колотят, но, видимо, на этот раз уже заело замок. Юра опускает взгляд, и лишь тогда Яна отворачивается. Она нарочито медленно собирает вещи и так же, медленно, преображается: делается спокойной и радостной, бросает весёлый взгляд на мужчину.

   — А теперь как?

   Юра фыркает. Поднимает руку и снова фыркает.

   — Гуревич! Следующую пока не веди! Кофе только сделай уже! Как человека тебя прошу!

   Яна добирается до туфель и с удивлением смотрит на правую, из которой натекла кровь. Юра этого не замечает, только озадаченно кивает самому себе, пока выводит проекцию договора и кидает на сторону посетителя.

   — Условие одно: ехать сейчас. Актриса рассорилась с режиссёром, все стоит из-за одной дуры.

   Яна замирает.

   — Сейчас ехать и сниматься?

   Он трёт глаза.

   — Вам роль нужна или нет?

   Яна сглатывает и пристально смотрит на договор, парящий неоновым призраком над столом из кокоболо. Она приближается, читает. Облизывает губы, приоткрывает рот. Поднимает указательный палец, чтобы поставить подпись — и тут раздается гудение.

   — Мам! Это твой ребёнок…

   Яна смотрит в сторону, затем обратно на договор. Убирает прядь волос за ухо, поднимает палец еще выше. Записанный голос не унимается.

   — Господи!

   Яна достаёт телефон и принимает вызов.

   — Малыш, пять минут. Ма… Что? Ты что, серьёзно? Ты рядом с домом?

   Яна с отчаянием взмахивает свободной рукой. Юра зевает и нетерпеливо постукивает по столу пальцами.

   — Какие статуи, какой туман? Где это? Зачем ты вышла вообще?.. Что? Скучно. Тебе было скучно. Ма… Какая же ты у меня глупая. Сейчас буду!

   Яна завершает звонок и виновато смотрит на Юру.

   — Ребёнок заблудился. Я ей говорила, а… Я подпишу, найду её и быстро-быстро вернусь. Хорошо?

   — Пока вы будете ездить, я буду искать другую.

   Яна хмурится.

   — Почему? Разве нельзя подождать?

   Юра сцепляет руки в замок.

   — Я похож на человека, который ждет? Все готово для съёмок, за каждый час простоя идут издержки. Нужна малоизвестная, без звёздных амбиций актриса, с характером.

   Яна сглатывает и опускает взгляд на документы. Юра снова барабанит пальцами по столу.

   — Я хорошая актриса?

   — Дело в другом.

   — Нет, я… То, как я играла, я…

   — Хорошая.

   Яна кивает, убирает прядь волос за ухо. Приоткрывает губы и смотрит на светящиеся линии договора.

   — Я п-поеду за дочкой.

   Юра молча разглядывает девушку несколько секунд, затем медленно, плавно убирает проекцию документа.

   — Как знаете.

   — Извините.

   — Просто уйдите уже.

   Яна торопливо собирается, платком вытирает лужицу крови на полу. Юра откидывается в кресле и трёт лицо. Сквозь пальцы он смотрит, как Яна закидывает в сумочку последнюю вещь и хромает к двери.

   — До свидания, — Яна поворачивается к Юре.

   Тот молчит, и она опускает взгляд, уходит. Через некоторое время раздаётся стук в дверь, появляется молодой человек лет двадцати, с претензией на что-то великое в лице, с чашкой кофе.

   — Чего вы тут заперлись-то? Меня эти демоницы раздерут.

   Гуревич ставит кофе на стол.

   — Да, — добавляет он. — Дружинина, которая в семь должна была быть, не приедет.

   Юра с трудом выныривает из мыслей.

   — Что?

   — Агент позвонил, она под машину попала.

   — В смысле?

   — Вроде бы, на красный улицу перебегала.

   Юра хмурится и смотрит на ассистента, как на идиота.

   — Дружинину на семь, — терпеливо объясняет Гуревич, — с ребёнком машина сбила. На-смерть.

   
- -
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