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Я, восхищаясь, замер у заиндевелого окна на шестом этаже ординаторской хирургического отделения многопрофильной больницы и тайно залюбовался мягким пушистым снегом, падавшим с просвинцованного петербургского неба, словно бы из гигантской перьевой подушки, распоротой на всю длину, когда равнодушный телефонный звонок оторвал от приятного созерцания. Мне нравилось наблюдать, как ослепительно-белые рыхлые хлопья непрерывным потоком неслись вниз и укрывали серый мегаполис пушистым мягким ковром, превращая его в потрясающей красоты сказочный град. Черные грязные просеки улиц, проложенные сквозь хмурые серые шумные кварталы спального района и засеянные однообразными тусклыми многоэтажками, на глазах превращались в фантастические замки, выкрашенные в свежий молочный цвет. Раздетые до наготы убежавшей вместе с ветрами осенью деревья и неказистые, лишенные листвы колючие кусты шиповника, высаженные по периметру больницы, за считаные минуты обрядились в пушистые шубы, скрыв свою неприглядную обнаженность.

Телефон не умолкал, надрывался, недовольно подрагивая в боковом кармане моего белого халата, требуя незамедлительно обратить на него внимание. Я со вздохом отвел взгляд от промерзшего окна и взял аппарат в правую руку.

– Добрый день, это Дмитрий Андреевич Правдин? – поинтересовался энергичный приветливый женский голос на том конце провода. – Поздравляю, вы прошли по конкурсу, – бодро продолжила собеседница, после того как я подтвердил свою личность. – Поэтому мы приглашаем вас на должность заведующего хирургическим отделением в военно-морской госпиталь.

– Ба! – удивился я. – Вспомнили, наконец. Я свое резюме еще в конце августа прошлого года направлял, как только прочел ваше объявление на сайте работ в интернете. А сейчас, простите, уже начало февраля.

– Извините, но мы тогда поспешили и приняли другого человека, а он нас, к огромному сожалению, не устроил, – уже с меньшим энтузиазмом вздохнула собеседница. – Вы были вторым в очереди на рассмотрение. А теперь, стало быть, первый.

– Нда-а-а, – многозначительно протянул я и крепко задумался.

– Дмитрий Андреевич, – испуганно поинтересовался голос, прервав затянувшуюся паузу, – так вы, значит, отказываетесь?

– Как вам сказать? В августе прошлого года я бы с превеликим удовольствием перешел к вам, а сейчас…

– Извините, – вежливо прервала меня девушка. – Вот вы же сейчас простым, рядовым хирургом работаете, а, судя по вашему резюме, вы долгое время возглавляли крупное хирургическое отделение на Дальнем Востоке. Неужели вам не хочется опять стать заведующим? Или в простых врачах вам комфортней?

– Разумеется, – замялся я, – быть заведующим хирургическим отделением, да еще в Питере, куда привлекательней должности рядового ординатора. Однако прошло почти полгода, и я вот так с ходу не готов вам дать положительный ответ.

– Ладно, – тускло согласилась трубка, – это ваше право. Только учтите, начальнику госпиталя очень ваше резюме понравилось, и он бы желал видеть вас у себя заведующим хирургическим отделением. Разумеется, после личной беседы с ним. Так что ему передать?

– А, – махнул я рукой, – передайте, что я готов с ним встретиться! В конце концов, за просмотр денег не берут, да и не каждый день предлагают стать заведующим отделением в славном городе Санкт-Петербурге.

Через два дня, чавкая подтаявшим ноздреватым снегом и с опаской переступая мутные с кусочками тонкого льда лужицы, я неспешно подошел к величественному старинному госпиталю, расположенному недалеко от устья Невы, что стоит почти в самом историческом центре города.

Еще издали я невольно залюбовался монолитными крепкими зданиями, составляющими единый ансамбль этого прославленного учреждения. В центре возвышается бывший княжеский трехэтажный особняк, постройки конца XVIII века, подаренный в прежние времена их владельцами морскому ведомству для устройства в нем «гошпиталя» для военных моряков. Третий этаж особняка был надстроен в 30-е годы прошлого века, но общего вида не портил, а наоборот, гармонично дополнял архитектурную красоту. В стороны от него простираются достроенные позже остальные лечебные корпуса. Их роскошные царственные фасады смотрят на одну из главных водных артерий Северной столицы. Закованная в серый с темными проплешинами лед река и переброшенный через нее известный во всем мире каменный мост с четырьмя башенками дополняют ощущения, что ты находишься в старом дореволюционном Петербурге.

И вот я уже преодолел казенно-строгие ворота КПП и с замирающим от нахлынувшего на меня восторга сердцем проследовал во внутренний двор. Увы, тут картина броско менялась. Покосившийся, на ладан дышащий забор из белого кирпича, невидимый глазу с центрального входа, обветшавший внутренний фасад с огромной трещиной в половину стены и облупленная во многих местах штукатурка произвели неприятное остужающее впечатление. Словно вылили на мою горячую голову ушат ледяной воды. Да-а-а, ремонт бы тут явно не помешал, и ремонт основательный. И причем, судя по расширяющейся кверху трещине, хорошо бы не откладывать в долгий ящик. Зато подведомственная территория, как и полагается настоящему объекту министерства обороны, сияла идеальной чистотой и радовала глаз безукоризненным порядком.

О славной истории госпиталя красноречиво свидетельствовал ухоженный памятник погибшим в годы Великой Отечественной войны морякам-балтийцам, устроенный в глубине двора. У его подножия лежали кроваво-красные живые гвоздики.

Однако, войдя в штаб, где помещался кабинет начальника госпиталя, я вновь оказался разочарован. Такой махровой разрухи, господствующей внутри приличного и крепкого на вид здания, я уж никак не ожидал застать. На всех этажах властвовал откровенный разгром. Всюду стояли какие-то пустые старые шкафы, сломанные стулья, скрипящие диваны, укутанные в облезлый дерматин, кучки строительного, и не только, мусора, ободранный, много дней не мытый линолеум и замызганные стены, обшитые рассохшимися, давненько не крашенными досками. Складывалось впечатление, что его хозяев застигла врасплох война и они, спешно собрав лишь самое необходимое, быстро сбежали, побросав впопыхах остальное добро.

Огромное семиэтажное здание штаба госпиталя постройки середины 80-х годов выглядело не только брошенным, но и пустынным. Из всего имущества, доступного обзору, в хорошем состоянии оставалась только серая мраморная доска с выбитым Указом Президиума Верховного Совета СССР о награждении Госпиталя орденом Ленина за подвиги, совершенные его персоналом в суровые годы Великой Отечественной войны, прикрепленная на самом видном месте – на стене у центрального входа.

Побродив минут десять по покинутым людьми этажам, я начал сомневаться: а не ошибся ли часом адресом? Возможно, не туда попал? Тут, на мое счастье, довольно громко скрипнула в конце коридора второго этажа рассохшаяся дверь, и в просвете мелькнула полная женская фигура. Милейшая тетенька доступно разъяснила мне, куда нужно следовать. Попутно она шепнула по секрету, что из-за отсутствия уборщиц большинство лестничных пролетов закрыто на замок, поэтому к начальнику можно попасть только на лифте. И лифт тут своеобразный: вместо необходимого мне пятого этажа надобно было нажать цифру «6», а когда поеду назад, то «2», так как первая кнопка приведет в подвал. И все команды надлежит дублировать засаленной кнопкой с лаконичной надписью «Пуск».

Начальник госпиталя, Марат Иванович Волобуев, оказался среднего роста суровым мужчиной лет сорока с бритой наголо головой и небольшими «белогвардейскими» черными усиками над плотно стиснутыми тонкими губами, в черной морской форме с золотистыми погонами подполковника. Улыбнувшись лишь уголками рта, подполковник гостеприимно усадил меня напротив себя на жесткий стул, сам же удобно развалился в мягком высоком кресле. Чаю не предложил.

Кабинет у него оказался под стать штабу весьма задрипанным и настойчиво требовавшим изрядного ремонта. Новой была только большая карта Санкт-Петербурга и его окрестностей, висевшая у начальника за спиной и раскрашенная на военный манер разными цветными стрелочками и кружочками. На столе у него валялись какие-то, видимо, весьма важные, бумаги и огромная кипа «Военно-медицинского журнала» за прошлый и этот годы.

– Не скрою, Дмитрий Андреевич, меня ваше резюме сильно впечатлило! – без предисловий, по-военному, перешел к делу подполковник. – Хотелось бы, чтоб вы вкратце рассказали о себе, а после я дам вам свой ответ.

– Ответ на что? – изумился я такому повороту событий.

– Подходите ли вы нам на должность заведующего хирургическим отделением или нет? – пришел черед удивляться Марату Ивановичу.

Я не стал спорить, доказывая, что желание работать в их госпитале у меня не так ярко выражено, особенно после того, что я увидел вокруг, а взял, да и в течение пяти минут выложил свою незатейливую биографию.

– Ну, что ж, – довольно крякнул начальник госпиталя, когда я завершил свое повествование, – я полагаю, что вы нам подходите. Можете прямо сейчас написать заявление о приеме на работу.

– А вы не хотите узнать мое мнение на этот счет?

– Ваше мнение? – Волобуев недовольно посмотрел на меня. – А для чего вы тогда сюда пришли? Разве не на работу устраиваться?

– На работу, – согласно кивнул я, – но никак не ожидал, что так вот сразу и нужно выходить.

– А что вас смущает?

– Многое! Во-первых, я еще окончательно не решил, пойду ли я к вам работать или нет. Все же с августа месяца прошлого года, когда я так рвался в ваши ряды, уже много воды утекло. Во-вторых, я еще не уволился с прежнего места работы. И, в-третьих, самое главное, вы не озвучили тот фронт работ, который, если я все же соглашусь, мне предстоит осваивать. Простите, по тому, что тут увидел, – я многозначительным взглядом обвел обшарпанные стены и затертый до дыр линолеум на полу, – у меня сложилось впечатление, что у вас тут не совсем все благополучно.

– Нда-а-а, – протяжно выдохнул начальник госпиталя, машинально погладив правой рукой бритый затылок, – вы правы, состояние дел у нас не на высоте. А в хирургии и вовсе полный завал. Вам, если вы, разумеется, согласитесь у нас работать, – Марат Иванович многозначительно посмотрел мне в глаза, – придется многое начинать с нуля.

– Что-то в подобном роде я и предполагал! – слегка улыбнулся я, давая понять собеседнику, что настроен на позитив. – Трудностей я не боюсь! Не впервой, знаете ли. А почему в таком прославленном учреждении и такой, как бы это помягче сказать… упадок? Или это военная тайна?

– А чего тут таить?! – Марат Иванович с силой махнул рукой, как бы отгоняя от себя невидимого врага. – Вы же помните, наверное, что был у нас такой министр обороны – Толя Табуреткин?

– ???

– Его так прозвали за то, что в свое время он начинал как директор мебельного магазина. А потом двинули его на повышение – всеми вооруженными силами страны командовать. Вот и докомандовался.

– А-а-а, что-то припоминаю: пресловутые его реформы о реорганизации армии? Сокращение, увольнение и тому подобное?

– Так точно! – тяжело вздохнул подполковник и с силой сжал свои неслабые кисти в мощные кулаки. – Он тогда чуть всю армию не развалил! Вот и госпиталь этот тоже чуть не закрыл. Тут же раньше тысяча коек было! Больше двадцати отделений! Из них более половины – хирургического профиля. Уникальный коллектив, уникальный опыт и наработки. Ведь госпиталь принимал раненых почти со всех войн, начиная с Крымской кампании, в которой еще поручик Лев Толстой, принимал участие. Большинство наших врачей прошло не одну «горячую точку». И все чуть коту под хвост не пошло. Госпиталь закрыли, людей разогнали. Территорию едва-едва не пустили с молотка. Слава Богу, вовремя остановились. Теперешний министр, наоборот, стал все восстанавливать. Но это только начало! Разруха стоит страшная, как после настоящей войны!

– Да я уж заметил!

– Вот только в августе прошлого года нам разрешили открыть хирургическое отделение. Начали набирать штат. Объявили, как и положено, конкурс. Мне еще тогда ваше резюме понравилось, – Волобуев опять посмотрел мне в глаза, но уже мягче и как бы добрее, – но пришел приказ взять на место заведующего одну даму.

– Даму?! – я чуть не упал со стула. – Заведующим хирургическим отделением в военно-морском госпитале решили назначить женщину?

– Увы, – подполковник потупил взор, – ничего не смог тогда с этим поделать! Мне буквально ее навязали! Ох, и хлебнули же мы с ней горя! Ладно, дело прошлое. Мало того, что она оказалась сугубо гражданским лицом, так еще и… – он набрал в легкие побольше воздуха и, резко выдохнув, не закончил предложения. – Насилу от нее избавились. В общем, хирургию нужно поднимать с колен и вытаскивать из той пустоты, куда она угодила. Там сейчас та-а-акой бардак! Так что, если вас такой расклад устроит, то милости просим!

– Хорошо! Я, в принципе, согласен! Начнем реанимировать хирургическое отделение, – я попытался широко улыбнуться, но вышло как-то неубедительно.

– Да вы не переживайте, – уловив мое настроение, впервые за все время разговора начальник госпиталя по-доброму взглянул на меня, – там ничего сложного нет. Главное – чтоб был порядок в отделении, а все остальное приложится. Главное – чтоб был идеальный порядок! Порядок во всем!

Я не придал тогда особого значения, можно сказать, ключевым словам. Если сказать честно, так и вовсе пропустил их мимо ушей. Что значит «порядок»? По-моему, хирургические отделения никогда не тонули в грязи и антисанитарии. На то она и хирургия!

Первого марта начался мой первый рабочий день в качестве заведующего хирургическим отделением в военно-морском госпитале. Поднимаясь на третий этаж, где располагалось вверенное мне отделение, я невольно задержался у копии картины Айвазовского «Девятый вал», висевшей на выкрашенной в тускло-синий цвет широкой стене в резной деревянной раме, сработанной под темную бронзу. Первое, что бросилось мне в глаза – это прояснившееся небо на заднем плане и небольшие волны вокруг спасшейся шестерки моряков. Хороший, как мне показалось, знак в начале карьеры.

У входа в отделение меня встретил понурый лопоухий солдатик бледного вида в казенном коричневом халате с пришитым застиранным подворотничком, сидящий сбоку от входа у облупленной стены на поскрипывающем стуле с белым инвентарным номером на задней ножке. Узнав, кто я такой, служивый живо вытянулся во фрунт и дрожащим голосом объяснил, как найти старшую медсестру.

Так как предыдущую заведующую уволили, не дождавшись моего появления, а исполняющий обязанности руководителя отделения доктор был сегодня вызван в головной госпиталь, то в курс дела меня вводила старшая сестра Елена Андреевна Гладышева – красивая статная женщина чуть за сорок в белоснежном халате и высоком синеватом колпаке, идеально ей подходивших.

– Вот ваш кабинет, – негромко звякнув ключом, строго произнесла Елена Андреевна, отворяя давно не крашенную дверь с выцветшей красной табличкой «Заведующий хирургическим отделением».

– Спасибо! – благодарно кивнул я старшей сестре, принимая из ее рук увесистую связку дверных ключей. – А что так много?

– Тут еще не все, – приветливо улыбнулась Елена Андреевна. – Если хотите, то…

– Не хочу! – остановил я ее рукой, давая понять, что все ключи мне пока ни к чему. – Оставлю только от своего кабинета, а остальные пускай остаются у вас, – я вернул ей ключи от ванной комнаты, от обоих выходов в отделении, от входа на чердак, от перевязочной и от черт знает чего еще, оставив у себя только ключ от кабинета заведующего.

– Да, но у заведующего хирургией должны находиться все дубликаты ключей отделения! – попыталась возразить старшая сестра.

– Пустое! – отмахнулся я. – Буду еще забивать голову какими-то ключами. Других дел, что ли, нет?

Внутренний вид кабинета здорово опечалил меня. Он смахивал на своих грустных собратьев, обитавших в штабе. Просторная комната с внушительным двухметровым окном и высоким, под пять метров потолком хранила в себе старую, видавшую виды мебель, покрытую толстым слоем едкой серой пыли. Отвратно пахло табачным дымом, уже въевшимся в покрытые светло-коричневым оргалитом стены, и очень так гадко несло из треснувшей раковины, присобаченной в правом от входа углу под тусклым краном для мытья рук. Продавленный, в каких-то подозрительных пятнах плюшевый диван уже сам просился на помойку, а покрытый заляпанным, в мутных разводах стеклом письменный стол просил заменить ему подкосившуюся ножку. Скрипящие колченогие стулья, числом семь, нестройным рядом выстроились вдоль левой стены. И над всем этим витала разруха и скорбь по былому величию. Единственным приличным образцом мебели мне показался относительно новый книжный шкаф, стоявший слева от загаженного мухами окна и доверху набитый какими-то толстыми папками и книгами в потертых переплетах.

– Можете пока у меня в кабинете поселиться, или в ординаторской, – мягко предложила старшая медсестра, перехватив мой недоуменный взгляд, внимательно изучающий обстановку в кабинете. – Пока ребята тут порядок наведут.

– Так, а что же ребята раньше его не навели? – протер я указательным пальцем покрытый густой пылью подоконник, оставив на нем заметный след.

– Не знаю, – пожала плечами Елена Андреевна. – Предыдущую заведующую все устраивало. Да и потом, вдруг у вас какие свои пожелания будут?

– Да пожелания одни, – я открыл кран и смыл с пальца налипшую пыль, – как можно скорее избавиться от всего этого хлама и получить новую мебель. Единственное, что можно оставить, так это книжный шкаф. Он тут самый, на мой взгляд, приличный образец мебели. Естественно, все эти макулатурного вида папочки, что покоятся внутри, немедленно выбросить на помойку.

– Насчет новой мебели – тут глухо как в танке! – невозмутимо сообщила старшая сестра. – А, как вы их обозвали «макулатурного вида папочки», – это важные документы, которые очень пригодятся для вашей дальнейшей работы, – она особенно нажала на слово «очень».

– Что же в них такого особенного? – покосился я на собеседницу, пытаясь провернуть заржавевший шпингалет на оконной раме, чтоб открыть рассохшуюся форточку.

– Лучше не трогайте окно руками, а то еще рама, не дай Бог, целиком выпадет на улицу, потом отвечай! – громко предупредила Елена Андреевна. – Вначале его нужно как следует укрепить!

– Так, а что раньше-то не укрепили? – нахмурился я, убирая руки прочь от окна. Оно и вправду не внушало доверия, а из рассохшейся и обветшавшей рамы заметно потянуло свежей струей холодного воздуха.

– Предыдущее начальство вполне устраивало, – тяжело вздохнула старшая сестра. – Вызовем столяра, он что-нибудь придумает.

– Скажите, а пластиковое окно нельзя будет установить?

– Пластиковое? – она неприкрыто улыбнулась. – Хорошо если это хотя бы починят! Тут же старинное здание, тем более эта стена выходит на проезжую часть городского проспекта, и нужно особое разрешение муниципальных властей на замену окон. Кто возьмется хлопотать?

– Ладно, пластиковое окно не получится вставить, но почему же не починили в свое время имеющееся? Рама же не вчера рассохлась! Вон как сквозит! – я поднес руку к щели и явственно ощутил ледяной поток, идущий с улицы. – Что, предыдущую заведующую устраивал такой бардак?

– Ой, и не вспоминайте! – старшая сестра в сердцах махнула рукой. – Ее все устраивало, кроме работы! Вы чувствуете, какой тут запах? И это мы еще неделю проветривали! К ней в кабинет со всего госпиталя на перекур почти все местные курильщики собирались Она всех, добрая душа, привечала! Одних окурков после нее чуть ли не ведро вынесли!

– Похоже, не все вынесли, – я подошел к дивану и заглянул за его спинку. – Вон еще куча «бычков» валяется! – ткнул я пальцем в покрытые пылью и пеплом окурки с характерными следами от яркой помады на сморщенных фильтрах.

– Ладно, вы пока возьмите документацию и идите ко мне в кабинет, а я организую солдатиков, чтоб убрались тут у вас.

– А что за солдатики? Из числа больных? – поинтересовался я. – А где же уборщица?!

– Доктор, ну какая уборщица? Кто же сюда пойдет работать за такую смешную зарплату? А насчет солдат не переживайте – они не перетрудятся!

– Так они же больные, – нахмурил я брови.

– Дмитрий Андреевич, сделайте обход отделения, познакомьтесь с лечащими докторами. Тут как-никак армия! Есть своя специфика. Со временем поймете, что здесь за больные находятся и чего им можно, а чего нельзя.

– Хорошо, – согласно кивнул я. – Пойду, совершу обход! Где можно получить халат и медицинскую робу?

– Халат? – с удивлением переспросила старшая сестра. – А у нас каждый со своим халатом и робой на работу ходит. Вас разве не предупредили?

– Нет, – растерялся я. – Мне и в голову не приходило, что в таком прославленном госпитале могут возникнуть проблемы с экипировкой заведующего отделением.

– Ладно, – задумалась Елена Андреевна, – попробуем что-нибудь подобрать из старых запасов. У вас какой размер?

Пока старшая сестра любезно подбирала мне халат и медицинский костюм, я решил ознакомиться с той документацией, что, по ее словам, составляла важную часть моей работы. Скрипнув дверцей книжного шкафа, я потянулся за лежавшим наверху стопки одним из документов в красной пластиковой обложке, и в ту же секунду к моим ногам с ожесточенным шуршанием устремилась настоящая бумажная лавина. Множество папок с характерным шелестом заскользило вниз, живо образовав небольшой бумажный холм чуть не до колена. Я взял папку с загадочным названием «Журнал учета тренажей хирургического отделения за 20.. год» и наугад открыл страницу где-то ближе к концу.

Тема № 21: «Анафилактический шок», – прочитал я про себя выделенное жирным шрифтом заглавие и по диагонали прошелся взглядом по основному тексту. Дальше следовало довольно подробное описание этого грозного осложнения в работе медицинского учреждения и инструкция с алгоритмом действий по его устранению. Тем в папке оказалось тридцать, очевидно по количеству дней среднестатистического месяца. В конце обнаружил кем-то заботливо разлинованную таблицу, содержащую в одном столбце фамилии сотрудников отделения, сверху даты и напротив каждой фамилии плюсик или минус.

– Это вам нужно каждый день читать нам лекцию и отмечать присутствующих, – подсказала Елена Андреевна, подошедшая ко мне сзади.

– Каждый день? – неуверенно переспросил я, повернув голову в ее сторону.

– Разумеется! На каждой утренней пятиминутке вы должны читать дежурному персоналу про неотложные состояния и ставить плюсики или минусы, кто присутствует или кто отсутствует. Вот вам халат! Примерьте!

– Однако! – почесал я переносицу, примеряя почти новый халат с чужого плеча. – И что, так вот по кругу весь год нужно читать эти самые неотложные состояния? И что такое «тренаж»?

– Вот это и есть «тренаж»! – невозмутимо ответила старшая сестра, оценивающе разглядывая слегка великоватый халат и поправляя завернувшийся сзади хлястик. – Тут так принято!

Я тяжело вздохнул, но ничего не ответил – принято, так принято! В чужой монастырь со своим уставом не лезут! Ладно, по ходу дела разберемся с этими пресловутыми тренажами! Интересно, а сколько еще подводных камней меня ждет впереди? Судя по бумажному Эвересту, выросшему у моих ног, довольно прилично!

Врачей в отделении сегодня оказалось немного: веселый, средних лет травматолог – крепкий приземистый парень лет под сорок с умными глазами, спрятанными за толстыми линзами модных очков, вечно хмурый пожилой полковник медицинской службы запаса, раньше занимавший должность заведующего одним из хирургических отделений, а сейчас работающий обычным хирургом, и источавший легкое винное амбре мятый лор-врач неопределенного возраста, яростно нажевывающий жевательную резинку. Познакомившись с коллегами в непринужденной обстановке, мы отправились обходить хирургическое отделение.

Старое здание, такое восхитительное снаружи, оказалось таким же отталкивающим внутри. С высоких потолков во многих местах гроздьями свисала серая штукатурка, удерживаемая лишь многослойной паутиной и честным словом. В самом начале отделения под облупленным потолком висели казенного вида круглые часы с мертвыми стрелками и засиженным мухами пожелтевшим циферблатом.

– Давно остановились, – подтвердил мою гипотезу относительно часов старый доктор. – На часового мастера у начальства нет денег, а нам снять и выкинуть жалко – они тут еще до Великой Отечественной войны висели.

– Плохо, – кивнул я и вошел в первую от центрального входа палату.

Широко распахнув крепкую, когда-то давно покрытую белой краской, а сейчас местами уже облупленную скрипучую дверь, мы вошли в просторную, с высоким потолком палату на четырех человек. Остро пахнуло спертым воздухом и здоровым мужским потом. По периметру вдоль шершавых стен с растрескавшейся, много лет не беленной штукатуркой стояли старые, покрытые чешуйчатой ржавчиной пружинные кровати, заправленные одинаковыми темно-синими тонкими армейскими шерстяными одеялами с ровными черными полосками в ногах. На них, едва касаясь костлявыми ягодицами, сидели понурого вида молодые ребята в одинаковых госпитальных пижамах с жирным черным клеймом «МО» (министерство обороны) на спине. Справа от входа почтительно замер обшарпанный стол на толстых ровных, испещренных похабными и не только словами ножках, едва прикрытый поцарапанной во многих местах блеклой полировкой, с пузатым графином из толстого прозрачного стекла без пробки, стоявшим почти по центру в окружении четырех тонкостенных стаканов с прорисованными на дне яркой красной краской инвентарными номерами. Стулья в палате отсутствовали, зато у каждой кровати в изголовье узнавались видавшие виды крашенные белой масляной краской маленькие тумбочки. Через грязные окна едва проникал дневной свет, а уличный пейзаж был надежно скрыт. Вместо люстры с высоченного потолка змеился черный, скрученный в крупную спираль электрический провод, увенчанный треснутым лампочным патроном с угадывающейся под толстым слоем пыли шестидесятиваттной лампочкой. «Красота» облупленных стен дополнялась вывороченными розеточными гнездами, которые висели на оголенных проводах почти над каждой кроватью. В одну такую розетку кто-то отважно подключил зарядное устройство мобильного телефона.

– Снова телефон заряжаете?! – свел к переносице мохнатые седые брови старый служака. – Сколько раз можно вам повторять, что в госпитале запрещено пользоваться сотовыми телефонами.

– А такими электрическими гнездами можно? – кивнул я в сторону висящей на алюминиевых нервах розетки.

– Да постоянно говорили старой заведующей, – замялся полковник, – что нужно починить розетки, а она – ноль эмоций!

– А сами что? – прищурился я. – Не в состоянии найти мастеров?

– Кто нас послушает? – отмахнулся старый хирург. – Уже миллион раз говорено! Надо, чтоб вы лично с кем надо переговорили! Похоже, пока кого-нибудь током не шибанет, толку не будет!

– Вы с замом по АХЧ[1] поговорите, – подсказала старшая сестра.

– А что окна-то такие грязные? – кивнул я на непроницаемые стекла.

– Их только весной можно отмыть, – вздохнула старшая сестра. – Они же на проезжую часть выходят – там пыль и грязь, а окна уже законопачены на зиму. Вот только осенью их мыли.

– Плохо! Ладно, с окнами ясно! А насчет розеток с замом по АХЧ поговорю, – пообещал я, делая соответствующую отметку в записной книжке.

– Это у нас Женя Скворцов! Юный воин-десантник! – бодро представил травматолог первого пациента. – Привычный вывих правого плеча. В день по пять-шесть раз рука из сустава вылетает. Сам и вправляет! Призвался месяц назад из Башкирии.

– Десантник?! – окинул я тщедушного воина недоверчивым взглядом.

– Так точно! – привычно гаркнул солдатик, выпрямив впалую грудь. – Десантник! 76-я дивизия ВДВ!

– И давно она, – я кивнул на его висевшую вдоль туловища правую руку, – у тебя вылетает?

– Да года два! Я как с мотоцикла упал, так и выскакивает! У нас в деревне некому было прооперировать, а в Уфу что-то как-то не получалось съездить. Так вот и хожу! Да я уже сам наловчился ее вправлять! Ничего! – показал он в широкой улыбке прокуренные зубы.

– А как же тебя в армию-то, беднягу, призвали, да еще в десантные войска? Как такое вообще возможно? – недоверчиво покосился я на травматолога.

– Сейчас все возможно, – пришел ему на помощь старый доктор, оказавшийся Яковом Сергеевичем Моховым. – В военкоматах теперь сидят все, кому не лень! Вернее, все, кого туда загонят. Никто же не хочет из нормальных, знающих все нюансы военной специфики врачей за копейки туда идти! В наше время хоть как-то, но врачей специально готовили для работы в военкомате. Занятия какие-никакие проводили. А сейчас откомандируют самого молодого врачишку, сунут ему приказы, и все! Смотри, изучай, действуй! Ладно, если толковым окажется и сумеет сам в приказах разобраться, а если нет, то… – он не закончил фразу, а с силой рубанул липкий воздух правой ладонью.

– Да уж! – нахмурился я. – И что теперь?

– Теперь будем его увольнять из рядов вооруженных сил, – ответил за Мохова травматолог. – Вот прислали его для прохождения ВВК[2]. Хорошо, что у них там до прыжков дело не дошло! Представляете, что было бы, если б у него вывих в воздухе произошел?!

– Нда-а-а! – протянул я. – И где же были глаза у того доктора, который ему «годен» написал?!

Вторым пациентом оказался Павел Морозов, призванный из Ивановской области две недели назад. У него было настолько выраженное искривление позвоночника, что мне поначалу привиделось, что его стриженая ушастая голова растет прямо из правого плеча, где она пребывала при разговоре. Но когда несчастный солдатик стянул с себя пижаму, то мы узрели, что имеет место выраженнейший сколиоз с нереально чудовищным уклоном позвоночного столба вправо. Этакая мрачная шутка природы и ивановского областного военкомата.

– Его тоже на ВВК прислали? – догадался я.

– Так точно! – по-военному, с грустью в голосе ответил Павел Сергеевич Князев – травматолог. – Будем списывать!

– А зачем их списывать, если они еще присягу не приняли? Разве нельзя их сразу обратно по домам отправить?

– Нельзя! Таковы правила. Раз пропустили на медкомиссии и они уже попали в войска, то теперь их можно списать только по решению ВВК.

– Так за чем же дело стало? – я внимательно посмотрел на говорившего травматолога. – Напишите нужную бумагу, и вперед! Чего парни тут зазря прохлаждаются?!

– Не все так просто, – кисло улыбнулся Павел Сергеевич, – вы ведь до этого с военной медициной не были знакомы?

– Бог миловал!

– А здесь не совсем все так просто, как на «гражданке». На списание может уйти не один месяц!

– А что так долго?!

– О-о-о, – покачал седой головой стоявший рядом полковник. – Вы еще узнаете, что такое ВВК! И с чем его едят! Мало того, – он кивнул в сторону скрученного в спираль военнослужащего, – что ему нужно будет пройти массу обследований, включая компьютерный томограф и УЗИ, не говоря уже о рентгене, и получить не одну консультацию узких специалистов, начиная от уролога, кардиолога и прочих, написать ПРАВИЛЬНО (он громко выделил голосом это слово) соответствующую бумагу, так еще и дождаться нужного ответа. А на это тоже уйдет время!

– И еще бумагу ту легко могут вернуть назад на исправление! Не там запятую поставил, – Павел Сергеевич улыбнулся чуть шире, – не так слово употребил, не все анализы собрал, не так подробно переписал заключения консультантов – сразу отдают на доработку.

– Военный бюрократизм? – участливо поинтересовался я.

– Нет! Просто военный! – не скрывая улыбки, ответил доктор Князев. – Существует даже специальная брошюра, изданная для внутреннего пользования в министерстве обороны, регламентирующая канцелярский язык для написания военных документов.

– Серьезно?!

– Уж куда серьезней! – подключился молчавший доселе лор-врач. – Я вот раз, помню, написал представление на ВВК и…

– Витя, давай после дорасскажешь! – полковник Мохов грубо прервал дышавшего смачным таким перегаром лорика и тактично оттеснил его собой на задний план. – А то мы так два часа все палаты обходить будем.

– Хорошо-хорошо, – живо согласился Виктор Стефанович Пивко, засунул подрагивавшими пальцами в рот свежий кубик мятного «Дирола» и, виновато опустив голову, спрятался за широкую спину травматолога.

Третий воин оказался с врожденным укорочением левой нижней конечности. Как весело произнес травматолог: «Всего-то на шесть сантиметров». При этом он так хромал при ходьбе, что у меня зародились сомнения, что этих злополучных сантиметров куда больше. А последний больной военнослужащий хоть и не имел явных физических пороков до призыва в Вооруженные силы, но, походив с месячишко у себя в части в тяжеленных берцах, так сбил свои слабые ноги, что заработал обширные потертости на коже стоп и теперь вынужден залечивать их в хирургическом отделении.

В остальных палатах картина повторилась как под копирку: обшарпанные, забывшие ремонт помещения, начиненные казенной ветхой мебелью с инвентарными номерами, раскуроченные розетки и забитые солдатики и матросики, по воле злого рока и военкома оказавшиеся в рядах российской армии.

Только в последних трех палатах попались матерые, сурового вида бойцы, получившие огнестрельные ранения на Юге. Но про свои увечья они не распространялись, ссылаясь на военную тайну. Я, уже будучи предупрежден насчет них, делал вид, что ребята свои повреждения получили при неосторожном обращении с оружием и с боеприпасами, как было написано в их историях болезни.

Парни с Юга держались особняком, молча переносили повышенное внимание к себе со стороны остальных военнослужащих и старались особо не откровенничать с медперсоналом. Мы тоже им в душу не лезли, а делали свое дело, пытаясь поскорей поставить их на ноги.

За последней палатой оказался узкий проход, ведший в соседнее здание. Я не удержался и в сопровождении коллег отправился туда. За лишенным дверей дверным проемом следовал длинный, усыпанный разнообразным строительным мусором широкий коридор. По обе его стороны шли просторные комнаты со следами «пыток»: вырванные вместе с косяками двери, грубо оторванный плинтус, развороченные стены и потолок. В одном месте, ближе к дальнему входу, отыскалась самая огромная дыра в потолке, которая неприкрыто зияла своей откровенной циничностью. Под ней, поджав под себя покореженный кронштейн, скорбно ржавела мятая бестеневая операционная лампа. На разбитых лампочных гнездах слезились мелкие осколки.

– Тут раньше у нас травматологическая операционная и травмотделение располагались с перевязочными и гипсовой, – едва сдерживая волнение, просипел травматолог. – Я тут в свое время, можно сказать, каждый гвоздик вот этими руками забил, каждую плиточку приклеил. – Он с нескрываемым сожалением посмотрел на сбитый кем-то недобрым голубоватый кафель и отвернулся.

– А кто же здесь так активно поработал? – недоуменно посмотрел я на коллег. – Кто, а главное, зачем все раскурочил?!

– Был приказ министра обороны Табуреткина о закрытии нашего госпиталя! Вот предыдущее начальство и велело все здесь демонтировать. Здание выставлялось на торги, и медицинское оборудование в нем было лишним, – сухо прокомментировал суровый полковник.

– Туда можете не ходить! – предупредил меня лишенный сентиментальности Яков Сергеевич, узрев, что я, старательно обходя битое стекло на истерзанном линолеуме, направился дальше по коридору. – Там тоже разгром! Везде, во всем госпитале, одно и то же – разруха! Вот мы своими силами только хирургию, терапию и инфекционное отделение от мусора расчистили и начали работать.

– А сколько всего отделений было до закрытия?

– То ли двадцать пять, то ли двадцать шесть, уже и не помню, – печально ответил старый хирург. – А какой госпиталь был! Красота! Силища!

– Одно наше лор-отделение чего стоило! – мечтательно произнес Виктор Стефанович. – На весь советский, а после российский флот гремело! А теперь в нем старые кровати складированы.

Обход показал мне, что в отделении царит полнейший развал что в палатах, что в остальных помещениях. Разумеется, по сравнению с остальным госпиталем хирургия выглядела значительно лучше, но все равно пациентам находиться в таких условиях было немыслимо. К тому же, кроме полусекретных бойцов в последних трех палатах, в настоящем лечении нуждались от силы два-три человека. Так как часть солдат и матросов надлежало списать из армейских рядов, а часть страдала нетяжелыми заболеваниями, у меня возникла идея перевести всех военнослужащих в другие госпитали, а самим заняться ремонтом. Я поделился своими соображениями с врачами отделения. Они как-то без особого энтузиазма посоветовали обсудить сей вопрос с начальником госпиталя.

– Денег нет! И не будет! – коротко отрезал подполковник Волобуев на мой телефонный звонок.

– Да, но пациентам невозможно находиться в таких опасных условиях! – попытался возразить я. – Розетки разворочены, штукатурка со стен и потолка сыпется чуть не на голову, кровати…

– Дмитрий Андреевич, здесь армия! – грубо перебил мои веские доводы начальник госпиталя. – А военнослужащий должен стойко переносить все тяготы и невзгоды армейской службы!

– А если этого самого военнослужащего возьмет и током насмерть шарахнет, то кто станет отвечать?!

– Мы с вами, – уже спокойным голосом ответил начальник. – Свяжитесь с замом по АХЧ и скажите ему насчет розеток. Он в курсе. Все руки у него не доходят! Напомните лишний раз. Но на настоящий ремонт не рассчитывайте! По крайней мере, в этом году точно! Займитесь лучше своей рабочей документацией. Вы уже ознакомились со всеми инструкциями? Поверьте, там есть над чем поработать!

Закончив заведомо бессмысленный разговор, я повесил трубку и нехотя придвинул к себе часть выпавшей из шкафа бумажной кипы, которую мне надлежало изучить. Аккуратно отложив в сторону уже знакомые «тренажи», я снял с вершины бумажного холма увесистую пачку разного рода инструкций и предписаний, кем-то заботливо пронумерованных и прошнурованных.

Через два часа вдумчивого чтения «Должностных инструкций» сотрудников отделения я понял, что начинаю потихоньку сходить с ума. Мало того, что я про себя переводил текст с военного канцелярского языка на общедоступный, так еще и добросовестно старался вникнуть в то, что там было написано. При этом возвышающаяся передо мной бумажная гора не уменьшилась ни на йоту. При такой скорости изучения у меня уйдет… Тут я задумался, а сколько же времени у меня уйдет на все это чтиво?

– Добрый день, Дмитрий Андреевич! Не помешал? – прервал мои скорбные размышления розовощекий майор Горошина, исполняющий обязанности начмеда госпиталя.

– Нет, что вы, Григорий Ипатьевич! – встав из-за стола, я протянул ему правую руку.

– Изучаете? – он кивнул на ставшие уже ненавистными бумаги, крепко пожимая мою кисть. – Правильно делаете! Только, – майор картинно выдержал небольшую паузу, по-хозяйски присев на свободный стул прямо напротив меня, – здесь больше половины инструкций уже устарели. Вы на дату смотрели?

– На дату? А что с датой не так?

– Там на большинстве документов устаревшая дата: прошлогодняя, позапрошлогодняя. А инструкции в армии нужно каждый год обновлять. И потом, – он открыл первый попавшийся ему на глаза документ, – тут почти нигде не стоит подпись нынешнего начальника госпиталя и подпись заведующего отделением!

– А что, это так важно?

– Вы что, Дмитрий Андреевич? – породистое лицо майора перекосилось от неподдельного ужаса. – А как же?! Все документы должны быть пронумерованы, со свежей датой и завизированы. Да обязательно с подписью Марата Ивановича и вашей! Вот гляньте, – он сунул мне под нос инструкцию врача-хирурга, – дата двухлетней давности и подпись в правом верхнем углу, где напечатано слово «утверждаю», предыдущего начальника госпиталя!

– Кошмар! – покачал я головой. – Тянет как минимум на суровое воинское преступление!

– Бросьте вашу неуместную иронию, – поморщился майор. – Я вам серьезно говорю: документы нужно не только как следует изучить, но и переделать.

– И я серьезно! Тут, если все переделывать, то работы на несколько месяцев! – я с трудом оторвал двумя руками от стола бумажную массу и с шумом опустил ее назад.

– Мы вас не торопим, но и запускать документацию не позволим! Предыдущая заведующая даже не соизволила ознакомиться ни с одним документом, не говоря уже об исправлениях в них. Надеюсь, у вас с этим проблем не возникнет?

– Хорошо, я попробую, но когда мне тогда заниматься больными и лечебной работой?

– А надо все успевать! – криво ухмыльнулся Горошина и, резко встав со стула, оправил сзади одной рукой отутюженный китель. – Думаю, месяца вам будет достаточно.

– Еще позвольте вопрос? А что, все эти инструкции и наставления уже устарели?

– Почему? Все актуально!

– То есть нужно переделывать все бумаги только потому, что поменялся начальник и дата уже другая?

– Так точно, – мягко улыбнулся майор. – Так у нас в армии заведено! Во всем должен быть порядок! Порядок и дисциплина!

– Так у нас в стране, простите, скоро и деревьев не останется – все на бумагу переведут!

Горошина не стал со мной спорить, а надел на коротко стриженную голову фуражку с высокой тульей и, привычно повернувшись на сто восемьдесят градусов через левое плечо, быстро вышел из кабинета, бесшумно прикрыв за собой входную дверь. Я же остался один на один с целой горой документов. «Может, выбросить их все к чертовой матери, да и все дела?» – мелькнула у меня шальная мысль.

– Дмитрий Андреевич, к вам можно? – прервал мои невеселые размышления звонкий голос старшей сестры. – Я тут вам еще бумаг принесла. Разбирайтесь!

– Куда мне одному столько? – расширил я глаза, когда Елена Андреевна выложила передо мной на стол еще несколько увесистых красных папок.

– Так это уже все по боевой подготовке!

– По чему?! – я аж приподнялся с кресла, на котором сидел.

– По боевой подготовке! Вот здесь списки боевого расчета, план оповещения, условные сигналы. Карты, схемы и так далее. Кстати, теперь вы возглавляете эвакуационную хирургическую бригаду!

– Какую бригаду? Какой расчет?! – я плюхнулся назад в кресло и схватился обеими руками за начавшую пухнуть голову. – Какие сигналы?

– Как «какие»? На случай тревоги! Вы в армии служили?

– В армии я служил! Давно, правда, это было, еще в Советской армии. И тревоги у нас были самые настоящие! Здесь что, тоже нас куда-то повезут? Но мы же, вроде бы, гражданские, или я ошибаюсь?

– Нет! Тут все как бы понарошку. Тревоги – учебные. Главное – правильно заполнить документацию и выполнить последовательность действий. Вот тут все написано! – она протянула мне верхнюю папку с надписью «Боевой расчет хирургического отделения».

– О, и тут еще старый начальник госпиталя значится! – кивнул я на верхний правый угол, где после «Утверждаю» стояла незнакомая фамилия. – Придется и эту папку переделывать?

– Придется, – согласилась со мной старшая сестра. – Еще нужно старую заведующую заменить на вас со всеми данными: адрес, порядок вашего оповещения. Но и это еще не все: у меня в шкафу комплекты для оказания экстренной помощи, их тоже надлежит тщательно проверить по списку и убрать просроченные лекарства и материалы. Чего нет – составьте заявку! Все строго по описи! Да, комплект наших носилок хранится в приемном покое, их тоже нужно проверить и сломанные заменить. Не дай бог объявят тревогу, а у нас что-то неисправное будет или просрочено!

– Тревогу? – я тихо застонал. – А когда же я лечебной работой начну заниматься? Когда уже оперировать стану?

– А здесь лечебная работа обычно на последнем месте стоит! – раздался бодрый голос вошедшего в кабинет травматолога. – У вас тут, извините, дверь нараспашку была, поэтому я без стука и вошел.

– Ой, это я забыла прикрыть за собой, – зарделась старшая сестра. – Руки были заняты – папки вам несла.

– Павел Сергеевич, – я перевел свой грустный взгляд на веселого травматолога, – присаживайтесь! И вы, Елена Андреевна, присаживайтесь. Признаться, я не ожидал, что мне тут придется заниматься бумажной волокитой. Эти чертовы инструкции!

– Не унывайте, – улыбнулся травматолог. – Это еще не самое худшее!

– А что еще может быть хуже, если я вместо лечения больных и операций должен работать над какой-то ерундой?!

– Ну, это не совсем ерунда. Хоть в нашем госпитале из военных всего два человека – начальник и начмед, однако это объект министерства обороны и порядки в нем соответствующие! Если у нас нет осложнений после операций, больные поправляются, не пишут жалобы, вовремя подаются на ВВК, то никто и не вспомнит о лечебной работе. Я имею в виду из начальства. А вот если возникнут проблемы с бумагами, то обязательно накажут. И накажут рублем. Лишат премии, а она здесь каждый месяц и вполне себе ничего так, – многозначительно изрек доктор Князев.

– Это, смотря у кого, – недовольно хмыкнула старшая сестра. – У врачей, может, и ничего, а вот сестрам и санитаркам почти всегда одни копейки достаются!

– Ну, – травматолог широко развел руки в стороны, – тут уж кто на кого учился!

– А вы это все сейчас мне к чему рассказываете? – насторожился я.

– К тому, уважаемый заведующий, что в армии все по последнему смотрят. Если мы свою работу выполним, а кто-то, простите, задержит, то накажут всех!

– Это вы на то намекаете, – я небрежно провел рукой по бумагам, – что если я вовремя не переделаю бумаги, то все отделение лишится премии?

– Ну, я не лично вас имел в виду! – смутился травматолог.

– Я все понял, – остановил я рукой его дальнейшее выступление. – Но как я за один месяц справлюсь с такой задачей?! Тут только навскидку документов около пятисот листов формата А-4! А если учесть, что я печатаю со скоростью один лист в час, то на всю эту кипу уйдет… – тут я задумался, высчитывая, сколько же времени мне понадобится.

– Прекратите ломать голову, не нужно ничего вам самому печатать, – широко улыбнувшись, травматолог прервал мои вычисления. – Все гораздо проще и прозаичней, чем вы думали! Все эти документы в свое время печатали на компьютере, значит, сохранились в электронном виде. Сейчас поставим задачу Володе, и он живо все найдет, исправит и распечатает.

– А кто у нас Володя?

– Володя – это солдат, который нам… – травматолог замялся, подбирая нужное слово.

– Который работает у нас в отделении на компьютере. Он сам по специальности компьютерщик, – пришла ему на помощь Елена Андреевна. – Гений, можно сказать! Компьютерный!

– И сколько этот ваш компьютерный гений берет за свою работу?

– Что вы, Дмитрий Андреевич, какие могут быть деньги?! – резко взмахнула правой рукой старшая сестра. – Он же у нас в хирургии лежит!

– Что-то я не припомню такого бойца на обходе? – наморщил я лоб. – Он в какой палате лежит?

– В девятой! Только его на вашем обходе не было, он, тогда как раз в штаб документы с отделения относил.

– Дмитрий Андреевич, – травматолог добродушно улыбнулся, – видите ли, у нас здесь есть группа солдат и матросов, которые работают в госпитале. Числятся больными, а мы ведем на них истории болезни.

– А-а-а, понимаю, – протянул я, – сачки, значит? Не хотят служить?

– Ну, почему сразу «не хотят служить»? – перестал улыбаться травматолог. – По большому счету никто из современных призывников не желает служить, за редким исключением. И я их понимаю, почему они должны за спасибо целый год впахивать на министерство обороны?

– А как же долг перед Родиной? – я с вызовом посмотрел Павлу Сергеевичу в его честные голубые глаза. – А если война? Кто нас тогда с вами защищать станет?

– Да бросьте вы кидаться избитыми фразами, – спокойно выдержал мой тяжелый взгляд доктор Князев. – Я сам ВМА заканчивал и не понаслышке знаю об армейской службе. В армию, равно как и на флот, люди должны идти сугубо добровольно, а не из-под палки! Иначе – бардак! Они вон сейчас всего какой-то год служат, а дедовщина все равно существует в войсках и процветает. Год! Деды, блин! Вот они и пытаются закосить по-всякому, лишь бы не в части находиться!

– А здесь, простите, позвольте с вами не согласиться! Я сам служил, еще тогда в Советской армии, и про дедовщину знаю не по рассказам бывалых. И компетентно могу заявить, что в тех частях, где офицеры борются с дедовщиной, она сходит на нет!

– Так в том-то и дело, если борются! А в большинстве случаев офицерам откровенно наплевать на солдат и они закрывают глаза на то, что творится в подразделениях. Поэтому я за контрактную армию!

– У-у-у, господа, в какие дебри вы сейчас залезли, – с улыбкой прервала наш спор Елена Андреевна. – Вернитесь на землю! Это уж не нам решать, какая у нас армия будет – по призыву или по контракту. Нам нужно вот в данный момент решить проблему с бумагами, – она многозначительно посмотрела на возвышающуюся на моем столе кучу. – Поэтому я предлагаю привлечь Володю.

– А разве это правильно – привлекать для этой цели больного солдата?

– Да он уже три месяца как здоров!

– Три месяца? – я перевел взгляд на старшую сестру. – Он что, у вас три месяца работает?!

– Ну, во-первых, – Елена Андреевна слегка обиделась, – тут так все делают! Раньше были специальные солдаты из числа хозобслуги, которые прямо проходили срочную службу в госпитале. Но теперь их сократили, а обязанности-то их остались, и нам приходится самим как-то выкручиваться. Вот подбираем толковых парней из числа больных и продляем им истории болезни. Фактически они числятся больными, а практически выполняют разного рода работу. А во-вторых, если вам что-то не нравится, то печатайте сами!

– Дмитрий Андреевич, – вновь заговорил травматолог, – не берите в голову! Начальство в курсе наших маленьких хитростей, с командирами частей, откуда прибыли эти бойцы, контакт налажен. Вы поймите, что без таких ребят тяжело. Старшина отделения, компьютерщик, дневальный, на КПП, даже санитар в операционной – это все из команды выздоравливающих.

– Так они тут у нас, глядишь, и дембель встретят, – обронил я.

– Так и замечательно! Мы потом вместо них новых ребят наберем. Свято место – пусто не бывает! Они нам пользу приносят немалую. Их же в армию призвали, а там уже неважно, где служить – тут или в части. Вот, к примеру, у нас извечная проблема – в операционной уже много лет подряд нет санитарок. Никто не хочет идти на такую нищенскую зарплату. Кому прикажете мыть инструменты, операционную и помогать на операциях?

– Ладно, – я устало махнул рукой. – Может, в ваших словах и есть доля правды. Пускай этот самый Володя займется документацией, не возражаю!

– Займется! – расцвела старшая сестра. – Только ему нужно показать, что конкретно нужно исправить. Вы разберите пока документы, а я его сейчас позову.

Елена Андреевна и травматолог вышли из кабинета, я вновь устремил свой потухший взор на бумажную груду. Как тут можно во всем разобраться? Тяжело вздохнув, принялся без особого энтузиазма разгребать шелестящую кучу.

Володя оказался долговязым субтильным юношей с бегающими хитрыми глазками на скуластом лице. Без предисловий он взял быка за рога, шустро отсортировав все документы на три кучи в порядке их значимости. Начал вносить изменения с наиболее важной кучи – папок по боевой подготовке. Мой рабочий день закончился в 17:00, а компьютерщик, удобно расположившись в кабинете старшей медсестры у ее компьютера, продолжил работу над документами. Довольный так удачно разрешившейся проблемой, я спокойно отправился домой…

Беспристрастный звук телефонного звонка вырвал меня из объятий Морфея ровно в шесть часов утра.

– Это доктор Правдин? – поинтересовался встревоженный женский голос. И, получив ответ, четко отрапортовал: «Удар ноль семь! В госпитале объявлена боевая тревога! Вам надлежит как можно быстрей явиться в отделение и занять место согласно боевому расчету! Вы – начальник эвакуационной хирургической бригады! Остальные члены уже оповещены!»

– Есть! Принял! – четко по-военному ответил я, положил трубку и… спокойно перевернулся на другой бок. Как ни крути, а мне еще оставался час до намеченного мной подъема…

– Норматив на отлично – сорок минут после получения сигнала тревоги! – вместо «Здравствуйте» с ходу выпалил мне в лицо стоящий у ворот КПП малознакомый холеный подполковник Комаров в полевой форме с какой-то синенькой толстой тетрадкой в руках. Я видел его один раз, когда устраивался на работу, возле здания штаба, где он что-то обсуждал с Волобуевым. Как я понял, он был представителем головного госпиталя. – Судя по адресу, вы живете всего в пяти кварталах отсюда!

– А кто вам сказал, что я ночевал дома?! – лихо парировал я его напрасный выпад. – Время сейчас на часах восемь пятьдесят. Рабочий день у меня с девяти ноль-ноль. Я на работу прибыл вовремя! Какие у вас еще могут быть вопросы к гражданскому лицу?

– Дежурный врач вам передала сигнал ровно в шесть утра! Вам надлежало явиться через сорок минут или сообщить, что вы задерживаетесь! – не унимался подполковник, пропуская мимо ушей мои объяснения.

– Я по дороге попал под бомбежку! Чтоб уцелеть, пришлось зарываться в землю! – без тени смущения вдруг заявил я обалдевшему проверяющему и, сжигаемый сзади его испепеляющим взглядом, твердыми шагами проследовал в отделение.

– Я сейчас подымусь к вам в хирургию! Готовьте документацию! – словно тяжелый дротик, пульнул мне в спину он последние слова.

Володя порадовал – вся документация по боевой подготовке была исправлена и распечатана и еще носила тепло перегревшегося принтера. О том, что сей подвиг дался ему нелегко, свидетельствовали его красные воспаленные глаза. Я поблагодарил компьютерного гения и отправил его спать. Наскоро провел утреннюю конференцию, где выяснилось, что дежурная смена грамотно среагировала на сигнал тревоги: опустили на окнах светомаскировку, выслали на КПП дополнительный наряд, закрыли все входы-выходы в отделение, выставили дополнительных дневальных.

Теперь осталось дождаться проверяющего и показать ему документацию, где в одной из таблиц карандашом было вписано, во сколько кто прибыл. Оказалось, что почти все сотрудники хирургического отделения явились лишь к самому началу рабочего дня. Но, правда, и все они жили куда дальше меня.

– Так-так! – постукивая остро отточенным карандашом по крышке письменного стола, начал просмотр документов развалившийся в моем кресле подполковник Комаров. – Посмотрим, как тут у вас с документами!

– Я заведующий всего второй день, – напомнил я, усевшись рядом на жесткий стул.

– Я в курсе, – кивнул Комаров. – У меня нет полномочий вас наказывать, я только выявляю недостатки, а вы их потом устраняете. Где у вас журнал учета рабочего времени?

– Вот! – быстро выудила из кипы на столе и сунула под нос проверяющему какую-то толстую тетрадь помогающая мне старшая сестра. – Все заполнено!

– Хорошо-хорошо, – пробежал глазами все исписанные страницы подполковник и поднял свои водянистые глаза на меня. – А журнал тренажей оказания экстренной помощи?

– Вот!

– Журнал тренажей отработки видов боевой тревоги? Журнал учета прибытия и убытия военнослужащих? Журнал учета перевязочного материала? Журнал учета медоборудования? Журнал…

– Вот! Вот! Вот! Вот!

Три часа невозмутимый подполковник въедливо изучал выложенные перед ним журналы. Три часа, не разгибаясь, он искал недоделки, делая какие-то пометки у себя в секретной тетради. За это время в операционной выполнили две плановые операции. Увы, без моего участия!

– Ну, что ж, – Комаров потянулся в кресле, поворачивая затекшее туловище в разные стороны. – Так вроде неплохо!

– У нас всегда все хорошо, – поспешила заверить его Елена Андреевна. – У проверяющих претензий не бывает!

– Верю-верю! А где у вас «Журнал учета журналов»?

– Что? – я посмотрел на подполковника широко раскрытыми глазами, не зная, то ли он чего-то напутал, то ли сейчас издевается за мое утреннее поведение.

– Пожалуйста! – старшая сестра уже отточенным движением подала вспотевшему проверяющему еще один, не замеченный мной, заботливо укутанный в прозрачную пленку небольшой журнальчик, сделанный из общей тетради.

– Ага! – победно вострубил подполковник. – А вот это уже серьезное замечание будет! Я понимаю, вы там даты исправили, у вас поменялся заведующий, начальник, они не успели еще везде расписаться. Ладно! Распишутся! Но вот тут! – он ткнул толстым волосатым пальцем в последнюю страницу. – У вас указано, что числится тридцать восемь журналов, а я насчитал тридцать девять! Не вписан журнал учета дополнительных полдников для больных! А вот это уже серьезный залет! И я буду вынужден доложить о нем вышестоящему начальству!

– Но мы только на днях получили приказ завести такой журнал! – попыталась оправдаться старшая сестра.

– Ничего не знаю! – Комаров громко захлопнул тетрадь и впервые за все время плотоядно улыбнулся, обнажив редкие зубы. – Залет!

– Журнал учета журналов, – все крутилась у меня в голове необычная фраза. И не ведал я еще того, что через год цифра в нем вырастет до пятидесяти трех.

Шел второй день моей работы в Военно-морском госпитале…

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Строить будем?
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Три недели моего заведования на новом месте пролетели как один день. Скупое на тепло петербургское солнце уже успело растопить остатки грязного снега и основательно подсушить растрескавшийся местами асфальт. Отзвенела сосулистая капель, оголив знаменитые петербургские крыши, крытые оцинкованной жестью и формирующие узнаваемый на многих популярных фотографиях местный пейзаж. Скованные январским морозом реки и каналы зримо подернулись черными крупными пятнами проталин на явно гибнущем льду. День различимо прибавил в часах, и уже собираясь по утрам на работу, отпала нужда зажигать свет.

В один из таких светлых и солнечных дней начмед Горошина оставил меня после общегоспитальной утренней конференции, и, простите за тавтологию, взял да и огорошил меня:

– Дмитрий Андреевич, я попрошу вас сегодня отдежурить по госпиталю вместо заболевшего доктора Ассениз.

– А что с ним случилось? – внутренне холодея от навалившейся напасти, больше для проформы, чем из любопытства, спросил я.

– Не с ним, а с ней, – с милой улыбкой на гладковыбритом щекастом лице поправил меня майор. – Доктор Ассениз – женщина. Не знаю, что-то с животом. Не робейте вы так, Дмитрий Андреевич! Ну, я вас очень прошу, как начмед – выручите коллегу.

– Да, я с удовольствием! – я с трудом растянул губы в глупой улыбке, удивляясь, как это мне удалось сделать. – Только вот беда, я никогда еще не дежурил по военному госпиталю. Я так понимаю, что дежурный врач в ночное время один во всех лицах?

– Почти так. В реанимации есть свой дежурный врач, но он отвечает только за свое отделение, – уже искренне, от души улыбнулся начмед, видя, что я не собираюсь идти на попятную. – После семнадцати ноль-ноль и до девяти утра дежурный врач по госпиталю тут царь и Бог в одном лице! Да не тушуйтесь вы так! Ничего сложного в дежурстве нет. Главное – это контроль за камбузом, личным составом, прием вновь поступивших и наблюдение тяжелых больных в отделениях. В реанимации, повторюсь, есть свой врач.

– Прием? Контроль? Камбуз? А это как?

– Все просто. Вы в определенное время идете на камбуз, так у моряков называется кухня.

– Я знаю, что такое камбуз.

– Хорошо. Затем каждые два часа обходите территорию госпиталя и по своему усмотрению посещаете все отделения, но не меньше трех раз за ночное дежурство, и не менее шести раз за выходной день, если доведется когда дежурить. Отделений, как известно, у нас шесть: хирургия, терапия, неврология, инфекционное, кожное и реанимация. При посещении вы обязаны построить весь личный состав отделений, за исключением офицеров, прапорщиков и военнослужащих срочной службы, и сверить их со списком, осмотреть, чтоб все были побриты, подшиты и в уставной форме одежды. Все вновь поступающие больные осматриваются вами в приемном покое, заполняются истории болезни, и назначается лечение. Все относительно просто. Обо всех ЧП немедленно докладывать мне и начальнику госпиталя. В 21:00 и в 08:00 доклад по телефону. Так же мне и Волобуеву. Это так, вкратце, в общих чертах. В 16:00 подойдете в штаб ко мне в кабинет для подробного инструктажа. А для начала в 12:00 на камбуз – снимать пробу. Нужно проверить приготовленную на обед пищу. Заведующая столовой Елена Петровна Хвощ подскажет, как правильно снимать пробу. Вопросы есть?

– Есть! А как я назначу лечение терапевтическим, неврологическим и инфекционным пациентам, если, мягко говоря, я не особо сведущ в этих дисциплинах?! Я как-никак по специальности врач-хирург.

– Я помню, что вы хирург, – надул свои упитанные красные щеки Горошина. – Но и тут ничего проблемного не усматриваю. Там, в приемном покое, есть специальные папочки, где написано примерное лечение больных с теми заболеваниями, что поступают к нам в госпиталь в экстренном порядке. Как правило, к нам везут ограниченное количество нозологий. Дмитрий Андреевич, давайте все остальное после, сейчас я очень тороплюсь, начальник вызвал на совещание в штаб, – резво опередил меня майор, видя, что я снова пытаюсь задать ему очередной каверзный вопрос.

Без пятнадцати двенадцать я попытался открыть тяжелую стальную дверь с крупными золотыми буквами на красном прямоугольнике, складывающимися в завораживающее слово «камбуз», расположенную на первом этаже центрального корпуса. Дверь не поддалась, я повторил усилие. Затем громко и с силой постучал по железу кулаком.

– Чего так тарабанишь?! По голове себе лучше подубась! Вон же звонок висит, – высунулась из-за двери часть женской головы в виде рыжеватых волос и ткнула грязным коротким пальцем куда-то сбоку от двери. Там прилепилась малюсенькая синяя кнопочка, почти сливающаяся с такой же синей краской на стене.

– Теперь буду знать, – согласно кивнул я, – позвольте войти?

– Чего надо? – рука с грязным пальцем исчезла, дверь широко распахнулась, и передо мной предстала во всей своей красе обладательница коротких пальцев: невысокая женщина без возраста в замызганном сером переднике до колен и усталым лицом с всклоченными, отдающими ржавчиной волосами.

– Добрый день, а я сегодня дежурный врач. Вот прибыл на пробу.

– Ой, так вы дежурный доктор! Извините! А в графике стоит Ассениз. Проходите! Елена Петровна, тут дежурный доктор пришел! – завопила она уже кому-то в глубину камбуза.

Заведующая столовой оказалась атипичной на вид представительницей общепита. В моем сознании уже прочно укрепилось, что заведующая столовой – это всегда такая крупная тетка пудов на восемь с солидной попой, которую не скроет ни один халат, и с высоким накрахмаленным колпаком из-под которого кокетливо выбиваются закрученные на бигудях крашеные волосы. Елена Петровна Хвощ разрушила сложившийся стереотип. Передо мной вдруг возникла стройная интересная дама, довольно ухоженная и с неплохим маникюром. Рабочий халат сидел на ней, словно деловой костюм, и радовал глаз безукоризненной белизной и отсутствием выпирающих форм. А отутюжен куда лучше моего.

Елена Петровна радушно встретила меня и живо ввела в курс дела. Сейчас мне надлежало вооружиться ложкой и вилкой да отведать на вкус подряд все блюда, приготовленные в тот день, а после взвесить порции на специальных весах и сравнить их вес с меню-раскладкой. Затем заполнить специальный журнал, подписаться и… основательно отобедать в специальной комнате. Из всего вышеперечисленного мне понравилось только последнее наставление.

В сопровождении дежурного повара я проследовал в варочный цех. Помещение, где готовили еду для больных военнослужащих, сияло чистотой и являло собой образец кухонного порядка. Быстро подойдя к первому пищеварочному котлу – этакой огромной кастрюльке на несколько десятков литров, повар заученным движением откинула массивную крышку в сторону, ловко увернулась от обжигающей струи пара, выпущенной наружу, и огромным черпаком загребла содержимое.

– Вам в тарелку плеснуть или ложкой пробовать станете? – остановила она дымящийся черпак над котлом.

– Ложкой, – вздохнул я, беря в руку столовый прибор, поданный помощником повара – немолодой уставшей женщиной с красными от хронического недосыпания глазами. – Вкусно! – оценил я предложенный гречневый суп.

– Соли не много? – настороженно поинтересовалась автор.

– В самый раз, – улыбнулся я, отдавая ложку ее ассистенту.

– Там еще второе и блюда на девятый стол, – улыбнулась в ответ женщина. – Попробуете?

Я вежливо отказался, сославшись на занятость, так как ходьба по кругу в столовой с никелированной ложкой в руке как-то плохо у меня ассоциировалась с работой врача-хирурга. Однако заведующая столовой ну никак не желала, чтоб я так просто покинул варочный цех. Еще надлежало взвесить порции.

– Давайте вы уж сами, – настойчиво попросил я, всем своим видом давая понять, что это занятие мне совсем не по нутру. – У вас все же богатый опыт, а я в этом деле дилетант.

– Требуют, чтоб дежурный врач контролировал, – мило так улыбнулась Елена Петровна.

– А я и не отказываюсь. Кладите на весы, а я рядом постою.

– Вот, – повар Ирина аккуратно опустила на чашу весов пару рисовых биточков. Дождалась, когда стрелка перестала дрожать и… достав фотоаппарат-мыльницу, уверенно навела на них объектив.

– Ба? – удивился я. – А это еще зачем?

– Щелк! – ярко вспыхнула вспышка, и биточки остались запечатленными на экране вместе с замершей стрелкой весов. – А мы все приготовленные блюда фотографируем и отсылаем по электронной почте в головной госпиталь, дежурному офицеру.

– Вы это сейчас серьезно? – я с нескрываемым любопытством посмотрел на стоявшую напротив заведующую столовой.

– Абсолютно серьезно! – кивнула в ответ мадам Хвощ и, убрав биточки, поставила на весы тарелку, наполненную дымящимся гречневым супом. – Борьба с хищениями!

– И как, успешно?

– Да, у нас и раньше краж никогда не было. А теперь их не может быть в принципе.

– Хм, однако довольно оригинальный способ бороться с хищениями, – я задумчиво посмотрел на весы и тарелку с супом. – Надо же до чего додумались.

Следом на весы угодили девятый диетический суп для диабетиков, рисовая каша для пятого стола и… Дальше я просто отвернулся, давая понять, что остальной процесс мне стал неинтересен. Неожиданно в варочный зал медленно вплыла среднего роста женщина с броской внешностью. Броской ее делала огромная смачная бородавка, надежно прилепившаяся на кончике носа, которую я поначалу принял за севшую туда отдохнуть муху.

– Так, живо тащите все назад на весы! – тоном, не требующим возражения, прошипела женщина. – Почему меня не дождались?!

– Так это, Вероника Егоровна, – замялась заведующая столовой, – дежурный врач уже здесь. Мы и начали.

– Какой дежурный врач?! – дама с мухой на носу презрительно смерила меня быстрым взглядом с головы до пят. – Вы что, забыли, что сегодня среда?!

– Так дежурный врач уже пришел, мы…

– Почему не дождались меня?! – грубо прервала ее оправдания Вероника Егоровна.

– Подождите. Я ровно в двенадцать начал снимать пробу. В чем тут криминал? Разве не я за нее отвечаю? – Я попытался прийти на помощь работникам столовой.

– Вы! Вы! – закивала Вероника Егоровна, гипнотизируя меня выростом на носу. – Но сегодня среда! А, как известно, по средам и субботам я всегда проверяю столовую!

– Это Подвывалова, – тихо зашептала мне на ухо повар Ирина, видя, как у меня от негодования расширились ноздри. – Наша госпитальная диетсестра.

– Да, вам правильно подсказывают – я диетсестра этого госпиталя! – в полуулыбке сказала Вероника Егоровна, приобнажив неплохие золотые коронки. – Именно я составляю, а соответственно и проверяю, меню-раскладку! Странно, что вы об этом не знали? Хотя, – она уже примирительно посмотрела на меня, – вы же у нас совсем недавно? И вас, видимо, еще не проинформировали?

– Да, Вероника Егоровна, – уже завстоловой пришла мне на помощь, – я забыла сказать доктору о ваших визитах. Моя вина.

– Ладно. Ладно, – смилостивилась диетсестра. – Будем считать это лишь маленьким недоразумением, которое мы уже разрешили. Предлагаю вместе закончить взвешивание блюд.

Сославшись на исключительную занятость, я отказался участвовать в дальнейшем спектакле и постарался как можно скорее покинуть варочный цех.

– Где мне надлежит расписаться?

– Пойдемте, я покажу, – попыталась улыбнуться завстоловой, указав рукой на выход из варочного цеха. – Заодно и отобедаете.

Комната для приема пищи дежурных врачей приятно порадовала. Высоченный, под пять метров потолок, украшенный витиеватой лепниной, многозначаще указывал, что в старину здесь не только пили и ели, но возможно, решали весьма важные и не очень вопросы. Огромное, в полстены окно, укрытое снаружи ажурной решеткой с декоративными якорями, увенчанными пятиконечными звездами, выходило на широкий бурлящий проспект. Уличный шум плохо проникал в комнату через закрытую форточку, но вид оставался потрясающий: проложенная сквозь старинные, дореволюционной постройки разного цвета дома магистраль еще хранила на себе стальные полоски трамвайных путей. Вот как раз сейчас один из колоритных представителей вымирающего вида транспорта громыхал под окнами госпиталя маленькими колесиками, покачивая красными боками узких вагонов. Я невольно засмотрелся на него, провожая дребезжащие по рельсам вагончики растроганным взглядом.

– Вот, доктор, прошу вас, присаживайтесь сюда, – вернула меня к действительности заведующая столовой, указав холеной рукой на круглый стол, занимавший чуть не половину комнаты.

Овальной формы раритетного вида обеденный стол, собранный воедино из нескольких ценных пород дерева и покрытый красным лаком, мог легко накормить человек десять – двенадцать. До того он был велик. Шесть стоящих по его периметру обычных стульев сварганенных из тонких металлических трубок и крытых блеклым дерматином, вносили явный диссонанс. Я невольно провел по столу рукой и, присев на ближайший стул, постарался заглянуть под него, отыскивая глазами хоть какую-нибудь подсказку о возрасте деревянного старца.

– Он 1890 года выпуска, – с улыбкой подсказала Елена Петровна, перехватив мой пытливый взгляд, шаривший сбоку стола и под ним. – Там, под крышкой, где-то прикручена небольшая медная табличка.

– Здорово! Ручной работы стол, – я чуть зарделся, однако постарался не высказать своего секундного замешательства. – А как давно он у вас?

– Не могу вам точно сказать, – пожала плечами завстоловой, – но за те десять лет, что я тут работаю, стол все время стоит здесь. Говорят, он здесь еще до Великой Отечественной войны был. У нас кто первый раз его видит, так непременно спросит, какого он года.

– Да-а-а, – уважительно протянул я, невольно любуясь работой мастеров эпохи Александра III. – Умели раньше мебель делать. Время не властно над тем, что сработано на совесть.

– Доктор, хватит лирики. Садитесь уже обедать.

– С удовольствием, – я пересел на соседний стул и оказался как раз напротив морского пейзажа. Он был помещен в темную от времени, резную деревянную раму и висел на выкрашенной масляной краской в голубой цвет гладкой стене, метрах в двух от пола. Картина изображала идущий сквозь ревущие серые волны на всех парусах старинный парусник под российским триколором, а за ним неотступно следовал ужасающий ураган, занявший весь задний план полотна, готовый вот вот проглотить судно. – Айвазовский? – я скосил глаза в сторону парусника.

– Да, – улыбнулась завстоловой, – торговый корабль, фрегат, пытается уйти от шторма.

– Почему же сразу торговый? Может, военный?

– А под таким флагом ходили только торговые суда, – со знанием дела произнесла Елена Петровна. – И потом, у изображенного здесь корабля нет пушек.

– Ух, ты! – восхитился я, переводя взгляд то на заведующую столовой – знатока морской тематики, то на гибнущий на стене парусник. – Вы так хорошо разбираетесь в морском деле?

– Нет, что вы. Просто эта картина здесь также давно висит, и мы ее много раз со всеми обсуждали. И потом, не забывайте, что я все же заведующая камбузом.

– Надеюсь, не подлинник?

– Конечно же, нет. Чья-то неплохая копия. Ладно, вас чем накормить? Что вам больше всего понравилось?

Во время обеда, состоящего из знакомого мне уже гречневого супа и рисовых биточков с макаронами, я как следует огляделся по сторонам. Помимо понравившегося стола и копии картины Айвазовского, в дальнем углу комнаты стоял потемневший от времени ореховый буфет, заполненный фарфоровой посудой с логотипами госпиталя. Один набор потратили на меня.

Только я приступил к дегустации первого блюда, как входная дверь с треском отворилась и в комнату вплыла, да, да, именно вплыла диетсестра, горделиво неся облюбовавшую ее нос бородавку.

– Как вам у нас? – растянула она тонкие губы в жалком подобии улыбки, с ходу плюхнувшись плоским задом на соседний стул.

– Угу, – угрюмо промычал я наполненным ртом и прикрылся бумажной салфеткой, чтоб не так было заметно, как я работаю челюстями.

– Надо все тщательно взвешивать и проверять. Ведь за ними глаз да глаз нужен, – Подвывалова покосилась на помощницу повара, ставящую перед ней дымящуюся тарелку с фрикадельками, предназначенную для диабетиков. – Тут только отвернись – тут же что-нибудь да стащат.

– А вы лично ловили несунов за руку? – я проглотил кусок ароматной говядины и с интересом посмотрел на собеседницу.

– Я, – замялась диетсестра, – лично никого пока за руку не ловила! Пока. Но, – она многозначительно посмотрела на меня, – все еще впереди. Это не происходило только потому, что я очень внимательно слежу за поварами. И всегда тщательно их контролирую и добросовестно проверяю и закладку, и выход готовых продуктов. Кстати, вам, как дежурному врачу, тоже нужно контролировать весь процесс приготовления пищи: от получения продуктов на складе до…

– Может, вы зря про них так плохо думаете? – как можно деликатней прервал я ее затянувшуюся тираду.

– Хотите сказать, что все повара исключительно честные люди?

– А почему бы и нет? – я отставил в сторону опустевшую тарелку и с аппетитом принялся за второе. – На меня они произвели лишь самое благоприятное впечатление.

– Э, нет! – она покачала у меня перед глазами бородавкой и откинулась на спинку стула. – Это при мне они такие тихие, а когда меня нет – они явно воруют. Я точно знаю – несут все, что плохо лежит. Просто пока не попадаются. Я одна не могу их остановить. И, к сожалению, большинство дежурных врачей тоже смотрит на все безобразия, творимые на камбузе, сквозь пальцы. Вы понимаете, к чему я клоню?

Я согласно кивнул и уже молча продолжил доедать свое остывающее второе, не вступая в дискуссию. Что-то весь мне этот разговор стал откровенно надоедать. К концу трапезы дежурный повар шустро расставила на столе еще три чистых набора посуды. Я не успел спросить, для кого они предназначены, как в комнату с шумом ввалились подполковник Волобуев, майор Горошина и заместитель начальника госпиталя по административно-хозяйственной части Алексей Сергеевич Твердолобов.

Зам по АХЧ, сам в прошлом капитан первого ранга, когда-то командовавший бригадой подводных лодок на Камчатке, своим мощным видом напоминал одну из грозных субмарин, вытащенных на берег. При появлении начальства Подвывалова переменилась в лице, заметно побледнев, неловко вскочила со своего места, громко скрипнув отодвигаемым стулом.

– Ну, как, Вероника Егоровна, – прищурился начальник госпиталя, – обстановка на камбузе?

– Все хорошо, Марат Иванович! – бойко затараторила диетсестра. – Проба снята, все взвешено, все вкусно и в предусмотренных пределах.

– Ладно, ладно, – замахал рукой Волобуев, останавливая словесный поток. – А вам, Дмитрий Андреевич, как? – он по-хозяйски развалился на вздрогнувшем под его тяжестью стуле за столом напротив меня.

Я не стал в красках расписывать свои ощущения от посещения камбуза, отделался лишь общими фразами, отметив свое присутствие в специальном журнале, написав, что обед приготовлен на «хорошо». Уходя, попросил Твердолобова не забыть о своем обещании починить розетки в палатах хирургического отделения. Он улыбнулся и, повернув ко мне голову, вернее не голову, а лицо, так как его короткостриженая седая голова покоилась на такой мощной и короткой шее, что там уже не разберешь, где она на самом деле заканчивалась, глухо пробурчал:

– Как только закончим с подвалом, сразу пошлю к вам электрика.

– Если к этому времени никого не шарахнет током! – громко, чтоб всем было слышно, произнес я в ответ, чем, вероятно, испортил разыгравшийся аппетит у честной компании. Но я уже об этом не узнал, так как тихо притворил за собой дверь и отправился в хирургию.

Сегодня был знаковый день: у нас, наконец, наладилась работа в операционной, и мы приступили к своим непосредственным обязанностям. Как раз заканчивал свои операции травматолог, и следующим на очереди был я – предстояло избавить двух юных матросов от паховых грыж. Как известно, время за работой летит не заметно. И к 17 часам, следующей своей пробе на камбузе, я изрядно проголодался.

На вечерней пробе диетсестра побывала раньше меня. Встретились с ней уже в дверях, где она выходила, а я входил в камбуз.

– Опаздываете, доктор, – она многозначительно посмотрела на свои круглые наручные часики, изготовленные из желтого металла со сверкающими стразами по периметру маленького циферблата, показывающего десять минут шестого. – Я уже без вас проверила камбуз. А должны были вместе.

– Поздравляю! Только смею напомнить, что я сюда все же хирургом устроился работать, а не ревизором, – с гордостью бросил я, проходя мимо нее. – Вот был, знаете, на операциях! На основной, так сказать, своей работе!

– Я вас прекрасно понимаю, – донеслось мне вслед, – только если вы не можете вовремя подойти на пробу, то в другой раз отправьте кого-нибудь вместо себя.

«Странно, кого я отправлю? – мелькнуло у меня в голове. – Если я дежурный врач?»

– Да вы можете любого доктора на отделении попросить сходить на пробу, – пришла мне на помощь дежурная повар Наталья, слышавшая наш диалог, приятная молодая женщина с симпатичным, но грустным лицом. – Многие так делают. Ведь, по сути, это простая формальность. Главное, чтоб в журнале была соответствующая запись и подпись дежурного врача.

– Выходит, – я вытер вымытые руки о свежее вафельное полотенце, любезно поданное мне поваром, – вас, по сути, только одна Подвывалова по-настоящему контролирует?

– Ой, что вы, доктор! – отчаянно замахала руками повар. – У нас тут столько контролеров, что только успевай уворачиваться, – она кисло улыбнулась. – Да, ладно бы еще во время работы проверили бы, а то… – она вдруг замолчала, потупив взор.

– А то что? – поднял я на нее свои глаза, оторвавшись от чудной картофельной запеканки, что источала передо мной тонкий аромат свежеприготовленного блюда.

– Могут еще и вне работы проверить, – собравшись духом, выпалила собеседница.

– Это как понимать?

– Очень просто. Вот не далее как вчера, когда я уже ушла с работы домой, так военные ревизоры, а они у нас почитай каждую неделю все чего-то проверяют, не поленились за мной погнаться. Уже на автобусной остановке нагнали и потребовали показать содержимое сумочки.

– И вы показали?!

– Показала. А куда деваться? Я, честно сказать, растерялась поначалу. Они вдвоем, два мордатых кабана, подбежали ко мне. Корочки свои красные сунули в лицо и потребовали открыть сумочку.

– Но вы же имели полное право отказаться, – покачал я головой. – Какое эти самые военные ревизоры имели право рыться в ваших вещах, да еще на улице, и вне госпиталя?

– Могла, – согласно кивнула Наталья. – И никакого права они не имели. Тут вы точно подметили. Но я в тот момент почти ничего не соображала. Я ужасно растерялась. Они ТАК на меня посмотрели.

– Веселые у вас тут нравы. Ничего не скажешь. А чего они хотели? Что вы в дамской сумочке кусок мяса унесете? Или свиной окорок?

– Да Бог с вами. Я за двадцать лет работы ни одного грамма продуктов со столовой не вынесла.

– Извините, я не хотел вас обидеть.

– Да ничего. Мы уже привычные. Народ наш как мыслит – раз работаешь в столовой, то обязательно рыльце должно быть в пушку! Обязательно чего-нибудь да упрешь из продуктов. Ведь так?!

– Лично я так не думаю.

– Вы, может быть, и не думаете, а другие еще как! Ох! Большинство людей считает, что если ты с продуктами хоть как-то связан, то не избежишь искушения. А ведь я и ничегошеньки не беру, – повар смахнула набежавшую в уголки глаз влагу и выбежала из комнаты.

Остаток ужина пришлось провести в гордом одиночестве. В голову лезли всякие нехорошие мысли относительно окружающей меня несправедливости. Встав из-за стола, я хотел пойти разыскать убежавшую женщину и хоть как-то ее успокоить. Но тут в кармане настойчиво зазвонил сотовый телефон и голосом дежурной медсестры призвал меня в приемный покой. Привезли инфекционного больного. Пришлось наскоро оставить след в журнале снятия проб и, чертыхаясь про себя, совсем не бодрым шагом направиться в приемный покой.

Перспектива заниматься инфекционными больными вызывала в моей душе немой протест и бурю негатива. Зачем мне, хирургу, принимать больных, мягко говоря, не по профилю. Но возмущайся, не возмущайся, а тут так поставлено. И вот я уже сижу за столом дежурного врача, а молодой упитанный сержант с медицинскими эмблемами в петлицах уже бойко докладывает, выкладывая передо мной медицинские книжки:

– Рядовой Турдайбегенов – ветрянка! Рядовой Бисбиканов – ветрянка! Рядовой Смолин – энтероколит! Разрешите идти?

– Стой! – хмурю брови. – Куда идти?

– Назад в часть, – наивно улыбается сержант, растягивая в стороны толстые рубиновые щечки. – Ведь вы же их госпитализируете? А меня машина на проходной ждет. Мне еще до полка часа три по темноте пилить.

– А ты уверен, что я их госпитализирую? – я демонстративно играю желваками, умышленно затягивая время, лихорадочно вспоминая, что же мне известно про ветряную оспу и энтероколит. Растянувшаяся на три минуты пауза ничего не дала. В голову абсолютно ничего путного не лезло. Стоящий напротив сержант как-то сразу осунулся и стал нервно теребить в руках свою новенькую шапку.

– Товарищ доктор! Так вы сами на них гляньте! Вон у Турдайбегенова вся рожа и тело в характерных пустулах и везикулах. И Бисбиканов не лучше выглядит. А Смолин, простите, дрищет дальше, чем видит! По двадцать раз на дню!

– Пустулы, говоришь? – я провел суровым взглядом по сидевшим в ряд на жесткой кушетке бойцам, от чего они заметно съежились и потупили взор.

– Ага, пустулы. И еще везикулы, – военфельдшер согласно кивнул и небрежно подозвал к нам крайнего солдатика со стриженной наголо шишкастой головой явно не европейского вида насаженной на тонкую шейку, закованную в широкий ворот армейского ПШ. – Турдайбегенов, ко мне! Гляньте, какие у него характерные волдыри на лице.

– Ты по-русски понимаешь? – окинул я взглядом худосочного азиата в мешковатой форме с заметными красными пятнами и похожими на мелкую светлую икру пузырящимися на скуластом лице.

– Так точно! Хорошо понимаю! – четко по-военному отрапортовал больной. – Я же университет в Кургане закончил.

– Сельхоз! – прищурился я, стараясь сквозь мрачный бледно-кофейный свет 60-ваттной лампочки разглядеть собеседника.

– Почему сразу сельхоз?! Филфак! Русский язык и литература!

– Да, ну?! – я уже с уважением посмотрел на солдата. – Русский язык и литература?!

– Так точно! Даже полгода успел в одной элитной гимназии попреподавать!

– Не пожалели, значит, филолога?! – я покосился на напрягшегося рядом военфельдшера, замершего под моим тяжелым взглядом.

– А что вы так на меня смотрите? – поежился медик. – Это не я его в армию призывал! И, если хотите, я сам медицинский университет закончил! Врач-стоматолог по диплому! А вот теперь тут фельдшером тулюсь!

– А вы что закончили? – я перевел пытливый взгляд на остальных затихарившихся на скрипучей кушетке солдатиков.

– Я химик-технолог! Химия твердого тела! Санкт-Петербургский технологический институт! – уныло поведал Бисбиканов.

– Вологодская молочно-хозяйственная академия! Машины и аппараты пищевых производств! – с заметным вологодским оканьем выдавил из себя скрюченный в три погибели Смолин. – Разрешите выйти в туалет?

– Валяй! – кивнул я и вышел в коридор следом за ним. – Валентина Ивановна, – подозвал я к себе дежурную медсестру, пожилую женщину с мягким добрым взглядом, – у вас опыта побольше моего. Гляньте, пожалуйста, есть у бойцов ветрянка?

– Похоже, – тихо сказала мне медсестра, осмотрев кожный покров филолога и химика. – Надо их на инфекционное отделение срочно поднимать.

– Вот, а я что говорил, – вдруг просиял стоматолог. – Самая натуральная ветрянка! Товарищ врач, разрешите, уже поеду в часть? Уже вон ночь на дворе.

– Поедешь. Поедешь. Вот только специалист по молочным агрегатам из туалета вернется. Осмотрю его. И если будем госпитализировать, то отпущу тебя.

– Ну, товарищ доктор, – взмолился сержант, – мне же еще почти двести км ехать! Да энтероколит у него! С горшка не слазит!

– Отставить разговоры! – я громко перебил его и постарался перевести разговор в другое русло. – Ты вот лучше скажи, у вас в части много таких?

– Каких таких? – чуть не плача от досады, переспросил фельдшер.

– С высшим образованием?!

– Да, считай, процентов семьдесят. Военные же кафедры почти во всех вузах давно ликвидировали! Я же вот тоже с высшим образованием, а вынужден фельдшером служить.

– Странно. – Я нахмурил лоб и посмотрел на сконфуженного стоматолога. – Что же, министерство обороны без вас зачахнет?

– Не ко мне вопрос.

– Ну, что, даже не интересовался? Ведь государство тратило средства и время на ваше обучение, и вместо того, чтоб приносить пользу Родине, взяли и забрили лбы? Гм?

– Товарищ врач, разрешите уже убыть? – вновь заканючил сержант-стоматолог, жалобно посмотрев на меня.

– Дмитрий Андреевич! – вклинилась в диалог Валентина Ивановна. – Там у солдата такой зловонный стул! Мы не стали его смывать, чтоб вы сходили и посмотрели.

– А это так необходимо? – я брезгливо поморщил нос. – Никогда ничем подобным не занимался.

– Ну, обычно инфекционисты всегда смотрят на испражнения.

– Ладно. Езжай! – махнул рукой фельдшеру и сел за стол писать истории поступающих больных. Любоваться содержимым кишечника рядового Смолина я не стал.

Больных увели в инфекционное отделение. Страдая муками творчества, я пытался хоть что-то отобразить на бумаге по поводу ветряной оспы и энтероколита. Но как можно писать то, в чем совсем не разбираешься? Я эти заболевания изучал четверть века назад в институте, на кафедре инфекционных болезней. И в памяти сохранились одни названия, так как почти сразу забыл про их существование после сдачи экзамена по ним. Многократно чертыхнувшись про себя, я оторвал свою окаменевшую пятую точку от казенного стула и поплелся в комнату дежурной медсестры. Там стоял подключенный к интернету старенький компьютер, и за полчаса я с его помощью обогатил свой багаж знаний минимум на два заболевания.

Закончив с поступившими солдатиками, я устремился на вечерний обход. Первым на пути у меня стояло терапевтическое отделение, расположенное на самом верху здания, на четвертом этаже, под крышей. С приемного покоя наверх вела широкая мраморная, лестница с литыми чугунными перилами по краям, пронзающая затхлый полумрак наступающей ночи снизу вверх подсвечиваемая всего одной сорокаваттной лампочкой на третьем этаже.

Мои неторопливые шаги монотонным гулом отозвались в пустом коридоре, ведущем на запасную лестницу между этажами. Ступив на выщербленные ступеньки первого этажа, я с ходу чуть не угодил под сухой дождь, состоящий из взвеси сероватой пыли и мелкого мусора, дозированными порциями сыпавшегося откуда-то сверху точно в лестничный пролет мне на голову. Отбежав в сторону и прислушавшись, уловил характерное методичной шуршание половой щетки о мрамор. Кто-то там наверху не особо старательно подметал лестницу, совершенно не заботясь о тех, кто в тот момент мог оказаться в самом низу, под уборщиком. Пока я соображал, кто бы это мог быть, как вслед за сухим мусором, летевшим довольно густым потоком, пролилась и настоящая вода, грязной лавиной хлынувшая с четвертого этажа. Этому действу предшествовал металлический звук упавшего ведра.

– Эй, кто там хулиганит?! – что есть мочи заорал я, пытаясь в полумраке рассмотреть наглеца.

– Ой, извините! У меня тут ведро случайно опрокинулось! – донесся сверху испуганный женский голос.

Я стрелой взлетел наверх и нос к носу столкнулся с незнакомой женщиной средних лет в форменном синем халате, с белой надписью «Славянка» на спине, пытающейся сморщенной серой тряпкой собрать в ведро разлившуюся по ступенькам лужу.

– Вы что здесь на ночь глядя грязь разводите? – грозно осведомился я у уборщицы, пытаясь незаметно восстановить сбившееся от быстрого подъема дыхание.

– Наоборот, – попыталась улыбнуться смущенная моим внезапным появлением женщина, – я эту грязь убираю.

– Я воочию видел, как вы тут убираете! Сначала мусором чуть не завалили с ног до головы, а после водой окатили!

– Извините, доктор, ради Бога! Но тут так темно, что ничего не видно! Сами видите, какое освещение на лестнице! – она ткнула рукой в сторону третьего этажа, где притаилась единственная на всю округу электрическая лампочка.

– Так, а почему вы днем-то не моете, когда вполне хватает дневного освещения? Для чего нужно драить полы, когда на улице уже темно?

– Почему, – обиделась тетенька, – я с самого утра на ногах! Только вот до этого участка лишь к вечеру добираюсь! Я же одна мою!

– Вы что, хотите сказать, что одна (!) моете весь госпиталь?!

– Да! – выпрямилась уборщица, уверенно отжимая в ведро последнюю порцию собранной с пола воды. – Одна. Так то мы вдвоем с Наташкой, это моя напарница, моем. Но она сейчас на больничном, – давление у нее подскочило. Обещали подмогу прислать, но, как всегда, не прислали!

– А что солдатиков, из команды выздоравливающих выделить нельзя? Или вы не просили?

– Да что вы, доктор! – уборщица с отчаянием замахала нечистыми руками, едва не задев мой почти белый халат. – Сейчас военнослужащих срочной службы привлекать к уборке строго-настрого запрещено.

– Вот как? Значит, они гадят, а убирают гражданские тетеньки?

– Примерно так. Раньше тут все солдатики да матросики мыли-убирали. А сейчас наша клининговая компания «Славянка» всем занимается от «Оборонсервиса». Может, в спальных помещениях солдаты, и моют полы, а все остальное на нас повесили.

– На вас, – поправил я, имея в виду одинокую уборщицу, с понурым видом стоявшую передо мной. – И как у вас сил только хватает? Тяжело же?

– И не говорите. Голова прямо раскалывается. Да еще давление жмет. Я бы тоже ушла на больничный, но тогда тут точно все грязью зарастет.

– Это вы напрасно. Незаменимых людей нет. Раз болеете – идите лечитесь. Пришлют кого-нибудь вместо вас.

– Ага! Держи карман шире! Пришлют они! Мы вон с Алкой, это еще одна моя напарница была, в январе вдвоем зараз простудились и ушли на больняк. Нас две недели, почитай, не было. А когда вышли на работу, тут такой, прости Господи, срач стоял. Не знали, с чего начать! Две недели никто так и не убирал. А вы говорите, – уборщица, кряхтя, подобрала с пола ведро и поплелась в сторону терапии.

– Давайте помогу, – я бросился к ней, стараясь ухватить ручку тяжелого ведра.

– Нет! Спасибо! Я сама! Идите, куда шли! Я вот только на терапии воду поменяю и пойду дальше мыть.

– Как угодно, – я не стал навязываться, а обогнав ее, нажал кнопку электрического звонка расположенную справа от входа в терапевтическое отделение. И пока ждали дежурную медсестру, больше между собой не разговаривали.

– Строить будем? – прямо с порога, после обмена приветствиями, буднично поинтересовалась у меня довольно строгая дежурная медсестра терапевтического отделения.

– Чего строить? – не понял я.

– Не чего, а кого! Срочников строить будете?

– А надо? – пожал я плечами.

– Вы же дежурный врач! Должны построить всех военнослужащих срочной службы и проверить их наличие и внешний вид, узнать жалобы! И у нас двое температурят, 37,6! – с самым серьезным видом она напомнила мне обязанности дежурного врача по госпиталю.

– Стройте, – вздохнул я.

Через пять минут изломанная шеренга из мятых и испуганных парней в одинаковых коричневых пижамах и тапочках стояла на блестящем от включенного освещения центральном проходе перед моим суровым лицом. Я не спеша дошел до середины строя и медленно обвел всех присутствующих долгим и испытующим взглядом. Да-а, картина еще та, доложу я вам. Человек тридцать бледных и изможденных пацанов, стараясь не встретиться со мной глазами, исподволь изучали меня. А я их.

– Товарищ дежурный врач, – громко забубнил крепко сбитый розовощекий солдатик, уверенно стоявший на правом фланге и являющийся явным диссонансом своим жалким собратьям по несчастью, разгоняя своим звонким голосом повисшее в воздухе напряжение, – личный состав терапевтического отделения построен. В строю 32 человека. Отсутствующих нет. Доложил старшина Картузов.

– Картузов, – я напустил на себя еще более строгий вид, – а почему во-он те ребята, – я ткнул пальцем на приоткрытую дверь в ближайшую от строя палату, где сквозь широкую щель было хорошо видно двух валяющихся на кроватях молодцев в ярких спортивных костюмах, – не в строю?! Тузы, что ли, местечковые? Или настолько тяжелобольные, что не могут встать в строй?

– Никак нет! Это же контрактники!

– Странно, – чуть усмехнулся я, – а что, контрактники уже не военнослужащие российской армии?

– Доктор, – полушепотом пришла на помощь Картузову медсестра, – контрактников, офицеров и прапорщиков строить не нужно!

– Это еще почему?

– Ну, не принято! Только срочников! Они же могут сбежать!

– А контрактники и прапорщики не могут? Картузов, давай ставь этих красавцев в строй!

– Доктор, – уже по-змеиному зашипела дежурная, – не надо! У вас могут быть проблемы! Вы у нас недавно, поэтому всего еще не знаете! Проверять нужно только военнослужащих срочной службы.

– Так что, строить «контрабасов» или нет? – лениво протянул старшина, переводя удивленный взгляд то на дежурную медсестру, то на меня.

– Не нужно, Вадик! – наигранно растянула она пухлые, некрашеные губы в подобии улыбки. – Доктор ошибся. Он у нас недавно. Ведь так, доктор?

– Ладно, Вадик, – я устало махнул рукой, – встань в строй! Раз «контрабасы» не подлежат построению, пускай дальше нежатся на кроватях. А, кстати, чем они страдают?

– Не могу знать! – четко, по-военному ответил крепыш Картузов.

– Они с бронхитом у нас лежат, – подсказала мне медсестра, подавая глазами знаки ближайшим к их двери солдатикам, чтоб те прикрыли дверь в палату контрактников.

Стоявшие в строю парни, по-видимому, не так поняли ее просьбу и широко распахнули дверь в палату с контрактниками. Валяющиеся на кровати «контрабасы» разом повернули на скрип открываемой двери головы. И увидав открытую дверь, шеренгу больных и меня в белом халате и строгим лицом, вмиг осунулись и принялись надсадно кашлять и хватать открытыми ртами воздух, показывая всем, как они больны.

– Бедняги. Открытие двери моментально вызвало необратимый приступ удушья у тяжелобольных, – сквозь едва сдерживаемый смех вслух произнес я.

– Вы не верите, что они на самом деле больны? – насупилась медсестра. – Хотите взглянуть на их истории болезни?

– Нет! Не желаю, – сухо отрезал я. Затем еще раз пересчитал находившихся в строю солдатиков и поинтересовался у них насчет жалоб.

Жалоб не оказалось. Я распустил строй. Осмотрел в палатах температуривших пациентов, ими оказались срочники с гайморитами. Оставил свой след в их истории болезни и направился к выходу.

– Вы к нам ночью во сколько придете? – казенным голосом спросила напоследок медсестра.

– А когда обычно другие врачи к вам приходят?

– Кто как. Кто в час ночи, кто в два! А есть и такие, – тут она понизила голос до шепота и с заговорщицким видом продолжила: – что и совсем не приходят.

– Посмотрим, – с задумчивым видом ответил я, а про себя отметил, что отношу себя к тем, что «совсем не приходят».

На покрытой ночным полумраком, отдающей сыростью лестнице встретилась уставшая со слипшимися на лбу волосами уборщица. Она вялыми, но методичными движениями домывала пролет между третьим и вторым этажами. Работа, похоже, уже давалась ей с трудом: не ощущалось былого энтузиазма.

– О, а вы уже проверили терапию? – прервала она взмахи шваброй и тылом правой кисти оттерла со лба мокрую прядь. – Что-то быстро.

– А чего там сложного? – я замедлил движение и с удивлением посмотрел на уборщицу. – Построил, посчитал.

– Ну, не знаю, – женщина слегка улыбнулась, – иные врачи так проверяют, так орут, что на лестнице слышно.

– Орут?!

– Ну, да. Орут! У вас доктор есть, Павел Кузьмич, кажется он невринолог.

– Невролог, – поправил я. – Есть такой! Юное дарование!

– Невролог! – согласно кивнула собеседница. – Да, он заметно молод, но так орет, когда солдатиков строит. Так на них, бедных, кричит. Я на первом мою, а слышу, как он терапию на четвертом этаже проверяет. И всегда чуть не по часу!

– А что ж там можно так долго проверять?

– Да он все проверяет: матрасы переворачивает, в тумбочках роется, заставляет снимать неуставную одежду. Я же воду всегда в терапии набираю. С пустым ведром поднимусь на четвертый этаж, у них водой заполнюсь и мою! Потом в инфекционном уже, на втором этаже, меняю.

– И что? – мне стало интересно, и я остановился, чтоб послушать, как доктор Квашнин, он же Павел Кузьмич, застраивает солдатиков. С виду обычный рохля: постоянно опаздывающий на общебольничные конференции и с виноватым видом выслушивающий едкий разнос начальника. А тут, ба! Гроза военнослужащих срочной службы.

– А что? Ничего! Сначала всех построит, потом идет в палаты и начинает шерстить в палатах. Причем все швыряет на пол, а то и в коридор выбрасывает. А меня, как уборщицу, это очень коробит. Я пока воду в туалете наберу, он обязательно что-нибудь да выкинет. То трико какое гражданское, то кроссовки, то еще чего. А потом я ухожу, а через минут десять поднимается ор. А у вас как-то тихо все прошло.

– Ну, а еще кто из докторов так себя ведет?

– Да почти все. Вот кроме хирурга и травматолога. Те тоже как-то быстро обход делают. А иногда и вовсе не приходят. Или я просто их не вижу.

– И что, женщины-врачи тоже орут на солдат?

– Бывает. Ой, что-то я заболталась тут с вами, а дело стоит, – вдруг спохватилась уборщица и, разбрызгивая мутную воду, с остервенением сунула свою тряпку в стоявшее неподалеку ведро.

– Так все-таки кто из женщин-докторов кричит на солдат? – не сдавался я, едва увернувшись от потока грязноватых брызг, прыснувших из ведра.

– Ой, ничего я не знаю! – еще больше смутилась женщина и принялась со знанием дела тщательно отжимать тряпку, перестав смотреть в мою сторону. – Забудьте все, что я вам сейчас наговорила. Забудьте!

– Да ладно. Не переживайте вы так, – как можно мягче сказал я. – Уж доносить на вас точно не стану.

– Хорошо, доктор. Идите уже! Не мешайте работать! – не поднимая головы, быстро произнесла уборщица и, отработанным движением накинув отжатую тряпку на перекладину швабры, принялась с остервенением скоблить выщербленный местами мрамор.

– Строить будем? – традиционным вопросом встретили меня в инфекционном отделении. Свое, хирургическое отделение, располагающееся на третьем этаже, я намерено пропустил.

– А как же! – напустив на себя грозный вид, ответил я. – И строить, и тщательно рыться в личных вещах больных и постельном белье будем! И искать запрещенную гражданскую одежду стану! И домашнюю еду из тумбочек сейчас извлеку на свет божий! Давайте! Живо стройте всех больных на центральный проход!

– Да тут Павел Кузьмич позавчера дежурил, – взволнованным голосом ответила побледневшая молоденькая медсестра, – все как следует перетряхнул! Вряд ли вы после него что еще найдете.

– А я что, похож на человека, которому нравится рыться в тумбочках и под матрасами? – широко улыбнулся я и подмигнул опешившей девушке.

– Не знаю. Я вас первый раз вижу, – неуверенно ответила она и с усилием раздвинула тонкие, бескровные губы в жалком подобии улыбки. – Так вы и тумбочки будете проверять?

– Расслабьтесь. Ничего мне этого не нужно. Не собираюсь я рыться в чужом исподнем. Я, простите, в ваш госпиталь врачом устроился, а не ищейкой. Поэтому просто постройте личный состав, проверю бойцов и кто у вас под наблюдением. А что вы так на меня странно смотрите? – я перехватил недоуменный взгляд медсестры. – Да, я в самом деле не собираюсь устраивать обыск и демонстрировать свою значимость.

– Нет! Нет! Все нормально. Только вот у нас с местами проблемы. Всего два осталось, под кишечные инфекции. Ветрянку больше принять не смогу, – спохватилась девушка, оказавшаяся Мариной. – Сейчас живо всех построю. А под наблюдением у нас сегодня никого нет. Вот только вечером поступили…

– Я их в приемном покое видел, – деликатно прервал я ее. – Уже успел пообщаться.

Инфекционное разительно отличается от других отделений госпиталя. В нем выделены особые палаты, именуемые «боксами», снабженные индивидуальными туалетами и кранами для умывания, призванные сохранять автономность находящихся в них пациентов с заразными инфекциями. Но сейчас принцип разделения инфекционных больных по диагнозам, мягко говоря, не соблюдался. Ветряная оспа лидировала, и мест для больных ею катастрофически не хватало. От чего все палаты, включая и боксы для больных с кишечными инфекциями, оказались переполненными пациентами с этой «детской» болезнью.

Передо мной на центральном проходе затаив дыхание замер строй странных людей с необычно зелеными лицами. Подойдя поближе, я увидел сплошную зеленую полосу вместо привычных человеческих лиц. Так густо оказались они прокрашены знаменитым раствором бриллиантовой зелени. Складывалось ощущение, что всех пациентов буквально с головой окунули в этот лечебный раствор и надолго задержали в нем. Инфекционное отделение отложилось в моей памяти специфическим запахом, напоминающим только что отмытый гальюн, и обилием людей с зеленой кожей.

Тусклый желтоватый свет над центральным проходом еле озарял унылые лица больных военнослужащих. Но, признаюсь, смотреть на них с серьезным видом оказалось делом не простым. Уж настолько неестественными выглядели их невеселые физиономии, раскрашенные в ядовито-зеленый цвет.

– Кто же вас так, ребята, отделал? – спросил я у двух крайних зеленорожих солдатиков.

– В смысле? – недоумевая, переглянулись между собой зеленолицые парни, словно видели друг друга в первый раз.

– Кто, спрашиваю, вас так добротно размалевал?!

– Да никто! Мы сами! Нам сказали смазать зеленкой пораженные участки кожи. Мы вот и смазали.

– Заставь дурака богу молиться, он лоб расшибет!

– Чего?!

– Аккуратней нужно было, – улыбнулся я.

– Так им все равно тут еще долго лежать, – попыталась заступиться за солдатиков медсестра. – А к выписке зеленка смоется, а одежда отстирается. Зато не убегут никуда. С такими-то рожами их в два счета вычислят.

– Это точно, – вздохнул я и вдруг приметил в строю одно лицо, выделявшееся на общем фоне. Вместо густой зелени на нем небольшими, аккуратными точками цвета свежей травы были обозначены места воспаления. – Как фамилия, боец?

– Долгополов! Рядовой Долгополов!

– А почему у тебя, Долгополов, лицо не размалевано, как у твоих товарищей?

– Так это, товарищ доктор, я же сам, перед зеркалом зеленкой кожу обрабатывал. А другие товарищей просили.

– Ясно. Молодец. А товарищи, значит, постарались на славу? – я обвел зеленорожий строй уничижительным взглядом. Больные, потупив взор, принялись рассматривать кто линолеум на полу, кто стену за моей спиной. – А что, – я повернул голову в сторону растерявшейся медсестры, – вы сами разве не обрабатываете бриллиантовой зеленью пациентов?

– У нас работы много! – насупилась девушка. – Отделение рассчитано на тридцать человек, а уже лежит сорок один! Я физически не успеваю! Вот даем им бутылек и ватные палочки, и они себя сами намазывают. Я же не виновата, что они такие бестолковые, – медсестра метнула глазами короткие молнии в замерший перед ней строй.

– А что, когда у вас перебор больных, вам разве еще одну сестру не выделяют?

– Фи! – скривила она тонкие губы на красивом личике. – Выделят! Как же! Жди! За такую зарплату кто сюда пойдет?!

Внезапно в кармане моего халата дал о себе знать мобильный телефон. Меня срочно вызывали в приемный покой. Привезли сразу шесть больных с ветряной оспой из Военно-космической академии имени Можайского. Я не стал продолжать наш душевный разговор, а распустил строй и бодрым шагом направился к выходу.

– Доктор, – Марина догнала меня почти у самых дверей, – учтите, у меня только два места! И так дополнительные кровати в палаты поставили, чего уж никак нельзя делать! Ни в одни санитарные нормы не укладывается!

– И как быть? – я с растерянным видом посмотрел ей в глаза. – Куда же я дену инфекционных больных? Не в хирургию же их класть?

– Тут бывает, что и в хирургию кладут.

– Это как?!

– Очень просто! Когда мест нет во всем госпитале, занимают хирургические койки.

– Но это же полное безобразие! Как можно госпитализировать инфекционных больных на другие отделения?!!

– У нас все можно. Обычно если места в нашем отделении заканчиваются, то вначале начинают заполнять кожное отделение. Да вы начмеду позвоните. Он вам все подскажет.

– Я позвоню. Только не начмеду, а прямо Волобуеву! Только прежде больных посмотрю! Может, там еще и нет никакой ветрянки!

Будущие космонавты, доставленные в приемный покой госпиталя, оказались все как на подбор рослыми и крепкими ребятами. У меня еще мелькнула мысль, как же они вовнутрь ракеты залезать станут. Но они меня разочаровали: космонавтами из них станут лишь единицы. Остальные будут служить в военно-космических войсках на различных, чаще технических, должностях. Но на сегодняшний день они все поголовно кандидаты в инфекционное отделение. Ибо на их коже какие-то красные пятна и пузыри. Я, разумеется, не спец по инфекционным болезням, но и то своим скудным умишком дежурного докторишки понимаю, что назад в Академию их отправлять не стоит. Да, но профильных мест всего два, а их шестеро?

У военных есть непреложное правило: в определенное время звонить своему начальнику или лицу, его замещающему, и докладывать о состоянии дел на вверенном объекте, независимо от дня недели и времени года. В госпитале дежурный врач, если все спокойно, докладывает дважды в сутки: в двадцать один ноль ноль и в восемь ноль ноль. При чрезвычайной ситуации – сразу. На моих часах девять часов пополудни – набираю номер начальника госпиталя.

Мой звонок, похоже, оторвал подполковника Волобуева от просмотра сновидений. Но служба есть служба, тут хочешь не хочешь, а нужно выслушать доклад, узнать, в очередной раз за сутки, сколько на каком отделении народа и как протекает дежурство. Сонным голосом он велел всех вновь поступающих с ветряной оспой укладывать в кожное отделение. Пока докладывал, привезли еще двоих курсантов из академии Можайского со схожими симптомами: красные, пятна, пузыри…

Освободился лишь к полуночи. Пока осматривал больных, пока заполнял истории болезни, пока знакомился в интернете с ветряной оспой и ее лечением, наступила глубокая ночь. Неохваченным оставались три отделения: реанимация, неврология и кожное отделение, в которое я направил сразу восемь человек, сохранив в инфекционном отделении два места под кишечные инфекции. Так, на всякий случай. Ведь до конца дежурства оставалось еще девять часов.

В реанимации больные в тот день отсутствовали, оттого строить и проверять личный состав было излишним. Моя согбенная фигура белым комком скользнула на затканную в непроглядную темень пригоспитальную территорию, пытаясь отыскать в ней тропинку, ведущую к отдельно стоящим зданиям неврологического и кожного отделений. По закону подлости ни один из уличных фонарей не работал, и я, подсвечивая себе дорогу крохотной лампочкой в мобильном телефоне, продвигался, чуть ли не на ощупь, как мне казалось, в нужном направлении.

На мое счастье, подул пожалевший меня крепкий ветер, разогнав закрывшие ночное небо свинцовые облака. И из-за сердитых туч яркой подковой блеснул улыбнувшийся мне месяц. Тут стало ясно, что таким макаром я никогда не попаду в нужные здания. Ибо я упорно шел по кругу вдоль госпитального забора, совсем в обратном направлении. Силуэты искомых зданий, одноэтажными темными брусками вынырнувшие из ночного мрака, остались где-то далеко сзади. Чертыхаясь, я живо повернул назад и, рискуя сломать себе ноги о какие-то колдобины и рытвины, рассыпанные кем-то недобрым у меня на пути, рванул к ближайшему от себя строению. И как раз вовремя. Ветер стих, обрадованные тучи вновь скрыли от меня ночное освещение, заткав своими рыхлыми черными тушами остатки луны. Но я уже стучал в широкую дверь с надписью «Неврологическое отделение».

– Строить будем? – стандартным вопросом ответила мне позевывающая медсестра, кутая в теплый пуховый платок свое сдобное тело.

– Нет! Поздно уже! – короткими фразами остудил я ее странноватый порыв. Узнав, что больных под наблюдением нет и все на месте, я короткими перебежками, под светом фонаря, любезно включенного над своим подъездом медсестрой неврологии, добрался до кожного отделения.

Сразу отмел напрочь предложение сотрудников дерматологии построить в ночи личный состав и проверить их внешний вид. Ну, какой внешний вид у человека в такое время суток? Сонный. Убедившись, что направленных мною больных с ветрянкой разместили и обогрели, я убыл в свое отделение.

Природа вновь благоволила мне. Вынырнувший из-за Невы подгулявший ветер вновь расчистил затянутый тяжелыми тучами небосклон. Освободившийся из плена месяц весело подмигнул мне, позволив беспрепятственно добежать до главного корпуса и скрыться под сенью толстых стен…

– Вопросы к дежурному врачу будут? – Волобуев проницательным взглядом обвел собравшихся в конференц-зале врачей.

– Будут! – с вызовом отозвалась временно исполняющая обязанности заведующего кожным отделением Ирина Эммануиловна Розенблюм, подполковник медицинской службы в отставке. – А скажите, уважаемый доктор Правдин, почему вы, будучи дежурным врачом, не осмотрели больных с температурой на нашем кожном отделении? Ведь дежурная медсестра говорила вам, что у Чебыкина с пятой палаты и у Гаврилова в первой вечером было тридцать семь и шесть!

– Не посчитал нужным будить этих больных в час ночи! – устало произнес я, переминаясь с ноги на ногу стоя за трибуной для выступлений. – Температура не критичная, тем более у больных с ветряной оспой это допустимо.

– Дмитрий Андреевич, это что за разговор?! – начальник госпиталя в упор строго посмотрел на меня, заиграв желваками. – Вы разве не знаете мой приказ – смотреть всех больных с повышенной температурой?!

– Нет, – честно признался я. Отсутствие полноценного сна давало о себе знать – реакция была замедленной. Я поздно лег. Опоздал на завтрак и еле-еле успел заполнить кучу журналов в приемном покое о сдаче дежурства. Правда, успел отзвониться Волобуеву в восемь ноль ноль и доложить о состоянии дел в госпитале.

– Плохо! – он покачал головой и, отведя от меня свой тяжелый взор, обратился к замершей в страхе аудитории. – Доктора, я еще раз напоминаю, что все пациенты с температурой выше 37 градусов осматриваются дежурными врачами. Доктор Правдин у нас недавно, поэтому на первый раз его прощаю, но остальным пощады не будет! – Тут он дополнил свое изречение неприличным выражением и громко бухнул кулаком по крышке стола, за которым сидел.

– А я считаю, что это безобразие! – не унималась Розенблюм. – Доктор Правдин должен был осмотреть этих пациентов.

– Извините, коллега, – я как можно ласковей посмотрел на Ирину Эммануиловну, – я понимаю, что вас гложет обида, что я вам заложил столько больных с ветряной оспой. Но поверьте, все с ведома начальника госпиталя!

– А что за проблема?! – Волобуев так зыркнул на дерматолога, что та тут же залилась горячим румянцем. – Да, это я приказал класть больных к вам в отделение! Инфекция переполнена!

– Все понятно, Марат Иванович! – быстро залепетала доктор Розенблюм. – Вопросов больше не имею!

– Разрешите, я пойду? У меня больной на операционном столе, – тихо обратился я к Волобуеву. И получив разрешение в виде легкого кивка головы, не оборачиваясь, покинул душный зал. Первое мое дежурство в качестве дежурного врача по госпиталю вроде как благополучно завершилось.
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Осмотр генерала
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Именно в городе на Неве расположен штаб Западного военного округа. Потому как Санкт-Петербург является столицей этого самого округа. Штаб расположен на главной площади города – знаменитой Дворцовой. А в штабе том, как и положено, служат разные важные военные шишки. В том числе и генералы с красными, и не только, лампасами на форменных брюках с острыми стрелками. И, представьте себе, генералы тоже иногда болеют. И даже не совсем почетными болезнями. Вот с одним таким генералом пришлось мне как-то пообщаться. Но начну все по порядку.

Ярким погожим весенним утром, когда петербургское небо блистало бирюзовой чистотой в розовых лучах восходящего солнца, я в отличнейшем расположении духа пружинистой походкой вышагивал на работу. Утренняя прогулка по старинным улицам города усиливала лирическое настроение. Залюбовавшись живописнейшим пейзажем закованной в гранит, умытой ночным дождиком набережной реки Фонтанки, я не заметил, как в моем кармане ожесточенно забился в диких судорогах вибрации мобильный телефон.

– Дмитрий Андреевич, где вас черти носят? – зло прохрипел в трубку подполковник Волобуев.

– Как где, Марат Иванович? Иду на работу! – несколько удивившись такому обращению, как можно спокойней ответил я. – А в чем дело? До начала рабочего дня еще добрых тридцать минут. Минут через десять уже буду на месте!

– Дмитрий Андреевич, – голос начальника госпиталя принял уничижительно-просящий тон, – я вас очень прошу: постарайтесь прибыть вовремя!

– Да я и так буду на месте на двадцать минут раньше! А в чем такая спешность?

– Да там генерал Сизоносов из штаба Западного военного округа сейчас к вам подъедет на консультацию! Слышали про него? Он с самим командующим на короткой ноге. Вы уж не подведите, не ударьте лицом в грязь! Вот как раз где-то с девяти до десяти утра он будет у вас. Я вас умоляю: не подведите!

– Так, а что с генералом случилось?

– Не знаю! Мне вот только сейчас позвонили, просили оказать содействие – показать лучшему специалисту! Я порекомендовал именно вас!

– Спасибо за доверие, но все же скажите, чем он болеет?

– Не знаю! Генерал вам сам все расскажет! – скороговоркой прорычал в трубку Волобуев и сразу же отключился.

– Дмитрий Андреевич, это Горошина! – суровым голосом начмеда телефон продублировал просьбу – приказ Волобуева осмотреть генерала.

Признаться, меня уже потихоньку начинала раздражать эта мышиная возня. Приедет – посмотрим. Чего загодя нагнетать обстановку? С такими мыслями я уже почти дошел до госпиталя, как вдруг мое внимание привлек забавного вида корабельный буксир, издалека напоминающий списанную за ветхость огромную калошу, горделиво проплывающий мимо меня по темным, почти чернильным водам Фонтанки. Сам маленький, краска на приземистых бортах облупилась: висит какими-то желтоватыми лохмотьями. Мятая труба над крохотной рубкой с замызганными иллюминаторами чуть скошена на правый бок, и из нее непрерывной струей вьется густой черный дым, оседающий грязными хлопьями на скошенной под прямым углом корме, из-под которой с громким плеском пенится мутная вода. Ржавая палуба загромождена разным хламом. Но по правому борту гордо сияет выведенная крупными белыми буквами кричащая надпись «Грозный». Причем видно, что прорисовывали каждую буковку с особой тщательностью.

Я заметно замедлил шаг, а затем и вовсе остановился и принялся с интересом наблюдать, как трогательного вида «Грозный» упорно расталкивает тугую маслянистую воду своим ветхим, дребезжащим от работавшего двигателя корпусом. Заглохнет или нет? Как удается такой доисторической посудине держаться на поверхности, да еще и плавать? Похоже, имя и вправду много значит для корабля.

– Доктор, вы где? – трагическим голосом старшей медсестры опять запричитал телефон, прервав цепь моих умозаключений и оторвав от необычного зрелища. – Вы знаете, что к нам сейчас в отделение генерала привезут на осмотр?!

– Знаю, – как можно спокойней ответил я. – Вы уже третий человек, кто за последние три минуты мне об этом говорит.

– Я, между прочим, с семи утра на отделении! – с обидой в голосе отозвалась Елена Андреевна.

– А для чего?

– Как для чего?! К нам же генерал приезжает! Меня в шесть утра из кровати выдернули! Это вы на все забиваете, хотя вы заведующий отделением, а не я!

– Ну, вы это зря! Как мне сообщили, так сразу и помчался в хирургию! Я же не виноват, что вам раньше, чем мне, позвонили. И потом, он все же ко мне приезжает, а не к вам. Вы-то чего так страдаете?

– Хм! К вам. Он, уважаемый заведующий, вообще-то к НАМ на отделение едет! И потому там должен быть идеальнейший порядок. А у сестры-хозяйки, прости Господи, в кладовке бардак и срач!

– Вы что, думаете, что генералу больше нечего делать, как по разным там кладовкам заглядывать? Он на прием едет! На при-ем! – по слогам произнес я, про себя усмехаясь от такого усердия.

– Все, доктор, мне больше некогда разговаривать, надо еще проверить, как солдаты в палатах прибрались. Мы вас ждем!

Я не стал возражать, тем более что находился в тот момент аккурат напротив госпиталя, а до начала рабочего времени еще оставалось целых двадцать минут. На работе буду вовремя, а генерал, если раньше появится, то, ничего страшного, подождет – не велика фигура! Подумаешь генерал, тут вон такой кораблик раритетный по Фонтанке пыхтит, когда еще такой случай представится его посмотреть?

Через пятнадцать минут я пересек ворота КПП. У «вертушки» меня встретил, с ходу отдав честь, одетый по полной форме больной Петров. Он взволнованным голосом сообщил, что в госпитале большой «шухер» по поводу приезда важного чина. И что старшая сестра уже раз десять звонила на КПП, желая узнать, пришел ли я на работу. Я согласно кивнул и молча ступил на госпитальную землю.

Еще минуту назад над моей головой светило ласковое весеннее солнце, согревавшее все живое своими теплыми ободряющими лучами, беззаботно чирикали шустрые, вездесущие воробьи, а умытые ночным дождем, воскреснувшие от долгого зимнего сна деревья приветливо шелестели набиравшими силу молодыми листочками, и тут – бац! Все враз сразу померкло. Гробовая тишина и состояние невидимого глазом некоего напряжения встретили меня по ТУ сторону забора. На территории госпиталя, чувствовалось, в воздухе витал тихий ужас. Ни одного человека не видно вокруг. Казалось, что и птицы не осмеливались распевать свои задорные песни, а деревья на госпитальных аллеях отказались играть с ветром в чехарду незрелыми молодыми листочками. Даже мухи, вылезшие из своих зимних квартир, перестали жужжать и носиться как угорелые возле источающего чарующие запахи камбуза. Все живое, кажется, здесь было подчинено одному неординарному событию: приезду важного крупнозвездного чина с красными лампасами на форменных штанах.

– Дмитрий Андреевич, где вас только носит?! – вместо приветствия с ходу набросилась на меня Генриетта Самуиловна Выжигина, главная медсестра госпиталя, едва я перевалил порог отделения. Эта высокая, сухопарая дама, гордо носившая свою выкрашенную в пепельный цвет овальную голову на тонкой, практически несгибаемой шее, была насквозь пропитана едкой желчью абсолютного превосходства. Всех окружающих она считала тупыми и ограниченными индивидуумами, поэтому старалась разговаривать с большинством подчиненных через губу и, не поворачивая головы, изучая своего собеседника одними излучавшими глубокое презрение глазами.

– А вы кто такая, чтоб я перед вами отчитывался?! – тут же с порога осадил ее непозволительный тон. – И с каких это пор заведующий хирургическим отделением стал контролироваться главной сестрой госпиталя? Идите лучше и занимайтесь своими непосредственными делами!

– А я как раз своим делом и занимаюсь, – уже более примирительно отозвалась Выжигина, прикусив от досады губу. – Вы разве не знаете, что к вам вот-вот генерал Сизоносов из штаба Западного военного округа нагрянет?

– Знаю! Вы уже пятая, кто мне об этом говорит, за последние полчаса! А в чем проблема? – я глазами указал на наручные часики, изящным золотым браслетом окольцевавшим ее левое предплечье. – Вы на время взгляните, у меня еще минут десять остается до начала рабочего дня!

– Я все понимаю, Дмитрий Андреевич, – заюлила она вокруг меня, – но мы тут все, – она обвела сердитым взглядом испуганных солдатиков, отчаянно драивших волосяными щетками пол и стены, покрытые густой шапкой мыльной пены, и озадаченную старшую сестру отделения, руководившую процессом, – уже с семи утра на ногах и наводим порядок на, заметьте, вашем отделении. А вас, простите, все нет и нет. Вы считаете это нормально?

– Да! Считаю абсолютно нормальным! Если перед визитом каждого пациента мы начнем так интенсивно суетиться, то, – я кивнул на работавших в поте лица больных, – очень скоро сотрем стены на нет! Из-за чего этот весь сыр-бор? Ну, генерал. Ну, приедет. Так он же на прием ко мне едет, а не госпиталь инспектировать!

– Вы так на самом деле считаете?! – она надменно сдвинула к переносице брови и заиграла желваками.

– Я что, похож на человека, который разбрасывается своими словами? Я на самом деле считаю, что то, чем вы тут сейчас занимаетесь, полный абсурд! – я поморщился от витавших в воздухе густых паров растворенного в воде стирального порошка и демонстративно высморкался в носовой платок.

– В таком случае я буду вынуждена доложить о вашем отношении к происходящему начальнику госпиталя! Тем более что это его приказ привести ваше отделение в надлежащий вид.

– Докладывайте, – пожал я плечами и под уничтожающим взглядом, буравящим мне спину, проследовал к себе в кабинет. – Елена Андреевна, – я выглянул из-за двери, – а вам что, особое приглашение нужно? Давайте на утреннюю конференцию!

– Вы, Дмитрий Андреевич, сейчас были не правы! – с некоторой долей возмущения в голосе начала диалог старшая сестра, усаживаясь на ближайший к двери стул. – К приезду любого высокого чина на отделении проводится генеральная уборка.

– Да бросьте вы тоже ерундой заниматься! – я устало махнул рукой и сел за свой стол. – Генералу что, больше нечем заняться, как проверять чистоту и порядок в хирургическом отделении? Он же, поймите, на осмотр едет! На ос-мотр! – уже по слогам произнес я. – И вообще, у нас никогда бардака не было! Ибо у нас хирургическое отделение все же!

– Ладно, Дмитрий Андреевич, давайте сегодня без меня конференцию проведете! – Гладышева быстро вскочила со стула и машинально одернула халат. – Нам еще нужно гипсовую комнату убрать и у сестры-хозяйки в кабинете порядок навести!

Елена Андреевна, вы что, на полном серьезе считаете, что у больного генерала возникнет непреодолимое желание проверить гипсовую комнату и посчитать чистое белье в кабинете у сестры-хозяйки? Право слово – это смешно!

– Пускай и смешно, зато я выполню приказ Волобуева! Я пошла доделывать начатую работу, а вам пришлю дежурную смену и врачам скажу, чтоб уже заходили. На часах без пяти девять!

– Дмитрий Андреевич, что там у вас происходит?! – с металлическим оттенком голос начальника госпиталя в моем мобильном телефоне прервал утреннюю конференцию. – Вы готовы принять генерала Сизоносова?

– Так точно! Готовы! – с уже нескрываемым раздражением громко гаркнул я в трубку.

– А мне там люди докладывают, что вы саботируете наведение порядка в отделении!

– Марат Иванович, вот тот, кто вам докладывает, по моему глубокому убеждению, как раз больше всех и саботирует! У нас на хирургическом отделении и так постоянно бетонный порядок! А вот привлечение военнослужащих срочной службы к авральным работам, да еще и по совместительству больных нашего отделения, может повлечь за собой неприятные последствия! Вдруг кто из бойцов возьмет, да и домой позвонит, да мамке наябедничает, что его тут пол и стены заставляют драить из-за приезда Сизоносова! А те, в свою очередь в комитет солдатских матерей настучат. Как тогда быть?

– Хорошо, я сам поговорю с Генриеттой Самуиловной, – смягчился Волобуев, – но и вы не подкачайте!

– Не подкачаем! – в очередной раз заверил я и повесил трубку.

– Да-а-а, у нас все так, – зевая, протянул травматолог Князев. – Как какой-нибудь шишкарь пожалует, то сразу же начинается излишняя беготня. Вон даже запретили всем моим больным на физиопроцедуры идти. Так как надо в другое здание переходить по улице, а идти нужно через весь двор. Всех больных завернули назад.

– Безобразие, – я покачал головой. – Приезд одного важного чина парализует работу целого большого учреждения.

– Военные, – еще интенсивнее зевнул травматолог, прикрывая рот широкой ладонью. – Что с них взять? Привыкайте уже.

– Боюсь, что вряд ли когда к такому привыкну.

Завершив конференцию, я решил проверить, чего там наворотили в отделении солдатики под руководством главной сестры. Хирургические операции с моим участием все равно отодвинулись на неопределенный срок. Нужно было чем-то заполнить образовавшийся рабочий вакуум.

Только вышел из кабинета в коридор, как по глазам резанул специфический запах стирального порошка и еще чего-то дезинфицирующего. Группа драильщиков стен, закончив работу в коридоре, перешла в ванную комнату, а мерзкий, удушающий запах так и остался висеть в воздухе наворачивающим на глаза слезы маревом.

Как я и ожидал – всюду царил идеальнейший порядок. Кровати в палатах заправлены с натягом покрывал до состояния готового к стрельбе лука, все лишнее, неуставное с и из тумбочек выкинуто безжалостной рукой Выжигиной в огромный пластиковый пакет, который щуплый матросик уже с трудом волок по блестевшему безукоризненной чистотой полу к черному входу. Дежурная медсестра торопливо протирала конторку на посту влажной тряпкой, главная сестра впихивала в ящик стола последний рабочий журнал, покоившийся сверху.

– Так! Здесь все закончили, теперь живей дуйте в процедурку! – надтреснутым голосом приказала главная сестра госпиталя выбежавшей из гипсовой комнаты раскрасневшейся старшей сестре отделения с приличным мешком мусора в руках. – Там у вас лекарства неровно сложены.

– Вы что? Считаете, что генерал и в процедурку сунется? – обозначил я свое присутствие. – И начнет проверять, ровно или нет коробки с лекарствами выстроены в шкафу.

– Кто его знает! – скрипнув зубами, недовольно пробурчала Выжигина и демонстративно отвернулась от меня. – Нужно еще в перевязочную глянуть!

– Дмитрий Андреевич, шли бы вы отсюда, – зашептала мне на ухо старшая сестра, косясь в сторону Генриетты Самуиловны, уже направившей свои тяжелые шаги в сторону перевязочной. – Что вы все на рожон лезете? Вы что, не знаете, что она тут в госпитале серый кардинал. Оно вам надо с ней ссориться? Она же все Волобуеву доложит. А он ее, как маму родную, слушает.

– Елена Андреевна, позвольте, я сам решу, как и с кем, мне себя вести, – как можно приветливей ответил я старшей сестре. – Пока я еще заведующий этим отделением.

В этот самый момент из перевязочной комнаты с малиновым лицом, по которому градом текли крупные слезы, словно ошпаренная выбежала Татьяна Михайловна Самойлова, наша перевязочная медсестра. Милейшая, надо сказать, женщина, больше тридцати лет отдавшая работе в операционной и перевязочной и не имевшая за все время не то что нареканий, а даже устного замечания. Редкая умница и отличный работник, очень всегда доброжелательная и с неподдельным состраданием относящаяся к больным… На службу каждый день приходила на час раньше, чтоб тщательно подготовить рабочее место, и уходила домой только тогда, когда все больные перевязаны и вокруг все сияло чистотой и порядком. Увидев нас в коридоре, она остановилась и нерешительно посмотрела на меня и старшую.

– Татьяна Михайловна, что случилось? – я первым сделал ей шаг навстречу.

– Все в порядке, Дмитрий Андреевич, – вяло улыбнулась она, стараясь промокнуть носовым платком выступившие слезы.

– Татьяна Михайловна, вас главная обидела? – предположила Елена Андреевна.

– Сейчас я ей задам! – рванул я вперед, пытаясь как можно быстрей достичь перевязочной, где бесчинствовала мадам Выжигина.

– Ой, доктор! Не надо! – взмолилась Татьяна Михайловна. – Еще хуже будет! Я вас очень прошу – не ругайтесь с ней!

– Да, доктор, – подхватила ее старшая сестра, – вам она ничего не сделает, а после на нас отыграется!

– Хорошо! – я остановился в трех шагах от перевязочной и повернул назад. – Только я все равно ЭТОГО так не оставлю. Пускай только генерал уедет.

Как оказалось впоследствии, Выжигина не на шутку взъелась на Татьяну Михайловну из-за крема для рук. Да, из-за обычного крема. У нее после работы с дезсредсвами стала шелушиться кожа рук. Принесла из дома крем и положила его на стол рядом с различными журналами и тетрадями. Оказалось, что сей поступок, оказался тягчайшим воинским преступлением, лишь по чистой случайности не обнаружен высоким посетителем. Кто там и когда придумал, что держать на рабочем месте средства по уходу за кожей, подпорченной, кстати, на том самом месте агрессивными средами, не знаю. Но довести хорошего человека до слез довели.

Мои доводы, что нельзя так обращаться с людьми, были биты козырной фразой, которую я потом часто слышал из уст представителей министерства обороны: «Мы тут никого не держим! Не нравится – увольняйтесь!» И это при том, что очереди из желающих идти работать в госпиталь уж точно не наблюдалось. Сносить все эти военные приколы за весьма скромную зарплату отваживались не многие.

Итак, порядок в отделении восстановлен и, прямо скажу, выше всяких похвал, как, впрочем, и во всем остальном госпитале. Персонал, особенно младший и средний, поголовно в слезах и с повышенным артериальным давлением. Начальство нервно переминается с ноги на ногу у ворот КПП. Остальные врачи с любопытством прилипли к окнам, выходящим в сторону КПП. Все ждут. И вот без пяти десять ворота КПП широко распахнулись, и через них важно и деловито проплыл «Мерседес» представительского класса с номерами Западного военного округа. Из него степенно вылез однозвездный генерал в новеньком мундире и фуражке с высокой тульей.

Волобуев, старательно впечатывая в не высохшие до конца лужи на асфальте начищенные до зеркального блеска форменные ботинки, строевым шагом, с подобострастным видом приблизился к генералу и, торжественно отдав честь, что-то громко забубнил. Генерал несколько удивился, оглянулся по сторонам и, тоже приложив правую ладонь к голове, с растерянным видом стал слушать доклад. После начальника госпиталя к пациенту с красными лампасами подрулил заместитель начальника госпиталя майор Горошина и, лихо, козырнув под надвинутую на самый лоб фуражку, открыл рот. Тут, похоже, генерал не выдержал, махнул рукой и, стараясь не наступить в лужу, молча прошел мимо оторопевших офицеров. Горошина так и остался стоять с приоткрытым ртом и с ладонью у виска.

Генерал в сопровождении Волобуева не спеша поднялся на третий этаж и, сняв у входа в хирургическое отделение фуражку, шагнул через дверь, угодливо приоткрытую начальником госпиталя. Все врачи и медсестры, работавшие в тот день в отделении, как было велено, выстроились у входа в длинный ряд. Тут же с натянутой улыбочкой замерла и Генриетта Самуиловна. Я, как учили, представился явно смутившемуся генералу, и пожал предложенную им руку. Рукопожатие оказалось довольно крепким.

– Волобуев, ты чего тут устроил, а?! – Сизоносов недружелюбно покосился на начальника госпиталя. – Что за маскарад?

– Так это, – замямлил наш руководитель, наливаясь на глазах красным цветом, – мы вас, как положено…

– Я, вообще-то, на прием к вашему хирургу приехал! – грубо перебил его генерал. – Вот, – он кивнул в мою сторону, – к Дмитрию Андреевичу, и как пациент, а не как проверяющий. Сохранишь тут с вами инкогнито. Из всего шоу устроят. Поди, весь госпиталь на ушах с утра стоит?!

– Э, э… – заблеял вконец растерявшийся служака.

– Товарищи, прошу всех разойтись по своим рабочим местам! – генерал повернулся к остальным участникам трагикомедии и впервые улыбнулся. – Занимайтесь своим делом! Не нужно на меня обращать внимание. А вы, подполковник, можете идти к себе. Спасибо, что проводили! Дмитрий Андреевич, где мы можем побеседовать?

– Прошу! Вот мой кабинет! – Я распахнул дверь, пропуская Сизоносова вперед.

– Дмитрий Андреевич, – зашептал пунцовый от страха Волобуев, как только генерал скрылся за порогом моего кабинета, – я на вас надеюсь! Не подведите уж!

– Марат Иванович, все будет хорошо!

– Ладно! Звоните, если что! – он трясущейся рукой вытер уже изрядно влажным носовым платком вспотевший лоб и почему-то на цыпочках вышел из хирургии, бережно закрыв за собой дверь.

Врачи и медсестры, похихикивая промеж себя, неспешно разошлись. В коридоре осталась одна растерявшаяся Выжигина. Было заметно, что она явно опешила и не знает, что делать дальше. Тут ее внимание привлек молоденький дневальный в новой больничной пижаме с белоснежным воротничком, соляным столбом торчавший неподалеку, и она буквально зашипела на него:

– Ты куда, бестолочь, от двери отошел?! Ты где сейчас должен находиться?

– На стуле, – явно смущенный парень кивнул на одинокий стул возле входа и уменьшился в размерах, согнув спину и втянув коротко стриженную голову в мягкий воротник госпитального халата.

– Вот сядь на стул и сиди там!

– Так это… Тут же все стояли, когда товарища генерала встречали, я и отошел в сторону.

– Ты мне еще поговори!

– Так, Генриетта Самуиловна, шли бы вы уже занимались своими непосредственными обязанностями. А тут и без вас разберемся! – Я сдвинул брови к переносице и недружелюбно покосился на главную сестру.

– Разберетесь вы! Как же! – забухтела Выжигина, полоснув по мне недовольным взглядом, но все же отстала от солдатика и с чувством собственного достоинства, степенно покачивая широкими бедрами, обтянутыми белоснежным халатом, направилась в сторону кабинета старшей медсестры отделения. Я же, ободряюще подмигнув дневальному, быстро вошел в свой кабинет.

Генерал Сизоносов, высокий, крепкого телосложения мужчина с грубым лицом, увенчанным мясистым, с красными прожилками носом, лучше всякой рекламы свидетельствующим о непростом отношении его владельца к горячительным напиткам, тяжелой поступью мерил кабинетное пространство.

– Неплохой у вас здесь вид, – со знанием дела кивнул генерал на широкое окно, где за толстыми прозрачными стеклами плескалась холодная Фонтанка, окольцованная Старо-Калинкиным мостом с возвышающимися на нем по краям знаменитыми гранитными башенками. По мосту деловито сновали разноцветные автомобили, а по пешеходной зоне степенно прогуливались одинокие прохожие.

– У вас, наверное, из кабинета тоже неплохой вид, – поддержал я разговор. – Ваш штаб, насколько я знаю, стоит на Дворцовой площади.

– Стоит-то он стоит, – грустно вздохнул генерал и отвернулся от окна. – Только окна моего кабинета смотрят во двор. А там, сами понимаете, ничего романтичного. Однако давайте перейдем уже к основному вопросу, – деловито перевел он разговор в нужное русло, как-то бочком усаживаясь на ближайший от письменного стола мягкий стул. – Вот моя медицинская карточка, – протянул мне толстую тетрадь с записями обо всех посещениях врачей за годы службы собеседник. Из нее я узнал, что необычный пациент мой ровесник. Даже младше на месяц. Страдает несколькими несерьезными хроническими заболеваниями и в целом особых проблем со здоровьем не имеет.

– Слушаю? Что привело вас ко мне? – Я сел напротив и, не выпуская из рук амбулаторной карты, внимательно посмотрел на генерала. При этом его холеное, чуть подернутое сетью морщинок в уголках глаз лицо как-то чудно передернулось, словно от зубной боли.

– Не знаю, с чего начать, – замялся генерал, и отвел от меня взгляд. – Видите ли, – тут он принялся изучать свои ногти на правой руке, – как бы это… ммм. Ну, не знаю, как правильно вам сказать?

– Начните с начала, – улыбнувшись, я пришел ему на помощь и сделал вид, что внимательно изучаю его медицинскую карту, которую, к слову сказать, держал тогда вверх тормашками.

– Понимаете, доктор, – глядя на свои отполированные ногти, продолжил мой гость, – мы вчера с генералом Яшминым немного того, – тут он щелкнул себя пальцами левой руки по шее, изобразив характерный жест. – У него на днях второй внук родился.

– Понимаю.

– Одним словом, у меня проблема: сейчас такая болячка нарисовалась, что ни самому посмотреть, ни другим показать! – он криво ухмыльнулся и слегка покраснел.

– Геморрой? – догадался я.

– Вроде того. Болит там! – Сизоносов одними глазами указал куда-то в низ, где сходились его лампасоносные ноги. – Сил никаких нет. Верите, еле до утра дотерпел.

– Ну, не нужно стесняться! Расслабьтесь!

– Да я бы рад расслабиться, но не расслабляется! Уж болит ТАМ очень сильно! Доктор, помогите!

– Конечно, поможем! Мы же врачи – мы на это учились! – произнес я свою козырную фразу и встал со стула. – Для начала неплохо бы осмотреть больное место.

– Как?! – изумился генерал, вперив в меня испуганный взгляд. – Это что ж, штаны нужно будет снимать?!

– Да, нужно, и не только штаны, а иначе как я поставлю диагноз?

– Доктор, а нельзя ли мне просто выписать там каких таблеток, мазей? Или свечей? Я слышал, от этого дела свечи специальные помогают? А то как-то прямо неудобно! Я генерал, и, пардон, штаны стаскивать! Оголять свой волосатый зад! – тут он чуть улыбнулся и с надеждой посмотрел мне в глаза.

– Товарищ генерал, не тушуйтесь! Ведь я же доктор! Меня не нужно стесняться. И потом, а вдруг у вас не геморрой?

– А что? – лицо генерала вытянулось, нос побагровел, а лоб покрылся мелкой испариной. – Неужели рак?

– Эдуард Анатольевич, как же я вам могу дать точный ответ, если даже не видел сам предмет обсуждения?

– Да, о раке я как-то не подумал, – генерал негнущимися пальцами торопливо расстегнул на рубашке верхнюю пуговицу и ослабил узел форменного галстука. – Хорошо, я согласен! Где будете смотреть?

– Пройдемте в смотровую. Китель и ботинки оставьте у меня здесь, в кабинете, переобувайтесь в тапочки и следуйте за мной.

Весь путь по широкому, пахнущему влажной уборкой коридору, что вел от моего кабинета до смотровой в самом конце отделения, генерал Сизоносов проделал молча и при ходьбе старался не смотреть по сторонам. Зато на него буквально обрушился шквал любопытных взглядов. Десятки пар глаз из всех палат сквозь приоткрытые двери с интересом взирали на человека с красными лампасами на дорогих штанах. Еще бы, когда доведется узреть живого генерала, уныло бредущего в хирургическую смотровую.

– Эдуард Анатольевич, вот вам халатик! – как черт из табакерки перед самой смотровой нарисовалась Генриетта Самуиловна с одноразовым медицинским халатом в руках и застывшей идиотской улыбкой на тонких губах.

– Но зачем? – Сизоносов недовольно посмотрел на нее. – Что мне с ним прикажете делать?

– Вы же в смотровую идете, – растерялась главная сестра, продолжая держать перед собой на вытянутых руках злосчастный халат.

– Генриетта Самуиловна, Эдуард Анатольевич на осмотр идет! Понимаете, на осмотр! – я глазами сделал ей знак, чтоб она живее убрала свой дурацкий халат и сама поскорее куда-нибудь уже убралась.

– Ой! Извините! – отдернула она руки и с заметным смущением на побледневшем лице отошла в сторону.

Войдя в смотровую, генерал чуть не уперся в невысокую медицинскую кушетку, покрытую белоснежной простынею поверх красного дерматина, призывно стоявшую у противоположной стены. Окинув ее взглядом, Сизоносов невольно попятился к выходу, едва не наступив мне на ногу.

– Простите, доктор, – генерал повернул ко мне свое растерянное лицо. – Сейчас чего?

– Сейчас, – я задумался, как бы ему помягче сказать-то, – надо снять штаны и нижнее белье и лечь во-о-он на ту кушеточку, пока на левый бок. Одежду можно снять вот за этой ширмочкой и повесить на стульчик, – я отодвинул складную ширму справа от входа, засветив стоящий там стул.

– Как штаны снять? Совсем? – генерал заметно потускнел. Его острый кадык быстро-быстро заходил вверх-вниз.

– Можно, конечно, и приспустить штаны, но боюсь, они тогда могут здорово помяться.

– А у вас нет, – генерал оглянулся по сторонам, словно ища какую-то поддержку, – специального прибора?

– Какого прибора?

– Ну, там УЗИ, рентген – я не знаю! Ну, чтоб штаны не снимать! Чтоб так можно было посмотреть?

– Эдуард Анатольевич, увы, таких приборов пока еще не изобрели. Поэтому придется осмотреть по старинке: глазом и пальцем.

– Пальцем?!! – ужаснулся генерал, и его кадык буквально замелькал перед моими глазами. – А меня никто не предупреждал, что еще и пальцем лазить станете!

– Да что вы так распереживались? И кто бы вас о ТАКОМ мог предупредить? Это, поверьте, абсолютно не больно.

– Надеюсь, – пробурчал генерал, стаскивая с себя штаны с лампасами. – И все же как это пальцем?

– Так положено. Не волнуйтесь, я буду в перчатках.

Генерал натужно засопел, закряхтел, кожа на лице и шее у него приняла цвет вареного рака, он, откровенно стесняясь, обнажился за ширмой и, зажав руками причинное место, плюхнулся на кушетку, обратив заросшие черными волосами полушария в мою сторону…

– Вот и все! – Я привычно снял с рук резиновые перчатки и метким броском отправил их в мусорное ведро. – Ведь не больно было? – А про себя подумал: «Болезнь не выбирает, приходится и генералам страдать. Сегодня первый раз в жизни довелось краснолампасного пациента таким макаром осмотреть. Надеюсь, что не последний в моей практике…»

– Терпимо, – поежился Сизоносов и, стараясь не смотреть в мою сторону, потянулся за штанами. – Так что, рака нет?

– Нет! Есть приличный геморрой! Я напишу, чем и как лечить. Думаю, через пару дней вы уже надолго забудете о своей болячке.

– А побыстрей не получится?

– Увы, не получится. Главное – вы вовремя обратились и случай не совсем запущен.

– Доктор, а что значит: «надолго забудете»? – генерал вышел из-за ширмы уже этаким бравым молодцом и даже попытался улыбнуться. Но улыбка вышла какой-то кислой и неискренней.

– Это значит, что если станете соблюдать диету, а главное, откажитесь… – тут я сделал известный жест, ударив пальцами левой руки по своей шее, – от обильных возлияний. То навсегда позабудете о геморрое.

– С этим, – генерал щелкнул себя пальцем по шее и погрустнел, – сложнее. Товарищи не поймут. А нет таких лекарств, чтоб и в компании посидеть, и геморроя избежать?

– Попробуйте, – я протянул список и нахмурился, – но тогда ничего не гарантирую. Возможен рецидив. А тогда только операция.

– Неужели, доктор, сразу операция?! – генерал взял у меня листок с назначениями и бегло пробежался по тексту.

– Эдуард Анатольевич, медицина, как известно, не относится к разряду точных наук. И я не могу вам гарантировать стопроцентной победы над болезнью. Я лишь скромный доктор, который может посоветовать вам, как избежать дальнейшего развития болезни. И если…

– Я все понял, Дмитрий Андреевич, – генерал нетерпеливо перебил меня. – Если еще раз геморрой появится, то нужно оперировать.

– Для начала неплохо бы сегодняшнее воспаление купировать.

– Так точно! Я сейчас пошлю адъютанта, пускай все, что вы написали, достанет. И сразу же начну лечение.

– Это лишнее. У нас все нужные лекарства в госпитале имеются, – я выглянул за дверь, там, в коридоре, в некотором отдалении от смотровой, неспешно прогуливалась главная сестра. Я знаками подозвал Генриетту Самуиловну и попросил ее принести все то, что было в списке у генерала. Она согласно закивала, и быстро, развив максимальную скорость, на которую была способна, понеслась выполнять мою просьбу.

Мы с генералом вернулись в мой кабинет, при этом любопытные взгляды продолжали контролировать каждый наш шаг. От предложенного мною чая Сизоносов отказался, а подойдя к окну, опять принялся изучать Старо-Калинкин мост и близлежащие окрестности.

– Какая красотища! – глубоко вздохнул генерал и картинно покачал головой. – Я с удовольствием поменялся бы с вами кабинетами только из-за одного этого вида. А вот у меня из окон только стену соседнего здания и видно. Я же коренной петербуржец. В пятом поколении, можно сказать из семьи потомственных военных. Мой прадед еще государю-императору служил. И я родился в этом городе. В пять лет, правда, отца перевели в Москву служить, и мы с мамой туда перебрались. Хоть я и был столичный житель, а сердце мое все же осталось здесь – в Петербурге!

Сизоносов хотел что-то еще добавить, но тут в дверь несмело постучали, и в приоткрытую щель просунулась голова подполковника Волобуева:

– Разрешите?

– А-а, подполковник, заходи, – генерал отвернулся от окна и смерил начальника госпиталя длинным, проницательным взглядом. – Место службы у тебя теперь какое, а? Чуешь? Почти центр Питера.

– Так точно! – Волобуев тихо проскользнул в кабинет и замер перед генералом по стойке смирно.

– Да расслабься ты уже! Не на параде. Доктор у тебя молодец! Однако мне пора, – Сизоносов с неудовольствием посмотрел на настенные часы, висевшие над входом, – скоро совещание в кабинете у командующего.

– Эдуард Анатольевич, вот вам лекарство, – Волобуев протянул ему увесистый пластиковый пакет с двумя ручками. – Все, как просили!

– Что-то многовато, – генерал прищурился и взвесил пакет на пальце. – Тут взвод таких, как я, можно вылечить.

– Поправляйтесь, – начальник госпиталя постарался улыбнуться, но вышло довольно натянуто.

– Дмитрий Андреевич, что скажите? – генерал протянул мне пакет.

– Тут все как раз самое необходимое, – подтвердил я, бегло осмотрев содержимое пакета. Отметив про себя, что генерал прав насчет взвода больных генералов.

– Ладно, бывайте! – Сизоносов пожал мне на прощание руку. – Когда к вам в следующий раз показаться?

– Если все хорошо, то не обязательно самому приезжать – можно и позвонить. Вы человек занятой, зачем вам попусту себя утруждать, – скороговоркой произнес я, придя в ужас от одной только мысли, что Сизоносов опять заявится ко мне на осмотр и повторно парализует работу всего госпиталя. – Вот вам мой телефончик, – я протянул ему свою визитку, – позвоните через пару дней. – Краем глаза уловил, как начальник госпиталя при этих словах сделал мне страшную мину, услыхав такую фамильярность. – Позвоните.

– Договорились, – улыбнулся Сизоносов, убирая визитку во внутренний карман кителя. – Если все нормально – отзвонюсь. А если нет, то… – он погрозил пальцем Волобуеву, – то вернусь. Да, подполковник?

– Так точно! – щелкнул каблуками подполковник и залился пунцовым румянцем.

– Пошли, подполковник, проводишь! – генерал бережно взял из моих рук пакет с лекарствами и уверенно направился к выходу.

– Дмитрий Андреевич, – шепотом бросил мне Волобуев, пропуская Сизоносова вперед, – он же генерал все же! А вы?!

– Вы не поверите, организм у него ничем от остальных смертных не отличается, – не сдержался я.

– А ну вас! – зло так махнул рукой Волобуев и принялся догонять генерала.

Я перешел из кабинета в ординаторскую, из нее открывался прекрасный вид на внутригоспитальный дворик, где терпеливо дожидалась своего хозяина служебная машина. Вот первым появился генерал, за ним семенили Волобуев с генеральским пакетом в руках и начмед Горошина. Начальник госпиталя что-то быстро говорил Сизоносову, генерал, молча, слушал, глядя куда-то в сторону. Водитель услужливо отворил переднюю дверь в авто, перехватил пакет из рук начальника госпиталя. Генерал наскоро пожал сопровождающим руки и, быстренько сев в авто, укатил по своим важным делам, оставив во дворе небольшой сизый дымок, вылетевший из выхлопной трубы «Мерседеса». Волобуев машинально перекрестился и, развернувшись через левое плечо, отправился прямиком в штаб. Майор Горошина потащился следом. Судя по тому, что начальник не завернул на хирургию – генерал своим визитом к нам остался доволен.

Правда, он не позвонил ни через два дня, ни через три, ни через неделю. Спустя полгода я встретил его на праздновании трехсотлетия нашего госпиталя, где он, веселый и хмельной, поблагодарил меня за оказанную когда-то услугу. Судя по его молодецкому виду – лечение пошло ему на пользу.

Ох уж эти генералы! Ничто человеческое им не чуждо. У них самих геморрой случается, и от них «геморрой» получается. Буквально через неделю после визита Сизоносова к нам в отделение доставили сразу двух (!) «геморройных» генералов.

Как раз была пятница, то самое благословенное время, когда последний рабочий день на неделе подходил к концу. Я, как заведующий, отпустил всех, кто работал в день, пораньше домой. Осталась только дежурная медсестра, санитарка, да я. Так как мне не повезло – выпала честь дежурить по госпиталю. Ничего тогда не предвещало беды. Я сидел в своем кабинете и составлял план операций на следующую неделю. Вдруг в коридоре, практически под моей дверью, раздался некий непонятный шум, подкрепляемый отборнейшим русским матом.

– Я вас всех уволю! – вещал грубый пьяный голос. – Ты знаешь, кто я такой?! Где ваш начальник?!

Я в два прыжка выскочил в коридор и нос к носу столкнулся с двумя, мягко сказать, нетрезвыми гражданами в гражданской одежде, вернее в дорогих спортивных костюмах. Один из них согнал со стула дневального, что еще не так давно сидел на нем у входа в отделение, и занявши его место, размахивал правой рукой замотанной в пропитанную темной кровью цветастую тряпку, наподобие маятника. Второй крепко держал руками за больничный халат дневального, пытаясь что-то объяснить. Тот, который на стуле – маленький, толстенький, с заплывшими жиром глазками на лоснящемся лице, уже изрядно закапал пол и стену густыми пятнами крови. Его товарищ, напротив, худой и жилистый, был без видимых повреждений, но орал благим матом именно он.

– Солдат, где твой начальник?! Где заведующий хирургией?!

– Отпустите парня! – громко скомандовал я, пытаясь освободить солдатика из объятий верзилы. – Немедленно!

– Ты тут начальник? Ик, ик?! – громко икнул длинный и выпустил из своих цепких рук мятый рукав халата дневального. Тот живо ретировался, посетитель переключился на меня. Я остался один на один с вечерними агрессорами. – Ты где ходишь? Мы тебя долго еще ждать будем?!

– Я – заведующий отделением! А вот ты-то кто? – я обошел незнакомца справа, присматриваясь, как бы его половчее эвакуировать из отделения.

– Ты кому тыкаешь, нахал?! Как стоишь?! Сми-ир-р-рна!

– Петрович, прекрати орать, – подал тихий голос толстяк, потрясая перемотанную конечность. – Надо уже что-то делать! Вишь, кровишша так и хлешшет! Зараза!

– Сейчас, Семеныч, ик, ик, – длинный сдвинул кустистые брови на скуластом лице и грозно, сверху вниз посмотрел на меня, – чего стоишь? Спасай генерала Кудлатова, а то кровью истечет.

«Генерала? – мелькнуло у меня в голове. – Только еще мне этих краснолампасных шишек здесь не хватало? И откуда он свалился на мою голову?» – Не истечет! Зина, – я крикнул подбежавшей на ор постовой медсестре, – живо жгут и каталку! И ключи от перевязочной! А ты зажми ему здесь руку, – я кивнул дыхнувшему на меня алкогольным свежаком длинному.

– Я, между прочим, генерал-лейтенант Бахрушин, и не следует мне тыкать, майор! – скривил он покрытые клейкой слюной губы, но руку своего друга зажал именно там, где я указал, передавив плечевую артерию и остановив кровотечение.

– Мне тоже не следует тыкать, ваше превосходительство! Тем более что я не майор!

– Извини, подполковник! Почини генерал-майора Кудлатова, и мы тебя вовек не забудем!

– Помогите лучше вашего приятеля на каталку закинуть! – кивнул я в сторону медсестры Зины, что есть мочи катившую в нашу сторону пустую каталку.

Втроем мы кое-как водрузили уже начавшего отключаться толстяка на каталку и, не останавливаясь, покатили его к перевязочной. Закатив раненого вовнутрь, я еле вывел наружу под белые ручки активно упирающегося длинного в пустой коридор. Надел резиновые перчатки. Вооружившись ножницами начал разрезать кровавую повязку.

– Доктор, спаси его! – ревел из-за двери голос Бахрушина. – Семеныч, держись! Я рядом! Где ваш чертов начальник госпиталя?! Живо его ко мне! Эй, солдат, где ваш начальник госпиталя?! – громыхало под сводами отделения.

– Товарищ генерал-лейтенант, – вдруг послышался где-то совсем рядом знакомый голос, – разрешите представиться – начальник госпиталя подполковник Волобуев!

– Где тебя носит, подполковник?!

– Виноват! Мне вот только доложили, что вы здесь! Я в головном госпитале был на совещании, три минуты назад как прибыл!

– Ладно! Хватит рассусоливать! Где ваш Князев?

– Сейчас все мигом организуем! – Дверь в перевязочную распахнулась и в проеме замаячила взъерошенная голова подполковника Волобуева. – Дмитрий Андреевич, как дела?

– Рана ладони с переходом на предплечье весьма глубокая, потерял много крови, задеты сухожилия сгибателей, лучевая артерия. Кровотечение остановил, выделяю концы поврежденных сухожилий! – четко, по-военному доложил я, увидав взволнованного начальника госпиталя. – Лучше всего взять его в операционную, тут не совсем удобно работать.

– Не надо в операционную! – неожиданно подал голос раненый. – Шей здесь! Петрович, ты где?!

– Тут я, Семеныч! Тут! – генерал-лейтенант Бахрушин отпихнул в сторону Волобуева и буквально влетел в перевязочную. Узрев кровавую рану на руке генерал-майора, он погладил того по взмокшему, бледному лбу и строго произнес: – Вася, держись! Ты же генерал! – затем повернулся к начальнику госпиталя и уже спокойным голосом спросил: – Князев где?

– Я тут, господа-офицеры! – раздался бодрый голос травматолога, и через пару минут он уже включился в операцию. Волобуев с трудом уговорил выйти из перевязочной строптивого генерала Петровича.

Добавив для наилучшего обезболивания еще лидокаина, мы включились в работу. Павел Сергеевич живо взял инициативу в свои умелые руки, и не мудрено – он является одним из лучших «кистевиков»-травматологов, занимающихся хирургией кисти министерства обороны. Когда выполнили основной этап, я оставил коллегу одного. Кожу зашьет и без меня.

Выйдя в коридор, я нос к носу столкнулся с сидевшим возле перевязочной на жестком стуле суровым генерал-лейтенантом Бахрушиным и прохаживающим неподалеку взволнованным начальником госпиталя подполковником Волобуевым. Бахрушин мирно подремывал, опустив раскрасневшуюся физиономию на подушку седых волос, выбивающихся из расстегнутого до пупа спортивного костюма. При моем появлении он вздрогнул и, подняв голову, удивленно спросил:

– Уж все? Закончили?

– Так точно, товарищ генерал! – бодро отрапортовал я. – Жизнь вашего приятеля вне опасности!

– Надеюсь, – генерал потянулся, застегнул молнию на костюме, спрятав буйную поросль, и медленно встал со стула. – Как он там?

– Скоро уже его увидите. Операция прошла успешно, сейчас доктор Князев зашьет кожу, наложит повязку и гипсовый лонгет. Я бы в дальнейшем настоятельно рекомендовал госпитализацию в наше отделение. Нужно сдать анализ крови, проколоть антибиотики и…

– Пустое, – пренебрежительно перебил меня Бахрушин. – Не нужно никакого отделения, никакой госпитализации. Генерал Кудлатов в Афгане и не такое переживал. Он – боевой офицер. Заживет все как на собаке. А антибиотики он и так может попить, в таблетках.

– Он потерял много крови, – начал было я, – возможно, потребуется переливание.

– Дмитрий Андреевич, – вмешался в разговор Волобуев, – идите уже, куда шли! Вы, насколько мне помнится, сегодня еще и дежурный врач по госпиталю. Вот и идите по своим делам. А мы тут как-нибудь сами разберемся. Доктор Князев освободится – с ним все и согласуем.

– Как угодно, – я хотел развернуться и отойти от них, но генерал Бахрушин задержал меня.

– Дмитрий Андреевич, ты извини, мы тут малость погорячились! – генерал протянул мне свою жилистую сильную руку.

– Да ничего, с кем не бывает, – улыбнулся я в ответ, пожимая могучую руку Петровича.

– Жаль, что ты не майор, – улыбнулся он в ответ, – сделали бы тебя подполковником.

– Так я и не военнослужащий даже!

– Да знаю, – генерал покосился на Волобуева, – уже доложили.

Я вежливо попрощался и, минуя обоих офицеров, отправился прямиком в приемный покой. Глянуть, что там к чему. В свой кабинет идти не хотелось, чтоб генерал со товарищи не увязались со мной. Их же потом оттуда за пять минут не выставишь. А еще чего доброго начнут обмывать удачную операцию… А я генералов точно не перепью.

У Павла Сергеевича тоже не получилось уговорить генерал-майора Петровича согласиться на госпитализацию. Оказалось, что травму свою он получил… в отчаянной драке с генерал-лейтенантом Семенычем, причем, у него же в служебном кабинете, в штабе Западного военного округа. История довольно проста и обыденна: вначале, как водится, вместе выпивали, затем что-то там не поделили, повздорили, начали мять друг другу бока. В ход пошли пустые бутылки из-под коньяка и хрустальные фужеры. Одна бутылка разбилась, и генерал-майор рассек об осколки руку. Дабы не выносить сор из избы, генералы живо переоделись в гражданку, какая оказалась под рукой, и на личной машине генерал-лейтенанта примчались в наш госпиталь. Афишировать сие происшествие сочли неблаговидным. Поэтому и от госпитализации в стационар генерал категорически отказался.

Генерал-майор на удивление скоро пошел на поправку. Для чего регулярно ездил к травматологу на перевязки, пил таблетки, выполнял все полученные рекомендации. На нем и правда все зажило без осложнений, и функция кисти не пострадала. По поводу такого успеха, когда через полгода с помпой праздновали 300-летие нашего госпиталя, доктору Князеву вручили целых две ведомственные медали от министерства обороны. Видимо, по одной от каждого генерала.

Это истории про действующих генералов, что еще носят погоны и состоят на государевой службе. Тут все более или менее ясно – даже если они и не медицинские генералы, но все же высокие воинские начальники и хочешь не хочешь, а уважение, хотя бы видимое, оказать нужно, и соблюдать мало-мальскую субординацию приходится. Хуже, когда попадаются большезвездные отставники. С виду это обычные благообразные дедушки. Ни дать ни взять божьи одуванчики. Они уже туго соображают, плохо помнят, что было вчера, но свои прошлые командирские замашки сохранили великолепно на уровне приобретенных инстинктов.

Вот прислали раз к нам такого дедушку девяноста с лишним лет из ведомственной поликлиники министерства обороны подлечить атеросклероз сосудов нижних конечностей. Проще говоря, сосуды у этого глубокого пенсионера на ногах сузились в силу его преклонного возраста атеросклеротическими бляшками и теперь нужно окропить их живой и мертвой водой, чтоб начал бегать, как в юности. И в боях он вроде бы не принимал участия, и на флоте не служил, поэтому как попал к нам, не совсем понятно. На карточке крупно красным написано «генерал-лейтенант запаса», значит, окажи почет и уважение. Это уж я после узнал, что дедушка сей уже до печенок достал всех врачей в других госпиталях своим отношением к персоналу, вот за это его теперь к нам и направили.

Ранним весенним утром, лишь только первые теплые солнечные лучи, пробив оконное стекло, засияли на отмытом до блеска полу, два дюжих парня в защитной форме без знаков различия бесцеремонно вкатили в наше отделение кресло-каталку с благообразным таким старичком, укрытым полосатым пледом под самый кадык, что острым углом выступал на морщинистой шее.

Оставляя следы 45-го размера на чистейшем, только что отмытом линолеуме, молодцы попытались катить старичка и дальше по коридору, не замечая того безобразия, что сотворили своей грязной обувью.

– Отставить! – грозно так рявкнул я, выйдя из кабинета на учиненный ими шум. – Кто такие?! Почему в грязных берцах претесь в отделение?! Вас ноги вытирать при входе не учили?

– Так мы это, – замялся плечистый громила, что был справа от меня, – генерал-лейтенанта Потапова на лечение доставили. Вот его направление и документы, – сопровождающий протянул мне толстущую прозрачную пластиковую папку с ворохом бумаг внутри. А сам вместе с напарником робко ретировался назад, где дружно принялись вытирать ноги о мокрую тряпку, брошенную уборщиками у входа.

– Кто направил? С кем согласовали?

– Та там же все написано, – с какой-то рабской покорностью в голосе ответил парень. – Мы не в курсе, нам только велели доставить генерал-лейтенант из дома в госпиталь.

– Дмитрий Анреевич, не горячитесь, – из ординаторской в коридор медленно вышел наш старожил хирург Яков Сергеевич Мохов, почти сорок лет проработавший в Военно-морском госпитале. – Это же довольно известная личность – генерал Потапов. Он у нас иногда лежит, лечит сосуды нижних конечностей. Раз к нам направили, значит, уже с кем-то наверху согласовано. Нам только надлежит поместить его в отдельную палату, назначить лечащего врача и прописать лечение. А парни, скорей всего, из N-ской воинской части, их зачастую привлекают для такого рода транспортировок. Вы же оттуда, ребята?

– Да! Да! – согласно закивали камуфлированные, – мы из N-ской части, при лазарете служим.

– Ну, раз вы так хорошо знаете этого пациента, вам и карты в руки, – я неспешно повернулся к старому хирургу и приветливо так улыбнулся. – Прошу вас принять под свое покровительство генерал-лейтенанта Потапова.

– Я бы с удовольствием, – так же тепло улыбнулся он мне в ответ, – но я, к огромнейшему своему сожалению, как раз через три дня ухожу на медкомиссию на целый месяц. Начался воинский призыв, и я отправляюсь смотреть молодое пополнение на пересыльном пункте. Как-то не очень красиво брать больного на три дня, а после, знаете, передавать другому доктору.

– Хорошо, – я разочарованно развел руками, – раз такое дело, я сам лично займусь лечением генерала.

Генерал-лейтенанта Потапова определили в одноместную, так называемую «палату-люкс». Когда его вынули из кресла-каталки и со всеми предосторожностями положили в кровать, моему взору предстал сухонький старичок невысокого росточка, со сморщенным, каким-то лисьим личиком, на котором красные, постоянно слезящиеся глаза буквально буравили собеседника. Тоненькие его ножки, лишенные волосяного покрова, плохо гнулись в коленных суставах и постоянно мерзли. Этот дедушка с ходу заявил своим скрипучим голосом, чтоб ему немедленно предоставили круглосуточную сиделку, которая бы постоянно массировала его больные конечности.

Я с умным видом достал блокнот и ручку и громко попросил озвучить сразу все требования и пожелания старого генерала. Их оказалось не так много: все они уместились на трех листах. Кроме индивидуальной сиделки и отдельного стола, престарелый вояка пожелал, чтоб ему в очередной раз выполнили обследование всего организма и призвали на консилиум чуть не половину Военно-медицинской академии. Остальные просьбы, заявленные тоном крепостницы барыни, были не столь существенны и не отложились в памяти.

Елена Андреевна, наша старшая сестра, присутствовавшая при этом разговоре, стала толкать меня в бок и шептать на ухо:

– Дмитрий Андреевич, что-то у него многовато требований, вам так не кажется?

– Все нормально, – не оборачиваясь, ответил я, – все требования скрупулезно записал!

– Что вы там записали?! Вы в своем уме? Где я ему сиделку индивидуальную найду? Кто ему питание отдельное готовить будет? Как мы ему ядерно-магнитные резонанс чуть не всего организма выполним? Ведь его у нас в госпитале просто нет! И никогда не было. Это нужно с кем-то теперь договариваться, искать машину, сопровождающих. Кошмар!

– Ну, что вы так кипятитесь? – спокойным голосом поинтересовался я у нее, когда мы вышли из палаты ВИП-персоны и уединились у меня в кабинете. – Зачем понапрасну тратите свои нервные клетки?

– Так а как тут не нервничать?! Этот мерзкий старикашка столько всего запросил! У вас вон мелким почерком три листа вышло.

– И что с того?

– Как что?! Дмитрий Андреевич, вы разве не понимаете, что большинство требований нереальны?! Ну, допустим, манную кашу на свежем козьем молоке по утрам мы попытаемся заменить на коровье из пакетов, авось не заметит. Я так и быть, схожу и лично договорюсь с заведующей столовой. Но где я ему сырники с земляничным вареньем возьму? Сама, что ли, жарить буду? А вы в лес за земляникой побежите? А сиделка? Где мы ему индивидуальную сиделку возьмем, да еще чтоб каждый час массаж ног делала? Я еле смены перекрываю – две медсестры в отпуске, одна в декрете, пятерых санитарок не хватает! А ему сиделку, видите ли, подавай! Что ж, мы с вами ее теперь за свои деньги должны нанимать?

– Все? Выговорились? – я с беззлобной улыбкой посмотрел на Елену Андреевну. – Может, все же позволите мне хоть слово вставить?

– Ой! Да вставляйте, хотя что тут говорить? – она устало махнула рукой и тяжело села на ближайший стул возле моего письменного стола.

– Правильно, чего тут говорить. Пациент Потапов к нам с чем поступил? С облитерирующим атеросклерозом сосудов нижних конечностей. Так? И какие проблемы? Курс лечения десять тире двенадцать дней, мы работаем по стандартам! Сиделка и сырнички в них разве входят? Ядерно-магнитный резонанс там прописан? Все! Работаем, строго придерживаясь принятых стандартов.

– О-о, – многозначительно протянула старшая сестра и покачала головой, – вы его не знаете. Сейчас он позвонит своей дочке, и… – она обхватила свою голову обеими руками, – тогда мама не горюй.

– Да пусть звонит куда угодно! – не выдержал я. – Хоть в министерство обороны! У него пульсация на артериях ног лучше, чем у меня. Сказать по правде, у него если и есть изменения в сосудах конечностей, то настолько незначительные, что не требуют даже стационарного лечения. Так, для профилактики можно выписать пару таблеток, не более того.

– Ну да! Скажете тоже! Чтоб в девяносто с лишним лет и не было никаких болезней?

– Безусловно – болезни у него есть, возраст-то весьма почтенный. Допускаю, что их целый букет. Однако заявленного в направлении заболевания точно нет! Парадокс? Но я его осмотрел и не нашел ничего криминального по этой части.

– Вы хотите сказать, – Елена Андреевна загадочно прищурилась, – что мы все это время, что он у нас лежал, лечили его зря?

– Я не знаю, от чего вы его там лечили. Но ответственно заявляю: у этого старика превосходная проходимость артерий ног и нет и намека на трофические расстройства. Да, есть артроз в суставах, но сосуды тут ни при чем.

– Странно, это что же получается, что все вокруг дураки, а один вы у нас умный?

– Елена Андреевна, я не стану тут и сейчас с вами вступать в бессмысленную дискуссию. Генерал Потапов с каким диагнозом направлен к нам из поликлиники, с таким мы его и будем лечить. Хуже ему точно не станет. Главный принцип врачевания какой?

– Выставить всех дураками!

– Не навреди! Ладно, позовите постовую медсестру, я напишу назначения.

Через полчаса генерал Потапов через постовую медсестру пригласил меня к себе в палату на аудиенцию. Где в ультимативной форме потребовал НЕМЕДЛЕННО предоставить ему массажистку, иначе он позвонит дочери.

Дочь генерал-лейтенанта Потапова, типичная стервозная дамочка лет под семьдесят, не совсем удачно обработанная пластическими хирургами, буквально влетела в мой кабинет в сопровождении дочки – женщины во всех смыслах неприятной. Они с ходу, без предисловий набросились на меня, грозя разными мыслимыми и немыслимыми карами и лишениями, если я, не дай Бог, не выполню хотя бы одно из их требований.

Двухчасовая попытка урезонить зарвавшихся родственников полоумного старика не увенчалась успехом. Я прибегнул к последнему средству. Пока они там себе распалялись и брызгали вокруг ядовитыми слюнками, я потихоньку написал текст своего спасительного смс-сообщения и отправил его старшей сестре отделения.

– Так вот, – поправив съехавший набок дорогущий парик из натуральных волос, выкрашенных в ярко-огненный цвет, продолжила свой монолог дочь отставного генерала Элеонора Викторовна, – если к завтрашнему утру у папы не появится индивидуальная сиделка, то и вам, знаете ли, не сидеть в вашем замечательном кресле, господин местный заведующий! Это я вам железно обещаю!

– И не надо нам тут глупо улыбаться! Мы с вами не в цирке! – зло обронила внучка генерала, метнув в меня презрительный взгляд.

Тут у меня в кармане халата дал о себе знать мобильный телефон, и я, вежливо извинившись перед двумя насупленными мегерами, громко, чтоб ничего не ускользнуло от их чутких ушей, ответил на звонок:

– Да, добрый день! Да, я заведующий хирургическим отделением. Простите, кто со мной говорит? Майор Дашкевич, адъютант генерал-полковника Ш…а. Так точно, палата «люкс» у нас имеется. Пока занята. Товарищ генерал-полковник к нам через неделю ложится на обследование? Замечательно, обеспечим! Есть! Разумеется, выполним. Да-а-а, – задумчиво протянул я, когда завершил телефонный разговор и растеряно посмотрел на застывших передо мной в виде потускневших восковых фигур ближайших родственников экс-генерал-лейтенанта Потапова, – к огромнейшему сожалению, у меня для вас плохая новость. Через неделю к нам в отделение поступит на обследование заместитель командующего Западным военным округом генерал-полковник Ш…в. Приказано к этому времени освободить плату, где, извините, сейчас ваш папа и дедушка пребывает.

– И что же делать? – дамы недовольно переглянулись между собой и с затаенной надеждой посмотрели на меня, они отлично понимали, что генерал-полковник куда выше, чем генерал-лейтенант.

– Могу предложить вам только общую офицерскую палату!

– Да, но папа в нее не перейдет ни под каким предлогом, – чуть не плача трагичным голосом произнесла Элеонора Викторовна, нервно теребя край носового платка. – Неужели нельзя что-нибудь придумать?

– А что тут думать, – я картинно развел руки в стороны, – если у нас в отделении всего одна палата «люкс». Или переводим в общую палату, или выпишу. Приедете позже, когда палата освободится.

– А этот, – Элеонора Викторовна кивнула на лежащий на столе мой мобильный телефон, – генерал-полковник надолго к вам?

– Кто же его знает? Может, на месяц, а то и на все два! Все зависит, чего найдем.

– И что, он прямо все это время будет в отделении находиться?

– Не знаю, – я пожал плечами, – возможно он будет лишь числиться, а только приезжать на анализы и обследование, но все это время палата будет закреплена за ним, за генерал-полковником Ш…вым, – я сделал особый акцент на слове «генерал-полковником».

– Ладно, мы пойдем с папой посоветуемся, а там вам сообщим, что мы решили, – заметно опечаленным голосом сказала дочь генерал-лейтенанта, встала со своего места и, не глядя на меня, в сопровождении своей дочери вышла из моего кабинета.

Через полчаса в кабинет с нескрываемой радостью на восторженном лице впорхнула старшая сестра. Казалось еще немного, и она заискрится от переполнявшего ее счастья.

– Дмитрий Андреевич, вы не поверите – ОНИ покидают наше отделение. Уже такси вызвали! Ребята помогают собрать генерала в дорогу.

– Уже? – я оторвался от бумаг и с напускной деловитостью посмотрел на собеседницу. – Однако шустро они все обставили.

– А что вы им такого наговорили? И потом, признаться, я так и не поняла, зачем вы попросили меня позвонить вам, а потом сразу же отключили телефон, ничего не сказав?

– Потом как-нибудь расскажу, – уже не скрывая ядовитой улыбки, ответил я. – Спасибо, что сразу же перезвонили. – Родственники генерала не хотят ко мне зайти попрощаться?

– Не-ет, что вы! Они такие злющие вышли из вашего кабинета. Затем прямиком прошли в палату, а через пять минут таким замогильным голосом сообщили, что уезжают домой!

– Ну, может, еще зайдут, как соберутся?

Увы, они так и не зашли. Да я и не обиделся вовсе. Что мы все про генералов? Нужно и про обычных офицеров рассказать.
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Генералы все же в нашем, пускай и заслуженном, госпитале явление довольно редкое. Они все больше Военно-медицинской академии отдают предпочтение. Да мы на них и не в обиде. Как говорится: поближе к кухне, подальше от начальства. Вот таким правилом руководствуются в армейской среде обычные военнослужащие. По большому счету, основной контингент военных госпиталей – это солдаты и матросы срочной службы. Те из офицеров, кто серьезно болен, их, как правило, комиссуют. Редко где будут держать больного военнослужащего. Лишь из уважения к былым заслугам да по высочайшему распоряжению.

Когда министром обороны в свое время был Толик Табуреткин, он немало сил приложил к тому, чтоб развалить нашу славную российскую армию. Слава Богу, его вовремя остановили и убрали подальше от Вооруженных сил умные люди. Не берусь судить за всю армию, а скажу за одну военную медицину. Да и то лишь за то звено, где удалось поработать.

Где-то лет тридцать назад профессия военного считалась очень даже востребованной и необычайно престижной. Я не буду пускаться в никому сейчас не нужные рассуждения, почему этот самый престиж покачнулся. Кому надо, тот сам догадается. Но оглядываясь назад, в недавнее прошлое, вспоминая офицеров тогда еще Советской армии, в которой мне в свое время довелось служить, и сравнивая их с современными командирами, с сожалением констатирую тот факт, что между ними лежит огромная пропасть. Я не припомню ни одного случая, чтоб офицер Советской армии пытался бы «закосить» от службы, которую выбрал добровольно делом всей жизни. Чтоб при помощи мнимой или несущественной болезни стремился бы попасть в госпиталь. Теперь дело другое.

Капитан Ефимов приближался к сорокалетнему рубежу. Когда говорят, что служба не задалась, то это про таких, как Ефимов. Мужику столько лет, а он всё пятнадцать лет как капитан. Правда, служит он в одной из престижных военных академий, расположенных в Петербурге. Но на этом его везение и закончилось. Служит он обычным преподавателем какой-то мудреной воинской дисциплины. И считает дни, что остались до льготной пенсии.

К нам, в хирургическое отделение, он прибыл по направлению уролога военной поликлиники. У него небольшая киста возле яичка, надо прооперировать. Делов-то на пятнадцать минут под местной анестезией. По крайней мере, большинство гражданских врачей выполняет подобную операцию и вовсе в условиях поликлиники. Но у военных все по-взрослому.

Направили – госпитализировали. Тем более все честь по чести: направление, выписка из приказа академии, что он убыл на лечение, амбулаторная карта с записью терапевта, что плановое оперативное лечение капитану не противопоказано. С собой объемная сумка с вещами, книги, тапочки, трико.

Я осмотрел его, согласился с диагнозом, подписал направление, определил в офицерскую палату. Обычный с виду офицер: крепкий, с приветливым русским лицом, небольшой проплешиной на крепком черепе, добрый взгляд, мягкий вкрадчивый голос. Веселый: чего-то там пошутил по поводу своей предстоящей операции. Причем относительно остроумно. Посмеялись, обменялись бородатыми анекдотами на военную тематику и разошлись. Он к себе, в офицерскую палату, я в свой кабинет. Поступил Ефимов рано утром в понедельник. Операцию запланировали на среду. Ничего не предвещало беды.

Ближе к обеду позвонил Волобуев и строгим командным голосом сообщил, чтоб я никого не отпускал домой, включая офицеров. Это его личный приказ! Я буркнул в трубку: «бу сделано!», и тут же забыл. Предоставил возможность вспомнить о странном приказе капитан Ефимов. После обеда, за два часа до конца моего рабочего дня, он тихо постучался ко мне в дверь и, вежливо испросив разрешения, вошел в кабинет.

– Дмитрий Андреевич, у меня операция аж на среду назначена, разрешите сегодня дома переночую? – с милой улыбкой на добром лице поинтересовался капитан Ефимов. – Я живу в пяти кварталах от госпиталя, а у меня трое маленьких детей. Двое чего-то приболели, жене одной тяжело.

– Да не вопрос, Григорий…

– Можно просто Григорий.

– Хорошо, Григорий, не вижу препятствий. Идите. Можно даже до среды. Дома побрейте операционное поле, утром не ешьте.

– Да я все знаю, мне уже два года назад грыжу оперировали, – расцвел отец троих детей. – Не беспокойтесь, опыт имеется. Рано утром в среду буду как штык в палате.

Капитан в приподнятом настроении вышел, нет, лучше сказать, выпорхнул из кабинета. Я же продолжил разбирать многочисленные бумаги, извлеченные из шкафа. Раззява! Стукнул себя по голове рукой, я же забыл про приказ начальника госпиталя. Ефимова нашел в палате. Он уже снял трико и переодевался в «гражданку».

– Григорий, я дико извиняюсь, – с порога начал я. – Тут вышло недоразумение: начальник госпиталя, подполковник Волобуев запретил всем военнослужащим, включая офицеров, покидать пределы госпиталя. Вам придется до операции побыть здесь, в отделении.

– Как?! – оторвался от укладывания сумки беззаботный Ефимов. Счастливая улыбка, немного поблуждав по лицу, незаметно испарилась. И на смену ей пришло нескрываемое огорчение: взгляд потух, уголки рта опустились, сумка просто выскользнула из ослабевших рук. – Я уже жене позвонил, что скоро буду.

– Ну, вот, – я снова постучал себя по лбу кулаком, пытаясь хоть как-то загладить свою вину, – запамятовал. Голова прохудилась от работы с многочисленными приказами и вводными. Ничего страшного, сегодня уже понедельник почти закончился. Завтра быстро пролетит. А там уже, глядишь, и среда не за горами. Если все хорошо пойдет, я вас в четверг отпущу совсем.

– Но я уже жене позвонил, что приду сегодня, – упавшим голосом повторил капитан и бессильно опустился на соседнюю кровать, протяжно скрипнув ржавыми пружинами.

– Мы люди подневольные, – развел я в сторону руки. – Мне приказали, я выполняю. Вам к чему неприятности? Он же может зайти и проверить или начмеда прислать. Вы же военнослужащий, чего мне вам объяснять насчет приказов.

– Да, да, – задумчиво закивал Ефимов, – я все понимаю. А скажите, начальник госпиталя еще у себя?

– Думаю, у себя еще, – взглянул я на часы.

– Как его звать?

Капитан оделся, обулся и поспешно ушел в штаб. Я прошелся по коридору взад-вперед и, окончательно успокоившись, вернулся в свой кабинет. Не успел я прочитать и половины очередного дурацкого приказа насчет правильного хранения швабры и половых тряпок, как на столе подпрыгнул телефон. Звонок исходил требовательный и раздраженный.

– Вы его ко мне зачем послали? – задыхаясь от бешенства, просипел Волобуев. – Я что, не ясно выразился?

– Это вы о чем? – включил я дурня.

– Я про козла этого говорю, Ефимова! Я же приказал никого домой не отпускать! Что, я неясно выразился?

– Во-первых, – я чуть повысил голос, – капитан Ефимов сам изъявил желание пообщаться с вами. Я ему как запрещу? Он такой же офицер, как и вы! Не солдат и не матрос срочной службы. А во-вторых, я не вижу препятствий для его пребывания дома. Мы, простите, каких-то там лейтенантов сопливых отпускаем на субботу-воскресенье, а они в понедельник со стойким таким перегарчиком с утра в отделение заявляются. Вы, кстати, сами за них попросили на прошлой неделе, или запамятовали? А в-третьих, у офицера, – я специально сделал нажим на «офицера», – дома трое малых деток, и он у нас до среды никакого лечения не получит. Операция у него запланирована на среду. Завтра никак – у травматолога большой операционный день: парней с Юга надо оперировать.

– Насчет лейтенантов было дело. Там уважаемый человек за них просил, – сразу сбавил обороты Волобуев, – они его какие-то родственники. А за Ефимова тоже просили, – он сделал паузу и продолжил уже уравновешенным тоном, – но наоборот, чтоб домой не отпускали.

– О, как интересно? И кто же, стесняюсь сказать, попросил?

– Генерал! Начальник академии, где он преподает. И вообще, это не телефонный разговор. Я чуть позже введу вас в курс дела. Надо было сразу, но замотался. Этот Ефимов не так прост, как кажется. Он знатный скандалист. В Академии своей всех уже достал. От меня вышел такой весь решительный. Готовый к самым активным действиям. Сейчас идет к вам. Не отпускайте его ни под каким предлогом. Мы скоро с Горошиной к вам подскочим.

– Что, все так серьезно? – ухмыльнулся я в трубку.

– Не то слово, – тяжело выдохнул Волобуев. – И будьте осторожны, у него, похоже, в кармане штанов диктофон. Он все разговоры записывает.

Я в растерянности повесил трубку телефона на рычажки и сел в кресло, облокотившись о стол. Нужно было переварить полученную информацию. От хирургии до штаба, если обходить все лужи, ходу минут десять.

– Дмитрий Андреевич, – просунулась в кабинет лишенная всяких эмоций голова Ефимова, – разрешите?

– Да, разумеется. Входите.

– Позвольте мне снять копию с истории моей болезни. Я на это имею полное право, – абсолютно индифферентным голосом потребовал капитан.

– Да зачем это вам?

– Хочу знать, как меня лечат.

– Вас пока еще никак не лечат, а историю возьмите, право вы действительно имеете. Только просматривайте ее у меня в кабинете.

– Не беспокойтесь, я все правила знаю не хуже вас, – раздвинул сжатые губы на восковом лице странный пациент и, взяв из моих рук свою историю болезни, вначале тщательно ее изучил, от корки до корки. А после сфотографировал неизвестно откуда появившимся цифровым фотоаппаратом.

Я все это время сидел в кресле и с интересом взирал на происходящее, старясь понять, какую странную игру он затеял. Безусловно, произошедшая с ним метаморфоза как-то связана с его задержкой в отделении. Но чего он добьется? Раз подполковник сказал «никаких домой», капитану остается только подчиниться.

– Спасибо, вы были очень любезны, – прервал он цепь моих рассуждений, возвратив историю болезни. – Вы еще долго здесь пробудете?

– Около часа. А что?

Он, молча, вышел с задумчивым лицом, а через минут пятьдесят вернулся с серьезным видом, держа в руках большой белый лист формата А-4, исписанный крупным читабельным почерком. Его он и выложил передо мной с таким пафосом, с которым дают ознакомиться глубоко виновного человека со своим смертным приговором.

– Слушаю вас? – я оторвался от своих нескончаемых бумаг и с любопытством посмотрел на настырного капитана.

– Вот рапорт на ваше имя. Прошу ответить на него мне в письменном виде.

– Что за чепуха, – скользнув глазами по тексту, я поднял на него недоуменный взгляд.

– Это не чепуха. Это официальный рапорт. Я прошу объяснить мне, почему у меня нет назначений. Почему меня не осмотрел уролог. И почему вы ведете мою историю болезни, если я являюсь урологическим пациентом? Насколько я знаю, вы хирург.

– Послушайте, капитан, мы же с вами утром все обсудили?

– То было утром. А сейчас уже вечер. Многое изменилось. Дайте мне, пожалуйста, письменный ответ. Кстати, мой рапорт написан в двух экземплярах, под копирку. Поэтому не советую его игнорировать. Да, и все наши с вами разговоры я записываю, – он извлек из штанов узкий серебристый пластмассовый брусок с плоскими кнопками и покрутил у меня перед носом.

– Ваша операция относится к разряду общехирургических, а у меня есть должная подготовка, а главное солидный опыт по оперативному лечению данной патологии. Поэтому здесь ничего противозаконного нет. И вы, смею напомнить, утром были согласны с моими доводами и подписали согласие на операцию. А назначения у вас имеются: диета и режим.

– И какой у меня режим и диета?

– Общий стол и второй режим.

– Что значит второй?

– Полупостельный, можете ходить до туалета. На улицу нельзя.

– Ага, выходит, я по вашему недосмотру нарушил режим, так? А вы меня не предупредили об этом, когда я пошел в штаб. И согласие на операцию я подписал, думая, что мной будет заниматься уролог. Предоставьте, пожалуйста, мне уролога.

– Послушай, Григорий, – я начал терять терпение. Весь этот затянувшийся фарс меня, признаюсь, начал уже здорово утомлять, – чего ты… вы добиваетесь?

– Справедливости. Я теперь буду действовать строго в рамках закона. Вы…

– Послушай, капитан, хочешь уролога, так нужно было обратиться в военно-медицинскую академию, на кафедру урологии. Какого… спрашивается, ты к нам-то приперся?

– Я не приперся, как вы здесь изволили выразиться, – капитан вновь продемонстрировал мне свой диктофон, – а прибыл туда, куда меня направил врач гарнизонной поликлиники. Зачем, скажите, нужно было направлять меня туда, где нет оперирующего уролога?

– Вопрос не по окладу. Еще раз повторяю, мы в своем отделении выполняем эти операции. И участие уролога здесь не обязательно.

– А я вот так не считаю. Я пациент и имею полное право в выборе врача.

– Знаешь, что?! – я в упор посмотрел на него, буравя его невозмутимое лицо испепеляющим взглядом. – Я тебя просто выпишу к чертовой матери, и катись ты, куда хочешь со своей кистой и мошонкой.

– Я все записываю, – с невозмутимым видом напомнил мне Ефимов.

– Валяй, пиши! Раз у нас нет уролога в отделении, а ты отказываешься, чтоб тебя оперировали общие хирурги, значит, нужно выписать. Чем я сейчас и займусь, – с победным видом возвестил я, демонстративно уселся за стол и с громким шелестом открыл его историю болезни.

– А ничего у вас не выйдет, – без лишних эмоций ответил капитан и уселся напротив меня, отодвинув стул к стене. – Я больной человек. Мне нужна операция. Мое здоровье в огромной опасности. Меня направил врач гарнизонной поликлиники.

– Чего ты несешь?! Какая опасность? Люди по многу лет ходят с подобной кистой и даже не знают о ее существовании. Я больше чем уверен, ее у тебя выявили во время медосмотра. А до этого она никак не проявлялась. Ведь так?

– Неважно, где кто и как ее выявил, – даже не повел бровью Ефимов. – Важно, что она есть и лечится только оперативным путем. Я прав?

– Прав, прав! Только у нас получается какая-то киста преткновения.

– Вызовите уролога, и проблема решена. Прошу ответить на мой рапорт, – Ефимов чуть ухмыльнулся и нагло так уставился на меня.

– Выйди из кабинета! – не сдержался я. Этот капитан мне окончательно надоел. Морочит мне голову какой-то ерундой.

– Заметьте, товарищ начальник отделения, я с вами на «вы».

– Можешь тыкать, я не обижусь, – устало вздохнул я и ослабил галстук на шее. – Я в ваши военные игры не играю. Ты пришел ко мне на операцию, а теперь из-за того, что не отпустили домой, начинаешь ломать комедию, словно капризный мальчик, у которого забрали конфетку. И мне это не нравится. Поэтому ищи себе другого врача.

– Дмитрий Андреевич, я к вам очень хорошо отношусь, – лицо Ефимова чуть просветлело, – честное слово. Здесь ничего личного. В двух словах всего не объяснишь.

– Попробуйте в трех.

– Да, можете со мной на «ты». Вы лет на десять старше. А если в трех словах, то меня не просто хотят уволить из армии, лишив положенных выплат и не предоставив квартиру, которая положена мне по закону. А прямо спят и видят, как они вышвырнут меня из рядов вооруженных сил, как говорится, без выходного пособия. Короче говоря, мне нужно еще послужить в армии какое-то время. Тогда я достигну необходимой выслуги.

– Решил отсидеться в госпитале? – я уже по-другому посмотрел на него. – Чисто практический интерес?

– Выходит, что так. Я вам все это говорю, так как вижу, что вы человек порядочный.

– А генерал ваш, выходит, непорядочный?

– Так точно. Он-то и пытается меня из армии уволить.

– На больную мозоль ему наступили?

– Типа того, – криво ухмыльнулся личный враг генерала. – В свое время, когда нам только добавили денежное довольствие, то до нас, до простых офицеров, их добрая половина почему-то не доходила. Получали только те, кто отстегивал процент на разные там взносы. Вам не стоит вникать во все нюансы. Скажу только, что я первым обратил на это внимание, отказался отдавать часть своих кровных, поднял солидную бучу и деньги пошли. Но для этого пришлось чуть не лично к Шойгу, новому министру обороны, обращаться. А в армии не любят, когда выносят сор из избы.

– Нигде не любят, – согласился я.

– Да, но у нас это называется прыгнуть через голову командования. Нас было трое борцов за правду. Двоим позже пришлось уволиться, а я отказался. У меня дети. Кто их накормит? Я ничего лишнего не требую, только то, что мне положено по закону. Я уже плюнул на карьеру. Большинство моих однокурсников уже подполковники, есть два полковника, а я вечный капитан.

– Ясно, не в чинах дело, а в справедливости. Только я здесь при чем?

– Вы ни при чем. Как говорится – ничего личного, просто так получилось. Начальник госпиталя сказал, что меня готовят к операции, поэтому домой не отпустят. Я остаюсь, но ищите уролога.

Поговорив с новоявленным бунтарем еще минут десять, я осознал, что на этом мои злоключения не закончатся. Ефимову позвонила на мобильный телефон жена, и он, не прощаясь, покинул мой кабинет. О чем он с ней там разговаривал, не знаю, однако, когда я уже собрался уходить, он вновь постучался в дверь и поинтересовался, как обстоят дела с его рапортом: написал я ответ или нет? Честно сказать, я был на стороне Ефимова, но вот то, что он и меня вовлекал в свои сомнительные игры, весьма тревожило.

Я позвонил Волобуеву и попросил его организовать приход в отделение уролога. Начальник госпиталя снова повысил на меня голос и процедил сквозь зубы, что сейчас придет и объяснит «этому капитану» политику партии и народа. Мне пришлось раздеться и, проводив завистливым взглядом отправившихся домой врачей и дневных медсестер, ожидать второй серии триллера под названием «Киста капитана Ефимова».

Через сорок минут беседы с упрямым капитаном, красный и потный Волобуев вышел из палаты Ефимова и обессиленно свалился на мое кресло. На него было жалко смотреть. Он сжимал и разжимал кулаки, бормотал нечленораздельные проклятия и никого вокруг не замечал. Взяв себя в руки, подполковник утер клетчатым носовым платком вспотевшее лицо и шею и, не глядя на меня, глухо произнес:

– Нтда, крепкий орешек.

Я ничего не ответил, а только скрипнул зубами: мой рабочий день закончился полтора часа назад. Тут еще подоспел начмед майор Горошина, и они на пару с Волобуевым принялись обсуждать, как им нейтрализовать зарвавшегося капитана.

– Господа офицеры, – прервал я их эмоциональный разговор, – мне кажется, нужно войти в создавшееся положение и найти уролога. Пускай он его как можно скорее прооперирует, и, думаю, на этом инцидент будет исчерпан.

– И где же я его вам возьму? – поднял голову Волобуев. – У меня в штате уролог не предусмотрен.

– Товарищ подполковник, разрешите, я с ним потолкую? – сорвался со своего места майор Горошина. – Дмитрий Андреевич у нас классный хирург, что, он не справится? А, Дмитрий Андреевич? – начмед покосился на меня.

– Не разрешаю, – громко пробурчал Волобуев. – Не дай Бог, после операции возникнут хоть какие-то осложнения, это все! Он в прокуратуру напишет. Эта гнида и так все фиксирует. Не удивлюсь, если у него в палате еще видеокамера установлена. Он же как-никак технарь. Для него это пара пустяков.

– Так, а что пойдет не так? – Горошина с удивлением посмотрел на начальника.

– Григорий Ипатьевич, это хирургия. Всякое может случиться, – Волобуев так вдавил свою пятую точку в самую глубину казенного кресла, что оно протяжно и жалобно пискнуло.

– Разрешите? – в дверь просунулась голова капитана Ефимова.

– Что еще? – напрягся начальник госпиталя.

– Товарищ подполковник, разрешите обратиться к товарищу начальнику отделения? – предельно вежливо поинтересовался капитан. И, получив разрешение, продолжил. – Дмитрий Андреевич, а у меня в палате нарушение санитарных норм. Там вентиляция не работает.

– Так откройте окно, – посоветовал я. – Либо форточку.

– Нет, так не годится. На улице очень холодно, я могу простудиться. А вентиляция существует, но она почему-то не работает. Я прошу прислать слесаря. Пускай глянет.

– Послушайте, какой слесарь?! – вспылил я. – Восьмой час. Уже глубокий вечер. Все слесари давно уже разошлись по домам. Завтра утром я вам пришлю слесаря.

– Утром? – Ефимов изобразил на лице глубокую задумчивость. – А до утра прикажете задыхаться? Я сейчас все это сфотографирую и напишу жалобу прокурору. Почему в предоперационных платах нет вентиляции.

– Послушайте, капитан, – заиграл желваками Волобуев, – идите к себе в плату, мы сейчас все уладим.

– Хорошо, – добрыми и ясными глазами посмотрел на всех нас Ефимов, – только еще учтите, что у вас не соблюден метраж. Сколько, простите, на одного человека положено метров? Если мне не изменяет память, семь квадратных метров. У меня четырехместная палата. Семью четыре – двадцать восемь. А у вас, извините, двадцать четыре метра. Четырех метров не хватает. И потом, не горит одна лампочка. Непорядок. Вызовите еще дежурного электрика.

– Перегорела, наверное, – в тон ему ровным голосом предположил я.

– Допускаю, но пускай все же электрик глянет, – улыбнулся Ефимов и, мягко ступая по линолеуму, вышел из кабинета.

– Нет, вы видели, какая гнида! – не сдержался Волобуев и добавил еще пару ласковых.

– Может, его все же отпустить домой? – подал голос насупившийся Горошина.

– Я тебе отпущу! – взорвался подполковник. – Я тебе так отпущу, что еще долго будешь меня помнить. Ты что, хочешь, чтоб нам шею намылили?!

– Никак нет!

– Ничего, и не таких обламывали!

– Да, парень-то с норовом, – заметил я. – И раз пошел ва-банк, то, видимо, ему это не впервой?

– Не впервой, – кивнул Волобуев и еще раз пискнул креслом. – Что оно у тебя все время пищит?!

– Так вы как-то уж больно жестко с ним обращаетесь, еще сломается, – нейтральным тоном предположил я.

– Возможно, – согласился Волобуев, вылез из кресла и подошел к окну. За плохо вымытым стеклом начиналась ночная жизнь. Темнота сгустилась, уже включили фонари на столбах, поток автомобилей на проспекте уменьшился, тускло блеснули первые звезды на безоблачном небе. Подполковник нервно постукивал пальцами по облупленному подоконнику.

– Может, его в люкс перевести? – напомнил о себе Горошина.

– Ты что, с дуба рухнул? – повернулся к нему Волобуев и окатил презрительным взглядом. – Завтра полковник Еремеев туда заезжает из штаба округа.

– С чем? – напрягся я. – И почему вы меня в известность не поставили?

– Да из головы вылетело. Да вы не переживайте. Он все равно за терапией будет зачислен. У них пока люкс занят, как только освободится, то сразу его переведем. У вас просто лежать будет. А терапевты полечат.

– Марат Иванович, уже почти двадцать один ноль-ноль. Нужно что-то уже решать? – сказал я ушедшему в раздумья Волобуеву.

– Вы заведующий отделением, вы и решайте!

– Хорошо, я его выпишу сейчас к чертовой матери! – взорвался я. – И всего делов!

– Я уже, кажется, сказал насчет выпишу! – подполковник начал медленно испепелять меня своим командирским взглядом.

– Время идет! – не отводя глаз, произнес я и почувствовал, что если мы еще тут пробудем хотя бы полчаса, то это будет мой последний рабочий день в данном учреждении. У меня все клокотало внутри и рвалось наружу. Мне стоило героических усилий, чтоб не дать волю чувствам.

– Ладно, переведите солдат из послеоперационной палаты в палату капитана, а его самого на их место. У вас эта, после люкса, самая приличная палата. А насчет уролога сейчас буду звонить главному хирургу округа. Пусть прикомандирует. Все. Сами тут ему объясните, я убыл. – Волобуев быстро пожал нам руки и бесшумно выскользнул в коридор. Горошина, сославшись на нечеловеческую занятость, сбежал через пару минут после шефа. Я остался один на один с бунтарем Ефимовым.

Надо отметить, что капитан отказался, чтоб из-за него одного перетаскивали четырех солдатиков, недавно перенесших послеоперационное вмешательство. Он согласился до утра побыть в своей палате, не смотря на сломанную вентиляцию и потухшую лампочку. Наверное, тут свою роль сыграло радостное известие о предоставлении ему лечащим врачом уролога. Первый тур не выиграл никто. И я ушел домой.

Утром эпопея продолжилась. Как я и предполагал, уролог с утра в отделении не появился. У военных насчет обещаний всегда проблемы: сказал и… Не всегда выполняется в срок. Узнав, что я формально по-прежнему у него являюсь лечащим врачом, бузотер Ефимов откровенно загрустил. Пока я созванивался с Волобуевым, да еще с кем-то, капитан успел написать еще два рапорта, вызвать по телефону свою жену и передать через нее в военную прокурату жалобу, подкрепленную кино-аудиодокументами.

Как-то углы сгладили небритые, но уже опохмеленные слесарь и электрик. Первый, правда, пояснил, что вентиляцию не починить, так как она еще в Великую Отечественную была повреждена фашистским снарядом и с тех пор постоянно забивалась. Чтоб прочистить чего-то там нужно что-то разбирать, а ему некогда. Два раза икнул, открыл форточку и ушел в подвал допивать горькую.

Электрик оказался более лояльным, он принес лампочку. Вкрутить не вкрутил, так как забыл стремянку. И тогда отправился за ней все в тот же подвал. А там, как в Бермудском треугольнике: все и вся пропадают. Лампочку вкрутил рослый солдат Осипов, полсантиметра не дотягивавший до двух метров, а вместе с ним до двойного пайка.

Чтоб не становиться объектом для нападок со стороны тяжелобольного Ефимова и его крайне взволнованных родственников, я спрятался в операционной. Вначале подсобил травматологу собрать из кусочков простреленную на Юге в трех местах ногу офицеру морской пехоты Северного флота. После лишил кисты юного лейтенанта с подводной лодки, выполнив операцию подобной той, что планировалось выполнить скандальному капитану. Причем особо не торопился: под местной анестезией за каких-то двадцать минут. И забегая вперед, без ложной скромности скажу, что вернули флоту совершенно здорового офицера. Без каких-то там осложнений.

Когда вышел из операционной, стрелка часов подходила к трем часам пополудни. Капитан Ефимов строчил в своей обновленной работающей лампочкой палате пятый по счету донос. Дела его шли явно в гору. Высунув язык, он тщательно выводил каждую букву. На столе, где он корпел над бумагами, вокруг аккуратными стопками возвышались чистые и исписанные листы отличной белой бумаги. Последних пока было меньше. Я не стал отрывать его от работы, а тихонько вышел из палаты.

– Дмитрий Анреевич, – послышалось вслед. – У вас не исправен душ – течет ситечко сверху, и на обед дали холодные котлеты.

– Вы это все в своих кляузах отражаете? – кивнул я на покрытые красивым крупным почерком листы рядом с ним, когда вернулся в палату.

– Ну почему сразу кляузы? – надулся Ефимов. – Всего лишь рапорт. Все, как положено, в двух экземплярах. Один вам, другой для прокурора.

– А себе?

– Что себе?

– Себе экземпляр не оставляете?

– Себе я фотографирую, – он приподнял тертый планшет, который я сразу из-за вороха бумаг и не заметил.

– Вам тут удобно работать? – я обвел взглядом унылую палату, стол с поцарапанной полировкой, скрипучий деревянный стул, обтянутый коричневым дерматином, приоткрытую форточку.

– Да, спасибо, писать можно.

Тут мое внимание отвлекла заглянувшая в дверь старшая сестра. Я прервал нашу милую беседу и вышел в коридор. Оказалось, прибыл уролог. Его к нам прикомандировали из гарнизонной поликлиники по распоряжению главного хирурга Западного военного округа. Завершив свою основную работу в амбулатории, доктор прибыл в наше отделение.

Им оказался атлетически сложенный молодой мужчина с прекрасно подстриженной русой бородой. (Не знал, что урологам можно в армии носить бороду). В глаза бросились сразу три вещи: борода, гренадерский рост и могучая грудная клетка, наверное, в два раза шире меня. Под форменной курткой с погонами капитана толстыми блинами бугрились мощные мышцы груди.

– Капитан Антипов, – представился военный уролог, чуть не расплющив мне мою руку при рукопожатии.

– Вы в курсе, для чего вас к нам прислали? – скривился я, разминая кисть правой кисти.

– В общих чертах. Начальник госпиталя сказал, что я поступаю в ваше подчинение. И вы введете меня в курс дела.

Естественно, я ввел перекачанного капитана в суть происходящего. За все время моего монолога он и бровью не повел. Молча выслушал, молча взял историю болезни, молча перешел из моего кабинета в ординаторскую, где переоделся в белый халат, и отправился на беседу с Ефимовым.

Беседовал он на удивление долго: минут сорок. Я пару раз заходил в палату. Складывалось впечатление, что там царит радушная атмосфера. И доктор и больной улыбались друг другу, казалось, что разговаривают два старых добрых друга, которые давно не виделись. Я тогда еще подумал, что нареканий насчет уролога у Ефимова теперь не будет и вопрос можно будет закрыть. И наконец-то сегодня я уйду домой вовремя. До конца рабочего дня оставалось чуть меньше часа, я прошел к себе в кабинет и занялся текущими делами.

В пустом коридоре хорошо слышны шаги. Я расслышал тяжелую поступь доктора Антипова. Он возвращался в ординаторскую от больного. Застал его за написанием истории болезни.

– Все в порядке? – улыбнулся я, останавливая рукой порывающегося встать в моем присутствии капитана. – Завтра прооперируете?

– Так точно! – по-военному четко ответил Антипов. – Только вот я под местной анестезией такие операции никогда не делал. Нужен наркоз.

– Нет проблем. Зайдите в отделение анестезиологии и реанимации, заведующий еще на месте, договоритесь. Ведь теперь вы лечащий врач, вам и карты в руки.

– Сделаем. Но тогда нужно переснять ему ЭКГ. У него старое, еще с поликлиники, когда он обследование проходил. Для наркоза нужно свежее.

– Напишите в листе назначений на завтра. Утром снимут и расшифруют. Вот в чем преимущество местной анестезии, так не нужно много анализов и кучу обследований.

– Я понимаю, – потупил взор уролог, – но, к сожалению, меня под местной анестезией таким операциям не учили.

– Не желаете освоить? Я бы вам завтра показал?

– Дмитрий Андреевич, я уже пообещал ему, что прооперируем под наркозом. Неудобно как-то уже отказывать. Разрешите в другой раз?

– Когда он будет, тот другой раз? – вздохнул я и вышел из ординаторской.

Мой рабочий день подходил к концу. Я позвонил Волобуеву и уверенно доложил, что у пациента Ефимова контакт с лечащим урологом установлен и они друг другом довольны. По крайней мере, все проходит без эксцессов.

– Ой ли? – с явной долей сомнения пробурчал в ответ подполковник и отключился.

Я лишь ухмыльнулся в ответ и начал не спеша переодеваться. Не успел толком расстегнуть белый халат, как мое внимание привлек ужасный грохот и вопли, идущие со стороны отделения. Я прислушался: точно где-то совсем рядом что-то трещало и бухало. И все это подкреплялось отборным матом, произносимым густым мужским басом.

– Дмитрий Андреевич, скорее! – в кабинет, словно ветер, влетела старшая сестра. – Убивают! Что вы замерли как истукан?!

Я выбежал в коридор. Солдатики из числа выздоравливающих боязливо жались к стенам и испуганно взирали на офицерскую палату. Дверь в нее была чуть приоткрыта, и странные звуки летели именно оттуда.

Внутри шел откровенный махач. Два капитана, два офицера российской армии, причем один из них больной, а другой его лечащий врач, сцепившись в прочный клубок, медленно катались по полу, разнося все вокруг. Кровати под методичным напором сцепленных в единый монолит тел разъехались в стороны, образовав своеобразный ринг. Стулья капитулировали, подняв все четыре ножки кверху, стол наклонился и готовился стать трехногим. Вешалка у входа завалилась набок. Обстановка носила явно разгромный характер.

Несмотря на то что капитан Ефимов уступал капитану Антипову и в росте и в весе, но в поединке старался сопернику не поддаваться. А в том, что здесь развернулся настоящий поединок, сомневаться не приходилось. Увлеченные друг другом единоборцы не замечали вокруг никого, и ничего.

– Вы что, с ума здесь посходили? – я ледоколом попытался вклиниться между разгоряченными молодыми телами. Но рефери из меня вышел слабенький. Мне на секунду показалось, что я ткнулся в живого быка, рвущегося с привязи.

– Хр, хр! – по-животному рычал уролог, пытаясь поймать преподавателя военной академии на удушающий.

– Ищщ! – сипел его оппонент, силясь разомкнуть железный захват на шее.

– Встать! Смир-р-ррр-на! – взревел я, отчаявшись руками разнять враждующие стороны.

Тела вздрогнули и… беззвучно расцепились. Вот что значит воинская дисциплина. Тяжело дыша, с пола, не глядя друг на друга, восстали два мокрых и красных ратоборца, искоса кидая на меня крайне недовольные взгляды.

– Что тут у вас происходит? Вы как себя ведете? Офицеры, называются! Вы же офицеры! – стараясь окончательно не сорваться на крик, басил я. – Объяснитесь, капитан Антипов!

– А чего объяснять? – набычился уролог, сжимая потные кулаки. – Вот этот тип попросил посмотреть свою историю болезни. Я дал, но потребовал, чтоб смотрел в моем присутствии. А он вырвал ее из моих рук, убежал в палату и принялся фотографировать. Естественно, я попытался воспрепятствовать. Хотел забрать, а он в драку полез.

– Врет он! Он сам меня оттолкнул.

– Детский сад, – я в отчаянии покачал головой, – а он первый начал! Вы же оба офицеры российской армии. На вас и солдаты и персонал смотрят. Вы чего здесь устроили?

– Так он это, – шмыгнул носом уролог.

– Молчать! – жестко призвал я. – Перед вами целый полковник стоит! – сразу повысив себя на десяток званий, грозно объявил я расшалившимся военным. Когда-то все должности начальников отделений были полковничьими. Вот я и примазался втихаря, для пользы дела.

Из Советской армии я уволился рядовым. От военной кафедры в институте я отказался, справедливо решив, что вооруженные силы явно не для меня. Да и чему меня могли там научить, если преподаватель у меня оказался майор Сисенко, а завкафедрой подвизался полковник Свинаренко. Да еще после того, как этот самый Сисенко, как он считал, довольно умно пошутил: «Стою это я на посту, концентрат рубаю, а тут немецкий красноармеец идет! Гы-гы-гы!». И очень удивился, что в аудитории, где он только что скаламбурил, никто его душевный смех не поддержал.

Я в тот же день написал заявление и отказался посещать занятия на военной кафедре. Тогда такая практика для тех, кто уже отслужил в армии или на флоте, еще существовала. За такое отношение к уважаемой кафедре на военные сборы после пятого курса меня, разумеется, не взяли, и лейтенанта запаса после окончания вуза я не получил. Очень радовался Сисенко сему факту, как дите. «Попляшешь еще, Правдин, вспомнишь, отчего в свое время отказался! Ох, пожалеешь еще!» – напутствовал меня в самостоятельную врачебную жизнь желчный шестидесятилетний майор.

А я и на самом деле из-за этого лейтенантства, вернее его отсутствия всегда попадал в непонятки. Каждые пять лет мне приходила повестка из военкомата для участия в военных сборах, в «партизаны». Я, как законопослушный гражданин, каждый раз вовремя являлся на призывной пункт с вещмешком за плечами, в нем исподнее и сухой паек на три дня. Как положено. Военком недоуменно смотрел в мой военный билет и чесал репу. Я, врач, к тому же хирург, значит, посылать меня нужно на сборы вместе с офицерами, но звание имею, как ни странно, «рядовой». Не пошлешь. И к рядовым не подсунешь, так как все же врач. Вот дилемма? И что делать? А ничего. Всех прибывших запасников усаживали в машины и вывозили на два-три месяца в поля. А я разворачивался и спокойненько топал домой. И так каждый раз, пока не достиг предельного возраста. Теперь уже повестки не вручают. Спасибо тебе, грозный майор Сисенко! Ох, и проучил ты меня.

Капитаны подтянули животы, расправили грудь, как могли, заправились, бегло привели себя в порядок. Я поднял с пола скрученную в плотную трубку историю болезни. При расправлении она превращалась в стопку жеваных, надорванных во многих местах листов.

– Это же юридический документ, – я потряс тем, что еще несколько минут назад было историей болезни больного Ефимова, перед носами восстановивших дыхание капитанов. – Во что вы ее превратили?

– Так получилось, – пробасил уролог, отряхивая с колен налипшую прикроватную пыль.

– Дмитрий Андреевич, право слово, как-то все само собой произошло, – вторит ему смущенный Ефимов.

– Вот я же вам вчера дал подробно ознакомиться с вашей историей болезни. Вы все там изучили и засняли. Чего вам еще нужно было? Для чего потребовалось еще раз ее брать, да еще с боем?

– Так там не было записей уролога. Вот, – Ефимов кивнул на своего лечащего врача, – как только уролог записал свой осмотр, я его и сфотографировал. А для чего он неожиданно набросился на меня, спросите лучше у него самого.

– Так ты же вырвал ее и убежал, – скрипнул зубами уролог. По всему было видно, что ему очень хочется доработать своего пациента.

Я развел капитанов в разные стороны: уролога отправил к себе в кабинет, а Ефимову велел навести порядок в палате. Дикая и одновременно комичная сцена разыгралась перед глазами. Теперь ни о каком раннем уходе домой не могло быть и речи. Нужно было как-то сгладить углы. Такое побоище никак не скроешь. Еще неизвестно, что там надумал скандалист Ефимов. Ему же кляузу настрочить – что мне стакан газировки выпить.

– Как же так, капитан Антипов, вы не сдержались?

– Да он наглый, как танк, – нахмурился богатырь. – Не люблю, знаете ли, хамов.

– Здесь особый случай, – я вкратце набросал Антипову психологический портрет его пациента и обрисовал те проблемы, что он за собой притянул. Уролог скис и задумался.

Пока он размышлял у меня в кабинете, я навестил капитана Ефимова. В палате к моему приходу порядок был восстановлен. Следы недавних боев ликвидированы. Старшая сестра и дневальные даром время не теряли.

– И как мы с вами поступим? – задал я вопрос, как только мы остались в палате одни.

– Кажется, это меня только что побили, – хитро так посмотрел на меня собеседник.

– Насчет побили вы явно перебарщиваете. Еще не понятно, кто кого тут побил. У вашего лечащего врача тоже, поверьте, повреждения имеются. С ним мы разберемся. Я спрашиваю у вас. Никто не станет разбираться, кто там первым начал. Тут армия. И вам не хуже моего известно, что если подрались, то виноваты оба. Так как на избитого вы точно не тянете.

– Поменяйте мне лечащего врача, и я не стану подымать никакого шума.

– Что здесь произошло? – в палату быстрыми шагами вошел Волобуев в сопровождении начмеда Горошины.

«Уже кто-то успел стукануть, – мелькнуло у меня в голове. – И кто-то из своих». Я коротко доложил начальнику госпиталя об имевшем место конфликте.

– А почему я узнаю самым последним? Почему вы мне сразу не доложили? – расширил ноздри Волобуев.

– Марат Иванович, – я изобразил на своем лице растерянность, – я вначале хотел сам разобраться. А после уже вам докладывать.

– Разобрались?

– Почти. Пройдемте ко мне в кабинет, там все и обсудим. А вы пока побудьте в палате, – я жестом остановил качнувшегося в сторону коридора Ефимова.

Волобуев орал минут десять, у него аж рот набок перекосило от злости. И все больше на капитана Антипова. Меня же упомянул в монологе всего пару раз. Досталось на орехи и начмеду Горошине. Успокоившись, начальник госпиталя подошел к окну, приоткрыл форточку и подставил под ворвавшуюся в душный кабинет струю прохладного вечернего воздуха свою бордовую физию. Сидевший на стуле возле самого стола Горошина нервно теребил кончиками пальцев кожаную папку, лежавшую у него на коленях. Уролог сопел в дальнем углу, сидя на самом кончике поскрипывающего стула, рассматривая небольшую трещину в линолеуме на полу. Я невозмутимо сидел на диване и мечтал о том, как бы поскорее отсюда свалить.

– И что прикажете со всем этим делать? – звонким голосом Волобуев прервал затянувшееся молчание. – Мм, я вас всех спрашиваю?

– Надо капитану Антипову пойти и извиниться, – предложил Горошина.

– Я не пойду, – заартачился уролог. – Он первый меня ударил.

– Ты чего, капитан? – подполковник в упор с ненавистью посмотрел на громилу. – Мы в армии или где?

– Товарищ подполковник, я перед этим уродом извиняться не стану. Разрешите я так улажу конфликт.

– Хорошо, уладь, – как-то чересчур быстро сдался Волобуев. – А что вы, Дмитрий Андреевич, нам скажете?

– Скажу, что хорошо, что никого не угробили и не покалечили. Думаю, капитан Антипов сам уладит конфликт, тем более что Ефимов тоже не горит желанием его раздувать. Единственное, что он требует, так это заменить ему лечащего врача.

– Хм, требует он, – хмыкнул Горошина. – А где мы ему другого уролога найдем? Пускай радуется тому, кто есть в наличии.

– А я бы вот тоже не хотел лечиться у доктора, который мне по роже надавал бы, – прищурился Волобуев.

– Но, товарищ подполковник, – не унимался начмед, – а где взять другого?

– А там же где и этого, – подполковник кивнул в сторону притихшего уролога, – в поликлинике. Завтра позвони подполковнику Тягунову, пусть тот сам разбирается в косяках своих подчиненных.

– Но Тягунов же главный уролог округа, – округлил глаза Горошина. – Думаете, он станет лично заниматься этим делом?

– Тем паче, – оскалился Волобуев, – ему и карты в руки. Он нам этого Антипова сосватал. Ему и отвечать за драку своего подчиненного в первую очередь.

– Товарищ подполковник, – вскочил со своего места виновник сегодняшнего ЧП, – разрешите я пойду и улажу с Ефимовым.

– Валяй, – устало махнул рукой Волобуев.

До сих пор не знаю, чего уж там ему такого наговорил Антипов, но капитан Ефимов оказался к нему совсем не в претензиях и дал слово офицера не раздувать из-за этого инцидента скандал. Однако твердо стоял на своем – заменить врача. Пока два капитана общались наедине, Волобуев отбивался от многочисленных звонков сверху, пулеметными очередями бивших ему по нервам. Оказывается, он сам-то тоже никуда еще не доложил. И его кто-то уже ловко опередил и капнул начальству. Вот всегда находится этот кто-то, кто ловко и умело портит нам всем жизнь.

Первым позвонил подполковник Квелый Эдуард Ефремович – главный хирург Западного военного округа, серьезный товарищ и большой поборник всяких правил и законов, им же самим и придуманных. Хоть они с Волобуевым и были давними приятелями, но насколько я мог судить по отрывкам фраз и интенсивности выделения пота на рубиновом лице начальника госпиталя, разговор шел не о почетной грамоте за отличную службу. После еще орали на него в трубку какие-то местечковые тузы. Но кто они и откуда, я не выяснял.

Пришел повеселевший уролог. Коротко, по-военному доложил обстановку. Волобуев внимательно его выслушал, кивнул и, не прощаясь, в сопровождении Горошины, убыл в штаб. Я же отправился домой спать, а Антипов, заварив в кружку растворимого кофе, засел в ординаторской за восстановлением покалеченной в бою с капитаном Ефимовым его же истории болезни. Закончилась очередная, но далеко не последняя серия затянувшейся истории с кистой.

Утром следующего дня, как ни странно, подполковник Тягунов, главный внештатный уролог Западного военного округа, собственной персоной объявился в нашем отделении. Это уже потом, гораздо позже, я узнал, что ему накрутил хвоста главный хирург Квелый. Тягунов довольно мило побеседовал с мятежным капитаном и заверил его, что лично блеснет мастерством и избавит несчастного от ставшей уже притчей во языцех кисты. Но для этого нужно сдать кое-какие анализы и дождаться их результатов. А вдруг там онкология? А сколько будут делать? Где-то с недельку.

Я понял, что главуролог начал валять ваньку, а проще говоря, затягивать время. Видимо, ему тоже кто-то сверху приказал. Громилу Антипова оставили при деле: как выразился Тягунов – «вести историю болезни», так как официально, для всех, он лично занимался больным Ефимовым. Обладатель кисты погрустнел и отправился писать очередную жалобу, так как результатов анализов нужно ждать, находясь в пределах отделения. Я же отправился в операционную.

Когда освободился, меня уже поджидал молодой и весьма въедливый военный прокурор. Так называемая беседа длилась часа три. Он только не спросил, на чьей стороне воевал мой дедушка в Гражданскую войну. После прокурора прибыл подполковник Осликовский, представитель нашего головного госпиталя. Тот еще добрую пару часов мурыжил меня и остальной медперсонал умными, по его мнению, вопросами. Довел до слез постовую медсестру и заставил изрядно поволноваться Елену Андреевну, нашу старшую.

Наш внештатный компьютерщик Володя где-то в интернете нарыл, что капитан Ефимов состоит в некоем сообществе, противостоящем разного рода трудностям, в том числе и разнокалиберным чиновникам, погрязшим в многослойном бюрократизме. И он у них там не на последнем месте. В общем, вся работа хирургического отделения оказалась практически парализована умелым и опытным человеком. Профессионалом, можно сказать. Нам стало некогда заниматься остальными больными. Все внимание сосредоточилось на капитане Ефимове и его злополучной кисте.

К концу рабочего дня я осознал, что абсолютно ничего не успеваю сделать. Все планы летят в тартарары. Все эти многочисленные проверяющие, инспектирующие, следователи-прокуроры реально отрывали от дел насущных не только меня одного, но и всех сотрудников отделения. Я как-то еще худо-бедно терпел, пока под самый конец рабочего дня не нарисовалась мадам Ефимова – жена непокорного капитана.

Молодая, с виду даже привлекательная девушка, лет тридцати пяти, лишенная косметики и эмоций, казенно-вежливым голосом потребовала от меня детальный отчет о лечебно-диагностических мероприятиях, проводимых ее мужу.

«На пару работают», – подумал я.

– Вам это дорого обойдется! – скривилась дамочка, когда я заикнулся о врачебной тайне.

– А кого вы еще призовете? По-моему, тут за неполный день перебывали все, кому не лень.

– А там узнаете.

– Вы меня пугаете?

– Нет, предупреждаю. Если с моим мужем что-нибудь случится, то вы очень, – она сделала акцент на этом слове, – очень пожалеете.

Я порекомендовал ей обратиться к лечащему врачу – подполковнику Тягунову или к пишущему историю болезни урологу капитану Антипову. Затем довольно вежливо выставил ее из кабинета, объяснив, что у меня много важных дел. По итогу в очередной раз пришел домой поздно ночью.

Следующее утро одарило отличной погодой. Бирюзовое небо ждало рождения солнца, очистив небосклон от надоедливых туч. Легкий речной бриз теребил черную гладь полностью очистившийся от льда и зимней грязи Фонтанки. И в ней, как в зеркале, отражались возвышающиеся по ее берегам грациозные здания. В воздухе витал запах приближающегося лета. Кричали парящие над рекой чайки, на дорогах тарахтели блестящие машины, сновал по тротуарам опаздывающий на работу люд. Умытый поливальными машинами сказочный город просыпался от долгого сна. А мне было не до умиления красотами Петербурга и приближающегося тепла, все мои думы теперь занимал капитан Ефимов.

– Доброе утро, Дмитрий Андреевич, а я вам еще вот три рапорта написал, – с загадочной улыбкой встретил меня у дверей кабинета герой затянувшегося сериала. – Когда, простите, вы изволите ответить на предыдущие? Я все в папочку подшиваю.

– Что на сей раз?

– А там все указано, – он мило так улыбнулся, кивнув на стопочку бумаг в моей руке, и, не спеша, отправился к себе в палату.

Я даже не стал вникать в его опусы, а привычным движением швырнул их в стол, отметив про себя, что еще несколько дней, и, пожалуй, выдвижной ящик окажется переполненным. На утренней планерке на меня обрушился поток справедливых упреков о дестабилизации рабочего процесса. Врачи, равно как и медсестры, дружно направили свой праведный гнев в мой адрес. Когда пар оказался выпущенным, все с чувством выполненного долга разошлись по рабочим местам. Я же, ругнув про себя того, кого хотел, традиционно спрятался в операционную.

День выдался напряженным. Вначале помог травматологу собрать то, что раньше называлось голенью у неудачно упавшего мичмана со сторожевого корабля. Затем сам спас три жизни, лишив возможности ущемиться трем грыжам у их владельцев из числа военнослужащих срочной службы.

Уставший, но довольный я проследовал из операционной в отделение. Капитан Ефимов на пару со своей милой женушкой уже поджидали меня в засаде у кабинета. Я галантно раскланялся с ней и попытался протиснуться вовнутрь.

– Дмитрий Андреевич, так что по поводу моих рапортов? – чета Ефимовых дружно преградила мне дорогу.

– Послушайте, вам что, больше нечем заняться? – стараясь изрешетить их пылающим от негодования взглядом, теснил я их от двери.

– Так, а чем мне, позвольте узнать, заниматься, если меня и не оперируют, и домой не отпускают?

– Вы ждете анализы!

– Жду, поэтому располагаю массой свободного времени и…

– И пишу кляузы, – закончил я за него начатую фразу.

– Вы что себе позволяете? – нахмурилась супруга капитана. – Выбирайте слова.

– Мадам, я называю вещи своими именами. А сейчас дайте пройти. Я весь день простоял у операционного стола и, знаете, немного устал.

– Маша, не лезь! – мягко одернул ее муж и, улыбнувшись, добавил: – Я правильно понимаю, все вопросы к лечащему врачу?

– Вы правильно понимаете, обратитесь к урологам.

– Мы б обратились, – вновь подала голос Маша, – да только за весь день так к мужу никто и не подошел.

– Подойдут, – буркнул я и спрятался за толстыми стенами кабинета, громко повернув ключ в замочной скважине изнутри.

Ефимовы еще чуть потоптались в коридоре и разошлись. Он отправился к себе в палату работать с бумагами. Она же пошла домой к детям. Я сел за стол и навалился за писанину. Анализы, назначенные главурологом, делали около недели. Похоже, еще неделю придется терпеть весь этот трагифарс…

Однако развязка наступила быстрей, чем я ожидал. В пятницу вечером, когда Ефимов передал мне очередную порцию своих нескончаемых рапортов, кажется, по поводу того, что громко хлопает входная дверь и перегорела лампочка в ванной комнате, все и произошло.

Оглушительный женский крик в коридоре согнал меня с места. С невозмутимым видом Ефимов стоял недалеко от своей палаты, а изрядно пьяная медсестра одного из соседних отделений стояла напротив него. Сунув руки в бока, по типу буквы Ф, нетрезвая девушка поносила его не совсем литературным языком.

– Ты чего, козел, изгаляешься над народом?! А? У тебя терки со своим генералом, а мы-то здесь при чем?! – это более-менее приемлемые фразы, которые можно здесь привести.

– Я вас вообще в первый раз вижу, отстаньте от меня, – вяло отбивался от нее слегка побледневший капитан.

– Я тебе ща по рогам как двину, – от слов она перешла к делу, попытавшись залепить своему оппоненту звонкую пощечину.

Ефимов оказался проворней и ловко перехватил ее руку, направив удар в стену коридора. Осознав, что промахнулась, девушка, заметно покачиваясь, вновь пошла на него в атаку. Тут из своего кабинета выбежала наша старшая сестра вместе с постовой, и, пока я достиг поля боя, они уже сами скрутили разбушевавшуюся фурию. Капитан, посмеиваясь, снимал все происходящее на мобильный телефон.

Елена Андреевна вдвоем с Машей, постовой медсестрой, увели упирающуюся дамочку в свое отделение, а я обратился к Ефимову:

– Что здесь произошло?

– Понятия не имею. Какая-то пьяная девушка в белом халате вначале словесно оскорбляла меня, а затем и вовсе врукопашную ринулась. Ну, вы все сами видели.

– Я концовку видел. А из-за чего весь конфликт разгорелся?

– Да не знаю я! Одно могу сказать, что сейчас вот выложу эту запись в интернет, – он для убедительности потряс мобильником, – вам уж точно мало не покажется.

– Подождите, не выкладывайте, я сейчас все узнаю и зайду к вам. Вы пока, пожалуйста, пройдите к себе в палату.

Все оказалось довольно банально. Напившаяся медсестра, подружка Маши, наклюкалась у себя в отделении, там у них чей-то день рождения праздновали. И пришла «разбираться» с капитаном, чья слава в госпитале уже достигла заоблачных высот. Сарафанное радио работало исправно.

Сестру уволили сегодняшним днем. Мне с трудом удалось уговорить Ефимова не выкладывать снятый ролик на Ютубе. Последним доводом я привел тот факт, что мне тогда тоже придется уволиться. Капитан мне симпатизировал и разумно посчитал, что невинные жертвы в его войне с начальством ни к чему. Но взамен потребовал скорейшего решения его вопроса…

В субботу рано утром, несмотря на выходной день, прямо у меня в кабинете собрался большой совет. В моем кресле восседал главный хирург Западного военного округа подполковник Квелый. По правую руку от него на жестком стуле ерзал тощим задом главный уролог Тягунов. Я с Волобуевым и начмедом Горошиной замерли на диване. Некто Измордин – полковник из медицинского управления, прохаживался между нами, заложив руки за спину. Чувствовалось, что он тут самый существенный и важный.

– Что хотите со мной делайте, а я этого хмыря оперировать не буду! Хоть режьте! – четко озвучил свою позицию главуролог Тягунов.

– Что это еще за разговоры, товарищ подполковник? – насупился полковник Измордин.

– А то и значит! Не дай бог у него какое осложнение после операции случится, потом вовек не расхлебаешь! Вы гляньте, какой он матерый скандалист! Ужас! – выпрямил спину Тягунов и помрачнел еще больше. – Я на себя такой ответственности не возьму!

– Бросьте, Анатолий Полуэктович, – подал голос главный хирург Западного военного округа подполковник Квелый, – с вашим-то опытом, да с вашими золотыми руками какие могут быть осложнения?

– Нет, Эдуард Ефремович, я категорически отказываюсь! – мотнул головой главный уролог. – И не уговаривайте! Станет давить, назначу еще кучу анализов, он тут еще месяц проваляется.

– Он за неделю тут всех так достал! – крякнул недовольный начальник госпиталя. – А что же за месяц произойдет?

– Да никто его месяц не собирается тут держать, – поморщился Измордин, – в понедельник прооперируете и выпишете к концу недели.

– Я точно его оперировать не стану! И приказать вы мне не можете, я в командировку уезжаю!

– Какую еще командировку? – прищурился Измордин.

– Да какую-нибудь, – ухмыльнулся уролог, – вон состояние оказания урологической помощи в отдаленных госпиталях поеду проверять, у меня она как раз в планах на этот квартал стоит.

– Прооперируйте и езжайте!

– Да, Анатолий Полуэктович прав, – улыбнулся Квелый, – приказать ему оперировать планового пациента никто не имеет права. Тогда мы попросим Дмитрия Андреевича. Что вы на это скажете?

– Да я бы давно уже прооперировал, если б…

– Вот и чудненько! – перебил меня Квелый. – Значит, договорились. В понедельник с утра и займитесь этим.

– Если Ефимов даст свое согласие, чтоб я его оперировал, – я посмотрел прямо в глаза главному хирургу Западного военного округа.

– А куда он денется с подводной лодки? – едко ухмыльнулся сидевший до этого молча начмед Горошина. – Сейчас вот пойду и переговорю с ним…

Битых три часа один полковник, три подполковника и майор уговаривали одного капитана. Не получилось. Ефимов упорно стоял на своем – дастся в руки только урологу. Причем с опытом работы.

– Уфф, тяжелый случай, – выдохнул полковник Изморов, утирая замаскированную фуражкой с высокой щеголеватой тульей розовую лысину огромным, как покрывало, клетчатым платком. – И что будем делать?

– Остается одно: переправить его на кафедру урологии ВМА, – предложил Квелый. – Придется вам подключить свои связи.

Еще два часа судились-рядились, как техничней обстряпать это дело. В конце концов Изморов позвонил заведующему кафедрой урологии ВМА и договорился о переводе. Все присутствующие облегченно вздохнули и разошлись. Выходной был безнадежно испорчен. Я остался в отделении и пошел перевязывать послеоперационных больных.

В понедельник Ефимова, как водится у военных, никуда не перевели. Что-то там не срослось. И во вторник не перевели. А сбыли его с рук только в среду. За это время моя коллекция рапортов в столе пополнилась еще десятком экземпляров. Такой неутомимый этот капитан оказался. Когда он ушел из отделения, многие сотрудники хирургии радовались как дети: Ура!

Чего не скажешь о кафедре урологии. Как нам сообщили надежные источники, его там тоже не стали оперировать. Ефимов через два часа своего пребывания в профильном отделении по привычке накатал рапорт на имя завкафедрой. Не знаю, чем ему там не угодили, но проблемы он им создал нешуточные. Но это уже были не наши проблемы. Назад бы я его уже точно не принял.
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Немного о Юге


[image: after_title]

Благоухая, цвела сирень, робко распускалась черемуха, тихо и незаметно подкрались белые ночи, в черной невской воде засновали разномастные теплоходы. Тепло как-то само собой сменило ушедшее в прошлое прохладу, и сладковатый запах лета уже в полном объеме пьянил голову. В госпитале все шло своим чередом: больные, здоровые, всевозможные сачки, пытающиеся закосить от военной службы, и начальство с их нескончаемыми проверками, упреками, новыми вводными. Единственное, что выбивалось из стройного военного ряда – это раненые. Увы, не больные, а самые настоящие раненые, и вроде бы мирное время.

Говорить на эту тему как-то у нас не принято. Обыватель верит еще телевизору, а там говорят, что ее для нас нет. Однако, как ни крути, а она все же есть. Делать вид, что война там не идет, людей не убивают, не калечат, не разрушают дома и все многотысячные беженцы плод чьих-то смелых фантазий – весьма наивно. Для нас он Юг, для них Юго-восток, но как ни назови, а реальные боевые действия там происходят, и со всеми вытекающими. То есть встречаются реальные убитые и самые настоящие раненые, получившие свои увечья в реальном бою. Многое замалчивается, а то, что просачивается в прессу, как правило, сильно искажено. Я не политик, и не мне судить об истоках и правомерности этого вооруженного конфликта. Я – врач, с этой позиции и сужу.

Наш госпиталь эта война не обошла стороной. Когда принял отделение, в нем уже поправляли здоровье военнослужащие, сраженные осколками и пулями в взаправдашних боях. Официально мы в этой войне участия не принимали. И все пострадавшие, доставленные с места боя, оформлялись по документам как получившие раны при… неосторожном обращении с оружием.

Современная армия хорошо оснащена технически, и основной упор при оказании медицинской помощи на современной войне делается на транспортировку. Обладая великолепно оснащенной санитарной авиацией, можно в считаные часы доставить раненых в высокоспециализированные медицинские учреждения, где им в круглосуточном режиме окажут надлежащую квалифицированную помощь. До сих пор вспоминаю своих первых раненых, доставленных, можно сказать, на моих глазах прямо с места событий. Двое молодых двадцатилетних десантников из N-ой дивизии ВДВ. Их тогда привезли, как они были в бою – в своей окровавленной камуфлированной форме, только без знаков различия и государственной символики. Прибыли вечером в наше отделение. Не так поздно – закончили их оперировать еще до полуночи. Оба ранены в руки. На конечностях жгуты с запиской, когда они были наложены. Каждые два часа положено ослаблять жгут, затем, при необходимости, затягивать вновь.

Из расспросов я понял, что ранены они буквально несколько часов назад. До границы их вывезли на автомобиле. Далее вертолетом до Ростова-на-Дону. Оттуда уже спецбортом перекинули под Питер на некий военный аэродром, где в спортзале местной воинской части устроена медицинская сортировка. Раненных в голову дальше в Бурденко, в живот и грудь – в ВМА, в конечности – в травму или к нам.

Парни неразговорчивы, все ссылаются на подписку о неразглашении. Сведения из них и клещами не вытянешь. Очень скупы на рассказы о Юге. Хотя в остальном обычные ребята, даже с юмором, только вот взгляд напряжен да слова подбирают при беседе очень уж тщательно. Вечером пришел домой, а там по телевизору иностранные журналисты интервьюируют нашего президента.

– Скажите, пожалуйста, господин президент, – на хорошем русском языке вопрошает гость столицы из Би-би-си, – это правда, что ваши солдаты воюют на Юго-востоке?

– Что, вы, – добродушно так, во весь экран улыбается глава государства, – какие наши солдаты? О чем это вы? Там сражаются ополченцы: шахтеры, студенты, огородники и прочие мирные жители. Исключительно из числа местного населения.

– Но чем тогда обусловлены такие грандиозные успехи на фронте у ополченцев? Неужели они могли бы сами так грамотно бить, пускай и слабую, но все же регулярную армию?

– Значит, такая армия, – ухмыляется президент, – привыкли воевать с женщинами и детьми. А как мужчины взялись за оружие…

Дальше я слушать не стал, выключил этот зомбоящик.

«Странно, если там воюют одни лишь шахтеры и студенты, то чьи окровавленные камуфлированные одежды мы только что разрезали ножницами, чтоб добраться до ран? И чьи молодые и крепкие тела мы только что оперировали? – подумал я в тот момент. – Если это те самые шахтеры и студенты, то для чего их в такой спешке привезли в военный госпиталь? Там, насколько я знаю, есть свои гражданские больницы с отличными хирургами».

Ответ повис в воздухе. И я еще лишний раз убедился в том, что телевизор не всегда вещает правду. Помню, во время чеченских войн, что в первую, что во вторую, бравым голосом всех мастей корреспонденты, дикторы, обозреватели уверенно заявляли о наших славных победах. Причем приводили такое сумасшедшее количество убитых боевиков, что к окончанию военных действий, если всех их взять да суммировать, то получилось бы, что российская армия два, а то и три раза уничтожила все население Чеченской республики, включая грудных младенцев. А кто же тогда оказывал столь мощное и хорошо организованное сопротивление?

Прапорщик Жучаев поступил в наше отделение в самом конце мая. В один из по-настоящему жарких весенних дней он неуверенно протиснулся в мой кабинет, утирая пот с испуганного лица, увенчанного небольшим мясистым носом. Меня поразил его цветущий и на редкость здоровый вид. Сильный сорокатрехлетний мужчина, обладатель широкой груди и мощных конечностей. Особенно обращали на себя внимание его от природы отлично сформированные мускулистые ноги. Он бы мог легко сделать карьеру в одном из игровых видов спорта, где такие ножищи всегда в почете. Но он выбрал вооруженные силы, где от непосильной службы в войсках связи заработал паховую грыжу. Так, по крайней мере, записано в его направлении.

– И вы непременно хотите прооперироваться? И именно сейчас? – недоуменно посмотрел я на него, когда после продолжительных и тщательных поисков нашел-таки небольшую грыжку в паховом канале. Так называемую «канальную форму», проще говоря, начальную.

– Да, и немедленно, – яростно закивал внезапно покрасневший Жучаев. – У меня и анализы все при себе, и ЭКГ, и флюрка, и УЗИ есть. Они там пишут про грыжу.

– Грыжа есть. Но вот чтоб ее хватать и прямо незамедлительно оперировать, я бы вам не рекомендовал. Такая грыжа вряд ли ущемится, а основное показание к грыжесечению – это как раз профилактика ущемлений. И потом, приближается лето. Жара, духота, в палатах тяжело дышать, постоянное потоотделение. В идеале все плановые операции нужно выполнять в холодное время года. Приходите осенью.

– Доктор, вы мне что, сейчас отказываете в операции? – искренне так расстроился Жучаев.

Он долго и сбивчиво объяснял мне, как он много думал, переживал, не спал ночами, мучился, прежде чем решиться прийти ко мне, как он очень боится возможных осложнений. Поэтому просит не откладывать его операцию до осени, а прооперировать его в ближайшие дни. Причем в его глазах читалась тоска и надежда одновременно. Я пожал плечами и согласился. А почему бы и нет? Направление у него есть, все анализы на руках, а то, что грыжа такая полунастоящая? Памятуя о капитане Ефимове и его знаменитой кисте (см. главу «капитан Ефимов»), дал добро на госпитализацию.

От местной анестезии, которую мы широко практикуем в своей работе при грыжесечениях, он категорически отказался. Начал приводить какие-то нелепые доводы, что на него новокаин не действует и вообще его не берет никакой местный анестетик. Я предложил использовать лидокаин. Он значительно сильнее новокаина и гораздо эффективней. И этот препарат Жучаев с нескрываемым ужасом в голосе забраковал. Я начал подозревать, что сей прапорщик просто обычный трус. Четверть века применяю местную анестезию и что-то не припомню случая, чтоб она на кого-то не действовала. Да, бывают ситуации, когда новокаин или лидокаин начинают работать с опозданием. Так извините, порог чувствительности у всех может быть разным.

Одним словом, Жучаев настаивал на общем обезболивании. Разумеется, такого счастья ему никто не позволил бы. Золотое правило: риск анестезии не должен превышать риска операционного вмешательства, как нельзя лучше подходил в данной ситуации. Здоровенный мужичара, сколько же нужно будет ввести ему «яда», чтоб убрать маленькую грыжку? Много. И осложнения наркозные и постнаркозные, к сожалению, существуют. Сошлись на спинальной анестезии. Не вдаваясь в подробности и технические детали, в двух словах можно сказать так – это когда в спину, в позвоночник, делают укол, причем тем же лидокаином, он блокирует спинной мозг на этом уровне, и все, что ниже, теряет чувствительность и способность двигаться. Разумеется, на определенное время.

Не знаю, что лучше: дать себе иголкой ковырять в спине, а потом лежать обездвиженной колодой и в течение суток не вставать с кровати или согласиться на едва заметный укол в проекции операционного разреза, и через два часа после ее окончания можно уже и садиться, и ходить, и есть, и пить. Спинальная анестезия – безусловно метод хорош, но требует строгого, неукоснительного соблюдения ряда правил, как при ее постановке, так и после.

Операция у Жучаева прошла довольно успешно. Разумеется, оказалось не так просто, но все же мне удалось отыскать его махонькую грыжку и сделать так, чтоб она больше не беспокоила своего геройского владельца. Послеоперационный период протекал на удивление гладко. Обычно, когда пациент начинает канючить накануне операции, то что-то дальше с ним обязательно пойдет не так.

Проблемы начались на третий день после операции, когда я мимоходом на очередной перевязке по-дружески сообщил ему, что планирую ближайшую выписку, возможно уже завтра.

– Как? – прямо, как от удара током, весь содрогнулся Жучаев. – Уже на выписку? Я же всего только три дня после операции и пролежал.

– Я – в курсе. А чего вас тут мариновать? Рана – тьфу! тьфу! тьфу! – заживает великолепно! Осложнений никаких нет! Не вижу препятствий для вашего скорейшего перевода на амбулаторное звено.

– Куда переводите? – чуть не плача, еле выдавил из себя мучивший его вопрос ошарашенный необычной новостью грустный прапорщик.

– В поликлинику пойдешь! Там теперь будешь наблюдаться! – весело подмигнул я ему левым глазом.

– А швы? У меня же еще швы не сняты?! – как утопающий хватается за соломинку, так и Жучаев попытался прибегнуть к последнему средству.

– Швы? А что швы? Их и в поликлинике легко снимут! Вы же в Питере живете, поэтому никаких проблем на этот счет нет. Главное – недели четыре не поднимать тяжести. Тяжелей стакана ничего не поднимайте, ха-ха-ха!

– Прапорщика Седова, что еще раньше меня прооперировали, вы почему-то не выписываете. Хотя у него тоже никаких осложнений нет, – хныкающим голосом застонал глазастый прапор, не оценив моего тонкого юмора.

– Вот если бы вы, как прапорщик Седов, служили на отдаленной точке, где на сотни километров вокруг одна непролазная тайга и медведи, я бы вас тоже подзадержал на хирургии. У них там поликлиники не водятся. А вы живете в центре Питера, так что вам, считайте, крупно повезло.

На Жучаева в тот момент стало страшно смотреть. Вот как все-таки простое слово может в одно мгновение изменить и внешний вид, и настроение у до этого абсолютно счастливого человека. Еще пару минут назад на перевязочном столе возлежал улыбающийся, толсторожий и краснощекий, крепко сбитый здоровяк. Теперь же покоилась некая аморфная, зыбкая масса, готовая сию минуту стечь со стола в виде бесформенного желе.

– Ну, что мы так расстроились? Что так надулись-то? Кто это у нас тут лобик наморщил? У кого щечки пухлые затряслись? Кто хочет слезики пустить?

– Доктор, вы издеваетесь? – еле сдерживая себя, чтоб и правда не зареветь, спросил у меня российский прапорщик.

– Издеваюсь, – честно признался я, убрав с лица натянутую улыбку.

– А зачем? Я же вам ничего плохого не сделал.

– Лично мне – нет. Но, когда я вижу, как здоровенный бугай начинает валять ваньку, то у меня всякое сочувствие к нему пропадает.

– Я больной человек. После тяжелой операции. А вы считаете, что я тут перед вами ваньку валяю?

– А то?! Безусловно! Все, слазь со стола, натягивай свои штанишки и топай в палату. Завтра на выписку. Шагом арш отсюда!

Прапор как-то тяжело слез, я бы даже сказал: свалился с перевязочного стола, с трудом дрожащими руками надел задом наперед штанцы и с унылым видом поплелся в палату, поддерживая руками послеоперационную рану в паху. Я тут же забыл о нашем разговоре, закрутившись в вихре текущих дел. А напрасно.

На следующее утро я застал Жучаева в довольно удрученном состоянии. Он распластался по кровати и картинно стонал, держась за рану. На его лбу покоилось смоченное холодной водой полотенце. Взор затуманился, язык еле ворочался, из правой подмышечной впадины демонстративно выпирал кончик ртутного градусника.

– Ой, а что это у нас произошло? – я опустил руку с зажатой в ней выписной справке. – Что тут с нашим Жучаевым случилось?

– Доктор, я умираю, – с отрешенным видом простонал прапор, закрывая слезящиеся глаза. – У меня температура, голова болит и сильная слабость.

– Да-а, – сочувственно протянул я, вглядываясь в цифры на шкале градусника, – 37,2! Долго держал?

– Я только поставил! Чувствую, больше набежит, если еще подержать! Неужели вы меня в таком состоянии выпишете? Я живу с мамой, она человек пожилой. Что она сможет одна сделать, если со мной что-то произойдет?

– С мамой? Произойдет? Вставай, одевайся и проходи в перевязочную.

– Доктор, я не могу встать! Жуткие головные боли, – и тут Жучаев выдал всю клиническую картину осложнений спинальной анестезии. Неплохо подготовился. Интернет не подвел. Только одного не учел, что все, что он мне тут напел, развивается, как правило, в первые стуки после анестезии, но никак не на четвертые. Хотя надо отдать должное – роль жертвы анестезии он играл убедительно.

Анестезиолог Семенов, старый и опытный военный доктор, согласился со мной, что скорей всего прапор умело и, надо сказать довольно грамотно симулирует осложнение, так как, кроме его жалоб, никаких других симптомов не наблюдалось. Пульс и давление в норме, функция нижних конечностей не страдает, наклейка на ране сухая, отека вокруг нет. Однако оставлять жалобы без внимания мы не имеем права.

Семенов расписал ему лечение: велел поставить капельницу и прописал строгий постельный режим. Я же осуществил перевязку на месте и лишний раз убедился, что процесс заживления протекает вполне сносно. Тут же пришла постовая медсестра и воткнула в его не избалованную уколами вену капельницу. Еду тоже принесли ему прямо в палату добросовестные дневальные.

Поначалу прапорщик, польщенный таким повышенным вниманием к своей персоне, чуть не возгордился. Начал указывать медсестре и покрикивать на дневальных: ты больно колешь, а ты что-то холодноватую пищу доставляешь. Но вскоре его спесь быстро пошла на убыль.

– Доктор, разрешите мне хоть до туалета добираться, а то на утку не совсем удобно лежа ходить. По-маленькому еще как-то приспособился, а вот сейчас по-большому, простите, прибило. Не знаю, как быть?

– Как? А вставайте на «мостик», утку под себя, и вперед, на встречу к счастью, – без всякой тени сочувствия спокойным голосом разъяснил я.

– Как под себя? – моментально зарделся прапор. – Я же никогда таким образом, извините, не какал. Туалет же вот он, рядом. Почти напротив палаты.

– Я знаю, где расположен ваш туалет. Но ничем, к огромному своему сожалению, помочь вам не могу. Анестезиолог Семенов назначил вам строгий постельный режим. Он опытный врач и знает, что говорит. Прошу неукоснительно выполнять его медицинские распоряжения. Это приказ.

– А вы не можете сделать исключение для похода в туалет? Ведь вы же начальник отделения.

– Я, во-первых, не начальник, а заведующий отделением. А во-вторых, я могу вас только выписать за злостное нарушение режима. А поход в туалет как раз подходит под эту статью.

– Как выписать? – побледнел Жучаев.

– Очень просто: нарушите постельный режим, я вас моментально выпишу на амбулаторное лечение.

– Дмитрий Андреевич, пожалуйста, позовите Семенова. Пускай отменит свой приказ.

– Он сейчас в операционной. И вряд ли в ближайшие два – три часа освободится.

– Два, три часа! О-о-о, – натурально так застонал Жучаев. – Доктор, но я не могу опорожняться на спине. Я никогда этого не делал с самого детства. Вон же туалет рядом. Разрешите же. О, Господи, да что же мне делать?! Уже нет никаких сил терпеть. У меня не получится лежа!

– Учитесь! Вспоминайте юные годы. Военнослужащий должен стойко переносить все тяготы и невзгоды военной службы, – напомнил я Жучаеву известную армейскую аксиому и, мило улыбнувшись, подал ему с пола утку и медленно вышел из палаты, не забыв тщательно закрыть за собой дверь.

Проходя минут через пять мимо его палаты и уловив всепроникающие запахи, удушливым шлейфом просачивающиеся наружу, я осознал, что у прапорщика Жучаева все получилось. Вспомнил-таки бутузные годы.

Доктор Семенов зашел к Жучаеву часа через три, когда как следует проветрили палату и сменили замаравшееся постельное белье. Внимательно осмотрел пациента, тщательно померил давление, скрупулезно посчитал пульс, зачем-то еще заставил Жучаева широко открыть рот и при помощи одноразового деревянного шпателя сантиметр за сантиметром осмотрел зияющую розовую ротоглотку. Затем прищурился и после многозначительной паузы тоном, не терпящим возражений, зычным басом обнародовал, что постельный режим продлен еще на… десять суток. А там, мол, поглядим.

– На каких еще десять суток?! – не выдержала старшая медсестра, присутствовавшая при осмотре, со смоченным хлорным раствором полотенцем наперевес.

– Обычных, в которых по двадцать четыре часа, – игриво подмигнул ей анестезиолог, вытирая руки о полотенце.

– Вы что, Аркадий Ефремович, – она буквально впилась в него возмущенным до крайности взглядом, – это сейчас на полном серьезе?

– Безусловно. А вдруг у него осложнения возникнут, что тогда? Кто станет отвечать, а, Елена Андреевна? Не вы ведь, а я. Я же ему в спину колол.

– Аркадий Ефремович, какие осложнения?! Жучаев скачет как конь! Он уже с самого первого дня сайгачил по отделению – не угонишься за ним.

– О, видите, с первого дня, – нахмурился анестезиолог. – Налицо злостное нарушение строго постельного режима. Я вам что, прапорщик, после операции говорил?

– Я, я, я… – вдруг заволновался Жучаев, – я только один раз в туалет и вышел.

– А и одного раза бывает достаточно, чтоб развились осложнения, – сухо отрезал Аркадий Ефремович.

– Дмитрий Андреевич, что вы все молчите да молчите? – ища у меня поддержки, старшая сестра перевела взгляд, полный надежд на меня.

– А я полностью поддерживаю Аркадия Ефремовича! Я бы даже не десять дней, а две недели его на постельном режиме продержал, – пробурчал я.

– Каких две недели?! – взвилась Елена Андреевна. – Он же за это время все отделение провоняет. У нас никакого постельного белья не хватит, если он каждый раз так обделываться станет.

– Я – случайно, – тихо вставился в разговор Жучаев. – Я же предупреждал, что не могу на спине, это…

– А косить не нужно было, – грубо перебила его взбешенная девушка. – Как только его на выписку подали, то он концерты и начал закатывать, только вот мы почему здесь должны страдать?

– А чего вы страдаете? – неожиданно развеселился анестезиолог.

– Как чего? Вы вот заберите его к себе в реанимацию, тогда и узнаете чего, – не сдержалась Елена Андреевна. – Пускай у вас там постельным режимом лечится. Вы же ему наркоз давали!

– Допустим, не наркоз, а спинальную анестезию, – перестал улыбаться Семенов. – И какие показания у него для нахождения в палате реанимации? Он в реанимационных мероприятиях точно не нуждается.

– Ладно, не нужно спорить, – прервал я их диалог, – больной Жучаев останется в хирургическом отделении и на постельном режиме.

– Я тогда уволюсь! – поджала губы старшая сестра и выбежала из палаты, чуть не сбив собой доктора Семенова.

Он ринулся за ней успокаивать, а я подошел поближе к Жучаеву и, глядя прямо ему в широко раскрывшиеся от ужаса глаза, тихо произнес:

– Товарищ прапорщик, научитесь испражняться как-то не так вонько. Вам еще десять дней на постельном режиме придется провести.

– Дмитрий Андреевич, почему же так долго?

– Так надо, – сказал, как топором отрубил, я и отправился искать расстроенную Елену Андреевну. Еще не хватало, чтоб из-за какого-то Жучаева уволилась лучшая сестра отделения.

Старшая сестра, к счастью, не уволилась. А прапорщик Жучаев перестал есть. Нет, он не объявил голодовку, не стал в позу, а просто отказался от приема пищи. Чай, компот, кисель, все, что положено военнослужащему на третье блюдо, он употреблял и в больших количествах. Однако хватило его ровно на один день, а через два дня отделение снова подверглось газовой атаке.

– Вы как хотите, но этот ваш постельный режим нужно срочно аннулировать! – в ультимативной форме, тяжело дыша от возмущения, потребовала Елена Андреевна, войдя как-то после обеда ко мне в кабинет. – Я почти двадцать лет в хирургии, всякие были пациенты. Не скрою, и тяжелые были, и очень тяжелые, и лежачие, и ходячие на одной ноге, но чтоб вот так от кого-то из них разило?! Даже сразу и не припомню.

– Какой пациент, такие и запахи, – философски подметил я.

– Вам все смешно, Дмитрий Андреевич?

– Так, а что, плакать прикажете?

– А мне, знаете ли, не до смеха. Этот ваш Жучаев, простите за грубое слово, уже пробздел все отделение. Выпишите вы уже его или переведите на другой режим. Что он, в самом-то деле, до туалета не сможет дойти? Разрешите ему полупостельный.

– А вдруг с ним беда какая произойдет, когда он в туалет двинет, что тогда?

– Ой, бросьте вы! – махнула она рукой. – Все кругом знают, что вы и ваш Семенов таким образом над ним изгаляетесь.

– Кто это все? – насупился я, сдвинув брови к переносице. – И почему вы считаете, что назначив по показаниям постельный режим, я тем самым, как вы изволите выразиться, изгаляюсь?

– Дмитрий Андреевич, я же не слепая, и все вокруг, и сестры, и врачи, видят, что вы вместе с доктором Семеновым решили проучить строптивого пациента. Не нужно ничего говорить, – она наморщила носик, видя, как я собрался ей возразить. – Вы бы лучше поинтересовались, почему он домой не хочет идти.

– Маму, наверное, боится. Он мне рассказывал, что вдвоем с мамой живет.

– При чем здесь мама. Мама тут абсолютно ни при чем. Его отправляют в командировку на Юг. А он очень этого не желает.

– А-а-а-а, – протянул я. – Теперь ясно, откуда ноги растут. А вам-то откуда известно, что его на Юг отправляют?

– Нам все известно, – хитро улыбнулась старшая сестра. – Земля слухами полнится.

Действительно, припертый к стенке моими хлесткими вопросами и постельным режимом, Жучаев поведал мне под большим секретом что командование направляет его на Юг в составе сводного отряда ВДВ. Причем к крылатой пехоте он никакого отношения не имел. Так как был всего лишь связистом, прикрепленным для координации действий десантуры. Сидел бы в теплом кунге возле своих приборов, далеко от линии фронта, но все равно жуть как пасовал перед только одним упоминанием о предстоящей командировке. А тут, так кстати, обнаружили у него эту злосчастную грыжу.

– Не выписывайте меня, пожалуйста, – размазывал по бульдожьим щекам слезики взрослый дядя. – Я, если надо, еще столько же пролежу в кровати.

– Уже не надо. Вы поправились, и пора вставать в строй.

– И что, мне совсем не будет освобождения?

– В поликлинике решат. Но, полагаю, не больше двух недель.

– Две недели, – он схватился за голову, – а отправка первого июля. Успеют заграбастать.

– Жучаев, а вы зачем в армию-то шли? Что, не знали, что на взаправдашнюю войну можно попасть? У военных же профессия такая – воевать.

– Мне полгода до пенсии осталось, край нужно дотянуть. Ну, почему я?! Доктор, может, договоримся? – он с мольбой в голосе посмотрел на меня.

– Может, и договоримся, выпишу прямо сегодня. Швы еще вчера сняли, так что все в полном порядке.

– Нет уж, сказали в пятницу, значит, в пятницу! – лицо прапорщика приняло злое выражение. – Только я все равно не поеду! Ни разу никуда не ездил и тут не поеду! Полгода до пенсии.

И ведь не поехал! Тридцатого июня он попал к нам с переломом обеих лодыжек. Причем Павел Сергеевич Князев, наш замечательный травматолог, внимательно осмотрев Жучаева, засомневался в естественном происхождении перелома.

– Как будто кто кувалдой ударил, – потрогав квадратной формы кровоподтек в проекции сломанных костей, задумчиво произнес травматолог.

– Что вы такое говорите? – нахохлился прапор. – Как можно себя кувалдой ударить?

– Можно, если очень нужно. Или попросить кого об одолжении.

– Мамой клянусь, споткнулся, когда шел домой. Там штырь какой-то из земли торчал. Не заметил.

– Маму уж не приплетал бы!

Доказать что-либо в данной ситуации мы не могли. А впрочем, и не собирались. То не наше дело. Сломал и сломал. Прооперируем. Еще и страховку получит от министерства обороны за покалеченную ножку.

Чем больше в СМИ муссировали запретную тему Юга, тем меньше стали доставлять к нам раненых. Не знаю, что там произошло: или на самом деле обстановка стабилизировалась, или воевать научились, или они были в прежнем количестве, но их стали посылать в другие лечебные учреждения.

За все лето доставили всего пять человек, да и те легкораненые. По сравнению с предыдущей зимой и весной – сущий мизер. Нет дыма без огня. Количество раненых уменьшилось, но выросло число, как бы помягче сказать, больных на голову. Не у всякого военнослужащего психика выдерживала чудовищные реалии настоящих боевых действий. К нам, правда, такие товарищи попадали не часто. Большей частью ими занимались военные психологи, а то и психиатры. Но доставалось и нам.

Помню, в начале июня привезли одного прапорщика из энской дивизии ВДВ с подозрением на желудочно-кишечное кровотечение. Васильев Геннадий Кузьмич – тридцати лет отроду. Среднего роста, крепкого телосложения, обычной славянской внешности: голубые глаза, русые волосы, простое лицо. Пройдешь мимо и не запомнишь. Но что-то в его глазах цвета безоблачного жаркого неба есть такое, что вызывает непонятную, странную тревогу. Это глаза человека, видевшего совсем близко свою смерть, испытавшего ее ледяное дыхание.

Тема депрессий у военнослужащих, побывавших в боях, у нас то ли намеренно, то ли осознанно, но широко не афишируется. Никому не хочется возиться с данной проблемой, кроме узкого круга лиц, что по роду своей деятельности занимаются ей. Говорят, после Великой Отечественной войны было повальное пьянство и дебоши среди вернувшихся победителей. Тогда не было никаких психологов, а была одна водка. Лишь желание возродить страну из руин помогла многим из фронтовиков справиться с собой и вернуться к мирной жизни. Но все равно, даже спустя десятилетия, многие из них все еще ходили в атаку во сне.

Гена Васильев побывал и в окружении, и потерял боевых товарищей. Сопровождающий его военфельдшер шепотом сообщил, что месяц назад там, на Юге, прямым попаданием снаряда в клочья разметало его группу, сидевшую в окопе. По чистой случайности уцелел один Гена. Но вся трагедия разыгралась на его глазах. До той командировки он считался в своей части веселым балагуром, теперь стал неразговорчивым, угрюмым букой.

По стандарту, пациенты с желудочно-кишечным кровотечением, равно как и с подозрением на оное, должны обследоваться эндоскопически. Процедура неприятная, но весьма информативная и нужная: в случае чего можно это самое кровотечение и остановить. Тем более что в Питере почти 90 процентов всех желудочно-кишечных кровотечений останавливается именно так. В народе говорят: «надо кишку проглотить!».

Сегодня утром прапорщик Васильев встал с кровати, и у него тут же открылась обильная рвота кровью. Присоединились общая слабость, головокружение, значимо просел гемоглобин в крови. Из общежития, где он проживал, «скорая помощь» привезла его в ближайшую ЦРБ. Там он наотрез отказался «глотать кишку» и чуть не побил дежурных врачей. Те, не задавая лишних вопросов, переправили в военный госпиталь. Он и там показал свой характер. Его отфутболили к нам. Почему? Никто толком не объяснил. Привезли, и все. Вроде бы как главный хирург подполковник Квелый лично распорядился.

– Нужно сделать эндоскопию, – как можно мягче предлагаю прапорщику после непродолжительной беседы, где он все больше отмалчивался или мотал головой.

– Не дам! – коротко отрезал Гена, вперив в меня налитые кровью глаза.

– Больно не будет. Чего отказываешься? Тебя столько километров везли.

– Не дам!

– А зачем ехал сюда?

– Повезли, я и поехал, – сквозь губу ответил Гена, лежа на кушетке приемного покоя и бесцельно разглядывая трещину на потолке.

– Помереть же можешь, – не сдаюсь я. – Хочешь, под наркозом выполним исследование?

Позвали на помощь старого доктора Якова Сергеевича Мохова. Тот минут десять о чем-то пошептался с Васильевым, затем встал с кушетки и растерянно развел руками. Не даст.

– Я таких ребят знаю, еще в Афгане насмотрелся, – вздохнул Яков Сергеевич. – Лучше его сейчас не трогать.

– Как не трогать, – задергался военфельдшер, – у меня приказ.

– Тут приказы не работают, – строго поверх очков посмотрел на него убеленный сединами ветеран хирургии. – В бой можно послать по приказу, а приказать засунуть в него эндоскоп мы не можем отдать. Это его здоровье. Собственное.

Неожиданно Васильев ухватил стоящего рядом с ним военфельдшера за руку и принялся что есть мочи ее сдавливать. Аж сухой язык высунул от усердия. Давит бедняге на предплечье и чуть улыбается. А военфельдшеру не до смеха. Ему очень больно. У него глаза из орбит повылазили. Мы с Моховым вдвоем еле разжали пальцы десантника. До того сильным тот оказался. У военфельдшера по окружности руки узкие кровоподтеки – следы от пальцев Васильева остались.

– Ты мне чуть руку не сломал, – захныкал пострадавший. – Чего ты на меня набросился?

Прапорщик не ответил, а лишь ухмыльнулся в ответ и вновь занялся потолком.

– Оставь его, – похлопал по плечу военфельдшера Яков Сергеевич. – Ничего у нас не получится.

Собрали консилиум. Пришли начальник госпиталя подполковник Волобуев и начмед Горошина. Вчетвером битый час доказывали онемевшему прапорщику о необходимости эндоскопии. Тот обвел всех остекленевшим взглядом и опять отказался. По итогу отправили его назад. Анализы у него не критичные. Васильев собственноручно подписал отказ от госпитализации и проведении всех диагностических мероприятий и убыл в сопровождений военфельдшера туда, откуда приехал.

– Плохо дело, – глядя ему вслед, тяжело вздохнул Яков Сергеевич, – смерти ищет.

– Может, еще все обойдется? – покосился на него Горошина.

– Может, и обойдется, а может, и нет. Видите, как он настроен? Не желает лечиться. Я, когда с ним разговаривал, он сообщил мне, что у него язва двенадцатиперстной кишки. Причем очень давно. Он всячески скрывал ее, чтоб на Юг съездить. А теперь лечить не хочет. Будь что будет, говорит.

– Зря мы его не оставили, – почесал переносицу Волобуев. – Полечили бы язву без эндоскопии.

– Нет, – покачал головой Яков Сергеевич, – тухлое дело. Он умереть жаждет. Обратно его на Юг уже не пошлют, там таким не место. И он это знает. Поэтому к своим убитым ребятам вот таким макаром хочет присоединиться.

Честно скажу, я специально после узнавал судьбу прапорщика Васильева. То кровотечение он пережил. Из армии его комиссовали. Он отправился на Юг добровольцем. А там его следы затерялись.

Сколько судеб. Сколько покалеченных ребят и душой и телом. А сколько еще покалечат? Одному Богу известно. На войне бывает всякое. Так же как и всякие люди встречаются. Есть трусы, есть храбрецы, попадаются откровенные негодяи.

Капитан Чопиков заболел аппендицитом. Причем приступ этого недуга свалил его не где-нибудь дома или там, сидя в чайной, за рюмкой, а на военном аэродроме, где он вместе с остальными морскими пехотинцами Северного флота дожидался отправки на Юг. Вначале заныло под ложечкой, после боли переместились в правую подвздошную область, усилились. Типичный случай. Сняли Чопикова с рейса и доставили к нам. Где я его и лишил червеобразного отростка.

Как капитана, офицера российской армии, его поместили в отдельную палату. За окном гремело грозами душное лето. Волнующие запахи отцветающей сирени кружили голову. Чопиков в палате расположился один. Так вышло, что больше больных офицеров не было. Тех, кто уже поправился, выписали, а новые еще не заболели.

Скучно стало капитану одному в палате. Первые сутки еще болело в боку, ныла рана. А на вторые уже встал на ноги, прошелся по палате, заглянул к соседям. Там везде солдаты-матросы. Не его уровень. Лето – пора отпусков и головной боли для руководителей: кем заменить ушедших в отпуск сотрудников. У нас же как – всяк норовит уйти передохнуть именно летом. Зимой чего отдыхать?

Глаша Рябова – юная медсестра, только второй год как после медицинского колледжа. Симпатичная дивчина, со стройной, спортивной фигурой. Ею и заткнули кадровую брешь. Раз молодая, спортивная, то сдюжишь. Пошла она в смену – сутки через сутки. Заприметил это Чопиков и глаз свой похотливый положил на Глашу…

– Дмитрий Андреевич, – навзрыд плачет у меня в кабинете Глаша, размазывая жгучие слезы по красивому и строгому лицу, – что хотите со мной делайте, а я больше в офицерскую палату уколы делать не пойду.

– В чем дело? – спрашиваю.

– Он меня за попу и грудь трогает, ы-ыы-ы. Еще и смеется при этом.

– Вот же подлец! А позовите его ко мне в кабинет.

Глаша вышла. Через минут десять вальяжной походкой вплывает Чопиков. Рожа холеная, наглая, зауженные бакенбарды на лоснящихся щечках.

– Что, капитан, оклемался?

– Спасибо, Дмитрий Андреевич, вашими молитвами. Поправляюсь.

– До того допоправлялся, что к нашим медсестрам приставать начал?! Ожил? Буйство плоти взыграло?

– Что вы! Как можно, – улыбка живо сползла с его упитанной мордашки. – Наговаривают.

– Наговаривают?! – я не выдержал и с силой шваркнул кулаком по столу. Карандашница подпрыгнула вверх и завалилась набок, рассыпав по столу содержимое.

– Честное слово – наговаривают! – заюлил Чопиков.

– Здорово, пока твои боевые товарищи там кровь проливают, пока жена, верно, ждет мужа, оберегая покой ваших детей, ты здесь даром время не теряешь!

– Я же не виноват, что у меня аппендицит случился.

– Нет, тут ты не виноват. Ты все прекрасно понимаешь, о чем я говорю! А вот если бы твою дочь, а я знаю, что у тебя целых две дочери, вот такой же Чопиков стал бы лапать своими липкими ручонками, а? Каково им было бы?! А? Что голову повесил? Скажи, что бы ты сделал, если б твою дочь вот такой вот взрослый дядя стал бы домогаться?

– Убил бы! – сжав губы, без промедления ответил капитан.

– Ты вообще соображаешь, что творишь?

– Простите, Дмитрий Андреевич, – похолодевшим голосом выдавил из себя Чопиков.

– Значит, так, капитан, – мой голос принял строгий казенный тон, – если через час Глаша тебя не извинит, то пеняй на себя. Выпишу к чертовой матери сегодня же из отделения и в выписке отражу, за что тебя турнули. Пускай твое командование после разбирается и жена. Полагаю, до нее живо дойдет благая весть, как ты тут жестко страдал от недугов.

– Товарищ начальник отделения, не надо! – взмолился Чопиков. На его побледневшем и покрывшемся липким потом лице отобразились страх и отчаяние. – Как же мне после жене в глаза и детям в глаза смотреть?

– А почему ты о них не думал, когда ручонки свои мерзкие распускал? Сладенького захотелось?

– Простите, Дмитрий Андреевич.

– Ты не понял, что я сказал? Время уже пошло! – я демонстративно посмотрел на часы в мобильном телефоне. – У тебя осталось пятьдесят восемь минут.

Чопиков шаблонно развернулся через левое плечо и быстрыми шагами покинул мой кабинет. Добрая девушка простила его. Девичье сердце отходчиво. Не знаю, что он ей там наговорил, чего такого наобещал. Только через сорок минут она пришла ко мне и попросила не выписывать капитана.

– Пожалела, значит?

– Дмитрий Андреевич, не хочется человеку жизнь ломать. Я же вас знаю – такого напишете.

– Я написал бы правду. Он честь свою офицерскую опоганил.

– У него же дети. Они-то здесь при чем.

– Дети ни при чем. Но если человек гнилой, то рано или поздно эта гниль вылезет наружу.

– Пускай лезет, – упрямо тряхнула Глаша своей красивой головкой, – только я буду знать, что не причастна к трагедии человека.

– Пожалела, выходит?

– Да, пожалела!

– А вот если бы он, мерзавец, довел бы задуманное до конца? Что тогда? Я знаю, у тебя парень есть.

– Но ведь не довел же, – обезоруживающей улыбкой улыбнулась девушка.

Похотливого офицера выписали в срок и без отметок о нарушениях. Но правда всегда торжествует. Выписался Чопиков, сел в поезд до Мурманска и забыл о своих обещаниях. Ехать сутки – можно расслабиться и покайфовать. Закатил в вагон-ресторан. Там изрядно нарезался и начал приставать к симпатичной, а может быть и не очень, официантке. Об этом молва не распространяется. Только выкинули его из поезда недалеко от города Кандалакши. Где его со сломанной челюстью, босого, выпачканного в губной помаде, дышащего перегаром подобрали добрые люди. Документов при нем не оказалось. Он же не чаял, что все так печально для него закончится. Когда уходил, то оставил их в купе. Нам после звонили врачи из местной ЦРБ, куда его поместили, просили подтверждения его личности.

Дальнейшая судьба капитана Чопикова мне не известна. Полагаю, что ничего героического. Мы свое дело сделали, а дальше каждый волен сам распоряжаться своей жизнью. Главное, что такие чопиковы все же исключение в офицерском корпусе нашей доблестной армии, а не правило. Странно, что он с такими заскоками успел до капитана дослужиться. А может быть, было б все же лучше, чтоб он добрался до Юга? Кто знает. Когда армия не воюет, она начинает расхолаживаться.

К концу пятнадцатого года парней с Юга стало поступать все меньше и меньше. Перед самым Новым годом Волобуев приказал, чтоб выписали всех пациентов из отделения. Всех, конечно, не выписали. Но мест освободили достаточно. Ожидали, что Верховный главнокомандующий подпишет приказ о начале наземной операции теперь уже в Сирии. Там что-то совсем обстановка накалилась.

При современной постановке вопроса об эвакуации раненых совсем не проблема доставлять их сразу в лечебные учреждения расположенных на территории РФ. Приказ, к счастью, отдан не был. И раненых из Сирии не привозили. По крайней мере, я их за свою недолгую работу в госпитале так и не увидел.

Но, как говорится: свято место пусто не бывает. А раз мест у нас оказалось достаточно. И раз нет массового поступления раненых, начали массово укладывать на хирургические койки больных с… ветряной оспой. В тот год просто какая-то эпидемия ветрянки прокатилась по войскам Западного военного округа. А вот об этом уже ниже, в другой главе.
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О ветрянке
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Собственно говоря, а что мы знаем о таком довольно распространенном, особенно среди детей, заболевании как ветряная оспа, или еще про нее в народе говорят: «ветряка»? Что это острая вирусная инфекция, поражающая кожу и слизистые. Что она проявляется образованием характерных пузырей со светлой жидкостью, которые сами по себе, спустя определенное время, проходят, не оставляя следов. Главное, постараться их не расчесывать. Ветрянка весьма заразная. Но оставляет после себя стойкий иммунитет. А еще она практически не лечится. Нет специфического лекарства. Смазывают пораженные места 1 %-ным раствором бриллиантовой зелени – «зеленкой» да витамины прописывают. Случается, делают от ветрянки прививки. Но где и как их делают, наш народ особо не интересуется. От гепатита, от гриппа не хотят привиться. А тут какая-то ветрянка.

Среди обывателей, да и не только, прочно уже укоренилось, что ветрянкой болеют исключительно дети, а взрослым вроде эта болезнь не страшна. Оказывается, что это массовое заблуждение. Не просто болеют, а еще как болеют: очень тяжело и с разными серьезными осложнениями. Однако оговорюсь: болеют, как правило, те, кто в детстве не испытал всех прелестей этого заболевания.

В армию у нас пока еще призывают, а не набирают весь личный состав на добровольной контрактной основе. Поэтому, грубо говоря, гребут всех подряд, не обращая особого внимания на небольшие покраснения на коже призывника. Инкубационный период, то есть время от момента заражения до начала клинических проявлений, в среднем 14 дней. Поэтому уходящий в армию юноша легко может подцепить эту заразу на гражданке от болеющих детей. А заболевает он со всеми клиническими проявлениями и становится опасным для окружающих, уже находясь в вооруженных силах. Причем возбудитель передается воздушно-капельным путем, и сколько он человек наградит вирусом, никому не известно. Тому, кто болел в детстве, не страшно. А тому, кто нет?

И раньше и сейчас в армии основной вид лечения ветрянки – это полная изоляция больного на 21 день. Именно столько, считается, нужно выдержать карантин от начала выявления заболевания до его окончания. Хотя справедливо полагают, что наиболее заразным является период первых клинических проявлений, длящийся условно 5 дней, то есть с 15-го по 20-й день заражения. Но сразу оговорюсь, все это условно. В наши дни многое меняется под воздействием различных факторов. Кому сильно интересно – переадресую к соответствующим руководствам.

Так вот, в качестве изоляции в армии применяли… изолятор. Чего, казалось бы, проще. Палата с отдельным входом, со своим туалетом, раковиной. Доступ в нее посторонним категорически исключен. Вся закавыка в том, что в прежние времена в каждой захудалой части был свой медпункт, а то и медрота со штатными развернутыми койками. Где организовать в случае чего сей изолятор было не проблематично. После ряда реформ бывшего министра Табуреткина военная медицина сильно пострадала. Уничтожены многие этапы медицинского звена в войсках: полковые стационары. Сохранились они лишь в виде кабинетов без коек, где медик части только осуществляет поликлинический прием. Да и то не везде.

Проблема, на самом деле не надуманная, а весьма актуальная. Вот куда конкретно девать заболевших военнослужащих с ветряной оспой? Как их изолировать от здоровых? У военных все просто – один с крупными звездами на погонах придумал, а остальные приняли к исполнению. И с первого января 2016 года повезли к нам из близлежащих гарнизонов военнослужащих с ветрянкой. В тот год была настоящая эпидемия. Количество коек в инфекционном и кожном отделениях уже не вмещало всех нуждающихся. Зеленорожие солдатики и матросы вытеснили остальных больных.

Ввели карантин. Больных с другими диагнозами перестали принимать. Только с ветряной оспой. И вот, наконец, стали закладывать их и в хирургию. Наступил и наш черед. На мои громкие протесты, что это против всех действующих правил и нормативов, начальник госпиталя лишь вяло отмахивался как от назойливой мухи. Я попытался привлечь к разрешению проблемы главного хирурга Западного военного округа подполковника Квелого. Однако дальше обещаний дело не пошло. В первую неделю января все отделение заполонили больные с ветряной оспой. Сорок четыре человека на тридцать свободных кроватей. В ход пошли дополнительные койки, выданные со склада НЗ.

Голова у меня шла кругом: мало того, что запихали к нам немыслимое количество острозаразных больных, так еще в приказном порядке обязали, чтоб лечащими врачами у них стали мы – врачи хирургического отделения. Штатные инфекционисты и дерматологи госпиталя просто физически не смогли уже охватить такое количество больных. Сказано – сделано. Я распределил между всеми нами пациентов с ветрянкой. Пяток взял себе. Но вот чего с ними делать дальше?

Январь в тот год выдался по питерским меркам на редкость морозным. Погода здесь весьма непредсказуемая. Вот только, казалось бы, 31 декабря шел проливной теплый дождь и зеленела трава во дворах. А во время смены дат народ запускал петарды и фейерверки на фоне черной, неспешно несущей свои холодные воды в Балтийское море Невы. И стояло за окном плюс восемь. А второго января резко жахнул мороз градусов пять – шесть. Что для Питера, с его влажностью, не так уж и мало. Повалил густой снег. И за какую-то неделю столбик термометра опустился еще ниже, приблизившись к отметке минус восемнадцать градусов по Цельсию. Реки и каналы тут же подернулись льдом, снежный покров заткал все улицы и дома. Задули ветры, образовались сугробы. В городе воцарилась зима-матушка. Как водится, выросла кривая острых заболеваний носа и горла.

И если еще до наступления холодов у нас теплилась мало-мальская надежда, что вскоре ветрянку переведут в терапевтические отделения других военных стационаров округа, так как ну просто преступно держать острозаразных инфекционных больных в хирургическом отделении, то с активной морозной атакой эта надежда рухнула словно карточный домик. Все военные терапевтические койки заполнили больными с воспалительными заболеваниями верхних дыхательных путей. В основном слабенькими и болезненными призывниками, недавно оторванными от мамкиных юбок. Причем эти койки заполнили еще быстрее, чем мы заполнились в хирургии ветрянкой. Это был крах. Крах нашей операционной и хирургической деятельности.

Оперировать, когда рядом находятся пациенты с инфекционными заболеваниями, немыслимо. Допускаю, что при определенных условиях и возможно. Но сейчас ведь не война. Мы удержались от выписки десятка наиболее нуждающихся пациентов. Да и то только потому, что они раньше уже перенесли ветряную оспу и теперь им сей недуг был не страшен. Волобуев, разумеется, скривился. Что-то там упомянул о невыполнении приказа. Я включил дурака, что сразу не разобрался. Мол, с первого раза не поверил, что такое возможно: утрамбовать под завязку хирургическое отделение ветрянкой. В армии, оказывается, возможно всякое.

Для нас наступили трагичные дни. Дни уныния и беспросветной рутины врача-инфекциониста. Для хирурга нет хуже и существенней кары, чем лишить его оперативной деятельности. Нас никто не наказывал, но мы и не оперировали. Тех десять пациентов, что удалось спрятать от начальства, укрыв их от ветрянщиков в отдельных палатах, мы быстро поставили на ноги. А новых, увы, набрать не разрешали. Пришлось на время переквалифицироваться в инфекционисты.

Поначалу я еще пузырился, пытался доказать Волобуеву и Горошине, что устроился сюда работать хирургом, а не специалистом по инфекционным заболеваниям. На что мне вполне резонно прямым текстом ответили: не нравится, увольняйтесь. Я вспылил и чуть было не уволился. Конечно же, не нравится! И уже, весь горя от праведного гнева, живо настрочил заявление об увольнении. В коллективе у нас подобрались люди исключительно душевные, рассудительные, многие с богатым военным опытом и попросили меня остаться. Яков Сергеевич Мохов объяснил, что такой вот форс-мажор обязательно бывает раз в пять – семь лет. И ничего страшного. Он работает, и остальные врачи и сестры, санитарки тоже трудятся.

– Всякая эпидемия ветряной оспы рано или поздно заканчивается, – философски изрек умудренный жизненным опытом старый хирург.

– И мы вновь начинаем оперировать, – улыбнулся травматолог Князев.

– Раз такое дело, – живо скомкал я лист бумаги со своим заявлением, и метким броском отправил его в мусорную корзину (кстати, не попал), – тогда вот вам еще по пять больных. Каждому.

Доктора нахмурились, тяжко вздохнули, но молча, разобрали выданные мною истории болезни и отправились смотреть вновь поступивших ребят с волдырями на коже.

Волей-неволей приходилось осваивать новую специальность – инфекциониста. Я засел за учебник, одолжив его на время у коллег из профильного отделения. Странно, но чем больше я читал про инфекционные болезни, тем все мнительней становился. Подобное я уже испытывал во время своей учебы в вузе. Когда изученные на бумаге симптомы и проявления начинаешь находить не только у пациентов, но и у себя и окружающих тебя людей. Этим грешили почти все, кто когда-нибудь учился в медицинском институте.

Через несколько дней у меня в голове образовалась такая каша, что инфекционные заболевания стали мерещиться почти во всех случаях. Вот чуть увеличенный лимфоузел в подмышечных впадинах у молодого матросика я уже воспринимал ни больше ни меньше как проявление бубонной чумы. А если мне говорили о жидком стуле, то сразу предполагал вспышку дизентерии.

Активно пользуясь общественным транспортом, стал сторониться людей. Встреченные мною попутчики с незначительными высыпаниями на коже живо гипертрофировались в моем просвещенном сознании до симптомов тех инфекций, что вычитал в учебнике. То мне чудилось, что у них махровая корь, и я непременно же ею заражусь. То краснуха, то геморрагическая лихорадка с почечным синдромом, то еще черт знает какая инфекция. Хотя шансов заразиться во время операции от больных вирусным гепатитом, СПИДом или сифилисом, уколовшись об иглу или скальпель, куда больше, чем постоять рядом в метро с кем-то подозрительным.

Особенно памятен один случай. Еду в метро. Народу не так много. По вагону плетется субтильного вида юноша с легким румянцем на щеках. Собирает милостыню. Жалобно причитает:

– Подайте, люди добрые! Я сам из Новосибирска, приезжал вот в Питер на консультацию к врачам! – тянет он, несчастный, худую руку, сложенную лодочкой, впереди себя.

– Ба, да у него же желтая лихорадка! – глянул я на его всю в кровоподтеках ручонку с какой-то странной желтоватой кожей. – Только мне этого не хватало! Точно! Вот только вчера читал про это заболевание, и там такие же сочные, очень убедительные, цветные фотографии приведены.

– Обокрали меня, обчистили до нитки, нет совсем денег. Собираю вот на проезд до родного Новосибирска. Билет в плацкартный вагон стоит семь тысяч с небольшим, а я только две насобирал. Подайте ради Христа, – дальше голосит желтокожий и подходит ко мне и внимательно так смотрит в лицо. – Подай, дяденька!

– А на какой реке расположен твой Новосибирск! – громко так, чтоб все пассажиры слышали вопрос, спрашиваю его, а сам чуть отступаю назад.

– ???! – ошалело смотрит он на меня, побирушка. На его лице мелким бисером выступает липкий пот, глазенки забегали, угол рта справа задергался, он машинально вытирает голой рукой мокрую физиономию. Я вижу, как желтизна вместе с кровоподтеками длинной полосой размазывается по коже предплечья и разъезжается в стороны. Грязь! Фу-у-у!

Вдруг поезд останавливается: станция метро, и дверь в вагон широко распахивается. Нищий кидается на перрон и задает стрекача. Окружающая публика с восхищением смотрит на меня.

– Ловко вы его умыли с рекой-то, – ухмыляется претендующий на интеллигентный вид какой-то толстый дядя в коверкотовом пальто, стоящий за моей спиной. – Лучше бы географию учил. Чтоб легенду свою поддерживать. Ведь каждый нормальный человек знает, что Новосибирск стоит на Енисее. Ха-ха-ха.

– На Оби, – тихо поправляю я его.

– Чего оби? – недоуменно смотрит на меня интеллектуальный дядя, едва не подавившись не поддержанным никем смехом.

– На Оби Новосибирск стоит! Река такая – Обь! – уже с вызовом бросаю я ему в лицо и тоже выхожу на перрон.

Еще так немного проштудирую инфекционные болезни и начну уже от прохожих на улице в стороны шарахаться. Не только от пассажиров в метро.

– Зачем вы все так близко к сердцу принимаете? – сокрушается Яков Сергеевич. – На кой ляд вам нужно читать этот дурацкий учебник?!

– Как? – не понимаю я. – Хочу научиться распознавать и лечить инфекционные болезни. Честно признаюсь, за столько лет, что прошло после окончания института, почти весь курс инфекционных болезней забыл напрочь.

– Вот и славно! И не забивайте себе голову лишней информацией. Открою вам секрет: многие инфекционисты и сами до конца не понимают в своих болезнях. Там их столько, что нужно быть семи пядей во лбу, чтоб все их запомнить. Хорошо знают только распространенные. Даже самый именитый профессор без анализов и посевов вам со стопроцентной гарантией не выставит диагноз.

– И что делать?

– Да ничего не делать, – усмехнулся Мохов. – Писать истории болезни и выписки. По большому счету, мы тут для этого и поставлены. Вы же уже у нас почти год как работаете. И не раз дежурили в нашем приемном покое. Что, вам никогда по дежурству не привозили инфекционных больных?

– Привозили, – задумался я. – Но я принимал их как дежурный врач. Писал те назначения, что, как стандарты, находятся в специальной папке, в столе дежурного врача.

– Вот и сейчас пишите те же назначения.

– Да, я писал их, а утром больных осматривал на отделении инфекционист, и уже он корректировал мои назначения.

– Вы так полагаете? – с усмешкой прищурился старый хирург. – Что ваши назначения дежурного врача кто-то там станет корректировать?

– Да, а разве нет? – я с недоверием покосился на собеседника.

– Очень я в этом сомневаюсь. Вы бы хоть раз, ради спортивного интереса, взяли бы да и посмотрели историю того больного, что принимали по дежурству. Я вас уверяю: там останутся все те же назначения, что отмечены вашей рукой. Ну может быть за редким исключением.

– Здорово. А зачем же тогда здесь нужны инфекционисты?

– Странный вопрос. – Мохов пристально посмотрел на меня поверх своих модных очков в золотой оправе. – А зачем нужны хирурги, терапевты, окулисты?

– Выходит, что инфекционных больных лечат все, кому не лень?

– Не совсем так, – улыбнулся Яков Сергеевич, – инфекционисты и смотрят и назначают лечение. И наши врачи довольно неплохо разбираются в своей специальности и накопили солидный опыт. Но есть два нюанса.

– Каких?

– Первый, в наш госпиталь, как правило, везут всего две нозологии: ветряную оспу и легкие кишечные расстройства. Причем если есть подозрение на дизентерию или, упаси Бог, гепатит, то к нам точно не отправят. А госпитализируют сразу или в ВМА, или в инфекционное отделение головного госпиталя. И гепатиты и разные там туляремии нас обойдут стороной. Так вот задача инфекционистов – не пропустить те заболевания, что у нас лечить невозможно, и вовремя их перевести.

– С этим ясно, – я кивнул в знак согласия. – А что второе?

– А второе – дефицит кадров. Нам на наш госпиталь положено, как минимум, шесть врачей-инфекционистов, а их всего два!

– Поэтому они никогда и не дежурят по госпиталю?

– Наверное. А когда им дежурить, если они и так безвылазно днюют и ночуют в отделении. Особенно когда такой завал, как сейчас с ветряной оспой.

– А завала с дристунами еще не было?

– Нет. Я лично не припомню. Ветряная оспа куда чаще встречается, – вздохнул Мохов.

– Странно, что же, Военно-медицинская академия не может подготовить нужное количество инфекционистов?

– Наверное, могут, если б было достаточное количество желающих заполучить эту специальность. Во все времена в инфекционисты шли ой как неохотно. Так что, Дмитрий Андреевич, заканчивайте чтение инфекционных болезней и займитесь годовым отчетом. За него три шкуры могут спустить. По себе знаю. Когда я в свое время был начальником отделения, очень жестко спрашивали с нашего брата.

– Я уже его подготовил. Ведь у всей страны год заканчивается в декабре, а у военных отчего-то в ноябре. Просто мне, как нынешнему заведующему отделением, хотелось бы побольше знать о тех заболеваниях, что мы лечим.

– Дмитрий Андреевич, не заболевания, а заболевание. Одно: ветряная оспа! Нам других больных не дадут. Если уж так хочется, то читайте. Но только про ветрянку. Хотя чего там читать? И так все ясно: сама пройдет. Нужно только сроки выдержать. А по поводу годового отчета вы молодец! Я, грешным делом, думал, что мне снова придется его составлять.

– Это почему же вы так решили?

– Не знаю, вы, простите, как-то тихой сапой, ни у кого не спрашивали, не бегая, не крича, взяли, да составили. Ай, да молодец! Перед вами дамочка, которая заведующей была, ой кошмар! Даже вспоминать не желаю. Поистерила, побегала и на больничный ушла. А мне Волобуев снова: Яков Сергеевич, дорогой, выручай! Годовой отчет горит!

– Пришлось попотеть, – скромно сознался я. – Так на то статистики есть. Они мне все популярно объяснили, рассказали, показали. Взял и написал. Уже отдал им.

– Замечательно, Дмитрий Андреевич, раз вы с первого раза, без моей помощи, сами, составили такую сложную штуку, как годовой отчет, то чего вам в лечении ветрянки не разобраться-то?

– Уже разобрался, спасибо! – ответил я, вытаскивая закладку из учебника инфекционных болезней. – Пойду, отдам владельцам.

Мороз крепчал. Старые окна основательно обледенели и перестали пропускать скудные солнечные лучи короткого зимнего дня. В палатах у больных с ветряной оспой создалась невероятная теснота. Скученность человеческих тел на один квадратный метр просто зашкаливала. Кровати стояли практически впритык. Для того, чтоб выйти из палаты в тот же туалет, требовалось проползти по ногам соседа.

Пришел Горошина и стал высматривать, куда бы еще впихнуть лишнюю кровать. Наплыв больных не уменьшался, а госпиталь не резиновый.

– Только если второй ярус установить, – съерничал я.

– А это мысль! – просветлел начмед. – Они же не послеоперационные больные. Им чего – лежи и лежи. Главное ведь – изоляция.

– А там и третий недолго надстроить. А чего? Потолки позволяют. Только вот дышать они чем тут станут. Господин подполковник запретил в солдатских палатах форточки открывать.

– Кто? Марат Иванович? Что значит запретил?

– А то и значит, – пояснил я, – пока вы были в отпуске, у нас тут ЧП произошло. На прошлой неделе неизвестный запустил в проезжавший под окнами госпиталя «Геленваген» резиновую перчатку, наполненную водой.

– Хорошо, что не мочой, – ухмыльнулся Горошина.

– Хорошо, – согласился я. – Ибо резиновый снаряд шлепнулся на крышу дорогого автомобиля. Повредить ничего не повредил, и только, когда разбился, то вода залила стекло внедорожника, тот от неожиданности чуть в светофор не въехал.

– И?!

– Водитель Гелика каким-то чересчур крутым меном оказался. Попытался прорваться через КПП и найти и наказать злодея. Орал так, что Волобуев у себя в штабе услыхал. В общем, еле замяли скандал.

– Так кто бросил перчатку?

– А здесь начинается самое интересное, – я загадочно поднял глаза кверху. – Почему-то все решили, что это дело рук наших ветрянщиков. На заинтересованную сторону выходят только окна их палат.

– Так нашли или нет? – нетерпеливо перебил меня Горошина.

– Нет. И я считаю, что это дело рук не наших больных.

– А чьих, инопланетян?

– Под нами на втором этаже кафедра хирургии ВМА, у них там разный народец подобрался. Они же два дня в неделю по всему городу дежурят. Принимают и гражданских лиц в том числе. Вон сколько синерожих пьяниц у них на этаже околачивается. И к тому же окна у них также выходят на проезжую часть. Им и гораздо ближе до злополучного светофора, и повод есть – развеять скуку. Их угловая палата так совсем рядом. А наши окна, посмотрите: метров сто, не меньше, до места подрыва. Я сильно сомневаюсь, чтоб из наших дрыщей кто мог на такое расстояние так легко в окно запулить переполненную водой перчатку. А главное – зачем? Уж если кидать, так на проезжающий мимо автомобиль, а не на тот, что проехал. Пойди еще попади в него.

– Чтоб перевести стрелки на других!

– Да, похоже, это на нас стрелки перевели. Тут Волобуев тогда так разорялся. Так надрывался, я думал, голос себе сорвет. Короче говоря, посчитали, что это дело рук наших бойцов, хотя никто в содеянном не сознался, и велел заколотить наглухо гвоздями и окна и форточки.

– Заколотили? – Горошина надел на голову фуражку и поправил козырек.

– Конечно, – мотнул головой я. А сам подумал: «Надеюсь, не полезет через кровати к окнам проверять. А отсюда, где мы стояли, не видно, что там нет ни единого вбитого гвоздя. Ночью все же палаты проветривались».

– Ладно, я поговорю с Маратом Ивановичем, возможно, – тут Горошина поднял кверху указательный палец, – он и отменит свой приказ. А вы пока подумайте, куда можно еще десять кроватей вместить.

– На чердак!

– Я серьезно!

– И я серьезно! Это же инфекционные больные, разве их можно так набивать, как селедок в бочке.

– В Кронштадтском госпитале еще хуже обстановка, – тяжело вздохнул начмед. – У них там с ветрянкой и вовсе в коридорах лежат. – Все палаты переполнены.

– Допускаю, что у них там, на острове, все тухло, но это совсем не значит, что и у нас нужно также все переполнить. Вы, к примеру, знаете, что у нас медсестра заболела ветряной оспой?

– Это какая? – встрепенулся Горошина.

– Вероника Мурашова, вот только осенью к нам устроилась.

– Это такая симпатичная брюнеточка?

– Она самая, только теперь она не совсем симпатичная. Всю пузырями обнесло, сама на себя не похожа.

– Бедная девушка, – довольно искренне пожалел ее майор, – видимо, она не болела в детстве ветрянкой.

– Видимо, я всех, кто не болел, в добровольно-принудительном порядке отправил в отпуск.

– И много таких?

– Вместе с уже заболевшей Викой еще два человека. Поэтому нам нужно перекинуть сестер с других отделений.

– Ой, это сложно будет сделать. Везде же одно и то же: все переполнено.

– Григорий Ипатьевич, – я впервые за весь диалог назвал майора по имени-отчеству, чтоб придать своим словам официальности, – неврологическое отделение не принимает больных с ветряной оспой. Пускай поделятся сестрами. Раз у нас пошли боевые потери.

– Ну, что вы, в неврологию и нельзя класть. Там знаете, кто лечится? – он широко раскрыл глаза и надул щеки.

– Да мне без разницы, кто там у них лечится! Пускай двух сестер к нам прикомандируют.

– А вот вы, Дмитрий Андреевич, зря так. В неврологии сам генерал Толстопятов частый гость.

– Здорово, неврологию пощадили, так как там сам Толстопятов какой-нибудь столетний свой остеохондроз лечит, который уже в жизни не вылечишь, так как на новый позвоночник не поменяешь, а хирургию под завязку запыжевали.

– Генерал Толстопятов, он же…

– Григорий Ипатьевич, оставим уже генерала в покое, давайте решим с нашими кадрами, – бестактно перебил я майора.

– Я подумаю, – обиделся майор, козырнул мне и, не прощаясь, направился к выходу.

– И с Волобуевым поговорите, чтоб разрешил хотя бы форточки расколотить, – крикнул я вслед. Хлопнула входная дверь. Горошина убыл к себе, а я повернулся к больным ветрянщикам, с неподдельным интересом слушавшим наш с майором разговор, и тихо приказал: – Лекалов, чего застыл, открывай уже форточку. Видишь, ушел. А то у вас тут такой запах носкаина, что голова кружится.

– Дмитрий Андреевич, а вам не попадет за нас от начальства? – участливо поинтересовался Лекалов, небольшого роста танкист с простым деревенским лицом, густо закрашенным бриллиантовой зеленью.

– А вы постарайтесь сделать так, чтоб не попало.

– А если кто стуканет? И начальство все равно прознает, что вы окна не заколотили?

– Тогда задохнетесь от собственных газов.

– Это несправедливо – со второго этажа какие-то козлы эту самую перчатку запустили, а мы тут все страдаем! – подал голос солдат караульной роты по фамилии Сипатый. Он отслужил уже восемь месяцев и считался стариком. Его заболевание прямо на глазах шло на убыль, и лицо стало принимать человеческую окраску. – У нас и перчаток-то сроду никаких не водилось.

– Здесь армия, Вадик, – тяжело вздохнул матрос Буровцев, на гражданке успевший окончить институт и получить профессию юриста, а на флоте служивший радистом на торпедном катере. – Всегда кто-то должен быть виновным. Правильно, Дмитрий Андреевич?

– Не совсем. В армии, кто первым доложил начальству, тот и прав. Орлы со второго этажа мигом сориентировались и мигом доложили, что у них все чисто. Из двух возможных для совершения преступления этажей остался наш.

– Дмитрий Андреевич, а как бы мне пораньше выписаться? Мне край к понедельнику нужно быть в части, – задал вопрос Сипатый.

– Посмотрим. По приказу положено вас выдерживать 21 день.

– А у меня 19 будет, нельзя?

– Я подумаю. Только что-то ты подозрительно рано задумал выписываться. Обычно вашего брата еле за ворота вытолкаешь. Всяк норовит хоть денек да еще в госпитале погаситься, – тут затренькал в кармане мобильный телефон, прервавший мои мысли вслух, и дежуривший по реанимации доктор Семенов приглашал меня к себе в отделение. К ним только что привезли больного с очень тяжелой формой ветряной оспы. Я обвел грустным взглядом перенаселенную палату и, тяжело вздохнув, поспешно отправился в реанимацию.

Пациент оказался не только крайне тяжелым по своему состоянию. Он еще являлся иностранцем – военнослужащим ангольской армии. У нас обучался в одной из военных академий. Это заставляло более трепетно относиться к его персоне. Нам международные скандалы ни к чему. Крепко скроенный мускулистый наголо стриженный негр, с большим расплющенным носом на широком лице, с шоколадной кожей был буквально весь обсыпан мелкими пузырями со светлым содержимым. На фоне его темной кожи сразу и не поймешь, есть там краснота или нет, но пузыри видны четко. Особенно при ближайшем рассмотрении.

Я первый раз в жизни видел негра в волдырях. Кроме везикул, у него постоянно держалась и не спадала высокая температура, до 40 градусов. Взрослые, заболевшие в сравнительно зрелом возрасте, очень тяжело переносят ветряную оспу. Не в пример детям, для которых это заболевание лишь только повод, чтоб не ходить в садик.

Нашему негру уже стукнуло 45 лет, а по званию был всего лишь майором. Но настроен он довольно оптимистично:

– Доктор, я обязательно должен поправиться, – на хорошем русском языке заявил мне ангольский военный.

– Разумеется, – кивнул я, дивясь, что ладони у него почти идеально белые.

– Вы не поняли, мне нужно продолжить службу.

– Обязательно продолжите, вот как только вы поправитесь, так и вернетесь в академию. Только, извините за прямолинейность, а какой прок в вашей службе?

– Не понял? – улыбнулся анголец, обнажив крупные белые зубы, дорогим жемчугом блеснувшие на его эбеновом лице.

– А чего тут непонятного? Вам сорок пять лет, а вы только майор. Вы уже сколько служите?

– Я с 17 лет служу.

– Вот, 28 годиков оттарабанил, а все майор.

– Это ничего страшного, доктор. Я еще обязательно генералом стану.

– Генералом – это здорово. А у вас что, в армии после майора сразу генерал идет?

– Почему? – снова улыбнулся сорокапятилетний майор. – Так же, как и у вас – подполковник. После полковник, а лишь потом генерал.

– Тогда надо было с семи лет начинать служить, – подмигнул я ангольцу, почувствовав, что с юмором у него все в порядке.

– Для чего с семи лет? И так успею. У нас до 65 лет можно в армии служить. А по особому распоряжению президента и дольше.

– Серьезно? Еще надеешься стать генералом?

– Вполне. У нас генералами так и становятся: после шестидесяти.

– Нда-а-а, – протянул я, представив себе череду убеленных сединами африканцев в генеральской форме. Хотя кто его знает? Может, их генералы не пьют горькую, как наши, и в сауне часами не парятся. Какая им сауна, если там и без того духота. А занимаются спортом и поддерживают должную форму. Вон майор, дай ему подкову разогнуть – разогнет и бровью не поведет. И в кроссе не угонишься. Ни капли жира, все одни мышцы. А наши? Ему чуть за тридцать, а уже брюхо через ремень висит, и через пятьсот метров бега ножки начинают заплетаться. – А как у вас со спортивной подготовкой?

– На уровне! Кто физо не сдаст – выгоняют. Так, доктор, я долго у вас здесь пробуду?

– Пока не поправитесь, – уклончиво ответил я и вышел из палаты. Майора поместили в отдельную палату, чтоб других не заразил.

Я шел по коридору и горестно размышлял: а свято верящий в нашу военную медицину анголец знает, что его будет лечить хирург? Самое обидное, что ничего с этим нельзя поделать. Вот кто-то в больших чинах взял и отдал абсолютно идиотский приказ, а ты безоговорочно выполняй. В 21-м веке в самом центре Питера высококвалифицированные хирурги вместо того, чтоб делать высокотехнологичные операции, лечат больных с ветряной оспой. Все! Приплыли! И теперь, пока эта самая ветрянка не пойдет на спад, будем заниматься не своим делом. Это хорошо еще, что родственники солдатиков никуда жалобу не накатали, в суд не подали. А то вот так какая мамочка неожиданно как заистерит на всю страну, что ее сыночка хирурги лечат. Что инфекционисты ни разу не подошли к ее кровиночке. Как тогда расхлебывать станем?

Поток больных совсем не уменьшался. К середине января в наших палатах не осталось ни одного свободного пространства. Люди уже с большим трудом протискивались к своим койкам. Начали заполнять гипсовую. Куда с величайшим трудом впихнули пять кроватей. Появились первые кровати в коридоре. По итогу, в отделении, куда самое большее в лучшие времена госпитализировали 45 пациентов, сейчас разместили 60!

Это смахивало на виденную мною в юности картину, как из облепленного грязью желтого «Запорожца» – ЗАЗ-968, в середине 80-х годов прошлого века друг за другом вылезло восемь пассажиров – не совсем трезвых приятелей. Я еще, помню, стоял тогда и думал: а когда же они закончатся? А они все выползали, выползали. Восемь человек! Любопытно, что когда парни эти протрезвели и попытались повторить свой лихой подвиг и вновь рассесться так, как они ехали вчера в этом самом «Запоре», ничего не вышло: на четвертом стало довольно тесно, а пятый уже не входил. Сошлись на том, что нужно повторно войти в то состояние, тогда все получится. Я тогда не стал досматривать эксперимент с автомобилем. Через много лет он повторился в хирургическом отделении. Рабочее название его: впихни невпихуемое. Только одна особенность – все участники его абсолютно трезвые.

Ближе к вечеру раздается телефонный звонок у меня в кабинете. Звонкий, но испуганный голос, принадлежащий зрелому майору медицинской службы, начмеду части, расположенной от нас километрах в трехстах, докладывает, что у него образовалось сразу семь больных с ветряной оспой и один на подозрении. И он хочет вот прямо безотлагательно переправить весь этот отряд к нам.

– Майор, ты понимаешь, что у нас госпиталь уже переполнен под самый чердак? – я устало вопрошаю у военного на том конце провода.

– Да, я знаю. Поэтому и звоню вам в хирургию. Мне доложили, что у вас еще свободные места остались.

– Тебя обманули, майор. Нет у нас мест. Люди уже в коридоре лежат.

– А что же мне делать?

– Не знаешь, что делать с ветряной оспой? Изолируй всех больных и кто был с ними в прямом контакте. Мажь их пораженные места на коже бриллиантовой зеленью, однопроцентной, спиртовой.

– Чем мазать?

– Зеленкой мажь! Зеленкой! А завтра ближе к обеду перезвони. Надеюсь, будет выписка. А то пока идет только одно поступление.

– Товарищ начальник отделения, а как же я их изолирую, – голос на том конце провода дрогнул, чувствовалось, что майор откровенно волнуется, – у меня в медпункте и коек никаких нет.

– В казарме отгороди угол, сконцентрируй всех больных в одном месте и организуй им отдельное питание, пусть туда носят в котелках. Что, я тебя учить должен? Ты же уже майор!

– Я постараюсь, но даже не знаю, как… как… там отгородить, – мямлит в трубку собеседник. – Где столько котелков взять?

– Товарищ майор, – перехожу на официальное обращение, – в лечении ветряной оспы главное – это изоляция. А как, вам решать. Вы, в конце концов, там начмед или я?! А котелки? Каждому военнослужащему полагается котелок, кружка, ложка. Поставьте задачу старшине роты, откуда больные бойцы.

– Так они из разных рот.

– Майор, я вообще-то заведующий хирургическим отделением госпиталя, а не ваш командир части. Зачем вы мне такие вопросы задаете? Решайте сами на месте.

– Виноват, исправлюсь!

В тот раз я, надо же такому случиться, заступил дежурным по госпиталю. В час ночи снова звонок от беспокойного майора, но уже в приемное отделение. Теперь я с ним разговариваю не как заведующий хирургическим отделением, а как дежурный врач. То есть как должностное лицо, отвечающее за всю работу учреждения в ночное время.

– Алле, алле, это майор Криворучко, начмед в/ч такой-то! Я тут вам девять человек отправил с ветряной оспой на своей медпунктовской машине, ждите! – скороговоркой бьет меня в ухо майор.

– Криворучко, ты что там, с ума сошел?! – ору ему в трубку. – Зачем? Я же тебе русским языком сказал, что сегодня мест нет! Почему не изолировал больных на месте?

– Ой, это вы, – тут же тушуется военный врач, – а вы что, дежурите сегодня?

– Я – дежурю. А ты чего мне зубы заговариваешь? На кой ляд ты мне их отправил? Утром планируется выписка. Места освободятся. Тогда и привез бы! А сейчас что прикажешь с ними делать?

– У вас госпиталь, а у меня медпункт. Что я могу? – оправдывается Криворучко. – И полковник на меня давит, командир части.

– А что, у нас в госпитале стены резиновые? Их ваш полковник раздвинет?! – повышаю я голос, но на том конце уже отключились.

Да и чего уже возмущаться, если больных солдат уже все равно везут к нам. Ничего уже не поправишь. Хотя если б мне этот самый майор попался бы тогда на глаза… Лучше бы, чтоб не попадался. Я отправился по отделениям искать места. К двум часам ночи организовали три топчана в переполненной терапии. У них хоть холл шире, чем в хирургии.

В пять утра густо облепленная грязью машина «скорой помощи» привезла девять чуть тепленьких солдатиков. Их так растрясло по разбитой дороге, что когда они вышли наружу, то первым делом попросились дружно в туалет. Вид у парней был жалкий. Проблевавшись, они рядком уселись на топчаны, и я приступил к осмотру.

Да, похоже, майор Криворучко за годы службы здорово поднаторел в диагностике ветряной оспы. У семерых явные признаки этой заразной инфекции. А у оставшихся двоих, хоть я ничего подозрительного не обнаружил, но с учетом того, что они раньше ветрянкой не болели, а сейчас почти пять часов тряслись в замкнутом пространстве салона «уазика», да еще в компании больных, то нельзя исключить факта заражения. Может, до этой поездки они и были здоровыми, но сейчас такую гарантию дать никто бы не взялся.

Большинство людей не замечает, а главное – пренебрегает возможностью заражения ветряной оспой. Особенно, как, казалось бы, от такой ерунды, как кашляющий рядом человек. Почитаемый на флоте адмирал Федор Федорович Ушаков, между прочим, свою первую награду, орден Святого Владимира IV степени, получил не за боевые дела, а за победу над инфекцией. Разумеется, он не боролся с ветряной оспой. Полагаю, чума, которую одолел молодой командир корабля, куда свирепей ветряной оспы и гораздо опасней. Поэтому орден, полученный им в 1785 году, ему принадлежит по праву.

Тогда в Херсоне, где стоял его боевой корабль, вовсю свирепствовала грозная чума. Она буквально выкашивала многочисленные ряды черноморских матросов, оставляя целые суда только что нарождавшегося молодого Черноморского флота без своих флотских экипажей. Ушаков ввел строжайшую дисциплину. Запретил сход матросов на берег и их контакт с другими экипажами, включая и рукопожатия. Все и вся скрупулезно протирали уксусом: кожу личного состава, включая офицеров, продукты питания, доставляемые на борт, посуду, одежду, сам корабль и прочая. Те, кто подолгу службы поднимался к нему на палубу, проходил уксусную инициацию. В результате у него оказались весьма символические потери, и корабль остался вполне себе боеготовен. Чего нельзя было сказать о соседях, где инфекция выкосила от половины и более личного состава.

Ушаков тогда, в конце восемнадцатого века, уже придавал особую значимость изоляции больных и мерам дезинфекции. Причем медицина того времени еще ничего не знала о микробах, и уж тем более о вирусах. Все делалось по наитию. А мы-то чем хуже, живя в веке двадцать первом? Можно много рассуждать о высокой материи, но у адмирала получилось при помощи простых, но действенных приемов справиться с чумой прямо на месте.

Вот прислал майор Криворучко к нам этих несчастных солдатиков. То ли он про ушаковские подвиги не слыхал, то ли сам не докумекал до действенных мер на месте, а только факт остается фактом: взял да и прислал девять несчастных бойцов в переполненный госпиталь. Где уже давно нет ни одной свободной койки. Прислал, привезли, усадили. Машина уехала обратно. Зря, что ли, парни страдали? Я их всех осмотрел, завели истории болезни, назначил лечение.

Только вот лечить где? Я понимаю: майор медицинской службы Криворучко действовал строго по приказу. Ему приказали направить в госпиталь, он и отправил. А то, что там мест нет или еще чего – это уже не его забота. Все правильно: приказы нужно исполнять, даже если они идут вразрез всякой логике. И голову майор не включил. А для чего? За него уже все решили. Госпиталь он, конечно, больше и по статусу выше любого медпункта и медицинской части полка (бригады), да только ситуации бывают разные. Вот попросил же его не торопиться. А, чего уже воздух сотрясать.

К семи утра я закончил написание историй болезни. За это время троих бедняг подняли в терапию и разместили на гостеприимные топчаны. Даже выдали постельное белье и закрасили бриллиантовой зеленью их характерные пузыри на пораженной болезнью коже. Я же остался один на один с теми, кому не хватило мест.

Тусклый свет сорокаваттных лампочек под высоченным потолком неясно освещал бледные серьезные лица попавших в переплет солдатиков. Огромная смотровая комната приемного покоя отапливалась исправно. От чугунных, дореволюционного литья батарей по-домашнему веяло теплом и уютом. За окнами, постанывая, бушевала налетевшая с Балтики вьюга. Жесткий ветер зло кидал в замерзшие до половины окна сухой, похожий на крупу снег. Он бился об их толстые стекла и стекал, словно зыбкий песок, на широкие жестяные подоконники, выкрашенные в одинаковый бордовый цвет. Окон насчитывалось три. Все высокие да широкие. В дневное время отлично обеспечивали естественное освещение. На улице еще царила январская морозная ночь, но чувствовалось, что скоро наступит долгожданное утро.

Больные ветряной оспой военнослужащие, согнув костистые спины, сидели прямо передо мной на угловатых, крытых черным потрескавшимся дерматином кушетках. Шесть кушеток, как раз по числу солдатиков, расставлены в комнате. Но все парни вместе с верхней одеждой и сумками сгрудились только на двух кушетках. Тех, что стояли ближе всего к заваленному различными бумагами письменному столу, что возле дальнего окна. За столом, в уже несвежем халате и с невыспавшимся лицом, сидел я. И я размышлял – куда же их всех девать?

– Товарищ, эээ… извините, не знаю, в каком вы звании. Товарищ доктор, рядовой Зимин, разрешите обратиться? – внезапно прервал тихим от природы, но твердым голосом уже совсем затянувшуюся паузу самый дальний от меня солдатик, тот, что с оттопыренными ушами на лишенной волос рукой армейского парикмахера голове и с заметно выпирающим кадыком на тонкой шее. Лица его толком не разглядел.

– Дмитрий Андреевич, можно без звания. Обращайся, – кивнул я.

– Дмитрий Андреевич, – Зимин явно волновался, он выронил из рук ватный бушлат и меховую шапку, что до этого держал на коленях. Суетливо бросился поднимать. Шапка выпала еще раз и закатилась под соседнюю кушетку. Парень положил бушлат на то место, где только что сидел, а сам, согнувшись пополам, полез за шапкой. Рука немного не дотягивалась, он выпрямился и уставился на меня немигающим взглядом. – Я это, это…

– Шапку подними, чего она на грязном полу валяется. И не суетись, все хорошо! – я улыбнулся и подмигнул солдату. Тот тоже заулыбался в ответ и уже без проблем достал с пола свой оброненный головной убор и нескованными движениями водрузил его поверх бушлата. – Так что там у тебя, Зимин?

– Товарищ, ээ… Дмитрий Андреевич, разрешите узнать, когда нас отправят в палаты?

– Вопрос, конечно, интересный. Я бы с радостью отвел вас в отделение, но, увы, к великому сожалению, свободных мест нет.

– Вы нас назад отправите?

– Нет, как я вас отправлю? Во-первых, ваша машина уже давно ушла, а во-вторых, раз вас уже привезли, то будете лечиться здесь.

– Рядовой Самохвалов, – представился субтильного вида юноша в очках, что сидел на передней от меня кушетке, – товарищ врач, а наш майор Криворучко сказал нам, что нас сразу же будут лечить. Как только приедем в госпиталь. Когда же уже начнут?

– А прямо сейчас, – уверенно сообщил я и с видом фокусника, вынимающего из шляпы живого кролика, выудил из ящика стола две маленькие бутылочки с темно-зеленой жидкостью. – Медсестра вам раздаст ватные палочки, и вы по очереди, не спеша смажете друг другу пораженные места.

– А что это? – загалдели взволнованные солдатики.

– Это… – я со знанием дела взял небольшую паузу, обводя взглядом согбенные фигуры напротив, – спиртовой раствор бриллиантовой зелени.

– Какой раствор? – напрягся лопоухий Зимин.

– Зеленка! Это обычная зеленка! – подрасстроенным голосом пояснил ему очкарик Самохвалов. По всему видно, что он у них самый умный.

– Это что же получается, – встрепенулся кавказской наружности крепкий парень по фамилии Хетоев, – нас столько километров везли, чтоб просто помазать зеленкой?

– Видимо, да, – согласился я. – У вашего Криворучко закончилась бриллиантовая зелень. И потом, что значит «просто помазать»? Не просто, а под присмотром опытных врачей госпиталя.

– Вы сейчас серьезно? – раздул ноздри Хетоев.

– А что, похоже, что я шучу? Ты откуда родом?

– Из Дагестана! – гордо ответил Хетоев.

– У вас в Дагестане что, нет ветряной оспы? – не обращая внимания на его гонор, спросил я.

– Не знаю, – пожал плечами кавказец, – не помню.

– Так вот, – я негромко постучал по столу пальцами, привлекая к себе внимание аудитории, – специфического лечения ветряной оспы, как такового, не существует. В профилактических целях, да, ставят соответствующие прививки, но сейчас, когда вы уже больны – это бесполезно.

– И что теперь? Тупо мазать зеленкой? А зачем? – снова проявил себя Хетоев.

– Можешь остро мазать, – улыбнулся я. – А зачем, признаться, я и сам не знаю.

– ??? – шесть пар глаз с удивлением уставились на меня.

– Вы врач и не знаете? – первым пришел в себя интеллектуал Самохвалов.

– А на кой мне знать? Я по специальности хирург. Велено мазать, вот и мажьте. А зачем? Почему? Много лишних вопросов задаете.

– О, так вы хирург? – в глазах Хетоева я прочел неподдельное уважение.

– А что, сильно похож на инфекциониста?

– Я не знаю, – пожал он плечами. – Просто майор Криворучко нас поднял ночью с кровати, приказал быстро собраться и ехать сюда, в Питер. Говорил, что там инфекционист, что нас осмотрит профессионал, и нужно немедленно начать лечение, что мы уже и так потеряли уйму времени. А тут приезжаем: мест нет, никто нас не ждет, а из лечения дают одну зеленку и… – тут он споткнулся и с тревогой посмотрел на меня.

– И дежурный врач оказался хирургом и ни черта не соображает в инфекционных болезнях, так? – с улыбкой на губах закончил я за него начатую фразу.

– Ну, типа того, – смутился житель Дагестана. – Но вы не подумайте ничего такого, товарищ доктор. Я очень уважаю хирургов. Они у меня и отца и брата в свое время с того света вытащили. Просто нам чуть по-другому все объяснили. Поэтому не обижайтесь.

– А я не обижаюсь, тем более на больных. И кроме зеленки, я прописал вам витамины и общеукрепляющие препараты.

– Здорово, теперь мы точно поправимся, – чуть сдвинул губы в едкой усмешке кавказец.

– Дмитрий Андреевич, вы решили, куда мы их всех разместим? – в комнату шаркающей стариковской походкой вошла Лидия Ульяновна – пожилая медсестра, работающая в этом госпитале, кажется, со дня его основания.

– Нет, не придумал. Будьте любезны, раздайте им ватные палочки, пусть смажут свою больную кожу, а я пока прошвырнусь на камбуз, на утреннюю пробу пора.

Вернувшись с камбуза, я застал удручающую картину: бойцы разделись донага и старательно мазали друг друга бриллиантовой зеленью. Теперь они уже были похожи на зеленых человечков, на каких-то инопланетян, а не на доблестных бойцов российской армии. Хетоев, дурачась, просто взял и закрасил лицо и шею Зимину, словно малярной кистью забор. Вместо того чтоб точечно пометить покрасневшие участки и пузыри. Остальные тоже не отстали от него, а добросовестно извазюкали друг друга в зеленый цвет. И весело им: гогочут, тычут друг в друга палочками с красителем. Дети, что с них взять.

Я быстро навел порядок: успокоил не на шутку расшалившихся великовозрастных дитяток и угостил прихваченными с камбуза теплыми пирожками с повидлом. Сегодня на полдник шла выпечка, и я упросил поваров дать мне с собой некий запасец. Когда еще парням доведется принять пищу? В лучшем случае в обед.

– Дмитрий Андреевич, решили, куда нас разместить? – спросил полным ртом зеленорожий Самохвалов.

– Пока нет.

Бойцы приуныли и, уже молча, дожевывали пирожки, кидая в мою сторону огорченные взгляды. Я сел за стол, подумал, глядя в окно, и, набрав по телефону Волобуева, доложил обстановку. Тот долго кряхтел, чего-то там хрюкал, а затем разродился:

– Оставьте их в приемном покое. Пускай пока на кушетках побудут.

– Как?

– Ну, найдите место. Сами же докладываете, что ни одного места в госпитале нет.

– За исключением пустой генеральской палаты в неврологии. Она такая просторная, что при желании в ней хоть десять человек легко разместится.

– Вы что, с ума сошли? А вдруг генерал захочет полечиться? Я что ему скажу?

– Марат Иванович, что-то я очень сомневаюсь, чтоб генерал захотел лечиться в нашем госпитале, когда он переполнен больными с ветряной оспой. Или генералы тоже в детстве ветрянкой переболели?

– Знаете что, – голос начальника госпиталя неожиданно принял угрожающую ноту, – я не знаю, чем там генералы в детстве болели, но эту палату не трогать! Разместите прибывших больных на кушетках в приемном покое. Это приказ!

– А с какого отделения, простите, прикажете взять постельное белье?

– Ни с какого. Пускай побудут там несколько часов. Сегодня обязательно кого-то выпишем. Все, занимайтесь.

Приказ мне был ясен. Однако, уже почти год отработав в госпитале, предположил, что всегда возможен некий форс-мажор. Поэтому поднялся в инфекционное отделение и распорядился, чтоб подали на камбуз еще дополнительно шесть требований на питание. Ребята спать будут внизу на топчанах, прикрываясь своими бушлатами, а принимать пищу станут приходить на инфекционное отделение. Тамошняя медсестра вначале чего-то недовольно побурчала, но когда я ей сказал, что велю тогда поставить койки в два яруса, тут же подобрела.

Ни в тот день, ни на следующий парней в отделение так и не перевели. Да, выписать поправившихся солдат выписали, как и планировали. Причем человек десять сразу. Но что толку? За всеми выписанными больными присылают свои машины те части, в которых они служат. Госпиталь не развозит выздоровевших пациентов. Все выписанные бойцы оказались из одной части – специально так подобрали, чтоб удобней их было транспортировать до места службы. А они еще и из какой-то богом забытой части, расположенной в глухом лесу, недалеко от Ладожского озера. Мало того, что туда ни один попутный транспорт не идет, так еще и их, посланная командиром части машина, неожиданно сломалась и ее три дня ремонтировали. Три дня прожили шестеро больных с ветряной оспой на кушетках в центре Северной Пальмиры. Ну, зато будет что вспомнить на гражданке.

Конец января тогда выдался на редкость суровым. Морозы в отдельные дни на улице доходили до минус 25–28 градусов. Что для Питера, с его влажным климатом являлось чуть ли не катастрофой. Тут еще не спадала, а, наоборот, поднималась кверху волна простудных заболеваний. Целые воинские команды, призываемые с гражданки в войска, чуть не поголовно страдали разными ларингитами и трахеитами. Встречались случаи самой настоящей пневмонии. Медицинское командование переключилось на эти заболевания, отстав от нашего госпиталя с его ветряной оспой.

Наконец кто-то там на самом верху принял судьбоносное решение и разрешил ветрянку лечить на местах: в воинских гарнизонах. Поток больных с этой заразой сразу начал ослабевать. Стало понятным, что кризис миновал. В том числе и кризис в работе хирургического отделения. Мы чувствовали, что уже совсем скоро начнем опять оперировать.

Наверное, в распространении простудных заболеваний сыграло не последнюю роль показное пренебрежение к своему здоровью и дань моде у современной молодежи. У меня, по крайней мере, вызывает недоумение, когда вижу молодых людей, откровенно щеголяющих на улице в лютый мороз в ярких попугайских кроссовках, в укороченных тонюсеньких носочках, не прикрывающих и голеностопный сустав, да еще и без головного убора. Так они и ежатся, бедные, на пронизывающем ветру в 25-градусный мороз в легкой курточке на рыбьем меху с голыми ногами и лишенной всяческой защиты головой. Эта мода пришла к нам из стран с относительно теплым климатом. И у нас она, мягко говоря, не совсем уместна. Поэтому львиная доля заболевших призывников – бывшие модники. Приезжают с гражданки в войска уже с соплями и с температурой.

А правозащитники затем начинают вопить на каждом углу, что в этом только армия виновата. А при чем здесь, простите, армия, если он у вас на гражданке по сугробам голыми ногами снег загребает? Вчера простудился, сегодня призвался и приехал в часть. Сейчас особо далеко не везут: большинство призывников служит в своем же регионе. В армии, если хотите, очень трепетно относятся к здоровью военнослужащего. Не дай бог, отцы-командиры увидят юного воина без зимней шапки с опущенными ушами и без верхней одежды на холодном ветру. Плюс незакаленные, боящиеся трудностей организмы. Раньше призывники были покрепче, многие ведь заранее готовили себя к невзгодам и лишениям военной службы. А нынче все больше попадаются какие-то слабенькие, болезненные, из всех мышц только правое предплечье слегка подкачано: «мышкой» от компьютера.

Плохо это все, конечно, но, как показала практика, теперь уже вспышка простудных заболеваний нам оказалась в помощь при борьбе с инфекционными. На пике кривой заболеваний ветряной оспой растущая кривая заболеваний, связанных с переохлаждениями, поставила всех на уши. На пересыльный пункт, что на Васильевском острове, прибыла команда почти в сто человек, и чуть ли не половина из них больные. Что делать? Лечебные учреждения, подчиненные Западному военному округу, переполнены. В гражданские больницы не отвезешь – они уже надели военную форму и подчиняются военному ведомству. Нужно изыскивать свои резервы.

Как водится, началось с курьеза. Взяли да и привезли к нам в приемный покой сразу человек тридцать больных с ларингитами. Госпиталь тогда напоминал растревоженный улей. Мало того, что все отделения переполнены больными с ветряной оспой, так еще и простудников доставили. Да еще в таком количестве. Телефоны у Волобуева и Горошины раскалились, голоса их осипли. Но через пару часов все утряслось. Все разъяснилось: опять какой-то очередной исполнительный дуболом чего-то там напутал. У нас сразу отлегло.

В Кронштадтском госпитале много бойцов, что лечились с ветряной оспой, уже поправились и готовились на выписку. Так как в самом начале этой злосчастной эпидемии стали первым заполнять именно это лечебное учреждение, теперь приказали простудников везти к ним на освободившиеся места. Но и тут умудрились напутать: военные, что с них возьмешь? Сами не думают, только чужие приказы исполнять умеют. В общем, с простудными заболеваниями солдат с горем пополам увезли, а вместо них к вечеру пригнали чуть не целую роту выздоравливающих ветрянщиков. Тех, кому по стандарту оставалось долежать четыре – три дня. Благо и у нас под вечер места освободились.

Это только так кажется: чего там их лечить, больных с ветрянкой? Мажь зеленкой да пей витамины и общеукрепляющие. Больному – да. А врачу – нет. Одной писанины столько, что рабочего дня явно не хватает, приходится еще и после работы оставаться и продолжать наполнять историю болезни исписанными листами. Ведь каждого поступившего пациента нужно обязательно осмотреть и написать ему подробный приемный статус в истории болезни. После каждый день строчить дневнички. Все 21 день. В них надо отразить жалобы, состояние и кратко описать, что происходит с пациентом. Завершив лечение, пишется выписной эпикриз. Где в сжатой форме отражается то, что происходило с больным за время нахождения его в стационаре. И венцом всего творчества является выписная справка. Где так же указывается вся хронология лечения и обязательно выписываются все анализы и обследования, что выполнялись.

У больных с ветряной оспой их не так много: клинические и биохимические анализы крови, анализ мочи, реакция Вассермана – диагностика сифилиса, результаты флюорографии, данные ЭКГ. Если по каким-то показаниям дополнительно назначалось УЗИ внутренних органов и консультация узких специалистов, то тоже тщательно переписывается из истории болезни в выписную справку. И это только у одного больного. А если их у тебя 15–20?!

В среднем на каждую выписку уходит часа два. Простая арифметика – за восьмичасовой рабочий день можно успеть выписать только четырех больных. Да и то при условии, что доктора никто в этот момент не станет отвлекать. Что он как засел за бумаги, так и увлеченно наяривает. А на практике его раз десять отвлекут и дернут с места. Обязательно кто-то в этот момент придет, кому-то станет плохо, кто-то позвонит. Да много еще чего может случиться во время рабочего дня.

Как говаривал сатирик Михаил Задорнов, у нас больные делятся на три категории: по очереди, по записи и «мне только спросить». Так вот эти самые «мне только спросить» отнимают гораздо больше времени у врача, чем из двух предыдущих групп, вместе взятые.

– Доктор, меня к вам на консультацию из терапии направили, разрешите? – зашел в ординаторскую тщедушного вида боец в мятой форменной пижаме.

– Чего тебе? – недовольным тоном интересуется Яков Сергеевич, кропящий над внеочередной выпиской. Через час приедет машина, и сопровождающий ее санинструктор готов по пути забрать солдатика из дальнего гарнизона. Так как их машина будет только через неделю. – У меня все консультации после трех!

– Да мне только спросить, – мнется воин.

– Ну, давай уже спрашивай! Видишь же, тороплюсь!

– Доктор, у меня вот это, – он протягивает вперед руку, где на тыле предплечья пригрелся смачный такой, давно созревший для операции фурункул.

– И давно он у тебя? – вздыхает старый хирург, недовольно отодвигая в стороны выписку и разглядывая ненавистный гнойник.

Хотя чего там разглядывать – надо вскрывать. Нужно идти сейчас в перевязочную, собрать инструменты, набрать новокаин, прооперировать, наложить повязку. А после еще и все тщательно записать в историю болезни, что больной нервно теребит в своих слабых ручонках, дать рекомендации. Это минут сорок, как минимум. А машина ждать не станет. Она попутная.

– Неделю, – тянет обладатель фурункула.

– А что ж ты неделю сидел?

– Думал, что пройдет. Ребята посоветовали хлебный мякиш прикладывать.

– Помог мякиш? – строго поверх очков смотрит на него хирург.

– Не-а, не помог.

– Ты же в госпитале лежишь! Не на необитаемом же острове. Неужели сразу нельзя прийти к хирургу?

Солдатик молча сопит, уставившись в только что вымытый пол, изучает высыхающий линолеум. Конечно, можно махнуть на него рукой да и отправить его назад в терапию. Сказать, что он сейчас, дескать, очень занят, пускай приходит позже, а лучше в другой день. Что и на самом деле соответствовало действительности. Другой, наверное, может, так бы и поступил. Только не доктор Мохов. Он человек старой закалки, и ему бы и в голову не пришло отказать в хирургической помощи. У такого ослабленного ветрянкой больного любой гнойник легко может осложниться тяжелой флегмоной, даже странно, что не осложнился. А этого уж никак старый хирург не допустит. Вот он, кряхтя, вылезает из за стола, надевает на голову хирургический колпак, готовится к походу в перевязочную.

– Яков Сергеевич, – я жестом останавливаю ветерана. – Занимайтесь своим делом. Я прооперирую несчастного.

– Ой, Дмитрий Андреевич, – прямо на глазах расцветает Мохов, – а я вас и не приметил.

– Да я тут мимо проходил и случайно увидел, как вы тут с пользой для себя общаетесь.

– Да что вы, я сам.

– Не отвлекайтесь. Заканчивайте писать выписку. Пошли, дружок, спасем тебя от страшной болезни.

– А там это, – снова мнется дружок, – еще двое ребят. Им только спросить. У одного нога болит, а у второго палец.

– Так все, к трем часам! – взрываюсь я. – Как вы вообще из отделения вышли? Кто вас выпустил? Все плановые консультации после трех.

– А может, у них не плановая? – защищает приятелей фурункулоноситель.

– А все экстренные консультации по договоренности с заведующими отделениями. Что-то ваш завтерапией мне по их поводу сегодня не звонил.

Яков Сергеевич налегает на выписку, я веду хитреца на операцию. Двое его подельников уныло бредут к выходу. Опять им после обеда сюда идти.

Сейчас хоть дали добро работать с документами на компьютере, и бумажная волокита значительно ускорилась. Странное дело, но Волобуев дольше всех сопротивлялся новым технологиям. Еще незадолго до моего прихода в отделение многие врачи писали от руки. Компьютеры были только у заведующих. Всякими правдами и неправдами доктора при помощи народных умельцев из числа наших пациентов собрали из уже списанных агрегатов работающие машины. И только тогда, когда начальник госпиталя осознал, что ему эти компы ничего не будут стоить, дал добро на их эксплуатацию. И то приказал завхозу проставить на них инвентарные номера и оформить как собственность госпиталя.

К середине февраля морозы выдохлись. Столбик термометра пополз вверх и замер у отметки минус четыре – три градуса. Пахнуло приближающейся весной. Днем на крышах домов заблестели первые сосульки, а вместе с ними выписались из госпиталя и последние больные с ветряной оспой. Карантин сняли. Теперь, если и поступали пациенты с ветрянкой, то уже лечились в профильном инфекционном отделении. Нам, наконец-то, разрешили принимать хирургических больных. Жизнь отделения стала входить в свое привычное русло.
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И вот мы из врачей-инфекционистов обратно превратились в хирургов. Та временная метаморфоза, что произошла с нами по вине скрытых в коридорах власти чиновников от министерства обороны, все же наложила свой отпечаток. По крайней мере, на меня точно. Я теперь не только неплохо начал разбираться в ветряной оспе, но и отлично усвоил, как можно одним росчерком пера поставить с ног на голову работу целого лечебного учреждения. Смею заверить, что на гражданке такой номер бы не прошел точно. Сразу бы нарвались на кучу жалоб и судебных исков. А здесь, пожалуйста, – хирург, травматолог, лор-врач, извольте лечить не свою патологию. Сертификата нет? Не беда! Есть приказ, а он вам и сертификат, и права, и обязанности в одном лице. А если не нравится – увольняйтесь.

Итак, последний поправившийся ветрянщик убыл из хирургии. Появились первые ласточки – больные хирургического профиля. Нужно было срочно восстанавливать разрушенную, так сказать, инфраструктуру. За те почти полтора месяца, что мы не оперировали, сильно нарушилась работа операционной. До карантина по ветряной оспе операционная работала как часы. Сестры – умницы, врачи отлично знают свое дело, санитары – солдаты срочной службы из числа выздоравливающих. Теперь тех санитаров уже нет – всех выписали в свои части. Надо набирать новых.

Раньше набор солдат для помощи в отделении и операционном блоке не вызывал ни у кого нареканий. Даже существовала штатная обслуга госпиталя, где проходили срочную службу особо блатные военнослужащие. Ведь как ни крути, а госпиталь всегда считался тепленьким местом. Сейчас все изменилось. Штатную команду сократили. А из числа гражданских лиц за такой мизер, что предлагало министерство обороны, идти на низкоквалифицировнную работу желающих не находилось. В Питере гражданскому человеку всегда можно найти более приемлемую работу даже без образования. Естественно, стали привлекать больных срочников.

И к военнослужащим срочной службы отношение-то изменилось. Если раньше наорать на солдата-матроса у офицера считалось хорошим тоном, а кое-где доходило и до рукоприкладства, то теперь все в корне изменилось. Я лично глубоко убежден, что на солдат орать нельзя, а уж тем более бить. Это совсем из ряда вон выходящее. Я не стану здесь обсуждать эту злободневную тему: ее и без меня есть кому хорошо осветить. Но и перегибать палку тоже не нужно. Все же парни находятся на действительной воинской службе. Для чего их портить излишней материнской опекой и всякого рода правозащитными комитетами? Не заступник Отечества получится, а кисейная барышня. Если чуть что – в слезики и мамочке в юбку жалиться. Есть Устав, он и определяет все взаимоотношения между военнослужащими и саму военную службу. Только без фанатизма.

На третьем или четвертом дежурстве в качестве дежурного врача госпиталя вечером в кармане моего халата задребезжал мобильный телефон. Я как раз начал обход неврологии. Разъяренный Волобуев буквально рычит в трубку:

– Что там у вас происходит?! Мне уже из штаба округа звонят!

– Чего звонят-то? Можете внятно сказать? – чешу затылок. Вроде бы все тихо, все спокойно. Только одну инфекцию еще не охватил. А оказывается, камень преткновения именно в ней.

– Там, в инфекционном отделении, лежит матрос срочной службы Бархударов. Он там скоропостижно умирает, а вы ему абсолютно никакой помощи не оказываете. Как такое могло произойти?

– Марат Иванович, ну полный бред! – пожимаю плечами, как будто Волобуев мог видеть меня в тот момент, находясь у себя дома, а может, и не дома. – У меня и под наблюдением такого пациента нет. Вот у меня прямо в руках список всех больных госпиталя, непосредственно находящихся под наблюдением дежурного врача.

– Ладно, – несколько сбавляет обороты подполковник, – живо выясните, в чем там дело, и через десять минут доложить лично мне. Лично!

– Есть, – четко по-военному отвечаю я и… продолжаю обход неврологии. Там один больной температурит, нужно осмотреть его и сделать запись в его истории болезни.

– Дмитрий Андреевич, вы уже осмотрели Бархударова в инфекционном отделении? – начмед Горошина через пять минут крайне взволнованным голосом дублирует вопрос Волобуева.

– Еще нет, вот как раз иду туда.

– Сразу же отзвонитесь мне, нас со штаба округа беспокоят.

– Есть, – радую трубку достойным ответом и продолжаю писать дневник неврологическому больному.

Через полчаса набираю Волобуева. Не успел убрать палец с кнопки вызова, как телефон отозвался знакомым басом:

– Ну, что? Почему так долго?

– Разбирался, Марат Иванович. Разбирался.

– Да не тяните вы резину! Я весь как на иголках. Уже сам хотел приехать.

– Это лишнее. Больной Бархударов, восемнадцати лет от роду, призвался неделю назад из Горьковской области, деревня…

– К черту деревню! По существу!

– По существу: пока ехал в поезде, жрал немытыми руками мамины припасы. Два дня, как у него понос до восьми раз в сутки. Вчера доставлен к нам в госпиталь с рабочим диагнозом – пищевая токсикоинфекция. Сразу же помещен в отдельный бокс. Взяты все анализы. Начато лечение. Все!

– Так, а что мне из штаба округа звонят?!

– А вот здесь начинается самое интересное: этот Бархударов лежит в боксе один. Ему скучно. Вечером померили температуру – 37,5. В принципе, обычное дело для данного заболевания. Он попросил у медсестры пригласить к нему врача.

– Дальше! Дальше! – нетерпеливо начал подгонять, меня Волобуев. – Что дальше?

– А что дальше? Инфекционисты в шесть вечера ушли домой. А Бархударову в 18:10 приспичило с ними пообщаться. Дежурная медсестра сказала, что теперь только утром. Он возьми да и позвони маме в Горьковскую область, мол, лежу тут один, всеми брошенный, бедный и несчастный. Дрищу дальше, чем вижу, умираю тут молодой и красивый от, пардон, своих собственных же фекалий.

– На говно, значит, весь изошелся, стервец! – без всяких сантиментов подвел итог моему докладу Волобуев. – И какие ваши дальнейшие действия?

– А какие тут могут быть действия? Я этому Бархударову мягко и интеллигентно все объяснил про его заболевание. Он при мне позвонил своей маме. Я тоже ей все объяснил. Она успокоилась, обещала перезвонить в комитет солдатских матерей Горьковской области, откуда всю эту волну и погнали.

– Перезвонит, значит? – задумчиво произнес подполковник. – Это хорошо. Плохо, что округ задействовали. А как у него мобильный телефон оказался? Я же запретил военнослужащим срочной службы их иметь?

– Не могу знать. Только мама эта очень уж за сына переживает. И она считает, что именно ее звонок помог увидеться сыну с врачом. Я не стал ее разубеждать.

– Это правильно. Ладно, Дмитрий Андреевич, спасибо. Только в следующий раз, если я вас прошу перезвонить через десять минут, то нужно звонить не через полчаса, не через час, а именно через десять минут.

– Так точно, товарищ подполковник! – гаркнул я в трубку.

– Ну, не юродствуйте, Дмитрий Андреевич, не юродствуйте. Вам не идет. Вы заведующий отделением, на вас весь коллектив смотрит. А вы?

– Заметьте, Марат Иванович, заведующий отделением! Заведующий, а не начальник отделения. То есть не военнослужащий. Вы, пожалуйста, своим военным так приказывайте: бегом, отжался, кругом марш! А я человек сугубо гражданский! Прошу об этом не забывать. Я вам не мальчик и бегать, знаете ли, на полусогнутых перед вами не намерен.

– Ладно, не кипятитесь вы так, – уже совсем обычным голосом сказал Волобуев. – Просто я привык, что когда я что-то приказываю, то оно бы исполнялось.

– Я ваши приказания не игнорирую. Выполняю, как могу.

Волобуев еще чего-то там побухтел, больше для порядка, и, не прощаясь, отключился. Я же, как и обещал, перезвонил начмеду и в двух словах обрисовал Горошине, что произошло в госпитале за последние часы.

На следующий день, ближе к обеду, злополучного Бархударова в срочном порядке в сопровождении врача анестезиолога-реаниматолога на госпитальной «таблетке» перевели в клинику инфекционных болезней военно-медицинской академии. Не знаю, кто дал такую команду, но точно не Волобуев. По всему видно, что распоряжение пришло с самого верха.

Хирургическое отделение после окончания эпидемии ветряной оспы выглядело, словно после газовой атаки с выносом пораженных тел: везде царила удручающая пустота и бьющий в глаза бетонный порядок. Лишние койки из палат и коридора отправили на склад. Оставшиеся заправили новым постельным бельем с клеймом «МО» (министерство обороны) и принялись ожидать поступления хирургических пациентов.

Наши неспешные шаги в осиротевшем отделении удручающим эхом отдавались в наших сердцах. Мы жаждали настоящей работы в операционной и перевязочной. Похоже, что не до всех гарнизонных врачей дошла информация, что мы снова в строю и работаем, как и прежде, как хирургическое отделение. Наши доктора дружно засели за телефоны и стали обзванивать знакомых начальников медицинских частей и заваливать их просьбами – присылать пациентов на операции.

Первыми ласточками после карантина оказались два солдата срочной службы. Один пышущий здоровьем разведчик из очень уж засекреченного спецподразделения ВДВ по фамилии Павлов и второй – жилистый тощий боец из пехотного полка двадцатитрехлетний Василий Теркин – тезка одноименного героя поэмы Александра Трифоновича Твардовского.

Двадцатилетний Вадим Павлов всю свою сознательную жизнь бредил службой в ВДВ. С самого раннего детства он готовил себя к этой нелегкой миссии. Обливался по утрам холодной водой, усиленно тягал железо, изнурял организм многокилометровыми кроссами, стал кандидатом в мастера спорта по рукопашному бою и совершил сорок прыжков с парашютом.

И вот же незадача: когда его давняя мечта уже сбылась и он надел голубой берет и тельняшку, у Вади выскочил фурункул. Да еще не на самом почетном месте: на ягодице. И не простой, а абсцедирующий, тот, которому уже вплотную пора познакомиться с хирургическим скальпелем. Терпел юный десантник сколько мог, а потом все же пошел к врачу части и добровольно сдался. Тот, недолго думая, направил его к нам. Соскучившийся по хирургической работе Яков Сергеевич с превеликим удовольствием избавил парня от неприятного момента в жизни: разрезал гнойник, выпустил гной, установил дренаж. После операции назначил антибактериальную терапию.

У Васи Теркина в паху таилась грыжа. Небольшая по размерам, но причиняла много беспокойства при переноске опорной плиты от ротного 82-мм миномета. А она, между прочим, 14 кило весит. Вася служил в минометной батарее. И минометчику обеспечили дальнейшее безбедное существование: убрали грыжу оперативным путем, вернув обществу ее полноценного члена.

Так как других кандидатов, кроме этих двоих, у нас пока не было, решили этим солдатам предложить продолжить свою службу в качестве санитаров операционного блока. Это так только кажется, что все просто и понятно в их работе. А на самом деле санитар оперблока – это не просто человек, драящий полы и отмывающий от крови инструменты. Он – полноценный член операционной бригады, участвующий непосредственно в операции. Функций у него довольно много. Как минимум, он должен уметь поправить свет в рану и настроить различную аппаратуру. А как максимум, знать ход типичных операций и в нужный момент всегда быть под рукой, унести и замочить в формалине удаленный орган.

От поворотливости санитара зачастую зависит и исход всей операции. Да, да, я не преувеличиваю. Вот, к примеру, перестал работать электрокоагулятор – отошел провод от электрода, что расположен под спиной больного. Хирурги и операционная сестра стерильные – им нельзя шурудить руками вне операционного поля. Анестезиолог следит за наркозом и не всегда может прийти им на помощь. А тут заливает кровью операционную рану, нужно срочно прижечь мелкие сосуды. Прошить их сложно и долго, а вот прижечь их коагулятором самое то. Опытный санитар молниеносно исправляет неисправность. Раз-два, хирург заваривает током сосуды, кровотечение остановлено. Все довольны.

Или переполнилась банка электрического отсоса. Хирурги только залили в живот пару литров лекарства, чтоб отмыть внутренние органы от остатков гноя при перитоните, а он вдруг перестает работать. Можно, конечно, взять салфетку и ей промакивать плескающуюся в брюшной полости жидкость, а после отжимать ее в тазик. Наверное, пока не изобрели электроотсос, хирурги прошлого именно так и поступали в аналогичных ситуациях. Но это долго, а главное – марля сдирает с внутренних органов защитный эпителий, что неизбежно в дальнейшем приведет к спаечному процессу и вместе с ним к разного рода послеоперационным осложнениям. Знающий санитар мигом сообразит, в чем тут дело. Сольет банку и через пару минут можно дальше санировать живот. Десять минут, и все готово.

Здорово? Точно так. Но ведь этому всему санитара учить нужно, плюс он должен быть от природы башковитым, чтоб хорошо ориентироваться в хирургическом оснащении, и, как минимум, не брезгливым. К сожалению, сразу сказать, справится человек или нет со своими обязанностями в операционной, не всегда возможно.

Смотришь на иного: вроде бы парень толковый, шустрый, не боится крови, мочи и еще разных там неприятных вещей. А тут бац, в нужный момент то его нет под рукой, то наоборот – лезет, куда его не просят. Тот же коагулятор вдруг ни с того ни с сего вместо прижигания тканей начинает их буквально сжигать, словно раскаленное докрасна железо. Начинаешь разбираться, в чем дело, а, оказывается, санитар взял и прибавил обороты на ручке управления. Ему, видите ли, показалось, что у нас там плохо работает. И уж самое, чего я не терплю, когда начинают огрызаться. Редко, но и такое встречается среди наших младших помощников. Да, попадаются враги дисциплины. На тепленьком местечке живо расслабляются и начинают, грубо говоря, борзеть. С такими деятелями тоже расстаемся и отправляем назад в часть.

Раиса Ивановна Некрасова – старшая сестра операционного блока, славная женщина очень приятной наружности и переполненная человеколюбием и душевностью, прошедшая обе чеченские кампании, давно уже просила меня взять в помощь санитаров. Гражданских специалистов не дождаться. Выбирать не приходится: я предложил этим двоим, посулив золотые горы и службу в тепле и под крышей, подальше от холодных полигонов и бессонных ночей.

Разведчик сразу же, причем в довольно категоричной форме, отказался от моего заманчивого предложения.

– Я не для того в армию шел, чтоб полы в вашей операционной драить, – горделиво заявил Вадик, выпятив вперед могучую грудь.

– Почему сразу же драить полы? – ухмыльнулся я. – Помимо этого там полно другой интересной работы.

– Премного благодарен, Дмитрий Андреевич, только я хочу поскорей вернуться в свою часть! Я – разведчик, а не санитар!

– Крови испугался? – продолжал уговаривать я, применив прием «на слабо». – Да-а-а, не всякий сдюжит на операциях-то стоять. Видать, кишка у тебя тонка?

– Бросьте свою пропаганду! Крови я не боюсь, и на гниль давить тоже не надо. Просто я не вижу уже себя вне ВДВ и разведки. Я, если хотите знать, подумываю о контрактной службе.

– Серьезно? Ты хочешь мокнуть под дождем, замерзать в сугробах, истекать потом на адской жаре, стоически терпеть укусы комаров, мошек и прочего гнуса, до изнеможения бегать многокилометровые кроссы, вскакивать ночью с кровати в любую погоду и с полной выкладкой нестись во весь опор куда прикажут, вместо того чтоб в сытости и тепле провести остаток службы?

– Хочу, и не просто хочу, а очень хочу, – улыбнулся рядовой ВДВ Павлов и весело посмотрел мне глаза.

– Отлично, солдат. Скоро ты совсем поправишься, и мы тебя не станем задерживать. Надеюсь, из тебя выйдет прекрасный разведчик.

– Спасибо, доктор, я тоже надеюсь. Простите, но служба в госпитале точно не для меня.

– А я почему-то так и думал.

– А если заранее знали, как я отвечу, зачем же тогда спрашивали? – недоуменно посмотрел на меня десантник.

– Выбор не велик – ты да Теркин. У кого еще спрашивать, если вас пока только двое? И потом, мне хотелось лично убедиться, что я не ошибся в тебе.

– В смысле?

– А в том смысле, что за то время, что я тут руковожу хирургическим отделением, ты первый срочник, но надеюсь, не последний, кто отказался спрятаться от службы в госпитале. Ты знаешь, сколько парней мечтает оказаться сейчас на твоем месте?

– Догадываюсь, только какие же они после этого парни, если прячутся от службы за госпитальными стенами. Настоящих мужиков трудностями не испугать. Они их преодолевают, а не бегают, словно зайцы, от них.

Павлова пришлось выписать даже раньше срока. Он буквально затерроризировал меня своей просьбой поскорей отправить его в часть. Мол, без него там все зачахнет. Осмотрев его рану и взяв с него честное слово, что он продолжит ходить на перевязки к своему врачу в части, мы его выписали. Забегая вперед, скажу: таких активных солдат, рвущихся назад, в действующую армию, я за свою работу в военном госпитале больше не встретил. Дай Бог тебе здоровья и всяческих благ, солдат ВДВ Вадик Павлов.

Второй воин, собрат Вадика по несчастью, полный тезка знаменитого литературного героя, только этим и был на него похож. Да, он тоже поначалу встал на дыбы: вы что, какая еще операционная? Я сюда Родину пришел защищать, а не кровь чужую в операционной по полу размазывать да другую, не мужскую работу выполнять.

– То есть плиту от ротного миномета поинтересней будет тягать? – прищурился я во время нашего с ним разговора.

– Я не только плиту ношу, но и ствол тоже. Мы меняемся.

– Да еще пульнуть пару раз дадут. Шарахнешь миной по мятой мишени.

– У нас не мишени, а старая, списанная техника. Танк даже есть настоящий, – насупился Теркин.

– А танк не мишень, по-твоему?

Давить на Василия с такой фамилией я не стал. Пускай, думаю, едет в часть, раз такое дело. А вдруг у человека талант военного проснулся. А ну, как он прирожденный минометчик, а я лишаю российскую армию такого ценного приобретения? Когда-нибудь хирургическое отделение заполнится, и подберем себе не спеша нужные кадры. Уже не торопясь, тщательно присматриваясь к потенциальным кандидатам, выберем лучших. В таком деле торопиться не нужно. А пока девчата пускай сами, одни справляются. Ведь работы еще не так много.

Однако на следующий день минометчик робко постучался ко мне в кабинет, не глядя в глаза, объявил, что он решил попробовать себя в новом амплуа.

– Дмитрий Андреевич, только давайте сразу договоримся, если мне что-то не понравится у вас, вы меня тут же обратно в часть отправьте, – сбивчиво предупредил меня новоявленный санитар. – Не задерживайте, пожалуйста.

– О чем речь? – обрадовался я. – Давай для начала пару недель поприсматривайся. Войди в курс дела, так сказать. Если за этот промежуток времени твое мнение не изменится и ты вдруг страстно возжелаешь покинуть наши ряды, я тебя удерживать и уговаривать не буду.

– Вы обещаете? – глаза парня вспыхнули, лицо просветлело. Только сейчас я заметил, какой плутовской огонек в них вспыхнул и тут же погас.

Неделю Василий Теркин постигал матчасть. Под руководством Раисы Ивановны и Людмилы Петровны – второй нашей операционной медсестры, отличной работницы и, без преувеличения, симпатичной женщины, он постигал азы своей новой профессии. У нас еще трудилась одна молодая операционная медсестра Вероника, но она на тот момент находилась в очередном отпуске. А потому учеба юного дарования проходила без ее участия.

Начинающий санитар все схватывал буквально на лету. Поражало то, что ему не нужно было повторять по два раза.

– Это зажимы Микулича и Кохера, – показывала на похожие на ножницы хирургические инструменты Раиса Ивановна, – у них вот на конце имеются маленькие зубчики. Но одни изогнутые, а другие прямые. С ними будь осторожней, чтоб об них не порвать перчатки. А это зажимы Бильрота и «московские» они без зубов.

– Бильрота, «московские», Кохера, – уверенно вторил Теркин и безошибочно раскладывал зажимы по своим местам.

На то, что у иного студента медицинского вуза, порой уходил целый месяц, а многие и до сих пор толком не знают, этот деревенский парень из Калужской губернии выучил назубок за два дня.

Через неделю больные пошли, что называется, на потоке. Операции стали ежедневными по нескольку за день. Василий неплохо справлялся со своими обязанностями. Первые две-три операции он что-то там и напутал по мелочи: подключил не ту бестеневую лампу, забыл подложить под больного электрод от электрокоагулятора и что-то еще совсем незначительное. В целом процесс пошел. Он уже не вспоминал о нашем самом первом разговоре, а я и не напоминал. Работает человек и пускай себе работает спокойно. Если бы не нравилось, уже бы дал знать.

Позже мы подобрали ему в напарники Гришу Семенова, тощего нескладного парня, закончившего полиграфический институт и призванного пару месяцев назад в химические войска. У Гриши – серьезное плоскостопие. Он буквально маялся в тяжелых берцах, постоянно тянул свое подразделение вниз по всем спортивным и военно-прикладным показателям. Наконец кому-то там из его начальников пришла правильная мысль показать его хирургу. И тот уже направил его к нам для прохождения ВВК. Парня нужно было комиссовать. Какой из него служака? Опять вопрос к призвавшему его военкомату: для чего вы его засунули в вооруженные силы? А так как ВВК – мероприятие не простое, длинное и затянутое, то, чтоб он не скучал без дела, пристроили его в оперблок.

К сожалению, у военных очень много разного рода совещаний. Я их про себя прозвал ППР – посидели, поговорили, разошлись. А поговорить военные люди ой как умеют и любят. Причины ППР, на мой взгляд, ну абсолютно нелепые.

– Вы знаете, сколько положено военнослужащему мыла в месяц? – задает мне вопрос Волобуев, повстречав на территории госпиталя.

– Триста грамм, – наугад отвечаю я. Мне не до нормы сейчас мыла. У меня больной второй день без диагноза на отделении лежит. Прислали с дальнего гарнизона с какими-то непонятными тянущими болями в области мочевого пузыря, а что с ним, не совсем ясно. Вот иду в отделение рентгенодиагностики договориться насчет КТ живота и малого таза.

– Да вы что? – багровеет подполковник. – А как же вы нормы снабжения соблюдаете?

– Обычно, – пожимаю плечами, – выдаем по мере необходимости. В принципе, у каждого солдата всегда свое мыло имеется, магазинное. Нашим серым, солдатским брезгуют пользоваться.

– Безобразие! Сегодня же ко мне в кабинет на совещание! Все заведующие вместе со старшими сестрами. Сейчас десять утра! За это время завести журнал учета мыла и на совещании показать! Вопросы есть?

– Никак нет, – отвечаю без особого энтузиазма. Это же часа на два развезут. Будут рассусоливать про солдатское мыло. А его уже и правда давно никто не спрашивал. Я, кстати, так до сих пор не знаю эту самую норму.

Только с мылом разобрались, дня через два бежит посыльный из штаба – всех заведующих и старших сестер к начмеду на совещание, к 14:00.

– Не знаешь, чего собирают? – останавливаю солдата. Он лежит в нашем отделении якобы с грыжей, которую давно уже убрали, а теперь отирается в штабных писарях.

– Так краем уха слышал, что обнаружили непронумерованные графины.

– Ой, – вскрикивает Елена Андреевна – старшая, – точно! Вчера же эта мегера Генриетта Самуиловна по палатам лазила. А я там четыре графина заменила, а инвентарный номер забыла проставить.

И вот мы снова на ППР и выслушиваем лекцию о необходимости помечать вверенное нам имущество. Возмущаться бесполезно – себе дороже станет. Я на первых порах еще лез в бутылку, доказывал, что у меня лечебная работа на первом месте, что я хирург, что я врач, что мне по барабану все эти графины и прочая. Так меня живо поставили на место.

Раз вот так встал и открытым текстом прямо на совещании во всеуслышание и брякнул, что пока мы здесь ерундой занимаемся, солдату в терапевтическом отделении, видите ли, не хватило одного банана на полдник, и он позвонил маме, а у меня больные на операционном столе замерзают. Меня все ждут. Волобуев кривенько так ухмыльнулся и отпустил меня с ППР. А сами продолжили решать, как впредь не допустить такого вопиющего безобразия по поводу снабжения бананами военнослужащих срочной службы. Я, воодушевленный первой своей победой над армейским формализмом, полетел в операционную.

Утром, сразу же после врачебной конференции в отделение пришла строгая, принципиальная комиссия во главе с начмедом Горошиной в составе главной сестры госпиталя Выжигиной и двух стервозного вида дамочек из бухгалтерии и сразу же проследовали в комнату сестры-хозяйки. Где со знанием дела принялись пересчитывать солдатские тапочки.

Это я уже значительно позже от верных людей узнал, что таким приемом укрощают строптивых заведующих. Этих самых тапочек никогда нигде не хватает. Сделаны они из дерматина, сшиты в обществе слепых гнилыми нитками, куплены по бросовой цене, но по документам проведены как по тысяче рублей за пару. Кто-то на них, похоже, неплохо наварился. А служат они максимум полгода. Солдаты их рвут и выбрасывают. Кто следит? Порвал – выдали новые. По итогу не хватило около сорока пар. Составили соответствующий акт и предложили на выбор: либо приобрести за свой счет в магазине, либо вернуть в казну сорок тысяч рублей. А я еще даже зарплату к тому времени получить не успел.

Хорошо, у ветерана Мохова отличные связи среди гарнизонных командиров. Кому-то там позвонил, и на следующий день привезли сорок пар списанных тапочек. Горошина поморщился, уж очень непотребный вид был у изделий: стоптанные задники, оторванные ремешки. Но по факту вполне тянули на название. Просили тапочки – нате! В акте же не указано, какими они именно должны быть: новые, пахнущие свежей краской или совсем захезанные. Репрессивные меры против меня аннулировали.

А Яков Сергеевич от себя добавил, что спорить и указывать начальству в армии очень дорого обходится. Кроме тапочек, у нас много еще чего в отделении не хватает: например, аппарата для облучения крови. Его еще пару лет назад раскурочили, а на балансе отделения он все еще числится. А цена ему, по документам, порядка трехсот тысяч рублей. А, как известно, заведующий за все несет ответственность.

– А что же теперь делать? – пригорюнился я тогда.

– Во-первых, не лезть на рожон: всегда есть на чем подцепить борца за идею. А во-вторых, займитесь списанием старой аппаратуры и имущества. Ведь эти несчастные тапочки давно можно было списать.

– Это как? – я с удивлением посмотрел на мудрого Мохова.

– Все очень просто, – Яков Сергеевич чуть улыбнулся, – если у вас тапочек или еще там чего не хватает, или они пришли в негодность, то пишите рапорт на имя Волобуева. Тот создает специальную комиссию, которая и списывает все, как непригодное для использования. Это же касается и оборудования. Если поглубже копнуть, то у нас на миллионы разного барахла «висит» на отделении. А, по большому счету, конкретно на вас, старшей сестре и сестре-хозяйке. Я предыдущей заведующей предлагал, но она меня и слушать не захотела. Говорит: я ничего не принимала и ничего не подписывала.

– А ведь и я ничего не подписывал, так как не принимал.

– А это не имеет значения: кровь попить на этой теме попьют. Будьте спокойны!

– Спасибо за совет.

Разумеется, я не стал ждать очередной подлой проверки, а живо занялся списанием утраченного и испорченного имущества. Интересно, что на мне, оказалось, числился прибор для измерения глазного давления выпуска 1956 года. От которого остался лишь один пожелтевший паспорт и покрытая тусклым лаком деревянная коробочка. Похоже, его стырили еще задолго до моего рождения, чтоб заставить расхлебывать именно сейчас.

В таких условиях весьма проблематично полностью держать руку на пульсе отделения. Да во мне еще не выветрилась гражданская уверенность, что все же в лечебных учреждениях лечебная работа должна стоять во главе угла, а не инвентаризация имущества.

Поэтому я оказался сильно удивленным, когда в мой кабинет постучалась вышедшая из отпуска третья наша операционная медсестра Вероника и с порога заявила, что если я не уберу из операционной Теркина, то она сама напишет заявление на увольнение. И я знал, что это не пустая угроза: она опытная поливалентная сестра. Легко справляется на всех хирургических, травматологических, лор, гинекологических и прочих операциях. С ней никаких проблем и нареканий не возникало. Ее давно уже переманивали в соседнюю клинику, где посулили большую зарплату. Только привязанность к ставшему уже родным оперблоку и удерживала ее от радикальных поступков.

– Что произошло, Вероника? – я жестом предложил сесть напротив себя.

– Дмитрий Андреевич, разрешите без объяснений! – раздраженно ответила девушка, оставаясь стоять в дверях. – Отправьте этого хмыря в часть, и точка!

– Но мне же нужно разобраться в сути конфликта.

– Уберите без всякого расследования.

– Иди к себе, я подумаю.

Странная ситуация – у меня к Теркину нареканий нет. Работает хорошо, исполнительный, всегда на месте. У других сестер тоже без конфликтов. А Вероника не успела выйти из отпуска, как уже какие-то проблемы. Вызвал к себе второго санитара: Гришу Семенова. Тот тоже не внес ясность. Только бе! ме! не могу знать! все хорошо! Ладно, послал за Теркиным.

– Не понимаю, о чем речь, Дмитрий Андреевич, – смотрит мне преданно в глаза тезка Твардовского героя. – Вы у других спросите, они вам ничего про меня плохого не скажут.

– Ладно, иди. Пока.

– А почему пока? – насторожился санитар.

– Пока я до самой истины не докопаюсь. А ведь все равно докопаюсь! Вот спать не буду, пока не узнаю, в чем там дело?

– Значит, Верка вам ничего не рассказала?

– Верка? Ты ее уже так называешь?

– Дмитрий Андреевич, – тут Василия прорвало, – вы меня, конечно, извините, но ваша эта Вера совсем нюх потеряла. Она на год младше меня, а командует похлеще ротного капитана.

– А может, это ты нюх потерял? Санитар должен подчиняться не только хирургу, но и операционной сестре! Разве ты это до сих пор не усвоил?

– Я не против подчиняться тем, кто старше меня. Вот вы мне в отцы годитесь, а Раиса Ивановна и Людмила Петровна в матери. Тут все понятно. А здесь какая-то пигалица только нарисовалась и здрасьте вам, сразу же раскомандовалась: пойди туда, пойди сюда, здесь плохо помыл, перемой!

– Так она тебе, небось, все по делу, по работе твоей говорит. Зачем же обижаться?

– Дмитрий Анреевич, знаете, – тут его голубые глаза вспыхнули нехорошим светом, – я сам из деревни. Женат. И у нас не принято, чтоб женщина поперек мужа перла. Да еще что-то там указывала.

– Да, но Вероника тебе не жена, а операционная медсестра.

– Медсестра, но младше меня по возрасту, и я не желаю терпеть от нее никаких приказаний. Тем более что она ко мне предвзято относится.

– И что ты предлагаешь?

– Предлагаю, чтоб она до меня не докапывалась. А нет, так отправляйте назад в часть. Вы, кажется, обещали?

– Я помню, что я обещал. А ты уже соскучился по миномету?

– Знаете, Дмитрий Андреевич, уж лучше плиты от миномета таскать, чем от какой-то там девчонки приказания терпеть.

– Ладно, я поговорю с Вероникой. Иди к себе.

Разговор с ней ничего хорошего не принес.

– Дмитрий Андреевич, вы просто его плохо знаете, – надула губки Вероника, когда я вновь призвал ее к себе и в корректной форме передал содержание разговора с Теркиным.

– А ты, выходит, за два дня узнала? Я за ним почти два месяца наблюдаю и ничего криминального, а ты такая глазастая у нас? Увидела то, что я проглядел? И что же?

– За три дня. Я его уже три дня наблюдаю. А вы даже не помните, когда я из отпуска вышла.

– Хорошо, ты права – три дня. Заработался. А ты раскусила?

– Да, я его раскусила: он лентяй и врун. Вот вы его защищаете, а ведь по сути ничего про него не знаете!

– Я никого не защищаю, а пытаюсь докопаться до истины. Мне непонятно, как человек у нас работал без нареканий столько времени, и вдруг ты такие заявления делаешь.

– Дмитрий Андреевич, чего греха таить. Вы человек хороший и замечательный хирург. Мы вас все любим и уважаем, но вы, простите, дальше своего носа не видите. Вы все время куда-то спешите. Все время заняты, то у вас совещания, ППР, как вы любите говорить, то проверки, то отчеты, то еще чего. Все у вас бегом. Вы утром заходите в операционную, поздоровались, спросили, как дела, как обстановка, обвели вокруг взглядом: стены на месте, операционный стол не украли и дальше бежать. На операции вам тоже некогда – вы оперируете. После снова убегаете.

– Вика, ну, – тут я развел руками, – так получатся. Если не торопиться, то ничего не успеешь. Эти ППР, будь они неладны, очень много времени съедают. А игнорировать их я не могу.

– Я все прекрасно понимаю, поэтому вас и не виню ни в чем. Но в силу своей вечной занятости вы кое-что упускаете из вида. Например, какой пройдоха этот ваш Вася.

– Хорошо, допускаю, что я там чего-то недоглядел, чего-то пропустил. Но ведь Раиса Ивановна и Людмила Петровна опытные тетеньки, что они тоже, по-твоему, ничего не замечают.

– Скажу! Да, тоже не замечают. Во-первых, он при них так себя, как со мной, не ведет, а во-вторых, они его всячески жалеют. У них младшие сыновья, такие, как он. Материнский инстинкт, знаете, им глаза застилает.

– Хорошо, приведи пример его безобразного поведения.

– Дмитрий Андреевич, не в моих правилах закладывать других, даже если они и подонки.

– А кого ты тут закладываешь? Сказала «А» – говори «Б»! И потом, он мне уже рассказал, что у вас конфликт вышел из-за твоей молодости и что ты его притесняешь. Ему обидно, что ты моложе его, а отдаешь приказы.

– Вот дает! Наглец! – ноздри ее тонкого носа некрасиво раздулись. – Да он же на самом деле почти палец о палец не ударяет. За него все несчастный Гриша делает. Теркин его чем-то так запугал, что тот и посмотреть в его сторону боится.

– Но я же разговаривал с Гришей. Ничего такого он не говорил.

– Какой вы наивный, Дмитрий Анреевич. Кто же про такое рассказывать станет? Неплохо этот Теркин устроился: сам ни шиша не делает, только вид создает. Всем очки в глаза втер. Только я его быстро вывела на чистую воду.

– Каким же образом?

– А он поначалу меня серьезно не воспринимал. Я с отпуска вышла, он подумал, что раз я молодая, то и со мной можно, как с Гришей. А вот дудки. Он до того обнаглел, что, особо не стесняясь, прямо при мне припахивал забитого Гришу. Ну, я ему и сказала пару ласковых. А он мне угрожать стал. Только ведь я его угроз не боюсь. Я ябедничать не желаю.

– Ты не ябедничаешь, а помогла раскрыть нам глаза.

Тем же днем я объявил Теркину, что выписываю его, и отправился к себе в кабинет готовить выписную справку. Вначале было тихо. Где-то через час Теркин пришел в мой кабинет и поинтересовался, не изменил ли я своего решения. Получив утвердительный ответ, он исчез, но через полчаса вернулся.

– Дмитрий Андреевич, ладно, так и быть, я еще побуду у вас немного. Можете не выписывать, – вальяжным тоном сообщил бывший санитар.

– Сынок, ты ничего не попутал? Ты мне что здесь, одолжение оказываешь?

– Какое одолжение, что вы? – испугался Теркин. – Я просто пришел сказать, что согласен остаться.

– Теперь я не согласен! Все, солдат, иди и служи честно Родине. Твой 82-миллиметровый миномет тебя уже заждался. Забыл уже, поди, строгую тяжесть опорной плиты?

– Подождите, – раненым зверем взвыл будущий минометчик и… с ходу бухнулся на колени. – Не выписывайте! Я прошу вас – оставьте! Я полы буду драить, больных таскать! Все, все буду делать! Только не в часть!

– Вася, встань с колен! Не позорь фамилию! – я подошел к Теркину и силой поставил его на нижние конечности. Он заметно вибрировал, а по его упитанному лицу катились крупные слезы. «Отъел мордашку, – мелькнуло у меня в голове. – И как я проглядел его?»

– Дмитрий Андреевич, вы знаете, как офицеры относятся к тем солдатам, кто долго в госпитале прогасился?

– Везде по-разному. А это ты сейчас к чему? Разжалобить меня хочешь?

– Да, меня теперь ротный со света сживет.

– Пускай только попробует тронуть хоть пальцем! Под суд пойдет!

– А ему не надо пальцем меня трогать. Теперь я буду вечным дневальным по кухне – котлы драить и вечно таскать плиту от миномета.

– Не захотел драить полы в операционной иди драй котлы в столовой части. У тебя был выбор, и ты его сделал. Какие тут могут быть претензии.

– Да, но это вы меня уговорили остаться в госпитале. Из-за вас я попал в немилость к ротному командиру, – сверкнул он белками глаз.

– А-а-а, это я, значит, заставлял тебя припахивать своего же товарища и перекладывать свою работу на него. Для чего нам такой работник?

– Стуканули уже, падлы.

– Все, иди, не мешай работать. Вопрос решен. Завтра поедешь в часть.

– А если я больше так не буду?

– А больше и не надо. Иди.

Теркин, согнув взмокшую спину, шаркающей походкой вышел в коридор, а я задумался. А правильно ли я поступил? Ведь в чем-то он прав: именно я сблатовал его оставить службу в линейном подразделении и перейти на тепленькое местечко. А мне хорошо известно, как относится большинство отцов-командиров к таким вот сачкам. Мягко говоря, недолюбливают. А с другой стороны: не наглел бы Теркин, и дальше продолжал бы работать у нас. Глядишь, и дембель в госпитале встретил бы. Оставить? А как же Вероника? Терять операционную сестру точно не стоит. У нас с ними напряженка. Из восьми по штату – работают три.

– Доктор, вы своего бойца от нас заберите, – прервала цепь моих рассуждений заведующая столовой Хвощ. Я и не заметил, как она очутилась в моем кабинете.

– Ой, Елена Петровна, какими судьбами? – я вышел из-за стола и галантно раскланялся. – Извините, задумался.

– Да я уже поняла, – Хвощ уселась на предложенный мною стул и откинулась на спинку, продемонстрировав обтянутые белой тканью халата роскошные перси. – Стучу – молчат. Захожу – снова молчание. Гляжу, а вы там, в углу сидите, голову подперли кулаком и в окно смотрите. Не иначе, задумался? Точно.

– Так что же вас привело ко мне? – повторил я свой вопрос, пытаясь отвлечь ее внимание от своей персоны.

– Не что, а кто. Там ваш чудик этот пришел к нам в столовую и бесплатный концерт закатил.

– Какой такой чудик? – встрепенулся я. – Какой концерт?

– Да Теркин, кажется.

– Теркин у вас в столовой? А что он там делает? – изумился я.

– Пришел ко мне в кабинет, плюхнулся на колени и стал умолять, чтоб я его взяла к себе на работу. Хоть подсобным рабочим. Я ему объясняю, что мы в срочниках не нуждаемся, у нас уже есть рабочие – гражданские. А он ни в какую, стоит на своем, хоть ты тресни. Я его еле из кабинета выперла. А он в слезы: не отправляйте меня в часть, я вам картошку буду чистить, котлы драить, все, что скажете.

– Странно, в части не хочет чистить, а здесь, пожалуйста, – сам себе сказал я.

– Что вы говорите? – не расслышала меня заведующая столовой.

– Нет, ничего, продолжайте.

– Так, а чего продолжать? Он зашел в овощной цех схватил нож, и ну картошку строгать, прямо на пол. Мы ему говорим: мол, не нужно ножом чистить, у нас для этого картофелечистка имеется. А он и слушать не желает. Сидит и наяривает. Я тогда к вам. Сделайте что-нибудь. Ваш же пациент, в конце концов. А то он сидит там с ножом в руках. Мало ли чего ему в голову его дурную взбредет.

– Ужас, – только и смог я выдавить из себя.

– Что вы говорите?

– Я говорю, ведите бегом к нему!

– Дмитрий Андреевич, может, еще кого с собой возьмем? – Хвощ недоверчиво покосилась на меня. – А то он нервный какой-то. Вы не забыли, что недавно в головном госпитале произошло?

У всех на слуху еще оставался дикий, вопиющий случай, произошедший в психиатрическом отделении нашего головного госпиталя в Петербурге. Трое военнослужащих проходили в нем психиатрическую экспертизу. Двое солдат срочной службы и один курсант одного из наших высших учебных заведений. Служат сейчас срочку год, причем, как говорится, от звонка, до звонка. В какой день призвали, в тот же и уволили, ровно через год. Это раньше могли в начале апреля забрить лоб. Отслужишь два, а на флоте все три, а демобилизуют лишь в конце июня. Правда, это в основном касалось лишь «отличников» боевой и политической. Теперь такого нет и в помине. Все строго по закону. И все равно находятся люди, которые и этот год стараются либо проволынить, либо откосить.

Двое срочников «косили», с ними вроде бы более менее ясно: их призвали в армию против их же воли. А вот курсант? Сам же поступил в престижный военный вуз. Никто за уши не тянул, приехал из Мухосранска в Питер. Выдержал чудовищный конкурс: сколько-то там человек на одно место. Полтора года даже проучился и вдруг начал «косить» под дурачка. Хотя сейчас у курсантов проблем нет с увольнением. Не нравится учиться в военном училище – пиши рапорт и вали на все четыре стороны на гражданку. Могут, конечно, после и в армию на год загрести, но тут уж как повезет.

В общем, эту троицу опытные военные психиатры живо раскусили. И со дня на день их должны были отправить: солдат в войска, а курсантика назад в училище. Не знаю, чем эти недоумки руководствовались. Двоим – по полгода оставалось лямку тянуть, курсанта и вовсе комиссовали вчистую. Только взяли они да в последний день и сговорились и темной-претемной ночью напали на дежуривших в ту смену двух предпенсионного возраста медсестер. Напали и… убили.

Подробности жуткие – не стану смаковать. Тогда весь Питер гудел. Убийцы забрали ключи от выхода, подчистили сумочки жертв, выбрались по-тихому из стен госпиталя и дали стрекача в сторону финской границы. Непонятно, на что они рассчитывали? Полагали, что в Финляндии их встретят с распростертыми объятиями и предоставят политическое убежище? Доподлинно не ведаю. Только повязали их всех тепленькими почти у самой колючей проволоки буквально через два дня. Теперь всем им грозит приличный срок и пожизненное общественное порицание. Вот так запросто сломаны пять жизней. Из которых уже две навсегда.

После этого ЧП прошла письменная команда по частям и объектам Санкт-Петербургского гарнизона: усилить бдительность. У нас в госпитале ее усилили ужесточением прохождения КПП и дополнительно обнесли вход со стороны города железной, сваренной из арматурных прутьев решетчатой коробкой с узенькой входной дверью. Теперь, если и приключится какой катаклизм, пускай тот же пожар, то шансы спастись у находящихся внутри людей резко уменьшились. Ибо через зарешеченную дырку с трудом может протиснуться только один человек.

Странный приказ, если учесть, что забор вокруг госпиталя во многих местах держится на честном слове и на подгнивших подпорках. Видимо, главное – поскорее отрапортовать о выполнении сомнительного приказа. Это мне напоминает виденную в детстве сказку: там посреди бескрайнего чистого поля поставили огромные ворота. В них сидят опухшие от безделья стражники с бердышами и никого не пускают. А все проезжающие стремятся попасть в это Тридевятое царство именно через строго охраняемые ворота. И когда главный герой – Добрый молодец плюнул на всех, взял да объехал ворота чуть в стороне, его враги, коих он ехал учить уму-разуму, сильно недоумевали: а как же он попал к ним в царство, ежели был отдан строжайший приказ его не пропускать?

– Вася, отдай ножик мне! – тихо и ласково предлагаю бывшему санитару, исступленно снимающему кожуру с картофеля острым лезвием и методично мечущего готовый продукт в серую замызганную ванну, стоящую здесь же, в овощном цехе, подле покрытой белым кафелем стены. Сам он, сильно сутулясь, сидит на невысокой табуретке, а вокруг него на полу возвышается гора свежих очисток.

– А-а, это вы, – как-то уж совсем индифферентно откликается Теркин. – Какой ножик?

– Тот, что у тебя в руках.

– А он мне самому нужен, я еще не закончил. Глядите, сколько еще чистить.

– А больше и не нужно. В меню нет пюре. Только суп. А на суп уже достаточно настрогал. Молодец.

– Разве больше не нужно? – он растеряно смотрит на меня и сжимает рукоять короткого, но прекрасно заточенного ножа с узким лезвием. Такой с легкостью нырнет между ребрами, ты и глазом моргнуть не успеешь.

– Давай, ну же, – я боковым зрением замечаю, как побелели фаланги его пальцев, еще сильнее стиснувших грязное дерево, венчающее играющее в лучах заходящего солнца яркими бликами сероватую сталь.

– Точно не нужно? – с сомнением в голосе смотрит на меня Теркин, словно раздумывая, продолжить чистить картофель или уже всадить мне в грудь свой короткий клинок.

– Спасибо, ты уже начистил.

Он нехотя протягивает мне нож острием ко мне. Я прошу подать ручкой. И когда он исполнил мою просьбу, медленно протягиваю свою кисть и берусь за теплую, нагретую его рукой рукоять. Только тут я осознаю, как вспотела моя ладонь. Нож чуть не выскользнул из нее на пол.

– Дмитрий Андреевич, разрешите остаться работать в столовой.

– Василий, не столовая, а камбуз. И ты здесь не останешься.

– Но я же хорошо работаю. Гляньте, сколько я картофеля начистил.

– А тебя, дурака, никто не просил, – в овощной цех решительным шагом входит Хвощ, в отдалении наблюдавшая сцену разоружения. – Иди к себе на хирургию, и чтоб я тебя здесь больше не видела. А вам, дорогой доктор, огромное спасибо, что избавили нас от этого… – она начала подбирать слова, но не нашла нужное и просто широко улыбнулась, – ну, вы меня поняли?

– Я не этот, – загундосил Теркин, – я помочь хотел.

– Ага, помог! Вот зачем ты столько картошки напластал? Что теперь с ней делать буду?

– Давайте, я ее сварю! – оживился сачок. – Я пюре умею делать!

– Так, все! Он мне надоел! Дмитрий Андреевич, я вас прошу: увидите его уже поскорее.

Я взял Теркина за локоть и, молча, вытолкал из овощного цеха и камбуза. Доставив его в целости и сохранности в хирургию, отвел в палату и строго-настрого наказал, чтоб он не смел больше шляться по госпиталю. Иначе прямо сегодня же отправлю в часть. При слове «часть» Теркин побледнел и пообещал сидеть тихо и смирно. О том, что я уже договорился с его командованием, и они обещали завтра прислать за ним автомобиль, скромно промолчал.

Утром на ушах стоял весь госпиталь. Каким-то образом Теркин прознал о своей выписке. Это не на шутку встревожило и напугало его. То ли по наитию, то ли по чьей-то подсказке, я так до конца и не выяснил, но он вышел на еще четверых таких же сачков, не желающих ехать в войска: двоих с терапии и двоих с кожного отделения. Объединившись, они под утро забрались в физиопроцедурный кабинет, расположенный в отдельно стоящем здании, и забаррикадировались изнутри. Те, что с терапии, работали в нем подсобными рабочими: следили за порядком, убирали, мыли.

Дежурный врач, терапевт Семенова, пожилая и малорасторопная тетенька, первой забила тревогу, когда ей доложили, что пятерых бойцов нет на своих местах в отделениях. К началу рабочего дня, к 9:00 выяснили, где они конкретно спрятались. Сотрудники физиокабинета не смогли вовремя попасть на свое рабочее место, отсюда стало очевидным лежбище неудачных дезертиров. Мало того, они еще и выдвинули требование: оставить их всех пятерых работать при госпитале.

Первый штурм укрепрайона сачков в лице начмеда Горошины, подполковника Волобуева, зама по АХЧ Твердолобова и троих наиболее трезвых сантехников потерпел фиаско. Старая входная дверь, сработанная еще во времена царя Гороха, выдержала мощный натиск. Штурмующие только вырвали с мясом ручку у входной двери. Но саму дверь не открыли. А бить стекла в здании пожалели. Тем более что на всех окнах одноэтажного здания физиокабинета стояли железные кованые решетки.

– Ничего, жрать захотят, сами откроют, – скрипнул зубами Волобуев и утер носовым платком со лба выступивший пот.

– А мы им сейчас воду перекроем, – ухмыльнулся Твердолобов, – без воды долго не протянут. Васек, – он кивнул переминающемуся с ноги на ногу небритому мужику с опухшим от недельной пьянки лицом, – а ну пулей лети в подвал и перекрой воду в физиокабинете.

Васек молча поплелся исполнять приказание. И… перекрыл воду в терапии, лишив их возможности закончить генеральную уборку, и канул в бездну. Был он найден только к вечеру, мертвецки пьяным на замызганном топчане в слесарной мастерской.

Волобуев приказал явиться к осажденной крепости всем заведующим, чьи подопечные держали оборону. Мы без видимого удовольствия явились на зов предводителя.

– Только не говорите мне, что у вас там операции намечаются, – вместо приветствия проорал мне начальник госпиталя.

– А у меня правда сегодня операционный день, – пожал я в ответ плечами. – Вы сами план операций подписывали.

– Когда я подписывал, я не знал, что ваш козел Теркин такое отчебучит. Он у них за главного.

– Хорошо, а что я должен сделать? Пробить головой дверь и вытащить заговорщиков наружу?

– Нужно включить голову, а не дверь пробивать, – скривился Волобуев. – Поговорите с ним. Пообещайте, наконец, что вы его оставите в госпитале.

– Я врать не стану.

– Кому врать? Этим охламонам? – осклабился Волобуев. – Тоже мне праведник нашелся, да… – тут он наткнулся на мой холодный взгляд и переключился на стоящего рядом Арнольда Борисовича Яблокова, заведующего кожным отделением. Похожий на мышку, щуплый Яблоков явно чувствовал себя не в своей тарелке. По всему видно, что ему очень хочется куда-нибудь улизнуть, но не может придумать действенного предлога. – А вас это тоже касается. Там, между прочим, из пяти бунтовщиков двое ваших.

– Я знаю, Марат Иванович, – засопел зав кожным отделением, – может комендатуру вызвать?

– Я те дам комендатуру! – взорвался Волобуев. – И не мечтай! Чтоб потом весь гарнизон судачил, что мы с какими-то там хлюпиками не смогли справиться.

– Так все равно же узнают, – шмыгнув носом, произнес Арнольд Борисович.

– Разумеется, узнают, если кто-то доложит, – и он так посмотрел на Яблокова, что его бледное лицо моментально покрылось пунцовыми пятнами, и он опустил глаза.

– Разрешите, я попробую с ним поговорить, – подал голос, молчавший до этого заведующий терапией Иван Сергеевич Попов – сурового вида слегка обрюзгший, но еще крепкий мужчина, носивший на своем лице печать врага трезвости. Он сам двадцать пять лет прослужил в армии, из них лет двадцать врачом в бригаде морской пехоты Балтийского флота. Принимал участие в боевых действиях на Северном Кавказе, слыл за храброго, грамотного, но злоупотребляющего доктора. Волобуев его побаивался и уважал.

– Попробуйте, – поморщился Волобуев, учуяв запах свежевыпитого коньяка. На слабости Ивана Сергеевича он смотрел сквозь пальцы. – Тем более вы их туда определили для работы.

– Попросили, я и отправил, – поморщился Иван Сергеевич. – Вы же сами просили меня выделить двух бойцов для работы в физиокабинете.

– Я?! – вспыхнул Волобуев, а затем, что-то вспомнив, быстро погас. – Ну да. Было дело.

– Отойдите все подальше, – попросил Попов, и, убедившись, что мы удалились на почтительное расстояние, не спеша подошел к ближайшему окну и постучал кончиками пальцев по зарешеченному стеклу.

Минут пять стояла гробовая тишина, а затем висевшая изнутри черная велюровая штора чуть дрогнула, и в образовавшейся щели показалась голова Теркина. Еще через минуту он встал на подоконник и приоткрыл форточку. Переговоры начались.

– Пускай только дверь откроет, я уж ему покажу, – хрустнул, разминая пальцы рук, начмед Горошина, до этого с интересом взиравший на происходящее. После первого неудачного штурма, когда на ура крепость взять не удалось, он отошел на второй план.

– Я те покажу! – нахмурился Волобуев. – Попробуй хоть кого пальцем тронуть, – он сжал свой обрамленный жесткими волосиками увесистый кулак и издалека показал его начмеду.

– Что вы, товарищ подполковник, вы меня неверно поняли. Я имел в виду просто поговорить с ними, провести воспитательную беседу, – начал оправдываться Горошина.

– Никаких бесед! Выписать к чертовой матери в части, как только вылезут из своего укрытия! Ясно?!

– Так точно! – побледнел начмед.

– Если машины за ними не приедут – отправить на нашей.

– А сопровождающие? Кто их сопровождать станет? – растерялся майор.

– Как кто? Заведующие отделениями, откуда эти воины!

– Ну, уж дудки, товарищ подполковник, – начал выходить я из себя. – Мало того, что я отменил операции своим больным, так еще и перспектива сопровождать каких-то сачков меня уж точно не прельщает.

– Это что за разговоры? – набычился Волобуев. – Прикажу, и поедете! Лучше за бойцами нужно было следить. Ишь, их распустили и сами распустились!

– Вы, товарищ подполковник, – я сделал нажим на звание, – таким тоном вон майору приказывайте, он военный, 24 часа в сутки служит! А я в ваши военные игры играть не собираюсь. В 17:00 у меня рабочий день закончится, и я спокойно отправлюсь домой.

– Чего?! – выпучил глаза Волобуев. – Да я тебя, да я…

– Что ты? Уволишь? Так я сам сейчас сяду заявление напишу! Мне ваши приколы военные уже вот где сидят! – я резко провел ребром ладони у себя по горлу. – Я – хирург, а не цепной пес.

– Марат Иванович, Дмитрий Андреевич, что вы, что вы!? – майор Горошина встал между нами. – Прекратите, на нас же люди смотрят, – он кивнул на смотревших в нашу сторону сотрудников кафедры ВМА, привлеченных громкими голосами.

Мы разошлись в стороны, но я уже понял, что моя звезда светилы местной хирургии сейчас закатилась. Волобуев злопамятен и не прощает обид. Особенно таких, как сегодня, когда я на людях высказал ему свое «фи». Но мне уже было все равно: работать там, где хирургия находится на последнем месте, я больше точно не собирался. Это всего лишь вопрос времени.

Однако на сей раз Волобуев сделал вид, что ничего из ряда вон выходящего не произошло. Или ему просто пока стало не до меня. Доктор Попов успешно провел переговоры, и заговорщики сами открыли дверь и, понурив головы, вышли на улицу. Что он им там сказал, я вникать не стал. Парней развели по отделениям, а вскоре отправили в свои части. За Теркиным машина пришла часа через два после его фиаско с восстанием.

– Не поминайте лихом, Дмитрий Андреевич, – сказал он мне на прощание. – Жаль, что вы меня не оставили при госпитале. Очень жаль.

– Ты там, в части, хоть не дури, – погрозил я ему пальцем, – а то загремишь в дисбат. Дослужи уже до дембеля, будь мужиком.

– Придется, – вздохнул Теркин, а после добавил: – Хоть накачаюсь плитой от миномета, а то тут у вас совсем зажирел, – он озорно блеснул голубыми глазами и в сопровождении лопоухого лейтенанта, не оборачиваясь, твердыми шагами направился к выходу. Больше я его в своей жизни никогда не встречал.

Так закончилась эта история. Как ни странно, ни один заведующий, чьи больные участвовали в бунте, не пострадал. Весь удар репрессий лег на хрупкие женские плечи сотрудниц физиокабинета. Их всех уволили за несоответствие должности. Волобуеву, кажется, влепили выговор. Шила в мешке не утаишь.

Больше всего было жаль женщин: одна из них врач и две медсестры. Формально это они оставили ключи солдатам, уходя домой. Те намывали там полы и по окончании уборки должны были их сдать на вахту на КПП. Не сдали. Разбираться особо не стали. Просто попросили их всех троих написать заявление по собственному желанию. В противном случае применили бы статью КЗОТ. А со статьей куда после сунешься? Самое примечательное, что заменить их было некем. Допуск к работе к аппаратам, выполняющим физиопроцедуры: УВЧ, ультразвук, магнитотерапия и прочая – был только у них. С их увольнением физиокабинет закрыли, и госпиталь лишился одного из ценных видов лечения. Не последнего, нужно отметить, лечения, особенно необходимого в работе хирургов и травматологов.

Признаться, мне, лицу сугубо гражданскому, многие действия военных коллег не всегда были понятны. Наверное, для этого нужно быть военным до мозга костей. Да, вина сотрудниц физиокабинета есть: отдали ключи, не проконтролировав солдат. Те, в принципе, там могли в их отсутствие вытворять что угодно. Но, наверное, они все же доверяли этим парням. Не первый день их знали. Вот так, за здорово живешь, взять и уволить, не найдя предварительно им замену, выключив из лечебного процесса целое лечебное звено, могут только в армии.

Я уже ничему не удивлялся. За пару месяцев до этого произошел куда более трагический случай. В стенах нашего госпиталя, но в отделении, не подчиненном Волобуеву. Дело в том, что у нас поначалу существовало два неврологических отделения. Одно наше, а второе из головного госпиталя. Там шел затяжной ремонт, и на это время неврологическое отделение на 80 коек временно разместили на нашей территории.

Они существовали почти автономно в самом дальнем крыле здания на значительном расстоянии от хирургии. Мы с их врачами почти и не пересекались. Знали только, что есть такие и они осуществляют лечение неврологических больных. Питание, правда, для своих пациентов получали с нашего камбуза. А как к ним поступали больные, и кто решал, кого госпитализировать в неврологию головного госпиталя, а кого к нам в военно-морской, я точно не скажу. До той трагедии я вообще практически их и не замечал, хотя их отделение было всегда переполненным. И то я об этом узнавал, когда заступал дежурным по госпиталю. И смотрел, кому, сколько порций отпускают. Им всегда больше 80 шло. Интересно: наши врачи-неврологи дежурили по всему госпиталю, а их неврологи – исключительно по своему отделению. Объясняли такую несправедливость тем, что они прикомандированные.

В тот злополучный день все шло как обычно: выписка, поступление, процедуры. На неврологическое отделение головного госпиталя поступил молоденький курсант одного из военных училищ. Болела спина, что-то там с нервом. Вроде как защемило. Решили ему выполнить блокаду больного места раствором лидокаина. Предварительно выполнили тест на переносимость: разведенный лидокаин ввели под кожу предплечья и через 20 минут посмотрели результат. Проба отрицательная – ни отека, ни покраснения.

Лечащий врач – опытный доктор, выполнивший, может, не одну тысячу таких блокад, ввел в болевую точку спины основной раствор. И о горе! У больного тут же развилась мощнейшая аллергия, вплоть до шока, сопровождающегося потерей сознания и угнетением всех жизненно важных функций, буквально на конце иглы. Здесь, увы, была допущена фатальная ошибка. Вместо того, чтоб немедленно вызвать на себя врача-реаниматолога из нашей реанимации и сразу самим начать его реанимировать, они растерялись и, погрузив больного на каталку, стали транспортировать его в реанимацию.

После проверяли: даже при самом плохом раскладе реаниматолог добежал бы до больного со своим чудо чемоданчиком за три минуты. А тут вмешался его Величество случай, и не в пользу больного. Отделение располагалось на втором этаже, реанимация на четвертом. Расположены они в диаметрально противоположных концах огромного длинного здания. Куча переходов и лифт.

Начали движение в сторону реанимации с лифта. Только закатили каталку с больным, начали подниматься, как он и сломался, застряв между вторым и третьим этажами. Пока устраняли неисправность, пока лифт снова заработал, а это время. Счет шел на минуты. По итогу, доставили больного в реанимацию поздно. Реаниматологи, разумеется, блеснули мастерством. Однако основное время было упущено. Больного не спасли.

Репрессии были жесточайшие. В тот же день из Москвы прилетела строгая и объемная комиссия, возглавляемая генерал-майором медицинской службы. Полетели многие головы. В первую очередь лечащего врача. Не берусь судить, почему он сам повез больного в реанимацию. Возможно, растерялся, возможно, посчитал, что так быстрее. И не застрянь тот злосчастный лифт, скорее всего результат был бы другой. Кстати, ни до, ни после трагедии лифт ни разу больше не ломался.

Пока работала комиссия, а это около двух недель, все отделения госпиталя, за исключением хирургии, каждый день отрабатывали норматив переноски больных в реанимацию на носилках бегом. Хуже всего пришлось нашему неврологическому и кожному отделениям. Из отдельно расположенных зданий, в которых они квартировалось, тягать по улице, да еще на третий этаж, где располагалась наша реанимация, лежащего на носилках бойца, роль которого исполнял живой солдатик, дело весьма утомительное. Мы не тренировались, так как реанимация располагалась с нами на одном этаже, и нас разделяло всего каких-то десять метров. Из любой точки хирургического отделения мы легко могли доставить больного в реанимацию в течение 20–30 секунд.

От нас сразу же отстали, когда я в первый же день после новой вводной продемонстрировал наши возможности. Проверяющие лица остались весьма довольны. У остальных отделений тренировки не прекращались ни на один день. Однако генералу вся эта беготня не понравилась, и он приказал установить в каждом отделении кнопку экстренного вызова реаниматолога. По его замыслу, если случилось ЧП, то нужно жать на кнопку. Она спасет.

Когда пришли устанавливать кнопку в хирургию, я взбух: нам она зачем? Вон она, реанимация – только руку протяни. Но приказ есть приказ: установили. Теперь в процедурном кабинете, где ее притачали к стене и покрыли плексигласовым колпаком, стало больше одним объектом для стирания пыли.

Полагаю, теперь самое время поговорить о профессионализме военных врачей. Для этого приглашаю открыть следующую главу.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
О профессионализме


[image: after_title]

Ни в коей мере не желаю ославить военных врачей. Тем более я не имею на то никакого морального права: говорить за всю военную медицину. Скажу только за тот участок хирургии, где мне довелось работать. А вы уже сами решайте, что к чему.

Военные медики, пускай это и глупо звучит, но, как правило, оказывают помощь военнослужащим, молодым людям в среднем от 18 до 45 лет. Сложно представить себе военнослужащего семидесяти лет. Да, в советские времена такие экземпляры встречались в виде высшего генералитета. Сейчас это молодые и крепкие мужчины и женщины. Причем, все они признаны медицинской комиссией годными для службы в армии. Ведь негодных просто не призывают.

Просто так прийти с улицы написать заявление о приеме в армию невозможно. Весь призыв осуществляют только военные комиссариаты. Несколько медосмотров, тестирований, анализов, обследований. Случаются и ляпы, когда призывают больных людей. Либо по недосмотру: когда в призывной комиссии сидят не военные профессионалы, а гражданские врачи, либо когда сам призывник желает скрыть свой недуг и всеми правдами и неправдами стремится попасть в армию. Однако такие случаи не так часты и скорее относятся к разряду казуистики.

Итак, мы определили, что военные врачи в мирное время имеют дело с молодыми и здоровыми людьми. У них нет тяжелых хронических или онкологических заболеваний, а главное – среди них нет стариков. Львиная же доля пациентов гражданских лечебных учреждений – это люди пожилого и старческого возраста. Оно и логично: болезни к человеку подкрадываются на жизненном финише.

Разумеется, и среди молодых лиц, в том числе и военнослужащих, встречаются и серьезные, и редкие заболевания. Но их не лечат в обычных армейских госпиталях. В них только выявляют или только подозревают, а дальше уже направляют в клиники: клинки военно-медицинской академии и крупных клинических госпиталей типа госпиталя имени Бурденко.

Я обещал не лезть в дебри, а рассказать о военной хирургии. Так как я ее видел в военном госпитале глазами гражданского специалиста. Основная задача военной хирургии – оказывать помощь во время войны. А когда ее нет, чего делать? Чтоб не потерять навыков, военные врачи стали лечить гражданских лиц и пенсионеров министерства обороны и членов их семей. Существуют так называемые ввозные дни. Когда та или иная хирургическая клиника по определенным дням принимает обычных городских жителей по «скорой помощи». Повторюсь, ввозными днями богаты только крупные клинические отделения.

Здорово, скажете вы. Но тут как сказать? Дело в том, что военные клиники подают в бюро госпитализаций заявку на определенное количество больных, что они смогут у себя принять. Например, клиника хирургических болезней, что размещена под нашим отделением, на втором этаже, имела два ввозных дня в неделю. В понедельник они давали 15 мест, а в пятницу 10. Все – лимит! Привезут 16 и 11 соответственно, развернут «скорую помощь» у самых ворот. И куда везти? А куда хотите: у нас полный комплект. Лишнего мы не возьмем – у нас приказ.

Безусловно, те гражданские счастливчики, что попали на койки военных клинических отделений, получат максимально полное и новейшее обследование. Оснащению военных госпиталей можно только позавидовать. И протестируют с головы до пят, и выполнят уникальнейшие высокотехнологичные операции. Молодцы! Тут ничего не скажешь. И берут они под свое крыло всех подряд, не гнушаются никакой, даже самой тяжелющей, патологией. И прокрутят, и диагноз верный поставят. Надо, и специалистов разных привлекут. Но в строгих пределах отведенного числа пациентов.

Жаркий летний вечер. Полыхает закат над Невой. Воздух прогрет и насыщен ароматами отцветающей черемухи. Красный солнечный диск закатывается за Васильевский остров. Но дневной свет до конца не гаснет: в Питере началась пора знаменитых белых ночей. Я в эту славную ночь дежурю по госпиталю и неспешно прогуливаюсь по чисто выметенному внутреннему дворику, наслаждаясь запахами остывающего летнего дня.

С характерным скрежетом отворяются металлические госпитальные ворота с якорем посередине, и к подъезду кафедры хирургии, скрипя тормозами, подлетает карета «скорой помощи». Из ее кабины, словно кузнечик, выпрыгивает тоненькая не лишенная привлекательности девушка в белом халате и бегом несется к стоящему на ступеньках дежурному хирургу кафедры в синей медицинской робе. Он тоже наслаждается наступающей прохладой.

– Доктор, возьмите его, – скорбно просит девушка, оказавшаяся фельдшером бригады «скорой помощи», у стоящего на ступеньках дежурного в чине майора, – похоже на прободную язву. Дырка у него в желудке. Слышите, как орет в салоне машины, аж тут слыхать.

– Ну, скорее не желудка, а двенадцатиперстной кишки, – поправляет ее военный доктор, похожий своими модными очками на большущего эрудита, – по статистике, она куда чаще встречается.

– Тем более, что вам стоит, раз вы все знаете?

– Не возьму, – лениво мотает головой майор, близоруко щурясь и неторопливо протирая снятые очки фланелевой тряпочкой в проходящих лучах закатывающегося за Неву солнца, – мы полностью заполнены.

– Я жалобу на вас напишу! – не сдается девушка.

– Пишите, ваше право!

– Майор, вам что, тяжело принять еще одного пациента? – не выдерживаю я и вмешиваюсь в диалог.

– Дмитрий Андреевич, увы, – он картинно разводит руками, – не могу! У нас каждый больной должен находиться на койке! Заметьте, не на кушетке, не на топчане, а на обычной больничной койке. Мы на сегодня заявленные места заполнили полностью. Для чего нужно было его везти к нам? – он переводит взгляд с меня на смутившуюся девушку, но плохо видит ее.

– К вам ближе всего было везти, – уже чуть не плачет фельдшерица. – Он здесь рядом, на Циолковского живет, в паре кварталов от вас.

– А не нужно думать, – майор вернул очки на место и строго посмотрел на раскрасневшуюся собеседницу, – нужно согласовывать с бюро госпитализаций.

Я его знаю, майор мне даже несколько раз ассистировал на операциях: он хороший парень и неплохой хирург, но он военный и не может поступиться приказом. Вздыхаю и поворачиваю назад, пытаясь уйти.

– Может, вы его тогда к себе возьмете? – неожиданно глаза девушки вспыхивают. Она слезящимися глазами успела прочитать мой бейдж, где на красном фоне помимо моего ФИО значилось: «заведующий хирургическим отделением военно-морского госпиталя».

– Исключено, – выдавливаю из себя.

– Но почему? Вы тоже заполнены?

– А мы вообще по экстренке не работаем. Мы не принимаем гражданских лиц. Так как не входим, – я киваю в сторону майора, – в отличие от них, в систему ОМС.

– Ой, ну что же мне делать? – нервно заламывает руки девушка.

– Послушайте, – майор спускается по лестнице вниз и быстро подходит к фельдшерице, – вот пока вы тут отношения выясняете, можно было уже пять раз позвонить в бюро госпитализации и узнать, куда, наконец, можно больного пристроить.

Девушка просветлевшим взглядом смотрит то на него, то на меня. Я согласно поддакиваю. Последний раз, одарив нас не очень приятным взглядом, она кидается к своей «скорой». Через минуту слышно, как уже по рации с кем-то громко разговаривает. Еще через пять минут «скорая», врубив на полную мощность сирену и мигалку, выруливает за ворота.

– В Мариинку погнали, – со знанием дела говорит майор, ежась от налетевшего с Невы ветерка.

– А куда же еще, – охотно соглашаюсь с ним. Мы расходимся. Майор идет заниматься теми больными, кто поступил к ним на кафедру накануне. Как он обмолвился, двоих нужно срочно оперировать: «созрели». Их уже готовят анестезиологи. А я продолжил прерванный обход. Еще нужно заглянуть в инфекцию.

Мариинка, или Мариинская больница – старейшее лечебное учреждение Питера, основана в 1803 году, расположена в самом центре города, на Литейном проспекте. Территориально не так далека от госпиталя. Она работает 24 часа в сутки, семь дней в неделю, 365 дней в году. Туда можно везти сколько угодно пациентов, все равно, вряд ли кого развернут назад. Место найдут, даже если это будет топчан или последняя кушетка в больнице, взятая из смотровой приемного покоя. Это – гражданская больница.

Помню, когда я работал в одной из подобных крупных больниц Питера, оказывающей круглосуточную экстренную хирургическую помощь, у нас закончились места. Совсем закончились: такая ситуация здесь не редкость. Кроме того, оказались занятыми все хирургические столы, отданные под экстренные операции, и задействованы все ночные анестезиологи, операционные сестры, сестры-анестезисты и хирурги. Оставалась еще пара специалистов в приемном покое, где в тот момент яблоку негде было упасть от наплыва больных, и я, человек, координирующий все действия и отвечающий за всю хирургическую службу больницы до начала рабочего дня. Какое-то время мы просто физически не могли спасать людей в операционной.

Время подходило к пяти утра. Я, будучи ответственным хирургом, позвонил в бюро госпитализации и, обрисовав создавшуюся ситуацию, слезно попросил их никого больше к нам не везти. Хотя бы пока не освободится один хирургический стол. Меня крепко заверили, что идут нам навстречу. Я, окрыленный пониманием коллег на том конце провода, спустился вниз, в приемный покой, чтоб «разгрести» скопившийся «завал».

Не прошло и 20 минут, как сотрудники «скорой помощи», минуя приемный покой, прямо в операционную привезли пострадавшего с ранением сердца. Я бросился наперерез.

– Вы что творите? – с гневом обрушился я на мордатого щекастого парня в форме врача «скорой помощи».

– Ранение в область сердца! – громко объявил он, перегружая раненого со своей каталки на нашу.

– А вас что, не предупредили, что у нас все столы заняты? – просипел я, пытаясь унять навалившуюся одышку, последствия быстрого бега.

– Предупредили, но я действовал строго по инструкции! – невозмутимо ответил он, сбрасывая на пол окровавленные тряпки.

– Какой еще инструкции?!

– Доставить пострадавшего с ранением сердца в ближайший хирургический стационар! – спокойно сообщил мордатый, пытаясь просочиться мимо меня со своей каталкой.

– Хорошо, вот ты доставил, – стараясь держать себя в руках, подошел я к нему, – а теперь посмотри: где его оперировать?!

– Не знаю. Но вы сами гляньте, у него рана под левым соском, вены на шее набухли, давление низкое, бледный, тахикардия…

– Это молодец, что ты все симптомы правильно усвоил. Только как ему помочь? Чем помочь? Смотри, – я крепко взял его за локоть и развернул в сторону операционной, где за всеми столами шли операции. – Ни одного свободного. Вот ты его привез – молоток! А дальше? Его что, стены, по-твоему, теперь больничные лечить будут?

– Я действовал строго по инструкции! – без тени сомнения нагло так заявляет сотрудник «скорой помощи». – Отпустите меня.

– Ты же мог его отвезти в военно-медицинскую академию! Кафедра военно-полевой хирургии всегда делает исключение для таких пострадавших. Да, они километров на пять дальше нас. Но ты же его не волоком на плащ-палатке тащишь, а на машине. Утро – пробок нет! Что туда-то не отвезти?

Но мордатый уже не ответил мне. Пока я осматривал раненого, он тихой сапой свалил, толкая впереди свою запачканную кровью каталку. Я остался один на один с раненым в сердце. Жаль, что я не заметил, как он улизнул…

Не расстраивайся, читатель, тот раненый был мною все же спасен. Пришлось начать операцию прямо на каталке. Выкатили из плановой операционной еще один наркозный аппарат. Один анестезиолог давал сразу два наркоза. А одна операционная сестра обслуживала сразу две бригады, развернув дополнительно еще один стол. Против всяких правил, а что было делать? В помощь я взял врача-интерна, постигавшего азы хирургии вторым ассистентом за соседним столом. И пока мы в таких вот военно-полевых условиях спасали жизни, бюро госпитализации, от своих щедрот, нам подкинуло еще пару-тройку пациентов. Хорошо, что их не нужно было сразу всех оперировать. Вот тебе гражданская медицина.

У военных в мирное время в обычном госпитале подвиг вряд ли совершишь. Да и откуда ему, подвигу, взяться, если паховая грыжа здесь предел мечтаний. Удаление вены при варикозной болезни – потолок хирургического искусства. Если нет раненых, а их после эпидемии ветрянки что-то перестали нам доставлять, тянется хирургическая рутина.

Среди всех хирургических заболеваний у военнослужащих срочной службы на первом месте стоит хирургия гнойная. Превалируют заболевания кожи и мягких тканей. Их распространению способствует пренебрежение элементарными правилами личной гигиены. Не помыл ноги, не постирал вовремя носки, расчесал грязными руками потные конечности – пожалуйста, получи флегмону. Уколол грязный палец куском троса – вот тебе и панариций. Выдавил давненько не стриженными ногтями прыщик на неумытом лице – лови фурункул, а то и абсцесс.

Раньше всю эту хирургическую мелочовку лечили на местах – в полковых медпунктах. В госпиталь отправляли только запущенные и тяжелые формы. По сути – это амбулаторная (поликлиническая) хирургия. А раз, по известным причинам, войсковое хирургическое звено сильно пострадало, то все, что ни попадя, теперь свозят к нам. Дошло уже до того, что воспаленные мозоли стали привозить.

– Что ты, сам не можешь с такой ерундой справиться? – спрашиваешь юного лейтенанта медицинской службы, недавнего выпускника ВМА, прошедшего, между прочим, годичную интернатуру по хирургии. – Обязательно его нужно было вести по жаре, по пыльной дороге за двести пятьдесят километров?

– Дмитрий Андреевич, так у меня никаких инструментов там нет, с обезболивающими средствами проблема, – лопочет он в свое оправдание.

– А какие, позволь спросить, тебе нужны инструменты и обезболивающие средства, чтоб срезать мозоль?

– Ну… Это…

– Смотри: раз! – я протираю воспалившуюся мозоль на руке больного солдатика марлевым шариком смоченным спиртом. – Два! – быстрым движением ловко срезаю стерильными ножницами слой омертвевшей кожи. В образовавшийся дефект под напором устремляется гной.

– И что, все? – таращит на меня удивленные глаза исцеленный боец. – Хм, даже не больно было! Спасибо доктор!

– Мозоль – это мертвая кожа. В ней нет нервных окончаний. Чего здесь обезболивать? Срезал, создал отверстие для оттока, дальше промой перекисью и лечи перевязками с гипертоническим раствором. Главное – внимательно осмотри ложе гнойника. Может быть затек по типу запонки, поставь небольшой дренаж из перчаточной резины. Два дня, и он в строю, – поучаю я лейтенанта, закончив перевязку и выпроводив больного из перевязочной в коридор.

– Так вы, что, получается, его у себя не оставите? – жалобно вопрошает полковой врач.

– Еще чего?! Перевязки и сам поделаешь. Или я из-за того, что ты 250 километров проехал, должен у тебя бойца забрать? Так ты сам сглупил: все мог на месте сам сделать.

– А у нас нет гипертонического раствора, – не сдавался летеха.

– Не смеши меня! Нет у него гипертонического раствора. Сам сделай! Соль, надеюсь, обычная поваренная имеется?

– Да, найдем.

– Найди. А еще лучше сделай заявку в свою аптеку, чтоб они тебе его изготовили: 10 %-ный солевой раствор. А пока возьми столовую ложку соли с горкой разведи в стакане кипяченой воды и поливай на повязку. Чтоб повязка вытягивала всю дрянь, что там под ней скопилась. Какое основное свойство марли?

– Закрывать рану!

– Гигроскопичность! Закрыть рану и лейкопластырем можно, но он не будет на себя гной оттягивать. А вкупе с гипертоническим солевым раствором процесс оттока гноя в повязку усиливается. Только менять нужно чаще. Ты чего таких элементарных вещей не знаешь? Ты же совсем не так давно интернатуру по хирургии прошел.

– Прошел, – вздыхает лейтенант медицинской службы. – А что толку? Я в Покровской больнице чуть не целый год проболтался. Там почти все оперируют лапароскопически. Вот целый год простоял и в телевизор пропялился. Руками там, естественно, никто нам ничего не давал делать. Только стой и смотри. А гнойной хирургии там и вовсе нет. У нас было несколько занятий в 14-й больнице, а та, только гноем занимается, но там все операции, даже самые мелкие, выполняют под наркозом. И то все занятия получились какие-то скомканные: преподам было не до нас. Они все какие-то свои вопросы решали. А у меня в медпункте ставки анестезиолога нет, а местной анестезией я не владею.

– Нда-а, – вздохнул я. – Подготовили тебя на славу.

Ту, 14-ю больницу, что упомянул в своем рассказе усовещенный лейтенант, я недурственно знал. Эта больница полностью занимается исключительно гнойной хирургией. Причем у них там все операции, включая операции на пальцах при панарициях, выполняются исключительно под общим обезболиванием. Вопрос сей дискутабельный.

Лично я придерживаюсь старого доброго правила: риск анестезии не должен превышать риска операции, и все, что ты делаешь пациенту, ты должен делать как себе. Себе бы я панариций прооперировал бы исключительно под местной анестезией. Что, впрочем, уже не раз проделывали со мной коллеги, когда я страдал этим заболеванием пальцев. И ничего – живой и здоровый.

Дело в том, что в наш непростой век, век развития новых технологий, местная анестезия незаслуженно забыта. Мало того, она практически мало где применяется, особенно в крупных лечебных учреждениях, где хорошо развит анестезиологический корпус. Мельчайшие, даже весьма простые хирургические вмешательства практикуют под общим обезболиванием. А ведь от наркоза умирает людей куда больше, чем от местной анестезии. И осложнений больше и затрат. Единственными противопоказаниями, я считаю, – это индивидуальная непереносимость вводимого анестетика и нестабильная психика пациента. Иными словами, когда больной так трясется перед предстоящей операцией, что все же лучше выключить его сознание, чем уговаривать и тратить свои нервы. Не хочешь, если есть возможность дать наркоз – дадим.

Однако тот, кто полагает, что общее обезболивание – штука простая, глубоко заблуждается. Прежде чем дать наркоз, необходимо пройти ряд специальных анализов, обследований. Как минимум – ЭКГ, рентген грудной клетки и прочая. А как максимум – можно расширить до полного обследования всего организма. Ни один уважающий себя анестезиолог не даст вам, как хирургу, наркоз, если вы не взяли у пациента положенных анализов. Ну, наверное, исключая ранения сердца, когда счет идет на секунды.

А в гнойной хирургии есть время для сбора анализов и проведения обследований. Привезли к вам пациента с воспалением пальца. Вот пока то, то и то не будет готово, речи об общем обезболивании идти не может. И потом, для дачи наркоза нужно много условий: баллон с кислородом, наркозный аппарат, набор для возможной реанимации, разные датчики. И главное – его можно дать в специализированных учреждениях и специально оборудованных местах. А местную анестезию можно применить где угодно, хоть в перевязочной поликлиники, хоть на борту подводной лодки, даже когда она идет под водой.

У каждого метода есть и свои последователи, и свои противники. В пользу местной анестезии говорит ее простота выполнения, которая не требует сложного обследования и дорогостоящей аппаратуры. Против нее выступает сложность предстоящего оперативного пособия: ранение сердца под ней вряд ли ушьешь. Хотя в жизни всякое бывает…

На заре моей хирургической юности, четверть века назад, местная анестезия применялась довольно широко. Стоит отметить, что почти все операции при остром аппендиците у взрослых мы выполняли именно под ней. И знаете, не так уж и плохо получалось. На общий наркоз переходили, если оказывался по-настоящему сложный случай с вовлечением в процесс соседних органов, а также если человек не переносил новокаин.

Но с каждым годом общее обезболивание все больше и больше выдавливало из практики хирурга обезболивание местное. Никто местную анестезию не отменял, но врачей, ей владеющей, становится все меньше и меньше. А зря. В медпунктах полков и бригад ее применение значительно бы облегчило работы госпиталей и дало бы богатую практику молодым врачам.

Лейтенант Степушкин, что привез к нам солдатика с нагноившейся мозолью, или как его еще называют по-научному: мозольным намином, не гнушался работать с гноем. У него было и желание, как оказалось впоследствии, и все необходимые инструменты. Не было только основного: того багажа знаний, который бы позволил ему осуществлять не великую, но самую настоящую хирургическую помощь. Элементарное отсутствие необходимых навыков и знаний заставляло его возить больных из части за тридевять земель в наш госпиталь. А все почему?

А потому, что вместо того чтоб натаскивать его по гнойной хирургии и учить, как вскрывать мозольные намины да панариции, его поставили перед телевизором в операционной многопрофильной больницы, и он там почти всю интернатуру просмотрел, как другие хирурги мастерски лишают своих пациентов желчных пузырей без разреза живота. К величайшему сожалению, не он один такой.

Под нашим отделением расположена кафедра хирургии ВМА. Она готовит военных врачей для службы в войсках. В основном ее выпускники распределяются на флот: на надводные и подводные корабли. Где, по замыслу, хирург должен оказать практически любую помощь. Куда в открытом океане или в морских глубинах переправить матроса, офицера? Некуда. Надо оперировать на месте.

Почти на всех военных кораблях и подводных лодках, где в штатном расписании есть врач, существуют и операционные с необходимым оборудованием и набором инструментов. Да, даже на подводной лодке предусмотрена операционная. Кстати, в нашем госпитале есть действующий макет операционной подводной лодки, созданный в натуральную величину. Последний в Российской армии, уцелевший после идиотских реформ Табуреткина. Это в теории. А на практике?

А на практике не все так радужно. Не знаю, как на других кафедрах идет подготовка, но здесь оставляет желать лучшего. Народу толкается, а другого слова не подберу, прилично. Тут тебе и интерны, что сразу после окончания ВМА остаются для прохождения годичной интернатуры, и клинические ординаторы. У военных ординатура, в отличие от двухгодичной гражданской, тянется аж три года. Причем в нее поступают доктора, уже какое-то время послужившие в войсках в качестве хирургов. По логике вещей – это уже опытные хирурги-практики. А на деле не всегда…

Соседская кафедра весьма прогрессивная: и оснащением, и выполнением очень сложных операций. Кроме того, у них два ввозных дня в неделю. То есть недостатка в пациентах не испытывают. У них свое отделение коек на 70 и свой оперблок. Иногда, когда им не хватает операционных столов, они просятся в нашу операционную. Мы их пускаем. И я вижу, что все самые сложные и интересные случаи оперирует заведующий кафедрой – профессор. Операции рангом пониже – заведующий отделением. Больше половины выполняется лапароскопически. Осложнений нет. Больные быстро поправляются. Все счастливы.

А вот и не все. А как же обучающимся: интернам и ординаторам? Ведь, помимо них, на кафедре имеются и штатные сотрудники: капитаны и майоры. Они не обучаются, а служат. И как всякий нормальный хирург, жаждут оперировать. Что достается им? А им достается все остальное: несложные, рутинные операции, да и то в основном что поступит в ввозной день. Но это лишь малая толика всего. Все сливки снимает профессор и заведующий отделением. Штатные хирурги потом лишь лечат.

Ну не будет же, в самом деле, профессор, завкафедрой, доктор наук вести историю болезни, писать выписки, назначения, осуществлять перевязки? Смешно, просто. Вот тут обучающимся раздолье: пиши, хоть запишись. Что они и выполняют под чутким руководством лечащих врачей. Выписки нужно написать подробные, со всеми анализами, обследованиями и прочим. Здесь престиж кафедры. Поэтому времени уходит много.

Все это я к чему? А к тому, что не дают им, бедным, самим ручонками ничего делать. Только в теории да постоять рядом, посмотреть. Если уж очень повезет, то возьмут вторым ассистентом. Прибавьте сюда разного рода наряды, многочисленные построения, строевые смотры, сдачи нормативов по физо, лекции, семинары. То на занятия практической хирургией времени не остается. Да не то что не остается – ей просто не дают заниматься. Значение слова «хирургия» – действие руками. А вот этого самого действия в учебном процессе практически и нет.

И вот таких горе-врачей, проболтавшихся от года до трех на хирургических кафедрах, затем направляют в войска на самостоятельную работу. Причем офицер, закончивший трехгодичную ординатуру и благополучно сдавший экзамен, уже может назначаться начальником хирургического отделения гарнизонного госпиталя. А экзамен он сдаст, будьте покойны. И чего его не сдать, если все только в теории. Его же не подведут к операционному столу и не попросят самостоятельно удалить аппендикс. А надо бы.

Говорят, раньше все было по-другому. В былые времена молодых хирургов буквально натаскивали на операциях. Давали самим оперировать практически все. И выходили из стен ВМА хирургические асы, легко оперирующие хоть грудь, хоть живот, хоть голову, а не дипломированные теоретики от медицины, тоже, надо сказать, слабоватые.

В свое время на Дальнем Востоке мне довелось бок о бок работать с такими универсалами. Хирург в чине капитана так красиво и элегантно удалил желудок при язвенном кровотечении, что впору учебный фильм снимать. А его товарищ, всего лишь старший лейтенант, так сопоставил кости при сложнейшем переломе плеча, что мы потом с трудом на контрольном рентген-снимке нашли линию перелома.

Хороший хирург – товар штучный. И его нужно тщательно готовить: давать делать руками, оттачивать мастерство за операционным столом, а не на спортгородке или на плацу. Дайте молодому хирургу возможность самому работать руками, и дело сдвинется с мертвой точки. Ну нельзя же таких, с позволенья сказать, специалистов направлять в воинские части и на корабли. Я понимаю, что кафедры во главе с профессором делают науку, развивают ее, выполняют порой очень ответственные и уникальнейшие операции. И развивайте ее себе на здоровье. Но если вы взялись обучать, так обучайте по-настоящему, а не формально. Не получается одновременно и науку двигать, и врачей учить, значит, нужно создать такие центры подготовки, где бы взаправду учили мануальной технике с практическим применением, а не занимались бы только одной болтологией.

Вот и приходят в войска такие выпускники, не умеющие ничего, кроме как заполнить несколько десятков сомнительных журналов по учету оборудования и медикаментов, да написания казенных докладных и рапортов. Да, он знает, сколько положено мыла военнослужащему в месяц и гречневой крупы, а чем отличается сотрясение головного мозга от ушиба, нет. Поэтому не сможет диагностировать, а значит, и грамотно лечить. Я специально привел пример из нейрохирургии, потому как она для большинства молодых, да и не только, хирургов просто темный лес. Я уже не говорю о других хирургических дисциплинах.

А пример, кстати, самый житейский. Матросик поскользнулся на палубе, стукнулся головой о железо и затих. И чего делать? Правильно: тащат к хирургу. А тот в нейротравме ни в зуб ногой. Он год стоял и смотрел в телевизор, как желчные пузыри удаляют, какая там нейрохирургия. А теперь он один в безбрежном океане хирург, и вся команда на него смотрит и надеется. Телевизора того нет, а пострадавший с черепно-мозговой травмой есть. Хорошо, если там сотряс окажется. Парень полежит недельку да оклемается. А если ушиб тяжелой степени, а не дай Бог, гематома? Опытный хирург и с трепанацией бы справился, а малоопытный или совсем неопытный? Ну, хотя бы диагноз правильный поставить. Вызвать на себя нейрохирурга. Так чтоб его вызвать, должны строгие показания быть. Ведь его придется вертолетом издалека везти. А ну, как не по делу вызвал? Такой разгром устроят.

Перед дальним походом всем хирургам корабля или подводной лодки положено проходить практику на базе хирургического отделения госпиталя. Ее продолжительность зависит от дальности похода и составляет от пары недель и до пары месяцев. Засылают таких орлов и к нам. Здоровые крепкие парни в красивой морской форме с блестящими погонами старших лейтенантов и капитанов. Прибыли, представились, начали работать. Берешь его с собой на операцию, и тут выясняется, что он и узлы толком вязать не умеет, не говоря уже о более сложных приемах, как рассечение и ушивание тканей. Хирургические нули.

Спрашиваешь, а чем ты, мил человек, на своем корабле занимался, вон до капитана уже дослужился? Известно чем, отвечает, бумаги перебирал. Когда корабль на приколе, то личный состав, нуждающийся в лечении, направляют в госпиталь на берегу. Здорово, если в нем есть толковый хирург, у которого можно чему-то научиться. Чаще всего так и получается: хирурги кораблей налаживают контакты с близлежащими лечебными учреждениями и, с разрешения начальства, повышают свое мастерство. Еще лучше, если рядом есть гражданская больница. В ней поток больных побольше, да и лишние рабочие руки всегда в цене. Главное, чтоб гражданский хирург оказался докой.

Часть военных хирургов в мирное время именно так и получает свой практический опыт, сотрудничая с гражданскими больницами. Я в свое время тоже обучал молодых лейтенантов. Мне не жалко потраченного на них времени. Жаль только, что родному военному ведомству не до них.

Лейтенант Степушкин, которого я привел в начале своего повествования, оказался парнем настырным и работящим. Он каким-то образом договорился со своим начальством и на добровольных началах прошел у меня в отделении вторую, более сокращенную интернатуру. Не скажу, что сразу стал оперировать весь организм. Но по крайней мере, с гнойными заболеваниями стал на «ты» и начал разбираться в грыжах, тоже довольно распространенном заболевании, часто встречающемся у военнослужащих срочной службы. Вот Степушкин поставил себе цель в жизни – стать хорошим хирургом, и начал ее приближать. Думаю, со временем добьется всего.

Хирургия – это мастерство. А мастерства без практики не бывает. Летчик должен летать, а хирург оперировать. У Степушкина просто не было элементарной возможности практиковаться. А как только она появилась, он и пошел в гору. Хуже, когда наоборот: есть возможность практиковаться, а либо лень, либо боязно, либо еще чего.

Один из наших филиалов, расположенных в Ленинградской области, по сути такой же госпиталь, как и наш, просто затерроризировал нас необоснованными госпитализациями. Мы же не против, когда к нам присылают больных на операцию. Мы только за. Однако присылать-то надо по уму, чтоб диагноз на бумаге соответствовал действительности.

Вот повадился один местечковый майор медицинской службы (уже майор!), хирург, между прочим, направлять к нам больных с грыжами. За неполных два месяца аж восемь человек направил. И ни у одного не то что грыжи, даже намека на нее нет.

– Товарищ майор, вы зачем нам такую подлянку кидаете?! – уже без всякого стеснения выговариваю ему по телефону. – Вы что, не научились до сих пор определять, есть грыжа у человека или нет?

– Не знаю, – отвечает он заметно растерянным голосом, – я вот лично у всех, кого к вам направлял, находил грыжи, товарищи не дадут соврать.

– Что же, по-вашему, они по дороге рассосались?

– Были грыжи! Были!

– Товарищ майор, вы в следующий раз, когда очередную такую грыжу выявите, то сами извольте привезти больного! Договорились? Вместе и посмотрим!

– Не знаю, – мычит в трубку, – у меня тут работы невпроворот.

– Какая же у вас там работа, если вы всех своих больных нам перетасовываете?

Молчит, не отвечает, только слышно его тяжелое сопение. А вскоре и вовсе отключился – типа связь прервалась.

Около месяца не было от майора «подарков». И вот как-то привезли прапорщика. Крупный, высокий мужчина средних лет с небольшой пупочной грыжей. С его слов, грыжа начала расти и болеть около двух месяцев назад. Сопровождает его молоденький очкастый лейтенант, как оказалось, анестезиолог.

– А чего сами-то не прооперировали? Грыжа же небольшая, студенческая. Нам такие уже на шестом курсе института доверяли делать.

– Мы не рискнули, у него есть проблемы с сердцем и гипертония.

– А при чем здесь гипертония?

– Ну, как же? Мы побоялись ему наркоз дать, – видно, что с большим волнением отвечает мне лейтенант. – Да вы в направление посмотрите, там же сказано, что мы собрали специальный консилиум, в нем приняли участие все заведующие и реанимации и хирургии, и терапии, и начальник госпиталя присутствовали. Решили, что ему наркоз давать опасно, только по жизненным показаниям: когда грыжа ущемится. У нас нет условий для его выхаживания после наркоза.

– Не понял, а наркоз зачем? – я с интересом посмотрел на юного анестезиолога.

– Как зачем? – еще больше заволновался летеха. – Чтоб выполнить операцию.

– А под местным обезболиванием не пробовали?

– Да вы что? Гляньте, какой он здоровый!

– Вижу, – я выглянул в коридор, где живой горой на кушетке навис прапор, – так таких и надо под местной анестезией оперировать. Это для наркоза он, согласен, не совсем удобен: сколько в него вашего яда нужно ввести, чтоб его угомонить? Уйма! А потом еще же и разбудить надо. А местная анестезия для таких амбалов самое то!

– Ну, не знаю, не знаю! Вам тут виднее! Мне только велели его доставить, а решать уже, под каким обезболиванием и как его оперировать, уже вам.

– Так ясное дело, все теперь – уже его назад не отправлю.

Лейтенант еще помялся у меня в кабинете, повздыхал и убыл восвояси. Я позвал прапорщика, предложил прооперироваться под местной анестезией.

– Да я с превеликим удовольствием, – широко улыбнулся здоровяк, – я и сам не хотел под наркозом. Что-то я не доверяю этим наркозам.

– А что так? Был прецедент?

– Да, я еще в школе учился, руку сломал, так кости под наркозом правили. Меня тогда еще целый день штормило. Всю палату заблевал. Фу-у, только самые неприятные воспоминания о наркозе остались.

– Хорошо, а своим врачам говорил об этом?

– Конечно, говорил. Еще как говорил: не нужно, говорю, под наркозом. А они – у тебя, Потапов, сложный клинический случай. Только под наркозом. У меня вон соседа, Леху Смирнова, он, правда, гражданский, грыжа раз в пять больше моей была. Так его в ЦРБ соперировали под местной анестезией. Говорит, и не больно, и через два часа уже и пил и ел. Все замечательно! Я в ЦРБ обратился, а они мне: мол, рады помочь, но ты военный. Не можем.

– Ладно, – утешаю прапорщика, – пойдем вам на встречу: прооперируем под местной анестезией.

Через неделю звоню майору, чтоб присылали машину. Операция у прапора прошла успешно. На ее осуществление ушло 20,0 мл 1 % раствора лидокаина и двадцать минут времени. Пока оперировали, он успел нам рассказать пару анекдотов. Не очень смешных, но когда лежащий на операционном столе пациент тебе что-то говорит, лучше его не перебивать. Так и ему и нам спокойней.

– Как, уже все? – удивляется на том конце провода майор. – Так быстро? И никаких осложнений?

– Товарищ майор, если вы, наконец, не возьметесь за ум и не перестанете валять дурака, то я напишу рапорт на имя главного хирурга Западного военного округа подполковника Квелого, чтоб он уже закрыл у вас там хирургию.

– Как так? Не понял?

– А чего здесь понимать? Для чего держать хирургическое отделение и дармоедов в чине майора, которые даже с пупковой грыжей не могут справиться?

– Там сложный клинический случай, – завел он снова старую песню. – Непонятно было, как его оперировать.

– Непонятно, как вы дослужились до майора. Надеюсь, вы меня услышали?

Разумеется, я блефовал. Никакой подполковник Квелый не смог бы закрыть целое хирургическое отделение только из-за того, что его возглавляют такие вот, с позволения сказать, хирурги. Штатное расписание утверждено свыше. Поэтому что-то там убрать или добавить тоже могут только в Министерстве обороны. Но моя гипертрофированная угроза, как ни странно, возымела свое действие: больше с этого госпиталя разного рода «залепухи» не поступали.

Зато они стали поступать с другого. Уже Выборгский военный госпиталь. Прислали солдатика после аппендектомии. Судьба его трагична, но поучительна. Заболел у солдата живот. Он сразу обратился к себе в медпункт. Оттуда его отвезли в военный госпиталь города Выборга. По штату идентичный нашему. Местные хирурги ничего не заподозрили, отфутболили назад.

Живот у парня не проходит. На следующий день его снова привозят в госпиталь: смотрят и отправляют почему-то в инфекционное отделение. Там его держат еще день и отправляют назад в часть.

На третий день заболевания врач части, начхав на все запреты, видя, что с солдатом что-то не то, везет его в обычную городскую больницу. Справедливо решив, что экстренную помощь оказать обязаны. В городской больнице ее, эту самую помощь, и оказали. Да как ее не оказать, если у больного типичнейший аппендицит: вначале заболел весь живот. Спустя шесть часов боли переместились в правую подвздошную область и усилились. Классический симптом Кохера! Только на основании одного этого симптома уже можно заподозрить 80, если не 90 процентов всех случаев острого аппендицита.

Гражданские врачи не оплошали. Сразу выставили верный диагноз и прооперировали несчастного солдатика. Только вот уже привезли его слишком поздно: у него начался перитонит. Насовали ему в живот дренажных трубок и оставили марлевый тампон – им полость гнойника отграничили.

Через три дня вышли на военных и предлагают забрать больного. Все правильно: он военнослужащий срочной службы. Страхового полиса не имеет. Кто его случай лечения оплачивать станет? Мы жизнь спасли, а дальше уже вы сами долечивайте.

Выписали его и привезли в тот самый госпиталь, откуда вся эта эпопея и началась. А там за голову схватились: ой?! А чего с ним делать? Мы не знаем. Тяжелый клинический случай, не потянем. Вышли на главного хирурга, тот приказал переправить к нам. Вот больше всего не люблю в своей работе, когда ты что-то за кем-то доделываешь. Кто-то прооперирует, иногда и не правильно, а ты после расхлебываешь.

– Эдуард Ефремович, – звоню Квелому, – как же так? Почто на нас перевели? Кто прошляпил, тот пускай и занимается. Так справедливо будет. У нас точно такое же отделение, ничем не лучше, не хуже их.

– Бросьте, Дмитрий Андреевич, мы с вами оба знаем, что лучше. Хотя бы потому, что вы там работаете. И я знаю, вы справитесь. Тем более что парень и в самом деле не простой. Тут нужен опытный хирург.

– Спасибо за доверие, но как они станут опытными, если все время будут от больных избавляться?

– К сожалению, пока так!

– Тогда чего их там держать? Закройте отделение. Все будут знать, что в этом госпитале нет хирургического отделения. И всех хирургических пациентов будут везти сразу к нам. По крайней мере, мне тогда не так обидно будет.

– Тоже ничего не выйдет: отделение развернуто и входит в штат госпиталя. А его заведующий прислан от самого (тут он называет фамилию одного крупного военачальника).

– Ну вот как только этот самый военачальник заболеет аппендицитом, пускай едет лечиться к своему протеже! – в сердцах бросаю я, понимая, что ситуацию никак не переломить. Пришлось мне лечить до победного конца и еще оформлять в отпуск через военно-врачебную комиссию. Так положено.

Еще один камень преткновения в становлении аса хирургии: кумовство. Каким бы ты талантливым ни был, сколько бы у тебя там пядей во лбу ни светилось, если нет «волосатой руки», то шансы попасть на хорошее место у тебя сведены к нулю. Наше отделение эта зараза как-то обошла стороной. За исключением одного эпизода.

Когда формировалось наше отделение, так сказать восставало из пепла, то пришлось заново комплектовать и штат. Я взял к себе девушек-хирургов. Многие скажут: фи! не женское это дело хирургия. От женщин одни проблемы. А это с какой стороны посмотреть. Да, они имеют свойство уходить в декрет, а после зачастить на больничные с детьми. Но на этом их, если это подходит под это определение, отрицательные моменты и заканчиваются.

Женщина-хирург более ответственная к своим обязанностям и терпимее к больным, чем мужчина. Более усидчивая и добросовестней. Она не бросит недописанную историю болезни и не поленится посмотреть перед уходом своих пациентов, хотя ее рабочий день уже завершился. А главное, она не запьет на дежурстве и не подведет тебя под монастырь своим пьянством. Усугубляющая женщина-хирург – скорей казуистика, чем правило. Чего не скажешь о мужчинах. Или кто-то желает со мной подискутировать на эту тему?

Военные мужчины тоже с подозрением смотрят на гражданских женщин-хирургов. Считают, что их интеллект гораздо ниже. Хотя чаще встречается как раз наоборот. Вот и начальник госпиталя подполковник Волобуев с большой неохотой разрешил мне принять их на работу.

Нина Александровна Улыбина – прекрасный молодой хирург, 27 лет: руки на месте, весьма эрудированна, трудолюбива и, как и все мы, огромный фанат выбранной профессии. Один тот факт, что она свободно, без словаря читает статьи по хирургии в англоязычных изданиях, вызывает большое уважение. А главное – она очень сильно, до самозабвения любит людей и животных. А я глубоко убежден, что человек, который любит животных, не может быть злым. А злым людям не место в медицине.

В нашем госпитале, уже так повелось с незапамятных времен, обитают ставшими почти ручными котики. Где они точно спят, не скажу, зато могу рассказать, где и что они едят. Их около десятка. И все они сытые и откормленные, имеют на шее противоблошиный ошейник и очень довольны своей судьбой. Начальник госпиталя время от времени приказывает удалить их с территории, но это, на мой взгляд, простая формальность. Ну как можно выкинуть за забор таких милых и забавных животных. На камбузе им всегда оставляют вкусненькие кусочки, а остальной персонал каждый раз захватывает из дома для них корм.

У нас даже перед КПП долгое время висел плакат: вход с собаками на территорию части строго запрещен. Знаете, последнее время развелось много такого гламурного вида дамочек, что без маленьких собачек уже и в туалет не сходят. А их тут много к нам на разные консультации шастает. Не к нам, так на кафедру ВМА. Но все равно – собачка у них на руках, и они пытаются так вместе с ней и просочиться. Предупреждение повесили – вроде поменьше стало.

Тут как-то иду рано утром на работу: дождь проливной хлещет, молния сверкает, земля гудит от льющейся с просвинцованного неба потока прохладной воды. У самых ворот КПП привязана небольшая такая собачка: то ли пудель, то ли еще кто. Лохматый в общем сильно песик. Хозяева вместе с ним пришли на консультацию к травматологу, а тут прямо бьющий в глаза плакат: с псиной нельзя. Недолго думая, привязали животное и прошли на территорию. А тут дождь лупанул. Собака жмется к стене, трясется, а деться никуда не может: короткий поводок не пускает. Захожу вовнутрь здания. Первым, кто бросился в глаза – это толстый упитанный рыжий котяра по кличке Кирилл. Он любимец вахтеров КПП. Сидит на сухом полу как раз посередине помещения и не спеша лапки лижет: умывает их после сытного завтрака. Дискриминация налицо.

Котики при появлении Волобуева прячутся по разным углам, а когда он проходит мимо, вновь выбегают на территорию и весело резвятся на просторах госпитального двора. В инфекционном отделении и вовсе уже несколько лет живет штатный кот Матвей. Он уже стал вроде тамошней достопримечательности. У него есть свое спальное место недалеко от ординаторской, постель и мисочка для корма. Он зорко следит и ревностно охраняет свою территорию от посягательства мурлыкающих пришельцев. И начальник госпиталя ни слова не говорит о его проживании. Матвей пережил уже четырех начальников учреждения, и даст Бог еще столько же.

Как-то раз, когда за окном моросил мерзкий холодный дождь, а серые тучи полностью закрыли нависшее над городом небо, Нина Александровна услыхала жалобный писк маленького существа. Как это у нее получилось, не знаю: у нас все же третий этаж. Только бросилась она тогда стремглав на улицу, быстро обогнула здание госпиталя и буквально из-под колес мчащихся по проспекту блестящих автомобилей вырвала трясущийся мокрый комочек. Он жалобно попискивал, так как кричать уже не было сил.

Комочком оказался юный котик, который непонятно как попал на проезжую часть. Он растерянно озирался по сторонам, жался к Нине Александровне и беззвучно открывал маленький ротик, с его свалявшейся шерстки капала грязная вода. Можно только догадываться, что пережил этот малыш там, на проезжей части, где словно угорелые носились многотонные железные монстры.

Доктор Улыбина назвала найденыша Феликсом, отмыла его, накормила, успокоила, определила ему секретное место в дальнем углу, куда Волобуев почти не заходит. Лично я никаких препятствий для его проживания не чинил. Теперь он уже взрослый хитрый сытый котик, полноправный член хирургического отделения. От доктора Улыбиной не оторвешь. Она ему теперь вторая мама.

И вот этому славному доктору, чтоб устроиться к нам, пришлось полгода бесплатно поработать в отделении волонтером, походить со мной почти на все операции. И лишь только после моего двадцать пятого или двадцать шестого напоминания Волобуев дал добро на ее трудоустройство.

Когда Нина Александровна вошла в штат отделения, то оказалось, что ее не могут обеспечить рабочим местом. Вернее, место-то есть, но нет стола, за которым она могла бы сидеть и спокойно заниматься нескончаемой бумажной составляющей. Пришлось ей делить один стол на двоих с другой девушкой, Светланой Геннадьевной, которая уже была в составе хирургического отделения еще до моего прихода.

Я к чему сейчас так подробно все это рассказываю? А к тому, что талантливая доктор после ряда мытарств все же попала туда, куда хотела, а должные условия мы ей создать не в силах. Она, правда, не в обиде: главное – теперь при деле, оперирует и ведет больных. Отсутствие своего стола и компьютера – это еще не самое худшее в жизни молодого хирурга. Я раз пять обращался к заму по АХЧ Твердолобову, но всякий раз получал настойчивый отказ: пока нет.

Обычным весенним утром, когда уже нет нужды закрывать форточки и пьянящий запах цветущей сирени уже ничем не перебить, настолько он густой и терпкий, я все же учуял запах дорогих женских духов. Да, именно так: сначала возник чарующий тонкий аромат, а только потом я разглядел источающую его даму. Очень ухоженная молодая женщина в сопровождении Волобуева без стука проследовала в мой кабинет. Я так был захвачен написанием протокола только что выполненной мной операции, что если б не запах, буквально вскруживший голову, то еще долго не обратил бы внимания на вошедших.

Марат Иванович, пропустив свою спутницу впереди себя, остановился недалеко от письменного стола, где я корпел над бумагами и с присущим ему прищуром принялся изучать меня.

– Здравия желаю, – громко поприветствовал я начальника госпиталя, оторвавшись от компьютерной клавиатуры, встав со своего места.

– Доброе утро, Дмитрий Андреевич, – цинично, сквозь зубы процедил подполковник, – вот так вас любой супостат в плен легко захватит. Мы тут с Ириной Арчибальдовной за вами минут пять, как наблюдаем, – тут он скосил глаза на свою шикарную спутницу, молчаливо замершую справа от него. Элегантный бежевый костюм не скрывал ее приковывающих мужской взгляд форм, а весь ее внешний вид говорил, что ей здесь уже стало не интересно. Ее красивое личико выражало тоску и скуку.

– Так, а для чего я супостату сдался? Чего меня в плен брать? Спросят – я им и так все скажу, – при этих словах лицо Волобуева нахмурилось, а Ирина Арчибальдовна уже с интересом второй раз посмотрела на меня, – все равно военной тайны не знаю, а секретные бумаги, – тут я кивнул на многочисленные толстенные папки с документацией, пылящиеся в шкафу за моей спиной, – что мы тут усиленно пишем, по большому счету, никакого интереса, кроме проверяющих не представляют.

– Смешно, – скривился Волобуев и решительным шагом подошел к ближайшему стулу. – Садитесь, Ирина Арчибальдовна, – подполковник широким жестом указал ей на соседний стул. Дождавшись, когда она бережно сядет на край, стараясь не помять свои идеально отутюженные брюки, плюхнулся рядом. – Ирина Арчибальдовна Григорович-Ландо – врач-хирург, с завтрашнего дня будет работать у вас в отделении под вашим началом, – буднично сообщил Волобуев и растянул бледные губы в дежурной улыбке.

– Очень приятно, – слукавил я и назвал свое ФИО.

– Не скажу то же самое, – ангельским таким голоском ответила госпожа Григорович-Ландо, волооко обведя меня и мой давно не ремонтированный кабинет. Судя по первой фамилии и по скорости ее внедрения в наши ряды самим начальником, она имела непосредственное отношение к генерал-майору Григоровичу, недавно переведенному в Питер из Москвы в штаб Западного военного округа. Кто-то совсем недавно в разговоре упомянул его фамилию.

– Вам неприятна моя физиономия? – осведомился я, садясь назад в свое кресло и пряча с лица улыбку. При этом лицо Волобуева буквально позеленело от злости, и он принялся подавать мне глазами какие-то знаки, которые я, впрочем, упорно игнорировал. – Не стесняйтесь! Я ко всему привычный!

– Нет, что вы, – Ирина Арчибальдовна расцвела обезоруживающей улыбкой, показав, что у нее отличный стоматолог. – Я не это имела в виду. Дело в том что раньше я работала в Москве, в военном госпитале, но проктологом. А сейчас в связи с переводом мужа мне пришлось оттуда уволиться. А у вас, я так понимаю, проктологических коек совсем нет?

– Проктологических коек нет, но есть проктологические операции, – нахмурился я: нда-ас, не успела устроиться, а уже недовольная вся.

– И что вы оперируете проктологическое?

– Все, что привезут: геморрой, эпителиальный копчиковый ход, трещины заднего прохода, парапроктиты.

– Да-а, не густо. Это такая полуамбулаторная хирургия. А опухолями толстой кишки, выходит, не занимаетесь?

– Конкретно в данном отделении не занимаемся. У нас больные – в основном солдаты, откуда у них опухоли? Это уже, как правило, прерогатива людей старшей возрастной группы. А вы, простите, сами занимались хирургией опухолей толстой кишки? – я с недоверием покосился на нее: хирургия толстой кишки, да еще при опухолях, – это высшая математика в нашем деле. Как-то не очень вязался ее навязываемый образ светской львицы с таким сложным разделом хирургии, как колопроктология.

– Занималась, – не глядя на меня, уклончиво ответила дамочка. Затем перевела взгляд на Марата Ивановича.

Тот весь напрягся, кинул на меня быстрый взгляд, потом улыбнулся Ирине Арчибальдовне и, утерев носовым платком вспотевшую лысину, дрогнувшим голосом, поинтересовался у нее:

– Вам не подходит?

– Ну выбирать не приходится, – пожала она плечами. – Что есть, то есть. Я начинала как общий хирург, у меня еще сертификат не просрочен.

– А мы попросим Дмитрия Андреевича поручить вам лечение проктологических пациентов, – продолжал улыбаться Волобуев.

– Их не так много, – с задумчивым видом ответил я, – и не так часто оперируем. Боюсь, уважаемая Ирина Арчибальдовна у нас быстро заскучает.

– Мне и сейчас не особо весело. Ну что ж, раз у вас, – тут она взяла паузу, а Волобуев так напрягся, что у него на лбу вздулась крупная синяя вена, – проктологических больных не густо, я согласна попробовать себя в роли общего хирурга. Только вот гнойную хирургию я чуть подзабыла.

– Ничего, – облегченно вздохнул подполковник, – Дмитрий Андреевич вам поможет все вспомнить. Не так ли, Дмитрий Андреевич?

– Совершено точно, – кивнул я, – помогу! Если есть что вспоминать.

– Не переживайте, Дмитрий Андреевич, – Ирина Арчибальдовна обдала меня насмешливо-игривым взглядом, – я справлюсь. Интернатуру я проходила в отделении общей хирургии. Гнойные больные там занимали не последнюю строку.

– Не хотите взглянуть на отделение? – залебезил перед ней Волобуев, стараясь снять то напряжение, что вызвала моя последняя фраза.

– Так, а я сегодня без халата. Или у вас свои выдают?

– Если нужно – выдадим. Какой у вас размер?

– Ой, не нужно. Я по фигуре ушиваю, а у вас наверняка стандартный балахон на три размера больше.

– Мы подберем, – не сдавался начальник госпиталя. – Сейчас дам команду, подберут, и отправимся в отделение. Заодно и со всеми врачами познакомимся.

– Марат Иванович, в мои планы осмотр отделения и знакомство с коллективом сегодня не входили, – она чуть ухмыльнулась. – Завтра я принесу халат и медицинскую робу, и Дмитрий Андреевич мне все объяснит. А сейчас разрешите откланяться, у меня еще дела.

– Но, может, все же… – начал Волобуев.

– Спасибо, ничего больше не нужно. Лучше проверьте, чтоб компьютер у меня рабочий был. Не зависал.

– Компьютер? – он с недоумением посмотрел на нее.

– Ну да! Компьютер, на котором я буду работать. Или вы мне прикажете к Дмитрию Андреевичу в кабинет каждый раз бегать, если мне что-то напечатать нужно будет?

Проводив Григорович-Ландо, Волобуев вернулся ко мне в кабинет. Лицо у него было злое и потное.

– Дмитрий Андреевич, вы знаете, чья это жена? – без предисловия пошел на меня в атаку начальник госпиталя.

– Догадываюсь.

– А вы знаете, кто ее мне сосватал? Кто звонил?

– Марат Иванович, что вы от меня хотите? Давайте уже по существу.

– По существу? Хорошо. Это молодая жена генерал-майора Григоровича, хотите вы этого или нет, но она будет работать в вашем отделении, и вы будете ее обучать. Вам понятно?

– Да.

– И не нужно ее подкалывать. Она баба умная, вмиг расколет ваши эти остроты. Тогда нам обоим не поздоровится.

– А если умная, то чего лезет туда, где ей совсем не рады? Других мест больше нет? Почему именно в наше отделение? Нину Александровну я полгода не мог устроить, а она не выбирает себе больных. Лечит всех, кого дам. И прекрасно лечит, смею вас заверить.

– Я рад за Нину Александровну, но сейчас речь идет об Ирине Арчибальдовне. Я дам команду, вам подвезут новый письменный стол и компьютер. Поставьте его на самое лучшее место в ординаторской.

– Мы его поставим туда, где есть свободное место.

– Доктор Правдин, не зарывайтесь! – Волобуев грозно сверкнул очами.

– Я не зарываюсь, а пытаюсь вам объяснить, что лучшее место, там, где светло, у окна. Там уже сто лет сидит Яков Сергеевич Мохов. Вы как прикажете, его оттуда убрать? Подойти и сказать: дорогой Яков Сергеевич, мы ваш стол переставим поближе к двери, тут надо жену генерала разместить. Так?

– Этому Мохову уже давно пора на пенсию! Только место зря занимает! – прошипел Волобуев.

– Вот вы ему сами об этом и скажите. Скажите – поставим стол мадам генеральши у окна.

– Ладно, некогда мне тут с вами препираться.

После обеда солдатики из команды выздоравливающих принесли великолепный, сверкающий розовой полировкой новенький письменный стол. На него водрузили не старый, прошлого года выпуска, комп и лазерный принтер с пачкой бумаги. Майор Горошина лично руководил пусконаладочными работами. Похоже, что мне в этих вопросах до конца не доверяли.

Явившаяся на следующий день на работу Ирина Арчибальдовна, кстати, вовремя, лишь скользнула по своему столу и его начинке равнодушным взглядом. Холодно познакомилась со всеми врачами и с ходу напросилась со мной на операцию по устранению грыжи у солдата срочной службы.

Ассистировала она неплохо. Было видно, что хирургические навыки у нее развиты давно. Не лезла с советами и в то же время ничего по существу не спрашивала. К концу операции даже развеселилась и рассказала пару баек из жизни генералитета. Чем окончательно расположила к себе операционных сестер.

– Да, Дмитрий Андреевич, лихо вы с этой паховой грыжей расправились. Меньше чем за полчаса. Здорово, – с улыбкой на устах попыталась она сделать мне неуклюжий комплимент.

– А почему паховой? – удивился я.

– Как почему? Мы же сейчас только что паховую грыжу оперировали! – продолжала улыбаться моя ассистентка.

– Позвольте, Ирина Арчибальдовна, но грыжа-то была бедренная! Я ее просто паховым доступом прооперировал.

– Да? – улыбка и радость моментально сползли с ее красивого лица, и она закручинилась. – Признаться, давно я на грыжах не стояла.

Я скромно промолчал, но про себя сделал кое-какие выводы.

Ирина Арчибальдовна после этого случая больше не улыбалась. Ходила задумчивая и тихая, безропотно взялась за лечение больных с воспалительными заболеваниями кожи и мягких тканей. Я показал ей, как правильно вскрывать флегмоны на предплечье и в ненавязчивой форме прочитал на эту тему мини-лекцию. Она очень внимательно выслушала мои слова. Что-то там даже записала в дорогую в кожаной обложке записную книжку.

А через неделю она уволилась. Причем даже не попрощалась. Просто не вышла утром на работу и все. Я подождал до обеда и хотел уже было звонить Волобуеву, чтоб прояснить обстановку. Но начальник госпиталя опередил меня: позвонил сам.

– Дмитрий Андреевич, Ирина Арчибальдовна у вас больше не работает, – металлическим голосом сообщил подполковник, – передайте ее больных другим докторам.

– Что-то серьезное? – не выдержал и поинтересовался я.

– Точно не знаю, но вроде бы ее куда-то взяли по специальности – проктологом.

Про ее новенький стол и компьютер с принтером я благоразумно промолчал. Теперь за ним сидит и работает Нина Александровна. Не отбирают, и ладно. Как говорится: не было бы счастья, так несчастье помогло.
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О солдатской смекалке, или Еще раз про сачков
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Понятия «смекалка» и «сачок» в госпитале среди военнослужащих срочной службы почти тождественны. Всяк, будь то солдат пехоты или матрос боевого корабля, вкусив все прелести местной жизни, начинает активно искать любые входы по их продлению. Ну, а что? Спишь, сколько хочешь, ешь, сколько влезет, целыми днями валяешь дурака и, по большому счету, ничего утруждающего свой юный организм не делаешь. А срок службы тем временем понемногу уменьшается. Чем дольше пробудешь на больничной койке, тем меньше придется тянуть солдатскую лямку. Солдат спит, а служба идет.

Думаю, если бы дни, проведенные в госпиталях, да в санчастях, да в разных там медротах, у нас не засчитывались в воинский стаж, то таких хитрецов поубавилось бы в разы. А что, прогасился боец на больничной койке с фурункулом на своей нежной заднице с месячишко, а ему потом бы раз! – и еще на такой же точно месяц службу продлевают. Проторчал три недели с натертыми ногами из-за того, что лень было в свое время носки, пропитанные потом, постирать да просушить. Их и приплюсовать. Закосил с больным животом, выпил втихаря разной дряни, чтоб пронесло. Понежился на чистых простынях с пятиразовым питанием месяца полтора. Вперед, на полигон – поползай, помеси грязь столько же.

Не спорю: встречаются и истинные больные с настоящими, а иногда даже с очень серьезными и опасными заболеваниями. Таким предлагаю ставить на личном деле особый знак красным фломастером. Ну, типа «ИБ» – истинно больной, и если не подлежит комиссованию, то увольнять в срок. Возможно, не все сейчас поняли и оценили мою шутку юмора. Но как говорится: с кем поведешься. А я у военных работал…

Тут наш компьютерный гений, заматеревший уже сачок из солдат-срочников Володя, что был оставлен еще до меня для работы в госпитале и переживший эпидемию ветрянки, показал как-то нам на компьютере странички в соцсетях наших самых отъявленных «косарей» из тех, что лучше без резиновых перчаток, прямо голыми руками толчок станут драить в госпитале, чем поползут по снегу полигона с полной выкладкой с автоматом в руках. У нас их целая палата скопилась: человек шесть. И почти все неприкасаемые: кто у Волобуева в штабе работает, кто на Горошину пашет, кто Твердолобову помогает разные накладные оформлять. Все нужные для начальства люди.

Оказывается, это они тут, на территории госпиталя, скромные и неприметные работники штабных кабинетов, затемненных каптерок и прикрытых железной дверью складов. А там, в мире грез и неограниченных возможностей, они настоящие воины. Куда там какому-то киношному Рембо до них. На своих страничках они мужественные и сильные солдаты, бесстрашные защитники Отечества, не ведающие страха Мужчины. Ах, столько красивых девочек им поставило кучу лайков. Мммм! И когда только умудрились?

Вот, например, Боря Горбунов – двадцатитрехлетний юноша, выпускник сельхозакадемии, попавший к нам из пулеметной роты, где он и прослужил-то всего недели три. Присягу только-только принял и сразу загремел в госпиталь с плоскостопием третьей степени. Стопы, что ласты – еле ходит, даже не ходит, а шлепает, переваливаясь с боку на бок, словно пингвин. Сам маленький, весь какой-то прилизанный, с вечно заискивающим взглядом: чего изволите-с?

А вот по многочисленным снимкам ВКонтакте Боря реальный и Боря виртуальный – два разных человека. Тут, в госпитале, он… просто Боря. А там – гордый и бесстрашный Орел. Бросилась в глаза одна фотка, где он весь с ног до головы, даже вокруг тощей шейки, обмотан новенькими пулеметными лентами с блестящими желтыми боевыми патронами, что твоя новогодняя елка игрушками. В засученных до локтей костлявых волосатых руках ручной пулемет Печенег. Вид решительный, взгляд суровый и дерзкий. Такое ощущение, что прямо сейчас с экрана ринется он в атаку с нечеловеческими воплями типа: аааааа!! Ыыыыы!!!! и примется поливать от бедра длинными очередями. Бойся враг – то сам Боря Горбунов на тебя идет, смерть твоя.

Судя по тому, что форма на нем еще новенькая и незамызганная, сделал он сие изображение где-то в районе присяги. Когда их на курсе молодого бойца знакомили со штатным оружием подразделения, где предстояло служить. Теперь у Бори на форменных штанах вышарканный зад и стертые локти на гимнастерке. Он личный писарь у начмеда Горошины. Приходится много елозить попой по крытому жестким дерматином стулу и локтями по полировке письменного стола, заполняя уйму секретных и не очень бумаг.

Гриша Черпайло – человек-легенда. Его уже трижды отправляли из хирургического отделения назад в часть. И он трижды же возвращался в госпиталь под надуманным предлогом. У Гриши патологическая боязнь военной службы. Когда речь заходит о его командире роты, суровом капитане Абакумове, он начинает заикаться. Рядовой Черпайло числится рядовым в зенитной батарее, и его командир очень недоволен тем, что его боец уже как полгода прохлаждается в госпитале. Но Гриша нужен полковнику запаса Твердохлебову. Очень уж ловко и без помарок он копирует разного рода чертежи, что так нужны заму Волобуева по АХЧ. А капитан Абакумов уважает полковника, хоть и в запасе, и, скрипя зубами, закрывает глаза, что рядовой Черпайло уже седьмой месяц лечит несуществующий геморрой.

Вот Гриша точно превзошел всех своих товарищей. Ни у кого нет такого снимка, где он с мужественным выражением лица, где не дрогнул ни один мускул, ведет огонь из зенитного орудия, вступив в смертельную схватку с пикирующим на него самолетом. Что там за самолет, я не понял: не очень в них разбираюсь. Но несется он прямо на Гришу, посылая впереди себя из торчащих из корпуса пулеметов огненные строчки раскаленных пуль. Это после мне объяснили, что это все просто отличный и умелый фотошоп. Но как впечатляет: особенно чуть прищуренный глаз и спокойный вид метко разящего врага зенитчика Черпайло.

Круче есть только фотографии у вечного дневального по КПП рядового Синявина, которого и по имени-то никогда никто не называл. Все больше по кличке – Синий. Тот всех самопиарщиков переплюнул: умудрился запечатлеть себя, высунувшись наполовину из люка башни стреляющего на ходу танка Т-76. И это при том, что сам Синий служит, вернее, числится в ремонтно-восстановительном батальоне полка связи. И танк видел разве что в музее или в кино. Кто и где произвел сей загадочный снимок, я не уточнял. Не стал травмировать психику находящегося на излечении от гинекомастии воина.

Кстати, до поступления в госпиталь у него были такие мощные грудные железы (гинекомастия – заболевание, приводящее к их объемному увеличению), что любая девчонка бы позавидовала. Поэтому, попади он в танкисты, то непременно застревал бы в танковом люке. Странно, а на той знаковой фотографии его буфера выглядят вполне нормально. Вернее сказать, совсем не бросаются в глаза. Видимо, тоже фотошоп. Так как после оперативного лечения он безвылазно торчит на КПП – открывает ворота, и к танкам, тем более стреляющим, точно не приближался.

Меня, в отличие от других заведующих, сачки не особо раздражают. Все же какую-то пользу они приносят. А вот их гипертрофированная бравада – не ясна. Ну, гасишься ты в госпитале, так и веди себя тихо, не вылазь на поверхность. Твою страничку в соцсетях не только друзья-товарищи смотрят, но и отцы-командиры не брезгуют заходить. Им даже приказывают отслеживать в интернете своих подчиненных. Чтоб быть в курсе, чем они дышат.

Шурика Рябова, нашего старшину, таким вот макаром вычислили и забрали в часть. Старшина госпитального отделения, чтоб вы знали, – это наиболее шустрый и продвинутый срочник из числа выздоравливающих больных, метящих в обслуживающий персонал. Должность негласная, но нужная. Через него отдаются все распоряжения и приказы врачей и медперсонала личному составу. Он строит срочников на поверку и следит, чтоб все были на местах, докладывает о внутрисолдатских конфликтах и разборках. Работенка не пыльная, главное, нужно уметь подчинять себе людей. А тех, кто является врагом дисциплины, с его легкой руки, моментально выписывают. Поэтому он Бог и Царь для сачков.

Жил Шурик – не тужил. Катался как сыр в масле. Парень он крепкий: боксер с каким-то там разрядом и природным даром убеждения. При нем процветали порядок и взаимопонимание. И он не избежал соблазна: выставить себя ВКонтакте. Показал, как служит. Нет, пулеметными лентами он не обвешался, где их в госпитале взять? И из танка глупую голову не высовывал. Тут другое. Появившееся свободное время он убивал качанием мышц. Дело нужное, а в армии и вовсе востребованное и поощряемое. Сильный солдат (матрос) – отличный воин, слабакам в вооруженных силах не рады. Даже существуют такие регулярные армейские развлечения, как «спортивные праздники» – это когда до одури бегают многокилометровые кроссы с полной выкладкой да тянут толпой канат в разные стороны: кто кого перетянет.

Шурик натаскал к себе в палату разного железа: гири, гантели, какие-то пружины, и ну наращивать мышечную массу. Я, в принципе, не возражал. А чего? Парень с возложенными на него обязанностями старшины справляется. Старшая сестра Елена Андреевна на него не нарадуется, только с позитивной стороны отзывается. Пускай тешит себя тренировками. Это же не водку в тихан глушить.

Да только с размахом начал качаться солдат Рябов, по науке, с соблюдением питания и прочих условий. И ладно бы, он двойную порцию на обед требовал, он начал специальное спортивное питание приобретать. Мама ему деньги на это высылать стала. Заказал по интернету – курьер доставил. Он торчит в палате, в дорогом спортивном костюме, правильно питается прямо там же, здесь же и качается, и все это на фотокамеру фиксирует. Красота. Мышцы растут, рельеф усиливается, а стол в палате завален разными баночками и пакетиками. На спинке кровати, как ненужная вещь, небрежно наброшена военная форма. Мол, она ему уже и ни к чему.

Я закрывал глаза на его художества, да и, сказать по правде, не часто в ту палату и заходил. А чего в нее заходить, если в ней настоящих больных нет? Шурик мне глаза не мозолил. Я вот не интересовался, чем старшина больных хирургического отделения Рябов свой досуг наполняет, а его командир роты – старший лейтенант Боборыкин нашел минутку выяснить, чем его подчиненные промышляют. Откопал его страничку в соцсетях и тщательно ее изучил.

А изучив, пришел в совершенное негодование. Дело в том, что рядовой Рябов числился в роте охраны. И рота та склады весьма секретные охраняла. Не знаю, что там такого в них ценного хранили, только рота старшего лейтенанта Боборыкина круглосуточно, 24 часа в сутки, и семь дней в неделю берегла вверенные ей объекты, расположенные в глухом лесу, окруженные непроходимыми болотами и топями, как зеницу ока. Летом там несметные полчища жадных до человеческой крови комаров изводили караульных. Зимой донимали свирепый ветер и морозы. И солдаты из караулов не вылезали, обрекая себя на вечную ссылку. Как говорится, через день – на ремень.

В роте каждый боец на счету. А тут – нате: Шурик со своим надуманным сколиозом и жуткими болями в позвоночнике гирьки по два пуда с непринужденной улыбочкой на отъетой мордашке часами тягает и гантельками десятикилограммовыми чудеса атлетизма с удивительной легкостью демонстрирует. Вначале Боборыкин вышел на меня:

– Товарищ начальник отделения, у вас там мой боец Рябов уже, поди, загостился? Когда я его могу забрать в часть?

– Никогда. Он тяжело болеет. Проходит обследование. Куда забирать больного человека? У него же сколиоз с выраженным болевым синдромом.

– Болеет?! А вы хоть раз к нему в палату после отбоя заходили или его страничку ВКонтакте палили? Знаете, чем он у вас там, в отделении, занимается?

– Лейтенант, – я нарочно придал своему голосу напыщенную строгость, – вы с кем так разговариваете?! С Ванькой-взводным или с вашим прапорщиком, а?!

– Извините, товарищ, эээ?

– Полковник!

– Извините, товарищ полковник, – голос его заметно дрогнул, – но он у вас совсем от рук отбился. Он, уже не стесняясь, себя ВКонтакте…

– Старлей, я что, похож на человека, который сидит ВКонтакте и выискивает в нем своих больных?

– Виноват, не знаю, – замялся мой оппонент, – сейчас многие этим грешат.

– Товарищ старший лейтенант, больной Александр Рябов еще не до конца провел обследование и не завершил всего курса лечения. Поэтому он остается у нас. Вам понятно?

– Товарищ полковник, – голос на том конце пытался быть настойчивым, – но он у вас уже четвертый месяц находится. А у меня каждый боец на счету.

– Медицина – дело непростое. Тут нельзя все вот так с кондачка решать. Время нужно.

– Так он у вас и дембель на хирургии встретит.

– Не исключено.

– Так, а мне-то другого бойца не дадут, пока Рябов в роте числится.

– Боборыкин, ну, вы же командир роты! Что, без Рябова там все развалится? Он что, самый опытный караульный?

– Из-за Рябова у меня недокомплект. Я буду выходить на ваше начальство!

– Ваше право, – спокойно рассудил я и повесил трубку.

Вызванный в мой кабинет для беседы Шурик все время прятал от меня глаза и всякий раз, когда я повышал голос, шумно вздыхал, играя сформировавшимися, словно на дрожжах, рельефными мышцами.

– Дмитрий Андреевич, простите! Бес попутал! Это больше не повторится, – ныл в моем присутствии новоявленный качок.

– Вот почему, когда здесь прибывает, – я ткнул пальцем в его внушительный бицепс, – то там, – перевел палец на голову, – убывает?

– Я все исправлю!

– Исправь, прямо сейчас убери всю страничку целиком.

– Хорошо! Сейчас все сделаю!

– Саша, ну нельзя же быть таким близоруким. Ты что, считаешь, что если твой этот самый Боборыкин в лесу комаров кормит, так у него и интернета нет?

– Дмитрий Андреевич, я сейчас все исправлю, не отдавайте меня в роту. Пожалуйста! Лучше меня у вас все равно старшины не будет.

– Возможно, и не будет, – задумчиво произнес я. – Раньше нужно было думать. Думаешь, твоему ротному не обидно, что он там вчерашний хлеб наворачивает, а ты здесь спортивное питание трескаешь?

– Ой, ну что же делать?

– Уже ничего. Ротный твой собрался Волобуеву напрямую жаловаться. И если начальник госпиталя даст команду отправить тебя в часть, я ничего не смогу предпринять.

– А может, не позвонит?

– Не знаю! Ты давай, дуй к себе и живо все компрометирующие тебя фото немедленно удали!

Волобуев не позвонил, а пришел сам уже на следующий день. Его вспотевшее лицо носило явно недовольное выражение:

– Дмитрий Андреевич, что за дела? – с ходу пошел он в атаку, вяло пожав в знак приветствия протянутую мною руку. – Почему вы препятствуете переводу некоего рядового Рябова в часть? Мне вчера вечером его командир роты звонил. Говорит, солдат здоров, а вы его задерживаете.

– Марат Иванович, дело в том, что Рябов…

– Да знаю я! Что он старшина на хирургии. Мне уже ваша старшая насчет него два раза в кабинет прибегала. Я вот не поленился и сегодня утром нашел его страничку ВКонтакте.

– Сегодня?!

– Да, сегодня утром! Вчера этот, как его, Бормоглотов?

– Боборыкин, – поправил я, понимая, что последний шанс оставить Шурика у нас в отделении улетучивается, как утренний туман. Но почему он не удалил свою страничку?

– Допускаю, Боборыкин! Так вот этот Боборыкин мне все рассказал про его художества. Вчера вот недосуг было, а сегодня утром вот взял и глянул: молодецкая такая харя! Тягает двухпудовую гирю, жрет какие-то биодобавки, весь прямо цветет и пахнет. И на больного сколиозом никак не похож! Выписать к чертовой матери! Боборыкин после обеда приедет за ним лично! Вам все ясно, товарищ полковник? – тут он ехидно улыбнулся.

– Ясно, – развел я руками. – Мне все ясно.

– Кстати, а что это еще за цирк с полковником? Когда вам его присвоили? Может, я чего упустил?

– Да это я так, исключительно для пользы дела, – грустно ответил я. – Военные так лучше на контакт идут. Раньше ведь моя должность полковничья была.

– Была, да сплыла! – Волобуев поправил съехавшую на лоб фуражку. – Для пользы дела. А вам не приходило в голову, что какой-то диссонанс вырисовывается? Начальник госпиталя подполковник, а заведующий хирургией полковник. Ну, хоть бы майором представился, а то сразу полковник!

– Полковников больше боятся. Да, и потом, вон Мохов у меня в подчинении, а он самый что ни на есть настоящий полковник!

– Запаса! – Волобуев многозначительно поднял свой толстый палец кверху. – Запаса! Вы не путайте.

– Так может, и я – запаса!

– Да ну вас, не надо! Некрасиво!

– Зато работает!

– Ладно, я вам все сказал. Готовьте документы на Рябова…

– Дмитрий Андреевич, – жалостливым голосом тянул Шурик, стоя перед моим столом, – может, оставите?

– Саша, вот как можно быть таким ослом? Я же тебя русским языком вчера попросил убрать все свои геройские фотографии. А ты?

– Вчера интернет глючил. Удалось только сейчас.

– А сейчас уже поздно. Их Волобуев уже видел.

– Волобуев?!

– Так что иди, прощайся с ребятами и собирай манатки. Твой ротный уже в пути. В качестве бонуса за хорошую службу можешь взять с собой гири. Авось пригодятся.

– Зачем они мне в роте? – упавшим голосом выдавил из себя Рябов. – Разве что на шею привязать вместо груза и в реку прыгнуть?

– Но-но! Ты это брось! Подумаешь, трагедия – в караулы походишь. Это же не окопы рыть и не картошку копать, как другие. Хоть с оружием поближе познакомишься.

– С оружием? Зачем мне оно? Ведь я иняз закончил: английский, испанский. Буду переводчиком работать.

– Тем более, языки знаешь. Перспектива в будущем неплохая вырисовывается. Чего грустить? Отслужишь, и вперед, навстречу своему счастью.

– Ага, еще надо как-то это счастье встретить? Как пять оставшихся месяцев провести?

– Раньше надо было думать! Иди уже, мне работать нужно!

– Дмитрий Андреевич, а может, вы с моим ротным поговорите? Убедите его, что я нужный вам человек. Вдруг, да получится?

– Сомневаюсь я очень. Он ведь лично за тобой на авто мчится. Ох, возбудил ты его не на шутку, Шурик!

– Но вы все же попробуйте? Пожалуйста…

От таких обычно уходят жены к их товарищам, а сослуживцы годами не отдают взятые в долг, до первой получки, сто рублей. Старший лейтенант Боборыкин был типичным тихоней-неудачником. К своим тридцати годам так и не стал капитаном и уже шестой год перебивался на должности командира караульной роты. Жилистый, меланхоличный, среднего роста и ума, с рано появившейся сединой среди пшеничного цвета короткостриженых волос на голове, старший лейтенант Боборыкин был на редкость принципиальным человеком. Уломать источавшего флюиды праведного гнева ротного командира у меня не получилось. Рядовой Рябов отбыл в войска.

Нужно было срочно искать ему замену. Теперь наши бойцы напоминали сбившееся в кучу бесхозное стадо, лишенное опытного пастуха. Днем их строила старшая медсестра и сестра-хозяйка, а вечером и ночью – дежурные сестры. Врачи просто физически не могли заниматься проблемами межличностных отношений между военнослужащими. Своих забот полон рот. В принципе, так оно и полагалось: основная роль в управлении вверенным войском в госпитале отводилась младшему и среднему медперсоналу. Но все мы отлично понимали, что толк от таких действий весьма малоэффективен. Руководить солдатско-матросской массой нужно всегда изнутри. Нужен солдатский лидер. А сейчас его нет.

Назначили сержанта Плетнева, здорового, ленивого артиллериста, лежавшего у нас в отделении после операции по поводу подмышечного гидраденита. На его огромном росте и пудовых кулаках все плюсы и заканчивались. Был он конкретно туп и прямолинеен. Пер напролом, словно племенной бык, и не обладал толерантностью. Ему вообще была чужда всякого рода дипломатия.

Плетневу казалось, что сила есть – ума не надо. Вероятно, в деревне, откуда он родом, это качество и ценилось превыше всего. А в условиях военно-морского госпиталя, где больше половины бойцов выросло в городе и имело высшее образование, методы тракториста-машиниста широкого профиля Федора Плетнева, увы, не работали. Очень быстро он восстановил против себя весь личный состав хирургии, по крайней мере военнослужащих срочной службы точно. В отделении тлел бунт. И он не заставил себя долго ждать.

Среди срочников болел у травматолога некий рядовой Колупаев. Невысокого роста, но широкий в плечах брюнет выделялся из общей массы своей улыбкой. Колупаев всегда улыбался. Когда бы ты его ни встретил: в коридоре, на улице, в столовой, он всегда ехидно так улыбался. Кривил угол рта так, что сразу становилось понятным, что он так язвит. Может, он нюхал клей или еще чего, но вот этот его видок с приросшей улыбочкой на гладковыбритом лице как-то настораживал. Не нравился он мне однозначно. Хотя претензий вроде бы к нему не предъявляли. Всегда аккуратен, подтянут, побрит, подшит, не чурается никакой работы. Морщится только, когда его очередь наступает драить гальюн. Так я еще не встречал того бойца, кто бы горел ярым желанием драить общественный толчок. Но выбирать не приходится, тем более что пользуются им исключительно одни больные из числа военнослужащих срочной службы. У медиков, офицерского состава и контрабасов свой туалет.

Пока старшиной пребывал Рябов, больного Колупаева было и не слышно и не видно. У него ортопедическое заболевание – болезнь Осгуд-Шлятера. Говоря простым языком, усилился костный выступ в проекции верхней трети большеберцовой кости в области так называемой бугристости. Довольно распространенная патология среди юношества. Проявляется увеличением этой самой бугристости в размерах и возникновением болей, иногда существенных. Обычно к окончанию полового созревания боли проходят самостоятельно. Если нет и такой больной все же призывается на действительную военную службу, то дело доходит и до оперативного вмешательства. Лечатся они у травматологов, которые стесывают бугристость специальной стамеской.

У Колупаева такая штука оказалась с обеих сторон. Поэтому лечили его в два этапа: вначале на одной ноге стесали избыток костной ткани, а после на другой. Эффект развился очень хороший: боли прошли, опороспособность нижних конечностей восстановилась. Теперь Колупаев не переваливался, словно утка, а вполне себе прилично и ровно вышагивал по коридору. И даже иногда переходил на бег, когда очень торопился.

В воинских частях нет условий для реабилитации послеоперационных больных. До сих пор отрыгается управление министерством обороны непотопляемого Анатолия Табуреткина. В его бытность убрали поликлиническое звено. Поэтому в госпиталях обычно больных сразу после операции не выписывают, а дают возможность восстановиться или отправляют в отпуск по болезни.

Колупаев поначалу шел на поправку семимильными шагами. Не ясно, то ли он желал полнить ряды госпитальных рабочих, то ли просто решил оттянуть еще на пару недель встречу с любимой частью. А служил он водителем в одной из авторот, дислоцированных в пригороде Питера. Только вот стал он что-то прихрамывать на левую ногу: ее последней оперировали.

Его лечащий доктор-травматолог Князев не придал сему прискорбному факту особого значения. Хромает – пускай полечится. Жалко, что ли? И предыдущий старшина Рябов особо не цеплялся к новоявленному сачку. А то, что Колупаев сачок, видно было невооруженным глазом с расстояния пятидесяти метров.

Все изменилось, когда в должность вступил деревенский детина Плетнев. Сержант тут же взял хитрого солдатика в оборот и пытался вывести его на чистую воду. А тот с присущей ему ехидной улыбочкой продолжал демонстративно хромать и начал увиливать от хозяйственных работ, где требовалась физическая сила. Например, отказывался принимать участие в разгрузке стираного белья из прачечной. Тяжело, мол, громоздкие тюки с простынками тягать.

Конфликт тлел, а как-то под вечер возьми да разгорись, заполыхай. На дворе лето. Дождя давно не было. Земля высохла, и воздухе стоял липкий городской смог. Все окна в ординаторской напротив и у меня в кабинет открыты нараспашку. Только создав жалкое подобие сквозняка, и спасались от безжалостного зноя. Зато акустика была – изумительная. У меня в кабинете слышно было, как в самой дальней палате драили полы, ляпая мокрой тряпкой об влажный пол.

Традиционно перед самым окончанием рабочего дня раздался ужасающий грохот и явный шум сдвигаемых кроватей из спального помещения больных солдат. Я бросился туда. Картина не радостная: трое бойцов срочной службы буквально окучивают, как картошку, забившегося в дальний угол своего старшину Плетнева, только вместо тяпок у них кулаки. Больше всех старается рядовой Колупаев: все норовит заехать активно уворачивающемуся сержанту в левый глаз. Здоровяк не дается, обороняется. Вот он с силой оттолкнулся плечами от стены и, отпружинив, обратил противников в бегство.

Один из нападавших нечаянно споткнулся о сдвинутую со своего места кровать и растянулся на ней, инстинктивно закрыв бритую наголо голову трясущимися рукам. Двое других успели добежать до входной двери, где уперлись прямо в меня.

– А ну, стоять! – взревел я, преграждая им все пути отступления. – Вы офонарели совсем?! Что за побоище?

– Ничего, Дмитрий Андреевич, страшного, мы дурачились, – тяжело дыша, еле выговорил Колупаев, утирая рукавом госпитального халата с носа кровавую соплю.

– Что? Дурачились? – я обвел недовольным взглядом разгромленную палату.

Одна кровать, словно раненая лошадь, повалена набок. Матрац с постелью грубо смяты и основательно забиты под стоящий у противоположной стены стол, похоже, что с этого места и разгорелся конфликт. Другая кровать задвинута далеко в сторону, и на ней кряхтел, пытаясь встать, один из участников схватки, рядовой Шкаров, прикрывая носовым платком разбитую верхнюю губу. Хотя уже губень, так как нарастающий отек здорово увеличил ее в объеме, а излившаяся в мышцы кровь окрасила в неприятный черный цвет.

– Дмитрий Андреевич, честное слово, мы не дрались! – протяжно затянул Зарубин, третий участник криминального трио. – Плетень, скажи начальнику.

– Да, мы просто баловались, – кивнул сержант Плетнев, растирая красные от ударов кулаки. – Правда. Сейчас все уберем. Не переживайте.

Прибежали доктора Князев и Мохов. Однако перекрестный допрос по горячим следам ничего не дал. Бойцы твердо стояли на своем: баловались, перегнули палку. Все уберем и помоем. Друг к другу претензий нет. Я плюнул, взглянул на часы – уже час, как закончился мой рабочий день. А завтра снова идти на работу.

– Ладно, – говорю, – я домой! Напишите все объяснительные и утром мне на стол.

– Надо, наверное, Волобуеву сообщить? – подошел ко мне Яков Сергеевич.

– И чего я ему скажу? Что четыре охламона, дурачась, своротили кровати и попортили себе слегка физиономии.

– Ничего себе слегка, – поморщился старый хирург, – у этого Шкарова верхняя губа, как презревший баклажан, и у Колупаев губа вдребезги. Да, и как бы продолжения не последовало?

– Докладывать пока ничего не буду. Завтра еще раз их основательно допросим, почитаю объяснительные, а там и решим.

– Не знаю, не знаю, – покачал головой Яков Сергеевич.

– Утро вечера мудренее, – улыбнулся я и вышел из отделения, направив свои уставшие ноги прямиком к себе домой. А чтоб меня ночью всякими дурацкими звонками не беспокоили, я отключил мобильный телефон.

Утро следующего дня было ярким и солнечным. Свежий воздух влетел в распахнутое мною настежь окно и, я, вздохнув полной грудью утренней свежести, прислушался к щебетанию птиц. Под окнами у меня росли три могучих вяза, обильно покрытых темно-зеленой шуршащей на ветру листвой. Где-то в их кронах, там, на самом верху, уселись две какие-то невидимые пигалицы и ну пересвистываться: уить! уить! уить! Ах, хорошо!

Поискав глазами мобильник, я нажал кнопку включения. Трям, трям! Трям! Трям! Как из рога изобилия посыпались сообщения о пропущенных за ночь звонках. Тридцать четыре пропущенных звонка, начиная с полуночи! Ого-го! Из них три незнакомых мне номера, и основная масса от Волобуева и от Горошины. Видать, продолжили?

– Что у вас с телефоном?! – без предисловий обрушился на меня Волобуев.

– Батарея села, – начал лепить я горбатого, чувствуя, как между лопаток заструился холодный липкий пот.

– Батарея у него села! А вы знаете, что у вас в отделении ЧП?! Что к вам с ноля часов не могут дозвониться ни я, ни начмед, ни дежурный врач, ни дежурная медсестра, ни ваш этот идиот старшина?

– Теперь знаю!

– Смотрите на него, он еще и острит! У вас целых два солдата сбежали из отделения! Вчера, оказывается, там драка была. Вы ее от меня скрыли. А ночью двое участников смываются.

– Приду сейчас на работу и все вам доложу.

– Не приду, а ноги в руки, и чтоб через пять минут были здесь. Время пошло.

– Марат Иванович, – я соорудил виноватый голос, – за пять минут не смогу. Я сейчас в Колпино. Буду такси вызывать. Постараюсь за полчаса долететь.

– А что вы там делаете? Вы же где-то рядом живете?

– У меня может быть личная жизнь?

– Ладно, – хмыкнул Волобуев, – вызывайте такси.

Неспешно собравшись на работу, я плотно позавтракал и привычным маршрутом отправился пешком на работу. Надеюсь, никто там не станет меня караулить у КПП – как я добрался. Ведь бойцы уже убежали, и, судя по пропущенным звонкам, около полуночи.

Самовольно оставили госпиталь Колупаев и Шкаров. Что вынудило их пойти на такой отчаянный шаг оставалось неясным. Со слов очевидцев, после моего ухода участники драки дружно убрали место ристалища, написали объяснительные и легли спать. В полночь дежурная медсестра зашла в их палату делать уколы и недосчиталась двоих. Хотя за сорок минут до этого приходил дежурный врач, провел построение – все люди были налицо. Как оказалось позже, беглецы дождались ухода врача и незаметно выскользнули из палаты в коридор, а оттуда на улицу. В гражданку они уже успели переодеться заранее.

Простота и дерзость побега просто ошеломляли. Они залезли по пожарной лестнице на крышу КПП, прошлись по ней и спокойненько слезли уже в черте города. Зачем там держать кучу вахтеров, если они даже не слышат, как у них по собственной крыше топчутся дезертиры?

Волобуев вел себя на редкость безмятежно. Только инцидент со мной и вывел его из равновесия. Оказывается, по какому-то там положению всех сбежавших бойцов, если только они без оружия, разыскивают представители их части. Только по истечении трех дней, если розыски безрезультатны, подключают военную комендатуру (это произошло, когда у нас не было военной полиции).

Примчались на своих личных машинах два спортивного вида молчаливых капитана. Один из части, где служил Колупаев, второй из части Шкарова. Как я понял, все их поиски свелись к тому, что они обзвонили родственников дезертиров, а после каждые полчаса набирали отключенные мобильники героев дня. А для полноты картины и большего трагизма еще куда-то и отъехали.

Признаюсь, мне было абсолютно все равно, что будет с убежавшими сачками и со мной. Лечебная работа ушла не на второй, а уже на десятый план. Я уже не мог нормально заниматься своей обожаемой хирургией, так как все время отвлекался и решал какие-то побочные вопросы. Моя работа в госпитале медленно, но уверенно шла к своему логическому завершению.

Но не в этот раз. Беглецов повязали еще тепленькими утром следующего дня. Оказывается, у Колупаева здесь, в Питере, жил какой-то богатый дядя. Он подло угнал у него со стоянки автомобиль и отправился с новым приятелем к себе домой. А жил он не где-нибудь, а в ближнем Подмосковье. Но по дороге их застала не предусмотренная планами ночь. Побратимы приобрели в придорожном ларьке дешевой бормотухи. Нарезались до поросячьего визга и, заехав в осиновую рощу, давшую им кров и защиту от постороннего глаза, уснули мертвецким сном, где кого окончательно поразил Бахус. Шкаров, рассказывали, дрых под автомобилем, куда он заполз, повинуясь инстинкту самосохранения. А где почивал Колупаев, осталось за кадром.

У дяди, на всеобщее счастье, оказалась какая-то уж очень хитрая система слежения через спутник. Ведь автомобиль очень дорогой. Я не уточнял, какой марки Он при помощи чудо-техники установил их место расположения и дал координаты двум капитанам. Все. Солдат вернули в части. Машину владельцу. Сор из избы не вынесли. Я сохранил власть и должность.

На этом история не закончилась. Папа Колупаева тоже оказался не последним человеком в бизнес-кругах Подмосковья. Он посетил вначале ту часть, где служил сынок. Там порешал вопросы с ее командиром. А вскоре, веселый и хмельной, появился и у меня в кабинете.

– Я – человек простой, – вещал Колупаев-старший, распространяя запах дорогого парфюма и коньяка, с виду такой законсервированный браток из лихих девяностых: все бряцал на бычьей шее толстущей золотой цепью, – если ко мне с уважением, то и я в долгу не останусь. Командир, уважь: возьми сына назад.

– Да с какой стати? Чтоб он меня еще раз подставил? Ну уж, дудки!

– Не подставит. Я ему уже соответствующее внушение сделал. Он все просек.

– Не уверен. Да и зачем мне этот геморрой?

– Хорошо, а так? – он загадочно улыбнулся, сверкнув модной когда-то, очень давно, в определенных кругах золотой фиксой, и полез во внутренний карман широкой кожаной куртки. При этом блеснула вороненой сталью рукоятка небольшого пистолета в подмышечной кобуре. – Ну, глянь, док? – он продолжал улыбаться и протянул мне толстый конверт, набитый крупными купюрами.

– Вижу, – ответил я и отвернулся к окну. Там на потускневшем небе набежали серые тучки и собрались оросить истосковавшуюся землю долгожданным дождем. Ветер усилился, в форточку потянуло приятной прохладой.

– Че ты там видишь? Ты сюда смотри, – он растопырил конверт, демонстрируя начинку, – тут твоя зарплата за полгода. А всего делов-то: приюти Максимку до дембеля. Тем более что с его командиром в части уже договорился. Ну?

Я еще раз взглянул на конверт. Нет, Колупаев-старший явно ошибся: в нем, даже при беглом осмотре, моя зарплата, не за полгода, а за все два года тяжелой службы. Слишком уж высоко оценил он наши скудные зарплаты. Я еще раз отказал.

– Ха, – хмыкнул визитер, – честный какой выискался!

– А это плохое качество?

– Если б я был таким честным, знаешь, где б я сейчас был? – Колупаев медленно провел себя ладонью по горлу.

– Так речь сейчас идет обо мне, или я ошибаюсь?

– Ладно, командир, сиди тут со своей честностью. Ты думаешь, я не найду тех, кто решит мой вопрос?

– Я думаю, вам пора идти.

– Ну бувай, честный доктор, ха! – он убрал в карман конверт, пожал мне руку и быстро вышел из кабинета. Рукопожатие у него было сильным и запоминающимся.

В нашем госпитале он своего сыночка так и не пристроил. Даже за такой конверт не нашлось желающих заполучить себе головную боль. Но госпиталей много. В одном из них его все же госпитализировали. Чем завершилась служба Максима Колупаева, я не уточнял. Полагаю, что как планировал папа – блестяще…

Обычные хитрецы так себя не ведут. Они стараются остаться в тени и мозолить глаза лишь заведующему отделением и особенно старшей сестре. То есть тем людям, от которых реально зависит их возможность остаться после выздоровления работать при госпитале. А бывали и такие, кто пытался попасть в госпиталь нахрапом. Как говорится, по наглому.

Зима. На улице минус пятнадцать, что для Питера уже сильно холодно, плюс сдувающий с ног ветрище. Сухим снегом заметены все улицы и переулки. На небе серая мгла, наползающая на город, словно гигантский кусок свинца. В такую погоду хороший хозяин и собаки на улицу не выпустит. Но бойцам комендантской роты погода не указ. Им приказ их командира важней всяких катаклизмов.

Привезли молодого солдата, выходца из одной кавказской республики – маленькой, но очень гордой. Призвался четыре месяца назад и, как принял присягу, сразу после курса молодого бойца, попал в роту. А оттуда почти сразу препровожден на гарнизонную гауптвахту. Причина – отказ драить полы. В принципе, от этих парней ничего другого ждать и не приходится. Когда я служил в Советской армии, в нашем подразделении кавказцев было немного. Но проблемы создавали большие. Их живо сделали младшими командирами, присвоив им сержантские звания, и вопрос отпал. Теперь уже с них спрашивали за дисциплину и порядок в расположении. И они свою марку держали с честью.

Тут даже при сильном желании сержанта не присвоишь. Все же сержант обязан много знать и уметь по своей воинской специальности, да еще и учить других. А здесь призвали и сразу на губу. Что он видел, кроме шершавых бетонных стен и решеток на маленьких покрытых пылью окнах? Звали его Адам.

Вот Адам отсидит свои пять – семь суток, сколько ему командиры в части определят, вернется назад и опять в отказ. Ему новый срок. Так и прописался на гауптвахте. После, наверное, с гордостью будет дома рассказывать, что в Питере служил. В общем, он примелькался на губе, стал своим. Его и там начали заставлять драить палубу. А чего зря сидеть? Сегодня утром здоровенный сержант, про кого говорят, что у него не забалуешь, всучил ему швабру, тряпку и показал, где можно набрать горячей воды. И определил фронт работ: для начала убрать караульное помещение. Мне этот самый сержант все в красках потом и поведал. Он его к нам и привез, потому как у Адама начались резчайшие боли в животе.

Ведро покатилось в одну сторону, швабра в другую, Адам, правда, остался на месте, но согнулся в три погибели и заорал благим матом от навалившейся на него напасти. Комендатурщики доставили его к нам.

– Где болит? – спрашиваю у Адама.

– Везде! – и водит по передней брюшной стенке озябшей рукой.

– Где? – уточняю, хотя и так видно, что косит, причем очень неумело. Живот дышит, нигде не щадит, мягкий, кричит, просто когда прикасаюсь к коже. Потрогал грудную клетку, тоже вскрикнул. Наверное, так, на всякий случай.

Сдал анализы, прошел УЗИ, рентген: все спокойно, не к чему придраться. Пора выпроваживать. Тут сопровождавшие его сержанты-громилы чего-то вышли из смотровой комнаты, и мы остались одни, он вцепился в рукав моего халата:

– Доктор, оставь меня в госпитале, я вам помогать буду. Не хочу снова на губу. Холодно там. Полы мыть заставляют.

– Хорошо, а что ты умеешь?

– Я тракторист, бульдозерист.

– И где ты видишь у нас в хирургии трактор или бульдозер? Нам тоже нужны те, кто моет полы и драит инструменты в операционной.

– Как?!

– А что, ты полагал, что я тебя хирургом возьму?

– Зачем сразу хирургом, можно же кем-нибудь другим. Помогите, пожалуйста! А то пропаду.

– Ладно. В компьютере разбираешься? Печатать грамотно можешь?

– Нет, – машет опущенной книзу головой.

– А ты вообще для чего в армию шел? У вас же в республике набор ограничен, мог бы и не служить.

– Э-э, как не служить?! Косо все смотрят, если ты в армии не был.

– А что, тебе не говорили, что там полы придется драить?

– Нет, – цокает языком, – никто не сказал. Я думал, стрелять буду, гранаты кидать, с парашюта прыгну, а тут – полы! Тьфу! Знал бы, точно не пошел, – тут он впервые улыбнулся, прогнав накопившуюся на лице грусть, и я понял, что он еще совсем зеленый пацан.

Пришли сержанты и, грубо подняв с кушетки арестованного бойца, увели его в морозную снежную ночь. Уходя из комнаты, он повернулся ко мне, помахал рукой и еще раз широко улыбнулся…

Уверенно ступая по широкому чистому коридору приемного покоя, молодой нагловатый лейтенант медицинской службы с неуставными треугольными бакенбардами на мужественном лице ведет за собой сбившихся в кучу озирающихся по сторонам абитуриентов. Лето – пора поступлений в высшие учебные заведения. Военные учебные заведения не исключения. Из Военной академии Тыла и Транспорта привезли сразу шесть человек. Кишечная инфекция – дело такое: поел грязными руками сомнительную, но вкусно пахнущую еду – будь готов ко встрече с прекрасным в виде частого уединения в известном месте. Все шестеро отведали шаурмы в ярком, тесном помещении, пропитанном прогорклыми запахами, восточным колоритом, громкой диковинной музыкой и отдающей расстройством пищеварения обстановкой.

Лейтенант четко, по-военному представился, козырнув холеной рукой к новенькой фуражке с щеголеватой тульей, и с усмешкой добавил:

– Не успели в Питер приехать, как уже обожрались какой-то ерунды. Дрищут по пятнадцать раз на дню.

– Старлей, ну что за «дрищут»? – словно от зубной боли, морщусь я. А я сегодня дежурный врач по госпиталю, и перспектива принимать сразу, одномоментно шестерых больных, да еще в полночь, ой как не радовала.

– Извините, – чуть подрастерялся военврач, – но, правда, зло берет: не успели от мамкиных пирожков оторваться, как уже тащат в рот всякую заразу. Ей бо, словно дети.

– Они и есть дети. Только школу закончили. Себя вспомни.

– Ну я точно шаурму у восточных людей, да еще в сомнительных забегаловках, никогда в жизни не покупал. На их руки с грязными ногтями только глянешь, уже сразу весь аппетит пропадает. А на стол посмотришь, где тараканы, как у себя дома, свободно гуляют, так и заходить расхочется. Там же только от одного вида в животе урчать начинает.

– Молодец! А все же я бы попросил вас так больше не выражаться. Вы же врач, – и про себя добавил, – хоть и военный.

– Извините, товарищ… ээээ, из-за халата не вижу вашего звания?

– Полковник, – сдвинул я брови к переносице и принял суровый вид.

– Извините, товарищ полковник, – заплетающимся голосом произнес побледневший старший лейтенант медицинской службы, и я отметил, как на его висках мелким бисером выступили капельки пота.

– Расслабьтесь. Все хорошо. Давайте их документы, и пускай больные ваши по одному проходят в смотровую комнату, а вы пока подождите в коридоре.

– Есть! – выдохнул ретивый служака и передал мне тоненькую пачку карточек больных абитуриентов.

Осмотр и тщательный опрос показали, что старший лейтенант не зря ел свой хлеб. Все мальчики действительно страдали жесточайшим поносом. Во время осмотра они периодически отлучались в комнату, что в конце коридора. И все, как один, дружно грешили на злосчастную шаурму. Ну вот, захотелось им неожиданно для себя попробовать этой вкусной с виду экзотики. Все прибыли из небольших провинциальных городков, где такое блюдо в диковинку. Что с них взять?

Закончив осмотр, я принялся за заполнение историй болезни. Притихшего старшего лейтенанта отпустил домой. Хоть и нагловат, но верно поставил диагноз и правильно заполнил всю прилагающуюся документацию.

По мере окончания работы над историей болезни больной сразу отправлялся мной в инфекционное отделение. Чего их мариновать в приемном покое? Налицо имелось обезвоживание, и требовалось незамедлительно начать внутривенные инфузии. Остался один, последний. Неприметный, тихий юноша, все время пропускающий своих товарищей по несчастью впереди себя. Я еще тогда подумал: какой вежливый и предупредительный молодой человек. Он имел абсолютно неброскую внешность: нескладная фигура, торчащие лопухами круглые уши, чуть конопатое лицо, рыжеватые волосы, не избалованные вниманием расчески, густеющий пушок на не познавших остроту бритвы щеках. Пройдешь мимо такого и не заметишь, и не запомнишь.

Вот только глаза. Его небесно-голубые глаза источали холод и невозмутимое спокойствие. Это были глаза взрослого, расчетливого и прагматичного человека, знающего себе цену.

– Товарищ доктор, абитуриент Академии Тыла и Транспорта имени генерала Хрулева Вострецов, разрешите обратиться? – абсолютно спокойным, недрогнувшим голосом поинтересовался он у меня.

– О, как официально. Зам по тылу, значит, хочешь стать?

– Так точно!

– Без Тыла нет Победы! Так, кажется, у вас говорят?

– Говорят, – зарделся абитуриент и гордо выпятил широкую грудную клетку.

– Так чего ты там хотел спросить?

– Ой, – вдруг подпрыгнул будущий гений тылового обеспечения российских войск, – разрешите отлучиться?

– Валяй, – махнул я рукой, проводив взглядом его стремительно удаляющуюся по направлению к гальюну сутулую фигуру.

Пока я корпел над историей болезни, абитуриент вернулся из похода и скромно сел подле меня. Поелозив по дерматину еще не натертым казенными трусами задом, он громко крякнул и, убедившись, что я оторвался от бумаги, спросил:

– Товарищ полковник, а скажите, у вас платные палаты в госпитале есть?

– Че-его?!

– Платные палаты, спрашиваю, в госпитале есть?

– Не знаю, а тебе зачем?

– Я бы заплатил за свое пребывание в них.

– А у тебя и деньги есть?

– А как же, – он привычным движением выудил пластиковую карточку Сбербанка и с гордостью продемонстрировал ее мне.

«Да, такой парнишка точно нигде не пропадет, – мелькнуло у меня в голове. – Настоящий тыловик: кто о чем, а он о своей выгоде печется. Не успел еще поступить, не успел отучиться, а замашки уже истинного зампотыла».

– Так что, товарищ полковник, узнаете насчет платной палаты? – прервал он мои размышления.

– А? Ну да! Конечно, узнаю, – кивнул я. – Сейчас вот допишу и сразу узнаю. Ты пока поднимайся в инфекционное отделение, я чуть позже подойду. Зайди сейчас к нашей медсестре, она у входа за столом сидит, пускай тебя проводит.

– Да я сам дорогу найду. Я уже с ребятами переговорил, они мне объяснили, где инфекционное отделение.

– Тогда иди, я скоренько! – и уже про себя. – Надо же, какой шустрый: уже все успел выяснить. Надо таких тыловиков сразу на место ставить.

Я позвонил в инфекционное отделение, и потребовал, даже не потребовал, а строго-настрого приказал абитуриента Вострецова определить в самую густонаселенную палату.

– Но там у нас и так уже девять человек лежит? Что же, его десятым туда впихивать? – полувозмущенным голосом поинтересовалась дежурная медсестра инфекционного отделения.

– Как раз то, что надо! – бодро заверил я ее. – Быстрее поправится!

Разумеется, юный тыловик очень скоро попросился на выписку. Как только стал нормально ходить в туалет, его и турнули. Не знаю, понял ли он, что в этой жизни не все измеряется деньгами и не все можно купить? Полагаю, что вряд ли. Но урок получил неплохой. Не понимаю, откуда у парня из российской глубинки такая тяга к приспособленчеству? Кто его на этот путь наставил? Явно не с того свою жизнь начинает.

В среднем наиболее хитрым сачкам удавалось продержаться несколько месяцев. Большинству командиров частей, нормальных, настоящих командиров, претит, что их бойцы прохлаждаются в госпитале. Во все времена таких военнослужащих недолюбливали и презирали. Исключая, разумеется, боевые повреждения. Что получено на войне – это всегда святое и здесь не рассматривается. Я говорю о тех крепких парнях, что мечтают отсидеться за толстыми стенами госпиталя. Пересидеть в нем срок своей службы. Хоть какую-то ее часть.

Я закрывал глаза на нужных людей. Без которых нам пришлось бы совсем туго. Например, компьютерщики. Я в компьютерах ни в зуб ногой. Знаю только, как его включать, выключать да тыкать пальцем, набирая примитивный текст. А чтоб там изобразить какую диаграмму или красиво оформить титульный лист, то увольте. Не потяну.

Сказывается суровое детство. В нем не было ни гаджетов, ни интернета, а для того, чтоб позвонить по телефону, нужно было вначале бросить в щелку телефон-автомата монеты: или две по копейке, или одну «двушку». И затем каждую минуту добавлять еще по две копейки. И большинство игрушек моих вырезано из дерева. А самая любимая – лошадка, на которой я качался, не подозревая, что через пару десятков лет она станет музейным экспонатом.

Поэтому наш компьютерный гений Володя, непонятно, зачем призванный в армию: ему бы в Сколково, а его взяли и, не спросясь, обули в берцы, отбыл у нас почти целый год. Да, целый год он прогасился в госпитале. Вот, по большому счету, его воинская часть даже и не заметила потери бойца. А какой толк с длинного нескладного парня, носящего очки? В чем его польза родному воинскому коллективу? У нас он больше нужных дел сотворил, чем если б подносил снаряды в той артиллерийской батарее, где числился в составе боевого расчета.

Таких, как Володя, просидевших весь свой положенный военный год в тепле и уюте, было не так уж много: человек пять – шесть от силы. И в основном все они, за исключением нашего гения, активно трудились в штабе.

Те сачки, что работали в штабе, говоря простым языком, со временем начинали просто борзеть. Принимались разговаривать со всеми через губу, обедали на рабочем месте, в свое отделение приходили, только чтобы переночевать. И если их пытались «припахать» для работы по отделению, то тут же прикрывались тем начальственным именем, у кого они трудились. Даже если его начальник был в отпуске или в командировке.

Числился у нас такой Гоша Вьюнов – коренной москвич, баловень судьбы – с первых дней службы гасится в госпитале и сидит в кабинете у самого Волобуева. Уже толком никто и не помнит, включая его самого, с каким заболеванием его первоначально привезли из роты обеспечения учебного процесса Военно-космической академии имени Жуковского, куда он попал служить. Гоша – весьма скользкий и мерзкий тип. С солдатами снисходителен, с врачами горделиво молчалив, а с заведующими отделениями и руководящей верхушкой госпиталя предупредительно вежлив. По существующим правилам держать на одной истории болезни сачка долго не положено. По истечении 30 дней полагалось или его выписать, или провести через специальную комиссию, где по всей форме обосновать продление лечения. Второй вариант почти никогда не применялся. Проще завести новую историю с новым липовым заболеванием.

Обычно в одном отделении такого бойца держали не дольше трех месяцев. Три месяца – три разных диагноза, три истории болезни. А дальше уже наступал черед другого отделения. Пролежал у нас такой работник с геморроем, фурункулом и с воспалением коленного сустава, дальше его «лечат» терапевты. Обычно пишут бронхит, гастрит и еще какую-нибудь не очень смертельную болячку. После подключается кожное, неврология, а там глядишь, и дембель у парня подходит.

Гоша этот жил в терапии, а работал у самого начальника госпиталя, что-то там жутко секретное делал. Как ни придешь в кабинет к Волобуеву, он весь такой из себя важный сидит, что-то пишет или рисует. Если что спросишь у него, то медленно, как бы нехотя, оторвет голову от стола и недовольным взглядом окатит, как ведро помоев выльет. Только после этого губы разожмет и говорить начнет. Да и ответы у него все односложные: да, нет, не знаю. Очень неприятный молодой человек. Так это он со мной так, с заведующим отделением, разговаривал, а что про остальных простых сотрудников говорить. И что ты ему сделаешь? Он у Волобуева под крылом сидит. И очень его подполковник ценит. Прямо совсем незаменимый кадр.

Оставалось Гоше до дембеля два месяца. А чем ближе срок увольнения, тем больше борзоты в таких гошах становится. Совсем нюх теряют. И рядовой Вьюнов не исключение. У него эта планка совсем поднялась на недосягаемую высоту. Пора было заземлить вконец обнаглевшего юнца.

Рано утром под дверями моего кабинета я столкнулся с Гошей. Он сидел в коридоре на диване, заложив ногу за ногу, и демонстративно поглядывал на дорогие модные часы на своей левой руке: мол, тороплюсь я.

– Дмитрий Андреевич, здрасьте, – приподнял он свой откормленный зад с дивана, где осталась огромная выемка от его упитанных полушарий, – я к вам.

– Жди! – бросил я в ответ, не глядя на писаря, пытаясь попасть ключом в замочную скважину.

– Я от Волобуева, – с многозначительным видом сообщил Гоша.

– Да, хоть от Шойгу! У меня сейчас утренняя конференция. Зайдешь позже.

– Да, но еще целых десять минут до начала. Я же по важному делу.

– Солдат, ты не понял?! – Я, наконец, открыл дверь. – Я занят! – и вошел внутрь, не удостоив его взглядом. Боковым зрением я успел заметить, как конкретно опешил мой собеседник.

Минут через тридцать, проведя планерку и очередной тренаж, обсудив с коллегами планы сегодняшнего рабочего дня, я вышел в коридор. Гоша все еще сидел на диване, но, похоже, спеси в нем значительно поубавилось. Я кивком пригласил его пройти к себе.

– Дмитрий Андреевич, я к вам. Это… – он стоял передо мной и мял в руках камуфлированное кепи. – Это…

– Да, что ты мямлишь! Говори, что там у тебя такое срочное от Волобуева, что я даже должен был планерку перенести, ну!

– Вы не так поняли, не нужно было ничего перенести, просто я хотел пораньше к вам подойти, мне надо, ну…

– Или ты сейчас четко и внятно говоришь, в чем дело, или я пошел в операционную, – теряя терпение, произнес я. Как не вязался образ этого растерянного, испуганного солдата, когда он сейчас один на один со мной, с тем высокомерным ухарем из кабинета Волобуева.

– Мне нужно, чтоб вы завели на меня историю болезни и продержали месяц у себя на хирургии, – еле выдавил он из себя и густо покраснел.

– А почему хирургия? Ты же, кажется, на терапии балдеешь?

– Они меня и так уже четыре месяца тянут. Больше, сказали, нельзя. Меня Волобуев к вам прислал.

– Волобуев? – я смерил его долгим прожигающим взглядом. – Хорошо. Историю болезни я оформлю. Сейчас напишу направление, отправишься в приемный покой. Оформишься и принесешь историю болезни мне лично.

– А разрешите, я ее там оставлю, мне нужно квартальный отчет идти делать.

– Солдат, ты совсем обнаглел? Я что, стану по приемному покою твою историю болезни искать? У меня что, других дел нет?

– Дмитрий Андреевич, – его глаза широко раскрылись, – что вы. Вам не нужно будет ничего искать. Я попрошу Пашу, и он вам ее лично в кабинет занесет.

– А кто у нас Паша?

– Паша Гмыря, он в приемнике работает. Я с ним в одной комнате живу.

– Твой друг-сачок? Добро, пускай Паша принесет.

– Спасибо, Дмитрий Андреевич! Спасибо! Вы там напишите, какие анализы нужно будет для истории сдать, а я утром приду и все сдам, – расплылся в улыбке Гоша.

– Подожди, что значит «утром приду»? – нахмурился я. – Ты что, в штабе ночуешь?

– Нет, почему сразу в штабе, у себя – в терапии, – улыбка так и застыла на его свекольного цвета лице.

– У себя в терапии. Вот что, дружок, никаких тебе терапий! Раз числишься у нас, отныне станешь проживать в хирургии.

– Дмитрий Андреевич, но я уже там десять месяцев живу. Я привык. У меня там все вещи. Мне всего два месяца до дембеля осталось. Разрешите там остаться? Когда неврология и инфекция на меня истории болезни заводили, я продолжал лежать в терапии, – скороговоркой, чуть не плача, выпалил он.

– Я не знаю, что там было с неврологией и инфекцией, а у меня ты будешь жить здесь. И точка! Сходи за вещами, а мы пока подберем тебе место получше. Там в двенадцатиместной палате один воин как раз сегодня выписался, займешь его койку! – ледяным тоном возвестил я о своем суровом решении. И хотя у нас больше, чем четырехместных палат, никогда не водилось, я осознано сгустил краски.

– Двенадцатиместная? – ужаснулся Гоша и чуть не упал на пол, благо я был рядом, подхватил его под мышки и усадил на стул.

– Живой? Как себя чувствуешь?

Гоша не сразу, но оклемался и заплетающейся походкой отправился в приемный покой. Через два часа позвонил Волобуев и попросил меня оставить писаря жить в терапии.

– Там ему удобней работать по ночам, у него там, в палате, стоит компьютер, – объяснил он мне свою политику.

– Хорошо, Марат Иванович, как скажете. Но анализы и обследование ему все равно придется пройти. Истории болезни эксперты сейчас очень тщательно отслеживают.

– Это даже не обсуждается! Что надо, пускай сдает и проходит. Стандарты никто не отменял…

К концу рабочего дня я сдал историю Гоши Вьюнова на пост и строго наказал дежурной медсестре, чтоб она тщательно переписала все назначения.

– И это тоже выписывать? – она удивленно ткнула кончиком ручки в лист назначений.

– Тоже, – согласно кивнул я. – А что, он хуже других?

– Не знаю, обычно врачи ходят, договариваются и результаты так пишут.

– Значит, будет необычно.

Я завел на Гошу историю болезни с диагнозом: «Дивертикулез сигмовидной кишки, осложненный дивертикулитом». Дивертикулы – это когда по разным причинам выпячиваются наружу все стенки кишки, образуя такие своеобразные шишечки. Когда их много – называют дивертикулез. А когда они воспаляются, то пишут – дивертикулит. Заболевание не такое уж редкое, приходится и оперировать. И чаще как раз поражается сигмовидная кишка. Чтобы подтвердить диагноз, нужно осмотреть кишку изнутри. Для этого применяют два основных метода: ректороманоскопию – это когда в прямую кишку вводят такую металлическую трубочку сантиметров двадцать пять длиной. И при помощи ее осматривают заинтересованный участок: прямую и сигмовидные участки толстой кишки.

Когда есть сомнения, а они есть всегда, то прибегают к следующему методу: фиброколоноскопии (ФКС). Тут уже осматривают всю толстую и конечный отдел тонкой кишок. Здесь уже в ход идет трубочка протяженностью под два метра. Ее тоже заводят через прямую кишку. Она, правда, уже не из металла, а из мягкого пластикового волокна. Но все равно оба метода довольно неприятны, и на пациентов нападает панический ужас накануне исследования.

Кроме того нужно осматривать уже чистую, подготовленную кишку. Для этого применяют также два способа подготовки. Первый – это обычные клизмы до изнеможения, пока вода не станет совсем чистой. А второй, более простой, щадящий, при помощи особых слабительных порошков. Но для Гоши легкий путь был заранее заказан.

Когда Гоша узнал, что за исследования его ожидают, он просто на полчаса потерял дар речи, а когда пришел в себя, захлюпал носом и стал умолять отменить и обследование, и подготовку к нему.

– Дмитрий Андреевич, я же не выдержу! – ныл Гоша.

– Что ты, дорогой! Успокойся, – как можно ласковей просил я его. – Это входит в обязательные стандарты обследования твоего заболевания.

– Но у меня нет никакого дивркули, как его?!

– Есть, вот посмотри сюда, – я протянул ему историю болезни, – посмотри внимательно, дружок. Видишь, что здесь написано?

– А нельзя написать что-то другое? – он с нескрываемой надеждой посмотрел на меня.

– Конечно же, нет. Я что тебе, мальчик по нескольку раз истории болезни переписывать?

– А может, стоит попробовать договориться в кабинете эндоскопии? Ведь эти исследования, по большому счету, чистая формальность. Они нужны только для истории болезни.

– Ну, Гоша, будь мужественным! Что ты так разволновался? Просидел всю службу в штабе, и рассказать дома-то будет нечего. А тут хоть есть что вспомнить! И потом, халявное же обследование. На гражданке денег стоит. А тут бесплатно. Вдруг, да когда и пригодится?

– Дмитрий Андреевич, ну не надо, – принялся снова канючить солдат Вьюнов. – Я не сдюжу!

– Ничего, Гоша! Ничего, ты парень крепкий, седалище об штабной стул закалил, сдюжишь! Крепись, доктора там работают умелые, больно не должно быть. Наверное. Иди, готовься к клизмам.

Но тут вмешалось провидение в лице начальника госпиталя, и ценное исследование так и не выполнили. Врачи кабинета эндоскопии написали нужное заключение, что у больного Вьюнова выявили пару незначительных дивертикулов в сигмовидной кишке. Оперировать их не нужно. Возможно лечить консервативно в хирургическом отделении. Формальность была соблюдена. Теперь Гоша мог минимум месяц не беспокоиться о своей преждевременной выписке.

Волобуев оказался очень недоволен моими художествами в отношении его личного писаря и открытым текстом дал понять, что весьма мною недоволен. Это означало одно – моя отставка уже была не за горами. Я не особо мандражировал по этому поводу, так как отлично понимал, что сколько веревочке ни виться, а конец будет.

Что еще примечательно, так это то, что хоть Гоша так удачно избежал и многоклизменную подготовку, и само надолго запоминающееся обследование, но он не ожесточился, не замкнулся в себе, а, наоборот, стал мягким и покладистым парнем. Причем ко всем категориям людей, что ему попадались на его нелегком штабном поприще. Вот так, хоть и не отведал он самой очистительной клизмы, а мозги все же у него промылись капитально.
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Приближались майские праздники, а вместе с ними в город входили тепло и свет. Мрачные зимние пейзажи с бесплодным снегом и губительной стужей сменялись залитыми жарким солнцем яркими, живыми картинами, на которых уж преобладали густые насыщенные краски с веселой и сочной палитрой. Возвращающее к жизни землю солнце все выше и выше взбиралось на голубой и прозрачный небосклон, продлевая светлую фазу суток. День уже преобладал над ночью, а моя счастливая звезда все быстрей и быстрей катилась вниз.

Шел пятнадцатый месяц моего руководства хирургическим отделением военно-морского госпиталя. Я давно ощущал к себе предвзятое отношение со стороны начальника Волобуева. Кажется, через пару недель, как я только вступил в должность, мы оба с горечью осознали, что Дмитрий Андреевич Правдин не станет человеком военной системы. Не сможет влиться в сплоченное братство военных врачей.

На первых порах я пытался как-то подстроиться, приспособиться, засунуть свое гражданское эго куда поглубже и закрыть глаза на часть вопиющих, с моей точки зрения, фактов. И мне иногда казалось, что у меня что-то получается, что-то выходит. Но все было не так и все было не то. И подполковник Волобуев вновь становился мною недовольным и брезгливо морщился, когда слышал мою фамилию. Я не смог осуществить самого главного – смириться.

Смириться с тем, что начальник госпиталя на общих собраниях бесстрашно ругается отборнейшим матом в присутствии женщин, коих там чуть не девяносто процентов. Более того, он находит это весьма оригинальным и поучительным. С его точки зрения, мат быстрее доходит до мозгов оппонента. И это офицер! Подполковник! Врач, в конце концов.

Не смог смириться с тем, что унижение военным начальником своего подчиненного – обычное дело. Никогда не забуду, как на День медицинского работника тогдашний начальник отдела кадров, убеленный сединами немолодой мужчина, на десять лет старше Волобуева, прошедший в составе сводного подразделения морской пехоты обе чеченские кампании, имевший медаль «За отвагу» за штурм Грозного в 1995 году, забыл захватить какой-то там приказ, чтоб зачитать его в клубе, где собрался для поздравлений коллектив госпиталя.

– Что вы тут еще стоите?! – взревел взбешенный Волобуев. – Бегом в штаб и немедленно несите приказ сюда! Я сказал – бегом!

И тот побежал, обливаясь потом, хотя сам уволился из армии в чине подполковника с должности командира батальона морских пехотинцев Тихоокеанского флота.

Через десять минут поздравительный адрес зачитывался с высокой трибуны уже улыбающимся начальником госпиталя. А перезрелый запыхавшийся гонец стоял поодаль и, задыхаясь от быстрого бега, утирал мокрым носовым платком с лица то ли пот, то ли слезы. Мне на минуту показалось, что кончив читать, Волобуев подойдет к нему и по-барски потреплет того по мокрой щеке. Ложка дегтя испортила всем присутствующим настроение. Праздник был скомкан.

Я спросил потом его, почему он не дал Волобуеву в морду? Ведь он же офицер, морпех, воевал. Учил своих бойцов побеждать.

– У меня трое маленьких детей, больная жена, и одной моей пенсии явно на всех нас не хватит. А кто еще возьмет на работу старого израненного вояку, который только и умеет, что воевать?

Точно не скажу, чем там у них все закончилось. Только через пару месяцев морпех уволился. И куда ушел, не известно.

Не получилось у меня смириться с тем, что абсолютно глупая и никому не нужная игра в войнушку, многочисленные проверки, совещания, заполнение глупой и никчемной документации съедают львиную уйму рабочего времени, отодвигая основную нашу работу на задний план.

И наконец, не удалось мне смириться с тем, что хирургия с ее операциями, перевязками, осмотрами и лечением больных и пострадавших поставлена на самое последнее место. Если на все предыдущее я еще скрепя сердце и закрывал на время глаза, то с этим уж никак не вышло.

В Питере не так просто найти работу хирурга. Мое место, откуда я пришел в госпиталь, естественно, уже кем-то занято. Свято место пусто не бывает. А уйти, красиво хлопнув дверью в никуда – такой жест хорош лишь для любителей дешевых эффектов. Я себя к ним не относил. А искать работу я начал практически сразу после одного инцидента, если его только можно так обозвать.

За год до моего бесславного финиша, в марте 20.. года, дежурил я по госпиталю. Кажется, это был четверг. Начало апреля, еще на земле лежал черный ноздреватый снег, со всех сторон дул пронизывающий затяжной ветер, на улице темно: не видно ни зги. Небо все заволокло черными тучами: ни тебе месяца, ни тебе звезд. Во дворе, раскачиваясь, поскрипывает один-единственный рабочий фонарь. Остальные почему-то упорно не зажигаются. Идти делать обход отделений не просто неохота, а очень неохота. Неожиданно позвонил Волобуев. Тем более странно, что до вечернего доклада ему на телефон, в 21:00, осталось всего двадцать минут.

– Дмитрий Андреевич, вы же сегодня дежурный врач по госпиталю? – крайне взволнованным голосом интересуется начальник.

– Я. А вы разве запамятовали? Сами же утром дежурство у врачей принимали. Яков Сергеевич Мохов сдавал, а я заступал.

– Ладно, проехали. Скажите лучше, вы же с нами в нашем госпитальном клубе на торжественном обеде в честь 23 Февраля были?

– Да, был. Только недолго, я там особо никого не знал, и поэтому рано ушел.

– Не важно. Вы помните, там среди наших ветеранов такой мощный старик сидел в военно-морской форме с погонами капитана первого ранга. Полковника, значит.

– Я знаю, как выглядят погоны капитана первого ранга. Помню, но там их целых три было.

– Нет, двое не в счет. Один молодой, он еще служит. Второй невысокого роста, тоже не тот. А самый представительный, он еще речь говорил.

– Кажется, был такой, и речь я его слушал, о преемственности поколений, о…

– Да, да, да! – обрадовался Волобуев, перебив меня на полуслове. – Это он. Ну, вспомнили?

– Вспомнил, вспомнил, – согласился я, не понимая, к чему он клонит. Капитан первого ранга, обед, речь?

– Слава Богу! – тяжело, но радостно выдохнул подполковник.

– Так, а чему радоваться-то?

– Нет радоваться тут действительно нечему. Он сегодня умер, два часа назад, – уже патетичным голосом объявил мне начальник госпиталя.

– ???!!!

– Вы слышите меня? Дмитрий Анреевич, вы чего там замолчали?

– Перевариваю полученную информацию.

– А никакой информации пока нет. Два часа назад скончался Семен Петрович Власов, бывший начальник нашего с вами госпиталя. Он здесь им командовал лет тридцать назад.

– Пусть земля ему будет пухом. А я тут при чем?

– Вы? А вы как раз и при чем! Вы в данный момент единственный человек на территории госпиталя, кто знал Семена Петровича в лицо.

– Ну, знал в лицо – это громко сказано, скорее видел, причем мельком и всего один раз.

– Не важно! Важно, что видели! Сейчас вам нужно сходить в штаб, мой писарь Вадик уже там и ждет вас. И в архиве надо разыскать фотографию Власова. Желательно в форме и с наградами.

– ???!!

– Что вы опять молчите?! – голос Волобуева принял раздраженный характер.

– Но зачем?!! Зачем ночью, в пустом штабе искать фотографию бывшего начальника госпиталя.

– Затем, что ее нужно будет скинуть по электронной почте дежурному по головному госпиталю. Он уже ждет. Некролог написан.

– Марат Иванович, боюсь, вы переоцениваете мои возможности. Я, повторюсь, видел этого Власова один раз и то мельком. Может, вы сами завтра поищете? Вы же с ним больше меня общались.

– Какое завтра! Сегодня нужно! Сегодня! Я, к сожалению, сейчас далеко от Питера. Пришлось вот отъехать. Только к утру возвращусь. Поэтому приказываю вам: найти подходящую фотографию и передать дежурному по головному госпиталю. Они ее распечатают и вставят в некролог. Он уже завтра, в семь утра, должен будет висеть на КПП всех филиалов.

– Попробую, но не уверен.

– Что еще за «не уверен»?! Справитесь! О выполнении доложить! Я все это время буду на связи! Идите уже живее в штаб. Вадик там вас уже минут тридцать как ждет.

Делать нечего – приказ есть приказ. Странный, а чего делать? Надеваю на себя верхнюю одежду, напяливаю уличную обувь и, кряхтя, выдвигаюсь в сторону штаба. На улице темно – хоть глаз выколи. От единственного уцелевшего фонаря света не больше, чем от окурка взатяжку. С риском для жизни преодолеваю, чуть ли не на ощупь метры, разделяющие хирургический корпус от здания штаба, и вот я на месте. Вот он – штаб, обозначился в темноте огромным смутным силуэтом, словно гора, едва различимая вблизи. Ни в одном из окон, выходящих в сторону госпиталя, как водится в таких случаях, не горел свет. Практически по наитию да при помощи тусклой подсветки мобильного телефона я, проявив настойчивость и терпение, с трудом нашел входную дверь. Потянул на себя холодную ручку и, одолев сопротивление тугой пружины, вошел внутрь.

Огромное здание штаба встретило меня пугающей тишиной и густым мраком. Вновь нажав на кнопку телефона, стал прокладывать себе дорогу. Мне на минуту показалось, что сейчас из-за угла набросятся на меня летучие мыши и какая-нибудь заколдованная сова, появляющаяся в такие неприятные минуты, начнет громко угукать, усиливая нарастающий во мне страх.

«Знал бы, что здесь так темно, захватил бы фонарик, – с опозданием подумал я. – Как этот чертов Вадик здесь ориентируется? Хоть бы догадался свет включить!»

– Эй, доктор?! Это вы? – словно читая мои мысли, послышался где-то сверху и справа чей-то загробный голос.

– Я, а кто же еще?

– Стойте на месте, я вам сейчас подсвечу. – Раздалось какое-то движение, шорох, шлепки, и вдруг на верхней площадке лестницы, ведущей на этажи, задергался тонкий лучик яркого света. – Щиток сгорел, не успели починить. Оставили на завтра, – с прискорбием сообщил Вадик – тощий, высокий нагловатый парень с тонким длинным носом и маленькими ушами, напоминающими слепленные на скорую руку вареники. Он вынырнул из темноты и уверенно подошел ко мне с электрическим фонариком наперевес.

– А как же мы без света станем искать фото? И как ты потом скинешь их, если найдем, по интернету?

– А не беспокойтесь, в другом конце здания, что выходит на улицу, свет есть. Только здесь, у входа, рубанули. Не обращайте внимания. Здесь часто гаснет. Давно нужно поменять пакетники, все, говорят, денег нет.

Вдвоем мы неспешно поднялись в некую потаенную каморку где-то на втором этаже, в самом конце коридора направо, которую я раньше отчего-то никогда не замечал. Там, за обитой выкрашенной в серый цвет жестью дверью, притаился своеобразный госпитальный архив. Здесь в дышащих на ладан ветхих шкафах, помнящих еще революцию 1905 года, покоились старые, пахнущие мышами и вечностью документы. Признаться, все увиденное больше напоминало переполненный склад макулатуры, чем хранилище запечатленной на бумаге нужной информации.

Тусклые деревянные шкафы, тесно прижавшись друг к другу, выстроились по периметру комнаты, образуя ее своеобразную внутреннюю оболочку. Они были настолько переполнены разными папочками, тетрадями, тщательно перевязанными крест-накрест обычной бечевкой стопами, напоминающими труху желтоватых документов, что их дверцы просто уже до конца физически не закрывались. Так и стояли они наполовину распахнутыми, молчаливо демонстрируя редким посетителям свое переполненное чрево.

В центре комнаты выделялся относительно современный письменный стол, захламленный разными бумагами и книгами в толстых переплетах. В углу стола возвышался включенный компьютер, и мерцающий голубоватым светом экран его монитора сообщал, что он подключен к сети и возможно, работает.

– Ну, вот где-то здесь, – печально вздохнул Вадик, указав рукой на ближайший ко мне шкаф. – Предлагаю начать с верхней полки.

– Послушай, Вадик, да мы тут до завтрашнего утра все не разгребем, – ужаснулся я, увидав, какой объем бумаг предстоит нам разобрать, чтоб найти-то всего пару фотографий.

– Не переживайте, – ободряюще улыбнулся мой помощник, – это только кажется, что долго. А мы сейчас ускорим процесс. – После этих слов он медленно подошел к намеченному шкафу и безжалостной рукой просто взял и скинул на пол содержимое двух первых полок. С мягким шорохом старая бумага посыпалась вниз, быстро образовав небольшой бумажный холм, доходящий мне до колена.

– Однако ты как-то уж совсем радикально орудуешь, – покачал головой я. – Это все же документы. Многие, наверное, представляют и историческую ценность? Так и порвать недолго.

– А, какие это документы, – махнул он рукой. – Все самое ценное давным-давно уже свезли в настоящие архивы: или архив ВМФ, или Центральный военно-медицинский архив. А здесь просто скопилась разная рухлядь, которую выбросить на помойку все не доходят руки. Вы скажите, чего мы с вами будем искать? Волобуев сказал, что вы в курсе?

– Фотографию бывшего начальника этого госпиталя – полковника Власова Семена Петровича. Причем желательно в соответствующей форме и с наградами.

– Ладно, поищем. Где-то тут я видел каких-то полковников, – Вадик деловито начал перебирать кучу, отбрасывая в сторону бумажные документы и собирая в левую руку фотографии. Мне только оставалось лишь следить за процессом, до того умело и профессионально у него все получалось. – Вот смотрите, – он разогнул спину и протянул мне кипу самых разных фотографий.

Здесь оказались настоящие, сделанные профессиональным фотографом и распечатанные на дорогой фотобумаге, и пожелтевшие, в коричневатых пятнах любительские фото, и вырезанные то ли из журналов, то ли из каких книг глянцевые изображения разных военных. Я не стал вдаваться в подробности, чего тут делают все эти фотографии, а бегло пробежался по ним.

– Кажется, вот этот, – неуверенно ткнул я пальцем в двух полковников на цветных фото. Несомненно, это был один и тот же человек, только между ними разница лет в пять-шесть.

– Вы уверены? – прищурился Вадик.

– Разумеется, нет! Я видел этого Власова всего один раз в жизни, и то мельком. Ты вот его почему не видел?

– Не знаю, я тогда отчет в штабе делал. Да и вообще, кто меня звал в клуб?

– И то верно, ладно, вроде похож.

– А какую из двух?

– Ну, что получше, – я выбрал из двух фотографий ту, где у полковника лицо выглядело наиболее мужественным, на мой взгляд. Так как на второй он выглядел явно растерянным, – давай эту!

– Как-то подозрительно складно у нас все получилось, – пробурчал под нос Вадик и, обогнув бумажную кучу на полу, подошел к столу с компьютером.

– Не понял? Что не так?

– Да как-то очень уж резво мы нашли. Я думал, что часа два, не меньше станем искать. А тут бац! И почти сразу в яблочко! А так представьте, что фото не того человека вставили в некролог. Мало того, что, может, живого еще офицера личико вывесили, так и умершего Власова проигнорировали. Да просто невероятно, как быстро нашли.

– Повезло, – ухмыльнулся я, застегивая на своей куртке замок, – посвети мне, потом отправишь.

– Хорошо, – согласился Вадик и, оставив фотографии у компьютера, взялся за фонарик.

– Свети под ноги, куда ты фонарем водишь! – буркнул я на провожатого, светившего куда-то в сторону.

И когда мы уже почти подошли к самому выходу, Вадика рука вновь дернулась, выхватив из темноты орден Ленина, пожалованный госпиталю за подвиги во время Великой Отечественной, и словосочетание «военно-морской». Изображение награды и мраморная доска с текстом Указа висели как раз около входа на одной из стен. Тут меня как молнией поразило: военно-морской! Госпиталь ведь военно-морской. И все его начальники носили и носят военно-морскую форму! Морскую! А тот полковник в сухопутной! Не он это! Не он!

– Вадик, живо возвращаемся назад, – я в двух словах поведал провожатому о своей догадке и, проклиная тупой приказ, повернул обратно в сторону каморки.

Настоящую фотографию полковника Власова мы все же с огромным трудом нашли. К трем часам ночи. Когда мы уже по пояс утопали в содержимом пяти шкафов, нам попался какой-то древний альбом, где Власов стоял на групповом снимке сотрудников госпиталя. Качество оказалось прекрасным, и мы быстро отыскали нужный экземпляр. Некролог вышел в срок. Волобуев остался довольным. А мне предстояло принять уже уснувших пациентов. За время моих поисков привезли четырех солдат с кишечной инфекцией.

Странность в отдании разного рода приказов и распоряжений у военных порой заводит в тупик. Но военный врач – это уже не должность, не звание – это состояние души. И что характерно, уже выйдя в отставку, давно оставив военную службу, их рефлексы не ржавеют.

Вспоминаю такой случай. Нужно было от нашего хирургического отделения написать статью о работе хирургов госпиталя. Выходил в свет какой-то очередной военно-медицинский сборник, и нужна от нас статья. Я все сделал, написал, оформил, а на рецензию отвез одному известному профессору хирургии, лет десять назад уволившемуся из рядов вооруженных сил в звании полковника.

Статья ему понравилась. Наше общение с ним проходило в непринужденной дружеской беседе. Профессор, вальяжно развалившись у себя в кабинете в глубоком кресле, вывалив через ремень приличное брюхо, с юмором что-то рассказывал мне из своей армейской жизни. Я, сидя напротив через письменный стол, делал вид, что это мне дюже интересно, и натуженно улыбался.

Тут зазвонил телефон. Профессор как бы нехотя, двумя пальцами снял трубку и, сделав над собой усилие, поднес ее к заросшему седыми волосами уху:

– Да? – через губу процедил он. Услыхав ответ, мой собеседник мигом изменился в лице: из вальяжно-ленивого он вдруг сделался услужливо-внимательным, состроил подобострастную мину, соскочил с кресла, вобрал в себя брюхо и замер по стойке смирно. Так вытянувшись во фрунт, и выслушал до конца собеседника в полном молчании. – Так точно, товарищ генерал! Все сделаем! – громко ответил он трубке и бережно, двумя пальцами вернул ее на свое место.

– Это кто вам звонил? – пораженный быстротой смен декораций, поинтересовался я.

– Генерал Утюгов звонил, – усаживаясь назад в кресло, важно ответил профессор, утирая с взмокшего, кирпичного цвета лица выступивший пот клетчатым носовым платком.

– Так он, кажется, уже не служит? И вы давно в отставке.

– Ты чего?! Он же генерал! – профессор многозначительно поднял указательный палец. Было заметно, что он чуть вибрировал. – Генерал, – благоговейно повторил он, и ослабил узел галстука.

Минут через тридцать мы закончили. Настольные часы в его кабинете показывали почти семь часов вечера. Он сделал в статье кое-какие исправления и подал ее мне.

– В целом статья неплохая. Исправьте отмеченное. И не позже одиннадцати часов перешлите мне ее на электронную почту. Вам далеко до дома добираться?

– Не меньше часа.

– Замечательно. У вас еще целый вагон времени. Скиньте на электронку, а я завтра позвоню и скажу свое окончательное мнение.

Без всякой задней мысли я спокойненько добрался до дома. Основательно поработал над статьей и во втором часу ночи лег спать. Думаю, завтра на свежую голову еще раз все гляну и перешлю к назначенному сроку. Тем более завтра суббота, выходной. Никуда идти не нужно.

В восемь утра меня выдернул их кровати настойчивый такой звонок.

– Я не понял, Дмитрий Андреевич, в чем дело? Вы почему игнорируете мои указания? – с ходу обрушился на меня крайне недовольный профессорский голос.

– А что я проигнорировал? До вами же установленного срока – одиннадцати часов, еще добрых три часа.

– Сейчас восемь, я вам велел к одиннадцати! Вы уже опоздали на девять часов!

– Так вы что, – тут только до меня дошло, – имели в виду одиннадцать часов вечера?!

– А вам не нужно думать! – грубо прервал мои рассуждения полковник. – Вам говорят – извольте выполнять. Еще раз подобное повторится, я с вами больше дел не имею! В течение получаса чтоб статья была у меня!

Каюсь, не допер, что полковник станет в 23:00 читать мою статью. Хотя после истории его разговора с генералом чему удивляться?

В общем, я так и не смог стать военным врачом до мозга костей. «Пиджак», так с пренебрежением называют заматерелые военные тех, кто закончил гражданский вуз, из меня так и не выветрился. Все чаще и чаще я попадал в разные запутанные истории, связанные с армейскими приколами, и все это копилось не в мою пользу.

Последний случай, заполнивший чашу терпения Волобуева, произошел буквально за полтора месяца до моего оглушительного фиаско.

В середине марта к нам в госпиталь прибыла очередная проверка. За те неполных полтора года, что я руководил хирургическим отделением, мы пережили 22 проверки. Эта, по моей статистике, имела номер – 23!

Их пришло двенадцать человек. В основном превалировали женщины. Мужчин было всего двое, и они заметно томились. Поэтому особого следа в моей памяти они так и не оставили. Я даже не помнил, как их звать. Да признаться, я никого особо, за редким исключением, и не запоминал из той комиссии. Их уже столько перебывало за последнее время, что калейдоскоп лиц проносился перед глазами, как в ускоренной киносъемке.

Те двое томились, их красные потные лица и подрагивающие кончики пальцев вкупе с осоловелым взором подсказывали мне, что сегодня они не бойцы. Так и вышло, при первой же возможности они отправились считать уже списанное оборудование хирургического отделения. И… пропали. Люди видели, как вначале один, а после другой быстрыми, торопливыми шагами, воровато озираясь, посетили близлежащий магазин. Затем так же тайно, продолжая озираться по сторонам, возвращались. И вроде бы как не один раз.

Главенствующая роль более чем строгой комиссии отводилась даме, кажется, Ирине Демьяновне. Высокомерная, с дородными формами и с совершенно дикой фиолетовой прической на голове: а-ля депутат Госдумы Валентина Петренко. Ирина Демьяновна сразу взяла быка за рога и живо дала понять, кто есть ху.

Номинально руководил комиссией все же растворившийся на просторах госпиталя краснолицый мужчина. Тот, что потолще и постарше. Но он, похоже, хорошо знал себе цену. Поэтому мы его видели лишь в самом начале, когда Волобуев на утренней врачебной конференции вкрадчивым голосом громко зачитал всех членов комиссии поименно. Да на подведении итогов, через неделю, где он уже бодрым голосом, заметно посвежевший, объявил, какие мы никчемные, да как у нас все запущено. Странно, когда он все это мог понять, если за неделю работы комиссии я наблюдал его персону всего один раз, и то в не лучшие для него часы жизни.

Шесть своих дамочек Ирина Демьяновна направила в другие отделения. А сама в сопровождении двух молодящихся девушек предпенсионного возраста, горделиво подняв голову с подпрыгивающей в такт ее движению шевелюрой, направилась к нам в хирургию.

– Я бы хотела, чтоб заведующий отделением тоже присутствовал при проверке, – не глядя в мою сторону и не поворачивая головы, тоном, не терпящим возражений, изрекла Ирина Демьяновна.

– А это, простите, надолго? – поинтересовался я, не обращая внимания на активную работу мимических мышц нашей старшей сестры. – А то у меня операции на сегодня.

– Хм, странно, – скривила пухлые, явно знакомые с руками умелого косметолога губы заместитель председателя комиссии, – у него проверка в отделении, а он в кусты вздумал свинтить.

– Я собрался не в кусты, как вы здесь выразились, а на операцию. И не свинтить, а оперировать. У нас, прошу заметить, все же хирургическое отделение. У нас, знаете ли, больные.

– Хм, вы за неделю были извещены о нашем визите. Можно было как-то получше подготовиться, перенести свои операции.

– За мое, не очень долгое, заведование хирургией это уже 23-я проверка! Если я каждый раз буду переносить операции, то проще закрыть отделение. Потому как больные останутся совершенно неохваченными ни вниманием, ни оперативным лечением.

– А это недурственная мысль – закрыть ваше отделение, – широко улыбнулась Ирина Демьяновна, доказав нам, что у нее не только хороший косметолог, но и стоматолог тоже держит марку.

– Дмитрий Андреевич, вы с ума сошли, – зашипела сзади меня старшая медсестра, и я почувствовал, как она с силой дергает меня за хлястик халата, – не нарывайтесь.

– А впрочем, – тут Ирина Демьяновна, тряхнув пружинистой шевелюрой и первый раз за все наше общение повернулась ко мне лицом, тут я обратил внимание, какой у нее властный и неприступный взгляд, – раз вам нужно срочно в операционную, то не смею задерживать. Мы пока удовлетворимся присутствием старшей сестры. У вас сколько сегодня операций?

– Три.

– Хорошо, идите, оперируйте. А после присоединяйтесь. Ну что, приступим, – она тут же потеряла ко мне всякий интерес, и иссиня-фиолетовая копна повернулась в сторону Елены Андреевны.

После окончания операций я, расслабившись, сидел у себя в кабинете и неторопливо печатал на компьютере протоколы операций, взвешивая каждое слово. Я привык писать кратко, но точно. Тут в дверь громко постучали, я вздрогнул и повернул на звук голову. Не дожидаясь разрешения, в кабинет тяжелой поступью вошла старшая сестра.

– Дмитрий Андреевич, имейте совесть, я что, одна за всех должна отдуваться?

– Что-то произошло? – я вскинул брови и внимательно осмотрел собеседницу.

– Вы уже как час назад закончили все операции. Почему вы не идете к комиссии? Они как раз сейчас нашу аптеку шерстят. Все лекарства, что у меня в кабинете, пересчитывают.

– Елена Андреевна, голубушка, давайте без меня. Что, прямо каждую таблетку считают?

– Да! Представьте себе, каждую таблетку. Каждый шприц, каждую капельницу, каждую свечу, каждую пилюлю. Все, все, все!

– Да у вас там несколько большущих коробок, а в каждой… – тут я задумался, а сколько будет в каждой коробке таблеток? И тут же запутался, но несколько тысяч точно. – Вот им заняться больше нечем.

– Это еще цветочки, потом пойдут шкафы оказания экстренной помощи проверять. Мы с девчонками их всю ночь комплектовали, проверяли-перепроверяли, а все равно что-то да упустили.

– Ай, Елена Андреевна, бросьте вы так переживать! – устало махнул я рукой. – Вон на вас уже и лица нет. Из-за такой муры себе настроение портить.

– Это не мура, – вспыхнула старшая сестра, – как вы тут изволили выразиться. А проверка нашего отделения из головного госпиталя. Проверяют буквально все: лекарство, документацию, оборудование, медикаменты, белье…

– А сумки наши личные не будут проверять? – улыбнулся я, перебив Елену Андреевну, стараясь разрядить обстановку и перевести создавшееся напряжение в шутливую форму. – В карманы не полезут?

– Вот вам смешно, а они ведь все проверят. В карманы, может, и не полезут, а ваш кабинет легко могут осмотреть. Могут и в стол залезть, и в шкафы, и в ваш любимый диван заглянут.

– В стол? В диван? С какой это стати?!

– А с такой. Ваш кабинет – объект министерства обороны, а не ваша собственность. И все, что внутри него, тоже принадлежит ему, кроме личных вещей. Вот этот компьютер ваш? – она ткнула пальцем в сторону письменного стола.

– Ну как мой? Я лично его в магазине не покупал. Волобуев тоже не выдавал. Мне его местные умельцы собрали из разных запчастей.

– При желании вы же можете его домой забрать?

– Зачем мне дома такой хлам? У меня новый стоит.

– Значит, сейчас на него несмываемой краской поставят инвентарный номер, и он станет собственностью госпиталя. Все находящиеся электроприборы тоже. Электрочайник вы из дома принесли? – я согласно кивнул. – Уберите! Поставят номер, и назад вы его не получите. Не докажете, что он ваш личный. – Часы ваши? – она указала глазами на висящие на стене электронные часы, что я год назад купил в магазине.

– Да на каком основании?! – вспыхнул я. – И кто такое придумал?!

– Волобуев вчера на ППР всем говорил, всех предупреждал. Нужно ходить на совещания, а вы вчера, грубо говоря, забили болт.

– Я был занят, – красная краска чуть тронула мои щеки, – был на операции.

– Дмитрий Андреевич, что вы, право слово, как маленький, знаем мы, на каких вы вчера операциях были! Сидели в оперблоке и лясы с сестрами точили. Спрячьте чайник и часы. Или отдайте их мне. У меня в кабинете они уже все равно все прошерстили. Кстати, я там лампу ночную из дома принесла, так они ее живо заклеймили. А, не жалко, все равно старая, ей лет десять.

– Не понимаю, что здесь за порядочки такие? – почесал я затылок.

– А чего тут понимать – военные. Они пошли обедать на камбуз, обещали вернуться. Так вы уж поприсутствуйте, не накаляйте обстановку. Сейчас аптеку допроверяют и, наверное, к вам в кабинет ринутся.

– Вот тогда и поприсутствую, – недовольно обронил я и повернулся к монитору компьютера.

– Как знаете, – вздохнула старшая сестра и вышла из кабинета.

Настроение оказалось окончательно испорченным. Я уже без особой старательности допечатал протоколы операций. Распечатал их в двух экземплярах на принтере и начал вклеивать: по одному экземпляру в истории болезни, а дубликаты в журнал операций. За этим важным занятием и застала меня комиссия. По-хозяйски, без стука Ирина Демьяновна в сопровождении двух своих подручных ввалилась в мой кабинет.

– Итак, Дмитрий Андреевич, вы по-прежнему отказываетесь с нами сотрудничать? – осведомилась Ирина Демьяновна, хозяйским взглядом окинув помещение.

– Присаживайтесь, – с натянутой улыбкой предложил я.

– Так, а чего присаживаться, время идет. Скоро конец рабочего дня. Я тут с вами до полуночи сидеть не собираюсь. У меня рабочий день до четырех. Давайте осмотрим ваш кабинет, сверим какие надо номера, все, как положено.

– Пожалуйста, – очертил я вокруг себя широкую дугу выпрямленной рукой.

Быстро и умело дамочки из группы сопровождения принялись за дело. Начали со стульев. Одна, достав из сумки некий талмуд толщиной с Малую советскую энциклопедию, ловко нашла нужную страницу. Другая нагибала одной рукой стул и громко читала нанесенный на его спинку несмываемой черной краской инвентарный номер. Первая сверяла запись, ведя пальцем по строке.

Пока они изучали стулья, Ирина Демьяновна попросила открыть книжный, он же и посудный, шкаф, стоящий за моей спиной. Я, молча, подчинился.

– А это что? – ухмыльнулась она, выудив с нижней полки две запечатанные бутылки коньяка «Хеннесси», подаренные мне благодарными больными.

– Это лимонад, – не моргнув глазом ответил я, – французский.

– А по-моему, это самый настоящий коньяк, – прищурилась Ирина Демьяновна.

– Раз вы видите, зачем спрашиваете?

– Пьете на работе, да еще в рабочее время?

– Я вообще не пью спиртное: ни в рабочее, ни в нерабочее время.

– А что же коньяк делает у вас в шкафу, причем в книжном?

– Книжный он только сверху, а внизу у меня посуда. Видите чашки, ложки, чайник, сахар. Это что, кем-то запрещено?

– Отнюдь, – оскалилась Ирина Демьяновна, – вы имеете право на прием пищи и чаепитие. А вот коньяк. До вас доводили приказ начальника госпиталя о том, что все презенты, полученные от больных, вы обязаны в течение суток сдать в отдел кадров?

– Доводили, – согласно кивнул я, припомнив, что еще при поступлении на работу мне и в самом деле зачитывали такой приказ за номером – не помню, от какого-то там лохматого года. На основании его все, чем тебя одарили благодарные пациенты: деньги, конфеты, «Шампанское», коньяк, и прочая, и прочая, кроме цветов, ты обязан сдать в отдел кадров, где составляют соответствующий акт, и ты там же навсегда прощаешься с подарком. Дальнейшая судьба их уже не известна.

– А в чем дело? – она, словно фокусник, извлекла из своей дамской сумочки целлофановый пакет и вознамерилась убрать в него мой коньяк. – Вам утром подарили?

– Это я купил, причем на свои кровно заработанные деньги, – рявкнул я в ответ, грубо выхватив из рук проверяющей свое добро и возвратив его на место. – Забыл забрать домой. Сегодня унесу.

– У вас и чек имеется? – ехидно протянула она предложение, убирая пакет в сумочку.

– А как же? Показать? – нагло блефовал я.

– Надо будет, покажете, – сделала она серьезную мину и решительно потянулась к стоящему между двух кружек и блюдца чайнику. – Вот на чайнике нет инвентарного номера.

– Я его из дома принес.

– Либо сегодня же унесите обратно, либо он переходит в собственность госпиталя.

Мне, честно сказать, было лень тащить старый чайник домой, и я позволил специально обученному солдатику поставить на нем тавро. Помимо электроприбора такая же участь постигла часы, теплое китайское одеяло, что спасало меня на дежурстве и еще ряд предметов, принесенных когда-то мною из дома для улучшения своих бытовых условий.

Комиссия работала еще несколько дней. Я не принимал в ней деятельного участия, сознательно прячась в операционной. Один только раз мне пришлось вступить с ними в полемику, когда заплаканная Елена Андреевна буквально вбежала в мой кабинет, бросившись на стул, утирая маленьким вчетверо сложенным белым носовым платком катившиеся из уголков глаз крупные слезы.

– Они нашли просроченные лекарства, – сквозь душившие ее слезы выдавила из себя старшая сестра.

– И чего? – я оторвал голову от плана операции на следующую неделю, лежащего передо мной на столе. – Вы дали их больным?

– Нет, – мотнула она головой, так как говорить уже не могла.

– Успокойтесь, – я встал из-за стола, подошел к холодильнику, натужно урчащему в дальнем углу кабинета, извлек из него минеральную воду, налил в стакан и подал Елене Андреевне. – Выпейте и скажите, что опять произошло.

Минут через десять, когда у Елены Андреевны вновь появилась возможность членораздельно изъяснять свои мысли, она мне поведала об очередном выявлении чудовищного нарушения в нашем отделении. В шкафу для оказания экстренной помощи нашлись просроченные лекарства и – м-м-м как бы это помягче сказать? – медицинские приспособления.

Надо объяснить, что в каждом медицинском отделении, независимо от профиля, должен в обязательном порядке находиться набор для оказания первой медицинской помощи. Туда входят те препараты и приспособления, без которых невозможно обойтись при купировании неотложных состояний, возникших у больных: таких, например, как анафилактический шок на введение лекарств, инфаркт миокарда, отек легких, гипертонический криз и другие. Хранятся они или в специальной коробке на видном месте, или в отдельном шкафу.

У нас в госпитале все необходимое для оказания неотложной помощи хранилось в специальном медицинском шкафу со стеклянными стенками и дверцей. Каждому конкретному случаю соответствовала своя коробочка с препаратами, причем помеченная цветной наклейкой. Для отека легких коробочку маркировали в зеленый цвет, для инфаркта миокарда – в красный, для гипертонического криза – в синий и так далее. Все лежали строго в определенной последовательности и на своих выделенных полочках. На других отделениях стояли точно такие же шкафы с близнецовыми коробочками. Все, как в армии – хоть безобразно, но единообразно.

Коробочек наделали шестнадцать штук. Список содержимого каждой утвержден на самом верху и завизирован тремя подписями, угловым штампом и гербовой печатью. Все очень сурово. И не приведи тебя Господь что-то оттуда взять. А как же помощь? А что помощь? Ее, как и раньше, оказывают препаратами из процедурки. Приключился гипертонический криз – пожалуйста, набери в шприц лекарство из общего шкафа, где все они и размещены. Тем паче что шкаф этот стоит как раз там, на самом видном месте. А шкаф для оказания неотложной помощи не для того собран и разными цветами помечен, чтоб всякий, кому ни попадя, в него нырял. Он – для комиссий!

И вот в таком запретном шкафу чего-то там нашли.

– Я уволюсь, – причитала Елена Андреевна, – нет никаких сил больше все это выносить.

– Странно, а как вы 20 лет выносили?

– Да не было раньше таких придирок. Я сейчас сама лично все укладывала, наклеивала эти дурацкие квадратики. Сама для них цветную бумагу купила. И все равно не так. При отеке легких коробочку нужно было розовым цветом пометить, а не вишневым. Вишневый для удара током.

– А для чего их вообще цветом помечать, если на каждой коробочке русским языком все написано? – недоумеваю я.

– Не знаю, – вновь плачет Елена Андреевна, – так в головном госпитале заведено. Нас всех старших сестер туда специально возили посмотреть, как правильно оформить. Все, уволюсь. Дайте лист бумаги – напишу прямо сейчас.

– Не дам! Чего вы дурака валяете? Подумаешь, не тот цвет приклеила. И что, сразу увольняться?

– Там препараты еще просроченные оказались.

– Что, сильно просроченные?

– Нет, где неделю назад, где две их срок годности вышел.

– Ничего страшного, в каждый препарат заложен еще в резерв минимум месяц. Пишут март, а на самом деле годен до апреля. И потом, все равно эти препараты никто бы солдатам не дал. Они же там, как в музее, лежат. И к тому же сестра, прежде чем укол сделать, смотрит на срок годности. Так что нечего здесь нюни распускать и глупости мне выговаривать. Идите и спокойно работайте.

– Дмитрий Андреевич, там кроме медикаментов, еще кое-что просроченное нашли.

– А что там еще могло такое просрочиться?

– Я все точно не помню. Они позже составят акт и приложат подробный список. Я точно видела просроченные наконечники для клизмы, желудочные зонды, лейкопластырь, баночки для анализов, активированный уголь и еще что-то. Я так расстроилась, что все из головы вылетело.

– Вы расстроились из-за наконечников для клизм? Из-за баночек для сдачи мочи? – я пришел в замешательство. – А разве наконечники могут испортиться? Они же стеклянные. Или уголь? Что ему сделается? А лейкопластырь? Если он еще клеит, то чего он пропал-то?

– Могут! – она даже недовольно топнула ножкой и полезла за носовым платком в карман халата. – Все имеет срок годности – на этикетке написано.

– Но это же очевидная глупость! Стекло и пластик не портятся! И какая разница, что в задницу пихать: просроченное на два дня стекло или нет. Главное, чтоб всех нуждающихся одним и тем же наконечником не пользовали.

– Фу-у, Дмитрий Андреевич, вы что такое говорите? – поморщилась старшая сестра и раздумала утирать слезы, так как они сами собой прекратились и высохли.

– Я говорю, довольно из-за такого пустяка себе нервную систему портить. Все образуется. Идите работать. Мне, кстати, тоже еще тут план операции нужно доделать.

– Вы полагаете, что образуется? Ха, плохо вы военных знаете, – ухмыльнулась Елена Андреевна. Затем поправила перед зеркалом прическу, промокнула носовым платком лицо и уже спокойными шагами покинула мой кабинет.

Старшая сестра оказалась права – не пронесло. Через положенный срок состоялось общегоспитальное собрание, где подвели итог этой самой проверки. Было много выступавших. Начали председатель комиссии – затаившийся на время профессиональный алконавт и его зам, небезызвестная Ирина Демьяновна. Они с высокой трибуны заклеймили позором и меня, как руководителя недосмотревшего к использованию просроченные наконечники для клизмы, и старшую сестру, эти самые злополучные наконечники не убравшую из шкафа для оказания экстренной помощи.

Говорили долго, нудно, не жалели самых громких эпитетов и главное, вполне себе серьезно. В конце доклада председатель комиссии объявил, что я своим бездействием нанес значительный ущерб государству и подорвал боеготовность вооруженных сил. При этом Волобуев и Горошина сидели рядом с трибуной, демонстративно понурив головы, и многообещающе играли желваками. В ответном слове начальник госпиталя заверил высокую комиссию, что все выявленные недостатки будут в ближайшее время устранены, а виновные, тут он резанул меня обжигающим взглядом, понесут заслуженное наказание.

Я сидел в третьем от трибуны ряду и думал, что все увиденное и услышанное просто какая-то дурацкая игра. Какая-то затянувшаяся нелепая шутка. Ну не может столько взрослых и серьезных людей одновременно сойти с ума. Так как произнести слова о подрыве боеготовности и вреде государству просроченными наконечниками для клизмы мог только тронувшийся умом человек.

Однако нет. Все оказалось гораздо серьезней, чем я себе представлял. После так называемого подведения итогов Волобуев откровенно враждебным голосом пригласил меня к себе в кабинет.

– А я что-то в этом роде от вас, Дмитрий Андреевич, и ожидал, – с места в карьер начал наезд на меня подполковник, как только я вошел к нему в кабинет. Там еще находились начмед Горошина и начальник финансовой службы мадам Рыкова. Присутствие последней меня несколько озадачило.

– Не понимаю, о чем идет речь? За то время, что я здесь заведующий отделением у нас не было ни одного послеоперационного осложнения, не скончался ни один пациент. Мы расширили диапазон оперативных вмешательств минимум на пятнадцать новых операций. У нас…

– Хватит! – нетерпеливо перебил меня Волобуев, с силой махнув перед собой рукой. На секунду мне показалось, что он сейчас заедет точно в ухо сидевшему от него по правую руку с умным видом Горошине. Но обошлось. – Не юродствуйте! Вы прекрасно понимаете, для чего я вас к себе пригласил.

– Не понимаю, Марат Иванович. Я не понимаю, как можно без смеха…

– А-а-а, вам, оказывается, сейчас смешно?! – взвился Волобуев, второй раз перебив мою речь. – Смешно ему. Нате, посмейтесь, – он быстрым движением ухватил своими толстыми пальцами лежавшие перед ним исписанные машинописным текстом белые листы формата А4 и незамедлительно всучил их мне, – но вначале ознакомьтесь с написанным здесь!

– Что за чушь? – только и сорвалось у меня с языка, когда я пробежал глазами сей документ. Вернее, два документа. Один назывался «Акт выемки просроченных лекарственных средств и расходного имущества с истекшими сроками годности из хирургического отделения», и подробный список 29 этих самых средств. Второй – «Справка-расчет размера ущерба, нанесенного государству», где в шести столбиках распечатанных на трех листах таблиц разложили по полочкам эти средства, начиная с цены.

Из лежащих у меня в руках документов следовало, что, если перевести с военного казенного языка на обычный человеческий, я нанес урон Родине в размере 15,387 рублей 95 копеек. Столь точная цифра была подтверждена подписями начальника головного госпиталя и разных замов.

– Ну как? – победным голосом поинтересовался Волобуев.

– Впечатляет, – пожал я плечами и отдал ему назад странные листы. – Только не возьму никак в толк: это все сейчас на полном серьезе?

– А вы еще сомневаетесь? – обозначил себя нахохлившийся Горошина. На майора было жалко смотреть. По всему было видно, что Волобуев хорошо вставил ему до моего прихода. – Вы нанесли ущерб государству! Ущерб! Вы это понимаете?

– И как же я его, по-вашему, нанес?

– Вы не использовали по прямому назначению заявленные вами медикаменты и средства.

– Я ничего из этого списка не заявлял.

– Не так важно, кто заявлял: вы или ваши предшественники. Тут другое важно, что государство потратило средства на них. А вы вовремя не применили, поэтому препараты приходится утилизировать.

– Простите, но как могут прийти в негодность стеклянные наконечники для клизм и баночки под мочу?

– Могут! – храбро произнес Горошина. – Раз комиссия так считает, значит, могут. И потом, там, в списке, – он кивнул в сторону обвинительных листов, – еще указан антибиотик зивокс, а он, между прочим, больше 11 тысяч стоит.

– Не знаю, что пояснить, – я развел руками, – я этот зивокс точно не заказывал. И откуда он взялся в укладке для оказания экстренной помощи – понятия не имею. Он же в таблетках. А таблетки, как известно, в вену не колют.

– Мы в курсе, что таблетки в вену не вводят, – набычился Волобуев. – Но раз их нашли в вашем отделении, при вашем попустительстве, то предлагаю добровольно компенсировать ущерб.

– Как это? – я ошарашенно посмотрел на начальника госпиталя, не шутит ли он. Нет. Он точно не шутил и был весьма серьезен.

– Если вы согласны, то вам надлежит написать рапорт на имя начальника госпиталя, – тут уже затараторила все это время молчавшая начальник финансовой части Рыкова, – что вы сами просите удержать из вашей зарплаты указанную сумму ущерба.

– И всего делов-то? – откровенно ухмыльнулся я.

– Да, – кивнул Волобуев. – Тогда я постараюсь забыть эту проверку. На время. Но это будет уже последнее китайское предупреждение.

– А если я откажусь?

– Не дурите, Дмитрий Андреевич, – покачал головой начмед. – Вам же хуже.

– Мне? Мне хуже будет, что мои кровно заработанные денежки исчезнут в недрах финчасти.

– То есть вы отказывайтесь? – Волобуев в упор посмотрел на меня.

– Конечно же, отказываюсь! – выдержал я его чугунный взгляд.

– Тогда мы вычтем из вашей зарплаты.

– А только попробуйте! – я распрямил грудь, понимая, что дни мои работы в этом учреждении уже сочтены. – Встретимся тогда уже в суде!

– Марат Иванович, – защебетал начфин, – мы не имеем права без его согласия высчитывать у него из зарплаты деньги.

– А жаль! – сжал кулаки подполковник. – Ладно, можете пока идти! А это вам на память! – он запулил по столу стопку листов.

– Что это?

– Это копии акта и справки, подумайте на досуге.

Я подхватил листы и молча, не прощаясь, вышел из кабинета. Стало ясно, что я как заведующий уже обречен. Но впереди еще ждал финальный выход.

Месяц меня после последней той проверки не трогали, не вызывали. Все шло своим чередом. И со стороны казалось, что гроза миновала. Тем более что деньги ни с меня, ни со старшей не удержали. И как они там погасили пресловутый ущерб, я не вникал. Но внутри я осознавал, что развязка близка. Требуется лишь формальный повод.

Ранняя весна в тот год выдалась просто замечательной. Уже к концу апреля окончательно растаял лед в реках и каналах города. Похудевшие за зиму утки стали активно осваивать акваторию Невы в поисках долгожданного корма. Вылезла из прогретой земли, откликнувшись на весеннее тепло, сочная зеленая травка. Ветки деревьев буквально на глазах покрылись густой изумрудной листвой. Стояли жаркие, безветренные дни. Народ живо перешел на летний гардероб. Как говорится наступила весна, и на улице проклюнулись первые обнаженные пупки.

Утром первого мая в приподнятом настроении я вышагивал домой. Позади осталось ночное дежурство с его пятью больными, поступившими, как я люблю, в два часа ночи. Дремотное состояние компенсировалось предвкушением трех предстоящих выходных. На работу мне лишь четвертого мая. Поэтому я неспешно брел по набережной Фонтанки, любуясь ее черными холодными водами. Еще непривычно, после долгой зимы, лицезреть живую воду, бьющуюся об осклизлый гранит набережной.

Три дня пролетели как одно мгновение. Отдыхать – не работать, тем более в таких условиях, когда идешь в госпиталь и не знаешь, вернешься оттуда без потерь или уже безработным. Телефон на удивление за эти дни ни разу по поводу работы не беспокоил. Это и настораживало. Сам я тоже не лез на рожон, справедливо полагая, что если понадоблюсь, то найдут.

– Дмитрий Андреевич, а вы знаете, что у нас ЧП?! – крайне взволнованным голосом поинтересовалась у меня Елена Андреевна, только я пересек порог отделения.

– Пока не в курсе, – благодушно улыбаясь, ответил я, предвкушая, как меньше, чем через час, пойду в операционную и выполню лапароскопическую холецистэктомию. Именно на сегодня запланирована мною эта интересная операция по удалению желчного пузыря при помощи новых технологий. Мы выходили на более сложный виток своего развития – начали внедрять в повседневную работу лапароскопические операции. Как раз подвернулся прапорщик с камнями в желчном пузыре.

– А чему вы улыбаетесь? Вам не интересно, что творится у вас в отделении? – не сводила с меня гипнотизирующего взгляда старшая сестра хирургии.

– Сейчас на нашей утренней планерке все и узнаю, – весело отозвался я, все еще улыбаясь, открыв ключом дверь в своей кабинет.

– Нет, давайте я вам вначале все расскажу! – протиснулась следом за мной Елена Андреевна.

– Расскажите. Похоже, вы меня именно за этим давно поджидаете.

– Вы знаете, кто такой полковник Конотоп? Это офицер управления, он из штаба округа. Первого мая он был ответственным по санкт-петербургскому гарнизону.

– Можно, пожалуйста, покороче? Мне еще нужно успеть до операции проверить, как больного подготовили.

– А операции может и не быть, – Елена Андреевна демонстративно уселась на стул и скрестила перед собой руки. – Вы знаете, как тут Волобуев второго мая орал, поминая вас?

– Не знаю, а вы откуда взяли, что меня, и почему он орал? – улыбка сползла с моего лица, и я с интересом посмотрел на нее.

– Первого мая больные солдаты из девятой палаты вечером в районе 21:00 на плитке, заметьте, на электроплитке! Разогревали сосиски и макароны.

– И чего? А на чем им еще разогревать, если у них нет микроволновки?

– Дмитрий Андреевич, вы сейчас прикидываетесь или правда не понимаете?

– Правда не понимаю, – почесал я затылок левой рукой.

– Военнослужащим срочной службы категорически запрещено иметь нагревающие предметы и принимать пищу в палате.

– А где же ее принимать, простите, если столовая уже закрыта? Парни захотели жрать. И чего? Криминал? У них растущие организмы – им усиленное питание подавай. Вон в гражданских больницах больной не успеет еще толком на койку определиться, как его многочисленные родственники уже начинают тебя атаковать: а что ему можно кушать?

– То гражданка, а здесь армия, – уже примирительным тоном сказала старшая сестра. – Здесь нельзя по ночам есть.

– Так если хочется! Пускай лопают на здоровье! Не вижу ничего предосудительного. Вы именно про это хотели мне рассказать? Считайте, что я вас услышал.

– Дмитрий Анреевич, но это же еще не все! Полковник Конотоп решил проверить и наш госпиталь. Он пришел в отделение, застал солдат разогревающими макароны, сфотографировал их и макароны, записал их показания и отправил дежурному головного госпиталя по электронке. Тот в свою очередь нахлобучил Волобуева. Волобуев второго мая с утра примчался в хирургию, меня из дома выдернул и устроил та-а-акой разбор полетов, что аж стены дрожали.

– Странно, а почему вас вызвал, а меня нет?

– А он сказал, что вы больше здесь не работаете. Что он вас сегодня же уволит.

– Интересно, а по какой статье? По макаронной?

– Был бы человек, а статья найдется, – тяжело вздохнула старшая.

– Еще поглядим, – парировал я.

Проводя утреннюю конференцию, я обратил внимание, что все врачи и медсестры смотрят на меня как-то по-особенному, словно на покойника: с явно выраженной скорбью. Я не стал заострять на этом внимание, а сразу после окончания проследовал на общегоспитальную конференцию, которую сегодня лично проводил начальник госпиталя подполковник медицинской службы Марат Иванович Волобуев.

Первые минуты госпитального ППР прошли как обычно: дежуривший врач доложил о своем дежурстве, зачитал очередной тренаж о внебольничных пневмониях. И сел на место.

На трибуну поднялся сам Волобуев:

– Дмитрий Андреевич, я за вами сегодня вот сколько наблюдаю, у вас бы хоть какая-то тень раскаяния по лицу пробежала. Вы уже в курсе о том безобразном происшествии, что произошло в хирургии вечером первого мая? – грозно спросил меня подполковник. Я отметил, что он избежал любимого им оборота «у вас в отделении».

– Да, мне доложили. Только я не пойму, в чем мне нужно раскаиваться? В том, что голодные парни решили заморить червячка? Или в том, что их за этим занятиям застукал целый полковник, которому больше нечем заняться, как фотографировать солдатское блюдо с макаронами? Раскаивается тот, кто виноват. А я лично своей вины тут нигде не усматриваю.

– А-а-а, вот как? Вы своей вины не усматриваете? А ничего, что в 21:00 ваши больные жрут макароны.

– Да на здоровье! Быстрее поправятся! Кальян они при этом не курили? Голых девок среди них не было? Кокаин не нюхали?

– Так, все! – Волобуев посмотрел на позеленевшего от страха Горошину, сидевшего рядом с трибуной, с которой начальник держал свою речь. – Мне это надоело! Вот при всех говорю, доктор Правдин, вы уже достали своими причудами. Напишите сами заявление об уходе. Сами и сейчас же!

– Ага, разбежался! Можно я уже пойду, у меня больной на операционном столе?

– А вы больше не будете здесь оперировать. Я вам запрещаю. Пускай вон Яков Сергеевич идет и оперирует. А вас я отстраняю от заведования, сдайте дела Мохову и идите трудиться простым врачом. Только помните: один выговор у вас за макароны уже есть. Еще два я вам обеспечу. А три выговора, и я вас уволю по статье. И куда вы потом со статьей устроитесь? Кто вас возьмет?

Это был удар ниже пояса. Я не ожидал от Волобуева такого отпетого коварства. Да, по существующему законодательству работник, получивший в течение одного полугодия три выговора подряд, может быть уволен по особой статье. И после с этой статьей в трудовой книжке путь в приличные места тебе заказан. Придется написать по собственному желанию. Благо там еще две недели дается, можно будет подыскать себе место.

– Хорошо, я согласен! – Я встал со стула и, глядя точно в холодные глаза Волобуева, произнес: – Я напишу заявление об увольнении по собственному желанию.

Что тут началось. Многие повскакали со своих мест и принялись упрашивать начальника о моем прощении. Травматолог Князев встал и громко, на манер Анатолия Папанова из «Берегись автомобиля» произнес:

– Свободу Дмитрию Правдину!

– Доктор, вы не торопитесь, мы сейчас все уладим! Погодите, не пишите! Мы поговорим с Маратом Ивановичем, – неслось со всех сторон.

Но я прекрасно понимал, что это финита ля комедия! Мое увольнение отлично читалось на лице торжествующего победителя. Волобуев своего решения не изменит.

Сразу после окончания конференции в кабинет к начальнику ринулись многочисленные делегации. И врачи и сестры горой стояли за меня. Я поколебался, написал заявление и отнес его секретарше подполковника. Признаться, я и сам давно помышлял покинуть госпиталь. Но здесь был такой душевный коллектив, что я все откладывал на потом. Нужен был своеобразного рода пинок. И я его сегодня получил.

Операцию пришлось перенести. Мне запретили, а остальные доктора оказались как-то морально не готовыми к такому резкому повороту событий. Они надеялись, что им удастся уломать Волобуева не подписывать мое заявление. Князев даже позвонил главному хирургу Западного военного округа подполковнику Квелому и просил его вмешаться в разгоревшийся конфликт. Но Эдуард Ефремович тактично уклонился от разговора с Волобуевым, объяснив, что он не вправе давить на начальника госпиталя во время внутренних разборок. Здесь он, мягко говоря, лукавил.

Ровно в двенадцать часов, пока еще в моем кабинете, зазвонил телефон и лилейным голосом новой заведующей отделом кадров натуральной блондинки Ирины Олеговны сообщил:

– Дмитрий Андреевич, подойдите, пожалуйста, ко мне. Вам надо расписаться в приказе и забрать трудовую книжку.

– Подождите, как забрать трудовую?! Уже?! Так скоро?

– Да, все! Вы уволены сегодняшним числом!

– Подождите, а как же две недели? Как быть с обходным листом?

– Две недели отрабатывают на усмотрение администрации, обходной лист тоже. Марат Иванович приказал уволить вас без отработки. Так что заберите трудовую книжку, она сейчас у меня.

– А вы ничего не напутали, Ирина Олеговна?

– Нет что вы, Дмитрий Андреевич, как можно, – щебетал ее ангельский голосок, – я еще специально переспросила Волобуева.

Я сходил в штаб, расписался, где надо, и забрал трудовую книжку. Зашел к Волобуеву в кабинет попрощаться, но тот отбыл вместе с Горошиной на какое-то срочно-секретное совещание и, со слов секретарши, сегодня назад возвращаться не планировал.

Выйдя на улицу, я не уловил никакого изменения: гром не грянул, буря не налетела. Все так же светило яркое солнце, все так же шелестела листва, и совсем рядом над Невой и Фонтанкой кричали голодные чайки, и беззаботно шумела городская автомагистраль. Жизнь продолжала свое бурное движение, и до новоявленного безработного никому не было никакого дела.

– Да-а, военного врача из меня не вышло, пора переквалифицироваться в гражданского хирурга, – тоном Остапа Бендера громко вслух произнес я и твердой походкой отправился в хирургическое отделение собирать свои немногочисленные вещи.
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Прошло два месяца с моего сумбурного увольнения. Я снова в строю – устроился в отделение экстренной хирургии обычной гражданской больницы, как и хотел. Тружусь обычным, рядовым врачом. Кабинета своего нет, отдыхаю в ординаторской на продавленном дерматиновом диване, на пробу не хожу, еду приношу с собой в пластиковом контейнере. Но не это главное.

Главное то, что я вновь ощутил себя полноценным оперирующим хирургом, которому не мешают оперировать и отвлекаться на разного рода ерунду. Я прекрасно отношусь к военным хирургам, особенно к тем, кто на передовой спасает раненых на острие атаки. К операционным и палатным сестрам, на своих хрупких плечах выносящих большую часть тяжелой кровавой работы хирургии. Была бы шляпа, снял бы.

Но речь в моей книге шла не о них. Что говорить о боевых хирургах и добросовестных сестрах? О них и так многое сказано, могу от себя добавить, что они Молодцы. Да, именно, с большой буквы. А как быть, кто не в действующей армии, кто вынужден заниматься перебиранием бумажек и протиранием штанов на бесчисленных ППР?

Я прекрасно понимаю, что, когда армия не воюет, она начинает разлагаться. И вот чтоб ее чем-то занять, лучше способа, чем игра в войнушку на бумаге, и не придумаешь. Но, господа хорошие, а как быть с теми врачами, кто пороху не нюхал? Кому не повезло оказаться там, где стреляют? Как им учиться мастерству надлежащим образом? Та подготовка, по крайней мере, что встречал лично, это издевательство. Ну скажите, пожалуйста, что это за хирург, который за год интернатуры не сделал, ни одной самостоятельной операции? Как он будет служить дальше? А ведь ему же в войска ехать, на корабли идти. Туда, где кроме него, возможно, других хирургов и нет.

Нужно в корне пересмотреть современную подготовку военного хирурга. В советское время готовили же. И, надо сказать, отлично готовили. Из стен ВМА выходили универсальные поливалентные хирурги. У него звание старший лейтенант (капитан), а он весь организм оперирует. И руки не дрожали от страха и неуверенности. Я застал еще таких ребят. Честное слово, приятно было работать вместе.

Если моя книга хоть на йоту сдвинет дело с мертвой точки, то тогда можно считать, что время, ушедшее на ее написание, было потрачено мною не зря. Понятно, не всем дано в этой жизни быть гениями хирургии, но уж стандартные мануальные навыки можно же привить еще во время учебы.

Теперь, когда я вновь очутился в родной среде, многое из увиденного среди военных мне кажется смешным и забавным. Я не злой человек и на глупых людей не обижаюсь. Тем более что среди работающих в госпитале встретились и настоящие грамотные профессионалы, как среди врачей, так и среди медсестер. Моя книга не месть военным, которые изгнали меня из своих рядов. Боже упаси! Но пройтись едкой сатирой по отдельным местам не мешает. Так, для профилактики от гриппа.

На первом своем ночном дежурстве в гражданской больнице я прооперировал больного с перфоративной язвой двенадцатиперстной кишки. Реанимация переполнена, и его поместили в общую палату. Где помимо него лежало еще пять человек.

Через два часа после операции, это как раз была глухая полночь, я отправился в палату, чтобы проведать его. Первым, кого я встретил, войдя внутрь – это три сидящих на кровати мордоворота, обильно покрытых татуировками, севших по-простецки в кружок возле стула с разной снедью. Голодные ребята находились на излечении по поводу гнойных заболеваний мягких тканей. Поэтому никаких ограничений по питанию у них не предусмотрено.

Неторопливо работая челюстями, они медленно, тщательно пережевывая пищу, насыщали свои вместительные желудки. На глаза попалась кастрюля с макаронами. Именно они переполнили чашу терпения начальника госпиталя. Везет мне на этот продукт!

– Приятного аппетита, чего не спим? – тихо поинтересовался я у хомячащих парней.

– Так это, командир, оголодали! – осклабился самый здоровый из них, блеснув во рту фиксой из желтого металла.

– А что, вам дня мало?

– Да ладно, док! Все ништяк! Ща дохаваем и на боковую.

Я осмотрел прооперированного пациента, убедился, что у него все хорошо, и, молча, вышел из палаты. Сзади по-прежнему раздавалось дружное чавканье и скрежетание ложек о дно кастрюли. Макароны, надо полагать, здесь доели.

Я шел по пустому коридору и размышлял. Где ты теперь, полковник Конотоп? Как тебя здесь не хватает. Интересно, а что бы он сделал на моем месте? Ведь трое здоровяков, с явно криминальным оттенком, это тебе не бесправные солдатики. Или Конотоп только орел среди них? Стал бы он у них отбирать макароны и фотографировать их трапезу? Дурацкие вопросы, но, тем не менее, где-то они все еще актуальны.
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Примечания




1


АХЧ – административно-хозяйственная часть.


2


ВВК – военно-врачебная комиссия, выдает заключения о пригодности к воинской службе.
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