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    Дорогие читатели!

    Перед вами новая книга из серии мотивирующих биографий самых успешных людей. Её могут читать как дети, так и взрослые. Это необычная серия. Она написана в увлекательной и доступной форме. Главные герои книг — знаменитые личности, которые добились выдающихся результатов благодаря упорному труду и неиссякаемой вере в себя. В конце каждой главы — подборка вопросов-упражнений, которые помогут ребёнку понять и запомнить самое важное. Книги серии «Удивительные личности для детей» научат ребёнка достигать целей, не бояться трудностей, никогда не сдаваться и всегда верить в успех!

    В этой книге удивительная история жизни гениального комика ХХ столетия — Чарли Чаплина. Его имя знает весь мир и его образ знаком каждому. Творчество Чарли Чаплина оказало огромное воздействие на всю историю кинематографа, именно он смог донести до всех, что кино — это настоящее искусство. Из этой книги вы узнаете, как прошло его детство и когда он понял, что его призвание быть актером. Вы прочитаете о том, как появился знаменитый образ Чарли Чаплина и почему он решил стать режиссером. Пример Чарли Чаплина учит прислушиваться к себе и верить в свои силы, оставаться всегда добрым и человечным, дарить добро и смех всем окружающим.

    Помните: родительское чтение — один из самых эмоциональных и запоминающихся моментов для детей. Когда вы читаете ребёнку — он чувствует вашу заботу и внимание. Любите своих детей! Говорите им об этом! Они очень этого ждут…

   

   

    СЕРИЯ «УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЛИЧНОСТИ ДЛЯ ДЕТЕЙ»

    Мудрость тысячелетий гласит, что задача родителей — помочь ребёнку подняться на его собственную гору. Серия книг «Удивительные личности для детей» поможет покорить вашим детям любые вершины.

    Уже написано немало биографий о знаменитых личностях в истории, но мы издаём необычные биографии, они написаны на «языке ребёнка» и отвечают запросам современных детей и их родителей.

    Каждый родитель мечтает вырастить своего ребенка счастливым и успешным. И образование занимает важное место в жизни детей. Но не стоит забывать, что важно получать положительные эмоции в процессе обучения, тогда ребенок будет по-настоящему учиться и запоминать нужное.

    Обычно детям не особо нравится учить, зубрить что-либо, но им нравится погружаться в мир приключений с новыми героями, сопереживать им, учиться вместе с ними и преодолевать препятствия. Так пригласите же ваших детей в такое приключение!

    Книги из серии «Удивительные личности для детей» — это самый увлекательный способ познакомиться с наукой, историей не только ребёнку.

    На примере сильных личностей и именитых, великих учёных книги учат тому, что выдающиеся открытия не случаются просто так, они подвластны только тем, кто работает над собой. Не стоит каждую неудачу расценивать как провал, ведь каждый раз это ещё один шаг вперёд, к своей цели.

    Будучи взрослыми, мы принимаем обстоятельства такими, какие они есть, и чаще всего меняем отношение к ситуации, и лишь немногие способны изменить себя или саму ситуацию.

    Уникальные книги-биографии помогут вырасти вашему ребёнку лидером и свободомыслящим человеком, а родителей вдохновят на новые идеи, подвиги, воплощение мечтаний. А главное — быть для своего ребенка лучшим каждый день.

    В конце каждой главы есть вопросы-упражнения. Они помогут запомнить самое главное и интересное, а также натолкнут на размышления, как стать первым в своём деле так же, как Коко Шанель, Стив Джобс, Альберт Эйнштейн, Блез Паскаль, Никола Тесла, Маргарет Тэтчер.

    Кроме того, книги из серии «Удивительные личности для детей» помогают проводить совместный досуг всей семьёй. Ведь такое совместное чтение позволит поговорить с ребёнком о важном, укрепит ваши отношения и только усилит любовь к книгам.

    Уличный рынок Ист Стрит Маркет находится в районе Уолворт в Южном Лондоне. Это удалённая часть города. Отсюда не видно знаменитую английскую башню с часами Биг Бен. Но зато здесь всегда весело.

    Рынок расположен прямо на улице. Многочисленные прилавки стоят посреди дороги. Их укрывают яркие навесы — так продавцы прячутся от дождя и солнца.

    На рынке стоит шум и гам. Торговцы стараются перекричать друг дружку, чтобы подозвать покупателей именно к своему прилавку. От ярких овощей и фруктов рябит в глазах. По соседству с продуктами можно найти детские игрушки. Ещё здесь продают одежду и товары для дома. В воздухе ощущается аромат специй. Иногда этот пряный запах смешивается с ароматом кофе, который варят в маленьком киоске.

    На входе в рынок можно увидеть небольшую голубую табличку. На ней белыми буквами выведено: «Чарли Чаплин, 1889–1977. Комик-гений, который родился здесь, в Уолворте».

    Эта маленькая голубая табличка — местная достопримечательность. Она, как магнит, притягивает туристов со всего мира. Почти сто тридцать лет назад на этой самой улице, которая тогда носила название Ист-Лэйн, на свет появился маленький мальчик. Именно он станет величайшим комиком всех времён и народов.
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    Глава первая, в которой мы знакомимся с семьёй Чарли
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    Знай, что самый огромный бриллиант — это солнце. К счастью, оно сверкает для всех.

    Чарли Чаплин
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Маленький забавный мальчишка появился на свет 16 апреля 1889 года в восемь часов вечера. Родился он в семье актёров Чарльза Спенсера и Ханны Чаплинов. Вернее, они были артистами варьете. Так тогда называли людей, которые умели петь, танцевать и разыгрывать смешные сценки.

   Родители Чарли выступали в мюзик-холлах. Это были заведения, которые совмещали в себе бар и театр. В бар люди приходили выпить пива. А в театр — посмотреть спектакль или послушать концерт. А вот в мюзик-холлах можно было делать и то, и другое. Пропустив кружку-другую, зрители усаживались на столы и громко комментировали выступления артистов. Если шоу было удачным, посетители хлопали и кидали на сцену деньги. А если нет, свистели и вместо монеток бросали в артиста помидоры, хлебные корки, а иногда даже стаканы.

   В роддом Ханну увезли практически со сцены. Она очень устала после родов и больше всего на свете хотела увидеть мужа. Когда Ханну спросили, как она назовёт малыша, женщина, недолго думая, выпалила: «Чарльз Спенсер Чаплин!» Так в мире появился Чарльз Спенсер Чаплин-младший.

   Второе имя — Спенсер — записали в свидетельство о рождении, после чего о нём быстро забыли. А Чарльз сразу превратился в Малыша Чарли. И это прозвище прочно приклеится к Чаплину на всю жизнь. И как воспоминание о детстве, и как намёк на его невысокий рост.

   В семье уже был один ребёнок — Сидни. Этот темноволосый мальчуган был старше Чарли на четыре года. Правда, папа у него был другой. Когда Ханне исполнилось восемнадцать лет, она сбежала в Африку со своим не очень молодым поклонником. Он был без ума от Ханны и устроил ей роскошную жизнь.

   Мама рассказывала мальчикам о его богатом доме среди плантаций. Там было много слуг и лошадей, чтобы ездить верхом. Красота! Вот тогда как раз и родился Сидни. Ханна уверяла мальчиков, что Сидни — сын лорда. И когда он вырастет, то получит наследство. Целых две тысячи фунтов! Огромные, просто невероятные деньжищи!

   Маленького Чарли эти рассказы и радовали, и расстраивали. Радовали потому, что они жили очень бедно, а мифическое наследство позволяло мечтать о лучших временах. А расстраивали потому, что сам Чарли был сыном обычного актёра. Да к тому же алкоголика.

   К сожалению, Чаплин-старший очень любил выпить. Именно поэтому Ханна и бросила его. Мама и папа расстались, когда маленькому Чарли был всего годик. Мальчик даже и не помнил, когда папа жил с ними. Но зато с удовольствием слушал мамины рассказы о нём.

   Чаплин-старший был тихим, задумчивым человеком с красивыми тёмными глазами. Ханне он напоминал Наполеона Бонапарта, легендарного французского императора и полководца. Наверное, в глубине души она просто хотела, чтобы её муж был таким же известным и могущественным, как Наполеон. А Чарльз, хоть и был очень талантлив, не мог устоять перед рюмкой. Рюмка его и погубила. Папа Чарли Чаплина умер очень рано — в тридцать семь лет.

   Итак, мама рассталась с папой через год после рождения Чарли. Поначалу она совсем не переживала о том, что сама растит двоих сыновей. Оно и понятно: Ханна Чаплин в те годы была звездой и зарабатывала двадцать пять фунтов в неделю. Это были не такие уж космические деньги. Но их вполне хватало, чтобы Ханна могла содержать и себя, и детей.

   А потом с мамой случилась беда: она потеряла голос.

   
    Вопросы:

    Кто дал Чарли Чаплину такое имя и почему?

    Кем работали мама и папа Чарли?

    Как звали старшего брата Чарли?

    Почему расстались родители Чарли?
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    Глава вторая, в которой Чарли впервые покоряет сцену
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    Юмор помогает нам выжить и сохранить здравый рассудок.

    Чарли Чаплин
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У Ханны и раньше были проблемы с голосом. Любая простуда вызывала у неё воспаление горла. Но взять больничный артистка не могла. Ведь кто-то должен был содержать семью.

   А попробуй-ка развлекать полный зал с больным горлом! Из-за постоянных нагрузок с голосом у Ханны становилось всё хуже и хуже. Когда Чарли исполнилось пять лет, его мама почти совсем потеряла способность петь. Иногда посреди выступления голос у нее вдруг срывался и переходил в визг или шёпот. Услышав это непонятное шипение, беспощадные зрители громко смеялись и свистели. А Ханна начинала плакать и убегала за кулисы.

   В один из таких вечеров Ханна была на гастролях в Олдершоте, маленьком городке с невысокими домиками. Театр там был всего один. Крохотный, плохой и грязный. Собирались в нём в основном солдаты. Они сильно напивались и тут же начинали хулиганить. Тогда им ничего не стоило обидеть человека, даже если это была прелестная молодая женщина, такая как Ханна. Никто из артистов не любил гастролировать здесь, но им приходилось.

   И вот в один из таких вечеров маленький Чарли стоял за кулисами. Он любовался мамой: она была так красива в своём роскошном платье! Ханна прекрасно шила, поэтому костюмы для своих номеров всегда готовила сама. Мамины волосы были красиво подобраны, она легко и грациозно двигалась по сцене. Даже не двигалась — плыла! Ханна казалась маленькому Чарли солнышком, которое спустилось с небес и озарило этот мрачный, грязный, прокуренный зрительный зал.

   И вдруг… голос Ханны сорвался. Прямо посреди песни! Она пыталась продолжить петь, но смогла выдать лишь жалобный писк. Зрители начали смеяться и свистеть. Кто-то запел тоненьким голоском, кривляя Ханну, кто-то запищал, а кто-то и вовсе начал мяукать.

   Чарли видел, как перекосило от испуга мамино лицо. И не понимал, почему хохочут все эти краснолицые солдаты. Неужели они не видят, что его маме плохо?! Вот же она, закрыла лицо руками и бежит за кулисы, горько рыдая!

   Взволнованный Чарли неожиданно оказался на сцене. Он так хотел обнять маму, сказать ей, чтобы она не плакала, что всё будет хорошо! Но Ханна была слишком расстроена, чтобы заметить бегущего ей навстречу сына. Она умчалась за кулисы и только оттуда увидела Малыша Чарли. Он стоял посреди сцены, в кругу света, и растерянно улыбался.

   Ханна хотела забрать сына, но директор схватил её за руку.

   — Погоди! — шепнул он. — Ты слышишь?

   В зале тем временем стояла мёртвая тишина. Грубияны перестали хохотать и выкрикивать обидные слова. Все замерли в ожидании нового представления. Директор это хорошо понял, поэтому жестами показал мальчику, чтобы тот начал петь.

   И Чарли запел. Под аккомпанемент оркестра он стал исполнять популярную тогда песенку «Джек Джонс»:

   
    
     Джек Джонс всем на рынке отлично знаком,

     Наверно, вы знали его?

     Про то, каким он был прежде, сказать

     Худого нельзя ничего.

     Но вот наследство досталось ему,

     И Джонс уже вроде — не Джонс.

     И тошно глядеть его старым друзьям,

     Как он задирает нос.

    

   

   Не успел Чарли пропеть и половины песни, как на сцену посыпались монеты. Чаплин прервал пение и с восторгом оглядел пол вокруг себя.

   — Я сначала соберу всё это, а потом снова буду петь! — заявил он, убирая со лба чубчик.

   Зал взорвался от хохота. Солдаты снова начали бросать на сцену деньги. Директор вышел из-за кулис, чтобы помочь мальчику поскорее собрать монеты. Чарли испугался, что тот оставит все деньги себе, поэтому постоянно заглядывал ему в ладони. Это заметили зрители, и гогот в зале только усилился. Особенно сильно зрители смеялись, когда директор хотел уйти со сцены. Малыш не отступал от него ни на шаг, смешно семеня своими маленькими ножками.

   Убедившись, что директор отдал все деньги Ханне, Чарли вернулся на сцену.

   — Ну что ж, продолжим! — важно объявил он, и зрители снова зашлись от смеха.

   Чарли чувствовал себя на сцене, как рыба в воде. Он пел, танцевал, болтал без умолку и смешил публику, а затем начал пародировать других артистов. По наивности он даже изобразил, как у мамы срывается голос, и вызвал новый дождь из монет. Когда Ханна вышла на сцену, чтобы увести мальчика, её встретили восторженными аплодисментами.

   Таким было первое появление Чарли на сцене. И таким было последнее выступление Ханны Чаплин. Увы, голос к ней уже не вернулся. А кому нужна артистка без голоса? И мама осталась без работы.

   
    Вопросы:

    Чем болела Ханна? Почему это мешало ей работать?

    Что случилось с мамой Чарли во время выступления в Олдершоте?

    Почему Чарли выбежал на сцену?

    Что так развеселило зрителей?

    Как маленький Чаплин вёл себя на сцене во время своего первого выступления?

    Сколько лет было Чарли, когда он впервые вышел на сцену?
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    Глава третья, в которой Чарли узнаёт, что такое настоящая бедность
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    Самое печальное, что может быть в жизни, — это привычка к роскоши.

    Чарли Чаплин
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Денег в семье скоро не стало. Быстро закончились и драгоценности, которые Ханна сдавала в ломбард. Она получала деньги за свои серёжки, кольца, бусы и ожерелья, надеясь, что когда-нибудь голос к ней вернётся. Тогда она снова выйдет на сцену, разбогатеет и сможет всё это выкупить обратно. Увы!

   Из большой уютной квартиры мама, Чарли и Сидни перебрались в жилище попроще, а затем и вовсе в холодную комнатушку на чердаке. Раньше они жили в респектабельном районе, а теперь их соседями стали последние бедняки.

   В эти унылые, безрадостные дни мама Чарли нигде не могла найти работу, ведь она мало что умела, кроме актерского ремесла. В конце девятнадцатого века у женщин не было больших возможностей устроиться на работу. Если повезет, можно было наняться к кому-нибудь служанкой. А если не очень — устроиться на одну из фабрик, где бедняки тяжело трудились по двенадцать или четырнадцать часов в день за гроши.

   Ханне помогло её умение шить, ведь, как мы помним, она сама создавала себе театральные костюмы. Теперь вместо сценических нарядов она укорачивала брюки, и пришивала не прекрасные оборки и сияющие ленты, а пуговицы. Это давало ей несколько шиллингов — слишком мало, чтобы прокормить вечно голодных и быстро растущих мальчишек.

   Небольшое семейство Чаплинов становилось всё беднее и беднее, скатываясь на самое дно жизни. Часто у них не было даже монетки, чтобы купить кусочек хлеба.

   Из-за переживаний у Ханны случались сильные головные боли. В такие дни она не могла не то что шить, но даже двигаться. Мама Чарли лежала в тёмной комнате, пытаясь унять боль.

   Семье давали талончики на суп да помощь для бедных. Только так они и смогли пережить то голодное время. Сидни, как старший, пытался зарабатывать деньги. Но что мог сделать мальчик? Разве что продавать газеты, что он и делал после школы. Это позволяло Чаплинам купить немного еды.

   Любой беде рано или поздно приходит конец. В один прекрасный день, когда мама, как обычно, лежала с компрессом на глазах, в тёмную комнатушку ворвался Сидни.

   — Я нашёл кошелёк! — радостно завопил он и вручил Ханне небольшой мешочек.

   Открыв его, Ханна увидела серебряные и медные монеты. Этого им хватит надолго! Женщина разволновалась от радости.

   Сидни тем временем рассказал им совершенно невероятную историю. После школы он, как обычно, пошёл продавать газеты и вскочил в проходящий мимо омнибус. Так назывались первые автобусы, похожие на небольшие вагончики без дверей. Мотора в них еще не было, и тянули их, как и обычные кареты, лошади.

   И вот Сидни вскочил в такой омнибус, чтобы продать пассажирам пару газет, и… Заметил на пустом сиденье забытый кем-то кошелёк. Мальчик быстро бросил на него газету, потом подобрал её вместе с кошельком и выскочил на ближайшей остановке. Сердце Сидни билось, как сумасшедшее. Он поспешил домой, чтобы обрадовать мать и брата.

   Но это были ещё не все сюрпризы того дня. Изучив кошелёк, Ханна нашла в нём внутреннее отделение, полное золотых монет. Вот это была удача! Ханна, Сидни и маленький Чарли просто пищали от счастья.

   Конечно, по-хорошему, потерянный кошелёк нужно было вернуть владельцу. Но ни его адреса, ни его имени в кошельке не было. А нести в полицию… Что ж, Ханна не смогла себя заставить это сделать, ведь рядом голодали её мальчики.

   Мысленно поблагодарив незадачливого владельца денег, она купила мальчикам новую одежду. А затем, как только поправилась, увезла семью отдыхать. Взрослый Чарли любил вспоминать о дне, когда впервые увидел море. Он был очарован и навсегда сохранил память об этой встрече в своём сердце.

   Конечно же, найденный кошелёк не был волшебным. Деньги, оказавшиеся в нём, неминуемо закончились, и для Ханны и её сыновей снова наступили трудные времена. Платить за жильё было нечем. За неуплату у Ханны отняли её швейную машинку. Хуже и не придумаешь, ведь это была единственная вещь, которая помогала маме Чарли и Сидни хоть что-то заработать.

   Ханна была в полном отчаянии. Она просила помощи у всех знакомых, но те только советовали ей вместе с детьми пойти жить в работный дом. В таких местах обычно жили либо нищие, либо преступники, которым после тюрьмы некуда было идти.

   Так получилось, что доброй, милой и совсем не похожей на преступницу Ханне и её прекрасным мальчикам тоже было некуда идти.

   
    Вопросы:

    Как Ханне удавалось заработать немного денег?

    Как Сидни удалось найти кошелёк?

    Как повлияло на Ханну неожиданное богатство? Как она его тратила?

    Куда Ханна отправилась жить со своими мальчиками?
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    Глава четвёртая, в которой Чарли очень быстро взрослеет
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    Секрет состоит в том, чтобы верить в себя. Даже когда я жил в приюте и шастал по улицам, чтобы раздобыть еды, я всегда считал себя величайшим актёром на свете.

    Чарли Чаплин
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Ханна с мальчиками отправилась в Лэмбетский работный дом. Это было мрачное невысокое здание из грязно-жёлтого кирпича. И, понятное дело, здесь совсем не понравилось Малышу Чарли. К тому же их с Сидни разлучили с мамой. Ханну отправили в женское отделение, а мальчиков — в детское. Видеться вся семья могла лишь изредка. От тоски и волнений Ханна похудела и постарела.

   В работном доме Сидни и Чарли долго не задержались. Уже через три недели их перевели в приют для сирот и бедных детей, расположенный в двенадцати милях от Лондона. Теперь они были так далеко от мамы!

   В приюте Малыш Чарли быстро повзрослел. Хотя это и неудивительно. Правила здесь были очень строгие, а воспитатели жестоки — за любую шалость детей сильно били. Кроме того, Чарли ждало ещё одно испытание: его разлучили с братом. Сидни отправили в отделение для старших, а Чарли — к малышам. Братья жили в разных корпусах и редко виделись.

   Чарли чувствовал себя совсем несчастным. Ему было всего шесть лет, а он вдруг остался совсем один. Ни мамы рядом, ни старшего брата… Никого!

   Но самой большой бедой стала болезнь мамы. В один прекрасный день, когда он играл с мальчишками во дворе приюта, его подозвал к себе директор. Это был важный, толстый мужчина с пышными усами. Он носил жилетку с карманами. А на носу у него сидели маленькие, смешные, круглые очки.

   Директор завёл Чарли в кабинет, где уже сидел Сидни. Братья крепко обнялись и долго не отпускали друг дружку. А после этого уставились на директора. Тот задумчиво покрутил усы. Затем снял очки и посмотрел сквозь них на свет. Покашлял, прочищая горло. Казалось, этот важный большой человек чем-то смущён. И не знает, как начать разговор с чумазыми мальчишками.

   Потом он всё-таки всё им рассказал. Оказалось, что их мама потеряла рассудок. И её отправили в больницу — психиатрическую клинику.

   Чарли долго не мог в это поверить. Нет, он не плакал. Он просто не понимал. Мама? Их мама? Она же всегда такая красивая и весёлая! Как?! Как она могла сойти с ума? Зачем она это сделала?

   Из психиатрической лечебницы маму вскоре выписали. И они втроём даже вернулись к нормальной жизни. Сидни на тот момент уже исполнилось шестнадцать лет, и ему удалось получить отличную работу. На пассажирском пароходе! Горнистом! Теперь брат не расставался с загнутой медной трубой, своим музыкальным инструментом. На корабле он должен был трубить сигналы к завтраку, к обеду и ужину. За это ему обещали платить два фунта и десять шиллингов в месяц. Он получил аванс в тридцать пять шиллингов, которые отдал маме. Наконец-то удача снова им улыбнулась!

   Малыш Чарли тоже не сидел без дела. Он постоянно искал себе работу и перепробовал множество занятий. Сначала Чаплин устроился курьером или, как их тогда называли, рассыльным в магазин. Он разносил покупателям крахмал, мыло, свечи и прочие необходимые для жизни мелочи.

   Затем Чарли стал работать в приёмной у двух врачей. Он записывал пациентов, а когда все уходили, убирал помещение. Чарли зарабатывал двенадцать шиллингов в неделю. Это была очень неплохая работа для подростка, который ещё совсем недавно голодал в сиротском приюте.

   Чарли пользовался большим успехом у больных. Он всячески развлекал их, пока они сидели в очереди на приём к доктору. Но вот убирать мальчик не любил. Поэтому пыли в больнице скопилось очень много. И в один прекрасный день Чарли сказали, что он ещё слишком маленький для такой работы.

   Чарли перепробовал ещё много разных занятий. Одни хозяева его увольняли, как только узнавали, сколько ему лет, или заставали его за проказами. Из других мест он уходил сам. Так было, когда Чарли решил стать стеклодувом и выдувать стаканы, банки и бутылки. Вот только мальчик не вынес жары и потерял сознание. Очнувшись во дворе, на куче песка, Чарли понял, что с него хватит. Он даже не вернулся за деньгами, которые ему должны были заплатить за один день работы.

   Любая работа доставляла Чаплину настоящее удовольствие. Он умел извлекать радость из любого, даже самого унылого дела. Но самой удивительной работой для Чарли стала его игра в театре.

   
    Вопросы:

    Как так получилось, что Сидни и Чарли разлучили с мамой? Почему Чарли потом разлучили с братом?

    Какая болезнь постигла Ханну?

    Какую шикарную работу получил Сидни? Что входило в его обязанности?

    Кем работал Чарли?

    От чего Чарли однажды потерял сознание?
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    Глава пятая, в которой Чарли снова выходит на сцену
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    Провал — это не конец света. Ведь и для того, чтобы выставить себя идиотом, нужна определённая смелость.

    Чарли Чаплин
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Кем бы Малыш Чарли ни работал, он всегда знал, что это временно. «Рано или поздно я стану актёром!» — твердил он себе.

   Парень не сидел сложа руки. Ради своей мечты он то и дело ходил в театральные агентства, которые нанимали актёров на работу. Но там никто и не думал его брать — желающих было много, ролей мало, а о Чарли и его талантах до сих пор никто ничего не слышал. В одном из агентств юный Чаплин оставил свой адрес. И однажды Чарли наконец-то пригласили на кастинг.

   Чаплин явился в агентство в начищенных ботинках и новеньком костюмчике, который специально купил для этого случая. И чудо случилось снова — ему дали роль! Правда, он соврал театральному агенту насчёт своего возраста. Ему тогда только исполнилось двенадцать лет. Сам же он говорил, что ему уже четырнадцать.

   Когда кто-то недоверчиво качал головой, глядя на его рост, Чаплин невозмутимо отвечал:

   — Я просто очень миниатюрный.

   Чарли дали роль мальчишки Сэмми в мелодраме «Джим» о судьбе аристократа, который потерял память. Чаплин должен был изобразить бойкого мальчугана, типичного представителя городских трущоб. Чарли трепетал, но глубоко внутри был уверен, что справится с ролью. Проблема была лишь в одном: он очень плохо читал. Со всеми своими работами и жизнью в приюте Чарли почти не ходил в школу.

   И тут ему на помощь пришёл Сидни. Он давно уже забросил работу на пароходе и тоже мечтал стать актёром. Брат очень обрадовался, когда узнал, что Чарли наконец-то получил роль.

   Сидни читал для Чарли роль вслух, помогая её разучивать. Роль была большая — на целых тридцать пять страниц. Но уже через три дня Чаплин знал её наизусть.

   Нужно признать, пьеса была глуповатой. Она не стала популярной, но критики всё же сказали о «Джиме» несколько хороших слов. И все они были о Малыше Чарли. Подумать только, его игру заметили с первого раза! Чаплина назвали способным, темпераментным молодым актёром и прочили ему большое будущее. На радостях Сидни купил дюжину экземпляров газеты, в которой писали о его брате.

   Через некоторое время Чарли отправился с театральной труппой в турне, которое длилось почти год. Теперь он играл посыльного Билли в пьесе «Шерлок Холмс». По сюжету Билли передавал великому сыщику посылки и письма. Чарли придумал, что посыльный должен очень быстро разговаривать и без конца корчить рожи. Зрители хохотали, когда видели его на сцене. Эта пьеса пользовалась огромным успехом.

   Сидни тем временем устроился на работу в театральную компанию Фреда Карно и скоро стал лучшим комиком в труппе. Она занималась постановкой скетчей — так называются небольшие комедийные сценки. Обычно это были ещё и пантомимы — актёры играли без слов.

   Чарли тоже мечтал играть у Фреда, но был ещё слишком молод. Ему только-только исполнилось четырнадцать лет. Карно говорил, что для такого мальчишки, как Чарли, просто нет ни одной подходящей роли. И тогда он снова решил схитрить. В те времена в Лондоне в моде были еврейские комики, и Чаплин решил загримироваться под еврея.

   Чарли так разволновали предстоящие пробы, что он не мог спать. Юноше казалось, что всё его будущее зависит от того, как он сыграет еврея в гриме.

   — Если мне повезёт, это будет о-го-го! — говорил сам с собой Чарли, мечась по комнате. — Я буду играть в лучших спектаклях! И кто знает? Может, через год стану знаменитым! И моё имя будут писать на афишах большими буквами!

   Чарли так переживал о том, что будет через год, что совсем не подумал о том, что будет завтра…

   На кастинг он пришёл с большим чемоданом, в котором было огромное количество накладных усов, бород, шапочек и костюмов. Была у него и специальная краска, которой рисуют морщины. Но вот каким должен быть его герой, он так и не придумал.

   Перед выступлением Чарли просидел несколько часов в гримёрке, пробуя то один грим, то другой. Но какие бы парики он ни надевал, скрыть молодость не удавалось.

   К тому же сценка, которую придумал Чарли, была совсем не смешная. После первых реплик Чаплина зрители начали топать ногами и свистеть. Затем в него полетели хлебные и апельсиновые корки, и он наконец осознал весь ужас происходящего.

   Уйдя со сцены, Чарли не стал ждать результатов кастинга. Он быстро смыл грим и ушёл из театра, чтобы больше туда никогда не возвращаться.

   
    Вопросы:

    Какую фразу Чарли повторял себе каждое утро?

    Почему Чарли врал о своём возрасте? И как он объяснял свою молодость?

    Какой была первая большая роль Чарли?

    Как ему удалось выучить текст?

    Почему Фред Карно не хотел брать Чарли на работу?

    В кого решил переодеться Чарли для кастинга? И почему кастинг оказался провальным?
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    Глава шестая, в которой Чарли борется со своими страхами
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    Воображение не значит ничего, если тот, кто им наделен, бездействует.

    Чарли Чаплин
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Этот первый провал на сцене случился, когда Чарли было четырнадцать лет. Неудача очень больно ударила по его самолюбию. Ведь Чаплин всегда был уверен в том, что он — великий актёр.

   Однако этот случай помог Чаплину увидеть себя с другой стороны. Он понял, что никогда не станет комиком варьете. Ведь артисты варьете постоянно общаются со зрителями. А у Чарли не было желания болтать с незнакомыми людьми. О чём с ними говорить? О погоде? Рассказывать им о родителях и своей жизни? Ну уж нет!

   После провального кастинга у Чарли наступила чёрная полоса. Что бы он ни пришивала делал, всё заканчивалось неудачей. Роли ему доставались крохотные, а спектакли не имели успеха.

   Так продолжалось почти три года. Когда Чарли исполнилось семнадцать, полоса невезения закончилась. Причём так же внезапно, как и началась. Чарли взяли на работу к Фреду Карно.

   А дело было так. У Фреда Карно имелся скетч «Футбольный матч». Главной звездой там был Гарри Уэлдон, популярный в то время комик. Сценку он разыгрывал вместе с напарником. Но напарник играл паршиво, поэтому Фред Карно был им недоволен.

   А так как Сидни прожужжал Карно все уши о своём талантливом младшем брате, Фред в конце концов согласился встретиться с Чарли.

   Карно был старше Чаплина на тридцать три года. Это был невысокий, смуглый мужчина с пытливыми глазами. Он начал свою карьеру акробатом в цирке, а потом стал актёром пантомимы. Фред был великолепным комиком, он создал много замечательных комедийных образов.

   Карно встретил Чаплина очень любезно.

   — Сидни мне только и талдычит о том, какой вы способный актёр, — заявил Карно, как только Чарли вошёл к нему в кабинет. — Но так ли это? Сможете вы играть вместе с Гарри Уэлдоном? Скажем, в постановке «Футбольный матч»? Как думаете? — Фред буквально засыпал Чаплина вопросами.

   — Ха! Да вы только дайте мне на сцену выйти, — невозмутимо ответил Чарли.

   — Но вам ведь семнадцать лет! А это очень мало! Да и выглядите моложе! — улыбнулся ему Карно.

   — Ну, знаете, это всего лишь вопрос грима, — небрежно пожал плечами Чаплин.

   Как потом рассказывал сам Карно, именно из-за этого пожатия плечами он и взял Чарли Чаплина в свою команду.

   Для начала Карно посоветовал Чарли посмотреть постановку «Футбольный матч». Чаплин должен был увидеть актёра, которого собирался заменить. Карно оказался прав: артист был никудышным. Чаплину он показался скучным и неловким.

   Тем временем сама постановка была очень смешной. Её создали в жанре «слэп-стик» — комедии пощёчин. Так как артисты работали в пантомиме, то есть без слов, то все шутки они передавали с помощью жестов, кривляний и разных трюков. Поэтому в таких комедиях было много неловких ситуаций, падений, драк и погонь.

   В общем, это был отличный скетч, нужно было лишь правильно его сыграть.

   — Я знаю, что смогу это! — заявил себе Чарли перед спектаклем.

   В день премьеры Чаплина трясло от переживаний. Этот вечер должен был вернуть ему веру в себя после последнего кошмарного провала. И вот послышалась музыка. Занавес поднялся. На сцене пел хор футболистов. Затем они ушли, и сцена опустела.

   — Твой выход, Чарли! — шепнули ему и легонько подтолкнули в сторону сцены.

   У Чаплина был один выбор: победить или погибнуть. Его волнение достигло такого предела, что перешло в настоящий ужас. От этого ужаса Чарли не мог сдвинуться с места.

   — Ну же, сынок! — подбодрили его и снова подтолкнули из-за кулис.

   Чаплин попятился и вышел спиной к залу. Но как только он оказался на сцене, напряжение оставило его. Леденящий кровь ужас испарился. По телу Чарли разлились теплота и спокойствие. Он был в своей стихии.

   Чаплин шёл по сцене спиной к зрителям. Это не было случайностью — Чарли сам придумал такой трюк. Со спины он выглядел отлично. На нём была шляпа-цилиндр, солидный сюртук и гетры. В руках Чарли держал трость, как настоящий денди. И тут Чаплин обернулся. На его лице зрители увидели красный нос. Раздался смех. Чарли понравился публике.

   Чуть пошатываясь, Чаплин прошёлся по сцене. Споткнулся о гантели. Затем его трость зацепилась за боксёрскую грушу. Та качнулась и хлопнула Чарли по лицу. Он зашатался, сделал выпад и «нечаянно» ударил себя тростью по уху. Публика хохотала.

   Теперь Чаплин чувствовал себя как рыба в воде. Он опять начал важно ходить взад-вперёд. И тут у Чарли начали спадать штаны. В зале снова начали смеяться.

   Из-за кулис показалась недоумевающая голова Гарри Уэлдона. Обычно в этой постановке все актёры только разогревали публику перед его звёздным выходом. Гарри был потрясающим комиком. Как только он появлялся на сцене, зрители смеялись без умолку. И сейчас Уэлдон был несказанно удивлён. Впервые зал смеялся ещё до его выхода на сцену.

   Свои уморительные трюки Чарли придумывал на ходу. И, конечно же, до этого он не репетировал с Гарри. Но именно непредсказуемость и импровизация и сделали постановку невероятно смешной. В тот вечер Чарли и Гарри заставили публику смеяться там, где раньше она никогда не смеялась.

   Когда опустился занавес, Чарли знал, что всё в порядке. Работники театра поздравляли его: жали руку, обнимали, хлопали по плечу. А Гарри Уэлдон по дороге в гримёрку оглянулся и бросил ему через плечо:

   — Неплохо… Даже хорошо.

   Признание от популярного комика — о таком Малыш Чарли не мог и мечтать!

   
    Вопросы:

    Почему Чарли не стал комиком варьете?

    Как закончилась полоса невезения у Чарли?

    Как выглядел Чарли, когда вышел на сцену в постановке «Футбольный матч»?

    Почему зрители начали смеяться?

    Какие смешные трюки Чарли придумывал на ходу?
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    Глава седьмая, в которой Чарли впервые в жизни влюбляется
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    Не нужно бояться споров и проблем — ни с самим собой, ни с другими людьми. Даже звёзды сталкиваются. А из этих столкновений рождаются новые миры.

    Чарли Чаплин
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В 1908 году Чарли Чаплину исполнилось девятнадцать лет. Он был актёром труппы Карно и уже пользовался успехом. Чарли много ездил по стране с гастролями. Он хорошо зарабатывал. Мог себе позволить ужинать каждый день в ресторане. Его окружали интересные, талантливые люди.

   Казалось бы, жизнь была просто сказкой. Но Малышу Чарли постоянно чего-то не хватало. Чего именно? Как оказалось, любви! Но Чаплин не понимал этого до тех пор, пока не встретил Хетти Келли.

   В один прекрасный вечер актёры Фреда Карно давали представление в мюзик-холле. Перед ними выступал танцевальный ансамбль. Его участницами были прелестные молодые девушки. Они танцевали и пели весёлые песенки. Но Чарли мало интересовали эти девицы в пышных юбках. И когда в тот вечер они выплясывали свой коронный танец, Чаплин просто равнодушно стоял за кулисами.

   И вдруг… Одна из танцовщиц оглянулась и встретилась с ним взглядом. Чаплина сразу покорили её огромные карие глаза. Они так задорно блестели! Девушка была стройной, как лань, и очаровательной. А когда она встретилась глазами с Чарли, то хитро ему подмигнула и сверкнула ослепительной улыбкой. Чарли был сражён наповал.

   После выступления девушка попросила Чаплина подержать зеркальце, пока она поправит волосы. Это дало ему возможность рассмотреть её поближе. У Чарли сильно забилось сердце. Казалось, ещё чуть-чуть, и оно выпрыгнет из груди.

   Девушку звали Хетти Келли. Ей недавно исполнилось пятнадцать лет.

   Набравшись смелости, Чарли спросил, не согласится ли Хетти пойти с ним погулять.

   — Я даже не знаю, как вы выглядите без этого красного носа! — звонко расхохоталась в ответ она.

   Чарли тогда играл пьяницу в одной постановке. И за кулисами он как раз стоял в чёрном костюме с белым галстуком и с красным — как у алкоголика — носом.

   — Поверьте, мой настоящий нос не такой уж красный! — смутился Чарли. — И сам я не такой уж старый!

   Хетти в ответ снова начала хохотать. Своим звонким смехом она покорила Чаплина окончательно.

   Они договорились встретиться в воскресенье в четыре часа дня. Был чудесный солнечный день. Чарли надел свой лучший костюм и самый красивый галстук. В руках он держал трость. Настоящий джентльмен ждёт свою даму!

   До четырёх часов оставалось немного времени. Чарли размахивал тростью и с волнением вглядывался в каждую женщину, проходившую мимо. И вдруг он понял, что никогда не видел Хетти без грима. От волнения он вообще забыл, как выглядит девушка! Как ни старался Чарли, он не мог вспомнить её лица. Его охватил страх.

   Без трёх минут четыре какая-то леди сошла с трамвая и направилась прямо к Чарли. Сердце его ухнуло куда-то вниз — она была ни капельки не симпатична! Одна мысль о том, что ему придётся провести с ней весь вечер, привела Чаплина в ужас. Однако он приподнял шляпу и радостно улыбнулся. Незнакомка бросила на него возмущённый взгляд и быстро прошла мимо. «Каков нахал!» — читалось в её взгляде. Даже спина незнакомки, казалось, излучала возмущение.

   Но Чарли только вздохнул с облегчением — это была не Хетти!

   Через пять минут из трамвая выпрыгнула молоденькая девушка. Она подошла к Чарли и остановилась. В простом платьице, матросской шапочке и синей матросской курточке с блестящими пуговицами она была чудо как хороша.

   — Ну, вот и я! — сказала она и широко улыбнулась.

   Чарли узнал её улыбку. Хетти Келли была ещё прелестней, чем он себе представлял. Он вдруг так растерялся, что лишился дара речи. От смущения Чаплин не знал, что сказать и что сделать.

   — Давайте возьмём такси, — хрипло сказал он, оглядываясь по сторонам. — Куда бы вы хотели поехать?

   — Мне всё равно, — пожала плечиками Хетти.

   — Тогда давайте поедем обедать, — предложил Чарли.

   — Я уже обедала, — невозмутимо сказала она.

   — Мы это обсудим в такси, — возразил Чаплин.

   Чарли хотел поразить Хетти, поэтому повёз её в «Трокадеро». Это был дорогой ресторан с позолоченными люстрами и бархатными диванами. Они заняли отдельный столик. Чаплин подумал, что в таком месте нужно обязательно заказать изысканный обед, поэтому попросил официанта принести много разной еды.

   Как оказалось, Хетти вовсе не шутила, когда сказала, что не хочет есть. Она согласилась лишь на маленький бутерброд, за компанию. А Чаплин от волнения не мог проглотить ни кусочка. Этот обед стал для него тяжёлым испытанием. К еде принесли много разных вилок и ножей, и Чарли растерялся — он не знал, что и чем нужно есть.

   Покончив с мучительным обедом и неловкостью за столом, они вышли на улицу и вздохнули с облегчением. Наконец-то Чарли почувствовал себя свободнее. Он провёл Хетти до дома, всю дорогу слушая ее рассказы о подружках, выступлениях и всяких пустяках. Сам же задумчиво молчал.

   Они неспешно шли по набережной Темзы. Чаплин давно потерял нить разговора. Ему было так хорошо рядом с Хетти! Казалось, что они гуляют не в Лондоне, а где-то в раю.

   Молодые люди договорились встретиться на следующий день в семь часов утра. У Хетти в восемь начинались репетиции, поэтому они решили, что будут встречаться до начала рабочего дня.

   Это были волшебные утра! Чаплин с радостью вскакивал на рассвете и мчался на встречу с девушкой. Такие утренние прогулки, когда Чарли и Хетти, держась за руки, шли до станции метро, были настоящим наслаждением.

   Убогая и унылая улица Кэмберуэлл-роуд, которую Чаплин раньше всегда обходил стороной, теперь была наполнена светом и волшебством. Каждый день в утреннем тумане он видел здесь тонкую фигурку Хетти.

   Но затем Хетти вдруг резко переменилась. Однажды утром она холодно поздоровалась с Чарли и не взяла его за руку. Юноша растерялся и не нашёл ничего лучше, как пошутить.

   — Вы меня больше не любите? — с улыбкой спросил он, шаркнув ногой.

   — Вы требуете слишком многого, — строго ответила ему Хетти. — Не забывайте, что мне только пятнадцать лет! А вы на четыре года старше меня.

   Она шла, глядя прямо перед собой. Руки девушка засунула глубоко в карманы, и со стороны была похожа на школьницу.

   Чарли никак не мог понять, что происходит. Ему было ясно одно: между ним и Хетти резко выросла стена.

   — Другими словами, вы в самом деле меня не любите, — продолжал шутить Чарли.

   — Я не знаю, — дёрнула плечиком Хетти. Они тем временем подошли ко входу в метро.

   — Тогда нам надо расстаться и больше никогда не видеться, — продолжал Чарли.

   На самом деле он шутил. Чарли хотел, чтобы Хетти сказала ему «конечно же, нет!» и крепко схватила своей ладошкой его руку. Но Хетти молчала. Она смотрела на него своими огромными карими глазами и не говорила ни слова. Только хмурила брови.

   Чаплин взял её за руку.

   — Что ж, прощайте, так будет лучше, — он заглянул ей в глаза.

   — Прощайте, — кивнула ему Хетти. — Мне очень жаль.

   Её извинение добило Чарли окончательно. Хетти вошла в метро, и Чаплина охватило ощущение невыносимой пустоты.

   Девушка так и не узнала, как много для него значила. До встречи с Хетти красота была редким гостем в жизни Чарли. Этот первый короткий роман оставил в его душе глубокий след.

   
    Вопросы:

    Как Чарли познакомился с Хетти Келли?

    Чем Хетти покорила Чаплина?

    Куда Чарли повёл Хетти на первом свидании?

    Что так сильно испугало Чарли перед свиданием с Хетти?

    Какую неудачную шутку сказал Чарли, когда Хетти вдруг резко изменилась?
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    Глава восьмая, в которой Чарли едет в Америку
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    Я не был ангелом, но всегда стремился быть человеком.

    Чарли Чаплин
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Чарли недолго страдал из-за Хетти. Через некоторое время в Англию приехал Альф Ривс. Это был режиссёр из театральной компании Фреда Карно. Со своей актёрской труппой Альф гастролировал по Америке. В Лондон он вернулся как раз для того, чтобы найти хорошего комика и отправить его в Соединённые Штаты.

   Это было как раз то, что нужно. Чарли мечтал о гастролях за границей. Однажды он ездил в турне во Францию и теперь хотел побывать за океаном.

   Юноша чувствовал, что в Англии уже достиг потолка. «Всё, что можно, я уже выжал до последней капли», — говорил себе Чаплин.

   Штаты ему казались огромным, неизведанным, тайным домом с закрытой дверью. За ней скрывались огромные возможности. Там были невероятные роли, большие гонорары и громкие аплодисменты. Нужно было только открыть эту дверь. Но как?

   Эту дверь для Чаплина открыл Альф Ривс. Ему понравилась игра Чарли на сцене. Вскоре они подписали контракт, и Чаплин сел на корабль, который должен был привезти его из Европы на другой континент.

   В Америку он плыл целых две недели. Большой пароход привёз его прямо в Нью-Йорк. Город огромных зданий, большого бизнеса и риска. Город, от которого захватывало дух и который прилично пугал.

   Чарли приехал в Нью-Йорк ранним утром, и тогда город показался ему холодным и неприветливым. Но вечером, когда он вышел на Бродвей (так называется самая длинная улица Нью-Йорка), — о, что это было за зрелище!

   Чарли уезжал из Англии холодным сентябрьским днём. А в Нью-Йорке он оказался в разгар бабьего лета. Термометр показывал плюс двадцать шесть градусов. По Бродвею гуляли люди в ярких летних костюмах. Повсюду сверкали улыбки. Казалось, здесь собрались только самые счастливые люди в мире!

   И сам Бродвей вечером был ярким и приветливым. Он светился миллиардом разноцветных электрических лампочек, похожих на драгоценные ожерелья. Этот мерцающий свет вселял новые надежды. Глядя на него, Чарли подумал, что его ждут необыкновенные приключения.

   «Здесь! — сказал себе Чарли. — Моё место здесь!»

   Ещё на пути в США он признался себе, что хочет остаться в Америке навсегда. После знакомства с Бродвеем он убедился в этом окончательно.

   А театр! О, сколько здесь было театров! На Бродвее разместился целый район под названием Театральный квартал! Чаплину казалось, что каждый прохожий имеет отношение к театру или к шоу-бизнесу.

   Восторгу Малыша Чарли не было предела. Он бродил по улицам с широко открытыми глазами. Задирал высоко голову, любуясь небоскрёбами. Улыбался в ответ всем прохожим. И сам начинал чувствовать, как счастье переполняет его.

   Но зрители приняли их холодно. Сценки, которые разыгрывали актёры, нравились жителям Англии. А вот американцы, оказалось, любят совсем другие шутки.

   Гастроли длились полтора месяца. И каждый день зал встречал Чарли и других актёров гробовым молчанием. Никто не хотел смеяться! Потом, правда, они приглянулись одному театральному агенту. Ему понравились сценки, и он предложил труппе гастроли по Америке. Как и в Нью-Йорке, большого успеха они не имели, поэтому Чарли через некоторое время вернулся в Лондон.

   После солнечной Америки Англия показалась Чаплину серой и унылой. Да, здесь был успех — зрители хорошо принимали их выступления. Здесь был Сидни и старые друзья. И здесь была мама. Правда, она находилась в психиатрической лечебнице. Но всё равно!

   Чарли чувствовал, как ему грустно в Лондоне. Грустно и тесно. Казалось, он сидит на детском стульчике, хотя давно вырос, и ему не хватает места. Чаплин хотел пересесть в большое удобное кресло. Он хотел вернуться в Америку.

   Когда ты чего-то очень-очень хочешь и прилагаешь к тому усилия, рано или поздно это случается. Вскоре их труппу снова пригласили в Штаты на гастроли.

   В ночь накануне отъезда Чарли бродил по улицам Лондона. Он был очень взволнован и немножко грустил. Чаплин знал, что видит этот город в последний раз. Для себя он твёрдо решил, что в Англию больше никогда не вернётся.

   
    Вопросы:

    Почему Чарли хотел уехать в Америку?

    В чём была разница между Лондоном и Нью-Йорком?

    Как встретила Америка постановки, в которых участвовал Чарли?

    Почему ему было неуютно в Лондоне после возвращения?
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    Глава девятая, в которой Чарли набивает себе цену
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    Я верю, что могущество смеха и слёз сможет стать противоядием от ненависти и страха.

    Чарли Чаплин
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Чарли снова сошёл на берег Америки 2 октября 1912 года. На этот раз он с труппой приплыл на пароходе в Филадельфию. Это был один из самых старых городов в США. Он расположен прямо на берегу Атлантического океана.

   В то время в Филадельфии не было небоскрёбов, как в Нью-Йорке, были лишь высокие старинные дома из тёмного камня. И не было Бродвея с его бесконечной рекламой и толпой ярких, оригинальных людей. Но всё же это была Америка — страна, в которой так сильно хотел жить и работать Малыш Чарли.

   В самой Филадельфии Чаплин долго не задержался. Через некоторое время ему пришла телеграмма из Нью-Йорка. В ней было написано: «Мистера Чаплина ожидают на Бродвее. Пусть свяжется с фирмой „Кессел и Баумен“. Это срочно!».

   Чаплин отправился в Нью-Йорк первым же поездом. В дороге он пытался представить, какое будущее его ждёт.

   Кто такие Кессел и Баумен? Может, они театральные агенты? Они предложат ему контракт в театре? Возможно, он будет играть какую-то главную роль в спектакле? И его имя наконец-то напишут на афишах большими буквами?

   Или Кессел и Баумен — адвокаты? У Чарли в Америке жила дальняя родственница — то ли троюродная бабушка, то ли пятиюродная тётя. Может, она оставила ему наследство? Вот это была бы удача!

   Но Чарли не угадал. Кессел и Баумен были… кинопродюсерами. Да-да, самыми настоящими кинопродюсерами! И у них была своя киностудия «Кистоун».

   Они сообщили Чаплину, что видели его в роли пьяницы в Американском мюзик-холле на 42-й улице. И если Чарли — действительно тот самый актёр, то его приглашают на работу в киностудию на место комика.

   Чарли видел фильмы киностудии «Кистоун» раньше, и они ему не сильно нравились. Но Чаплин сразу понял, что кино может сделать ему имя. И тогда он станет богатым и знаменитым.

   Чаплину предложили контракт на участие в трёх фильмах. Зарплату назначили роскошную. Он должен был получать каждую неделю по 150 долларов. Это было в два раза больше того, что он получал у Фреда Карно.

   Но Чарли набрался смелости и начал ставить свои условия.

   — Извините, я не могу согласиться меньше, чем на 200 долларов в неделю, — покачал он головой.

   Ему на это ответили, что вопрос решит мистер Сеннет. Это был один из начальников киностудии. Мистеру Сеннету сообщат о требованиях Чарли Чаплина, а после дадут ему знать.

   В ожидании ответа Чарли едва не сошёл с ума. Каков он, этот мистер Сеннет? Что он скажет, когда узнает о требованиях Чарли? Может, Чаплин попросил слишком много?

   Наконец пришло долгожданное письмо с ответом. Там говорилось, что фирма «Кистоун» готова подписать с мистером Чаплином контракт на год. Первые три месяца он должен был получать по 150 долларов в неделю. Остальные девять месяцев ему пообещали платить по 175 долларов в неделю.

   Приступать к работе следовало немедленно. И… нужно было ехать в Лос-Анджелес!

   Со страхом и нетерпением Чарли Чаплин прибыл в новый для него город. Лос-Анджелес был не похож ни на Лондон, ни на Нью-Йорк, ни на Филадельфию. Здесь не было высоких домов. Зато росли пальмы, и круглый год светило солнце.

   В первый свой вечер в Лос-Анджелесе Чаплин решил развлечься и отправился в театр «Эмприсс». Он здесь когда-то уже выступал во время первых гастролей по Америке с труппой Карно.

   Администратор театра узнал Чаплина. Спустя несколько минут он подошёл к Чарли и сказал, что через два ряда от него сидит мистер Сеннет со спутницей. Они пригласили Чарли сесть рядом с ними. Чаплин с восторгом принял приглашение.

   Мак Сеннет был высоким и широкоплечим. У него были густые мохнатые брови, широкий рот и волевой подбородок. Внешность начальника произвела на Чарли сильное впечатление. Как они будут вместе работать? Найдут ли общий язык?

   Сеннет тем временем шёпотом представил Чарли своей спутнице. Оказалось, что это была Мэйбл Норманд — известная комедийная актриса. Она была невысокой и худенькой. На лице девушки сияли огромные тёмные глаза, а милую головку обрамляли роскошные, тёмно-каштановые, кудрявые волосы. Она показалась Чаплину похожей на куколку.

   После окончания спектакля все втроём отправились в ближайший ресторанчик поужинать.

   — Вы знаете, Чарли, я немного удивлён, — сказал ему Сеннет, аккуратно черпая ложкой суп. — Я думал, вы гораздо старше.

   — Я могу загримироваться под любой возраст, — невозмутимо пожал плечами Чаплин.

   Мистер Сеннет расхохотался и сказал, что для начала Чарли должен просто прийти на киностудию и познакомиться с актёрами.

   Когда Чарли впервые переступил порог киностудии, он был околдован. На огромных — от пола до потолка — окнах чуть покачивались белые полупрозрачные шторы. Сквозь них пробивались яркие лучи калифорнийского солнца, придавая всему воздушную лёгкость. Мягкий ровный свет, что очень важно для сьёмок, заливал павильон. Такой свет киношники называли «рассеянным».

   Чарли жадно оглядывался вокруг. Его интересовало абсолютно всё, что происходило в студии. Вот в разных углах стоят три разные декорации. И вот в них одновременно работают три съёмочные группы.

   В одном углу Мэйбл Норманд колотит кулаками в дверь и кричит: «Впустите меня!» Вот оператор перестаёт вертеть ручку камеры. Вот кто-то невидимый кричит: «Снято!»

   Так Чарли впервые увидел, как снимается кино. И так впервые узнал, что фильмы делаются по кусочкам, и лишь потом собираются в одно целое.

   
    Вопросы:

    Кем были Кессел и Баумен, от которых Чарли получил телеграмму?

    Почему Чарли согласился работать на киностудии «Кистоун»?

    Как думаешь, почему начальник «Кистоун» взял Чарли на работу? Что убедило его принять такое решение?
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    Глава десятая, в которой Чарли становится бродягой
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    Я понятия не имел, каким должен быть мой герой. Но стоило мне переодеться в его костюм и нанести грим, как я начал его понимать.

    Чарли Чаплин
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У Мака Сеннета был свой метод работы. Во-первых, он снимал только комедии и только короткометражки. То есть все его фильмы были очень коротенькие — всего 10–15, максимум 30 минут.

   Во-вторых, он никогда не работал по сценарию. Актёры у него в кадре импровизировали. Это значит, что все шутки и трюки придумывались на ходу. Сеннет только предлагал основную тему, вокруг которой и крутились события. Шутки у Мака обычно кочевали из фильма в фильм, пока не надоедали зрителям.

   В-третьих, во всех его фильмах были погони, а главными героями становились злодеи. Вот за этими злодеями постоянно кто-то гонялся. То полицейские, то хорошенькие девушки. А иногда и автомобили. Машины совершали невероятные трюки: врезались в стены, перелетали через кусты и заборы. Это были удивительные спецэффекты по тем временам.

   Но Чарли не нравились погони. Он считал, что из-за этой бесконечной суеты зрители не обращают внимания на самих актёров. А Чаплин уже тогда понимал: нет ничего важнее актёрской игры.

   «Актёр — это личность, — думал Чарли, — и у него должен быть свой стиль. Своя визитная карточка».

   Свой фирменный образ Чаплин придумал совершенно случайно. В один прекрасный день он вместе с Мэйбл Норманд и Маком Сеннетом обсуждал новый фильм. Действие комедии должно было происходить в отеле. На киностудии уже построили декорацию — огромный роскошный вестибюль.

   А вот главного героя пока не было. Сеннет говорил, что хочет придумать что-нибудь новое и необычное.

   — Нужно что-то забавное, понимаете? — Сеннет внимательно смотрел на Мэйбл и Чарли, постукивая пальцами по стене.

   Они понимали и согласно кивали ему в ответ.

   — А ну-ка, Чарли, — вдруг резко повернулся Сеннет к Чаплину. — Загримируйтесь, быстро!

   — В смысле? — не понял Чарли. — Как загримироваться?

   — Неважно! Любой комедийный грим подойдёт!

   Чарли помчался в костюмерную. Решение пришло к нему сразу и само собой. Он надел широченные штаны, которые сидели на нём мешком. К ним — слишком узкий пиджачок, который еле застегнулся у него на груди. К такому нелепому костюму Чаплин подобрал огромные, на пять размеров больше, башмаки и маленькую шляпу-котелок. А в руки взял тросточку. Образ был готов!

   Уже выходя, Чарли понял, что так и не решил, сколько его герою лет. Он вспомнил, что Мак Сеннет считает его слишком молодым. Поэтому решил приклеить под носом маленькие усики. Они должны были сделать Чарли немножко старше, не скрывая мимику — ведь он собирался корчить рожицы.

   Стоило Чаплину придумать эту внешность, как характер героя тут же вырисовался в его голове. Чарли вернулся к Маку Сеннету и принялся расхаживать с гордым видом, небрежно помахивая тросточкой. Мысленно он уже проигрывал всевозможные трюки и комедийные ситуации.

   Сеннету хватило одного взгляда на Чарли, и он покатился со смеху. Такая реакция очень подбодрила Чарли, и он начал описывать своего героя.

   — Это и бродяга, и джентльмен, и поэт, и мечтатель, — говорил Чарли, смешно переставляя ноги. Ходить нормально он не мог: большие ботинки так и норовили с него слететь.

   — Как это? — Сеннет продолжал смеяться, наблюдая, как Чаплин неловко пятится мимо чемоданов, сваленных в коридоре киностудии.

   — Он очень одинокий. Мечтает о красивой любви и приключениях. Поэтому он такой разный. Ему хочется, чтобы все поверили, будто он учёный. Или музыкант. Или герцог. Или известный спортсмен! Но в то же время он готов на любую подлость. Например, отобрать у ребёнка конфету!

   — Хорошо, — сказал Мак, утирая выступившие от смеха слёзы, — идите на съёмочную площадку. Поглядим, что у вас получится.

   В комедии очень важно почувствовать своего героя. Это бывает нелегко, но Чарли повезло. Ещё в вестибюле отеля он ощутил себя самозванцем. То есть человеком, который выдаёт себя за другого. Чарли решил, что его герой будет бродягой, который выдаёт себя за жителя роскошного отеля. Он делает это, чтобы немного согреться и отдохнуть.

   Чарли вошёл и тут же споткнулся о ногу какой-то дамы. Он обернулся и извинился, слегка приподняв котелок. Затем пошёл дальше, снова споткнулся. На этот раз — об какой-то столб. Снова обернулся и приподнял шляпу. На этот раз он как бы извинялся перед столбом.

   Вокруг Чарли собралось немало зрителей. Там были актёры, которые оставили свои съёмки, чтобы посмотреть на него. Были и костюмеры, и другие работники — в общем, все-все-все.

   К концу репетиции вокруг Чаплина собралась уже целая толпа. Все весело смеялись. Среди зрителей был и Форд Стерлинг — знаменитый в то время комик. Как и все остальные, он громко хохотал над проделками Чарли в образе бродяги.

   Это стало для Чаплина высшей наградой. И он дал себе слово, что сохранит грим и костюм, которые подсказали ему столь удачного персонажа.

   
    Вопросы:

    Как Чарли придумал образ Бродяги? Во что он оделся для этой роли?

    Как Чаплин описал Бродягу Маку Сеннету?

    Почему Бродяга выдавал себя за жителя роскошного отеля?
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    Глава одиннадцатая, в которой Чарли увольняется из компании «Кистоун»
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    Чтобы сделать комедию, мне нужен только парк, полицейский и хорошенькая девушка.

    Чарли Чаплин
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Образ бродяги имел невероятный успех. Это было что-то новенькое.

   Да, все приёмы, которые взял на вооружение Чарли, другие комики использовали и раньше. Привычку ходить с тростью Чарли одолжил у своего отца. Он видел, как на одной из семейных фотографий Чаплин-старший позирует с тросточкой. Кто-то из комедиантов выступал в смешной шляпе, кто-то носил нелепые штаны. Кто-то обувал ботинки на пять размеров больше, а кто-то приклеивал усики.

   Чарли не изобрёл почти ничего нового. Но он стал первым, кто объединил все эти черты в одном герое, сделав его неповторимым и запоминающимся. Впрочем, кое-что Чарли изобрёл сам. Он решил поменять местами ботинки: на левую ногу надевал правый, а на правую — левый.

   Чарли придумал костюм Бродяги для фильма «Необыкновенно затруднительное положение Мэйбл». Это была та самая картина, где действие разворачивается в отеле. Главную героиню в этом фильме играла Мэйбл Норманд. Это её Чаплин называл куколкой.

   Итак, Чарли играл Бродягу, который пробирается в отель, чтобы погреться. Потом он начинает приставать к жителям отеля, в том числе и к хорошеньким девушкам. Одна из них, которую как раз играла Мэйбл, пытается скрыться от навязчивого чудака. А так как в её номере захлопнулась дверь, она прячется от него под кроватью в соседней комнате.

   Всё это приводит ко многим нелепым ситуациям. И самое активное участие в них принимает смешной человечек с маленькими усиками и в котелке, который постоянно сползает ему на глаза.

   На экраны фильм вышел 9 февраля 1914 года. Чарли в тот же день отправился в один из городских кинотеатров. Чаплин купил билет и сел тихонечко в первом ряду.

   У него бешено колотилось сердце. Это ведь был его первый фильм! Какой будет реакция зрителей? Понравится ли им Бродяга? Будут ли они смеяться над его выходками?

   Зрители встретили фильм холодной тишиной. Всё, что Бродяга проделывал сначала в вестибюле отеля — спотыкался, падал со стула, приставал к женщинам, — не вызывало даже улыбки. Сердце Чарли от ужаса замерло, а потом ухнуло вниз.

   Через некоторое время в зале послышались смешки. Сначала это были отдельные «хи-хи» и «ха-ха», но вскоре они переросли в дружные взрывы смеха. К концу фильма зал покатывался от хохота. Чаплин убедился, что к новым актёрам зрители относятся настороженно.

   Его следующие комедии имели оглушительный успех. А потом Чарли решил стать режиссёром. Дело в том, что ему не нравилось, как работают другие режиссёры. Чаплин был уверен, что они вырезают из фильмов самые удачные сценки с ним. Поэтому решил взять дело в свои руки.

   Через некоторое время Чарли потребовал у Мака Сеннета прибавку к зарплате. Чаплин подсчитал, что его фильмы приносят компании «Кистоун» огромную прибыль. А сам он тем временем работал за 150 долларов в неделю.

   — Я хочу тысячу долларов в неделю, — заявил он Маку, когда они смотрели материал для очередного фильма.

   — Ты с ума сошёл! — закричал Сеннет. — Столько даже я не зарабатываю!

   — Я знаю, — спокойно кивнул Чарли. — Но ведь зрители становятся в очередь у кассы, когда видят на афишах моё имя, а не ваше.

   — Возможно, — согласился Сеннет, — но без нас вы пропадете. Как вы будете снимать фильмы?

   — А мне для того, чтобы сделать комедию, нужен только парк, полицейский и хорошенькая девушка, — пожал плечами Чаплин. — Тысяча долларов в неделю, или я увольняюсь.

   Сеннет сказал, что ему нужно время подумать. Через несколько дней он ответил Чаплину, что студия не может позволить себе таких расходов. И Чарли уволился из «Кистоуна».

   Долго без дела ему сидеть не пришлось. Почти сразу Чарли взяли на работу в фирму «Эссеней». Эта киностудия снимала вестерны — истории про ковбоев. Они хотели снимать фильмы и в другом жанре. Поэтому Чарли Чаплин стал для них настоящей находкой.

   Чарли подписал с ними контракт. В этом документе было написано, что «мистер Чаплин получает полную творческую свободу». Это означало, что Чарли мог снимать свои фильмы как захочет, и никто не мог ему указывать. Свобода!

   Но это было ещё не всё. Киностудия выплатила Чаплину гонорар в размере десяти тысяч долларов. Эти деньги ему дали только за то, что он подписал с ними контракт. Кроме того, Чарли назначили зарплату в размере 1250 долларов в неделю. Это была настоящая шикарная жизнь!

   За год Чаплин снял для новой киностудии четырнадцать короткометражных комедий. Именно тогда были созданы его знаменитые фильмы «Бродяга», «В парке», «Работа», «Банк» и много других. Во всех этих картинах Чарли играл Бродягу — смешного и нелепого паренька с маленькими усиками и в странном, не по размеру, костюме.

   Роль Бродяги принесла Чаплину невероятный успех во всём мире. Куда бы он ни приехал, вокруг него собирались толпы поклонников, которые начинали качать Чарли на руках. Он превратился во всенародного любимчика.

   
    Вопросы:

    Как назывался первый фильм, в котором Чарли снялся в образе Бродяги? О чём была эта картина?

    Как зрители встретили первый фильм Чарли?

    Почему Чарли решил стать режиссёром?

    Почему Чаплин требовал прибавки к зарплате?

    Почему на киностудии «Эссеней» так обрадовались, когда Чарли пришёл к ним работать?
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    Глава двенадцатая, в которой Чарли запутывается
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    Можно очень сильно обидеть человека, навязывая ему исполнение своих желаний. Особенно, если ты понимаешь, что человек к этому не готов.

    Чарли Чаплин
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А что же личная жизнь? Честно говоря, на это у Чарли не было времени. Он снимал фильмы один за другим, работая до поздней ночи. А после работы хотел только одного: хорошенько выспаться. Какие уж тут свидания!

   Чаплин помнил, как сильно он страдал после расставания с Хетти Келли. Поэтому сама мысль о девушках вызывала у него неприятное покалывание где-то в боку.

   Так было, пока он не познакомился с Эдной Пёрвиэнс. Чарли просто не мог остаться к ней равнодушной — она была настоящей милашкой!

   Эдна была на шесть лет младше Чарли. У неё были пухлые щёчки, милый маленький носик и светло-русые волосы, которые она укладывала волнами.

   А познакомились они совершенно случайно. В 1915 году Чарли снимал свою картину «Ночь напролёт» и долго не мог найти актрису на главную женскую роль. И вот однажды он зашёл с коллегами по фильму пообедать в кафе и за соседним столиком увидел Эдну.

   Девушка показалась Чаплину слишком серьёзной, однако он всё-таки утвердил её на роль. И не ошибся! Эдна снялась у Чарли больше чем в тридцати фильмах.

   Их роман длился два года. Всё было хорошо, но затем Эдна изменила Чаплину с Томасом Мейганом. Это был высокий красавец с ослепительной улыбкой. Томми тоже был актёром. В своих фильмах он обычно играл славного парня, который добивается богатства.

   — Нет, ну ты только подумай, — жаловался Чарли своему лучшему другу Дугласу Фербенксу. — Она променяла меня на какого-то героя-любовника!

   — Красивого героя-любовника, прошу отметить! — хохотал в ответ Фербенкс.

   Дуглас тоже был актёром и много снимался в кино. Этот высокий, тёмноволосый, с тонкими усиками, парень был очень позитивным человеком. И если Чаплин любил погрустить, то Фербенкс хохотал при каждом удобном случае.

   — Красивого, да, — соглашался Чарли. — Но поверь, такие красавчики обычно невероятно глупые!

   Как бы там ни было, а Эдна ушла к Томми. Чарли снова остался один. Но на этот раз горевал он недолго. Осенью 1917 года он повстречал Милдред Харрис.

   Они познакомились на вечеринке. Это был один из тех шумных вечеров, которые так любят голливудские звёзды. Все собрались на роскошной вилле, танцевали, пили шампанское, общались друг с другом и много смеялись. Среди гостей была и Милдред.

   В свои шестнадцать лет она была необычайно хорошенькой. На лице девушки сияли большие грустные глаза, пушистые светло-каштановые волосы доставали до плеч. Украшали её и губки бантиком.

   Милдред Харрис была актрисой. Она начала сниматься в кино ещё ребёнком. Представьте только, ко времени знакомства с Чарли девушка сыграла уже в четырёх десятках фильмов!

   Милдред сразу понравилась Чарли. Он даже отвез её после вечеринки домой. Но в машине они разговорились, и Милдред показалась Чаплину глупенькой. Хотя это неудивительно — ему ведь тогда уже исполнилось двадцать девять лет. О чём ему было разговаривать с этой малышкой? Поэтому когда они расстались, Чаплин даже вздохнул с облегчением.

   Не успел Чарли войти к себе в дом, как раздался телефонный звонок. Это была мисс Харрис.

   — Я только хотела узнать, что вы делаете, — мило пролепетала она.

   От этого невинного голосочка у Чарли ёкнуло внутри. К тому же Чаплина удивила её манера разговора. Милдред говорила так, как будто они были давно и очень близко знакомы.

   — А я как раз собираюсь поужинать у себя в комнате, — с улыбкой ответил Чарли.

   — Как интересно, — промурлыкала Милдред. — А что вы будете делать потом?

   — Потом хочу сразу лечь в постель и почитать, — слушать мягкий голос мисс Харрис было для Чаплина настоящим наслаждением.

   — О-о-о! — протянула она со вздохом.

   От этого вздоха у Чарли на лбу выступил пот.

   А Милдред тем временем продолжала задавать вопросы. Что он будет читать? Какая у него комната? Какого цвета стены? А шторы? Они светлые или тёмные? А кровать где стоит? У окна или у стены?

   — Когда мы снова увидимся? — вдруг резко сменила тему разговора Милдред.

   От неожиданности Чарли даже икнул. А после этого предложил вместе пообедать.

   Затем последовали новые обеды и ужины. Следом — танцы и поездки к морю. А потом — прогулки под луной и разговоры до утра. В общем, всё завертелось.

   В один прекрасный день Милдред сообщила Чаплину, что ждёт ребёнка. Чарли решил, что, как честный человек, он должен на ней жениться. Купил кольцо и назначил церемонию дома у судьи, мистера Спаркса. Во-первых, мистер Спаркс был давним знакомым Чарли. А, во-вторых, по закону он мог объявить их мужем и женой.

   Свадьба состоялась в пятницу вечером. Это была скромная, простая церемония. Чарли задержался на съёмках, поэтому он быстро разгримировался и помчался домой к мистеру Спарксу как оглашённый.

   У Милдред не было ни красивого белого платья, ни фаты, ни букета. Она ждала Чарли в простом тёмно-сером костюме. В таком виде девушка была больше похожа на учительницу или служащую банка. Но уж никак не на невесту.

   Сама церемония прошла очень быстро. Чарли надел Милдред кольцо на палец, и всё, мистер Спаркс объявил их мужем и женой.

   Милдред радостно улыбалась и обнимала Чарли. Он тоже обнимал и целовал её. Только вот на душе у Чарли было грустно. Ему казалось, что всё это бессмысленно и не нужно. С другой стороны, Чаплин уже давно хотел жениться. Постоянное одиночество сводило его с ума. А так прекрасно возвращаться домой и знать, что тебя там кто-то ждёт!

   Проблема была в том, что он не был влюблён в Милдред по-настоящему. Чарли считал её хорошенькой, ему было приятно находиться в обществе девушки. Но и только. А ему так хотелось, чтобы его сердце замирало от любви!

   В общем, Чарли запутался. Он постоянно нервничал и даже начал грызть ногти.

   — Слушай, что с тобой происходит? — спросил однажды его Дуглас Фербенкс.

   — Милдред, — вздохнул Чарли.

   — А что с ней? Вы поссорились? — удивился Фербенкс.

   — Да нет, при чём тут это? — теперь уже удивился Чаплин.

   — А что тогда?

   Чарли молчал. Он почему-то не мог сказать, что просто не любит Милдред. Не любит, и всё! И он не нашёл ничего лучше, чем соврать.

   — Она ведь на десять лет меня младше! — выпалил Чаплин.

   — Разве тебя смущают каких-то десять лет? — подмигнул ему Дуглас.

   — Дело не в этом.

   — А в чём тогда? — Дуглас сделал большие глаза и подвигал бровями.

   — Она же глупенькая! — вздохнул Чарли.

   — А разве ты хотел когда-то жениться на ходячей энциклопедии? — засмеялся Фербенкс.

   — Нет, но…

   — Вот и всё! — Дуглас ободряюще похлопал Чарли по плечу. — Не думай о её минусах. Лучше подумай о достоинствах.

   Чарли вздохнул.

   — Что ты вздыхаешь? — тормошил его Фербенкс. — Ну же, старик! Какие достоинства у Милдред?

   — Ну… — Чарли похрустел пальцами. — Она красивая и молодая.

   — Вот видишь! Хоть что-то! И потом, не забывай, что у вас будет ребёнок!

   — Ну, это тоже, да, — немного повеселел Чарли.

   Мысль о том, что на свет скоро появится маленький человечек, вызывала у Чаплина нежность и радость. Он даже представлял, как берёт ребёнка на руки, как поёт ему песенки, как учит его ходить…

   Но этому не суждено было сбыться. Вскоре после свадьбы выяснилось, что беременность у Милдред была ложной тревогой.

   «Это знак, что нам не нужно быть вместе!» — подумал тогда Чарли. Однако у него не хватило духу расстаться с Милдред.

   Ребёнок у них всё-таки родился. Это случилось через год после свадьбы. Но их сын прожил всего три дня.

   «Это знак!» — снова подумал Чарли после смерти сына.

   И они с Милдред развелись.

   
    Вопросы:

    Где Чарли познакомился с Эдной Пёрвиэнс? Почему они расстались?

    Как звали лучшего друга Чарли? Чем он отличался от Чаплина?

    Почему Милдред показалась Чарли глупенькой?

    Какой была свадьба Чарли и Милдред?

    Почему Чарли не был счастлив с Милдред?
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    Глава тринадцатая, в которой Чарли с головой уходит в работу
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    Я не считаю, что заслужил ужин, если не посвятил уходящий день работе.

    Чарли Чаплин
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Развод с Милдред был тяжёлым. Журналисты не давали Чарли проходу. Они просили дать интервью, спрашивали, почему он решил развестись с Милдред, и требовали грязных подробностей.

   А ещё Милдред захотела за развод денег. Чарли к тому времени уже был очень богатым человеком. Он переходил работать из одной киностудии в другую, и с каждым разом его гонорары росли.

   В 1913 году Чаплин подписал контракт на 150 долларов в неделю со студией «Кистоун». А уже через четыре года, в 1917-м, фирма «Фёрст нейшнл пикчез» заплатила ему больше миллиона долларов за то, что он согласился снять для них восемь комедий. Таких гонораров в то время не получал никто. Никто, кроме Чарли Чаплина.

   Поэтому неудивительно, что Милдред не захотела уходить от Чарли ни с чем. По закону она должна была получить двадцать пять тысяч долларов. Чаплин предложил ей сто тысяч. Милдред сначала согласилась, а потом попросила увеличить сумму.

   — Вот видишь, не такая уж она и глупышка, — смеялся Дуглас Фербенкс, когда Чарли жаловался ему на проблемы с разводом.

   Когда они с Милдред наконец-то уладили все вопросы, Чарли вздохнул свободно и с головой погрузился в работу.

   В 1919 году Чаплин создал компанию «Юнайтид Артист». Эту фирму он основал вместе с Дугласом Фербенксом и ещё несколькими актёрами. Всё дело в том, что раньше главными всегда были директоры киностудий. А режиссёры и актёры только должны были делать то, что им говорят. К тому же всю прибыль от фильмов тоже получали киностудии.

   Чарли и его друзьям-актёрам это очень не нравилось. Во-первых, Чарли хотел, чтобы ему никто не указывал, что и как делать в его картинах. Ведь это были его фильмы! А во-вторых, Чаплин к тому времени уже стал невероятно популярным. Поэтому на все его фильмы возле кинотеатров всегда выстраивалась очередь. И он понимал, что может зарабатывать намного больше, если не будет отдавать прибыль киностудиям.

   Да что там кинотеатры! Везде, где бы он ни появился, сразу собирались огромные толпы людей.

   А чего стоит одна его поездка в поезде! Он должен был как-то встретиться со своим братом Сидни в Нью-Йорке. Сам Чарли как раз был на съёмках в Санта-Монике.

   Этот город на юге США расположен недалеко от Лос-Анджелеса, прямо на берегу Тихого океана. Ехать из Санта-Моники в Нью-Йорк нужно через всю страну. И Чарли решил отправиться на поезде. Только вот поезд Чаплину попался очень уж медленный. Путешествие заняло у него целых пять дней.

   И вот, на полпути, поезд проезжал Техас. Этот штат находится как раз посредине между Западом и Востоком США. Чарли знал, что в семь часов вечера у поезда будет длинная остановка в городе Амарилло. Он очень хотел выйти из вагона и немного прогуляться.

   Чарли решил побриться, чтобы показаться в городе во всей красе. Но туалет был занят. А бриться в купе было неудобно: ему ведь нужно было потом смыть с лица пену для бритья.

   Когда поезд подъезжал к Амарилло, Чаплин всё ещё сидел в своём вагоне небритый и неодетый. Зайти в уборную ему удалось, только когда поезд стал тормозить на станции.

   Когда поезд остановился, Чарли услышал на вокзале крики. Он к этому времени успел побрить одну щёку и в таком виде выглянул из окна уборной.

   На перроне стояли тысячи людей. Весь вокзал был украшен флагами, тут же на перроне расставили длинные столы. На них были закуски и напитки.

   «Наверное, провожают какую-то важную техасскую шишку», — подумал Чарли и продолжил спокойно намыливать себе лицо.

   Крики тем временем стали громче. Люди кричали как сумасшедшие. К их истошным воплям добавилась ещё и беготня по вагонам.

   — Где он? — кричали люди, громко топая ботинками.

   — Нет, наверное, не провожают, а встречают, — пробормотал Чарли и спокойно начал брить вторую щёку. — Эта важная шишка, должно быть, сейчас сидит в вагоне и ждёт, пока его торжественно выведут на перрон. А потом…

   Что будет потом, Чаплин подумать не успел, так как услышал из коридора полный отчаяния крик:

   — Где он?! Где Чаплин?! Куда он подевался?!

   Чарли так удивился, что даже выронил из рук бритву. Она упала в рукомойник и чуть слышно звякнула.

   — Я здесь, — осторожно выглянул он из уборной.

   — Слава Богу! — заорал невысокий краснощёкий мужчина в бархатном пиджаке. — Мы думали, мы вас потеряли!

   — Я прошу прощения, а вы кто? — Чарли был немного шокирован.

   — Я — мэр города Амарилло! От имени всех жителей Амарилло хотим приветствовать вас у нас в гостях! По этому случаю мы организовали небольшой банкет!

   Чарли вспомнил огромные длинные столы, которые он видел из окна, и улыбнулся. Да уж, совсем маленький банкет — всего на каких-то две тысячи человек.

   — Пойдёмте с нами! Ну же! — тормошил его краснощёкий бархатный пиджак.

   — Но я в таком виде… Я… Я не могу! — в качестве доказательства Чарли утёр мыльную пену с подбородка и потряс ею у мэра перед носом.

   — О, мой дорогой Чарли! Об этом не беспокойтесь! — крепко обнял его бархатный пиджак. — Просто наденьте халат и выйдите на перрон. Люди вас ждут! И неважно, в каком виде вы перед ними появитесь!

   — Ну, как знаете, — пробормотал Чарли и сполоснул наполовину бритое лицо.

   Затем он быстро надел рубашку, пиджак и кое-как завязал галстук.

   Люди на перроне встретили Чарли Чаплина громом аплодисментов и радостными воплями. Толпа стала напирать. Чарли и мэра так прижали к вагону, что казалось: ещё чуть-чуть, и их просто раздавят в лепёшку.

   — Назад! Назад! — орали полицейские. Они врезались в толпу, чтобы как-то пробить Чаплину дорогу.

   Но всё было напрасно. Сумасшедшие фанаты окружили вагон плотной толпой. Ни о какой прогулке по городу не могло быть и речи.

   Чуть позже Чарли узнал, что о его приезде раструбили всем телеграфисты. Он ведь послал брату Сидни телеграмму, в которой указал свой поезд. А телеграфисты передали эту информацию журналистам.

   В городах, которые проезжал Чарли, выходили газеты с заголовками на первых страницах: «К нам едет Чарли Чаплин!». Если он старался скрыться от публики, журналисты тут же выдавали новую сенсацию. «Чарли прячется!» — писали газеты крупным шрифтом.

   Чаплин был смущён. Он всегда думал, что будет счастлив, когда станет по-настоящему знаменитым. Вот это наконец-то случилось. И что?

   Никакой радости от этого Чаплин не испытывал. Наоборот, его не покидала мысль, что весь мир сошёл с ума. Как несколько комедий могли вызвать такую сумасшедшую лихорадку? Вдруг это всё лишь какая-то игра? Может, это всё неправда?

   Однако это была самая настоящая правда. Куда бы он ни приехал, люди везде с восторгом встречали его. Они дарили Чарли цветы, бесконечно обнимали и говорили миллион добрых слов.

   Всё это и натолкнуло Чарли на мысль основать свою компанию.

   «Нет, это несправедливо, что киностудии получают всю выручку за мою славу!» — думал он. И в один прекрасный день основал с друзьями ту самую «Юнайтид Артист».

   Первой картиной, которую Чарли Чаплин снял на своей студии, стала «Парижанка». В ней он выступал как режиссёр и сценарист.

   В этой картине не было его знаменитого Бродяги. К тому же это была не комедия, а психологическая драма. Фильм рассказывает о бедной девушке Мари Сен-Клер, которая мечтает о богатой жизни. Для исполнения своей мечты она едет в Париж. И там, увы, девушку ждёт разочарование.

   Это получился очень грустный, но правдивый фильм о людях из высшего общества. И зрителям такое не понравилось. Конечно! Они ведь пошли в кинотеатры, потому что ждали очередную смешную историю про доброго Бродягу. А вместо этого увидели страсти, слёзы и бесконечные переживания какой-то девушки.

   Но вот критикам фильм очень понравился. Они заявили, что гениальность Чаплина выходит далеко за рамки маленького Бродяги. И с тех пор с нетерпением ждали каждую его новую работу.

   
    Вопросы:

    Почему развод с Милдред был таким тяжёлым для Чарли? Как она повела себя в такой ситуации? Как ты думаешь, она правильно поступила?

    Почему Чарли вместе с другими актёрами основал свою кинокомпанию?

    Как Чарли встречали в городе Амарилло?

    Кто рассказал всем, что Чарли едет на поезде через всю страну? И как отреагировали на это журналисты?

    Почему зрителям не понравился фильм «Парижанка»? Как отреагировали на него критики?
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    Глава четырнадцатая, в которой Чарли становится диктатором
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    Ненавидят лишь те, кого никто не любит.

    Чарли Чаплин
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Снять фильм о войне Чарли Чаплин задумал ещё в разгар Первой мировой. Она длилась с 1914 по 1918 год. Это был один из крупнейших конфликтов в человеческой истории. Чарли не давала покоя бессмысленность и жестокость кровопролитий.

   Он рассказывал о своей задумке кое-кому из друзей. Но все лишь с сомнением качали головой.

   — Лучше не надо, Чарли, — сказал ему кто-то. — В такое время смеяться над войной опасно.

   К тому времени война шла уже три года, погибли миллионы человек. И Чарли, конечно, понимал, о чём говорят его друзья. Но мысль крепко засела у него в голове.

   В мае 1918 года он приступил к съёмкам комедии «На плечо!». В этой картине его знаменитый Бродяга идёт на войну. Там он храбро сражается и даже берёт в плен тринадцать солдат. Однако под конец фильма оказывается, что все эти подвиги Бродяге приснились.

   Сначала Чарли думал, что у фильма будет несколько частей. В первой он хотел рассказать о жизни до войны. Во второй — показать саму войну. А в последней части должен быть банкет. На этом празднике вся Европа поздравляет храброго Бродягу с тем, что он взял в плен врагов. Ну, а потом Бродяга просыпается и понимает, что никакой он не герой, а всё это был лишь сон.

   Но все эпизоды до и после войны Чаплин решил убрать. Да и вообще, Чарли постоянно что-то не нравилось. Он недовольно хмыкал, когда смотрел отснятые кадры. Этим недовольством он заразил всех на студии. Поэтому после съёмок никто не хотел доделывать фильм.

   Чарли подумал-подумал и пришел к выводу, что картина получается плохой. И решил её выбросить. Правы были те, кто отговаривал его от этой затеи!

   А потом ленту захотел посмотреть Дуглас Фербенкс. Он приехал на студию с каким-то приятелем и громко крикнул:

   — А ну-ка, Чарли! Показывай свой очередной шедевр!

   — Вообще фильм мне не очень нравится, — опустил глаза Чарли. — Я как раз думаю, не выбросить ли мне его в корзину.

   — Как это? — от удивления глаза у Дугласа сделались огромными, словно блюдца. — Что это ещё за новости? А ну-ка давай, показывай!

   Смеяться Фербенкс начал с первых же кадров. Хотя нет, он не смеялся. Он хохотал как сумасшедший. Чарли подумал, что таким образом Дуг просто его подбадривает. Но Фербенкс хохотал практически весь фильм. Замолкал он только для того, чтобы перевести дух и откашляться.

   Когда картина закончилась, и они вышли из зала, Чарли увидел, что Дуглас не притворялся. Во время фильма он смеялся буквально до слёз — глаза у него были мокрые.

   — Ты правда думаешь, что это всё смешно? — недоверчиво спросил у него Чарли.

   — И он собирается выбросить этот гениальный фильм в корзину! — воскликнул Фербенкс и трагически поднял руки к небу.

   Милый Дуг! Он всегда был для Чарли самым лучшим зрителем.

   Фербенкс оказался прав. Картина «На плечо!» имела невероятный успех. После этого мысль о том, что нужно снять ещё одну комедию о войне, не покидала Чарли.

   Кинематограф тем временем очень быстро развивался. В 1927 году в кино появился звук. До этого все картины были немыми — актёры лишь открывали рот, их слов не было слышно. Чтобы зрители не сидели в тишине, в кинозал могли пригласить музыканта. Пока длился фильм, он наигрывал веселые или грустные мелодии на пианино. Такого музыканта еще называли тапёр. А иногда в кинозале мог играть целый оркестр!

   И вот кино наконец-то стало «говорящим». Чарли поначалу не признавал звук. Ему было сложно отказаться от пантомимы — Чаплин ведь привык выражать свои эмоции без слов.

   Кино со звуком он стал снимать только тринадцать лет спустя. И первой его звуковой картиной стал «Великий диктатор». Это был ещё один фильм о войне, о котором так мечтал Чарли. Кстати, «Великий диктатор» стал последним фильмом, в котором Чарли использовал образ Бродяги.

   От «Диктатора» Чаплина тоже отговаривали. Дело в том, что он задумал сделать пародию на Адольфа Гитлера — очень жестокого человека, который начал Вторую мировую войну.

   Чарли сам написал сценарий и сам хотел быть режиссёром. Также он хотел сыграть в этом фильме главную роль. Вернее, даже две роли.

   По сюжету в фильме два главных героя. Один из них — диктатор по имени Аденоид Хинкель. Диктатор — это правитель страны, который пользуется неограниченной властью. Боясь её потерять, он держит всех вокруг в ежовых рукавицах. Такой правитель жесток и способен на ужасные поступки, убийства и пытки людей. И вот Аденоид Хинкель руководит своей страной Томанией и уничтожает всех, кто не согласен с его мнением.

   Второй герой фильма — это Бродяга в образе бедного цирюльника. Так раньше называли парикмахеров. Он стрижёт людям бороды и никого не трогает. В один прекрасный день люди замечают, что этот цирюльник как две капли воды похож на Аденоида Хинкеля.

   Идея фильма у Чарли возникла даже не из-за войны. Он заметил, что его Бродяга в самом деле похож на Гитлера. У него тоже были маленькие чёрные усики под носом.

   Были и другие сходства. Например, и Чаплин, и Гитлер родились в апреле 1889 года: Чарли был всего на четыре дня старше Адольфа.

   Оба выросли в бедности. Оба мечтали о всемирной славе. Только вот Адольф Гитлер был очень злым человеком. Он ненавидел многих людей и хотел завоевать весь мир. И начал осуществлять свой план с Европы, когда напал на Польшу 1 сентября 1939 года.

   А Чаплин войны не хотел. Он был добрым Малышом Чарли, милым Бродягой, который не желал никому причинять вреда. Чарли хотел дарить людям радость, хотел, чтобы в мире было как можно больше любви и смеха.

   Чаплин решил посмеяться над злобой и манией величия Гитлера. Он хотел показать, что в злости и ненависти нет никакого смысла. И что любовь и добро всегда побеждают.

   «Ненавидят лишь те, кого никто не любит», — скажет в конце фильма Чаплин в образе бедного цирюльника.

   И этой фразой Чарли опишет Гитлера.

   Сердце Адольфа Гитлера было маленькое, чёрное и совсем пустое внутри. Там не было места для любви.

   «Как вообще можно жить, если каждый день ты чувствуешь только злость и ненависть ко всему миру?!» — думал Чаплин.

   Во время съёмок его по-прежнему отговаривали от фильма. Все говорили, что лента не выйдет в прокат. Но Чарли упрямо стоял на своём.

   — Я должен доделать этот фильм! — говорил он себе. — Я должен высмеять Гитлера и его поведение!

   В своей книге воспоминаний, которую Чарли выпустит через много лет, он напишет: «Если бы я знал тогда о настоящих ужасах немецких концлагерей, я не смог бы сделать „Диктатора“. Я бы не смог смеяться над нацистами. Они ведь так чудовищно уничтожали людей!».

   Чарли, как и многие американцы, и правда не мог представить всего, что творилось за океаном. Война началась в Европе, а он жил в Америке, на другом континенте. Все новости Чаплин узнавал из газет и радио. И эти ужасы казались ему чем-то далёким и даже немножко нереальным.

   «Диктатор» имел оглушительный успех. Фильм показывали в Нью-Йорке три месяца подряд. Картина принесла Чаплину огромную прибыль.

   А вот отзывы кинокритиков были очень разными. Одни хвалили фильм за честность и смелость. Другие искали недостатки и придирались к мелочам. А ещё многие были недовольны завершением картины.

   Дело в том, что в конце фильма Чарли в образе Бродяги-цирюльника произносит речь. В картине люди думают, что цирюльник — это Аденоид Хинкель. Поэтому его приводят на главную площадь и просят обратиться к народу. Люди ждут, что сейчас услышат злобную речь диктатора. Но человек на трибуне говорит совсем не то, что ожидает услышать от него народ.

   Он говорит, что не хочет никого покорять. Он говорит о братстве всех людей, о том, что все должны помогать друг другу. Он говорит о том, что люди из-за своей злости и ненависти перестали быть людьми. И призывает всех объединиться в борьбе с тиранами и диктаторами.

   Кинокритики в один голос твердили, что такие слова не подходят его герою. Ведь он тихий и скромный цирюльник. Но вот у зрителей речь вызвала бурю восторга. После фильма Чаплин получил огромное количество писем со словами благодарности.

   «Это ведь не Цирюльник говорил, да? — писали ему люди. — Это ведь ваши слова! Это ваша точка зрения!»

   «Какой же вы молодец! — читал он в письмах. — Миру не нужна война! Нам всем нужна любовь!»

   Заключительная речь из фильма «Великий диктатор»

   Извините меня, но я не хочу быть императором. Не моё это дело. Я не хочу никем править. Я не хочу никого завоёвывать. Мне бы хотелось, если возможно, помочь каждому. И еврею, и не еврею, и чёрному, и белому.

   Мы все хотим помогать друг другу — так уж созданы люди. Мы хотим жить и радоваться счастью ближнего, а не чьему-то горю. Мы не хотим ненавидеть и презирать друг друга. В этом мире хватит места для всех. Наша добрая земля плодородна, она легко прокормит нас всех.

   Жизнь может быть свободной и прекрасной, но мы сбились с верного пути. Жадность отравила души людей. Жадность разделила мир ненавистью. Жадность причинила нам страдания. Жадность проливает кровь.

   Мы слишком много думаем и слишком мало чувствуем. Человечность нам нужна больше, чем машины. Но больше всего нам нужны доброта и мягкость. Без этого жизнь превратится в одно насилие. И тогда всё погибнет.

   Самолёты и радио сократили между нами расстояния. Это открытие требует от человека доброты. Оно призывает объединиться всех людей на земле. Ведь даже сейчас мой голос могут услышать миллионы людей во всем мире.

   И тем, кто может сейчас услышать меня, я говорю: «Не отчаивайтесь!» Беду, которая постигла нас, принесли люди. Это злые люди. Эти люди боятся прогресса.

   Но и ненависть не вечна. Диктаторы погибнут. А власть, которую они забрали у людей, вернётся к народу. И до тех пор, пока люди умирают за это, свобода не погибнет.

   Солдаты! Не поддавайтесь этим сумасшедшим! Они презирают вас! Они делают вас рабами! Они управляют вашей жизнью! Они приказывают вам, что делать, о чём думать и как мыслить! Не поддавайтесь этим чудовищам, этим машинам с механическим умом и механическим сердцем! Вы — не машины! Вы — люди!

   С любовью, которая живёт в ваших сердцах, нельзя ненавидеть! Ненавидят лишь те, кого никто не любит!

   Солдаты! Не сражайтесь за рабство! Боритесь за свободу! Не только у диктаторов есть власть! У всех есть власть! Власть делать открытия! Власть, которая может сделать других счастливыми! Власть, которая делает жизнь свободной и счастливой! Власть, которая превращает жизнь в прекрасное приключение! Воспользуйтесь этой властью!

   Давайте же объединимся! Давайте вместе бороться за новый мир! За добрый, прекрасный мир, который даст людям возможность работать! Который даст детям будущее, а старикам — обеспеченность!

   Да, с помощью таких обещаний пришли к власти звери. Но они лгут! Они не выполняют своих обещаний и никогда не выполнят! Диктаторы освобождают себя, но делают рабами других людей! Давайте бороться за освобождение мира! За уничтожение национальных барьеров! За уничтожение жадности, ненависти и нетерпимости! Давайте бороться за мир разума! За мир, в котором наука и прогресс создадут всеобщее счастье!

   
    Вопросы:

    Почему все отговаривали Чарли снимать фильмы о войне?

    Как назывался первый фильм о войне, который снял Чарли Чаплин? О чём он был?

    В каком году появилось звуковое кино? Почему Чарли не хотел отказываться от немых фильмов?

    Кто такой Адольф Гитлер? Каким он был человеком? Почему Чарли решил высмеять его?

    К чему призывал Цирюльник в фильме «Великий диктатор»?
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    Глава пятнадцатая, в которой Чарли встречает любовь всей своей жизни
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    У всех есть власть. Власть делать счастливыми других людей.

    Чарли Чаплин
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Каждый человек мечтает когда-нибудь встретить большую-пребольшую любовь. Такую любовь, от которой и улыбаешься без причины, и песенки весёлые напеваешь, и в животе бабочки крыльями машут.

   Чарли повезло, он такую любовь встретил. Звали её Уна О’Нил.

   Нет, конечно, у него были девушки до встречи с Уной. После развода с Милдред Харрис он снова два раза женился. Но ни с одной из этих женщин он не был по-настоящему счастлив.

   К тому же развод с каждым разом давался ему всё тяжелее и тяжелее. Журналисты по-прежнему не спускали с Чарли глаз и пытались отыскать в его жизни грязные секретики.

   Чарли мужественно терпел всё это. Даже после самой тёмной ночи всегда восходит солнце, говорил он себе. И что вы думаете? Так и случилось! Этим солнцем для Чарли стала Уна.

   Они познакомились в 1942 году. Чарли тогда уже было пятьдесят три года, он был почти седой. Уне только-только исполнилось семнадцать, она была младше Чарли на 36 лет. Судьба снова свела Чаплина с девушкой моложе него. Только в этот раз это не имело никакого значения.

   Уна пришла на кастинг в один из фильмов Чаплина и покорила его с первой секунды. Высокая, тонкая, с красивыми чёрными волосами до плеч, с чудесной улыбкой… О, как она была прелестна!

   С ролью для фильма у неё так и не сложилось. Уна была слишком молода, а Чарли искал опытную актрису. Но они продолжили видеться. Подолгу гуляли вместе, ходили обедать, слушали джаз по вечерам. И чем больше Чарли узнавал Уну, тем больше понимал: вот она, та самая девушка, которую он так долго искал.

   Счастье Чарли омрачало лишь одно. Папа Уны. Юджин О’Нил был не кто-нибудь, а известный писатель-драматург. Он писал пьесы, которые потом ставились на сценах многих театров мира.

   Юджин был высоким, худым и усатым. Он казался Чарли очень важным. К тому же папу Уны все называли литературным гением, у него было много разных наград и премий. Юджин считался уважаемым человеком, его все любили.

   И вот этот гений сразу невзлюбил Малыша Чарли. Ещё бы! Ведь Чаплин был его ровесником!

   Юджин был настолько против отношений дочери с Чарли, что запретил им видеться. И Уна — милая, добрая, всегда улыбающаяся Уна — впервые в жизни взбунтовалась.

   — Я люблю его, папа, ты понимаешь? — сверкала глазами Уна.

   — Да ты ещё совсем девчонка! — кричал Юджин. — Что ты вообще можешь знать о любви?!

   Уна фыркнула и отвернулась.

   — В общем, выбирай! — топнул ногой Юджин. — Или я, или этот актёришка!

   Уна повернулась к отцу и долго смотрела ему в глаза. А потом молча развернулась и ушла. Больше они никогда не виделись.

   Чарли и Уна поженились 16 июня 1943 года. Это был чудесный летний день. Жара ещё не успела окутать город. Повсюду цвели цветы и звонко пели птички. Казалось, весь мир радовался их свадьбе.

   После церемонии молодожёны поселились в Санта-Барбаре. Тогда это был ещё небольшой городок в Калифорнии. С одной стороны его окружал океан, а с другой — очень красивые горы.

   Чаплин и Уна сняли домик на отшибе, подальше от любопытных глаз. Вечерами они подолгу гуляли по побережью. Однако при этом старались, чтобы их никто не видел. Чарли очень боялся, что их кто-то узнает и донесёт репортёрам. Тогда прощай спокойная жизнь. А он так хотел насладиться уединением с Уной!

   В Санта-Барбаре они прожили два месяца. Это было волшебное время, наполненное нежностью, трепетом и любовью. Как, впрочем, и вся последующая жизнь. Они прожили вместе тридцать четыре года, до самой смерти Чаплина. И до конца своих дней Чарли восхищался своей женой.

   — Когда я вижу её, эту изящную, стройную фигуру, эти гладко зачёсанные тёмные волосы, я испытываю столько любви и нежности, что у меня на глазах появляются слезы, — признавался Чарли.

   И Уна отвечала ему взаимностью. Она родила ему троих сыновей — Кристофера, Юджина и Майкла. И пятерых дочерей — Джеральдину, Джозефину, Джоанну, Викторию и Анну-Эмилию.

   Ради Чарли Уна отказалась от кино. Когда после двух месяцев в Санта-Барбаре они вернулись в Лос-Анджелес, девушка сообщила Чарли, что не хочет быть актрисой.

   — Почему? — удивился Чаплин. — Ведь ты такая талантливая! Кино плачет по тебе!

   — Я хочу посвятить себя семье, — пожала плечами Уна и лучезарно улыбнулась.

   От этой улыбки у Чарли всегда замирало сердце.

   Чарли осознавал, что с отказом Уны кино потеряло великолепную комедийную актрису. Ведь у неё было такое тонкое, такое превосходное чувство юмора!

   Но в то же время Чарли очень обрадовался. Ведь это была его Уна! И он не хотел её ни с кем делить.

   
    Вопросы:

    Кем был папа Уны? И почему он был против того, чтобы его дочка встречалась с Чарли Чаплином?

    Где поселились Уна и Чарли после свадьбы?

    Сколько детей было у Чарли с Уной?

    Почему Уна отказалась от кино?
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    Глава шестнадцатая, в которой Чарли выгоняют из Америки
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    Я не политик. Я — личность. Я верю в свободу, и никакая другая политика мне не нужна.

    Чарли Чаплин
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Уна стала светлым лучиком в тёмном царстве Чаплина. И именно этот лучик помогал ему найти дорогу в самые тяжёлые времена. Например, тогда, когда Америка назвала Чарли предателем и закрыла перед ним свои двери.

   А дело было так.

   Ещё ранее Федеральное бюро расследований США завело дело на Чаплина. ФБР всегда следило за порядком в стране, ловило шпионов и иностранных разведчиков. И если кто-то вызывал у бюро подозрение, то на него сразу заводили дело. Брали отдельную папку, писали на ней имя и фамилию человека. А потом в эту папку складывали разные документы, которые могли подтвердить или опровергнуть его виновность.

   Папочка с именем Чаплина появилась в бюро после того, как Чарли выпустил фильм «Новые времена». По сюжету его Бродяга пытается выжить в новом обществе во времена Великой депрессии.

   Великой депрессией называли мировой экономический кризис. Он начался в 1929 году и длился до 1939 года. Это были ужасные, полные тоски и уныния десять лет жизни. Из-за кризиса много людей потеряли работу и остались совсем без денег.

   И вот в разгар депрессии Чаплин снял свою картину «Новые времена». В фильме его Бродяга тяжело работал на заводе и пытался по мере своих возможностей изменить мир к лучшему. Поэтому он сражался с глупыми богачами, всесильными полицейскими и бездушными начальниками.

   Фильм вышел на экраны 5 февраля 1936 года. И сразу не понравился ФБР. Бюро показалось, что Чарли осуждает и высмеивает американскую власть. Кто знает, может быть, в следующем фильме он призовёт людей её свергнуть?

   Сам Чарли не понимал, чем так недовольны следователи.

   — Трагедия сама просит, чтобы мы её высмеивали, — говорил он. — В этом и есть наш вызов. Мы смеёмся, чувствуя себя беспомощными перед силами природы. Иначе мы все бы сошли с ума.

   Но ФБР не хотело его слушать. Сотрудники бюро продолжали наполнять папочку с надписью «Чаплин» разными документами.

   После фильма «Великий диктатор» ФБР как будто сошло с ума. Они говорили, что смеяться над фашизмом — это последнее дело. Фашистов надо бояться и презирать. Но никак не смеяться!

   Чарли называли «настоящим подлецом» после того, как фильм каким-то образом увидел Гитлер. ФБР было уверено, что кинопросмотр для него устроил Чаплин!

   — Интересно, каким образом? — смеялся Чарли. — Как я мог показать фильм Адольфу Гитлеру, если я с ним даже не знаком? Да я бы отдал что угодно, лишь бы увидеть лицо Гитлера во время просмотра «Диктатора»!

   Эта фраза снова вызвала бурю гнева в ФБР. Значит, Чарли Чаплин хочет увидеть лицо Гитлера? Что это ещё за мечты о встрече с нацистом? Что он вообще себе позволяет?!

   К тому же Чарли выступал против комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Эта комиссия как раз и занималась тем, что искала иностранных шпионов. Любого человека, который говорил, что он не согласен с властью, называли шпионом. А если ты шпион, значит, ты хочешь навредить Америке.

   В ФБР решили, что пора принимать радикальные меры.

   В 1952 году Чарли Чаплин с семьёй выехал в Лондон на презентацию своего очередного фильма. Он был так счастлив снова оказаться в Англии! Лондон, его старый добрый Лондон, казалось, встретил его с распростёртыми объятиями. С каким наслаждением Чарли бродил по знакомым улицам!

   Но не успел Чаплин насладиться встречей с городом своего детства, как узнал грустные новости. ФБР запретило ему возвращаться в Америку. Видно, наверху кто-то подумал, что Чарли слишком высоко взлетел, и решил подрезать ему крылья.

   Американского паспорта у него не было, поэтому добиваться отмены этого решения он не мог. Да-да, при всей своей любви к Америке, Чаплин так и не получил американского гражданства.

   И Чарли решил поселиться с семьёй в Европе.

   Но что делать с деньгами, которые остались в Америке? Все миллионы, которые Чарли заработал своими фильмами, остались в банке в Калифорнии. Что делать с ними? Оставить их в Америке? После того как она выгнала его? Ну уж нет!

   Чаплин долго думал над этим вопросом, пока они с Уной не придумали хитрую схему.

   Перед отъездом в Лондон Чарли выдал жене доверенность на свои банковские счета. Этот документ разрешал ей распоряжаться всеми деньгами Чаплина. А так как Уна была американской гражданкой, да ещё и дочкой известного писателя, то ей въезд в США никто не закрывал. Поэтому она спокойно вернулась в Америку, сняла все деньги с банковского счёта Чарли, а после вернулась с этими миллионами в Европу. И… отказалась от американского гражданства.

   — Зачем ты это сделала? — удивился Чарли, когда узнал о её решении.

   — А зачем мне страна, в которой нет тебя? — улыбнулась ему в ответ Уна.

   И в этот момент Чарли снова почувствовал, как сильно он её любит.

   Они решили поселиться в Швейцарии, в городке Веве. Здесь не было небоскрёбов, как в Нью-Йорке, или пальм, как в Лос-Анджелесе. Но зато город был расположен на берегу Женевского озера. Со всех сторон Веве окружали горы необычайной красоты. В этом восхитительном месте можно было почувствовать единение с природой.

   Но даже такое волшебное место не могло унять тоску Чарли по Америке, которую он любил всем сердцем.

   
    Вопросы:

    Почему ФБР завело дело на Чарли Чаплина?

    Как ему запретили жить в США? Где Чарли находился в этот момент?

    Как Чарли удалось вывезти свои деньги из Америки?

    Почему Уна отказалась от американского гражданства?
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    Глава семнадцатая, в которой Чарли находит своё место
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    Счастлив тот, чьи дела и слава переживают его самого.

    Чарли Чаплин
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Вернуться в свою любимую Америку Чарли Чаплин смог только через двадцать лет. Но, увы, ненадолго.

   В 1972 году он получил волнительное письмо. На конверте было написано «Чарльзу Спенсеру Чаплину от Американской киноакадемии».

   — Ого! — удивился Чарли.

   Удивляться было чему. Американская киноакадемия — это та самая организация, которая раздаёт «Оскары». Несмотря на то, что критики часто хвалили Чарли и называли гением, премию «Оскар» он получил лишь один раз. Это случилось в далёком 1929 году, когда он снял фильм «Цирк».

   Как обычно, к этому фильму он сам написал сценарий, сам выступил режиссёром и сам исполнил главную роль. В «Цирке» он снова играл Бродягу, который переживает удивительные приключения.

   Премию «Оскар» он должен был получить как раз за роль Бродяги. Но Американская киноакадемия уже тогда решила, что Чарли Чаплин гений, поэтому ему дали специальную награду. Чаплин получил свой первый «Оскар» за «многогранность и гениальность — как актёр, режиссёр, сценарист и продюсер».

   Второго «Оскара» ему пришлось ждать больше сорока лет.

   «Имеем честь сообщить вам, что члены Американской киноакадемии присудили вам почётный „Оскар“ за вклад в киноискусство, — прочитал Чарли, когда открыл дрожащими руками конверт. — Примите эту награду как знак благодарности за огромное влияние, которое вы оказали на процесс превращения кинематографа в искусство».

   Ради такого случая ФБР даже разрешило ему приехать в Штаты на несколько дней. Чарли летел в Америку с замирающим сердцем. В его голове крутилось множество вопросов.

   Как встретит его эта страна? Как встретят его люди? Что он им скажет, когда будет получать «Оскар»?

   Конечно, он скажет «спасибо»: маме и папе, брату Сидни, дорогим друзьям. И отдельное огромное спасибо его прекрасной Уне, которая всегда и во всём поддерживает его уже много лет.

   Но что ещё сказать? Пошутить? Исполнить пару своих трюков? Или, может, сказать Америке всё, что он о ней думает? Рассказать, как сильно он любил её? И как было ему больно, когда она предала его, закрыв перед ним свои двери?

   Да и вообще, помнит ли Америка Чарли Чаплина? Ведь прошло так много лет! Помнит ли она доброго Бродягу? Бродягу, который так мечтал, чтобы в мире было как можно больше радости и смеха!

   Оказалось, что помнит.

   Когда он вышел на сцену, зал взорвался аплодисментами.

   «Браво, маэстро!» — кричали ему киноакадемики, актёры, режиссёры, операторы и композиторы.

   Овации не смолкали несколько минут. Женщины в шикарных платьях и мужчины в дорогих костюмах несколько минут стояли, громко хлопая в ладоши.

   Чарли не мог поверить своим глазам. Это всё правда? Это не сон? Это действительно происходит с ним?!

   От счастья у него перехватило дыхание и защипало в глазах.

   Зал замер.

   Все ждали, что скажет этот маленький человек, которого при жизни нарекли гением.

   А Чарли… Чарли растерялся!

   Он вдруг забыл все слова. Все «спасибо», шутки и даже давние обиды вылетели у него из головы. Как будто кто-то быстро стёр ластиком карандашный рисунок.

   — Ну же, мистер Чаплин! — услышал он шёпот ведущего у себя за спиной. — Скажите что-нибудь!

   А он и не знал, что ему говорить. Единственное, что он хотел — это заплакать. Он вдруг почувствовал себя маленьким мальчиком, который впервые вышел на сцену.

   Чарли вспомнил свой детский восторг, когда он много лет назад подменял свою маму Ханну на сцене. Вспомнил, как сильно тогда у него билось сердце в ответ на аплодисменты и радостный смех зрителей. Вспомнил, как долго не мог заснуть после этого выступления — ведь именно тогда он решил, что станет актёром и только актёром!

   И сейчас, 10 апреля 1972 года, его переполняли похожие эмоции. А ещё его переполняла любовь. Любовь к этим людям, которые по-прежнему стоя аплодируют ему и смотрят на него восхищёнными глазами. Любовь к кино. Ведь именно кино позволило ему осуществить свои самые заветные и дерзкие мечты. И любовь к Америке. Конечно, Чарли был обижен на неё, но он так и не смог её разлюбить!

   — Спасибо огромное. Спасибо за честь быть здесь, — запинаясь, проговорил Чарли. — И вы… все эти прекрасные, восхитительные люди… спасибо вам!

   Это всё, что он мог тогда сказать. Он боялся, что если скажет ещё хоть слово, то расплачется прямо здесь, перед толпой этих нарядных людей.

   Он уехал из Америки через несколько дней. На этот раз — навсегда. Чарли вернулся в Швейцарию, в свой милый городок Веве на берегу Женевского озера.

   Каждое утро он выходил к озеру и подолгу сидел у воды. Ему нравилось смотреть на отражение гор в прозрачной голубой воде. Нравилось, как озеро хмурилось от порывов ветра. Нравилось наблюдать за стаей белых лебедей, которые гордо проплывали мимо. Нравилось, с каким восторгом дети бросали этим лебедям хлебные корки. Всё это наполняло Чаплина ощущением необычайного покоя.

   «Наконец-то я нашёл своё место в жизни!» — думал он.

   
Чарли Чаплин умер 25 декабря 1977 года у себя дома. Его не стало в чудесное рождественское утро. То самое счастливое утро, когда всех детей и взрослых под ёлкой ждут подарки.

   Были подарки и под ёлкой в доме у Чаплинов. «Любимому папе», «Дорогому дедушке Чарли», «Лучшему Бродяге всех времён и народов» — такие надписи были на некоторых упаковках.

   Только вот все коробки, на которых было написано его имя, так и остались не распакованными.

   
    Вопросы:

    За какой фильм Чаплин получил свой первый «Оскар»? В какой номинации он получил награду?

    За что Американская киноакадемия присудила ему второй «Оскар»?

    Почему Чарли волновался, когда летел в Америку за наградой? Как встретили его Соединённые Штаты?

    Что сказал Чарли, когда получал «Оскар»? Почему именно эти слова?

    Где жил Чарли последние годы жизни? Как думаешь, почему он выбрал именно это место?
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1889 — 16 апреля в Лондоне в семье Ханны и Чарльза Спенсера Чаплинов рождается сын, которого в честь отца называют Чарльзом Спенсером.

   1894 — Чарли впервые выходит на сцену, чтобы подменить свою маму.

   1908 — Чаплина принимают на работу в театральную труппу Фреда Карно.

   1910 — Чарли впервые отправляется на гастроли в Америку.

   1912 — Чаплин переезжает в Америку.

   1913 — Чаплин заключает контракт с киностудией «Кистоун».

   1914 — Чарли впервые появляется в образе Бродяги в фильмах «Необыкновенно затруднительное положение Мэйбл» и «Детские автомобильные гонки».

   1915 — Чарли Чаплин знакомится с Эдной Пёрвиэнс.

   1918 — Чаплин женится на Милдред Харрис.

   1919 — вместе с лучшим другом Дугласом Фербенксом и ещё несколькими киноактёрами Чарли Чаплин создаёт кинокомпанию «Юнайтид Артист».

   1920 — Чарли разводится с Милдред Харрис.

   1923 — «Юнайтид Артист» представляет свой первый фильм «Парижанка». Эта картина становится нетипичной для творчества Чаплина.

   1924 — Чарли женится на Лите Грей.

   1928 — Чарли разводится с Литой Грей.

   1929 — Чарли Чаплин получает свой первый «Оскар».

   1940 — на экраны выходит фильм «Великий диктатор», в котором Чарли высмеивает Адольфа Гитлера.

   1942 — Чарли знакомится с Уной О’Нил, дочкой известного писателя Юджина О’Нила.

   1943 — Чарли женится на Уне О’Нил.

   1952 — Чаплин с семьёй едет в Европу для презентации своего фильма и узнаёт, что ему запретили возвращаться в Америку.

   1953 — Чарли с семьёй селится в Швейцарии, в городе Веве.

   1964 — Чарли издаёт мемуары «Моя автобиография», в которых рассказывает всю правду о себе.

   1972 — Чарли ненадолго приезжает в Америку, чтобы получить свой второй «Оскар».

   1977 — 25 декабря в возрасте 88 лет Чарли Чаплин умирает в своём доме в Швейцарии.
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