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    НА СЕВЕР
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На большом ледокольном пароходе «Челюскин» отправились смелые люди нашей страны на Север. Они хотели узнать, какая там жизнь и можно ли пароходам плавать по Северному Ледовитому океану из Ленинграда во Владивосток.

   Самым главным на пароходе был начальник экспедиции Отто Юльевич Шмидт. А капитаном — Владимир Иванович Воронин.

   Погрузили на пароход радиостанцию, запасы еды, тёплые вещи, бочки с бензином и ещё много всего и поехали.

   Вот идёт пароход месяц, другой. Наступила зима. А зима на Севере страшная — долгая, холодная. По Северному Ледовитому океану плавают громадные льдины. Ветром на них нахлёстывает воду, вода замерзает, и льдины делаются всё толще, всё выше. Некоторые вырастают в целые горы.

   Капитан смотрел в бинокль. Где увидит между льдинами полоску воды, туда и поведёт пароход.

   Так «Челюскин» потихоньку продвигался среди белых страшных льдин.

   Чем дальше плыли, тем лёд становился всё толще, а полоски воды — всё уже. Скоро их и вовсе не стало. Куда ни посмотреть — льдины.

   Тем временем наступила ночь. Только не такая, как везде, а особенная — полярная. Она тянется много месяцев. Много месяцев подряд нет солнца, всё время темно, всё время ночь. Только иногда засверкает северное сияние.

   А льды всё сжимаются, напирают на пароход. Окружили они его, стиснули со всех сторон, не дают ходу.

   Тогда Шмидт собрал всех челюскинцев и сказал:

   — Товарищи, лёд запер нас, не пускает! Придётся нам здесь зиму зимовать. Еды у нас много, тёплых вещей много, есть радио, музыка, кино, книги… Будем жить дружно, не скучать!

   Капитан Воронин приказал остановить пароход. «Челюскин» притих. Перестал вертеться винт.

   Нет больше дыма над трубой. Молчат машины.

   Но челюскинцы не унывали.

   Они работали, учились, читали, играли. На пароходе они жили всё равно как в настоящем доме. Только за окном был не двор, не улица, не переулок, а бесконечный Северный Ледовитый океан, загромождённый ледяными горами и скалами…
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    «ВСЕ НА ЛЁД!»
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«Челюскин» примёрз ко льду и начал дрейфовать: куда лёд понесёт ветром или морским течением, туда и «Челюскин» за ним поневоле тянется.
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Долго дрейфовал пароход. Льды напирали так, что стены трещали.

   Шмидт собрал челюскинцев и сказал:

   — Товарищи, надо быть начеку. Борта у «Челюскина» крепкие, но льды ещё крепче. Давайте вынесем все вещи на палубу. Если будет опасность, мы сразу всё на лёд побросаем!

   Так и сделали. И правильно сделали! Потому что через день раздался страшный гул, будто выстрелили из большой пушки. Лёд стал нажимать изо всей силы. Борта затрещали. Пароход задрожал. Даже толстенные стёкла в круглых окошечках-иллюминаторах задребезжали.

   Подул ветер. Разыгралась волна, стала швырять льдины-холодины друг на дружку. Они смерзались в огромные ледяные горы. Вот одна ледяная глыба подошла вплотную к пароходу и со всего размаху ударила его в бок. Получилась широкая трещина. Туда хлынул лёд с водой и стал ломать всё — каюты, буфеты, машины.

   «Челюскин» начал тонуть. Нос его ушёл в воду, а корма поднялась. Пришёл пароходу конец.

   Но челюскинцы не растерялись. С палубы они быстро стали сбрасывать на лёд все вещи — еду, инструменты, спальные мешки, одежду, палатки… Трещат каюты, ломаются стены, кругом грозные льдины, ревёт ветер, пароход вот-вот утонет, но челюскинцы работают смело и спокойно.

   И только когда над водой остался небольшой кусочек кормы, капитан Воронин скомандовал:

   — Все на лёд! Сначала женщины с детьми, потом остальные!

   На «Челюскине» было десять женщин и две маленькие девочки — две маленькие челюскинки. Одна там и родилась — на «Челюскине». Её назвали Карина, потому что она родилась, когда пароход шёл Карским морем. Другую звали Аллочка.

   Кариночка была ещё совсем маленькая — шести месяцев. Аллочка была постарше — полтора года. Мамы всё катали их по палубе в колясочках, будто на бульваре.
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Теперь, когда пароход стал тонуть, мамы схватили Аллу и Кариночку, закутали в одеяла и меха и прыгнули на лёд.

   За ними прыгнули остальные восемь женщин.

   За ними стали прыгать мужчины.

   И вот сто два челюскинца на льду, а трое ещё на пароходе — начальник Шмидт, капитан Воронин и заведующий всем хозяйством «Челюскина» Борис Могилевич.

   Воронин закричал:

   — Отто Юльевич! Могилевич! Прыгайте! За вами тогда и я!
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Потому что капитан всегда последним сходит с погибающего судна.

   Отто Юльевич прыгнул, и Воронин тоже, а Могилевич задержался. Ему хотелось побольше вещей снять с парохода, чтобы челюскинцам на льду ни в чём нехватки не было.

   Ему все кричат:

   — Скорей! Прыгай!

   Он занёс ногу для прыжка. Вдруг покатились большие бочки с бензином. Одна из них сшибла Могилевича. Он упал.

   Челюскинцы хотели было броситься к нему на помощь, как вдруг весь огромный пароход сразу затонул. А вместе с ним утонул и храбрый полярник Могилевич…

   А там, где только что возвышался уютный, привычный дом челюскинцев — пароход, — теперь осталась тёмная полоса воды. По ней плавали грязные льдины, брёвна, ящики, бочки — и больше ничего…
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    ПЕРВАЯ РАДИОГРАММА
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И вот на льду, далеко-далеко от земли, далеко-далеко от жилья, очутилось сто четыре человека. Дует холодный северный ветер. Кругом непроходимая ледяная пустыня…

   Начальник взял список и стал делать перекличку:

   — Капитан Воронин?

   — Здесь!

   — Радист Кренкель?

   — Здесь!

   — Фотограф Новицкий?

   — Здесь!

   — Радист Иванов?

   — Здесь!

   — Лётчик Бабушкин?

   — Тут!

   — Художник Решетников?

   — Я!

   — Учёный Ширшов?

   — Тут!

   — Алла Буйко?

   — Она здесь, — отозвался отец Аллочки.

   — Карина Васильева?

   Мама Кариночки ответила за неё:

   — Здесь она, со мной!

   Всех назвал начальник, все были на месте. Только когда начальник вызвал: «Завхоз Могилевич?» — стало тихо. Никто не отозвался.

   Задумались челюскинцы, опустили головы. Жалко им погибшего товарища.

   О себе они не очень беспокоились. Они знали, что их спасут, на льду не оставят.

   Начальник сказал:

   — Товарищи полярники, поставим палатки, подберём всё, что осталось после нашего «Челюскина». Будем жить на льду до тех пор, пока не придёт помощь.

   Первую ночь все спали прямо на льду, в спальных мешках — кукулях. А с утра сразу закипела работа.

   Одни стали разбивать палатки. Другие вытаскивали из воды брёвна, бочки, ящики — всё, что всплывало после «Челюскина».

   Аллочку с Кариночкой поместили в самую тёплую палатку.

   А радист Эрнст Кренкель стал налаживать радио. Товарищи ему помогали.

   Руки у всех коченели, лицо обжигало морозом, но они всё работали и работали. С большим трудом установили на льду антенну. Её свалило ветром, но радисты её снова поставили.
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Потом Кренкель забрался в палатку, согнулся в три погибели, надел наушники и стал вызывать берег.

   Сначала радио работало плохо. Берег не отвечал. Долго Кренкель бился, много часов. Но вот он наконец закричал:

   — Товарищ Шмидт, товарищ Шмидт, радио работает!

   И товарищ Шмидт послал радиограмму в Москву — правительству:

   
13 ФЕВРАЛЯ, В 13 ЧАСОВ 30 МИНУТ, «ЧЕЛЮСКИН» ЗАТОНУЛ,

   РАЗДАВЛЕННЫЙ СЖАТИЕМ ЛЬДОВ.

   
Это была первая радиограмма из лагеря Шмидта.
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    НА ПОМОЩЬ, НА ПОМОЩЬ!
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Как только в Москве получили эту телеграмму, сейчас же взялись за спасение челюскинцев. Самым главным по спасательным работам был заместитель председателя Совнаркома СССР Валериан Владимирович Куйбышев.

   Он приказал:

   — Послать на Север пароходы. Послать самолёты. Послать собачьи упряжки с нартами. Надо сделать всё, чтобы спасти челюскинцев!

   Весь мир заговорил о людях на льдине. Все стали думать, как их спасти. Впрочем, были и такие, которые не верили в спасение. Они упорно твердили: «Челюскинцев не спасти, самолёты не долетят, лётчики разобьются. У них один выход — идти пешком по льду к земле. Слабые мужчины, женщины и дети не дойдут, замёрзнут, но зато сильные уцелеют».

   Но советские люди рассуждают по-другому. И вот помчались на Север самолёты. Пошли на Север пароходы и ледоколы. Побежали собачьи упряжки. Все старались пробиться к лагерю Шмидта.
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В то время я вместе со своим экипажем — вторым пилотом Конкиным, штурманом Петровым и бортмеханиками Руковским и Куровым — находился на Севере, в бухте Провидения. И вот приходит ко мне телеграмма от товарища Куйбышева:

   
ПРИМИТЕ ВСЕ МЕРЫ К СПАСЕНИЮ ЧЕЛЮСКИНЦЕВ.

   
Я не стал долго раздумывать. Сейчас же вызвал своих товарищей — Конкина, Петрова и Руковского, показал им телеграмму и сказал:

   — Срочно готовьте машину, грейте моторы, полетим за челюскинцами.

   Самолёт у меня был хоть и не новенький, зато большой, двухмоторный.

   Мы быстро собрались и полетели.

   Легко сказать — полетели. На Севере то и дело плохая погода — то пурга, то туман, то метель. Мы, лётчики, называем такую погоду нелётной. На Севере лётная погода бывает редко, особенно зимой. Но всё-таки мы полетели к самому далёкому от Москвы месту — к мысу Дежнёва. Там лежит маленькое селение с красивым названием — Уэлен. В Уэлене живут чукчи и эскимосы.

   Как только мы туда прилетели, разыгралась пурга. Лететь к челюскинцам нельзя. Стали мы жить с чукчами, стали ждать лётной погоды.

   Там я подружился с одним маленьким чукчей. Ему было пять лет, а он уже сам запрягал собак в нарты. Иногда он даже брал маленькое ружьё — винчестер — и отправлялся на охоту, как большой. Звали его Ильянинген.

   Вот один раз Ильянинген ушёл с тремя собаками на охоту и пропал. Прошёл день — его нет! Прошёл другой — его нет!

   Отец маленького чукчи выходил из кибитки, звал:

   — Ильянинге-ен!

   Уууу! — отзывался ветер.

   Мать выбегала на мороз, кричала:

   — Ильянинге-ен!

   Вьююююююю! — отвечал ветер.

   Я тоже выходил его искать с электрическим фонариком:

   — Ильянинге-ен! Ильянинге-ен!

   Ууууу! Вьюююююю! — отвечала пурга.

   Пропал маленький охотник. Родители затосковали.

   Вдруг залаяли собаки, и в кибитку вошёл… Ильянинген!

   — Где ты был?

   Оказывается, на охоте его настигла страшная пурга. Вернуться домой нельзя было. Маленький охотник не растерялся. Он закутался в шкуры, зарылся в снег, уложил рядышком собак. Намело на них большой сугроб, вот им и тепло было. Так мальчик пролежал под снегом двое суток. А как стихла пурга, он разрыл снег и вернулся.

   Я спросил у него:

   — Не замёрз?

   — Нет, только нос немножко отморозил.

   — А собаки?

   — Нет, они хорошие, они меня согревали, как живые печки.

   Мне всё не верилось, что этому бесстрашному охотнику всего лишь пять лет. Ведь ему ещё только в детский сад ходить!

   Но вот пурга наконец стихла. Погода стала лучше.

   Мы живо разогрели моторы и полетели в море, к челюскинцам.

   Летим, летим, а лагеря всё нет! Я забираю то вправо, то влево — ищу челюскинцев. Нет, не видать их.

   Бензина осталось мало. Что делать? Надо возвращаться.

   Поневоле лечу обратно. Бензин на исходе: едва-едва вернулись в Уэлен.

   Через день набрали много бензина, опять полетели.

   Только вылетели, разбушевалась пурга. Пришлось снова вернуться.

   Пурга точно издевалась над нами. Я злился: там, на льду, товарищи, женщины, дети, им, наверное, холодно и голодно, они ждут не дождутся лётчиков, а я здесь торчу на берегу и не могу к ним пробиться…
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    ЛАГЕРЬ ШМИДТА
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Настало 5 марта. Погода хорошая, день ясный. С утра ударил жестокий мороз — 37 градусов. Но я решил: летим во что бы то ни стало!

   И полетели: я, Конкин, Петров, Руковский. Внизу — необъятная ледяная пустыня. Она усеяна ледяными горами и скалами. Вглядываемся. Лагеря не видать…

   Летим час — лагеря не видать. Летим полтора часа — лагеря не видать. У меня даже глаза разболелись: слишком пристально смотрел вниз.
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Подул южный ветер. Над трещинами во льду стоит пар. А нам кажется — дым. То и дело кто-нибудь из нас вскакивал:

   — Лагерь!

   Но это вовсе был не лагерь, а пар.

   То нам груды льда покажутся сверху палатками, и мы опять кричим друг другу:

   — Лагерь! Лагерь!

   И это был не лагерь, а просто обман зрения.

   Вдруг мы увидели настоящий дым. Мы боялись: может быть, это опять пар?

   Но вот рядом с дымом замелькало что-то тёмное. Вглядываемся, видим: вышка, барак, палатка. Тут мы уверенно закричали:

   — Лагерь! Лагерь!
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Наконец-то долетели! Я сделал два круга над лагерем. Челюскинцы обрадовались. Кто «ура» кричит, кто шапку подбрасывает…

   А я сверху смотрю на льдину, прицеливаюсь: как садиться? Самолёт у меня громадный, а льдина маленькая. Раньше она, видно, была большая, но раскололась на две. На маленькой остался аэродром, который приготовили челюскинцы, на большой — весь лагерь. Между ними — широкая трещина.

   Ничего не поделаешь, садиться надо. Я стал внимательно, осторожно приземляться. Всё ниже, ниже… Стоп!

   Сел благополучно. Вылез из кабины. А челюскинцы как накинулись — давай нас обнимать, целовать, прижимать к себе, точно маленьких…

   Вид у них такой — с непривычки испугаешься. Лохматые, бородатые, в бородах сосульки блестят. Я говорю:

   — Вот мы вам шоколаду привезли. Кушайте!

   Они отвечают:

   — Спасибо, не надо шоколаду! Вы лучше зайдите к нам во «дворец», мы вас горячим какао угостим!

   Зашли во «дворец». Это — маленькая палатка. В окошко вместо стекла большая бутыль вставлена. Пол из ящиков. Один ящик — стол. Другой ящик — стул. На столе «стакан», то есть консервная банка. Рядом аптечный пузырёк с фитильком — это лампа. Возле лампы самодельные, вырезанные из фанеры шахматы.

   Посреди «дворца» самодельная печка, сделанная из железной бочки. А на самодельной печке в самодельной кастрюле греется настоящее, вкусное какао.

   Но пить его не пришлось. Набежали челюскинцы с большой льдины. Им очень хотелось к нам, но трещина мешала. Тогда они подтащили лодку, переправились через трещину и прибежали.
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    СПАСЕНИЕ

   

   [image: after_title]

Тут я увидел Шмидта. Борода длинная и вся обледенела. Рядом с ним — Воронин.

   А вот и Аллочка с Кариночкой. Папы их закутали, привязали к себе на спину и пришли с ними.

   Все были очень рады самолёту. Все целуются, обнимаются. Воронин целует Шмидта, Шмидт — Воронина. Кто-то закричал:

   — Да здравствует советская авиация!

   Другой подхватил:

   — Да здравствует первый самолёт на льдине!

   Потом я увидел ноги штурмана Петрова. Его на радостях качали, подбрасывали и уронили в снег — вот он там и барахтался.

   Челюскинцы говорили:

   — Мы были уверены, что нас спасут! Поэтому живём на льдине дружно и спокойно. И даже стенгазету издаём. Называется «Не сдадимся».
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Папа Кариночки сказал:

   — Самое трудное — аэродромы. Только расчистишь льдину, приготовишь на ней аэродром, а льдина трескается, ломается. Приготовишь аэродром на другой льдине — глядь, и эта раскололась! Но мы духом не падаем. Надо будет — сто аэродромов приготовим!

   Я спросил:

   — А как себя малыши чувствуют на льду?

   Он ответил:

   — Хорошо. Их здесь очень любят, все о них заботятся. Мы даже их здесь два раза купали. Палатку покрывали мехами, чтобы не продувало, и купали. Каждый день катаем их на самодельных салазках, прогулку устраиваем.

   Все радуются, а я думаю об одном: «Сесть-то мы сели, сумеем ли подняться?»

   — Сколько думаете взять народу, Ляпидевский? — спросил Шмидт.
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— Я, Отто Юльевич, возьму всех женщин. И детей, конечно!

   — А влезут ли все?

   — Упакуем!

   Вот женщины приготовились, простились с челюскинцами, стали забираться в самолёт. Но никак не влезут! Они очень толстые, потому что закутались так, что ни повернуться, ни рукой шевельнуть.

   Пришлось нам самим взяться за погрузку. Мы брали женщин за руки и за ноги и подсаживали в самолёт. Это было смешно.

   Прибежал кинооператор с аппаратом и стал снимать.

   Потом, в Москве, челюскинки увидели эту картину в кино и ужасно обиделись:

   — Зачем было снимать эту погрузку для кино, чтобы все видели, как нас грузили на самолёт, точно дрова?..

   Я простился с лагерем, обещал скоро вернуться и сразу дал полный газ. Моторы заревели. Взлетел хорошо.

   Великая радость охватила меня. Помахал я челюскинцам рукой, они в ответ машут шапками.

   До свиданья, льдина-холодина! Быстрей, самолёт, неси нас в Уэлен!

   Через два часа двадцать минут показался под крылом Уэлен.

   Я сделал круг, вижу — внизу всё население сбежалось. Встречают нас.

   Сел. Чукчи весело кричат, радуются, что мы благополучно прилетели и всех женщин из лагеря вывезли. Они стали вытаскивать женщин из самолёта. Каждый старался хоть чем-нибудь помочь челюскинцам.

   Я вышел из кабины.

   Чукчи окружили меня, протягивают руки, повторяют:

   — Какуме-ренена кляуль!

   Это значит: «Вот здорово, лётчики!»

   Так закончился первый удачный полёт в лагерь Шмидта.
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    ЛАГЕРЬ ЛЯПИДЕВСКОГО
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Я был очень рад. Я думал: вот сегодня привёз женщин, завтра полечу, ещё кого-нибудь вывезу. Но не вышло по-моему. Назавтра опять разбушевалась пурга, да такая сильная — ничего не видать, человека с ног валит. Чукчи глубоко зарылись в свои пологи и шкуры. Даже на собаках ехать нельзя, не то что лететь!

   Мы боялись за самолёт: как бы его ветром не унесло.

   Конкин говорит:

   — Пойду проверю!

   Я говорю:

   — Попроси чукчу проводить, а то заблудишься!

   Вот они пошли. Только вышли из кибитки — яранги, пурга как налетела на Конкина — сшибла его. Покатился наш Конкин мячиком.

   Чукча кричит:

   — Эой, Конкин, где ты?

   — Я здесь, около льдины, — отзывается Конкин, — меня ветром сдуло!

   Чукча нашёл его по голосу и сказал:

   — Держись крепко за мою кухлянку, спрячь лицо, я тебя поведу.

   Конкин вцепился изо всех сил в меховую куртку чукчи и так, за спиной проводника, прошёл к самолёту.

   Пурга бушевала девять дней. Наконец 14 марта снова настала хорошая погода. Можно лететь! Мы скорей греть моторы и полетели к челюскинцам.

   Мороз свирепый — 40 градусов. Мы хоть и закутаны с ног до головы, а зябнем. Ветер прохватывает. Но летим. Лагерь всё ближе…

   Вдруг раздался треск. Что такое? Левый мотор затарахтел и затрясся. Вот-вот оторвётся и упадёт на землю. Надо сейчас же сесть, а то мы все погибнем.

   Я мигом выключил больной мотор, сбавил газ, а сам смотрю вниз: куда садиться?
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Внизу сплошная ледяная каша, точно кто-то в огромной мясорубке лёд перемолол. Я сказал своим помощникам:

   — Перейдите в хвост самолёта. А то, если машина ударится носом, убьётесь.

   И всё вглядываюсь в ледяную кашу. Вот разыскал среди сугробов крохотную площадку. Выбирать не приходится. Выключил второй мотор, иду на посадку. Лыжи коснулись неровного льда. Самолёт с разбегу — на бугор, плавно съехал вниз, прочертил крылом по снегу и с треском остановился.

   Мы выскочили из кабины, бросились осматривать самолёт. Видим: подломилась у нашего самолёта «нога» — лыжа. Чинить здесь негде и нечем. Петров горько усмехнулся:

   — Ну, вот и лагерь Ляпидевского!

   Вдруг вдали, за ледяными буграми, что-то замелькало, будто ныряет. То покажется, то нырнёт, то покажется, то нырнёт. Мы сначала подумали — морж.

   Пригляделись, а это человек бежит к нам.

   Оказывается, недалеко от того места, где мы сели, было маленькое селеньице чукчей. Один из них и прибежал к нам. Он пробежал пятнадцать километров без передышки.
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Мы обрадовались. Правда, разговаривать с ним было трудно. Он только чуточку знал по-русски, а мы по-чукотски и того меньше. Разговаривали больше руками. После такого «разговора» долго отогревали руки. Всё-таки мы поняли, что чукчу зовут Увакатыргин и что он приглашает нас в селение.

   Он привёл нас к себе в круглую кибитку — ярангу. Пол и стены её покрыты мехами и оленьими шкурами. Внутри яранга разделяется пологом на две части. Первая половина — холодная, вроде как у нас коридор или сени. Здесь держат собак, здесь лежит добыча и всякие инструменты. Вторая половина жилая. Здесь тепло. Вместо печки и лампы — корытце с тюленьим жиром. В корытце лежит мох. Он пропитывается жиром и светит и греет.

   Увакатыргин угостил нас моржовым мясом, напоил чаем и уложил спать.

   Вот я сплю, и снится мне сон. Будто я десять раз подряд слетал в лагерь Шмидта, и будто я вывез всех челюскинцев.

   Утром я проснулся, увидел чукотскую ярангу, спящих товарищей, вспомнил про самолёт и загрустил. Там, на ломкой льдине, челюскинцы, а я застрял здесь!

   Потом я подумал: «Но ведь нас, советских лётчиков, много. Не я спасу, другие спасут».

   И я немножко повеселел.

   Петров сказал:

   — Надо скорей сообщить в Москву по радио про наш самолёт, а то подумают, что мы погибли.

   Увакатыргин отвёз нас на собаках в Ванкарем. Но там пургой сорвало антенну, и целых пять дней радио не работало. Все так и думали, что мы погибли. Я потом видел американские газеты, где большими буквами было написано: «Гибель русского полярного героя Ляпидевского». Я читал эти газеты и смеялся…

   В Ванкареме мы взяли нужные инструменты и на собаках вернулись к самолёту — чинить мотор и «ногу».

   Работа подвигалась медленно. Стоял жестокий мороз, дул сильный ветер. Часто мешала пурга.

   Ремонт тянулся больше месяца. Больше месяца мы были оторваны от всего мира.

   Мы не знали, спасены ли челюскинцы или сидят ещё на льдине.

   Днём мы работали, а по вечерам коротали время как умели. Мы изучали чукотский язык, учили чукчей русскому.

   И вот однажды прибежал Увакатыргин и стал весело кричать:

   — Идут! Идут!

   Кто «идут»? Откуда идут? Мы выскочили из яранги. Действительно, идут нарты. Мы побежали навстречу.

   Челюскинцы! Одиннадцать человек!

   Обрадовались мы им до невозможности! Пожалуй, больше, чем они нам обрадовались, когда мы к ним на льдину прилетели.

   Они рассказали:

   — Все челюскинцы уже сняты со льдины. Пока вы тут чинили самолёт, лётчики Молоков, Каманин, Водопьянов, Слепнёв, Леваневский и Доронин спасли всех. На льдине никого не оставили!
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    ВОЗВРАЩЕНИЕ
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Вот мы наконец починили самолёт и прилетели в Уэлен.

   А там — полно! Там собрались все лётчики и все челюскинцы. Никогда ещё в маленьком чукотском селении не было столько народу. Чукчи принимали нас очень тепло и радушно. Они немало сделали для спасения челюскинцев: давали собак, помогали при починке самолётов, помогали строить аэродромы, были проводниками, перевозили на нартах лётчиков и челюскинцев, ничего не жалели.

   Потом нас всех на пароходе отвезли в город Владивосток. Оттуда мы специальным, самым скорым поездом поехали в Москву.
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Поезд был скорый, но ехали мы медленно. Не могу передать, что делалось по пути! На каждой станции, на самой-самой маленькой, нас встречали и провожали.

   На больших станциях устраивались большие митинги. Играли большие оркестры. На маленьких станциях были маленькие оркестры. Но они всё равно с жаром играли в честь челюскинцев и лётчиков.

   На каждой станции, на каждом полустанке нам подносили цветы и всякие подарки: альбомы, скульптуры, вышивки, фотографии, рисунки, модели, игрушки. Одному лётчику подарили даже маленького поросёнка.

   Наши вагоны были заполнены подарками так, что повернуться негде было.

   Но больше всего нам надавали тортов. Там были торты ореховые, шоколадные, песочные, ромовые, фруктовые. Торты маленькие, торты большие, торты-самолёты, торты-корабли, торты-портреты. Были торты даже в виде льдины. Если бы нам захотелось их все съесть, то пришлось бы целый год питаться одними тортами.

   Но вот Москва!

   Здесь нас встретили так, что рассказать слов не хватит! Вся Москва вышла нас встречать. Везде были лозунги, портреты, знамёна, флаги. Играла музыка. В машинах, обвитых красивыми гирляндами, нас повезли на Красную площадь. А вдоль улиц, по обеим сторонам, стояли москвичи. Они радовались и весело кричали:

   — Ура! Привет челюскинцам! Привет лётчикам!

   На Красной площади мы увидели всех членов правительства и нашего главного руководителя по спасению челюскинцев — товарища Куйбышева. Он нам сказал:

   — Идите на трибуну!

   Мы взошли и стали впереди.
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Вдруг я увидел, что позади нас стоит народный комиссар тяжёлой промышленности товарищ Серго Орджоникидзе. Мне стало неудобно, что товарищ Орджоникидзе стоит сзади, и я ему об этом сказал. Он похлопал меня по плечу и ответил:

   — Стойте здесь. Мы здесь всегда стоим, нас все знают и видят. Постойте и вы!

   Потом нас в Кремле наградили орденами. Ещё по дороге в Москву мы узнали, что правительство установило новое звание Героя Советского Союза и присвоило его всем лётчикам, непосредственно участвовавшим в спасении челюскинцев — Ляпидевскому, Леваневскому, Молокову, Каманину, Слепнёву, Водопьянову и Доронину.

   И вот в этот день, 23 июня 1934 года, Председатель ЦИК СССР Михаил Иванович Калинин мне первому вручил орден Ленина и грамоту о присвоении звания Героя Советского Союза, а затем, позже, и Золотую Звезду Героя за № 1.

   Всех челюскинцев наградили орденами Красной Звезды. Только Аллочку и Кариночку не наградили, потому что они были ещё маленькие. Сейчас они уже давно выросли и живут в Ленинграде.

   Если кто из ленинградских ребят встретит их, обязательно передайте им привет от меня. Они, конечно, этого не помнят, зато я отлично помню, как обе они, закутанные, сидели в моём самолёте.
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    ФОТОПРИЛОЖЕНИЕ
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1. Плотный лёд мешает быстрому продвижению парохода. «Челюскину», чтобы продвигаться вперёд, приходилось ловко маневрировать — обходить ледяные поля.
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2. Во второй половине ноября стало ясно, что «Челюскину» не пробиться сквозь толщу льда. Снег покрыл снасти, палубу и всё, что на ней находилось. Предстояла тяжёлая зимовка.
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3. Почти все челюскинцы уже были на льду. На корабле оставались лишь начальник экспедиции Шмидт, капитан Воронин и завхоз Могилевич. Шмидт и Воронин удачно прыгнули на лёд. Собрался прыгнуть и завхоз, но сорвавшиеся бочки и брёвна сбили его с ног. Так погиб храбрый полярник Борис Могилевич.
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4. На этом месте будет аэродром. Но прежде надо разбить ледяные глыбы, отнести их в сторону, расчистить площадку. Челюскинцы взялись за ломы и лопаты.
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5. Палатки в лагере Шмидта заметает снегом.
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6. На вершине тороса поставили сигнальную вышку. Она служила для связи лагеря с аэродромом.
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7. В лагерь Шмидта прибыл очередной самолёт.
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8, 9. Челюскинцы в ожидании погрузки в самолёт. У каждого в руках личные вещи. Прощай, ледовый лагерь!
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10. Лётчики — первые Герои Советского Союза: Ляпидевский, Леваневский, Слепнёв, Молоков, Каманин, Водопьянов и Доронин.
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11. Самолёт Ляпидевского первым приземлился в лагере Шмидта.
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12. Собачьи упряжки готовы к походу.
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13. Самолёты Молокова и Каманина прилетели в лагерь почти одновременно.
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