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Голодная волчиха встала, чтобы итти на охоту. Ее волчата, все трое, крепко спали, сбившись в кучу, и грели друг друга. Она облизала их и пошла.

   Был уже весенний месяц март, но по ночам деревья трещали от холода, как в декабре, и едва высунешь язык, как его начинало сильно щипать. Волчиха была слабого здоровья, мнительная; она вздрагивала от малейшего шума и все думала о том, как бы дома без нее не обидел кто волчат. Запах человеческих и лошадиных следов, пни, сложенные дрова и темная унавоженная дорога пугали ее, ей казалось, будто за деревьями в потемках стоят люди и где-то за лесом воют собаки.

   Она была уже не молода, и чутье у нее ослабело, так что, случалось, лисий след она принимала за собачий и иногда даже, обманутая чутьем, сбивалась с дороги, чего с нею никогда не бывало в молодости. По слабости здоровья, она уже не охотилась на телят и крупных баранов, как прежде, и уже далеко обходила лошадей с жеребятами, а питалась одною падалью; свежее мясо ей приходилось кушать очень редко, только весной, когда она, набредя на зайчиху, отнимала у нее детей, или забиралась к мужикам в хлев, где были ягнята.
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Голодная волчиха пошла на охоту

   
Верстах в четырех от ее логовища, у почтовой дороги стояло зимовье. Тут жил сторож Игнат, старик лет семидесяти, который все кашлял и разговаривал с собой; обыкновенно ночью он спал, а днем бродил по лесу с ружьем-одностволкой и посвистывал на зайцев. Должно быть, раньше он служил в механиках, потому что каждый раз, прежде чем остановиться, кричал себе: «Стоп, машина!» и прежде чем пойти дальше: «Полный ход!» При нем находилась громадная черная собака неизвестной породы, по имени Арапка. Когда она забегала далеко вперед, то он кричал ей: «Задний ход!». Иногда он пел и при этом сильно шатался, и часто падал (волчиха думала, что это от ветра), и кричал: «Сошел с рельсов!».
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Старик обыкновенно днем бродил по лесу…

   
Волчиха помнила, что летом и осенью около зимовья паслись баран и две ярки, и когда она не так давно пробегала мимо, то ей послышалось будто в хлеву блеяли. И теперь, подходя к зимовью, она соображала, что уже март и, судя по времени, в хлеву должны быть ягнята непременно. Ее мучил голод, она думала о том, с какою жадностью она будет есть ягненка, и от таких мыслей зубы у нее щелкали и глаза светились в потемках, как два огонька.

   Изба Игната, его сарай, хлев и колодец были окружены высокими сугробами. Было тихо. Арапка, должно быть, спала под сараем.
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По сугробу волчиха взобралась на хлев и стала разгребать лапами и мордой соломенную крышу

   
По сугробу волчиха взобралась на хлев и стала разгребать лапами и мордой соломенную крышу. Солома была гнилая и рыхлая, так-что волчиха едва не провалилась; на нее вдруг, прямо в морду, пахнуло теплым паром и запахом навоза и овечьего молока. Внизу, почувствовав холод, нежно заблеял ягненок. Прыгнув в дыру, волчиха упала передними лапами и грудью на что-то мягкое и теплое, должно быть, на барана, и в это время в хлеву что-то вдруг завизжало, залаяло и залилось тонким подвывающим голоском; овцы шарахнулись к стенке, и волчиха, испугавшись, схватила, что первое попалось в зубы, и бросилась вон…
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Она бежала, напрягая силы…

   
Она бежала, напрягая силы, а в это время Арапка, уже почуявшая волка, неистово выла, кудахтали в зимовье потревоженные куры, и Игнат, выйдя на крыльцо, кричал:

   — Полный ход! Пошел к свистку!

   И свистел, как машина и потом — го — го — го — го!.. И весь этот шум повторяло лесное эхо.

   Когда мало-по-малу все это затихло, волчиха успокоилась немного и стала замечать, что ее добыча, которую она держала в зубах и волокла по снегу, тяжелее и как-будто тверже, чем обыкновенно бывают в эту пору ягнята; и пахло как-будто иначе, и слышались какие-то странные звуки… Волчиха остановилась и положила свою ношу на снег, чтобы отдохнуть и начать есть, и вдруг отскочила с отвращением. Это был не ягненок, а щенок черный, с большой головой и на высоких ногах, крупной породы, с таким же белым пятном во весь лоб, как у Арапки. Судя по манерам, это был невежа, простой дворняжка. Он облизал свою помятую, раненую спину и, как ни в чем не бывало, замахал хвостом, и залаял на волчиху. Она зарычала, как собака, и побежала от него. Он за ней. Она оглянулась и щелкнула зубами: он остановился в недоумении и, вероятно, решив, что это она играет с ним, протянул морду по направлению к зимовью и залился звонким радостным лаем, как бы приглашая мать свою, Арапку, поиграть с ним и с волчихой.
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Она оглянулась и щелкнула зубами…

   
Уже светало, и когда волчиха пробиралась к себе густым осинником, то было видно отчетливо каждую осинку и уже просыпались тетерева, и часто вспархивали красивые петухи, обеспокоенные неосторожными прыжками и лаем щенка.

   «Зачем это он бежит за мной? — думала волчиха с досадой. — Должно быть, он хочет, чтобы я его с'ела».

   Жила она с волчатами в неглубокой яме: года три назад, во время сильной бури, вывернуло с корнем высокую старую сосну, отчего и образовалась эта яма. Теперь на дне ее были старые листья и мох, тут же валялись кости и бычачьи рога, которыми играли волчата. Они уже проснулись, и все трое очень похожие друг на друга, стояли рядом на краю своей ямы и, глядя на возвращавшуюся мать, помахивали хвостами. Увидев их, щенок остановился поодаль и долго смотрел на них; заметив, что они тоже внимательно смотрят на него, он стал лаять на них сердито, как на чужих.
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Он все стоял поодаль и лаял…

   
Уже рассвело и взошло солнце, засверкал кругом снег, а он все стоял поодаль и лаял. Волчата сосали свою мать, пихая ее лапами в тощий живот, а она в это время грызла лошадиную кость, белую и сухую; ее мучил голод, голова разболелась от собачьего лая, и хотелось ей броситься на непрошенного гостя и разорвать его.

   Наконец щенок утомился и охрип; видя, что его не боятся и даже не обращают на него внимания, он стал несмело, то приседая, то подскакивая, подходить к волчатам. Теперь, при дневном свете, легко уже было рассмотреть его… Белый лоб у него был большой, а на лбу бугор, какой бывает у очень глупых собак; глаза были маленькие, голубые, тусклые, а выражение всей морды чрезвычайно глупое. Подойдя к волчатам, он протянул вперед широкие лапы, положил на них морду и начал:

   «Мня, мня… нга-нга-нга!..»

   Волчата ничего не поняли, но замахали хвостами. Тогда щенок ударил лапой одного волчонка по большой голове. Волчонок тоже ударил его лапой по голове. Щенок стал к нему боком и посмотрел на него искоса, помахивая хвостом, потом вдруг рванулся с места и сделал несколько кругов по насту. Волчата погнались за ним, он упал на спину и задрал вверх ноги, и они втроем напали на него и, визжа от восторга, стали кусать его, но не больно, а в шутку. Вороны сидели на высокой сосне и смотрели сверху на их борьбу, и очень беспокоились. Стало шумно и весело. Солнце припекало уже по-весеннему, и петухи, то-и-дело перелетавшие через сосну, поваленную бурей, при блеске солнца казались изумрудными.
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Вороны сидели и смотрели сверху…

   
Обыкновенно волчихи приучают своих детей к охоте, давая им поиграть добычей; и теперь, глядя, как волчата гонялись но насту за щенком и боролись с ним, волчиха думала:

   «Пускай приучаются».

   Наигравшись, волчата пошли в яму и легли спать. Щенок повыл немного с голоду, потом тоже растянулся на солнышке. А проснувшись, опять стали играть.
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«С'ем-ка его» — решила волчиха

   
Весь день и вечером волчиха вспоминала, как прошлой ночью в хлеву блеял ягненок и как пахло овечьим молоком, и от аппетита она все щелкала зубами, и не переставала грызть с жадностью старую кость, воображая себе, что это ягненок. Волчата сосали, а щенок, который хотел есть, бегал кругом и обнюхивал снег.

   «С'ем — ка его»… — решила волчиха.

   Она подошла к нему, а он лизнул ее в морду и заскулил, думая, что она хочет играть с ним. В былое время она едала собак, но от щенка сильно пахло псиной, и, по слабости здоровья, она уже не терпела этого запаха; ей стало противно, и она отошла прочь.

   К ночи похолодело. Щенок соскучился и ушел домой.

   Когда волчата крепко уснули, волчиха опять отправилась на охоту. Как и в прошлую ночь, она тревожилась малейшего шума, и ее пугали пни, дрова, темные, одиноко стоящие кусты можжевельника, издали похожие на людей. Она бежала в стороне от дороги, по насту. Вдруг далеко впереди на дороге замелькало что-то темное… Она напрягла зрение и слух: в самом деле, что-то шло впереди и даже слышны были мерные шаги. Не барсук ли? Она осторожно, чуть дыша, забирая все в сторону, обогнала темное пятно, оглянулась на него и узнала. — Это, не спеша, шагом возвращался к себе в зимовье щенок с белым лбом.

   «Как бы он опять мне не помешал!» — подумала волчиха и быстро побежала вперед.
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Это, не спеша, шагом возвращался к себе в зимовье щенок с белым лбом

   
Но зимовье было уже близко. Она опять взобралась на хлев по сугробу. Вчерашняя дыра была уже заделана яровой соломой, и по крыше протянулись две новые слеги. Волчиха стала быстро работать ногами и мордой, оглядываясь, не идет ли щенок, но едва пахнуло на нее теплым паром и запахом навоза, как сзади послышался радостный, заливчатый лай. — Это вернулся щенок. Он прыгнул к волчихе на крышу, потом в дыру и, почувствовав себя дома, в тепле, узнав своих овец, залаял еще громче… Арапка проснулась под сараем и, почуяв волка, завыла, закудахтали куры, и когда на крыльце показался Игнат со своей одностволкой, то перепуганная волчиха была уже далеко от зимовья.

   — Фюйть, — засвистел Игнат. — Фюйть! Гони на всех парах.

   Он спустил курок, — ружье дало осечку; он спустил еще раз — опять осечка; он спустил в третий раз и громадный огненный сноп вылетел из ствола, и раздалось оглушительное бу! бу! Ему сильно отдало в плечо, и, взявши в одну руку ружье, а в другую топор, он пошел посмотреть, отчего шум…
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Он спустил курок в третий раз, и громадный огненный сноп вылетел из ствола…

   
Немного погодя, он вернулся в избу.

   — Что там? — спросил хриплым голосом странник, ночевавший у него в эту ночь и разбуженный шумом.

   — Ничего, — ответил Игнат — Пустое дело! Повадился наш Белолобый с овцами спать, в тепле. Только нет того понятия, чтобы в дверь, а норовит все как бы в крышу. Намедни ночью разобрал крышу и гулять ушел, подлец, а теперь вернулся и опять разворошил крышу.

   — Глупый.

   — Да, пружина в мозгу лопнула. Смерть не люблю глупых! — вздохнул Игнат, полезая на печь. — Ну, божий человек, рано еще вставать, давай спать полным ходом…

   А утром он подозвал к себе Белолобого, больно оттрепал его за уши и потом, наказывая его хворостиной, все приговаривал:

   — Ходи в дверь! Ходи в дверь! Ходи в дверь!
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