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    РАДУЖНЫЙ ПОЛЁТ
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Маленький Санёк решил стать лётчиком. И вот почему. Однажды ему на глаза попалась картинка: самолёт в небе, а в открытой кабине за рулевой баранкой мальчик, рядом — смеющаяся девочка с раскосыми глазами, в тюбетейке, и далеко внизу проплывают маленькие домики, коровы, бабочки размером с корову и впереди — разноцветная радуга. У Санька дух захватило, когда он представил себя в кабине за штурвалом. И он побежал к маме — показывать картинку. Мама не очень хорошо поняла, о чём он ей говорил (взрослые не всегда нас понимают), и сказала:

   — Весёлая монголка.

   Так девочка обрела имя. Но Санёк, как вежливый человек, решил, что «монголка» звучит грубовато, и стал девочку звать Монголой.

   Он очень полюбил картинку и частенько её рассматривал, устроившись в уголке. И успел побывать со своей замечательной спутницей во многих местах. В том числе и в Африке, где, как известно, водятся дикие звери — львы и носороги, ничуть не страшные с воздуха. И будущее представлялось ему радостным полётом вдвоём. Дело оставалось за небольшим — подрасти и где-то раздобыть самолёт. И конечно, найти Монголу.

   А надо сказать, что настоящих аэропланов Санёк ни разу в жизни не видел, хотя отец его служил в гражданской авиации.

   Однажды он показал картинку отцу и рассказал о своих мечтах. Однако отец не очень хорошо его понял.

   — Этот аэроплан не полетит, — сказал он.

   Почему? — изумился Санёк. — Ведь летит!

   — Он даже в воздух не поднимется, — продолжал отец.

   — Почему?

   — Гляди, какой у него огромный пропеллер — на взлёте обязательно зацепит землю и перевернется.

   — И что? — спросил Санёк с ужасом.

   — Все сгорят, — ответил отец, будто речь шла о какой-то безделице.

   И будущий лётчик ударился в рёв — жалко было девочку и самолёт. Бедная, бедная Монгола!

   Отец растерялся, не понимая, в чём дело, а Санёк все показывал на развеселую девочку, которая на самом деле погибла под горящими обломками, и заливался горючими слезами.

   Отец подумал, почесал затылок, взял зубную пасту и замазал концы лопастей винта.

   — Теперь пропеллер короче, — сказал он. — И не заденет землю ни при взлёте, ни на посадке. Летай себе на здоровье!

   И Санёк тотчас же успокоился. Ну, теперь всё в порядке!

   Потом отец сделал крылья подлиннее и раскрасил их красным карандашом — вышло очень аккуратно и красиво.
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На этом самолёте конструктора Андрея Николаевича Туполева (АНТ) пересекли Северный Ледовитый океан знаменитые лётчики — сперва Чкалов, а за ним Громов. И установили рекорды дальности полёта.

   В то время никто из лётчиков мира не осмеливался летать на одномоторном аэроплане через льды Арктики.

   «Зачем крылья красные?» — спросишь ты.

   Ну, конечно, не только для красоты. Если самолёт потерпит аварию, сто легче отыскать с воздуха: красный издали заметнее.

   Между прочим, теперь на одномоторных машинах полёты над морем категорически запрещены.
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    САМОЛЁТ У-2 (ПО-2)

   

   [image: after_title]

Итак, отец Санька служил в гражданской авиации и летал на У-2 — разбрасывал с воздуха семена саксаула над туркменской пустыней.

   Это называлось аэросевом. Впрочем, он работал не только в Туркмении, но и в Сибири и на Кавказе.

   Два слова о самолёте У-2, переименованном в войну в По-2 по начальным буквам фамилии авиаконструктора Николая Николаевича Поликарпова. Удивительный это был самолёт! Весь из клеёной и гнутой фанеры, обтянутой тканью, похожей на тонкую клеёнку — перкалью. Перкаль покрывали серебряной краской, и потому со стороны могло показаться, что крылья металлические.

   А подойдёшь ближе, механик обязательно напомнит:

   — Осторожно. Обшивку не порви.

   Или пошутит:

   — Наши крылья только издали серебряные, а вблизи тряпошные.
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В то время пилотов узнавали по цвету лица — ведь летали в кабинах, открытых всем ветрам. И отец Санька Степан Григорьевич был всегда обветренным и загорелым — походил на белобрысого мулата с голубыми глазами.

   Летать на У-2 одно удовольствие. В жару, конечно, а не в мороз, когда даже лётные очки покрываются инеем. Пилоты для зимы придумывали особые меховые маски, чтоб не обморозиться. И Саньку, будущему лётчику, мама сшила маску. И он иногда пугал её: наденет маску и — лаять. Мама очень боялась его зверообразного вида. До чего же трусиха! Но Санёк, чтоб успокоить её, с видом фокусника открывал лицо. Тут маминому изумлению и радости не было предела. И Саньку в этот момент казалось, что он спас её от нападения собаки.

   Он мечтал полетать на самолёте, да всё никак не удавалось.

   — Ничего, — говорил отец. — Успеешь налетаться. Какие твои годы!
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А это заросли саксаула. Без деревьев при сильном ветре в пустыне наступает песчаная буря. Даже солнце скрывается. И вообще, чем больше лесов на земле, том лучше.
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    БОРЬБА С САРАНЧОЙ
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Война застала Санька и его родителей далеко от Москвы — в Грузии, где отец работал в сельскохозяйственной экспедиции.

   Сразу всё как-то изменилось. На улицах появилось множество солдат. Солдаты ходили строем и пели:

   
    
     Кони сытые

     Бьют копытами…

    

   

   Санёк тоже маршировал и в подражание солдатам пел.

   Будущий лётчик не очень хорошо представлял, что такое война, однако это не мешало ему довольно успешно вести боевые действия против воображаемых фашистов. Тут ему нисколько не уступали его доблестные друзья — пятилетний Васо и трёхлетний Дэвико — дети квартирной хозяйки. Ребята легко расправлялись с захватчиками и никак не могли понять, отчего взрослые не догадаются послать их на фронт.

   А фашистские полчища так и лезли на Москву, как саранча. Наши войска отступали, так как мы не были готовы к войне. И конечно, Санёк и его храбрые друзья не догадывались, что против танков с игрушечной винтовкой не пойдёшь. Да тут и кавалерия на сытых конях бессильна.

   Степан Григорьевич послал своему начальству радиограмму:

   «Считаю необходимым немедленное прекращение сельхозработ стоп Возвращение Москву стоп Немедленный перевод меня действующую армию».

   Командир отряда на другой день прислал ответ:

   «Приказываю следовать Ашхабад борьбы с саранчой стоп Подробности Ашхабаде».

   Степан Григорьевич подумал, что командир чего-то недопонял: причём тут саранча, когда фашисты лезут к Москве?! И отправил следующую радиограмму:

   «Жду вашего приказа немедленный перевод действующую армию».

   Командир тотчас же ответил:

   «Прекратить обсуждение приказов стоп Немедленно Ашхабад стоп Уничтожение саранчи приравниваю борьбе фашизмом КО (командир отряда)».

   Когда мама узнала, что её муж рвётся на фронт, то очень рассердилась и плакала.

   — Какая саранча? — спросил Санёк.

   — Ну как бы тебе объяснить? — Степан Григорьевич пожал плечами. — Обыкновенная. Где пролетит — всё уничтожит. После неё остаётся пустыня. Даже камышовые крыши съест. Понял?

   Санёк задумался — никак не мог представить, на кого саранча похожа.

   — Она фашист? — спросил он.

   Отец засмеялся:

   Считай, что фашист. Ведёт себя совершенно по-фашистски.

   — Какая она?

   — Её отличительный признак — короткие усы.

   По газетным карикатурам Санёк неплохо представлял обличие фашистского зверя Гитлера с короткими усами, приклеенными под носом.

   — Как у Гитлера?

   Отец снова засмеялся:

   — Считай, что как у Гитлера. И летит, понимаешь, чёрной тучей — солнце закрывает. Наступает ночь. Представляешь?
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Этого представить не было никаких сил.

   — Раньше с ней бороться не умели, — продолжал объяснять отец. — Били в кастрюли, кричали во вело мочь — пугали. Всё даром. Но теперь мы ей покажем!

   — На кого она похожа?

   — Как на кого? На большого кузнечика.

   Степан Григорьевич показал книжку с портретами насекомых. Среди них — ярко разрисованный кузнечик с короткими усами.

   — Вот саранча, — оказал он.

   Тут Санёк сразу всё сообразил и побежал рисовать борьбу с саранчой.

   Посреди листка старательно изобразил большой У-2 с красными звёздами на крыльях и киле. На отцовом самолёте как на гражданском звёзд не было, но Санёк посчитал, что для войны с саранчой они понадобятся. Вокруг нашего, очень красивого самолёта вертелись маленькие корявые существа с человеческими, неприятными на вид головами и стрекозиными крыльями. На крыльях кресты и фашистские знаки — свастики.

   Но как сделать, чтобы уже нарисованный на небе враг падал на землю? Санёк его попросту зачёркивал и внизу намалёвывал обломки — отдельно крылья, усы, свастики.

   После победы над саранчой солнцу прибавилось лучей, а земля покрылась цветами и новогодними ёлками. В небе появилась радуга, бабочки и корова. Корове, конечно, следовало бы щипать травку, а не летать по небу, но земля оказалась сплошь заваленной фашистскими обломками саранчи — негде бедной корове поместиться. Ничего, пусть немножко полетает, пока мы не расчистим землю.

   Хозяйка квартиры тётя Софико, глядя на рисунок Санька, вскинула по-кавказски руки:

   — Вот молодэц! Художник будэшь!

   — Нет, буду лётчиком, — возразил Санёк.

   Ему казалось, что он сам летит на большом, красивом самолёте и расправляется с оккупантами. Он чувствовал себя настоящим героем.

   — Ладно. Будь лётчик, — охотно согласилась хозяйка. — И бэй фашистским оккупантам! Нэ отдадим ему нашу Москву!

   — Не отдадим, — заверил Санёк.

   На другой день отец улетел на своём самолёте в Туркмению.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ КАРТА
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Пока Санёк и его друзья вели военные действия в саду и на террасе, взрослые тоже не теряли даром времени. Впрочем, их занятия против Саньковых выглядели довольно мирно. Мужчины рыли ямы, женщины бумагой заклеивали окна крест-накрест, мальчики и девочки постарше убирали мусор с чердаков.

   — Чтоб легче бороться с пожаром, — сказала мама.

   А Санёк и его фронтовые друзья Васо и Дэвико постреливали из своих игрушечных винтовок и читали стихи:

   
    
     Внимание, внимание!

     На нас идёт Германия…

    

   

   Вот только Дэвико говорить ещё не умел. Но стрелял не менее громко.

   А когда по улице проходили солдаты, ребята пристраивались к шеренге со своими винтовками и тоже пели:

   
    
     Белоруссия родная, Украина золотая,

     Наше счастье молодое

     Мы стальными штыками оградим…

    

   

   Когда мама глядела на солдат, её глаза наполнялись слезами, что Саньку казалось непонятным. Впрочем, эти песни наводили и на него тоску.

   Ударила зима, повалил снег, и сразу исчезли белеющие за неразберихой ветвей горы. Сад сделался теснее и уютнее. Но вот проглянуло солнце, и небо оказалось таким же ярким, что и летом, и всё вокруг наполнилось шорохом капели. А солдаты всё шли и шли и пели:

   
    
     Стоим на страже всегда-всегда,

     А если скажет страна труда,

     Прицелом точным врага в упор, Дальневосточная!

     Даёшь отпор. Краснознамённая!

     Смелее в бой, смелее в бой…

    

   

   Взрослые по вечерам рассматривали карту, разложенную на столе под лампой, и рисовали чёрные стрелы. Санёк пытался предложить свои услуги в изображении стрел, но его осаживали:

   — Не мешай!

   Однажды мама показала ему и его друзьям Васо и Дэвико карту и сказала:

   — Вот это красное — мы, Россия. А это коричневое — Германия, чтоб ей пусто было!

   — Ура! Мы больше! — обрадовался Санёк. — Мы победим!

   — Да, победим, — согласилась она, впрочем, без особой уверенности в голосе.

   — Наверное, Германия глупая, — сказал рассудительный Васо. — Почему напала на нас?

   Санёк был уверен, что фашисты не люди, а маленькие, коричневые и злые существа. Питаются камышом.
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    ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА
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По радио сообщили, что под Москвой наши войска перебили хребет фашистскому зверю. Санёк обрадовался — скоро домой. Однако зверь не спешил убираться в своё логово, а как выяснилось позже, двинул на Кавказ.

   Однажды Санёк услышал разговор мамы с тётей Софико. Мама хотела выбираться в Москву на поезде, а хозяйка отговаривала: фашисты бомбят эшелоны. Несколько поездов с женщинами и детьми попали прямо к фашистам.

   — Что они сделали с детьми? — спросил Санёк, представив себя среди захваченных.

   — Нэ знаю, — ответила тётя Софико. — Может, съели?

   Санёк было заревел, да сдержался — время военное, не до слёз. Главное — не попадаться в плен.

   Ночью он услышал жуткий вой.

   — Что это? — Санёк очень перепугался.

   — Воздушная тревога, — ответила мама. — Собирайся! Пойдём в бомбоубежище.

   Санёк догадался, что надо поскорее спрятаться, чтоб не слышать этого жуткого завывания.

   Небо прочертили лучи прожекторов, и вдруг все они кинулись на гул мотора. Возник ослепительно белый самолёт, да тут же и растворился во тьме.

   — Упустили, — сказала мама.

   — Наш самолёт, — возразил ей старый грузин, который тоже шёл к убежищу. — Чужой бы кидал бомбы. Куда пошли? Вон яма!

   Он показал на дверь, устроенную прямо в пологом склоне холмика. За дверью шла наклонная лестница, слабо освещаемая лампой «летучая мышь», а дальше, на нарах, сидели женщины, старики и дети. В убежище воя сирены не было слышно, и Санёк успокоился.

   Впрочем, зарыдал грудной ребёнок в шапочке с настоящей солдатской звездой.

   Снаружи забухало, и из щелей между брёвен на потолке посыпалась земля, по стенам, забранным досками, закачались тени, оттого что дёрнулась лампа.

   Ребёнок со звездой опять закатился не своим голосом.

   — Что это? — спросил Санёк, поглядывая с неодобрением на крикуна — звезду позорит.

   — Не обращай внимания, наши зенитки стреляют — сшибают фашистов.

   «Это хорошо, — подумал Санёк. — Пусть побольше сшибают. Тогда домой поедем».

   Потом он заснул.

   Почти каждую ночь принималась выть сирена, наводя на людей страх. Санёк был уверен, что прячутся единственно ради того, чтоб не слышать воя. Теперь у мамы всегда был наготове чемоданчик с документами, золотым медальончиком и вышивками. Она очень хорошо вышивала. До войны отец приносил ей парашютные стропы, она их распускала на нитки и красила в маленькой кастрюльке. И этим разноцветным шёлком вышивала целые картины. Она очень дорожила своими работами. Да у неё, пожалуй, больше ничего и не было, кроме вышивок и медальончика с фотографиями сына и мужа.
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Однажды завыло днём. Мама схватила чемоданчик и сказала Саньку:

   — Воздушная тревога!

   И вот они шли по знакомой дороге с тётей Софико, Васо и Дэвико, и вдруг Санёк увидел двух больших мальчиков, которые крутили ручку машины. И из машины раздавался вой сирены. Санёк никак не мог понять, куда смотрят взрослые. Надо было отогнать мальчишек от машины — тогда наступит тишина и можно возвращаться домой — играть в войну или рисовать.

   — Мама, гляди! — обратил он внимание матери на мальчишек, создающих воздушную тревогу. Но та будто и не видела ничего особенного в творимом безобразии.

   Санёк думал, что стоит только оставить машину в покое, и тотчас же объявят отбой.
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Иногда от отца из Туркмении приходили письма, сложенные треугольничком. Он писал, что выполняет приказы командования и скоро возвратится. Тогда можно будет ехать домой.
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    ПЕРЕЛЁТ В БАКУ
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Прошла зима. Почти каждую ночь приходилось прятаться в бомбоубежище.

   Наконец вернулся Степан Григорьевич, похудевший и загорелый до черноты.

   — Здесь хорошо, а дома лучше, — сказал он. — Будем помаленьку выбираться в Москву.

   — Это опасно, — сказала мама, — кругом бои.

   — Сейчас не поймёшь, где опаснее. И города бомбят, и железные дороги.

   — Но сюда фашист не доберётся.

   — Кто знает! Собирайтесь.

   — Нищему собраться — только подпоясаться, — пошутила мама и взяла свой чемоданчик с вышивками.

   — На чём поедем? — спросил Санёк.

   — На самолёте, — ответил отец. — Вот и покатаешься заодно.

   На аэродром Степана Григорьевича с семейством повёз старый авиационный мерин Дукат, старинный Саньков знакомец. Очень ленивый. Его, бывало, заставят подтянуть бочку с водой — самолёт помыть, а он сделает два шага да и заснёт, губы развесит. Санёк со своим приятелем Ванюшкой, сыном механика Петровича, развлекались тем, что набирали мелких камешков и накладывали их сонному Дукату за нижнюю губу. А тот, не замечая подвоха, продолжал дремать. Но вдруг открывал глаза и фыркал — выплёвывал камешки. И при этом глядел на шалунов неодобрительно. Санёк с Ванюшкой умирали со смеху и ждали, когда тот снова заснёт. И опять за своё.

   Петрович иногда ругал мальчишек:

   — Брысь, бесенята! Чего над стариком смеётесь? Сами будете стариками.

   
Городок, залитый предутренним синим светом, ещё спал. Ни одна собака не взбрехнула на громыхание брички по булыжной мостовой. Белели стволы тополей вдоль дороги, а за ними громоздились льдистые горы, тронутые по вершинам лучами невидимого пока солнца. Войны будто и не было.

   Дукат на этот раз бежал довольно весело и задремал по дороге всего два раза.

   Подъехали прямо к самолёту, у которого уже находился механик Петрович и собаки — Жулька и Дутик.

   Заметив Дуката, собаки затявкали, показывая, что охраняют авиационную технику. Мерин даже не глянул в их сторону и, по своему обыкновению, тотчас же заснул. Он прекрасно понимал, что бдительные аэродромные часовые лают единственно из подхалимажа.

   В то время на аэродромах бывало предостаточно всякой живности — состарившиеся лошади, коты-помоечники и приблудные собаки. Причём собаки, оправдывая хлеб насущный, безошибочно отличали своих и исправно облаивали чужаков.

   — Эх, Степан Григорьевич, — сказал механик. — В мирное время я ни за какие коврижки не выпустил бы твой самолёт в рейс.

   Отец потрепал механика по плечу.

   — Как-нибудь доползём по холодку. Не беспокойся, Петрович.

   — Мотор на твоём ероплане старый, как… ну, как Дукат. А нового у меня нет. Нельзя лететь на таком моторе — подведёт в любую минуту. И сесть негде — кругом горы.

   — Ничего. Дукат не подведёт. — Отец положил руку на холку мерина.

   — А если подведёт?

   — Сейчас и исправные машины сбивают. Ничего. Как говорится: «Бог не выдаст, свинья не съест».

   Мама забралась в заднюю кабину.

   Отец попрощался с Петровичем:

   — Ну, не поминай лихом!

   Санёк попрощался с Петровичем, собаками и Дукатом.

   Отец посадил Санька маме на колени и сказал:

   — А теперь я вас пристегну привязным ремнём. На всякий случай.

   — Зачем? — спросила мама. — Не вывалимся.

   — Так спокойнее, — возразил Степан Григорьевич.

   — Могут напасть?

   — Пусть только попробуют! — засмеялся отец. — Удеру.

   — На тихоходе и удерёшь?

   — Удерём. Оврагами, кустами, между гор. Не беспокойся.

   — Правильно фашисты называют У-2 «рус фанэр», — сказала мама.

   — Прошу не оскорблять самолёт — он может обидеться. Да, мы — русская фанера, и нас можно поджечь с одной нули, но сперва попробуйте догнать и попасть.

   — Где наш пулемёт? — встрял Санёк. Рядом с отцом он чувствовал себя героем.

   Степан Григорьевич дал ему отвёртку и сказал:

   — Вот! Как увидишь фашиста — стреляй. Патронов не жалей. Поехали!

   Он шагнул с земли на ступеньку, потом на другую и, упершись руками в борта, легко перебросил своё тело в кабину. Надел шлем с очками. Про эти очки взрослые говорили: «По последней моде — бабочкой».

   — Эй, Петрович! — крикнул он. — Выключено!

   — Понятно, — отозвался тот и принялся проворачивать воздушный винт, что, наверное, было нелегко — лопасти держала сила, называемая компрессией. Вот провернул раз, другой, третий.

   По отцову затылку было видно, что он тоже что-то делает в кабине.

   — Контакт! — крикнул Петрович и дёрнул лопасть.

   — От винта! — ответил отец, а механик и без того отбежал в сторону, чтоб его не ударило по голове.
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   Пропеллер завертелся. Отец обернулся — в очках его не враз и узнаешь — и махнул рукой: поехали, мол. И Санёк махнул и показал отвёртку.

   Самолёт, переваливаясь на неровностях аэродрома, покатил на старт. Мотор загудел так сильно, что внутри всё задрожало. Стали разгоняться всё быстрее. И Санёк сообразил, что самолёт в воздухе, когда увидел внизу полосатые аэродромные будки и деревья.

   Сверху городок походил на лоскутное одеяло, по которому разбросаны игрушечные домики. А вон две игрушечных коровы щиплют травку. Маленький человечек, загородившись рукой от солнца, глядел на самолёт, а рядом маленькая собачка болтала хвостом.

   Санёк вспомнил чудесный рисунок, где самолёт с красными крыльями и девочка Монгола.

   А дальше пошли горы. Ближние сияли ослепительной белизной, а отдалённые казались отлитыми из голубого стекла.

   Горы выдвигались одна из-за другой. Санёк глядел на них, глядел, да так и заснул с отвёрткой в руке.

   И проснулся от тишины.

   — Приехали! — сказал отец.

   — Уже Москва? — обрадовался Санёк.

   — Нет, это Баку. До Москвы нам лететь да лететь. Будем добираться на перекладных. Пойду искать самолёт.

   — А на твоём не полетим? — заволновался Санёк.

   — На нём надо менять мотор и перетягивать обшивку.

   — И тебе потом перешлют его в Москву?

   — Непременно. В конверте с сургучной печатью, — засмеялся отец.
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    НЕМИРНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ
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Степан Григорьевич пошёл договариваться насчёт самолёта, чтоб лететь дальше. Санёк с мамой устроились в сквере за аэродромной стоянкой. Тут же сидела старушка с маленькой девочкой — беженка из Ленинграда. Она стала рассказывать, какая жизнь в осаждённом городе, и всё не могла поверить, что ей удалось выбраться живой.

   — Представьте, каково, если отключена вода, отопление и электричество, — говорила она маме. — А мороз под сорок градусов. Нечистоты выливали прямо на лестницы, так как ни у кого не было сил двигаться. Самодельные печки-буржуйки топили мебелью и книгами…

   Мама не хотела, чтоб Санёк слышал про ужасы войны, и сказала ему:

   — Поди поиграй вон с тем мальчиком.

   И он пошёл, не зная, во что играть.

   Молодой человек лет шести, чернявый и краснощёкий, заметив некоторую неуверенность в движениях Санька, подошёл к нему сам и миролюбиво, будто что-то хорошее, предложил стыкнуться.

   Санёк хорошо знал значение этого слова, так как мальчики постарше постоянно стыкались в овраге за домом — подальше от взрослых.

   — Зачем? — задал он вполне резонный вопрос.

   — A-а, просто так.

   Санёк задумался: драться ему не хотелось.

   — Только, чур, ты — Германия, — предупредил мальчишка. — А я — Советский Союз.

   — Нет, лучше ты будешь Германия, — возразил Санёк.

   — Почему лучше?

   — Потому что «потому» окончается на «у».

   Теперь настала очередь мальчишки ломать голову, придумывая достойный ответ.

   — Я не согласен быть Германией, — сказал он. — Что я, дурак, что ли?

   — Я тоже.

   — Что же нам делать? Не драться, что ли?

   Мальчишка стал злиться.

   — Давай не драться, — охотно согласился Санёк.

   — А ты разве хочешь не драться?

   — Хочу.

   У мальчишки был такой вид, словно его дурачат.

   Со стороны могло показаться, что два молодых человека, чернявый и белобрысый, мирно беседуют.

   Когда Санёк оглянулся на маму, та улыбнулась и помахала ему рукой. Мальчишка это заметил и сказал:

   — Драться лучше за кустами. Пойдём за кусты.

   — Только, чур, ты — Германия, — предупредил Санёк. — Иначе я не согласен.

   — А давай так: и ты будешь Советский Союз, и я.

   — Если мы оба Советский Союз, то драться нельзя.

   — Правда, — согласился драчун. — Тогда это глупо. Что же нам делать?

   Дипломатические переговоры зашли в тупик.

   Тогда Санёк сделал обходный манёвр.

   — Я знаю грузинский язык, — похвастался он. (Научился некоторым словам у тёти Софико и Васо.) И стал произносить все слова, которые знал, и это на какое-то время отвлекло «Германию» от нападения на «Россию».

   Мальчишка слушал, разинув рот, но явно думал о чём-то другом. Санёк понимал, как только кончатся грузинские слова, придётся драться.

   — Ладно, — махнул рукой мальчишка. — Я буду Германией!

   И тут Санёк почувствовал, что будет и драться, и кусаться, и царапаться — ведь перед ним «Германия».

   — Пошли, — сказал он.

   Однако войну «Германии» с «Россией» предотвратил Степан Григорьевич. Он сказал:

   — Прощайся со своим товарищем — вылетаем через полчаса.

   И Санёк с большим удовольствием попрощался с товарищем, который при этом испуганно таращился на отца.

   Итак, «Германия» осталась с носом.

   Мама в это время вышивала красный мак — разволновалась, выслушав рассказ ленинградки. Но ни Санёк, ни Степан Григорьевич этого не знали. Вообще она всегда садилась за пяльцы, если нервничала.

   — Вон наш аэроплан, — сказал отец. — Называется Ли-2.

   На киле самолёта красовалась звезда, обведённая по контуру белым. Думая о своем недавнем товарище-драчуне (никакая он не «Германия»!), Санёк испытал нечто похожее на жалость к нему. Уж он-то, наверное, никогда не полетит на военном самолёте с красными звездами.

   Самолёт Ли-2 был знаменит не менее, чем АНТ-25 и У-2 (По-2).

   Конечно, Ли-2 делался не для войны, а для мирных целей: на нём возили пассажиров, грузы, проводили в Арктике суда — подсказывали с воздуха наилучший путь среди ледовых разводьев, летали в район вулканов — наблюдали сверху извержения, вели аэрофотосъёмку — делали географические карты, подсчитывали стада диких оленей с воздуха. Словом, этот самолёт был незаменим для «науки» — так лётчики называли и вулканологов, и океанологов, и зоологов, и зимовщиков полярных станций.

   Этот самолёт самый долговечный изо всех наших самолётов. На нём работали более сорока лет — с тридцатых годов до самого недавнего времени.
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    ПРАВДИВЫЕ РАССКАЗЫ КРАСНОАРМЕЙЦА ШИРЯШКИНА
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Жара стояла страшенная, трава и небо побелели от зноя.

   Степан Григорьевич был в хорошем настроении, оттого что случилась оказия до города Красноводска.

   — Знаете, где самое лучшее место в авиации? — спросил он.

   Ни Санёк, ни мама этого не знали.

   — Под плоскостью.

   И все забрались в холодок под крыло, где уже отдыхали на разостланной плащ-палатке две женщины: одна в военной форме, другая штатская. И красноармеец с газетой.

   — Располагайтесь, товарищи, — сказал он. — Всем места хватит. — И поздоровался с Саньком за руку. — Как вас зовут?

   — Санёк.

   — Простите, а как по отчеству?

   Санёк растерялся — не ожидал такого вопроса.

   — Степанович, — подсказал отец.

   — Очень приятно с вами познакомиться, Александр Степаныч, — сказал красноармеец и стал обмахиваться газетой.

   Санёк хотел спросить, куда едет красноармеец, но в военное время вопросов не задают — это он хорошо знал. Едет — значит, на то есть приказ.

   Лётчик в гимнастёрке с двумя треугольничками на голубых петлицах ходил вокруг самолёта и напевал себе под нос что-то неузнаваемое. Он был в новых сапогах, собранных в гармошку, а за голенищем, как и у механика Петровича, — отвёртка. За поясом — пассатижи.

   — Это второй механик и одновременно стрелок, — сказал молодой красноармеец и вытянул травинку.

   К механику подошёл большой и, наверное, очень сильный лётчик с медалью на груди. Оба чего-то ждали и поглядывали на кирпичный дом, где толпились военные.

   Красноармеец стал покусывать травинку, сладковатую снизу.

   — Этот здоровяк с медалью командир нашего самолёта, — сказал он. — Герой! Вот только плохо слышит. Глухой.
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Рассказчик печально вздохнул.

   — Отчего глухой? — поинтересовалась штатская женщина. — Может, глухонемой?

   — Нет, просто ничего не слышит. Однажды его подбили фашисты, но он посадил свой горящий самолёт на луг. От удара о землю его выбросило из кабины.

   — Да ну! — удивилась женщина.

   — Вот вам и «да ну»! Летел сорок метров.

   — Неужели сорок? И всё по воздуху?

   — Именно сорок. И всё по воздуху. Потом подсчитали рулеткой — ровно сорок.

   — Врёшь, Ширяшкин, — сказала военная женщина.

   — Что значит «врёшь»?! — обиделся Ширяшкин. — Ведь если самолёт врежется в землю, то пилота выбрасывает вперёд по движению — закон физики. Соображать надо!

   — Ну и что дальше? — спросила штатская женщина.

   — А дальше было вот что. На лугу паслись бык и корова. Травку щипали. Так он убил головой быка, а корова со страху убежала. Её до сих пор не отыщут. Вот, пожалуйста, коли не верите.

   Красноармеец протянул обрывок газеты штатской женщине.

   — Где смотреть? — спросила та.

   — В отделе объявлений. Вот!

   Женщина прочитала вслух:

   — «Ушла корова по кличке Катя. Бурая с бел. пятн. на спине. Нашедшего просим сообщить…»

   Санёк слушал, затаив дыхание, рассказ о легендарном лётчике-герое, а сам поглядывал на него. Да, такой дядя, пожалуй, мог бы и в самом деле убить быка головой.

   — Что же дальше? — спросила штатская женщина.

   — А то было дальше, — продолжал Ширяшкин, — что у него у самого из уха потекла кровь. И он оглох. Теперь глух как пень.

   — Врёшь, Ширяшкин! — сказала военная женщина.

   — А вы сами попробуйте, убейте быка головой, тогда и говорите. Спорим, что и вы тоже оглохнете! Между прочим, в газетах врать не будут. Думаете, Катя не убежала, если б у неё на глазах не убили быка головой? Тут всякий убежит!

   — Но в газете ничего не сказано про лётчика и аварию, — возразила военная женщина. — Только про Катю.

   Красноармеец, подмигнув Саньку, показал большим пальцем в сторону женщин:

   — А ещё военные!

   Санёк покраснел, польщённый вниманием такого многознающего человека.

   — Причём тут военные? — обиделась военная женщина.

   — А при том, что про аварии впрямую в газетах не пишут — это секретные сведения. Потому умный человек читает про корову, а понимает са-авсем другое. Правильно, Степаныч? — Ширяшкин поглядел на Санька — тому ничего не оставалось, как кивнуть. — Ну вот. Мы это понимаем. — Он потрепал Санька по плечу. — А они — нет. Женщины! Что с них возьмёшь!

   Наступило молчание. Наверное, все думали про героя-лётчика, убившего быка, и про корову Катю, у которой на глазах разыгралась трагедия.

   Вообще, Саньку было жаль быка. И вдруг он заметил, что отец, уткнув лицо в изгиб локтя, не то плачет, не то смеётся.

   — Ты что? — испугался Санёк.

   — A-а, нет-нет, ничего. Всё в порядке, — ответил Степан Григорьевич. — А как звали быка? — спросил он Ширяшкина.

   — Володя, — не моргнув глазом ответил красноармеец. — Да об этом написано и в газете… Только, кажется, не в этой.

   Отец снова упал лицом на руку.

   Мама сказала обиженно:

   — Ничего смешного.

   И сочувственно поглядела на глухого командира.

   — А теперь я вам расскажу менее печальную историю, — снова заговорил Ширяшкин. — Видите товарища с отвёрткой? Так он сбил в одном бою «мессершмитт» и «хейнкель» — одним выстрелом из пистолета ТТ.

   — Да ну! — удивилась штатская женщина. — Сразу два самолёта?

   — Сразу два. И оба из пистолета. Точнее, сперва один, а потом… Впрочем, слушайте, как было дело.

   Стрелок, он же механик, о котором шла речь, всё продолжал что-то напевать. Потом вынул из дырки на моторе красную затычку с флажком на верёвочке и стал её выпрямлять пассатижами.

   — Ну-ну, давай, Ширяшкин, заливай дальше, — сказала военная.

   — Могу и не рассказывать, коли не верите.

   — Рассказывай — рассказывай, — попросила штатская. — Верим.

   — На борту Ли-2 какое вооружение мы имеем? Всего-навсего два пулемёта. А что это за пулемёты? Так, пукалки. Таким собьёшь разве что ворону. Если попадёшь. Знаете, какой у него калибр?

   Женщины, наверное, не знали, какой калибр у пулемёта.

   Ширяшкин махнул рукой.

   — Да вы, верно, не знаете, что такое вообще калибр оружия!

   — Нам это ни к чему, — сказала военная. — Я по медицинской части, а она летит к мужу.

   — А если по медицинской, так молчите и не перебивайте. Сами поглядите на пулемёт, если не верите. Выйдете из-под крыла и поглядите.

   Женщины не шевельнулись, а Санёк выполз из тени и поглядел на большой прозрачный шар, наполовину вылезший из тела самолёта. А в нём и в самом деле пулемёт.

   — Ну, так как же он сбил самолёты противника из этой пукалки? — спросила штатская.

   — Да не из неё! Впрочем, слушайте. Ведь они, то есть фашисты, совсем обнаглели. Правильно?

   — Правильно. Когда же наконец собьют с них спесь?

   — Итак, скорость у фашистского истребителя раза в три больше против Ли-2. Ему догнать нас ничего не стоит. И на борту у него не пулемёты, а скорострельные пушки. Ясно? Ахнет из пушки — и привет горячий!

   — Пусть сперва попадёт, — бросила штатская.

   — И вот один фашист обнаглел сверх всякой меры. Подлетел к самому борту и стал рожи корчить нашему советскому лётчику. Представляете? — Ширяшкин задохнулся от негодования. — Русскому человеку — и рожи! Нет, такого вынести мы, извините, не можем! — Он сел и развёл руками. — Вынесем всё что угодно. И голод, и холод, и… сами понимаете… Но чтоб перед нами кривлялись! Не-ет! Шалишь, кума! — Он погрозил женщинам пальцем. — Не с той ноги плясать пошла! А ещё фашист перевернул самолёт вверх брюхом — демонстрировал высший пилотаж — и стал показывать кулак. — Ширяшкин показал женщинам кулак. — Представляете? Он думал нас прихлопнуть, как муху. Ну а Иван — так зовут стрелка — парень не промах. Он вытащил пистолет ТТ — и хлоп по фашистской морде. И попал в ухи.

   — Да ну! Не может быть! В ухо?

   — В самое ухо! — Ширяшкин вытянул палец и как бы выстрелил. — На войне всё может быть. И даже такое, чего быть никогда не может. Соображать надо! Вообще-то, он попал, конечно, случайно. И пуля, значит, в одно фашистское ухо влетела, а через другое вылетела. Стервятник, обливаясь кровью, посыпался к земле. Откривлялся, одним словом. А внизу как раз проходил другой стервятник — «хейнкель». Знаете такой самолёт?

   — Знаем. Бомбардировщик, — ответила штатская женщина. — Бомбит мирное население.

   — Правильно. И вот «мессер» падает на «хейнкеля», и оба, беспорядочно кувыркаясь, валятся на землю. И взрыв. Это было в Крыму. Словом, бой в Крыму, всё в дыму, и ничего не видно. Слышали такое выражение?

   — Слышали.

   — Ну вот. А спорите. Отсюда какой вывод напрашивается? Не знаете? А вы подумайте, подумайте! Зачем вам голова дадена? Так не знаете? — Ширяшкин, казалось, торжествовал. — А вывод очень даже простой. Не выламывайся! И самое главное, — он поднял палец кверху, — никогда и ни при каких обстоятельствах не корчи рожи русскому человеку!

   — Ширяшкин, вы болтун! — сказала военная женщина.

   — Пойдите и сами спросите, коли не верите.

   Ширяшкин лёг на спину. Он так разволновался, словно сам только что сбил двух стервятников. Конечно, после такого следовало отдохнуть.

   Санёк выполз из-под крыла и подошёл к лётчикам поближе. Тот, что сбил два самолёта противника, спросил:

   — Что скажешь, молодой человек?

   Санёк не ожидал, что на него могут обратить внимание такие герои, и растерялся. Он не нашёл ничего лучшего, как спросить:

   — А что это за штучка?

   — Заглушка.

   — Зачем она?

   
    
     Заглушка — это такая красная подушка,

     На которой довольно-таки неудобно спать,

     Но в самый раз дырки на самолёте затыкать,

     Чтоб вовнутрь не попала грязь и песок —

     Вот зачем на самолёте заглушки, паренёк.

    

   

   Санёк догадался, что перед ним не только герой, но и самый настоящий поэт.

   Поэт, он же механик и стрелок в одном лице, заткнул дырку на моторе заглушкой.

   Санёк решил узнать подробности воздушного боя, когда были разом уничтожены два стервятника, но тут все поспешно вылезли из-под крыла, а глухой командир затоптал окурок.
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    ПЕСНЯ ПРО ЗАГЛУШКИ И НЕКОТОРЫЕ СЕКРЕТНЫЕ СВЕДЕНИЯ
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— Полковник! — прошептал всезнающий Ширяшкин, разгоняя складки гимнастёрки под своим брезентовым поясом. И принял стойку «смирно».

   Санёк, в подражание взрослым, тоже сделал пятки вместе, носки врозь.

   Полковник, большой и толстый, в начищенных до зеркального блеска сапогах, с бумажным пакетом под мышкой, не спеша двигался к самолёту.

   — Здравствуйте, товарищи! — поздоровался он с лётчиками и подбросил к козырьку фуражки руку.

   — Здравия желаем! — пробасил убивший быка глухой командир.

   — Вольно! Как матчасть?

   — Материальная часть самолёта в порядке, — отозвался механик. — Заправка бензином согласно задания. Можно лететь.

   — Ну и полетели. — Полковник снял фуражку и принялся вытирать клетчатым платком свою лысину. — Уф, жарища!

   Глухой командир глянул на стрелка, и тот пошёл снимать заглушки.

   Полковник стал обмахиваться платком. И вдруг его взгляд остановился на Саньке — тот перепугался: вдруг не разрешит лететь за то, что маленький.

   — Ну как? — спросил он.

   — Ответь: «Хорошо, товарищ полковник!» — подсказал Ширяшкин.

   — Х-хорошо, — ответил Санёк.

   — В школу ходишь?

   «Не разрешит лететь», — подумал Санёк, а вслух произнёс:

   — Буквы знаю…

   — Не боишься лететь?

   — Ответь: «Никак нет, товарищ полковник!»

   — Никак… никак… — дальше Санёк от страха забыл.

   — Ну, если ты, юноша, не боишься, то и мы не боимся, — сказал полковник.

   Это следовало понимать как шутку, и военная женщина улыбнулась кисло-сладкой улыбкой. Да и остальные с некоторым опозданием улыбнулись. Только командир остался неподвижным — ничего не слышал.

   Полковник первым забрался в самолёт по приставной лесенке.

   — Зайдём последними, — сказал отец, — в самолёте душно.

   Стрелок собрал заглушки.

   — Зачем на них флажки? — спросил Санёк у отца.

   — Чтоб не забыть. Видишь, флажок болтается — значит, оставил заглушку. А вон на рулях зажимы — это струбцины. Они — чтоб рули не раскачивало ветром.

   Стрелок услышал, о чём разговор, и сказал:

   — А ещё, чтоб чего-нибудь не забыть перед вылетом, надо знать песенку. Вот эту. — И он запел вполголоса:

   
    
     Две струбцины от руля,

     Да струбцина у киля,

     С радиатора подушка,

     С обогревателя заглушка,

     И бензина полный бак!

    

   

   — Ну, понравилась песня? — спросил он.

   — Понравилась, — ответил Санёк.

   — Песня, конечно, не больно-то красивая, но если в ней упустишь хоть слово, то… сам понимаешь.

   Санёк ничего не понимал.

   — Что будет?

   — Вот твой отец объяснит. Заходите в самолёт, товарищи, а я ещё раз обегу машину. На всякий пожарный случай.

   — Забудешь заглушку в радиаторе, — объяснил отец, — масло перегреется, и мотор остановится. Можно упасть.

   Все забрались в кабину.

   Полковник сидел спереди, у самой пилотской кабины, и держал на коленях свёрток.

   Ширяшкин, который оказался рядом с Саньком, шепнул, кивая на полковника:

   — Везёт сверхсекретный пакет, — и приставил к губам палец. — Тс-с! Молчок! Знаем только вы и я.

   — Что в нём? — спросил Санёк также шепотом.

   — План всей войны. Тс-с! Следи, чтоб он его где-нибудь не потерял. Но главное, чтоб не украли. Диверсанты и шпионы давно охотятся за этим пакетом. Понял? Тс-с!
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    ПОЛЁТ НАД МОРЕМ
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В самолёте Санёк с родителями устроился как раз под стеклянным куполом, где пулемёт. В проходе между откидными сиденьями стояла рубчатая тумба со ступеньками, на которую можно становиться ногами — иначе не дотянешься к пулемёту. Пассажиры сидели лицом друг к другу и обливались потом. В раскалённом на солнце самолете было душно и пахло эмалевой краской.

   Лётчики ходили взад-вперёд по наклонному полу пассажирской кабины и гремели сапогами.

   Глухой командир медленно прошёл вдоль сидений, и вид у него был хмурый — наверное, уши болели. И вдруг подмигнул Саньку и снова нахмурился. Санёк от неожиданности никак не мог сообразить, подмигивал ли ему командир или это померещилось.

   Стрелок, сбивший два самолёта, забросил в кабину заглушки, втянул лесенку и захлопнул дверь. Он тоже казался чем-то озабоченным.

   Военная женщина шепнула штатской:

   — Я вообще-то боюсь.

   — Бойся не бойся, а лететь надо, — отозвалась штатская.

   Санёк улыбнулся, показывая, что ничего не боится. И увидел, что мама вышивает свои маки. Неужели она тоже боится?

   — Маршрут такой, — сказал ей отец. — Из Баку в Красноводск через Каспий. Красноводск — городишко, где не встретишь и дерева.

   — Над морем лететь опасно, — сказала мама, откладывая пяльцы.

   — Ничуть, — успокоил её отец. — То же, что и над сушей. Вот, правда, над морем труднее работать штурману. Над сушей если заблудился, отыщи железную дорогу, снизься да и погляди название станции на здании вокзала. В море глядеть не на что — кругом вода.

   Санёк поглядел, не потерялся ли план войны, пакет был на месте. То есть на коленях полковника.

   — Не люблю летать пассажиром, — сказал отец. — Просто ненавижу в полёте сидеть сложа лапки. Как кролик. Подопытный.

   Санёк вспомнил соседского кролика. Белый, пушистый, с большими испуганными глазами. Он ел букеты одуванчиков. Потом исчез. Ходили слухи, что его съели самого.

   Впереди что-то загудело, и — было видно в иллюминатор — закрутился пропеллер. За ним другой. На месте винтов образовались прозрачные, слегка подрагивающие круги.

   Самолёт с запущенными моторами долго стоял на месте и рычал то громче, то тише. А Санёк думал о бедном кролике. Неужели его убили?

   — Что с тобой? — спросил отец.

   — Кролика жалко.

   — Жарко? Теперь всем жарко. В воздухе будет прохладнее. Потерпи.

   — Не жарко, а жалко — кролика, — поправил Санёк.

   — Какого ещё кролика?

   — Белого.

   — Белого? Такого несмелого?

   Санёк кивнул.

   — Вот кончится война, мы, может, заведём кроликов.

   Санёк обрадовался, думая о кроликах, которые будут у него после войны.

   — Моторы гоняют, — сказал отец. — Пробуют по всем режимам.

   — А если мотор остановится? — спросила мама.

   — Аэроплан пойдёт со снижением. Тогда надо будет облегчать машину — выбросить за борт всё лишнее.

   — О боже! Что же нам выбрасывать? Чемодан?

   — Не волнуйся. Твой чемодан ничего не весит. Да и моторы надёжные, не откажут. Слышишь, как их проверяют? Было б топливо, а сами они не остановятся.

   — А вдруг не хватит бензина?

   — Успокойся. Количество топлива рассчитывается согласно задания. И всегда имеется некоторый запас. На случай, если заблудимся или придётся идти на запасной аэродром.

   — Так мы можем не только упасть, а ещё и заблудиться?

   — Упасть и заблудиться мы не можем — что-нибудь одно. Да и вообще, сама подумай, с чего бы нам падать и блуждать? Никто нам не помешает.

   — Никто? — изумилась мама.

   — Успокойся и думай о чём-нибудь весёлом. Думай о том, как мы вернёмся наконец в Москву. Или о том, какая хорошая жизнь будет после войны. Ты себе представить не можешь, как будет хорошо: никаких воздушных налётов, никаких похоронок. Люди, пройдя войну, станут добрыми друг к другу, внимательными. Никто на тебя голос не повысит, все улыбаются… Всю землю засадим и засеем садами и лесами, построим красивые дворцы…

   Вот тронулись. Нет, остановились. Поехали, остановились, поехали, остановились; пассажиров мотало туда-сюда.

   — Пробуют тормоза, — пояснил отец. — Видишь, как всё внимательно проверяют?

   Самолёт долгое время гудел на месте. Наконец стал разгоняться для взлёта. Запрыгали и поехали по полу заглушки, тонко, по-комариному, заныли металлические переборки. Толчки, сперва жёсткие, делались всё более плавными. Вот совсем исчезли, и земля за окном, резко наклонившись, пошла вниз. Началась болтанка.

   — Воздушные ямы! — пояснил Ширяшкин.

   — Какие там ямы! — буркнул отец. — Все небо — сплошная яма.

   — Чего ж тогда самолёт кидает?

   — Разная плотность воздуха. Восходящие и нисходящие потоки. Земля по-разному нагревается. Физику надо было учить в школе.

   — Не спорю. Я не лётчик, а всего-навсего переводчик, — сказал Ширяшкин. — Я знаю английский.
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   — Врать-то не надоело? — спросил отец и отвернулся к окну.

   Раскачивались вместе с землёй дома и нефтяные вышки, потом открылось море. Если присмотреться, можно видеть зеленовато-синие волны. Заметно даже, как ветер морщит гладкую волну и срывает с гребешков пену. А дальше всё сливалось в сплошной голубовато-белый свет.

   Санёк долго глядел в окно. Только это скоро надоело: ведь, кроме моря и волн, глядеть не на что.

   Из пилотской кабины вышел стрелок и молча поднялся по ступенькам к пулемёту. Перед Саньком оказались его сапоги с подвёрнутыми вовнутрь голенищами, собранными в гармошку. От сапог пахло новой кожей. Точно также пахло в отцовом футляре от бинокля.

   Стрелок, судя по сапогам, крутился на месте.

   — Глядит, нет ли фашистов в небе, — шепнул Ширяшкин. — А нам с вами главное — доставить в целости и сохранности план войны. Поняли?

   — Куда доставить?

   — В Красноводск. Тс-с! — Он приставил палец к губам. — Знаем только вы и я.

   — А если потеряем план войны, то и самой войны не будет? — поинтересовался Санёк.

   — Всё равно будет.

   — Тогда зачем план?

   — Чтоб война шла по плану.

   — А она пойдёт по плану?

   — Войны, Степаныч, никогда не проходят по плану. По их плану фашисты должны были взять Москву несколько месяцев тому назад, а им нюх начистили. А по нашему плану… Короче, Степаныч, давайте прекращать болтовню — это нас может увести далеко. И если увидишь, что кто-то захочет украсть пакет, стреляй без предупреждения. Понял?

   — Из чего стрелять? — спросил Санёк дрогнувшим голосом. Он подумал, что Ширяшкин сейчас даст ему настоящий пистолет — охранять секретный план войны.

   — А вот так! — Он наставил на военную женщину указательный палец и выстрелил: — Кх-х!

   — Дурак, — сказала женщина.

   — Что с неё возьмёшь, друг Степаныч! — сказал он со снисходительной улыбкой. — Женщина! Ничего не понимает в военном деле. Ну разве дураку могут доверить ход всей войны? Ответьте мне, как солдат солдату? Могут?

   — Нет, не могут, — произнёс Санёк срывающимся от волнения голосом: с ним ещё никто не говорил как солдат с солдатом, никто не называл Степанычем и на «вы».

   — Ты один тут кое-что понимаешь, — вздохнул Ширяшкин, переходя на «ты». — Ты один понимаешь, что такое война. И не раз выигрывал сражения.

   Санёк был поражён проницательностью старшего друга. Неужели ему известно, что, защищая Отечество со своими доблестными товарищами по оружию Васо и Дэвико, он неизменно выходил победителем?

   А стрелок тем временем всё крутился на своей металлической тумбе.

   Под обрезом купола висела на проволочной дужке золотистая банка из-под американской тушёнки. Санёк очень хорошо знал эти банки — там в слове «тушёнка» было не русское «у», а американское «Y» в виде рогатки.

   Стрелок закурил и бросил горелую спичку в банку. Дым слоями заполнил купол.

   Глядя на сапоги, Санёк, кажется, заснул. Потом проснулся и посмотрел, на месте ли план войны, — пакет был на месте. А море и небо за окном нисколько не изменились, словно одно и то же место следовало вместе с самолётом.
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    ВОЗДУШНЫЙ БОЙ
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Санёк вспомнил кролика, его мягкие прыжки и постоянный испуг в глазах. И задремал оттого, что за окном было всё одно и то же и ничего не происходило.

   Мама постелила на откидное сиденье отцову куртку:

   — Поспи.

   Санёк воспротивился — боялся проспать что-нибудь интересное.

   — Ну просто так полежи.

   На это Санёк согласился и, лёжа, поглядывал снизу на стрелка и его золотую банку.

   Мама сказала отцу:

   — Неужели лётчики не боятся?

   — Чего боятся? — не понял тот.

   — Летают чуть ли не каждый день, а тут всякие опасности. Каждый полёт может стать последним.

   — Привыкают. Человек ко всему привыкает. Вон, ты тоже привыкла к ночным налётам… А лётчикам, по правде говоря, и бояться-то некогда — весь полёт заняты. Страшно только пассажирам — ничего не делают.

   — И тебе страшно?

   — Конечно. Боятся все. Победить страх — вот в чём фокус. Почему бы тебе не заняться вышиванием? Это тебя отвлечёт от невесёлых мыслей.

   Санёк полез за фляжкой — попить — и увидел самолёт.

   — Самолёт! — обрадовался он. — Гляди, папа. Совсем рядом.

   Степан Григорьевич глянул в иллюминатор, но нисколько не обрадовался. Он взял Санька на руки и сказал стрелку:

   — «Рама».

   И тут кто-то нетерпеливо замолотил палкой по обшивке, словно требовал немедленно его впустить в самолёт. Санок перепугался за того, кто снаружи. Как он мог там очутиться? Ему ведь не за что держаться. Его сдует! Надо скорее открыть дверь. По никто и не шевельнулся.

   — Кто там? — спросил Санёк и показал наверх.

   — Никого, — ответил отец.

   И тут снова замолотило, и на пол посыпалось что-то металлическое. Санёк повернулся — сверху падали золотистые гильзы. И это привело его в совершеннейший восторг. Он полез поднять ту, что поближе, но отец удержал его. Санёк готов был зареветь — боялся, как бы не явились лётчики. Они наверняка соберут все гильзы и разделят между собой.

   — Не тронь, — сказал отец.

   — Я одну, — заныл Санёк.

   — Они горячие. Обожжёшься. Потом.

   — Ах ты, фашистская морда! — выругался Ширяшкин.

   Санёк поглядел на своего старшего товарища с удивлением. На кого он так ругается? Ведь он глядел в окно, а там нет никого. Может, имел в виду того, кто снаружи с палкой? Происходило что-то не совсем понятное.

   Самолёт резко наклонился, и Санька вдавило в отца.

   — Правильно! — одобрил он чьи-то действия. — Надо прятаться в облака. Молодец!

   Санёк не понял, кто молодец. Может, Ширяшкин?

   — Кто молодец? — спросил он.

   — Ты молодец. И лётчик молодец. Сиди, сынок, спокойно.

   Мама достала пяльцы и занялась своим красным маком.

   — А они скоро остынут?

   — Кто остынет? — не понял отец.

   — Они, — Санёк показал на гильзы. Его очень волновала их дальнейшая судьба. Неужели не удастся взять хоть ту, что под отцовым сапогом? Неужели лётчики всё попрячут?

   — Скоро. Посиди, — он потрепал Санька по плечу. — Эх, кролики мы с тобой!

   Санёк подумал, что, как только доберётся до Москвы, обязательно нарисует самолёт, полный кроликов. И одного снаружи, с палкой в лапах.

   — Сейчас он развернётся и даст нам прикурить, — сказал Ширяшкин.

   — Ваши шутки делаются уже несмешными, — сказал отец.

   Глаза военной женщины показались Саньку неправдоподобно огромными, а лицо белым, как извёстка.

   — Что с нами будет? — Мама прижалась к отцу, её руки дрожали, и иголка с красной ниткой не попадала в мак.

   И тут Санёк догадался, что женщины чего-то боятся. Ну чего им бояться? Экие трусихи! И он улыбнулся, показывая свою храбрость.

   — Спокойно, братцы-кролики, — успокоил их отец. — Это всего-навсего «рама». Ничего страшного.

   — Какая рама?

   — Обыкновенная. Самолёт «фокке-вульф».

   — Как это — ничего страшного? — удивилась мама. — А если ударит?

   — Нет смысла. Да он и сам нас боится.

   — Кто нас боится? — влез Санёк.

   — Все нас боятся, — отмахнулся отец.

   Наверху загрохотало, и снова посыпались гильзы. И только тут Санёк сообразил, что стучит пулемёт, а снаружи нет никого.

   За иллюминатором всё затянулось туманом, словно самолёт погрузился в разбавленное молоко. В кабине сделалось темнее.

   — Правильные действия, — одобрил отец. — Надо удирать.

   — Почему удирать? — удивился Санёк, вспомнив свои бумажные баталии, когда победа неизменно оставалась за русским оружием.

   — Потому что наш самолёт не военный. У него малая скорость и слабое вооружение.

   Тут Санёк вообще перестал что-либо понимать: как это самолёт не военный, если на нём звёзды и все лётчики — военные?

   — Где теперь фашист? — спросил Ширяшкин, глядя в окно.

   Однако там уже ничего не было видно.

   — Спокойно, — сказал отец. — Это разведчик. У него своё задание.

   — Какое задание?

   — Обыкновенное. Фотографирует объекты. Ему, повторяю, гоняться за нами и вступать в бой нет смысла. Бояться надо свободных охотников. Те бандиты. Летают парами и сшибают всех встречных. Впрочем, и этот бандит.

   Самолёт долго шёл в облаках. В кабине было сумрачно, будто задвинуты занавески. И только белело лицо военной женщины.

   Но вот посветлело, и сквозь разрывы облаков ударило солнце.

   — Где бандит? — поинтересовался Ширяшкин, глядя в иллюминатор.

   — Успокойтесь, — посоветовал ему отец.

   — А если б он ударил?
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— Тогда б мы, возможно, не слышали вашей болтовни.

   Санёк поглядел на сапоги, которые маячили перед ним, — колени стрелка дрожали.

   — Вот теперь собирай гильзы, — сказал отец. — Только спроси сперва разрешения.

   — Можно взять гильзу? — спросил Санёк дрожащим от волнения голосом. Сказать «гильзы» он не решался.

   — А-а? Что? — дёрнулся сапог. — Да бери — ну их все к чёрту!

   — Все? — вопросил Санёк, поражаясь щедрости стрелка.

   — Все.

   И Санёк кинулся их собирать. Ну до чего же гильзы хорошие! Новенькие, не поцарапанные, блестят!

   — Где фашист? — спросил Ширяшкин у стрелка. — Может, его подбили?

   — Как же! Подбили! — невесело рассмеялся стрелок. — Умирать полетел.

   — Если он нас не преследует, то…

   — Не отвлекайте! — сказал стрелок. — После войны поболтаем.

   — Понял. Молчу. После войны, вечером. Если доживём.

   Полковник вытащил свой большой клетчатый платок и принялся вытирать лицо. Со своим секретным пакетом он не расставался. Да оно и понятно — план войны!

   — Ну, ты молодец. Джигит! — похвалил отец Санька. — Глазастый парень. В воздушном бою выигрывает тот, кто первым заметит противника.

   — Значит, мы победили?

   — Считай, что победили: уклонились от боя, сохранили живую силу и технику. Он мог с нами легко расправиться.

   — Отчего не расправился?

   — Я думаю, что он перепугался не меньше нашего. Ведь мы бы защищались.

   — Я не перепугался.

   Впрочем, он боялся, как бы лётчики не передумали и не забрали гильзы себе. И попросил их спрятать в сумку. Одну гильзу оставил и долго рассматривал. Потом спрятал за пазуху.
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    «БРАТЦЫ, ЭТО ГРОБ»
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Итак, по-прежнему сияло солнце, и море катило свои прозрачные волны.

   — Если бы мы не уклонились от маршрута, то были бы уже в Красноводске, — сказал Степан Григорьевич.

   Он достал из сетки с продуктами свёрток, а в свёртке — часы со сбитого самолёта, похожие на тяжёлый металлический стакан, где на донышке чёрный циферблат. Хорошие часы, да только в кармане их не потаскаешь — весят полкило.

   — Может, заблудились? — спросила мама.

   Толстый полковник кинул план войны на бочку, а сам пошёл в пилотскую кабину, дверь которой оставалась открытой во всё время полёта.

   Ширяшкин, конечно, не мог допустить, чтоб пакет валялся без присмотра — так решил Санёк, — и решительно двинул вперёд. Из-под деревянной пробки на бочке шли пузыри, что могло подмочить план и, возможно, повлиять на ход войны. Однако товарищ Санька по охране военных секретов не обратил на это обстоятельство ни малейшего внимания. Разинув рот, он слушал, что говорит полковник. А тот — видно было — сердился и даже кричал, раскрывая рот, полный золотых зубов.

   При этом лицо его багровело и на шее надувались жилы.

   Ширяшкин воротился на место и сказал отцу:

   — Плохо наше дело — бензин кончается.

   — Зато фонтан вашего красноречия неиссякаем, — отозвался тот. — Язык вас до хорошего не доведёт.

   — Охотно верю — уже довел. Хотя мой язык меньше всего виноват в том, что через пару минут мы будем купаться. И интересно, вода сейчас тёплая или холодная? Как вы думаете? — Он поглядел на женщин. — Вы прихватили с собой купальники?

   — Оставьте женщин в покое, — сказал отец строго.

   — Я им просто предлагаю надеть купальники. И напоследок чего-нибудь спеть и сплясать. Помирать, так с музыкой!

   — Прекратите болтовню! — рассердился отец.

   — Ладно. Молчу. Штурман, видать, плохо учился в школе — в расчётах ошибся, двоешник этакой! Вот, дорогой мой, — Ширяшкин похлопал Санька по плечу, — учись в школе получше. Обещаешь учиться только на четыре и пять?

   — Обещаю, — сказал Санёк единственно из легкомыслия: он понятия не имел, как трудно учиться в школе.

   Ширяшкин наклонил голову и продолжал задушевным топом умудрённого опытом друга-советчика:

   — Особое внимание удели арифметике. Имей в виду, что плохая учёба может привести к гибели и самолёта, и людей. Двоешник хуже фашиста. Я бы всех двоешников порол хворостиной. Ты согласен, что двоешники заслуживают хворостины?

   Санёк безо всяких на то оснований решил, что будет учиться хорошо, во всяком случае двоешником не будет, и кивнул.

   Степан Григорьевич поднялся и с решительным видом зашагал в пилотскую кабину. Ширяшкин проводил его взглядом.

   — Куда он?

   — Степан Григорьевич работал в Туркмении, — сказала мама, продолжая вышивать. — Хорошо знает эти места.

   — Но внизу волны! — возразил Ширяшкин.

   — Правда? — Мама поглядела в иллюминатор. — Может, он узнал, где мы, по птицам. Или облаку саранчи. Или по цвету воды… Не знаю точно.

   — Интересно, можно ли узнать своё местонахождение по вкусу воды? — спросил Ширяшкин.

   Отец воротился и молча сел.

   — Что хорошего? — спросила мама.

   — Определились, — ответил отец. — Берег близко. Только бы хватило топлива. Сперва откажет левый мотор, потому что…

   Левый мотор зачихал, захлопал. Самолёт тряхнуло. Пропеллер остановился.

   — Некоторое время мы протянем на правом, — сказал он.

   Море внизу катило свои волны, и ярко светило солнце.

   — Братцы, это гроб, — сказал Ширяшкин печально. — Прогревайте и не поминайте лихом.

   — Не хороните себя раньше времени. Держитесь до конца.

   Степан Григорьевич сердито поглядел на Ширяшкина и отвернулся.

   — Я плавать не умею — вот в чём дело. Не сдал в своё время нормы на значок ГТО… А вы, Степаныч, — он потрепал Санька по плечу, — обязательно научитесь плавать. Вступите в пионеры и научитесь плавать. И будьте всегда готовы к труду и обороне. Даёте слово научиться плавать?

   — Даю, — ответил Санёк и представил себя с красным галстуком. — А вдруг не примут? — испугался он.

   Самолёт теперь шёл боком, его водило из стороны в сторону. Санёк увидел в иллюминатор дрожащее крыло — так изгибается удилище, если им болтать в воздухе. Он однажды видел бамбуковое удилище.

   Военная женщина вдруг стала креститься, и потом загородила лицо руками, между пальцами просочились слёзы.

   — За что? За что? — проговорила она.

   Санёк понимал, что с самолётом что-то творится — никак не отыщет удобного положения в воздухе. Но зачем же плакать?

   Мама уже заканчивала свой красный мак. Её лицо как бы окаменело.

   И тут Санёк увидел врезанную в ребристое от волн море гладкую песчаную косу.

   — А вон песок! — сказал он.

   — Где? — подхватился со своего места Ширяшкин. — Точно! Он самый! — Он обнял Санька. — Ах, песочек! Никогда я так не радовался песку! Если не расшибёмся, обещаю съесть горсть. Объявляю вам благодарность, — он пожал руку своего младшего товарища по оружию. Потом осторожно тронул военную женщину за плечо. — Дошли ваши святые молитвы до бога, мадемуазель! Не вы — век бы нам землицы не видать. И вам объявляю благодарность с занесением.

   — Ступайте к свиньям с вашими благодарностями! — буркнула женщина и отвернулась, боясь продолжения разговора.

   Самолёт затрясло и резко бросило вниз. Коса раскачивалась на манер маятника, её несло навстречу. Песок вблизи оказался похожим на застывшую реку. Сделались заметными отдельные былинки на белой от соли земле.

   А дальше случилось что-то непонятное — Санёк полетел вперед, упал на полковника и почувствовал под собой хруст бумаги — кажется, порвал план войны, которого с нетерпением ждали в Красноводске. Без плана военачальники не знали, что делать. Как встречать врага, если план порван?

   Наступила непривычная после гула моторов тишина. Санёк услышал свист ветра в наружных антеннах и тяжёлое дыхание полковника. Что делать? Что делать? Ему доверили охранять пакет, а он…

   Полковник взял Санька под мышки и поставил перед собой.

   — Я нечаянно, — захныкал будущий солдат.

   — Цел, летун?

   — Цел, а… это…

   — Если цел, то с благополучным приземлением.

   А тут и мама подхватила Санька на руки.

   — А вот плакать, дамочка, совсем лишнее, — сказал ей полковник. — Поберегите слёзы.

   Санёк и в самом деле не ушибся. Только не мог сообразить, что за сила перекинула его через всю пассажирскую кабину. И вспомнил рассказ Ширяшкина про глухого командира. Тот летел дальше.

   Из пилотской кабины стали появляться лётчики. У глухого командира гимнастёрка была мокрая под мышками и на спине.

   — Такие дела! — сказал он полковнику и развёл руками.

   — Ладно хоть живы, — ответил тот.

   — Ума не приложу, как блуданули. Будто в песне: «Он шёл на Одессу, а вышел к Херсону».

   — Ладно. Ничего.

   — А ты, джигит, не испугался? — спросил он Санька, успевшего освободиться от объятий мамы.

   — Н-нет.

   Будущий лётчик ещё не успел прийти в себя от волнения за ход войны, а тут новое чудо — оказывается, глухой командир всё прекрасно слышал. К нему вернулся слух! Впрочем, как говорил всезнающий Ширяшкин, на войне всё бывает.

   Стрелок, сбивший двух фашистов, уже выбрасывал в раскрытую дверь заглушки.

   «План, наверное, не порвался», — решил Санёк, слушая громкий и весёлый голос полковника.

   Все пошли на выход.

   Открылось залитое солнечным светом огромное песчаное пространство.

   Два мальчика в тюбетейках неслись со всех ног к самолёту. За ними выдвигалась из-за бархана толпа, похожая на пёструю гусеницу.

   Бегуны, тяжело дыша, подлетели к Саньку.

   — Салям! — сказал один.

   Санёк знал, что в таких случаях говорят, — отец рассказывал, как здороваются в Туркмении, — и ответил:

   — Алейкум салям.

   Мальчик обрадовался, наверное, тому, что встретил понимающего человека, и заговорил по-своему. Тут Санёк не понял ни слова.

   — Вот, — развёл он руками, — прилетели.

   
    
     — Прилетели, мягко сели.

     Высылайте запчастя —

     Фюзеляж и плоскостя,

    

   

   — сказал стрелок стихами и пошёл ставить заглушки.
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   Санёк двинулся за ним, показывая свою причастность к военным. Мальчики следовали в некотором отдалении и, наверное, думали, что их новый знакомец тоже лётчик. Только маленький. Во всяком случае, Саньку хотелось, чтоб они так думали, для чего он делал серьёзное лицо. И взял заглушку в руки.

   — Давай её сюда, — сказал механик, он же стрелок. — А эти неси под то крыло.

   У самолёта собралось довольно много народу — всё больше женщины в разноцветных платьях и дети. А сзади не спеша двигались три старика в полосатых халатах.

   — Цыганский табор, что ли? — спросила военная женщина.

   — Может, туркмены? — возразила ей штатская. — Словом, никакие не немцы, а наши, русские.

   У одной женщины в ушах висели блестящие серьги в виде полумесяца со звездой.

   Чудесно исцелённый от глухоты командир сказал:

   — Здравствуйте, товарищи! Кто тут старший?

   Женщины молча показали на стариков.

   — Салям алейкум, — поздоровался высокий старик.

   — Алейкум салям, отец, — ответил командир и пожал протянутую руку. Потом показал старику свою сумку-планшетку с картой под целлулоидом и спросил: — Где это мы сели?

   Старик долго водил пальцем по карте.

   — Тут!

   — Так я и думал.

   Дальнейший разговор Саньку показался не очень интересным; тем более новые его знакомцы показывали на колеи, оставленные самолётными колёсами, и что-то говорили по-своему. Он не понял ни слова. Тогда мальчики стали подпрыгивать на месте, приглашая и его последовать их примеру, что он незамедлительно и сделал. И к собственному удивлению и радости, обнаружил, что песок под ногами пружинит и подбрасывает кверху.

   К прыгунам присоединялись всё новые и новые дети, вот пристроилась девочка с косичками и, наконец, Ширяшкин — тут уж всеобщей радости не было предела. А колеи длинные! Всем детям и даже взрослым хватит места.

   Лицо девочки показалось Саньку мучительно знакомым. Где он её видел?

   Подошёл отец. Поглядел на детей, на Ширяшкина и сказал:

   — Эх, Ширяшкин! Ходить бы вам в детский сад, а не на войну.

   — Я согласен, Степан Григорьевич. В детском саду лучше.

   Приблизилась к детям и штатская женщина. Ей, видно, тоже хотелось попрыгать, но она сдерживала себя, для чего делала строгое лицо.

   — Идите к нам! — позвал её Ширяшкин.

   — Идите-идите! — позвали дети.

   Женщина заулыбалась, шагнула, но в последний момент передумала:

   — Вот ещё! Что я, маленькая, что ли?

   — Будьте как дети! — посоветовал ей Ширяшкин. — И не делайте такое серьёзное лицо — это вам не к лицу.

   — А вы, Ширяшкин, если честный человек, то извольте съесть горсть песку. Вы обещались. Есть свидетели.

   — Пожалуйста! Хоть две. Но я имел в виду сахарный песок.
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    ХОЗЯЕВА ОСТРОВА
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Стрелок забрался в тень, отбрасываемую крылом, и, устроив под голову заглушку, заснул. Флажок трепыхался на ветру, как красная рыбка.

   А дети всё продолжали прыгать на упругих колеях.

   Старший мальчик сказал, что его зовут Курбан, и стал в знак особого доверия к Саньку перечислять имена отца, дяди, деда, прадеда, прапрадеда. Прыгал и всё перечислял, перечислял.

   — Запомнил? — спросил он.

   — Запомнил, — соврал Санёк.

   — Сейчас напишу, — засомневался в Саньковой памятливости Курбан. — Тогда обязательно запомнишь.

   Ом сел на песок, старательно вывел пальцем букву «Ю» и наткнулся на сидящую под песком ящерицу. Все кинулись её ловить, и, таким образом, имена родичей Курбана остались ненаписанными на песке, а ящерка поймана.

   Осмотрев пленницу со всех сторон и подразнив — она небольно кусала пальцы, — ей вернули свободу.

   И тут Санёк обнаружил за пазухой гильзу и, конечно, не мог не похвастаться трофеем, добытым в воздушном бою.

   — Подары! — сказал Курбан. — Ну, подары. Будет память.

   — Подары! — пискнула девочка и заулыбалась.

   Сане к заколебался: жалко. Но потом всё-таки подарил.

   Курбан обрадовался и сказал Саньку, что он джигит.

   — В следующем бою я их наберу хоть сто штук, — бросил джигит небрежно и поймал на себе восторженный взгляд девочки.

   И тут всё враз стало на свои места: она — Монгола! А когда улыбнулась, он уверился в том окончательно. Его сердце радостно забилось.

   — Я тебя знаю, — сказал Санёк.

   — Хорошо, — ответила девочка и заулыбалась.

   — Когда подрасту, прилечу к тебе на красном самолёте. Мы полетим в Африку.

   — Вот хорошо! — обрадовалась девочка. — Обязательно прилети. Не забудь.

   — Ни за что не забуду.

   — Я буду ждать твой самолёт. Прилетай поскорее.

   Приятели Курбана рассматривали гильзу со всех сторон, насыпали в неё песку, свистели по очереди в горлышко.

   — Фашиста сбили, — сказал Санёк. — Из пулемёта. Этой гильзой. У меня их много.

   — Баракалла! Машалла! — воскликнул Курбан. — Вот джигиты!

   — В море упал фашист. Утонул.

   — Смерть фашистским оккупантам!

   — Он сбил.

   Санёк показал на стрелка, который мирно похрапывал под плоскостью в холодке.

   — Баракалла! Машалла! Вот молодец!

   Ребята подошли к стрелку и, присев на корточки, принялись его рассматривать.

   — Он и до того сбил двух фашистов, — продолжал Санёк, бросая взгляды на Монголу.

   — Какой джигит! Как его имя будет?

   — Дядя Иван. Эта гильза от его пулемёта.

   Курбан и его приятели снова занялись гильзой, которая после рассказа Санька приобрела дополнительную ценность.

   — Как тебя зовут? — спросила Монгола.

   — Санёк.

   — Санёк — это хорошо, — одобрила девочка и заулыбалась знакомой улыбкой.

   А тем временем к самолёту подъехала тележка, которую вёз ишачок, а в тележке высокий старик — самый старший на острове.

   Мужчины выгрузили котёл, бидон с водой, чайник из красной меди, лепёшки.

   Санёк рассматривал ишачка. Ну до чего же он хороший!

   — Кушать надо мало-мало, — сказал главный старик.

   — Сколько мы вам должны за хлеб-соль? — спросил полковник.

   — Зачем обижаешь? Разве с гостей берут деньги? А вы больше чем гости.

   Старик рукой показал, где располагаться, и сам сел рядом с полковником.
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— Только гоните фашистов с нашей земли, — сказал он.

   — Не сомневайся. Кто к нам с мечом придёт, тот от меча погибнет. Это сказал наш предок Александр Невский.

   — Правильно сказал наш предок! — одобрил старик. — Хорошие слова. Надо запомнить. Повернулся он к своим товарищам — те закивали головами:

   — Якши. Хорошо. Запомним.

   А стрелок всё продолжал спать.

   Вокруг него собралось много народу — всё больше старики да старухи. Присела на корточки женщина с красивыми серьгами и маленьким, очень сопливым ребёнком на руках. Все тихо переговаривались, глядя на спящего, и кивали головами.

   — Паракалла! Машалла! Иван-джигит! — говорили старики.

   Сопливому ребёнку, наверное, надоело глядеть на стрелка, и он заревел — стрелок, он же механик и поэт, проснулся и сел. Взялся протирать глаза.

   — Что случилось, товарищи?

   — Баракалла! Машалла! Какой джигит! Молодец!

   — Кто джигит?

   — Ты джигит!

   — Тоже мне, нашли джигита! — махнул он рукой.

   — Не спорь. Ты джигит. Иди, иди, кушай. И бей фашистов!

   — Поесть — это я могу, — засмеялся стрелок. — А вот фашистов бить пока не научился. Но научусь, чтоб их черти взяли!

   — Терти-терти! — засмеялась старушка.

   
В 1242 году немецкие рыцари-захватчики были наголову разбиты на льду Чудского озера нашим князем Александром Невским.

   Ровно семьсот лет спустя, в 1042 году, произошла битва на Волге, с которой начался поворот Великой Отечественной войны в нашу пользу.
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    ОБЕД ПОД ПЛОСКОСТЬЮ
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На кошме под плоскостью дымился котёл с бешбармаком, блестели золотом открытые банки американской тушёнки, лежал редис с ботвой.

   Главный старик, чей сын, как оказалось, на фронте, долго рассматривал редиску. Потом ваял одну и стал нюхать.

   — Ешьте, ешьте, — пригласил полковник.

   И старик съел редиску вместе с ботвой. Санёк засмеялся.

   — Ботву не едят, — сказал полковник. — А ты, — он погрозил пальцем Саньку, — поступаешь нехорошо. Над старшими смеяться нельзя.

   Тут и отец укоризненно покачал головой и сам покраснел. Санёк готов был сквозь землю провалиться. И вспомнил, что смеялся над Дукатом.

   А старик и сам засмеялся и сказал, глядя на Санька:

   — Маленький ещё — глупый, не понимает. Потом поймёт. Ничего. Якши.

   Полковник ел рыбу да похваливал.

   Старик что-то сказал своим товарищам, и один из них пошёл к тележке и принёс ящик.

   — Рыба, — пояснил главный старик. — Такая же. Подарок.

   — Ну что ты, отец! — возразил полковник. — Зачем?

   — Бери-бери. Кушай и бей фашистов.

   После чая старик что-то сказал одному из своих приятелей, и тот встал с палкой к самолёту.

   — Что за часовой? — усмехнулся полковник.

   — Самолёт будет сторожить, а мы пойдем за катером.

   — Что ж, это правильно. Нам надо поскорее в Красноводск.

   Ширяшкин подмигнул Саньку: мы, мол, знаем, зачем такая спешка.

   [image: bin00000029.jpeg]
  
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    СТОРОЖЕВОЙ КАТЕР
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Солнце село, и тотчас сделалось прохладно. Только песок отдавал тепло, накопленное днём.

   Лётчики, полковник и Степан Григорьевич ушли ещё засветло и всё никак не возвращались.

   Все остальные расположились у костра и пили чай. Красноватые и вертлявые искры летели к неподвижным синеватым звёздам на небе. Лица людей от огня казались оранжевыми. Когда подбрасывали хворосту и пламя раздвигало темноту, можно было видеть в отдалении самолёт. Рядом белела фигура часового. Временами он сам подходил к костру — скучно стоять одному — и тоже пил чай. Но обязательно лицом к объекту охраны.

   Послышались голоса — все замолчали, прислушиваясь, а часовой вскочил на ноги, сжимая палку в руках.

   — Спокойно, товарищи! — раздался из темноты голос полковника. — Свои!

   Отец подарил Саньку три маленьких аккуратных гильзы.

   — От пистолета ТТ, — сказал он.

   — Кто стрелял?

   — Полковник.

   — В фашистов?

   — Какие там фашисты! Стреляли, чтоб нас услышали со сторожевого катера. Через час поплывём в Красноводск.

   — А как же наш самолет? — заволновался Санёк. — Оставим?

   — Без бензина всё равно лететь нельзя. Да и трактор нужен — гляди, как колёса ушли в песок. Без трактора не вытащишь.

   Лётчики остались у костра, а пассажиры двинули к морю, которое угадывалось в темноте по далёкой лунной дорожке. А сама луна, повисшая над ребристыми барханами, казалась огромной и красной. Сверкали ясные звёзды — каждый лучик можно рассмотреть.

   Ширяшкин шёл и ворчал — полковник заставил его нести ящик с рыбой. Идти по песку было трудно. И тут путешественников нагнал ишачок, а в тележке — часовой с палкой.

   — В тележку чемоданы и ребёнка! — приказал полковник.

   И Санёк поехал в тележке.

   Ишачок косил на него своим печальным глазом. На волнистом песке извивалась его длинноногая тень, тут же рябила тень крутящегося колеса со спицами.

   Ехали, ехали, спустились с высокого берега к воде и увидели катер.

   Из темноты вышли два человека в тельняшках и поздоровались. Один, с поблёскивающим золотым зубом, сказал:

   — Извините, полковник, но удобств у нас никаких. Придётся всем разместиться на палубе.

   — Ничего, капитан. Теперь не до жиру — быть бы живу, — махнул рукой полковник. — Ночи ясные. Дождя не будет. Нам, главное, поскорее в Красноводск.

   Полковник пожал руки туркменам, а старику, чей сын воюет, сказал:

   — Благодарю за службу.

   — Служу Советскому Союзу! Помогай вам аллах!

   — Бог, он, конечно, бог. Да и сам не будь плох.

   — Может, встретишь сына Алты — скажи ему привет с родной земли.

   — Записано. Обещать трудно, а там кто его знает — война.

   Ширяшкин вытащил из брички ящик и сел на него.

   — Присаживайтесь, Степаныч, — сказал он Саньку. — Посидим как солдат с солдатом.

   Солдат Ширяшкин долго глядел на катер, а потом вдруг спросил:

   — Видишь полосу по борту?

   — Вижу.

   — Это ватерлиния.

   — Зачем она?

   — Чтоб глядеть. Загружаешь судно, а сам поглядывай на линию. Если уйдёт под воду — всем каюк. Смекаешь?

   Санёк заволновался — вода как раз доходила до полосы.

   — О чём размечтался? — спросил отец. — Пойдём на катер.

   — Гляжу на ватерлинию, — ответил Санёк.

   — Откуда ты знаешь такое слово?

   — Ширяшкин сказал.

   — Пойдём-пойдём.

   Все разместились на чемоданах. Только у Ширяшкина ничего не было, и потому он устроился на ящике с рыбой.

   Катер слегка покачивало, волны лениво шлёпали в борт.

   А Санька волновала ватерлиния, он стал глядеть за борт.

   — Не вывались, — сказал отец.

   — Не видно линии.

   — Бог с ней, с линией, — махнул отец рукой, что Саньку показалось непростительным легкомыслием с его стороны.

   — Ведь утонем!

   — Кто тебе сказал такую чепуху? Уж не Ширяшкин ли, твой боевой друг?

   — Он.

   — Слушай его побольше: он с три короба наврёт — дорого не возьмёт. Несерьёзный человек.

   Капитан, у которого тельняшка и зуб золотой, дал маме одеяло и сказал:

   — Постелите парню. Ночи прохладные.

   А Санёк всё думал и думал о ватерлинии, которой не видно, и решил во что бы то ни стало спасти судно, для чего обратился к Ширяшкину как солдат к солдату.

   Выслушав Санька, тот сказал:

   — Надо избавиться от лишнего груза. Смекаешь? А что у нас лишнее?

   — Не знаю.

   — А я знаю — рыба! Вы себе не представляете, Степаныч, до чего тяжело её таскать. Ну сами подумайте, что о ней делать? Сварить? Изжарить? Разложить костёр на палубе?

   Санёк не мог не согласиться с доводами своего богатого опытом друга.

   — Давайте-ка я, Степаныч, встану на стрёме. То есть буду часовым, а вы спустите три рыбины за борт. Ящик открыт. В случае чего мы ничего не знаем. Вы умеете хранить военную тайну?

   — Умею, — ответил Санёк.

   — В случае чего — наша хата с краю. Как поняли боевую задачу?

   — Хорошо.

   — Надо говорить: «Так точно!» Ведь вы — военный человек.

   — Ага. Так точно.

   — Действуйте! Желаю успеха в вашем благородном деле.

   Санёк легко поднял крышку — ящик стоял у поручней — и спустил за борт одну, вторую, третью и даже четвёртую рыбины.

   — Всё! — доложил он Ширяшкину.

   — Уф, хорошо — не попались. А то разговоров было бы. Итак, благодарю за службу! От имени командования и лично товарища полковника. Что надо в таких случаях отвечать? Служу Сове…

   — Служу Советскому Союзу! — обрадовался Санёк.
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   — Вот правильно. Теперь люди в полной безопасности. Вы спасли живую силу и технику. Да и мне лично легче будет.

   Санёк вовремя спас катер, так как подошла мама и спросила:

   — Что ты тут делаешь?

   — Ничего.

   Она поглядела на Санька подозрительно. А его так и подмывало сказать, что она теперь может ничего не бояться, катер не утонет. Но надо молчать — военная тайна.

   — Почему от тебя воняет рыбой? — спросила она.

   — От него пахнет ватерлинией, — поправил Ширяшкин.

   — Ватерлинией? Какой ещё ватерлинией? А чем она пахнет?

   — Она пахнет рыбой.

   — Ваши шутки дурацкие, Ширяшкин.

   — Что делать, мадам. Я всего-навсего простой солдат.

   Под палубой загудело. Пыхнуло снизу сладковато удушливым дымом выхлопа, и катер поплыл к луне. Волны, раскидываемые носом, засверкали голубоватыми искрами, будто в них зажгли свои лампочки многочисленные светляки.

   Мама постелила на палубу отцову куртку и сказала:

   — Детям давно пора спать. Двенадцать часов ночи.

   Санёк лёг, мама накрыла его капитанским одеялом и подоткнула края.

   Он лежал на спине и глядел на россыпи дрожащих звёзд. Небо словно дышало.

   — А где-то совсем недалеко льётся кровь, — сказала мама и тоже стала глядеть на звезды.

   — На самолёте можно долететь до звезды? — спросил Санёк.

   — Ну что ты! Самолёт летел бы до самой ближайшей звезды тысячу лет. Нет, не тыщу, а миллионы лет. Люди никогда не сумеют добраться до звёзд. Да это и ни к чему, если неспособны навести порядок на земле. Всё воюют, воюют. А чего ради?

   — Но мы их видим, — возразил Санёк.

   — Просто они очень большие. Больше нашего солнца. Спи. Думай о звёздах и спи.

   Тонко дрожала палуба. Санёк глядел на звёзды и одновременно как бы видел светящиеся голубые волны и светлячка, который жил у него в банке, и мягкие прыжки кролика, и печальные глаза ишачка. И стал словно проваливаться. Но только не вниз, а вверх. Падал в бесконечную яму неба к звёздам. Раньше ему казалось, что звёзды — дырки в тёмном покрывале, а над покрывалом — ослепительный свет. Теперь ему стало ясно, что они — каждая в отдельности, и все разные. И вокруг бесконечная пустота. Он глядел на одну из звёзд, и вдруг внутри словно что-то оборвалось. Он ощутил невообразимое пространство ледяного космоса.

   — Глядите, тюлени! — крикнул Ширяшкин.

   — Где? Где?

   Тут и Санёк враз пришёл в себя и сел.

   Что такое тюлень, он, правда, не знал.

   — Вон голова, — показала ему мама.

   По сверкающей чешуе волн двигалось что то чёрное и круглое. Плывёт, плывёт, исчезнет. И снова плывёт и ныряет. Рассмотреть в подробностях, что это такое, было невозможно.

   — А какой он? — спросил Санёк.

   — Да вон, гляди! Второй, третий, четвёртый!

   Мимо проплывали тёмные шары, что следовало понимать как головы животных. Это могли быть всего-навсего и футбольные камеры, которые кто-то тянет за верёвочку, хотя представить того, кто так дурачится, было ещё труднее, чем поверить в существование таинственной жизни моря под огромным живым небом.

   Санёк разволновался, чувствуя себя заодно с небом, людьми на палубе, тюленями и рыбами в бескрайнем ночном море, полном светляков. Ему передалась радость тюленей: очень, наверное, весело и жутко плыть, выкидываясь из воды, и быть заодно со всем дышащим миром.

   — Вот кончится война, — сказала мама, — мы пойдём в зверинец, и ты увидишь тюленя близко-близко.

   — Какие они?

   — Они хорошие. У них круглые и печальные глаза. Они, я слышала, любят музыку. Вот после воины купим патефон и… и пойдём в зверинец с патефоном. Можно ведь пройти туда с патефоном? — спросила она у отца. — Разрешат?

   — После войны всё разрешат, — ответил тот солидно.

   — Они не кусаются? — поинтересовался Санёк.

   — Ну что ты! Они добрые.

   Санёк, кажется, заснул. И ему привиделись танцующие на задних лапах толстые звери с печальными, как у ишачка, глазами — это были тюлени. Впрочем, они походили на учёных собак. Только без ушей.
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    КРАСНОВОДСК
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Когда Санёк проснулся, было светло. Низкое солнце неярким шаром висело над спокойным морем. От розоватой воды отслаивался туман. Палуба была мокрой от росы и красной от солнца.

   Взрослые дремали на своих чемоданах, поёживаясь от утренней прохлады. Отец глядел куда-то вперёд. Наметив, что Санёк проснулся, он сказал:

   — Подходим к Красноводску.

   Он показал на красноватые дымные горы, которые можно было бы принять и за облака.

   Катер плыл на выступающий далеко в море причал, где отстаивалось несколько моторных лодок. Когда подошли ближе, в нос ударил тошнотворный запах рыбы и водорослей. Оказалось, что лодки полны серебристой, шевелящейся рыбы. Эту рыбу лопатами накидывали в одноколёсные тачки и увозили к большому сараю на берегу. Все рыбаки были загорелыми и обветренными, как пилоты У-2.

   — Засолзавод, — сказал отец, показывая на сарай, у которого громоздились штабеля бочек.

   Катер ткнулся носом в причал, и капитан с золотым зубом крикнул:

   — Эй, друг! Прими конец.

   И бросил канат.

   Рыбак оставил свою тачку с выпрыгивающей из неё рыбой, поймал конец и умело и аккуратно закрепил его на коротких столбиках. У рыбака были светлые глаза, отчего лицо казалось ещё более загорелым. Он улыбнулся и показал большой палец: порядок, мол. Капитан приветливо махнул рукой и подмигнул. Санёк подумал, что, когда вырастет, обязательно приобретёт тельняшку и вставит золотой зуб.

   Полковник пожал капитану руку и сказал:

   — Спасибо за помощь.

   — Не стоит разговоров. А вот вам, товарищи, на дорожку рыбка.

   Капитан показал на ящик, перевязанный верёвкой.

   — Зачем? — развёл руками полковник. — У нас уже есть рыба — подарили добрые люди.

   — Не желаю и слушать. Рыба вкусная — сазан. А в обороне главное — харч. Голодный красноармеец — не красноармеец.

   — Ну, спасибо. Рядовой Ширяшкин, возьми ящик!

   — Слушаюсь, товарищ полковник! — отозвался тот и заворчал: — Вали всё на Ширяшкина — он всё вывезет. Тоже мне — нашли бурого!

   — Что ты там ворчишь?

   — Я? Ничего! — отозвался Ширяшкин бодрым красноармейским голосом.

   Сошёл с двумя ящиками на блестевший от рыбьей чешуи причал и, поскользнувшись, чуть не упал.

   — Черти бы её взяли, эту рыбу! — буркнул он. — Без хлеба её не поешь.

   — Ты что сказал, Ширяшкин?

   — Ничего не говорил… Конечно, вали на бурого — он вывезет.

   На берегу, у засолзавода, стоял запылённый грузовичок.

   — Эта машина называется ЗИС-5,— сказал отец.

   Шофёр, сидя и раскрытой кабине, устроил ноги на ступеньке и строгал палочку.

   — Здорово, друг! — сказал полковник.

   — Здорово, друг, то есть товарищ… полковник, — отозвался, скользнув взглядом по петлицам полковника, шофёр и сложил свой ножик.

   — Выручай.

   — Что делать?

   — Подбрось на аэродром.

   — А документы в порядке?

   Шофёр поглядел на прибывших подозрительно.

   — В порядке.

   — И у тебя в порядке? — спросил он у Санька. Тот растерялся: у него вообще не было никаких документов. — Военный билет в порядке?

   — В порядке, — ответил Ширяшкин. — Только что проверил, товарищ командир.

   — Главное, чтоб у тебя были в порядке, — засмеялся шофёр, и Санёк понял, что он просто шутит. — Погодите, товарищи, минуту — скажу начальству, что повезу вас вместо рыбы. Рыба подождёт.

   Он осторожно опустился на землю и пошёл, сильно припадая на ногу — хромал. Через минуту воротился и крикнул:

   — Поехали!

   Грузовичок, натужно воя, пополз вдоль берегового склона.

   Пассажиры, сидя на бочках в кузове, глядели по сторонам. Вот стали забирать в гору. Так и ехали всё выше и выше. С одной стороны дороги шла отвесная стена, а с другой — обрыв и сверкающее мелкими искрами далёкое море. Временами оно исчезало за горами, а потом вновь сверкало, но оказывалось все ниже и ниже.

   — Трудно здесь работать шофёру, — сказал Ширяшкин. — Чуть отказали тормоза, и — привет вам, птицы! А наш шофёр к тому же инвалид.

   — Разговариваете много лишнего, — сказал полковник. — У тебя, Ширяшкин, тормоза никуда не годятся.

   — Намёк понял. Молчу.

   Машина забралась так высоко, что некоторые горы остались внизу. Потом стали заметными и отдалённые горные пени, голубые и прозрачные. Вот на конец дорога сделалась прямой. И тут из-за бугра выдвинулся аэродром и самолёты, и Ли-2, оставленный в песках. У борта стояли глухой командир, который, оказывается, всё слышал, и второй механик, он же стрелок, сбивший… то есть не сбивший ни одного самолёта противника.

   Оба улыбались.

   Санёк отказывался что-либо понимать. Как это они здесь очутились?

   Полковник поблагодарил шофёра.

   — Рад стараться, — ответил тот.

   — Чем будем расплачиваться?

   — Рукопожатием! — засмеялся шофёр и протянул руку Саньку — тот в ответ протянул свою с зажатой пистолетной гильзой. — А это что у нас? — Шофёр глянул на потную гильзу. — Ну, я за вас, товарищи, спокоен. В случае чего отобьётесь. Всего доброго!

   Он залез в кабину и уехал.

   — Ишь, балагур! — неодобрительно покрутил головой полковник.
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   — Ну а дальше мы вас не повезём, — сказал глухой командир отцу. — Не по пути. Тут перегоняют бомбардировщик на завод. Думаю, подбросят.

   Пассажиры попрощались с лётчиками, и тут глухой командир подмигнул Саньку.

   «Значит, и тогда, в самолёте, он подмигивал!» — догадался Санёк и покраснел от удовольствия: мало кто из его приятелей мог бы похвастаться, что ему подмигнул человек, убивший головой быка.

   Не успели отойти от самолёта и десяти шагов, как глухой командир крикнул:

   — Эй, Ширяшкин, рыбу забыл!

   И в самом деле, тот оставил ящики под колесом самолёта.

   — Может, возьмёте себе? Всё равно у нас хлеба нет. Сами посудите, что с ней делать?

   — Бери-бери! — возразил командир. — Уху сваришь.

   — В чём? В чём уху варить? Было б хоть ведро.

   — А ты прояви солдатскую смекалку. Или ты не русский солдат?

   — Коли русский, так и вали на него, как на медведя, — проворчал Ширяшкин. А потом добавил себе под нос: — Ладно. Проявлю смекалку, чтоб не издевались.

   На крыше кирпичного строения крутилась вертушка, на которую Санёк не преминул обратить отцово внимание. Тот сказал:

   — Это анемометр. По нему определяют скорость ветра. Если ветер очень сильный, лететь нельзя.

   — Как наш самолёт оказался здесь? — задал Санёк давно мучивший его вопрос.

   — Перелетели. Привезли бензин в бочках, вытащили трактором из песка на ровное место, заправились и взлетели. Скорость-то аэроплана гораздо больше, чем у катера. Потому и прибыли раньше нас.

   — Отчего ж тогда мы не полетели?

   — На катере надёжнее. Самолёт при посадке был повреждён.

   — Он мог упасть?

   — Он мог просто не взлететь с песка. Или перевернуться.
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— И сгореть?

   — Много разговариваем! Ступайте в квадрат, а я пойду договариваться насчет самолёта.

   И пассажиры двинули под навес, где располагались квадратом четыре лавки, а посредине — врытая в землю железная бочка с жёлтой водой и плавающими в ней окурками. Тут же красовался на щите плакат, изучением которого Санёк тотчас же и занялся. На плакате был нарисован человек в шляпе с худым и злобным лицом; этот человек косил круглым глазом из-за поднятого воротника на двух болтающих уродцев и что-то записывал в блокнот. Санёк стал разбирать надпись: «Бол-тун — на-ход-ка для шпи-она!»

   Ну до чего же неприятный вид у шпиона с остроконечным сизым носом! Да и болтуны, пожалуй, не лучше.
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Из дома с вертушкой на крыше воротился отец и сказал:

   — Придётся лететь на бомбардировщике.

   Санёк очень обрадовался: наверное, мало кто из его приятелей летал на военном бомбовозе.

   — Как это? — спросил Ширяшкин. — Там ведь только и есть место, где подвешивают бомбы.

   — Вот мы и поедем в бомболюке. Вы можете не лететь, если нет желания.

   — Бомбардировщик, скорее всего, следует на завод.

   — Какая разница! — досадливо отмахнулся отец.

   — Большая. Значит, самолёт неисправен.

   — Ждите исправного.

   — Ну нет! Тороплюсь. В наше весёлое время не угадаешь, как лучше. Тут хоть боевая машина, а не летающая мишень. Кроме того, я к вам привык. Со своими и падать как-то веселее. Товарищи! Я вспомнил случай из жизни. Правдивейшая история! Слушайте!

   — Опять прорвало! — проговорила военная женщина. — Начнёт врать.

   — Каждое слово — чистейшая правда! Дело было так. Жили-были три друга. Они работали на аэродроме — самолётам хвосты заносили, под колёса колодки ставили, подметали стоянку, долбили зимой лёд. Словом, «лёд-чики» — от слова «лёд». И вот они пристали к командиру бомбардировщика: «Прокати да прокати!» А тот им говорит: «Братцы! Какое это катание? Ведь бомболюк просто ящик. Вы даже не поймёте, на месте ли стоит самолёт или идёт на высоте тыща метров». А друзья упёрлись: «Всё равно прокати, если ты друг, а не портянка». Делать нечего. Командир говорит: «Залезайте, да только потом не обижайтесь». Залезли. А командир думает: «Никуда я не полечу — просто погоняю моторы на земле, пассажиры ничего не поймут». И вот запустил моторы, маленько покатался по стоянке, а потом через переговорную трубу и говорит: «Высота тыща метров! Как себя чувствуете?» — «Хорошо», — отвечают друзья. «Высота две тыщи над уровнем моря! Как настроение?» — «Бодрое!» — «Высота три тыщи метров! Открываю бомболюк». И открыл. И друзья выпали из самолёта на землю. А падать-то всего-навсего полметра — ни за что не ушибёшься. И они не ушиблись. Только один стал заикаться, другой онемел, а третий малость окривел, и нос стал дёргаться, как у кролика. Отсюда напрашивается вывод: летишь в бомболюке — будь готов ко всяким гадостям.

   — Эх, Ширяшкин! — покачал отец головой, — раньше говорили: «Язык мой — враг мой, друг сатаны и советник диавола».

   — Ну, это вы, Степан Григорьевич, запели по-церковному! И наше время болтунов и без меня хватает. Будто я один!

   Все двинулись к самолёту, который показался Саньку не очень красивым: какой-то горбатый, серо-зелёный, на низких колёсах.

   Летели без полковника — тот остался в Красноводске, чтоб передать военачальникам план войны.

   — Полковник передал секретный план? — спросил Санёк у Ширяшкина.

   — Всё в порядке. Передал. Мы со своей боевой задачей справились. Объявляю благодарность!
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У самолёта стоял улыбающийся красивый лётчик с голубыми глазами.

   — Ну, товарищи, особых удобств не обещаю, но надеюсь довезти ваши тела в сохранности. За души не ручаюсь.

   Пассажиры поглядели на остекление кабины, сходное с прозрачной колбой, забранной решёткой, на трёхлопастные пропеллеры и пулемёты. А лётчик, протянув руку, показывал под самолёт:

   — Проходите в салон. Только лезть придётся на четвереньках, как в детстве. Ну-ка, молодой человек, покажите пример! — сказал он Саньку.

   И тот смело полез под брюхо самолёта.

   — Очень хорошо! — похвалил лётчик. — Молодец!

   А Санёк и рад стараться. И даже залаял.

   — Лай отставить! Теперь гляди вверх и осторожно вставай на ноги. Не ударься головой.

   Санёк поднял голову и увидел на брюхе самолёта открытый люк.

   За первопроходцем последовали остальные.

   — Товарищ гражданский лётчик, — сказал командир. — Разместите, пожалуйста, пассажиров.

   — Слушаюсь, — отозвался отец.

   Все залезли в бомболюк, представляющий собой огромный ящик.

   — Ставьте чемоданы и садитесь, кто как сумеет, — сказал он. — Створки сейчас закроются.

   — Если они в полёте раскроются, — спросила мама, — за что держаться?

   — За воздух, — посоветовал Ширяшкин.

   — Вы — болтун, — сказала военная женщина. — А болтун — находка для шпиона.

   — О-о, мадемуазель! Далеко не каждый болтун находка для шпиона.

   Военная женщина сердито отвернулась от Ширяшкина.

   — Подберите ноги! — крикнул военный лётчик.

   Створки стали медленно закрываться, и что-то щёлкнуло — все оказались запертыми в железном ящике. Слабый свет струился в маленькое окошечко на передней стенке — через него можно было видеть пилотскую кабину.

   Санёк попросил отца, чтобы тот позволил пройти к окошку — поглядеть. Степан Григорьевич поднял будущего лётчика под мышки и поставил его перед окном.

   — Гляди, сколько приборов.

   Потом свет загородился головой лётчика в шлеме, и теперь можно было видеть только кожаный затылок.

   На потолке люка слабо засветился круглый плафон — сделалось чуть светлее.

   — Вот за эти крюки, — сказал Ширяшкин, — подвешиваются бомбы.

   — Где переговорная труба? — спросил Санёк.

   — Слушай Ширяшкина больше! — сказал отец. — Сам подумай, зачем тут нужна переговорная труба? С кем разговаривать? С бомбами, что ли?

   — Можно и с бомбами поговорить, если никто не хочет тебя слушать, — ответил Ширяшкин с грустным видом.

   — Блудословие считалось на Светлой Руси большим недостатком, а вы всё болтаете, болтаете. Знаете, почему парашютистам запрещено болтать перед прыжком?

   — Почему?

   — А потому, что если человек много болтает и храбрится — значит, трусит. Смелые люди спокойны и молчаливы.

   — Вот ещё! — обиделся Ширяшкин. — Я не боюсь. Просто неприятно сидеть в железном ящике, по которому стреляют. Ведь если на нас нападут, мы даже не узнаем.

   Мама полезла было за пяльцами, да махнула рукой — в бомболюке темно, не повышиваешь. И Санёк сообразил, что она боится.

   Загудели моторы.

   Пассажиры, сидя кто где, ничего не могли видеть, кроме серых эмалевых стенок ящика с дрожащими переборками и разноцветными проводочками по шпангоутам. Шум стоял такой, что говорить стало невозможно. И потому Ширяшкин больше не рассказывал «случаев из жизни».

   Вот куда-то поехали и, наверное, взлетели. А может, как в «случае из жизни», стояли на месте или катались по земле взад-вперёд. Хотя нет, пожалуй, летели — болтало так, что всё внутри подкатывало к горлу.

   Санька стало тошнить.

   А потом и Ширяшкину сделалось плохо.

   Иногда лётчик в окошке поворачивал голову и глядел, что происходит в бомболюке. Он, наверное, догадывался, что пассажиры всё перепачкали.

   Нет, никогда бедному Саньку не было так плохо, как в душном бомболюке, где пахло разогретой краской, дымом выхлопа и рыбой.

   Отец вытащил из чемодана книжку о насекомыми, разодрал её и стал подтирать пол. То есть закрытые створки. Жуки и бабочки пошли в дело, в том числе и цветной портрет саранчи.

   Санёк думал, что умирает. Он, правда, не знал, как это — умирать. Но жизнь стала невыносимой. А самолёт всё болтало и болтало.
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И вдруг наступила тишина. Санёк, правда, не очень хорошо понимал, что происходит. Он думал, что умер.

   Створки люка стали медленно открываться, и все сошли на землю.

   — Дыши, дыши, сынок! — говорил отец. — Сейчас всё будет хорошо. Ведь мы дома, в Москве! Дыши на здоровье.

   И Санёк дышал, дышал, и в самом деле ему сделалось лучше.

   — Вот видишь, уже улыбается, — сказал отец маме. — Всё будет хорошо. И мы ещё увидим небо в алмазах. Не волнуйся. И не надо плакать. Он — стойкий солдат. Ты ведь солдат?

   Санёк от слабости говорить ещё не мог и только кивнул. Отцовы слова доходили до него, как через подушку.

   Все стали благодарить лётчиков, прощаться и желать друг другу удачи.

   Отец, пожимая руку Ширяшкина, вдруг спросил:

   — Скажите, сколько вам лет?

   — Скоро будет восемнадцать, — ответил тот солидно.

   — О господи! Совсем дитя!

   — Вот ещё! — покраснел Ширяшкин. — Никакое не дитя, если призвали. И я поеду дальше.

   — Меня военная форма сбила с толку, — пробормотал отец. — Я думал, ты старше, и даже порой злился на твои шуточки.

   — Ничего. Я не обижаюсь.

   Ширяшкин присел перед Саньком на корточки и протянул руку.

   — Жму вашу руку, Степаныч, как солдат солдату.

   — Детский сад! — усмехнулся отец. — Чистый детский сад!

   — Ну, ещё раз до свидания, товарищи! — сказал Ширяшкин, поднимаясь. — Всего вам доброго. Будьте здоровы и не кашляйте.

   — От всей души желаю тебе выжить, — произнёс отец.

   — Вам тоже.

   А солдатскую смекалку Ширяшкин всё-таки проявил — раздал всю рыбу. И себе взял одного сазанчика.

   Санёк глядел на удаляющегося фронтового друга с рыбой, завёрнутой в газету, и махал ему рукой. Тот шёл и рыба в ответ помахивала хвостом. Саньку жалко было расставаться с Ширяшкиным, он чуть не плакал. Неужели никогда в жизни им не доведётся встретиться? Неужели он никогда не пожмёт его руку, как солдат солдату? Вдруг его убьют? Издали он казался совсем маленьким, худым и ушастым. Санёк все махал и махал.

   — Детский сад, чистый детский сад! — проговорил отец, глядя на удаляющегося Ширяшкина. Потом повернулся к Саньку и сказал:

   — Это, товарищи, и есть завод. Здесь клепают самолёты, а также проводят ремонт авиационной техники. Из алюминиевых отходов штампуют солдатские ложки.

   — Значит, мы летели на неисправном самолёте? — спросила мама. — И могли не долететь?

   — Могли не долететь и на исправном, — невесело усмехнулся отец. — Да и что теперь об этом толковать! Ведь долетели. Кстати, и тут мы встречались с фашистами. К счастью, это была эскадрилья бомбардировщиков. Гоняться за нами и ломать строй им не было никакого смысла.

   Ширяшкин скрылся за углом серого строения. Ушёл, как из жизни.

   Санёк повернулся и остолбенел — перед его глазами простиралось огромное поле, сплошь усеянное обломками аэропланов. Из земли торчали самолётные хвосты, искорёженные фюзеляжи, крылья с ободранной обшивкой и просто обшивка, колёса и кабины без стёкол. Конца-края не было этому авиационному кладбищу. И на всех самолётах красные звёзды. Санёк искал хоть один с крестами и свастиками — и не находил. А потом увидел бомбардировщик, на котором летели, только изуродованный и с разбитым остеклением кабины. У него была обшивка того же цвета и красные звёзды, обведённые белым.

   — Ты что? — спросила мама.

   Санёк молча показал на самолёт.

   — Да, как наш, — вздохнула она и отвернулась.

   — Сюда привозят сбитые самолёты, — объяснил отец. — Потом переплавляют и делают новые.

   — Привозят, отмывают от крови и переплавляют? — спросила мама и поглядела на отца так, будто он в чём-то виноват.

   Отец промолчал.

   — А где фашистские самолёты? — спросил Санёк.

   — Они, понимаешь ли… как бы тебе объяснить? Есть другое кладбище — там они. Оно не меньше этого.

   — Пойдём поглядим, — попросил Санёк. Ему во что бы то ни стало хотелось убедиться, что сбивают не только русских.

   — Поглядим, сынок. Потом поглядим. Не сейчас. Всё равно победа будет за нами.
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Это было самое тяжёлое время для нас. Фашистские бронированные дивизии двигались на Сталинград и Кавказ. До конца войны было очень далеко. И ещё многим молодым людям, русским и германским, суждено будет лечь в землю… Да будут прокляты все войны и те, кто их затевает!
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