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Случай в бухте Польенса
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Пароход из Барселоны на Майорку высадил мистера Паркера Пайна в Пальме рано утром, и он тут же почувствовал разочарование. Гостиницы оказались переполненными!

В отеле в центре города ему не могли предложить ничего лучше тесного, как чулан, номера с окнами во внутренний двор, а мистер Паркер Пайн не готов был с этим мириться. Владельца отеля его разочарование не тронуло.

– А что поделаешь? – Он пожал плечами. – Пальма сейчас популярна! Курс валюты хороший. Все – англичане, американцы – зимой приезжали на Майорку. Везде полно отдыхающих. Вряд ли английский джентльмен сможет где-то поселиться – разве что в Форменторе, где цены такие разорительные, что заставляют бледнеть даже иностранцев.

Мистер Паркер Пайн выпил кофе с булочкой и отправился осматривать собор, но обнаружил, что у него нет настроения любоваться красотами архитектуры. Потом он посовещался с шофером такси на плохом французском, пересыпанном местными выражениями на испанском, и они обсудили возможность устроиться в Сольере, Алькудии, Польенсе и Форменторе, где отели прекрасные, но дорогие.

Мистер Паркер Пайн вынужден был спросить, насколько дорогие. Таксист ответил, что запрашивают такую цену, которую абсурдно и смехотворно даже рассматривать, так как всем известно, что англичане приезжают на остров именно потому, что цены здесь низкие и разумные.

Мистер Паркер Пайн согласился с тем, что это правда, но все же какую именно цену запрашивают в Форменторе?

Совершенно невероятную цену!

Замечательно – но КАКУЮ ИМЕННО ЦЕНУ?

Наконец таксист согласился назвать точные цифры. Мистер Паркер Пайн только что познакомился с непомерной стоимостью номеров в отелях Иерусалима и Египта, и поэтому названные цифры не слишком его ошеломили.

Чемоданы мистера Паркера Пайна кое-как затолкали в такси, и они двинулись вдоль побережья вокруг острова, чтобы попытаться найти более дешевое жилье по дороге, наметив конечной целью путешествия Форментор.

Однако они так и не добрались до этого гнезда плутократии, так как, проехав по узким улочкам Польенсы и выехав на изогнутый дугой морской берег, увидели «Пино д’Оро» – маленькую гостиницу у самого моря. С этого места открывался вид, которому легкой туман чудесного утра придавал изысканную неотчетливость японской гравюры. Мистер Паркер Пайн тотчас же понял, что именно это и только это место он ищет. Остановил такси и вошел в выкрашенные ворота, надеясь, что найдет здесь место для отдыха.

Пожилые супруги, которым принадлежала гостиница, не говорили ни по-английски, ни по-французски. Тем не менее переговоры закончились к всеобщему удовлетворению. Мистеру Паркеру Пайну отвели номер с видом на море, чемоданы выгрузили, водитель поздравил пассажира с тем, что тот избежал чудовищных требований «этих новых отелей», получил свою плату и уехал, издавая на прощание веселые возгласы на испанском языке.

Мистер Паркер Пайн взглянул на свои часы и, увидев, что еще только без четверти десять, вышел на маленькую террасу, залитую ослепительным светом утреннего солнца, и заказал во второй раз за это утро кофе с булочками.

На террасе стояло четыре столика: его собственный; тот, который как раз убирали после завтрака; и два столика, занятые посетителями. За ближайшим к нему сидела семья немцев, состоящая из отца, матери и двух пожилых дочерей. Чуть подальше, в углу террасы, сидела мать с сыном, явно англичане. Женщине было лет пятьдесят пять. У нее были седые волосы красивого оттенка, она носила практичный, но не модный жакет и юбку из твида и излучала то спокойное самообладание, которое отличает англичанку, привыкшую много путешествовать за границей.

Сидящему напротив нее молодому человеку можно было дать лет двадцать пять, и он тоже выглядел типичным представителем своего класса и возраста. Его нельзя было назвать ни интересным, ни заурядным, ни высоким, ни коротышкой. Он явно был в прекрасных отношениях с матерью: они отпускали друг другу шуточки, и он с готовностью выполнял просьбы передать ей то одно, то другое.

Пока они беседовали, ее взгляд встретился со взглядом мистера Паркера Пайна. Этот взгляд окинул его с невозмутимостью, говорящей о хорошем воспитании, но он знал, что его рассмотрели и отметили. В нем распознали англичанина и, несомненно, в дальнейшем обратятся к нему с каким-нибудь вежливым невинным замечанием.

Мистер Паркер Пайн не имел ничего против. Его собственные соотечественники и соотечественницы за границей обычно вызывали у него скуку, но он был вполне готов провести некоторое время в приятном обществе. В маленькой гостинице возникает неловкость, если человек уклоняется от беседы. А именно у этой женщины, он был уверен, отличные навыки «гостиничного общения», по его выражению.

Молодой англичанин встал со своего места, со смехом сделал какое-то замечание и вернулся в гостиницу. Женщина взяла свою сумочку и письма, уселась в кресло лицом к морю и развернула номер «Континентал дейли мейл». Она сидела спиной к мистеру Паркеру Пайну.

Выпив последний глоток кофе, тот взглянул в ее сторону – и сразу же напрягся. Он почувствовал опасность – опасность, грозящую нарушить спокойное течение его отпуска! Эта спина была необычайно выразительной. В свое время мистер Паркер Пайн классифицировал много подобных спин. Неподвижность и напряженность позы – даже не видя лица, он хорошо знал, что ее глаза блестят от непролитых слез, что эта женщина прилагает большие усилия, чтобы держать себя в руках.

Осторожной походкой, подобно животному, на которое часто охотятся, мистер Паркер Пайн удалился в помещение гостиницы. Всего за полчаса до этого его пригласили расписаться в лежащем на стойке журнале регистрации. Вот его аккуратная подпись – К. Паркер Пайн, Лондон.

Несколькими строчками выше он увидел другие имена: миссис Р. Честер, мистер Бэзил Честер, Холм-Парк, Девон.

Схватив ручку, мистер Паркер Пайн быстро стал писать поверх своей росписи. Теперь там (с трудом) можно было прочесть: Кристофер Пайн. Если миссис Р. Честер чувствует себя несчастной в бухте Польенса, ей не представится легкая возможность проконсультироваться с мистером Паркером Пайном.

И так уже этого джентльмена постоянно изумляло то, что столько людей, которых он встречал за границей, знало его имя и видело его объявления. В Англии тысячи людей каждый день читают «Таймс», но они совершенно правдиво заявили бы, что никогда в жизни не слышали этого имени. За границей, размышлял он, они читают газеты более внимательно. Ни одна заметка, и даже колонка объявлений, не ускользает от их внимания.

Его отпуск уже несколько раз прерывали. Мистер Паркер Пайн занимался расследованием самых разных дел, от убийства до попытки шантажа. На Майорке он твердо решил пожить спокойно. Но сейчас инстинктивно почувствовал, что страдающая мать может существенно нарушить его покой.

* * *
Мистер Паркер Пайн очень удобно устроился в «Пино д’Оро». Неподалеку находилась гостиница побольше, «Марипоза», где жило много англичан. Еще в окрестностях гостиницы имелась настоящая колония художников. Можно было прогуляться по берегу до рыбацкой деревни, где располагались коктейль-бар, в котором назначали встречи, а также несколько лавочек. Обстановка была приятной и мирной. Девушки прогуливались в брюках, обвязав верхнюю половину туловища яркими платочками. Молодые люди с довольно длинными волосами и в беретах в баре «У Макса» обсуждали такие темы, как достоинства скульптуры и абстракция в живописи.

На следующий день после приезда мистера Паркера Пайна миссис Честер обратилась к нему с несколькими обычными замечаниями по поводу пейзажа и вероятности того, что прекрасная погода продержится. Затем она немного поболтала с дамой из Германии о вязании и любезно перекинулась несколькими словами о печальной политической обстановке с двумя джентльменами из Дании, которые поднимались на рассвете и по одиннадцать часов совершали пешие прогулки.

Мистер Паркер Пайн обнаружил, что Бэзил Честер – очень приятный молодой человек. Он обращался к мистеру Паркеру Пайну «сэр» и очень вежливо выслушивал все, что говорил ему старший собеседник. Иногда все трое англичан по вечерам вместе пили кофе после ужина. На четвертый вечер Бэзил минут через десять их покинул, и мистер Паркер Пайн остался наедине с миссис Честер.

Они беседовали о цветах и их выращивании, о прискорбном положении английского фунта и о том, какой дорогой стала жизнь во Франции и как трудно стало получить хороший послеполуденный чай. Каждый вечер после ухода сына мистер Паркер Пайн видел, как дрожат губы его матери и как она старается это скрыть. Женщина сразу же брала себя в руки и продолжала приятную беседу на вышеупомянутые темы. Мало-помалу она начала говорить о Бэзиле: о том, какие успехи у него в школе – «знаете, он был одним из первых учеников»; о том, что его все любят и как бы гордился мальчиком его отец, если бы был жив; о том, как она благодарна, что Бэзил никогда не «отбивался от рук».

– Разумеется, я всегда поощряю его общение с молодыми людьми, но он, кажется, действительно предпочитает мое общество. – Этот факт явно доставлял ей скромное удовольствие.

На этот раз мистер Паркер Пайн не отделался обычным тактичным замечанием, которые так легко ему удавались. Вместо этого он сказал:

– Вот как! Ну, кажется, здесь полно молодых людей – не в гостинице, а вокруг.

Услышав это, миссис Честер напряглась, как он заметил. Она сказала, что, конечно, здесь много художников. Возможно, она очень старомодна – настоящее искусство, конечно, не такое, – но многие молодые люди просто используют его как предлог, чтобы слоняться без дела, а девушки слишком много пьют.

На следующий день Бэзил сказал мистеру Паркеру Пайну:

– Я ужасно рад, что вы оказались здесь, сэр, особенно рад за маму. Ей нравится, что она может беседовать с вами по вечерам.

– А что вы делали, когда приехали сюда?

– Собственно говоря, мы обычно играли в пикет.

– Понятно.

– Конечно, пикет быстро надоедает. У меня здесь есть друзья, ужасно веселая компания. Но мне кажется, мама их не одобряет. – Он рассмеялся, будто считал, что это должно быть забавным. – Матушка очень старомодна. Ее даже шокируют девушки в брюках!

– Несомненно, – согласился с ним мистер Паркер Пайн.

– Я все время говорю ей, что она должна идти в ногу со временем. Девушки из нашего окружения дома ужасно скучные.

– Понимаю, – ответил мистер Паркер Пайн.

Все это его очень интересовало. Он стал свидетелем маленького спектакля, но его пока не пригласили принять в нем участие.

А потом случилось самое ужасное – с точки зрения мистера Паркера Пайна. Одна экспансивная дама из числа его знакомых приехала отдохнуть и остановилась в «Марипозе». Он встретился с этой дамой в чайной лавке, куда зашла и миссис Честер.

Вновь прибывшая воскликнула:

– О, неужели это мистер Паркер Пайн – единственный и неповторимый мистер Паркер Пайн! И Адела Честер! Вы с ней знакомы? О, вы знакомы? Вы остановились в одной и той же гостинице? Он – единственный и неповторимый волшебник, Адела, чудо нашего века; все ваши неприятности исчезнут, нужно только немного подождать! Что, разве вы не знали? Вы, наверное, слышали о нем. Разве вы не читали его объявлений? «Проконсультируйтесь с мистером Паркером Пайном». Нет ничего, что он не смог бы сделать. Мужья и жены готовы вцепиться друг другу в глотку, а он их мирит; если вы потеряли интерес к жизни, он устроит вам незабываемые приключения… Я вам говорю, этот человек просто волшебник!

Это продолжалось намного дольше – в паузах мистер Паркер Пайн вставлял свои скромные возражения. Ему не понравился взгляд, который бросила на него миссис Честер. Еще больше ему не понравилось, когда он увидел, как она возвращается по пляжу, дружески беседуя с источником многословных похвал в его адрес.

Кульминация наступила быстрее, чем он ожидал. В тот вечер, после кофе, миссис Честер внезапно сказала:

– Пройдемте, пожалуйста, в маленький салон, мистер Пайн. Я кое-что хочу вам сказать.

Ему оставалось только поклониться и подчиниться.

Самообладание миссис Честер было на пределе, и как только дверь маленького салона закрылась за ними, оно закончилось. Она села и разрыдалась.

– Мой мальчик, мистер Паркер Пайн. Вы должны его спасти. Мое сердце разрывается!

– Моя дорогая леди, как совершенно посторонний человек…

– Нина Уичерли говорит, что вы всё можете. Она сказала, что я должна вам полностью доверять. Она посоветовала мне все вам рассказать и пообещала, что вы всё исправите.

Мистер Паркер Пайн проклял про себя назойливую миссис Уичерли.

Смирившись, он сказал:

– Хорошо, давайте обсудим проблему. Девушка, я полагаю?

– Он вам о ней рассказывал?

– Только намеками.

Слова бурным потоком хлынули из уст миссис Честер. Девушка ужасная. Она пьет, ругается, ходит почти раздетая. Ее сестра живет здесь, она замужем за художником, голландцем. Вся эта компания самая предосудительная. Половина из них живет вместе, не будучи в браке. Бэзил совершенно переменился. Он всегда был таким тихим, так интересовался серьезными вещами… Одно время хотел заняться археологией…

– Ну, ну, – произнес мистер Паркер Пайн. – Природа всегда отомстит.

– Что вы имеете в виду?

– Для здоровья молодого человека вредно интересоваться серьезными вещами. Ему следует попадать в глупое положение то из-за одной, то из-за другой девушки.

– Прошу вас, будьте серьезны, мистер Пайн.

– Я абсолютно серьезен. Эта молодая леди… случайно, не она пила с вами чай вчера?

Он заметил ее – ее серые фланелевые брюки, алый платок, свободно завязанный вокруг груди, ярко-красные губы и то, что она предпочла чаю коктейль.

– Вы ее видели? Ужасно! Совсем не из тех девушек, которые восхищали Бэзила прежде.

– Вы не часто давали ему возможность восхищаться девушками, а?

– Я?

– Ему слишком нравилось ваше общество. Плохо! Однако, смею сказать, у него это пройдет, если вы не будете торопить события.

– Вы не понимаете. Он хочет жениться на этой девушке, Бетти Грегг, – они помолвлены.

– Это зашло так далеко?

– Да. Мистер Паркер Пайн, вы должны что-нибудь сделать. Вы должны избавить моего мальчика от этой катастрофической женитьбы! Она сломает всю его жизнь.

– Никто не может сломать жизнь человека, кроме него самого.

– Она сломает жизнь Бэзила, – убежденно заявила миссис Честер.

– Меня беспокоит не Бэзил.

– Вас же не девушка беспокоит?

– Нет, меня беспокоите вы. Вы напрасно расточаете свое право по рождению.

Миссис Честер смотрела на него, немного сбитая с толку.

– Что такое годы жизни от двадцати до сорока лет? Они скованы и связаны личными отношениями и эмоциями. Так и должно быть. Такова жизнь. Но позднее наступает новый этап. Вы можете думать, наблюдать жизнь, открывать для себя что-то о других людях и правду о себе. Жизнь становится реальной. Вы видите ее в целом. Не только одну сцену – ту сцену, в которой играете вы, как актер. Ни один мужчина и ни одна женщина не становится самим или самой собой до того, как им исполнится сорок пять лет. Именно тогда индивидуальность получает свой шанс.

– Я была поглощена Бэзилом, – сказала миссис Честер. – Он был для меня всем.

– Так не должно было быть. Вот за это вы сейчас и расплачиваетесь. Люби€те его так сильно, как хотите, но помните: вы – Адела Честер, личность, а не только мать Бэзила.

– Если Бэзил погубит свою жизнь, это разобьет мне сердце, – сказала мать Бэзила.

Мистер Паркер Пайн посмотрел на тонкие черты ее лица, на печально опущенные уголки губ. Она почему-то казалась ему женщиной, достойной любви. Ему не хотелось, чтобы она страдала.

– Посмотрим, что я смогу сделать, – сказал он.

* * *
Бэзил Честер с готовностью согласился с ним поговорить – и теперь горячо защищал свою точку зрения.

– Это просто какой-то ад. Мама безнадежна, она полна предрассудков и очень ограничена. Она бы поняла, какая Бетти чудесная, если б только позволила себе это увидеть.

– А Бетти?

Бэзил вздохнул.

– Бетти тоже чертовски упряма! Если б она хоть чуть-чуть уступила и согласилась стать немного более старомодной, то есть хоть на день отказалась от помады, это могло бы все изменить. Она из кожи лезет вон, чтобы быть… ну современной, когда мама рядом.

Мистер Паркер Пайн улыбнулся.

– Бетти и мама – два самых милых человека на свете; мне казалось, что они понравятся друг другу и станут лучшими подругами.

– Вам предстоит многому научиться, молодой человек, – заметил мистер Паркер Пайн.

– Я бы хотел, чтобы вы повидались с Бетти и как следует поговорили с ней обо всем этом.

Мистер Паркер Пайн с готовностью принял приглашение.

* * *
Бетти и ее сестра с мужем жили на маленькой, запущенной вилле немного в стороне от моря. Их жизнь отличалась освежающей простотой. Мебель в доме состояла из трех стульев, стола и кроватей. В стену был встроен буфет, где хранился только самый необходимый запас чашек и тарелок. Ханс был легко возбудимым молодым человеком с растрепанными русыми волосами, торчащими во все стороны над его головой. Он невероятно быстро говорил на очень странном английском языке и одновременно ходил взад и вперед по комнате. Стелла, его жена, была маленькой и светловолосой. У Бетти Грегг были рыжие волосы, веснушки и озорной взгляд. Мистер Паркер Пайн заметил, что сейчас она накрашена совсем не так сильно, как вчера в «Пино д’Оро».

Бетти сделала ему коктейль и, подмигнув, спросила:

– Вы знаете о большом скандале?

Мистер Паркер Пайн кивнул.

– И на чьей вы стороне, старина? Юных влюбленных или не одобряющей их дамы?

– Можно задать вам вопрос?

– Конечно.

– Вы вели себя очень тактично в этой истории?

– Вовсе нет, – откровенно ответила мисс Грегг. – Но старая кошка меня разозлила. – Она оглянулась, чтобы убедиться, что Бэзил ее не слышит. – Эта женщина меня бесит. Она держала Бэзила на коротком поводке все эти годы, а это заставляет мужчину выглядеть глупо. А Бэзил совсем не дурак, правда. И потом, она все время строит из себя «истинную леди».

– Это не так уж плохо. Просто в настоящее время это «вышло из моды».

Глаза Бетти Грегг вдруг лукаво блеснули.

– Вы хотите сказать, это похоже на то, как относили на чердак чиппендейловские стулья в Викторианскую эпоху? А потом снова доставали их и говорили: «Разве они не чудесны?»

– Что-то в этом роде.

Бетти Грегг задумалась.

– Возможно, вы правы. Скажу честно. Это Бэзил меня взбесил – он так беспокоился, какое впечатление я произведу на его мать… Это заставило меня прибегнуть к крайним мерам. Даже сейчас я думаю, что он может от меня отказаться, если его мать возьмется за него как следует.

– Это возможно, – согласился мистер Паркер Пайн. – Если она будет действовать правильно.

– И вы собираетесь подсказать ей этот правильный путь? Сама она не додумается, знаете ли. Она просто будет и дальше не одобрять меня, а это не поможет. Но если вы ей подскажете…

Она прикусила губу и посмотрела на него откровенным взглядом голубых глаз.

– Я о вас слышала, мистер Паркер Пайн. Говорят, вы разбираетесь в человеческой природе. Вы считаете, что у нас с Бэзилом может получиться… или нет?

– Я хотел бы получить ответы на три вопроса.

– Тест на совместимость?.. Хорошо, спрашивайте.

– Вы спите с открытым окном или с закрытым?

– С открытым. Люблю, когда много воздуха.

– Вам с Бэзилом нравится одна и та же еда?

– Да.

– Вы любите ложиться спать поздно или рано?

– На самом-то деле, скажу по секрету, рано. В половине одиннадцатого я уже зеваю и редко когда чувствую себя бодрой по утрам; но, конечно, не смею в этом признаться.

– Вы очень хорошо подходите друг другу, – заявил мистер Паркер Пайн.

– Довольно поверхностный тест.

– Вовсе нет. Я знаю по крайней мере несколько браков, которые закончились крахом из-за того, что муж любил засидеться до полуночи, а жена засыпала в половине десятого, и наоборот.

– Жаль, – сказала Бетти, – что все не могут быть счастливы. Бэзил, и я, и его мать, если даст нам свое благословение…

Мистер Паркер Пайн кашлянул.

– Думаю, это можно устроить.

Бетти с сомнением посмотрела на него.

– Теперь я гадаю, не пытаетесь ли вы меня обмануть.

Выражение лица мистера Паркера Пайна ничего ей не сказало.

Миссис Честер он постарался успокоить, но не сказал ничего определенного. Мол, обручение – это еще не женитьба. Он сам собирается уехать в Сольер на неделю. Предложил ей вести себя уклончиво. Путь им кажется, что она дает молчаливое согласие.

Мистер Паркер Пайн провел очень приятную неделю в Сольере.

Вернувшись обратно, он обнаружил, что события приняли совершенно неожиданный оборот.

* * *
Войдя в «Пино д’Оро», первое, что он увидел, были миссис Честер и Бетти Грегг, которые вместе пили чай. Бэзила с ними не было. Миссис Честер выглядела измученной, Бетти тоже казалась немного бледной. На ней почти совсем не было косметики, а судя по ее припухшим векам, она недавно плакала.

Они по-дружески поздоровались с мистером Паркером Пайном, но ни одна не заговорила о Бэзиле.

Внезапно он услышал, как сидящая рядом с ним девушка резко втянула воздух, словно ей вдруг стало больно. Мистер Паркер Пайн повернул голову.

Бэзил Честер поднимался по лестнице со стороны моря. С ним была девушка такой экзотической красоты, что дух захватывало. Она была смуглой, с великолепной фигурой. Это мог заметить каждый, так как она не надела ничего, кроме платья из светло-голубого крепдешина. И еще ее яркий макияж – пудру цвета охры и оранжево-красную помаду, – но такая косметика лишь подчеркивала ее удивительную красоту.

Что касается юного Бэзила, то он, казалось, глаз не может отвести от ее лица.

– Ты очень опоздал, Бэзил, – сказала его мать. – Ты должен был отвести Бетти в кафе «У Макса».

– Это я виновата, – протяжно произнесла прекрасная незнакомка. – Мы просто бродили без цели. – Она повернулась к Бэзилу: – Ангел мой, принеси мне выпить чего-нибудь покрепче!

Затем сбросила с ног туфельку и вытянула накрашенные пальцы, с ногтями такого же изумрудно-зеленого цвета, как и ногти на руках.

Незнакомка не обратила внимания на обеих женщин, но слегка наклонилась к мистеру Паркеру Пайну.

– Это ужасный остров, – пожаловалась она. – Я просто умирала со скуки до того, как встретила Бэзила. Он такой душка!

– Мистер Паркер Пайн – мисс Рамона, – представила их миссис Честер.

Девушка ответила на это представление ленивой улыбкой.

– Лучше я сразу буду называть вас Паркером, – пробормотала она. – Меня зовут Долорес.

Бэзил вернулся с напитками. Мисс Рамона вела беседу (довольно скудную, в основном состоящую из взглядов) только с Бэзилом и мистером Паркером Пайном. Обеих женщин она вообще не замечала. Бетти раз или два пыталась присоединиться к разговору, но Долорес лишь мельком глянула на нее и зевнула.

Внезапно она поднялась.

– Наверное, мне пора идти… Я остановилась в другой гостинице. Кто-нибудь проводит меня?

Бэзил вскочил.

– Я пойду с вами.

– Бэзил, дорогой… – начала было миссис Честер.

– Я скоро вернусь, мама.

– Ну разве он не маменькин сынок? – спросила мисс Рамона, ни к кому не обращаясь. – Так и пляшет под ее дудочку, правда, дорогой?

Бэзил вспыхнул; он выглядел смущенным. Мисс Рамона кивнула в сторону миссис Честер, послала ослепительную улыбку мистеру Паркеру Пайну, и они с Бэзилом ушли.

После их ухода воцарилось довольно неловкое молчание. Мистеру Паркеру Пайну не хотелось начинать разговор первым. Бетти Грегг переплетала пальцы рук и смотрела вдаль на море. Миссис Честер покраснела и казалась сердитой.

– Ну, что вы думаете о нашей новой знакомой в бухте Польенса? – спросила Бетти; голос у нее слегка дрожал.

Мистер Паркер Пайн осторожно ответил:

– Немного… э… экзотична.

– Экзотична? – переспросила Бетти с коротким и горьким смешком.

– Она ужасна, ужасна, – сказала миссис Честер. – Бэзил, должно быть, совсем сошел с ума.

– С Бэзилом всё в порядке, – резко возразила Бетти.

– Ее ногти на ногах, – сказала миссис Честер и содрогнулась, будто ее затошнило.

Бетти вдруг встала.

– Думаю, миссис Честер, я все-таки пойду домой, а не останусь на ужин.

– Ох, моя дорогая, Бэзил будет так разочарован…

– Неужели? – спросила Бетти с коротким смехом. – Все равно я пойду. У меня разболелась голова.

Она улыбнулась им обоим и ушла. Миссис Честер повернулась к мистеру Паркеру Пайну:

– Хоть бы мы никогда не приезжали сюда, никогда!

Мистер Паркер Пайн грустно покачал головой.

– Вы не должны были уезжать, – сказала миссис Честер. – Если б вы были здесь, этого не случилось бы.

Мистер Паркер Пайн был уязвлен.

– Дорогая леди, могу заверить вас, что, когда речь идет о красивой молодой женщине, я не имею никакого влияния на вашего сына. Он… э… по-видимому, очень влюбчив от природы.

– Раньше он таким не был, – со слезами возразила миссис Честер.

– Ну, – сказал мистер Паркер Пайн с напускной веселостью, – это новое увлечение, по-видимому, избавило его от безумной влюбленности в мисс Грегг. Вас это должно немного утешить.

– Не знаю, что вы имеете в виду, – сказала миссис Честер. – Бетти – милая девочка и предана Бэзилу. Она ведет себя необычайно достойно в этой ситуации. Я считаю, что мой мальчик сошел с ума.

Мистер Паркер Пайн воспринял эту поразительную перемену, не моргнув и глазом, ибо уже сталкивался с непоследовательностью у женщин.

– Он не сошел с ума – всего лишь очарован, – мягко возразил он.

– Эта особа – даго[1]. Она ужасна.

– Но очень красива.

Миссис Честер фыркнула.

По ступенькам лестницы со стороны моря взбежал Бэзил.

– Привет, мам, вот и я. Где Бетти?

– Она ушла домой с головной болью. Меня это не удивляет.

– Ты хочешь сказать, что она надулась?

– Я считаю, Бэзил, что ты очень обижаешь Бетти.

– Ради бога, мама, не надо меня отчитывать. Если Бетти собирается ссориться всякий раз, когда я заговорю с другой девушкой, у нас будет чудесная совместная жизнь.

– Вы помолвлены.

– О да, мы помолвлены. Но это не значит, что у каждого из нас не будет своих собственных друзей. В наше время люди должны вести собственную жизнь и стараться не допускать ревности… – Помолчав, он произнес: – Послушай, если Бетти не собирается ужинать с нами, думаю, я вернусь в «Марипозу». Меня пригласили на ужин…

– Ох, Бэзил…

Парень бросил на нее раздраженный взгляд и побежал вниз по лестнице.

Миссис Честер выразительно посмотрела на мистера Паркера Пайна.

– Вот видите, – сказала она.

Он видел.

* * *
Ситуация дошла до критической точки через пару дней. Бетти и Бэзил должны были отправиться на длительную прогулку, захватив с собой еду для пикника. Бетти пришла в «Пино д’Оро» и обнаружила, что Бэзил забыл об их планах и уехал на весь день в Форментор вместе с компанией Долорес Рамоны.

Кроме поджатых губ, девушка ничем себя не выдала. Однако вскоре она поднялась и встала напротив миссис Честер (женщины остались одни на террасе).

– Всё в порядке, – сказала она. – Это не имеет значения… Но все равно я думаю, что нам лучше все это отменить.

Она сняла с пальца перстень-печатку, который подарил ей Бэзил, – он собирался потом купить настоящее обручальное кольцо.

– Передайте это ему, пожалуйста, миссис Честер. И скажите ему, что всё в порядке, не о чем беспокоиться…

– Бетти, дорогая, не надо! Он вас любит, правда.

– Что-то не похоже, а? – с коротким смехом ответила девушка. – Нет, у меня есть гордость. Передайте ему, что всё в порядке и что я… я желаю ему удачи.

Когда Бэзил вернулся на закате, его ждал шторм.

При виде своего перстня он слегка покраснел.

– Значит, вот как она настроена?.. Ну, осмелюсь сказать, так будет лучше.

– Бэзил!

– Мама, откровенно говоря, мы в последнее время не очень ладили…

– И кто в этом виноват?

– Я не считаю, что виноват именно я. Ревность отвратительна, и я совершенно не понимаю, почему тебя это так расстроило. Ты сама умоляла меня не жениться на Бетти.

– Это было до того, как я ее узнала. Бэзил, дорогой, ты ведь не собираешься жениться на той, другой особе?

Бэзил Честер серьезно ответил:

– Я бы тут же женился на ней, если б она согласилась выйти за меня, но боюсь, что она не согласится.

По спине миссис Честер пробежала холодная дрожь. Она отправилась искать мистера Паркера Пайна и нашла его мирно читающим книгу в укромном уголке.

– Вы должны что-нибудь сделать! Вы должны что-нибудь сделать! Жизнь моего мальчика под угрозой…

Мистер Паркер Пайн уже немного устал спасать жизнь Бэзила Честера.

– Что я могу сделать?

– Пойдите к той ужасной особе. Если нужно, откупитесь от нее.

– Это может очень дорого вам обойтись.

– Мне все равно.

– Жаль… И все-таки, может быть, есть другие способы?

Миссис Честер вопросительно посмотрела на него. Он покачал головой:

– Не буду ничего обещать, но посмотрю, что мне удастся сделать. Я уже имел дело с такими особами. Между прочим, ни слова Бэзилу – это погубит все дело.

– Конечно, я не скажу.

Мистер Паркер Пайн вернулся из «Марипозы» в полночь. Миссис Честер ждала его.

– Ну? – спросила она, затаив дыхание.

Его глаза блеснули.

– Сеньорита Долорес Рамона покинет Польенсу завтра утром, а остров – завтра ночью.

– О, мистер Паркер Пайн!.. Как вам это удалось?

– Это не будет стоить ни цента, – ответил мистер Паркер Пайн. Его глаза снова блеснули. – Мне показалось, будто я могу повлиять на нее, и я был прав.

– Вы просто чудо. Нина Уичерли была совершенно права. Вы должны сообщить мне… э… сумму вашего гонорара…

Мистер Паркер Пайн поднял руку с тщательно ухоженными ногтями.

– Ни одного пенни. Я получил удовольствие. Надеюсь, все будет хорошо. Конечно, мальчик сначала очень расстроится, когда обнаружит, что она исчезла и не оставила адреса. Просто будьте с ним поласковее недельку-другую.

– Если б только Бетти его простила…

– Она, несомненно, его простит. Они милая пара. Между прочим, я завтра тоже отбываю.

– О, мистер Паркер Пайн… нам будет вас недоставать.

– Возможно, даже хорошо, что я уеду раньше, чем ваш мальчик влюбится еще в одну девушку.

* * *
Мистер Паркер Пайн, облокотившись на поручни парохода, смотрел на огни Пальмы. Рядом с ним стояла Долорес Рамона. Он говорил ей с благодарностью:

– Очень хорошая работа, Мадлен. Я рад, что вызвал вас сюда телеграммой. Ведь вы обычно такая тихая домоседка…

Мадлен де Сара, она же Долорес Рамона, она же Мэгги Сейерс, чопорно ответила:

– Я рада, что вы довольны, мистер Паркер Пайн. Это маленькое приключение внесло приятное разнообразие в мою жизнь. Думаю, теперь я спущусь в каюту и лягу спать до отплытия корабля. Я так плохо переношу морские путешествия…

Через несколько минут на плечо мистера Паркера Пайна легла чья-то ладонь. Он обернулся и увидел Бэзила Честера.

– Я должен был прийти и проводить вас, мистер Паркер Пайн, и передать вам привет от Бетти, а также поблагодарить вас от всего сердца за нас обоих. Вы устроили замечательный розыгрыш. Бетти с мамой теперь водой не разольешь. Стыдно обманывать милую старушку, но она создавала трудности. Во всяком случае, теперь всё в порядке. Мне лишь нужно постараться еще пару дней выглядеть раздраженным. Мы вам бесконечно признательны, Бетти и я.

– От всей души желаю вам счастья, – ответил мистер Паркер Пайн.

– Спасибо.

Возникла пауза. Потом Бэзил произнес несколько преувеличенно небрежным тоном:

– А мисс де Сара – она где-то рядом? Я хотел бы и ее тоже поблагодарить.

Мистер Паркер Пайн бросил на него проницательный взгляд и сказал:

– Боюсь, мисс де Сара легла спать.

– О, как жаль… Ну, может быть, когда-нибудь я увижусь с ней в Лондоне.

– Собственно говоря, почти сразу же она отправится в Америку по моему поручению.

– О! – произнес Бэзил смущенно. – Ну, мне пора идти…

Мистер Паркер Пайн улыбнулся. По пути в свою каюту он постучался в дверь Мадлен.

– Как вы себя чувствуете, дорогая? Всё в порядке? Приходил наш юный друг. Обычный легкий приступ «мадленита». Через день-два это пройдет. Но вы – очень сильное отвлекающее средство.
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Второй удар гонга
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Джоан Эшби вышла из спальни и на секунду остановилась на площадке лестницы у своей двери. Она уже почти повернулась, будто хотела вернуться в спальню, но тут раздался удар гонга, как ей показалось, прямо у нее под ногами.

Джоан тут же поспешила дальше, почти бегом. Она так торопилась, что возле большой лестницы столкнулась с молодым человеком, идущим с другой стороны.

– Привет, Джоан! К чему такая дикая спешка?

– Прости, Гарри. Я тебя не видела.

– Я так и понял, – сухо ответил Гарри Дейлхауз. – Но, как я уже спросил, к чему такая дикая спешка?

– Гонг прозвонил.

– Знаю. Но это только первый удар.

– Нет, второй.

– Первый.

– Второй.

Пререкаясь таким образом, они спустились по лестнице. Теперь они оказались в холле, где увидели, что к ним неспешно приближается величавый дворецкий, только что положивший на место палочку для гонга.

– Это второй, – настаивала Джоан. – Я уверена в этом. Ну, во-первых, посмотри на часы.

Гарри Дейлхауз бросил взгляд на дедушкины часы.

– Всего двенадцать минут девятого, – заметил он. – Да, думаю, ты права… но я не слышал первого удара гонга. Дигби, – обратился он к дворецкому, – это был первый удар или второй?

– Первый, сэр.

– В двенадцать минут девятого? Дигби, кого-то за это уволят.

Легкая улыбка промелькнула на лице дворецкого.

– Сегодня вечером ужин подадут на десять минут позже, сэр. Распоряжение хозяина.

– Невероятно! – воскликнул Гарри Дейлхауз. – Ничего себе! Честное слово, дела принимают скверный оборот… Удивительное событие. Что же произошло с моим почтенным дядюшкой?

– Семичасовой поезд опоздал на полчаса, и так как… – Дворецкий замолчал, услышав звук, похожий на щелчок кнута.

– Что за… – произнес Гарри. – Это очень похоже на выстрел.

Из гостиной слева от них вышел черноволосый, красивый мужчина лет тридцати пяти.

– Что это было? – спросил он. – Очень похоже на выстрел.

– Должно быть, это выхлоп автомобиля, сэр, – сказал дворецкий. – Дорога с этой стороны проходит совсем близко от дома, а окна наверху открыты.

– Возможно, – с сомнением произнесла Джоан. – Но тогда звук донесся бы с той стороны. – Она махнула рукой вправо. – А мне показалось, что он шел отсюда. – И показала рукой влево.

Черноволосый мужчина покачал головой:

– Я так не думаю. Я был в гостиной. И пришел сюда потому, что подумал, будто звук шел отсюда. – Он кивнул головой в направлении гонга и входной двери.

– С востока, запада и юга, а? – не сдавался Гарри. – Тогда я завершу картину, Кин. По-моему, с севера. Я подумал, что он раздался позади нас. Кто может предложить решение?

– Убийство подойдет? – Джеффри Кин улыбнулся. – Прошу прощения, мисс Эшби.

– Я всего лишь вздрогнула, – ответила Джоан. – Это пустяк. Как говорится, кто-то прошел по моей могиле.

– Хорошая мысль – убийство, – сказал Гарри. – Но увы! Ни стонов, ни крови. Боюсь, решение таково: браконьер охотился на кролика.

– Выглядит банально, но, полагаю, дело именно в этом, – согласился Джеффри. – Однако звук раздался совсем рядом… И все-таки давайте зайдем в гостиную.

– Слава богу, мы не опоздали, – c жаром произнесла Джоан. – Я просто бежала со всех ног по лестнице, думая, что это был второй удар гонга.

Все рассмеялись, и они вошли в большую гостиную.

Литчем-Клоуз был одним из самых известных старых домов в Англии. Его владелец Хьюберт Литчем-Рош был последним потомком старинного рода, и его дальние родственники часто говаривали: «Хьюберта, знаете ли, следует признать душевнобольным. Совсем рехнулся, бедняга».

Со скидкой на преувеличение, обычно допускаемое друзьями и родственниками, это отчасти было правдой. Хьюберт Литчем-Рош, несомненно, отличался эксцентричностью. Хоть он и был прекрасным музыкантом, но одновременно человеком вспыльчивым и обладающим преувеличенным чувством собственной значимости. Людям, гостящим в его доме, приходилось уважать его предрассудки, иначе их никогда больше не приглашали.

Одним из таких предрассудков была музыка. Если он играл своим гостям, что часто делал по вечерам, то требовал полной тишины. Услышав произнесенный шепотом комментарий, шорох одежды, даже движение, он поворачивался, яростно хмурясь, и злосчастный гость навсегда лишался возможности получить от него приглашение.

Еще одним его пунктиком было требование от гостей исключительной пунктуальности появления на главной трапезе дня. Завтрак не имел существенного значения – можно было спуститься к нему и в полдень, если пожелаете. Ланч тоже – простая трапеза из холодных закусок и компота. Но обед был ритуалом, пиршеством, приготовленным высококлассным поваром, которого он переманил из крупного отеля и платил ему сказочное жалованье.

Первый гонг давали в пять минут девятого. В четверть девятого раздавался второй удар гонга; сразу же после него распахивались двери, собравшимся гостям объявляли, что кушать подано, и торжественная процессия направлялась в столовую. Любой гость, опрометчиво опоздавший ко второму гонгу, после этого лишался возможности общаться с хозяином, и двери Литчем-Клоуз навсегда закрывались перед неудачником.

В этом была причина тревоги Джоан Эшби, а также изумления Гарри Дейлхауза, когда он услышал, что священнодействие отложено на десять минут именно в этот вечер. Хоть он не был в особо близких отношениях с дядей, но достаточно часто бывал в Литчем-Клоуз, чтобы понять, какое это необычное событие.

Джеффри Кин, секретарь Литчем-Роша, тоже очень удивился.

– Невероятно, – заметил он. – При мне такого никогда не случалось. Вы уверены?

– Так сказал Дигби.

– Он сказал что-то насчет поезда, – вставила Джоан Эшби. – По крайней мере, мне так кажется.

– Странно, – задумчиво произнес Кин. – Полагаю, со временем мы всё узнаем… Но это очень необычно.

Они оба несколько секунд молчали, глядя на девушку. Джоан Эшби была очаровательным созданием, голубоглазая, с золотистыми волосами и шаловливым взглядом. Это был ее первый визит в Литчем-Клоуз, и пригласили ее по просьбе Гарри.

Открылась дверь, и в комнату вошла Диана Кливз, приемная дочь Литчем-Роша. Диана отличалась вызывающей грацией, колдовскими черными глазами и острым язычком. Почти все мужчины влюблялись в нее, и она наслаждалась своими победами. Странное создание, Диана внушала манящее впечатление теплоты, но была абсолютно холодной.

– Хотя бы раз я опередила Старика, – заметила она. – В первый раз за много недель он не явился сюда раньше всех, не смотрит на часы и не мечется по комнате, как тигр, которого пора кормить.

Молодые люди тут же бросились к Диане. Она очаровательно улыбнулась им обоим и повернулись к Гарри. Смуглые щеки Джеффри Кина покраснели, и он отступил назад. Однако пришел в себя в тот момент, когда вошла миссис Литчем-Рош.

Это была высокая, темноволосая женщина, немного рассеянная, одетая в развевающиеся одежды неопределенных зеленых оттенков. Вместе с ней вошел пожилой мужчина с крючковатым носом и решительным подбородком – Грегори Барлинг. Он пользовался известностью в мире финансов, получил хорошее воспитание в семье матери и уже несколько лет был близким другом Хьюберта Литчем-Роша.

Буммм!

Громкий удар гонга эхом разнесся по дому. Когда его звук замер, дверь распахнулась и Дигби объявил:

– Обед подан.

Затем, каким бы он ни был вышколенным слугой, на его бесстрастном лице промелькнуло выражение полного изумления. Впервые на его памяти хозяина в комнате не оказалось!

Было очевидно, что его изумление разделяют все присутствующие. У миссис Литчем-Рош вырвался короткий нервный смех.

– Удивительно… Право, я не знаю, что и делать.

Все были поражены. Это подрывало все традиции Литчем-Клоуз. Что могло случиться? Разговоры смолкли. Возникло ощущение напряженного ожидания.

Наконец дверь еще раз открылась. По комнате пронесся вздох облегчения, смешанный с легким беспокойством; никто не понимал, как вести себя в этой ситуации. Нельзя было сказать ничего такого, что подчеркнуло бы тот факт, что сам хозяин нарушил строгое правило этого дома.

Но вошедший не был Литчем-Рошем. Вместо крупного бородатого мужчины, напоминающего викинга, в длинную гостиную вошел человек очень маленького роста, явно иностранец, с яйцеобразной головой, пышными усами и в совершенно безукоризненном вечернем костюме.

Он направился к миссис Литчем-Рош, глаза его сверкали.

– Прошу меня извинить, мадам, – произнес иностранец. – Боюсь, я опоздал на несколько минут.

– О, вовсе нет! – рассеянно пробормотала миссис Литчем-Рош. – Вовсе нет, мистер… – Она не договорила.

– Пуаро, мадам. Эркюль Пуаро.

Он услышал у себя за спиной очень тихое «ох», произнесенное женским голосом, – скорее вздох, чем слово. Возможно, незнакомец был польщен.

– Вы знали, что я приеду? – тихо произнес он. – Не так ли, мадам? Ваш муж сказал вам?

– О, о да, – ответила миссис Литчем-Рош крайне неуверенным тоном. – То есть я так думаю… Я такая ужасно непрактичная, месье Пуаро. Никогда ничего не помню… Но, к счастью, Дигби заботится обо всем.

– Боюсь, мой поезд опоздал, – сказал месье Пуаро. – Авария на линии впереди нас.

– О, – воскликнула Джоан, – так вот почему обед отложили.

Гость быстро обвел взглядом окружающих; это был поразительно проницательный взгляд.

– В этом есть нечто необычное, да?

– Я и правда не могу сообразить… – начала было миссис Литчем-Рош, потом замолчала. – Я хочу сказать, – смутилась она, – это так странно… Хьюберт никогда…

Пуаро быстро обвел глазами собравшихся.

– Мистер Литчем-Рош еще не спустился к обеду?

– Нет. И это так необычно… – Она бросила умоляющий взгляд на Джеффри Кина.

– Мистер Литчем-Рош – образец пунктуальности, – объяснил тот. – Он не опаздывал к обеду уже… ну я не помню, чтобы он вообще когда-нибудь опоздал.

Чужому человеку эта ситуация могла показаться нелепой – их взволнованные лица и общее оцепенение.

– Я знаю, – сказала миссис Литчем-Рош с видом человека, который нашел решение проблемы. – Я вызову Дигби.

Так она и сделала.

Дворецкий немедленно явился.

– Дигби, – обратилась к нему миссис Литчем-Рош, – ваш хозяин. Он…

Как обычно, она не договорила фразу. Было ясно, что дворецкий от нее этого и не ожидал. Он ответил немедленно и с пониманием:

– Мистер Литчем-Рош спустился вниз без пяти минут восемь и прошел в кабинет, мадам.

– О! – Она помолчала. – Вы не думаете… то есть… он слышал гонг?

– Думаю, должен был слышать, ведь гонг находится у самой двери в кабинет.

– Да, конечно, конечно. – Голос миссис Литчем-Рош звучал еще более неуверенно, чем всегда.

– Доложить ему, что обед готов, мадам?

– Ох, спасибо, Дигби. Я думаю… да, да, доложите.

– Не знаю, – сказала миссис Литчем-Рош гостям, когда дворецкий ушел, – что бы я делала без Дигби!

Воцарилось молчание.

Затем Дигби снова вошел в комнату. Он дышал немного более учащенно, чем считается приличным для хорошего дворецкого.

– Извините меня, мадам, но дверь в кабинет заперта.

Именно тогда месье Эркюль Пуаро взял ситуацию в свои руки.

– Я думаю, – произнес он, – что нам следует войти в кабинет.

Он прошел вперед, и все последовали за ним. Казалось совершенно естественным, что этот незнакомец присвоил себе право распоряжаться. Он уже не был гостем довольно забавной наружности. Он стал личностью – и хозяином положения.

Пуаро прошел впереди всех в холл, миновал лестницу, большие часы и нишу, в которой находился гонг. Точно напротив этой ниши находилась закрытая дверь.

Пуаро постучал в эту дверь, сначала тихо, потом погромче. Ответа не последовало. Он очень проворно опустился на колени и приложил глаз к замочной скважине. Потом встал, оглядел собравшихся и произнес:

– Господа, мы должны взломать эту дверь. Немедленно!

Как и раньше, никто не усомнился в его праве отдавать распоряжения. Джеффри Кин и Грегори Барлинг были самыми крупными из мужчин. Они атаковали дверь, следуя инструкциям Пуаро. Это оказалось нелегким делом. Двери в Литчем-Клоуз были прочными, никаких низкокачественных или непрочных материалов. Дверь доблестно сопротивлялись нападению, но в конце концов сдалась под совместным напором мужчин и рухнула внутрь.

Гости, неуверенно толпившиеся у двери, увидели то, что подсознательно боялись увидеть. Прямо перед ними находилось окно. Слева, между дверью и окном, стоял большой письменный стол. Боком к нему сидел крупный мужчина, обмякший в своем кресле. Он сидел спиной к вошедшим, лицом к окну, но его поза говорила сама за себя. Правая рука безвольно свисала вниз, а под ней на ковре лежал маленький блестящий пистолет.

Пуаро резко сказал Грегори Барлингу:

– Уведите отсюда миссис Литчем-Рош и двух других дам.

Барлинг, понимающе кивнув, взял под руку миссис Литчем-Рош. Та, вздрогнув, прошептала:

– Он застрелился… Ужасно!

Еще раз вздрогнув, миссис Литчем-Рош позволила ему увести себя. За ними последовали обе девушки.

Пуаро вошел в комнату. Вслед за ним вошли два молодых человека. Он опустился на колени возле тела, знаком руки приказав им немного отступить назад.

Пуаро нашел отверстие от пули в правой стороне головы. Пуля вылетела с другой стороны и, очевидно, попала в зеркало, висящее на стене слева, так как то раскололось. На письменном столе лежал лист бумаги, чистый, не считая единственного слова «Простите», написанного поперек листа дрожащими, неуверенными буквами.

Взгляд Пуаро снова метнулся к двери.

– В замке нет ключа, – сказал он. – Интересно…

Его рука скользнула в карман мертвого мужчины.

– Вот он. По крайней мере, я так думаю… Будьте добры, проверьте его, месье.

Джеффри Кин взял у него ключ и вставил его в замок.

– Это он, точно.

– А окно?

Гарри Дейлхауз пересек комнату и подошел к окну.

– Закрыто.

– Вы позволите? – Пуаро очень быстро вскочил на ноги и тоже подошел к окну. Это было французское окно до самого пола. Он открыл его и с минуту стоял, рассматривая траву перед ним; затем снова закрыл и произнес: – Друзья мои, мы должны позвонить в полицию. Пока они не приедут и не убедятся, что это действительно самоубийство, ни к чему нельзя прикасаться. Смерть могла наступить всего около четверти часа назад.

– Я знаю, – хрипло произнес Гарри. – Мы слышали выстрел.

– Как? Что именно вы слышали?

Гарри объяснил с помощью Джеффри Кина. Когда он закончил, снова появился Барлинг.

Пуаро повторил то, что сказал раньше, и, пока Кин пошел звонить по телефону, попросил Барлинга уделить ему несколько минут для беседы. Они прошли в маленькую гостиную, оставив Дигби на страже у двери в кабинет, а Гарри отправился искать дам.

– Вы были, как я понял, близким другом месье Литчем-Роша, – начал Пуаро. – Именно поэтому я обращаюсь к вам раньше всех. Если соблюдать этикет, возможно, мне следовало сначала поговорить с мадам, но в данный момент я не думаю, что это разумно… – Он помолчал. – Видите ли, я нахожусь в щекотливом положении… Я просто изложу вам факты. По профессии я частный детектив.

Финансист слегка улыбнулся.

– Нет необходимости рассказывать мне об этом, месье Пуаро. В наше время ваше имя у всех на устах.

– Месье слишком любезен, – с поклоном ответил Пуаро. – Тогда пойдем дальше. Я получаю на свой лондонский адрес письмо от этого месье Литчем-Роша. В нем он пишет, что у него есть причины считать, будто у него обманом похитили крупную сумму денег. По семейным причинам, как было написано, он не хочет обращаться в полицию, но желает, чтобы я приехал и расследовал для него это дело. Я соглашаюсь. Приезжаю. Не так быстро, как желает месье Литчем-Рош, так как у меня есть другие дела, а месье Литчем-Рош не совсем король Англии, хоть, кажется, и считает себя таковым.

Барлинг криво усмехнулся.

– Он действительно так о себе думал.

– Вот именно… Его письмо довольно ясно свидетельствовало о том, что он был, как говорится, эксцентричным человеком. Он не был безумным, но был неуравновешенным, не так ли?

– То, что он только что сделал, должно это подтвердить.

– О месье, но самоубийство не всегда характерный поступок для неуравновешенных людей. Коллегия присяжных при коронере, они часто так говорят, но это лишь для того, чтобы пощадить чувства его родных.

– Хьюберт не был нормальным индивидом, – решительно произнес Барлинг. – У него бывали приступы неукротимой ярости, он был маньяком в вопросах семейной гордости и имел много разных причуд. Но, несмотря на все это, он был человеком проницательным.

– Вы правы. Он был достаточно проницательным, чтобы обнаружить, что его грабят.

– Способен ли человек совершить самоубийство из-за того, что его грабят? – спросил Барлинг.

– Вы правы, месье. Это нелепо. И наводит меня на мысль о необходимости спешить в расследовании этого дела. По семейным причинам – так он написал в своем письме… Ну, месье, вы – человек умудренный опытом и знаете, что именно по семейным причинам человек и способен совершить самоубийство.

– Что вы имеете в виду?

– Что это выглядит так – на первый взгляд, – будто бедный месье обнаружил в дальнейшем нечто еще и не смог смириться с тем, что он узнал. Но вы понимаете: у меня есть долг. Меня уже наняли, мне дали поручение – и я согласился выполнить это поручение. Эти «семейные причины»… покойный не хотел, чтобы о них узнала полиция. Поэтому я должен действовать быстро. Я должен узнать правду.

– А когда вы ее узнаете?

– Тогда я буду действовать осмотрительно. Я должен сделать все, что смогу.

– Понимаю, – ответил Барлинг. Он молча курил какое-то время, потом произнес: – Все равно, боюсь, я не смогу вам помочь. Хьюберт никогда не доверял мне свои тайны. Я ничего не знаю.

– Но скажите мне, месье, у кого, по-вашему, была возможность ограбить этого бедного джентльмена?

– Трудно сказать. Конечно, у него есть управляющий имением. Он новый человек.

– Управляющий?

– Да. Маршалл. Капитан Маршалл. Очень славный парень, потерял руку на войне. Он появился здесь год назад. Но Хьюберту он нравился, насколько я знаю, и тот ему доверял.

– Если бы его обманывал капитан Маршалл, то не было бы семейных причин для молчания.

– Д-да…

Его колебание не ускользнуло от Пуаро.

– Говорите, месье, говорите открыто, прошу вас.

– Возможно, это сплетни…

– Умоляю, говорите.

– Ну, хорошо, скажу. Вы заметили в гостиной женщину очень привлекательной наружности?

– Я заметил двух очень привлекательных женщин.

– О да. Мисс Эшби. Хорошенькая малышка. Это ее первый визит сюда. Гарри Дейлхауз попросил миссис Литчем-Рош пригласить ее… Нет, я имею в виду темноволосую девушку, Диану Кливз.

– Я ее заметил, – ответил Пуаро. – Она из тех, кого заметил бы каждый мужчина, по-моему.

– Она – маленький дьявол, – выпалил Барлинг. – Играет чувствами всех мужчин на двадцать миль в округе. Скоро ее кто-нибудь прикончит.

Он вытер лоб носовым платком, не замечая острого интереса, с которым его собеседник наблюдает за ним.

– А эта молодая леди…

– Она приемная дочь Литчем-Рош. Они с женой были очень разочарованы, что у них нет детей, и удочерили Диану Кливз – какую-то их дальнюю родственницу. Хьюберт был ей предан, просто боготворил ее.

– Несомненно, ему не понравилась бы мысль о ее замужестве? – высказал предположение Пуаро.

– Только не в том случае, если б она вышла замуж за правильного человека.

– А правильный человек – это вы, месье?

Барлинг вздрогнул и покраснел.

– Я не сказал…

– Нет-нет! Вы ничего не сказали. Но это правда, разве не так?

– Я влюбился в нее – да. Литчем-Рош был этим доволен. Это соответствовало его планам насчет нее.

– А сама мадемуазель?

– Я уже сказал вам, она настоящая чертовка.

– Понимаю… У нее есть собственные представления о развлечениях, не так ли? Но капитан Маршалл, какое он имеет к этому отношение?

– Ну, она часто с ним виделась… Пошли разговоры… Не то чтобы я считал, будто между ними что-то есть. Еще один скальп, вот и всё.

Пуаро кивнул:

– Предположим, что-то в этом было – тогда это могло бы объяснить, почему месье Литчем-Рош хотел действовать осторожно.

– Вы ведь понимаете, правда, что нет ни одной серьезной причины подозревать Маршалла в присвоении чужих денег?

– О, конечно, конечно! Возможно, речь шла о подделке чека кем-то из членов семьи… Этот молодой мистер Дейлхауз, кто он?

– Племянник.

– Он в числе наследников, да?

– Он сын сестры. Конечно, он мог бы взять их фамилию – никого из Литчем-Рошей не осталось в живых.

– Понимаю.

– Это поместье – не совсем родовое имение, хотя оно всегда переходило от отца к сыну. Я всегда считал, что Старик оставит его жене в пожизненное пользование, а потом, возможно, Диане, если одобрит ее брак. Понимаете, ее муж мог бы взять их фамилию…

– Я понимаю, – сказал Пуаро. – Вы были очень добры и очень помогли мне, месье. Могу я попросить вас о еще одном одолжении? Объясните мадам Литчем-Рош все, что я вам рассказал, и попросите ее уделить мне минутку.

Прошло меньше времени, чем рассчитывал детектив, когда дверь открылась, и миссис Литчем-Рош подплыла к креслу.

– Мистер Барлинг мне все объяснил, – сказала она. – Конечно, не должно быть никакого скандала. Хотя я и правда считаю, что это судьба; а вы так не считаете? Я имею в виду это зеркало и все остальное…

– При чем тут зеркало?

– Как только я его увидела, оно показалось мне символом. Хьюберта! Проклятье, знаете ли. Думаю, старинные семьи часто бывают проклятыми. Хьюберт всегда был очень странным. А в последнее время он стал еще более странным, чем всегда.

– Простите меня, мадам, за этот вопрос, но не испытываете ли вы нужду в деньгах?

– В деньгах? Я никогда не думаю о деньгах.

– Знаете, что говорят, мадам? Те, кто никогда не думает о деньгах, нуждаются в большом их количестве.

Пуаро рискнул слегка рассмеяться. Миссис Литчем-Рош не среагировала. Ее глаза смотрели куда-то очень далеко.

– Благодарю вас, мадам, – сказал Пуаро, и разговор был закончен.

Детектив позвонил, и явился Дигби.

– Я попрошу вас ответить на несколько вопросов, – сказал Пуаро. – Я – частный детектив, за которым послал ваш хозяин перед смертью.

– Детектив! – ахнул дворецкий. – Зачем?

– Пожалуйста, ответьте на мои вопросы. Насчет этого выстрела…

Он выслушал рассказ дворецкого.

– Значит, в холле вас было четверо?

– Да, сэр. Я, мистер Дейлхауз и мисс Эшби; и мистер Кин вошел из гостиной.

– Где находились остальные?

– Остальные, сэр?

– Да. Миссис Литчем-Рош, мисс Кливз и мистер Барлинг.

– Миссис Литчем-Рош и мистер Барлинг спустились позже, сэр.

– А мисс Кливз?

– По-моему, она была в гостиной, сэр.

Пуаро задал еще несколько вопросов, затем отпустил дворецкого с приказом попросить мисс Кливз прийти к нему.

Та пришла сразу же. Он внимательно посмотрел на нее, помня об откровениях Барлинга. Эта женщина была, несомненно, очень красива, в белом атласном платье с бутоном розы на плече.

Пуаро объяснил обстоятельства, которые привели его в Литчем-Клоуз, очень пристально наблюдая за ней, но на ее лице отразилось лишь искреннее изумление без каких-либо признаков смущения. О Маршалле она отозвалась равнодушно, с почти холодным безразличием. Только при упоминании о Барлинге несколько оживилась.

– Этот человек – жулик, – резко сказала она. – Я так и сказала Старику, но он не захотел слушать и продолжил вкладывать деньги в его неудачные проекты.

– Вам жаль, мадемуазель, что ваш… отец умер?

Она уставилась на него.

– Конечно. Я современная женщина, знаете ли, месье Пуаро. Я не позволяю себе утонуть в слезах. Я любила Старика. Хотя, конечно, для него так лучше.

– Лучше для него?

– Да. Вскоре его пришлось бы посадить под замок. Он все больше погружался в это… в это убеждение, что последний Литчем-Рош, владелец Литчем-Клоуза, всесилен.

Пуаро задумчиво кивнул.

– Понимаю, понимаю – да, явные признаки психического расстройства. Между прочим, вы позволите мне рассмотреть вашу сумочку? Она очаровательна – все эти шелковые розовые бутоны… О чем я говорил? Ах да, вы слышали выстрел?

– О да! Но я подумала, что это автомобиль, или браконьер, или нечто подобное.

– Вы находились в гостиной?

– Нет, я была в саду.

– Понятно. Спасибо, мадемуазель. Следующим я бы хотел увидеть месье Кина.

– Джеффри? Я его к вам пришлю.

Вошел Кин, настороженный и заинтересованный.

– Мистер Барлинг рассказал мне о том, почему вы здесь оказались. Не знаю, могу ли я вам что-нибудь сообщить, но если могу…

Пуаро перебил его:

– Я хочу знать только одно, месье Кин. Что вы подняли с пола, когда нагнулись прямо перед тем, когда мы подошли к двери в кабинет сегодня вечером?

– Я… – Кин привстал со стула, потом снова сел. – Не знаю, о чем вы говорите, – небрежно произнес он.

– О, думаю, знаете, месье. Вы находились у меня за спиной, да, но один мой друг говорит, что у меня глаза на затылке. Вы что-то подняли и положили это в правый карман вашего смокинга.

Воцарилось молчание. На красивом лице Кина была явно написана нерешительность. Наконец он принял решение.

– Выбирайте, месье Пуаро.

И, подавшись вперед, вывернул карман. В нем обнаружились портсигар, носовой платок, крошечный шелковый бутон розы и маленький золотой спичечный коробок.

Секунду помолчав, Кин сказал:

– Собственно говоря, вот что это было. – Он взял спичечный коробок. – Должно быть, я выронил его раньше в тот вечер.

– Я так не думаю, – сказал Пуаро.

– Что вы имеете в виду?

– То, что сказал. Я, месье, сторонник опрятности, методичности, порядка. Коробок спичек на полу – я бы заметил и поднял его. Коробок такого размера… я наверняка бы его увидел! Нет, месье, думаю, это был предмет намного меньшего размера – такой, как этот. – Он взял маленький бутон розы. – От сумочки мисс Кливз, я полагаю?

После секундной паузы Кин со смехом признался:

– Да, так и есть. Она подарила мне его вчера вечером.

– Понятно, – произнес Пуаро.

В этот момент открылась дверь, и в комнату вошел высокий светловолосый мужчина в повседневном костюме.

– Кин, что все это значит? Литчем-Рош застрелился? Черт, я не могу в это поверить… Это невероятно!

– Позвольте вас познакомить с месье Эркюлем Пуаро, – произнес Кин. Вошедший вздрогнул. – Он вам все об этом расскажет. – И вышел из комнаты, хлопнув дверью.

– Месье Пуаро, – пылко произнес Джон Маршалл, – я несказанно рад нашему знакомству. Нам так повезло, что вы здесь… Литчем-Рош не говорил мне, что вы приедете. Я ваш самый горячий поклонник, сэр.

«Обезоруживающий молодой человек, – подумал Пуаро. – Впрочем, не такой уж и молодой – седые волосы на висках и морщины на лбу… Просто голос и манеры делают его похожим на мальчишку».

– Полиция…

– Они здесь, сэр. Я приехал вместе с ними, услышав новость. Кажется, они не слишком удивлены. Конечно, он совершенно свихнулся, но все равно…

– Все равно вас удивляет, что он покончил с собой?

– Откровенно говоря, да. Я бы не подумал, что… ну, что Литчем-Рош мог представить себе мир, который будет существовать без него.

– Не испытывал ли он в последнее время затруднений с деньгами?

Маршалл кивнул:

– Он спекулировал. Рискованные затеи Барлинга.

– Буду с вами совершенно откровенным, – тихо сказал Пуаро. – У вас есть основания предполагать, что месье Литчем-Рош подозревал вас в махинациях со счетами?

Маршалл уставился на Пуаро c забавным недоумением. Настолько забавным, что Пуаро не смог сдержать улыбку.

– Вижу, что вы совершенно сбиты с толку, капитан Маршалл.

– Да, действительно… Сама эта идея смехотворна.

– Вот как… Еще один вопрос. Он не подозревал вас в том, что вы украли у него приемную дочь?

– О, вы знаете о нас с Ди? – Он смущенно рассмеялся.

– Значит, это правда?

Маршалл кивнул.

– Но Старик ничего об этом не знал. Ди не хотела ему говорить. Полагаю, она была права. Он бы взорвался, как… как целая корзина фейерверков. Выгнал бы меня с работы, и дело с концом.

– И какой у вас был план?

– Даю вам слово, сэр, никакого. Я полагался на Ди. Она сказала, что все уладит. Собственно говоря, я подыскивал другую работу. Если б я ее нашел, то бросил бы эту.

– И мадемуазель вышла бы за вас замуж? Но месье Литчем-Рош прекратил бы выплачивать ей пособие… Должен сказать, мадемуазель Диана любит деньги.

Маршалл выглядел очень смущенным.

– Я бы постарался возместить ей потерю, сэр.

В комнату вошел Джеффри Кин.

– Полицейские собираются уезжать и хотели бы видеть месье Пуаро.

– Спасибо, я сейчас приду.

В кабинете детектив увидел рослого инспектора и полицейского врача.

– Мистер Пуаро? – спросил инспектор. – Мы слышали о вас, сэр. Я инспектор Ривз.

– Вы очень любезны, – ответил Пуаро, пожимая им руки. – Вы не нуждаетесь в моей помощи, не так ли? – Он слегка рассмеялся.

– На этот раз – нет, сэр. Все очень просто.

– Значит, это дело совершенно очевидное? – спросил Пуаро.

– Совершенно. Дверь и окно заперты, ключ от двери в кармане покойника. Очень странное поведение в последние несколько дней. Никаких сомнений!

– Всё вполне естественно?

– Он, наверное, сидел под чертовски странным углом, раз пуля попала в то зеркало, – проворчал доктор. – Но самоубийство вообще странный поступок.

– Вы нашли пулю?

– Да, вот она. – Врач протянул ее на ладони. – Лежала возле стены под зеркалом. Пистолет принадлежал самому мистеру Литчем-Рошу. Он всегда хранил его в ящике письменного стола. Что-то за всем этом кроется, смею предположить, но что именно, мы никогда не узнаем.

Пуаро кивнул.

Покойника уже унесли в спальню. Полицейские попрощались и ушли. Детектив стоял у входной двери, глядя им вслед. Какой-то звук заставил его обернуться. За его спиной стоял Гарри Дейлхауз.

– У вас, случайно, нет хорошего карманного фонарика, мой друг?

– Есть, сейчас принесу.

Когда он вернулся вместе с фонариком, с ним пришла Джоан Эшби.

– Вы можете пойти вместе со мной, если хотите, – любезно предложил Пуаро.

Он вышел из парадного входа, повернул направо и остановился перед окном кабинета. От дорожки его отделяло около шести футов травы. Пуаро наклонился, посветил фонариком на траву. Потом выпрямился и покачал головой.

– Нет, – произнес он, – не здесь.

Затем замолчал – и стоял неподвижно. По обеим сторонам от газона тянулся широкий цветочный бордюр. Взгляд Пуаро сосредоточился на бордюре справа, где росло много астр и георгинов. Луч его фонарика был направлен на переднюю часть бордюра. На мягком грунте ясно виднелись следы ног.

– Четыре следа, – пробормотал Пуаро. – Два ведут к окну, два от окна.

– Садовник, – высказала предположение Джоан.

– Нет, мадемуазель, нет. Присмотритесь получше. Подошвы маленькие, изящные, каблуки высокие… это женские туфли. Мадемуазель Диана говорила, что она была в саду. Вы не знаете, она спустилась по лестнице раньше вас, мадемуазель?

Джоан покачала головой:

– Не могу вспомнить. Я так торопилась, потому что уже дали гонг, и думала, что слышала первый удар. Кажется, я помню, что дверь ее комнаты была открыта, когда я проходила мимо, – но не уверена. Дверь миссис Литчем-Рош была закрыта, это я знаю.

– Понятно, – сказал Пуаро.

Что-то в его голосе заставило Гарри бросить на него пристальный взгляд, но детектив просто слегка хмурился каким-то своим мыслям.

В дверях они встретили Диану Кливз.

– Полицейские ушли, – сказала она. – Все… закончилось. – И тяжело вздохнула.

– Можно попросить вас на пару слов, мадемуазель?

Она прошла вперед, в маленькую столовую, Пуаро вошел за ней и закрыл дверь.

– Ну? – Диана казалась немного удивленной.

– Один маленький вопрос, мадемуазель. Вы сегодня вечером в какой-то момент ходили по цветочному бордюру возле окна в кабинет?

– Да. – Она кивнула. – Около семи часов и еще раз прямо перед обедом.

– Я не понимаю.

– Не вижу, что тут «понимать», как вы это называете, – холодно сказала Диана. – Я срезала астры для стола. Я всегда занимаюсь цветами. Это было около семи часов.

– А после? Позднее?

– А, это!.. Так случилось, что я капнула маслом для волос на платье, прямо сюда, на плечо. Это произошло, как раз когда я уже была готова спуститься к обеду. Мне не хотелось переодеваться. Я вспомнила, что видела бутон поздней розы на бордюре. Выбежала, сорвала его и приколола на это место. Смотрите… – Диана приблизилась к нему и приподняла головку бутона. Пуаро увидел крохотное жирное пятно. Она осталась стоять вплотную к нему, ее плечо почти касалось его плеча.

– И в котором часу это было?

– О… примерно в десять минут девятого.

– Вы не пробовали открыть окно?

– Кажется, пробовала. Да, я подумала, что будет быстрее войти этим путем. Но оно было заперто.

– Понятно. – Пуаро глубоко вздохнул. – А выстрел, – сказал он, – где вы были, когда услышали его? Все еще на цветочном бордюре?

– О нет; это было на две или три минуты позже, как раз перед тем, как я вошла в дом через боковую дверь.

– Вы знаете, что это, мадемуазель?

Он протянул ей на ладони крохотный бутон розы. Она спокойно осмотрела его.

– Похоже на розовый бутон с моей вечерней сумочки. Где вы его нашли?

– Он лежал в кармане у мистера Кина, – сухо ответил Пуаро. – Вы ему его подарили, мадемуазель?

– Он вам сказал, что я ему его подарила?

Пуаро улыбнулся.

– Когда вы это сделали, мадемуазель?

– Вчера вечером.

– Он попросил вас, чтобы вы так сказали, мадемуазель?

– Что вы имеете в виду? – сердито спросила Диана.

Но Пуаро не ответил. Он вышел из комнаты, прошел в гостиную. Там находились Барлинг, Кин и Маршалл. Он подошел прямо к ним и резко произнес:

– Месье, пройдите со мной в кабинет, пожалуйста.

Пуаро вышел в холл и обратился к Джоан и Гарри:

– Вы тоже, прошу вас. И пусть кто-нибудь попросит прийти мадам. Благодарю вас… А! Вот и наш превосходный Дигби. Маленький вопрос, Дигби, очень важный маленький вопрос. Мисс Кливз перед ужином ставила в вазу астры?

Дворецкий выглядел озадаченным.

– Да, сэр, ставила.

– Вы уверены?

– Совершенно уверен, сэр.

– Очень хорошо. А теперь все идите за мной.

В кабинете он повернулся к ним.

– У меня были причины попросить вас прийти сюда. Дело закрыто, полицейские пришли и ушли. Они говорят, что мистер Литчем-Рош застрелился. Все закончилось. – Он сделал паузу. – Но я, Эркюль Пуаро, говорю, что это еще не конец.

Когда изумленные взгляды всех присутствующих обратились на него, дверь открылась, и в комнату вошла миссис Литчем-Рош.

– Я говорил, мадам, что дело еще не закончено. Это вопрос психологии. Мистер Литчем-Рош страдал манией величия, он был королем. Такие люди не убивают себя. Нет-нет, они могут сойти с ума, но себя не убивают. Мистер Литчем-Рош не делал этого. – Он сделал паузу. – Его убили.

– Убили? – Маршалл коротко рассмеялся. – Он был один в комнате с запертым окном!

– И тем не менее, – упрямо продолжал Пуаро, – его убили.

– А потом он, наверное, встал и запер дверь или закрыл окно, – насмешливо произнесла Диана.

– Я вам кое-что покажу, – сказал детектив, подходя к окну. Он повернул ручку на французском окне и слабо дернул за нее. – Видите, окно открыто. А теперь я закрою его, но не поверну ручку. Окно закрыто, но не заперто. Смотрите!

Он нанес резкий и быстрый удар, и ручка повернулась, при этом шпингалет скользнул вниз в скобу.

– Видите? – тихо спросил Пуаро. – Он очень слабый, этот механизм. То же самое легко можно сделать снаружи.

Он повернулся к ним с мрачным лицом.

– Когда был произведен выстрел, в двенадцать минут девятого, в холле находилось четыре человека. У четверых есть алиби. Где были остальные трое? Вы, мадам? У себя в комнате. Вы, месье Барлинг. Вы тоже были у себя в комнате?

– Да.

– А вы, мадемуазель, были в саду, по вашему собственному признанию.

– Я не понимаю… – начала Диана.

– Подождите. – Пуаро повернулся к миссис Литчем-Рош: – Скажите, мадам, вы имеете представление о том, как ваш муж распорядился своими деньгами?

– Хьюберт читал мне свое завещание. Он сказал, что я должна знать. Он оставил мне три тысячи в год с доходов от поместья, а также часть поместья или городской особняк, по моему выбору. Все остальное он оставил Диане – при условии, что, если она выйдет замуж, ее муж должен взять нашу фамилию.

– Вот как!

– Но потом он сделал дополнение к завещанию – это произошло несколько недель назад.

– Да, мадам?

– Он по-прежнему оставлял всё Диане, но при условии, что она выйдет замуж за мистера Барлинга. Если она выйдет замуж за кого-то другого, все перейдет к его племяннику, Гарри Дейлхаузу.

– Но это дополнение было сделано всего несколько недель назад, – промурлыкал Пуаро. – Мадемуазель могла не знать о нем. – Он шагнул вперед с таким видом, будто хотел вынести обвинительный приговор. – Мадемуазель Диана, вы хотите выйти замуж за капитана Маршалла, не так ли? Или за мистера Кина?

Диана пересекла комнату и взяла Маршалла под здоровую руку.

– Продолжайте, – сказала она.

– Я изложу факты, свидетельствующие против вас, мадемуазель. Вы любите капитана Маршалла. Вы также любите деньги. Ваш приемный отец никогда не согласился бы на ваш брак с капитаном Маршаллом, но в случае его смерти вы получаете все. Поэтому вы выходите из дома и перешагиваете через цветочный бордюр к открытому окну; у вас с собой пистолет, который вы взяли из ящика письменного стола. Вы подходите к своей жертве, мило беседуя, и стреляете. Затем кладете пистолет возле его руки, предварительно протерев, и прижимаете к пистолету его пальцы. Снова выходите из кабинета, дергаете окно, шпингалет падает. Вы снова входите в дом. Так это произошло? Я спрашиваю вас, мадемуазель.

– Нет, – крикнула Диана. – Нет, нет!

Пуаро посмотрел на нее, потом улыбнулся.

– Нет, – подтвердил он, – это произошло не так. Это могло бы произойти так – это правдоподобно, это возможно, – но так не могло быть по двум причинам. Первая: вы собирали астры в семь часов. Вторая основывается на том, что мне рассказала эта мадемуазель. – Он повернулся к Джоан, которая растерянно смотрела на него. Детектив ободряюще кивнул ей: – Да, мадемуазель. Вы рассказали мне, что поспешно сбежали вниз по лестнице, поскольку подумали, что услышали второй удар гонга, так как раньше уже слышали первый.

Пуаро быстрым взглядом обвел комнату.

– Вы не понимаете, что это значит? – воскликнул он. – Вы не понимаете… Посмотрите! Посмотрите! – Подскочил к стулу, на котором сидел убитый. – Вы заметили положение тела? Он не сидел прямо за столом, нет; он сидел боком к столу, лицом к окну. Естественно ли так сидеть, чтобы совершить самоубийство? Ни в коем случае! Вы пишете свое «простите» на клочке бумаги, открываете ящик стола, достаете пистолет и стреляете. Вот как совершается самоубийство. А теперь рассмотрим убийство. Жертва сидит за своим письменным столом, убийца стоит рядом с ним и беседует. И, продолжая говорить, стреляет. Куда потом летит пуля? – Он сделал паузу. – Прямо сквозь его голову, в дверь, если та открыта, и потом попадает в гонг… А, вы начинаете понимать? Это был первый удар гонга; его услышала только мадемуазель, так как ее комната находится над ним.

Что делает дальше наш убийца? Закрывает дверь, запирает ее, кладет ключ в карман мертвого человека, затем разворачивает тело на стуле боком и прижимает пальцы мертвеца к пистолету. Затем бросает его рядом со стулом, разбивает зеркало на стене, нанося последний выразительный штрих, – короче, создает сцену самоубийства. Потом выходит в окно, при этом шпингалет падает на место. Становится не на траву, где отпечатки ног обязательно будут видны, а на клумбу с цветами, где их можно потом разгладить, не оставив следов. Потом возвращается в дом, и в двенадцать минут девятого, когда он остается один в гостиной, стреляет из револьвера в окно гостиной и выбегает в холл. Вы именно так это сделали, мистер Джеффри Кин?

Секретарь как завороженный смотрел на приближающуюся к нему фигуру обвинителя. Затем с булькающим криком упал на пол.

– Думаю, я получил ответ, – сказал Пуаро. – Капитан Маршалл, позвоните, пожалуйста, в полицию. – Он наклонился над распростертым человеком. – Мне кажется, он не придет в сознание до их приезда.

– Джеффри Кин, – пробормотала Диана. – Но какой у него был мотив?

– Мне кажется, как секретарь он использовал некоторые возможности – счета, чеки… Что-то вызвало подозрение у мистера Литчем-Роша. Он послал за мной.

– Почему за вами? Почему не обратился в полицию?

– Думаю, мадемуазель, вы можете ответить на этот вопрос. Месье подозревал, что между вами и этим молодым человеком что-то есть. Чтобы отвлечь его внимание от капитана Маршалла, вы бессовестно флиртовали с мистером Кином. Да, и нет нужды это отрицать! Мистер Кин пронюхал о моем приезде и действовал быстро. Суть его плана состояла в том, что всем должно было показаться, будто преступление совершено в восемь двенадцать, в то время, на которое у него было алиби. Единственную опасность для него представляла пуля – она должна была лежать где-то недалеко от гонга, и он не успевал подобрать ее. Когда мы все шли в кабинет, мистер Кин ее поднял. В такой напряженный момент, как он считал, никто этого не заметит. Но я, я все замечаю! Я задал ему вопрос. Он на несколько секунд задумался, а потом разыграл комедию – сделал вид, будто поднял шелковый розовый бутон, сыграл роль молодого влюбленного, прикрывающего любимую им даму. О, это было очень умно, и если б вы не собирали астры…

– Не понимаю, какое они имеют к этому отношение.

– Не понимаете? Послушайте, на клумбе было всего четыре следа; но, срезая цветы, вы должны были оставить намного больше отпечатков ног. Поэтому между тем временем, когда вы собирали цветы, и тем, когда вышли сорвать бутон розы, кто-то, должно быть, уничтожил следы на клумбе. Не садовник, нет; садовник работает после семи часов. Тогда это должен быть виновник, это должен быть убийца, – убийство было совершено раньше, чем услышали выстрел.

– Но почему никто не слышал настоящего выстрела? – спросил Гарри.

– Глушитель. Его найдут вместе с револьвером, выброшенным в кустарник.

– Какой риск!

– Почему риск? Все находились наверху, одеваясь к обеду. Это был очень подходящий момент. Пуля была единственным препятствием, и даже его, как он считал, ему удалось устранить.

Пуаро поднял пулю.

– Он бросил ее под зеркало, когда я осматривал окно вместе с мистером Дейлхаузом.

– Ох! – Диана быстро повернулась к Маршаллу. – Женись на мне, Джон, и увези меня отсюда.

Барлинг кашлянул:

– Моя дорогая Диана, по условиям завещания моего друга…

– Мне все равно, – воскликнула девушка. – Мы можем рисовать картины на тротуарах.

– В этом нет необходимости, – сказал Гарри. – Мы разделим всё пополам. Я не собираюсь все заграбастать просто потому, что дядюшке вожжа под хвост попала.

Внезапно раздался крик. Миссис Литчем-Рош вскочила на ноги.

– Месье Пуаро… Зеркало… Он, наверное, нарочно его разбил.

– Да, мадам.

– О! – Она уставилась на него. – Но разбить зеркало – это дурная примета.

– Это оказалось очень дурной приметой для мистера Джеффри Кина, – весело ответил Пуаро.
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Желтые ирисы
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Эркюль Пуаро вытянул ноги к электрическому обогревателю у стены. Четкий рисунок раскаленных докрасна параллельных спиралей радовал его глаз, поскольку детектив во всем любил порядок.

– Обогреватели на углях были неуклюжими и неаккуратными. В них никогда не было такой восхитительной симметрии…

Зазвонил телефон. Пуаро, встав, посмотрел на наручные часы. Уже почти половина двенадцатого. Кто мог звонить ему в такое время? Возможно, кто-то ошибся номером…

– Или, может быть, – пробормотал он себе под нос с мечтательной улыбкой, – какого-нибудь миллионера, владельца газетного концерна, обнаружили убитым в своей библиотеке со стиснутым в левой руке цветком редкой орхидеи и с приколотой к груди кинжалом страницей из поваренной книги…

Улыбаясь при мысли о такой приятной возможности, он поднял трубку. В ней сразу же послышался женский голос – тихий, охрипший, – в котором звучала решимость отчаяния.

– Это месье Эркюль Пуаро? Это месье Эркюль Пуаро?

– Говорит Эркюль Пуаро.

– Месье Пуаро, вы можете приехать сейчас же, сейчас же… Мне грозит опасность, ужасная опасность, я это знаю…

– Кто вы? – резко спросил Пуаро. – Откуда вы звоните?

Голос зазвучал еще слабее, но с еще большей настойчивостью.

– Сейчас же… это вопрос жизни и смерти… Ресторан «Лебединый сад»… сейчас же… столик с желтыми ирисами…

Голос в трубке умолк, потом раздался какой-то странный вздох, и связь прервалась.

Эркюль Пуаро положил трубку. Выражение его лица было озадаченным.

– В этом есть нечто очень странное… – пробормотал он сквозь зубы.

Когда детектив вошел в «Лебединый сад», к нему поспешил толстяк Луиджи.

– Buona sera[2], месье Пуаро. Желаете столик, да?

– Нет-нет, мой добрый Луиджи. Я ищу своих друзей. Я осмотрюсь; возможно, они еще не приехали… А, позвольте, вон тот столик в углу с желтыми ирисами, – маленький попутный вопрос, если вы не сочтете его нескромным. На всех других столах стоят тюльпаны, розовые тюльпаны; почему только на одном этом столике у вас стоят желтые ирисы?

Луиджи выразительно пожал плечами:

– Это распоряжение, месье! Особое пожелание! Несомненно, любимые цветы одной из дам. Тот столик заказан мистером Бартоном Расселом; он американец, невероятно богатый.

– Нужно учитывать прихоти дам, не так ли, Луиджи?

– Месье сам это сказал.

– Я вижу за тем столом моего знакомого. Мне нужно подойти и поговорить с ним.

Пуаро осторожно обошел по краю зал, в центре которого кружились пары. Стол, к которому он направлялся, был накрыт на шесть человек, но в данный момент за ним сидел всего один молодой мужчина, который c задумчивым и, кажется, безрадостным видом пил шампанское.

Он был последним человеком, которого Пуаро ожидал здесь увидеть. В его представлении мысль об опасности или мелодраме никак не вязалась с той компанией, в которую входил Тони Чепелл. Пуаро деликатно остановился возле этого стола.

– Ах, неужели это мой друг, Энтони Чепелл?

– Что за чудеса – Пуаро, полицейская ищейка! – воскликнул молодой человек. – Не называйте меня Энтони, дорогой, для друзей я Тони!

Он придвинул Пуаро стул.

– Ну же, садитесь ко мне. Давайте поговорим о преступлениях! Давайте даже зайдем еще дальше – и выпьем за преступления! – Он налил шампанского в пустой бокал. – Но что вы делаете в этой обители песни, танца и веселья? У нас здесь нет трупов, просто ни одного трупа, который можно было бы вам предложить.

Пуаро отпил шампанского.

– Вам, очевидно, очень весело, mon cher[3]?

– Весело? Я погружен в бездну страдания, я тону во мраке… Скажите, вы слышите мелодию, которую они играют? Вы ее узнаете?

Пуаро осторожно высказал догадку:

– Вероятно, она о том, что вас покинула ваша малышка?

– Неплохая догадка, но неверная на этот раз, – ответил молодой человек. – «Ничто не делает вас таким несчастным, как любовь!» Вот как она называется.

– Ага?

– Моя любимая мелодия, – печально произнес Тони Чепелл. – И мой любимый ресторан, и мой любимый оркестр – и здесь моя любимая девушка, и она танцует под нее с другим…

– Отсюда и меланхолия? – спросил Пуаро.

– Вот именно. Мы с Полин, видите ли, как выражаются вульгарные люди, обменялись парой теплых слов. То есть она произнесла девяносто пять слов на пять моих. Мои пять слов были: «Но, дорогая, я могу объяснить…» А затем она снова начинает произносить свои девяносто пять, и дальше дело не идет. Я подумываю, не отравиться ли мне, – грустно прибавил Тони.

– Полин? – пробормотал Пуаро.

– Полин Уэзерби. Молодая свояченица Бартона Рассела. Юная, хорошенькая, богатая до отвращения. Сегодня Бартон Рассел устраивает вечеринку. Вы его знаете? Большой бизнес, чисто выбритый американец, полон энергии, харизматичный… Его жена была сестрой Полин.

– А кто еще приглашен на вечеринку?

– Через минуту вы их увидите, когда смолкнет музыка. Лола Вальдес, ее вы знаете, танцовщица из Южной Америки; она участвует в новом шоу в «Метрополе». И Стивен Картер. Вы знаете Картера? Он на дипломатической службе. Очень засекреченная личность. Его прозвали Молчаливым Стивеном. Из тех, кто говорит: «Я не имею права разглашать» и так далее… А, вот и они.

Пуаро встал. Его представили Бартону Расселу, Стивену Картеру, сеньоре Лоле Вальдес, смуглой и соблазнительной особе, и Полин Уэзерби, очень юной, очень красивой блондинке с глазами синими, как васильки.

– Как, это великий месье Эркюль Пуаро? – произнес Бартон Рассел. – Очень приятно познакомиться с вами, сэр. Прошу, присаживайтесь и присоединяйтесь к нам. То есть если вы не…

– У него назначена встреча с трупом, полагаю, – подхватил Тони Чепелл, – или со скрывающимся от правосудия финансистом, или с огромным рубином раджи Борриобулага…

– Ах, друг мой, вы думаете, что я никогда не отдыхаю? Разве я не могу в кои-то веки развлечься?

– Возможно, у вас здесь назначена встреча с Картером. Он только что из Женевы. Международное положение сейчас очень серьезное. Украденные планы нужно найти, иначе завтра объявят войну!

– Обязательно быть таким круглым идиотом, Тони? – резко сказала Полин Уэзерби.

– Извини, Полин. – Тони Чепелл погрузился в мрачное молчание. – Как вы суровы, мадемуазель…

– Ненавижу людей, которые все время паясничают.

– Понимаю, я должен проявлять осторожность. И беседовать только на серьезные темы.

– Прошу меня извинить, я должен поговорить вон с тем парнем. Я учился с ним в Итоне. – Стивен Картер встал и пошел к столу в нескольких шагах от них.

Тони мрачно произнес:

– Кто-то должен топить старых выпускников Итона в момент их рождения.

Эркюль Пуаро все еще продолжал галантно беседовать со смуглой красавицей, сидящей рядом с ним.

– Могу ли я узнать, мадемуазель, какие ваши любимые цветы? – задал он ей вопрос шепотом.

– Ах, ну зачем ви хочет это знать? – игриво спросила Лола.

– Мадемуазель, если я посылаю цветы даме, для меня важно знать, что это те цветы, которые она любит.

– Это есть очень очаровательно с вашей стороны, месье Пуаро. Я вам сказать: обожаю большой темно-красный гвоздика или темно-красный роза.

– Превосходно, да, превосходно! Значит, вам не нравятся, например, желтые цветы – желтые ирисы?

– Желтый цветы – нет, они не подходить к мой темперамент.

– Как это мудро… Скажите, мадемуазель, вы звонили сегодня вечером другу, после того как приехали сюда?

– Я? Звонить другу? Нет, что за любопытный вопрос!

– Просто я очень любопытный человек.

– Уверена, что вы есть такой. – Она обратила на него свои черные глаза. – О-очень опасный человек.

– Нет, нет, не опасный; скажем, я тот человек, который может быть полезным – в случае опасности. Вы понимаете?

Лола хихикнула, продемонстрировав при этом белые ровные зубки.

– Нет-нет, – рассмеялась она. – Вы есть опасный.

Эркюль Пуаро вздохнул.

– Я вижу, вы не понимаете. Все это очень странно…

Тони, выйдя из состояния прострации, внезапно сказал:

– Лола, как насчет того, чтобы попрыгать и покружиться? Пойдем.

– Я согласна, да. Раз уж месье Пуаро не есть смелый…

Тони обнял ее за талию и бросил Пуаро через плечо, когда они заскользили прочь:

– А вы пока можете поразмышлять над еще не совершенным преступлением, старина!

– Какое глубокое замечание то, что вы сказали. Да, очень глубокое… – ответил Пуаро.

С минуту он посидел в задумчивости, потом поднял палец. Быстро подошел Луиджи; его широкое итальянское лицо расплылось в улыбке.

– Старина, – сказал Пуаро. – Мне нужны кое-какие сведения.

– Всегда к вашим услугам, месье.

– Я желаю знать, сколько человек за тем столиком звонили по телефону сегодня вечером.

– Могу вам сказать, месье. Молодая леди, та, что в белом, – она один раз звонила, когда приехала сюда. Потом пошла отнести в гардероб свою накидку, и в это время другая леди вышла из гардероба и прошла в телефонную будку.

– Значит, сеньора все-таки звонила! Это было до того, как она вошла в зал ресторана?

– Да, месье.

– Кто-нибудь еще?

– Нет, месье.

– Все это, Луиджи, заставляет меня напряженно думать!

– Неужели, месье?

– Да. Я считаю, Луиджи, что сегодня вечером должен как никогда хорошо соображать! Что-то произойдет, но я понятия не имею, что именно.

– Все, что в моих силах, месье…

Пуаро махнул рукой. Луиджи деликатно ускользнул прочь. К столу возвращался Стивен Картер.

– Мы всё еще всеми покинуты, мистер Картер, – сказал Пуаро.

– О… э… да, – отозвался тот.

– Вы хорошо знаете мистера Бартона Рассела?

– Да, я его уже давно знаю.

– Его свояченица, маленькая мисс Уэзерби, очаровательная девушка…

– Да, хорошенькая.

– Вы ее тоже хорошо знаете?

– Довольно хорошо.

– О, несомненно, несомненно, – сказал Пуаро.

Картер пристально посмотрел на него. Музыка смолкла, и танцующие вернулись к столу.

Бартон Рассел обратился к официанту:

– Еще одну бутылку шампанского, быстро.

Затем он поднял свой бокал.

– Послушайте, друзья. Я хочу предложить тост и прошу вас выпить вместе со мной. Сказать по правде, наша маленькая сегодняшняя вечеринка посвящена одному человеку. Как вам известно, я заказал стол на шесть человек. Нас было пятеро, одно место оставалось свободным. Потом, по странному совпадению, мимо случайно проходил месье Пуаро, и я попросил его присоединиться к нам… Вы еще не знаете, какое это удачное совпадение. Видите ли, свободное место сегодня символизирует присутствие одной леди – в память о которой устроена эта вечеринка. Она, леди и джентльмены, посвящена памяти моей дорогой жены, Айрис, которая умерла ровно четыре года назад, в этот самый день.

Сидящие вокруг стола вздрогнули от удивления. Бартон Рассел со спокойным, бесстрастным лицом поднял свой бокал.

– Прошу вас выпить в память о ней. В память об Айрис!

– Айрис? – резко произнес Пуаро.

Он смотрел на цветы[4]. Бартон Рассел, поймав его взгляд, слегка кивнул.

Вокруг стола пронесся шепот: «Айрис… Айрис…»

Все выглядели смущенными и испуганными. Бартон Рассел продолжал говорить со своей медленной, монотонной американской интонацией, весомо произнося каждое слово.

– Вам всем может показаться странным, что я вот так отмечаю годовщину смерти – ужином в модном ресторане. Но у меня есть на то причина, да, у меня есть причина. Ради месье Пуаро я объясню.

Он повернул голову к детективу:

– Четыре года назад, месье Пуаро, в этот вечер в Нью-Йорке был устроен ужин. На нем присутствовали я вместе с женой, мистер Стивен Картер, работавший в посольстве в Вашингтоне, мистер Энтони Чепелл, который до этого гостил у нас несколько недель, и сеньора Вальдес, покорявшая в тот момент Нью-Йорк своими танцами. Малышке Полин, – он похлопал ее по плечу, – было всего шестнадцать, но ее пригласили на тот ужин в качестве особого подарка. Ты помнишь, Полин?

– Да, я помню. – Ее голос слегка дрожал.

– Месье Пуаро, в тот вечер случилась трагедия. Раздался бой барабанов, и началось выступление кабаре. Огни погасли – все, кроме прожектора, освещавшего середину сцены. Когда свет снова зажегся, месье Пуаро, мы увидели, что моя жена уткнулась лицом в стол. Она была мертва… мертва. В ее недопитом бокале нашли цианистый калий, а остатки упаковки обнаружили у нее в сумочке.

– Она покончила с собой? – спросил Пуаро.

– Такой вынесли вердикт… Это меня сломало, месье Пуаро. Возможно, у этого поступка была причина, как считали полицейские. Я примирился с их решением.

Он внезапно ударил кулаком по столу.

– Но я не был удовлетворен… О нет, уже четыре года я думаю и размышляю, и я не удовлетворен: я не верю, что Айрис убила себя. Я считаю, месье Пуаро, что она была убита – одним из людей, сидевших за столом.

– Послушайте, сэр… – Тони Чепелл привстал с места.

– Помолчите, Тони, – велел Рассел. – Я еще не закончил. Один из них сделал это, теперь я уверен. А потом под покровом темноты сунул полупустой пакетик цианистого калия в ее сумочку. Мне кажется, я знаю, кто из них это сделал. И я намерен узнать правду…

Раздался громкий голос Лолы:

– Вы безумец, сумасшедший! Кто мог причинить ей вред? Нет, вы сошли с ума. Я, я не оставаться…

Она осеклась. Раздался бой барабанов.

– Кабаре, – произнес Бартон Рассел. – Мы продолжим потом. Оставайтесь на своих местах, все вы. Я должен пойти и поговорить с музыкантами. Я с ними кое о чем договорился.

Он встал и вышел из-за стола.

– Невероятное дело, – заметил Картер. – Этот человек сошел с ума.

– Он безумен, – сказала Лола.

Свет в зале померк.

– Я чувствую, что готов сбежать отсюда, – произнес Тони.

– Нет! – Голос Полин прозвучал резко. Потом она пробормотала: – О господи, господи…

– В чем дело, мадемуазель? – тихо спросил Пуаро.

Она ответила ему почти шепотом:

– Это ужасно! Все точно так же, как было тем вечером…

– Ш-ш! Ш-ш! – зашикало несколько человек.

Пуаро понизил голос:

– Несколько слов вам на ушко. – Он что-то прошептал, потом похлопал ее по плечу. – Все будет хорошо.

– Боже мой, слушайте, – воскликнула Лола.

– Что такое, сеньора?

– Это та же самая мелодия, та песня, которую играли в тот вечер в Нью-Йорке. Наверное, это устроил Бартон Рассел. Мне это не нравится.

– Мужайтесь, мужайтесь…

Вокруг опять зашикали.

На середину сцены вышла девушка, черная, как сажа, негритянка, она вращала глазами и сверкала белыми зубами. Она запела низким, хриплым голосом, но этот голос почему-то звучал очень трогательно.

Я забыла тебя, забыла.
Дверь к тебе я в душе закрыла.
Как ты ходил,
Что ты говорил,
Вещи, которые ты любил.

Я забыла тебя, забыла,
В мыслях двери к тебе закрыла.
И сегодня мне трудно сказать,
Какого цвета твои глаза.

Я забыла тебя, забыла.
Дверь к тебе я в душе закрыла.
И поверь, что в моей судьбе
Места нет для дум о тебе,
О тебе, о тебе, о тебе…


Рыдающая мелодия и низкий, прямо-таки золотой голос негритянки оказали сильное воздействие на публику. Это гипнотизировало, завораживало. Даже официанты это почувствовали. Все в зале смотрели на певицу, загипнотизированные обволакивающими чувствами, которые она излучала.

Вокруг стола бесшумно ходил официант, наполняя бокалы и тихо спрашивая: «Шампанского?», но все глаза были устремлены на одно яркое пятно света – на чернокожую женщину, предки которой родились в Африке и которая пела низким голосом:

Я забыла тебя, забыла!
Я себе вспоминать запретила!
Но не верьте вы мне, не верьте —
О тебе, о тебе, о тебе, о тебе
Буду думать до самой смерти!


Раздались восторженные аплодисменты. Зажегся свет. Бартон Рассел вернулся и сел на свое место.

– Она великолепна, эта девушка, – воскликнул Тони.

Но его прервал тихий возглас Лолы:

– Смотрите… смотрите…

И тут все они увидели. Полин Уэзерби лежала, уткнувшись головой в стол.

– Она мертва – в точности как Айрис, как Айрис в Нью-Йорке…

Пуаро вскочил со своего места, сделав знак остальным не подходить. Затем склонился над обмякшим телом девушки, осторожно взял ее безжизненную руку и пощупал пульс.

Его лицо стало бледным и суровым. Остальные смотрели на него. Они были парализованы, будто впали в транс.

Пуаро медленно кивнул головой:

– Да, она мертва – бедная малышка… И я сидел рядом с ней! Ах! Но на этот раз убийца не уйдет.

Бартон Рассел пробормотал с посеревшим лицом:

– Точно так же, как Айрис… Она что-то видела… Полин что-то видела в тот вечер. Только она не была уверена… Она сказала мне, что не уверена… Мы должны вызвать полицию… о боже, малышка Полин…

– Где ее бокал? – спросил Пуаро. Он поднес его к носу. – Да, я чувствую запах цианида. Запах горького миндаля… тот же способ, тот же яд…

Детектив взял ее сумочку.

– Вы ведь не считаете, что это тоже самоубийство? – крикнул Бартон Рассел. – Ни за что не поверю.

– Подождите, – приказал Пуаро. – Здесь ничего нет. Видите ли, свет снова зажегся слишком быстро, и убийца не успел… Поэтому яд все еще у него.

– Или у нее, – произнес Картер, глядя на Лолу Вальдес.

– Что вы иметь в виду – что вы такое говорить? – возмутилась она. – Что я ее убивать? Это не есть правда, это неправда, зачем мне было это делать?

– Вы сами увлеклись Бартоном Расселом в Нью-Йорке. До меня доходили такие слухи. Аргентинские красотки славятся ревностью.

– Это бессовестный ложь. И я не из Аргентина. Я родом из Перу. Ах… я плевать на вас. Я… – И она перешла на испанский.

– Я требую тишины, – крикнул Пуаро. – Говорить буду я.

Бартон Рассел тяжело произнес:

– Надо всех обыскать.

– Нет-нет, в этом нет необходимости, – спокойно сказал детектив.

– Что это значит – нет необходимости?

– Я, Эркюль Пуаро, знаю. Я мысленно все вижу. И буду говорить! Мистер Картер, покажите нам, пожалуйста, пакет, который лежит в вашем нагрудном кармане.

– В моем кармане ничего нет. Какого черта…

– Тони, мой добрый друг, можно попросить вас об одолжении?

– Черт бы вас побрал… – воскликнул Картер.

Тони аккуратно вытащил пакет раньше, чем Картер смог ему помешать.

– Вот, месье Пуаро, как вы и сказали.

– Это бессовестная ложь! – закричал Картер.

Пуаро взял пакет и прочел наклейку:

– «Цианистый калий». Дело раскрыто.

– Картер! – раздался хриплый голос Рассела. – Я так и думал. Айрис была влюблена в вас. Она хотела уехать с вами. Вы не хотели скандала из-за вашей драгоценной карьеры, поэтому отравили ее. Вас за это повесят, грязный пес!

– Замолчите! – прозвенел голос Пуаро, твердый и властный. – Дело еще не закончено. У меня, Эркюля Пуаро, есть что сказать. Мой друг, Тони Чепелл, заявил мне, когда я приехал, что я явился сюда в поисках преступления. Это отчасти правда. Я думал о преступлении, но приехал сюда именно для того, чтобы предотвратить его. И я его предотвратил. Убийца хорошо все спланировал, но Эркюль Пуаро опередил его на шаг. Ему пришлось думать быстро и быстро шепнуть кое-что на ухо мадемуазель, когда погас свет. Она умная и быстро соображает, мадемуазель Полин, – и хорошо сыграла свою роль. Мадемуазель, будьте добры, покажите нам, что вы все же не умерли.

Полин выпрямилась на стуле. Потом неуверенно рассмеялась и слегка дрожащим голосом произнесла:

– Воскрешение Полин.

– Полин, дорогая…

– Тони!

– Моя милая!

– Ангел мой…

Бартон Рассел ахнул.

– Я… я не понимаю…

– Я помогу вам понять, мистер Бартон Рассел. Ваш план провалился.

– Мой план?

– Да, ваш план. Кто тот единственный человек, у которого было алиби на короткий период темноты? Человек, который вышел из-за стола, – вы, мистер Рассел. Но вы вернулись к столу под покровом темноты и ходили вокруг него с бутылкой шампанского. Наполнили бокалы и опустили полупустой пакет в карман Картера, когда склонились над ним, чтобы взять его бокал. О да, легко сыграть роль официанта в темноте, когда внимание всех присутствующих обращено в другую сторону. Вот что было вашей настоящей причиной устроить сегодня вечеринку. Самое безопасное место для убийства – в толпе.

– Что за… какого черта мне понадобилось убивать Полин?

– Возможно, дело было в деньгах. Ваша жена оставила вас опекуном своей сестры. Вы сегодня упомянули об этом факте. Полин двадцать лет. Когда ей исполнится двадцать один год или если б она вышла замуж, вам пришлось бы отчитаться о вашем опекунстве. Я предполагаю, что вы не могли этого сделать. Вы спекулировали ее деньгами. Не знаю, мистер Рассел, убили ли вы жену таким же образом или ее самоубийство подсказало вам идею этого преступления, но я знаю, что сегодня вечером вы виновны в попытке убийства. Мисс Полин предстоит решать, привлекут ли вас за это к ответственности.

– Нет, – сказала Полин. – Он может убираться с моих глаз долой и из этой страны. Я не хочу скандала.

– Лучше вам быстро уйти, мистер Бартон Рассел, и я советую вам в будущем быть осторожнее.

Бартон Рассел встал, его лицо исказилось.

– Черт с вами, наглый бельгийский всезнайка…

И он в ярости зашагал к выходу.

Полин вздохнула:

– Месье Пуаро, вы были великолепны.

– Это вы, мадемуазель, были великолепны. Вылить шампанское, так мило изобразить мертвое тело…

– Брр, – она содрогнулась, – у меня мурашки бегут по телу от ваших слов.

– Это вы мне звонили, да? – мягко спросил детектив.

– Да.

– Почему?

– Не знаю. Я была встревожена и испугана, не вполне понимая, чего боюсь. Бартон сказал мне, что устраивает эту вечеринку в память об Айрис. Я поняла, что у него есть какой-то план, но он не сообщил, какой именно. Он казался таким… таким странным и таким взволнованным, и я почувствовала, что может произойти нечто ужасное. Только, конечно, мне и в голову не приходило, что он собирается… избавиться от меня.

– И поэтому, мадемуазель?..

– Я слышала, что о вас говорят люди. И подумала, что если б смогла пригласить вас сюда, то ничего не произошло бы, вы бы этому помешали. Я подумала, что, поскольку вы иностранец, если я позвоню и сделаю вид, будто мне грозит опасность, и если это прозвучит таинственно…

– Вы думали, что меня привлечет мелодрама? Это меня и озадачило. Само сообщение, оно определенно было, как вы выражаетесь, «уткой» – в нем звучала фальшь. Но страх в голосе – он был настоящим. Тогда я приехал, а вы категорически отрицали, что посылали за мной.

– Мне пришлось… Кроме того, я не хотела, чтобы вы поняли, что это была я.

– Ах, но я был совершенно уверен в этом! Не с самого начала. Но вскоре понял, что единственные два человека, которые могли знать о желтых ирисах на столе, – это вы и мистер Бартон Рассел.

Полин кивнула.

– Я слышала, как он велел поставить их на стол, – объяснила она. – Это и то, что он заказал стол на шесть человек, когда я знала, что придут только пятеро, вызвало у меня подозрения… – Она замолчала, прикусив губу.

– Какие подозрения, мадемуазель?

Полин медленно произнесла:

– Я боялась, не случится ли что-нибудь… с мистером Картером.

Стивен Картер откашлялся и неторопливо, но очень решительно встал из-за стола.

– Э… гм… я должен… поблагодарить вас, мистер Пуаро. Я вам очень обязан. Уверен, вы простите меня, если я вас покину. Сегодняшние события были… довольно неприятными.

Глядя вслед его удаляющейся фигуре, Полин со злостью сказала:

– Я его ненавижу. Я всегда думала, что именно из-за него Айрис покончила с собой. Или, может быть, Бартон ее убил. Ох, все это так ужасно…

Пуаро мягко сказал:

– Забудьте, мадемуазель, забудьте. Отпустите прошлое. Думайте только о настоящем…

– Да, вы правы, – прошептала Полин.

Пуаро повернулся к Лоле Вальдес:

– Сеньора, вечер течет дальше, и я становлюсь смелее. Если вы согласитесь потанцевать со мной…

– О да, конечно. Вы… вы – кошачьи усы, месье Пуаро. Я настаивать, чтобы вы со мной танцевать.

– Вы очень любезны, сеньора.

Оставшись наедине, Тони и Полин склонились друг к другу через стол.

– Милая Полин…

– Тони, я весь вечер вела себя с тобой как злая, вредная кошка. Ты сможешь меня простить когда-нибудь?

– Мой ангел!.. Вот, снова играют нашу песню. Пойдем танцевать.

И они закружились в танце, улыбаясь друг другу и тихо напевая:

Вас делает печальными любовь.
Вас делает несчастными любовь.
Угнетенными,
Обделенными,
Неуемными,
Оскорбленными.

Только любовь вас сбивает с ног.
Только любовь вас сводит с ума.
Только в любви человек так жесток,
Что готов предавать,
Что готов убивать,
Извиваться и лгать,
Жизнь свою отдавать.
Только любовь одна…
Только любовь одна…
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Мистер Саттерсуэйт дважды раздраженно прищелкнул языком. Правильным было его предположение или нет, но он все больше убеждался, что автомобили сегодня ломаются гораздо чаще, чем прежде. Он доверял только тем автомобилям, которые были его старыми друзьями и выдержали проверку временем. У них имелись свои особенности, однако он о них знал и удовлетворял их требования раньше, чем они становились слишком настойчивыми. Но новые автомобили! В них, конечно, полно новых приспособлений, различных типов окон, приборная доска с новым, отличающимся от прежнего расположением датчиков, красивые панели из полированного дерева, – но твоя рука неуверенно повисает над незнакомыми кнопками включения противотуманных фар, дворников на лобовом стекле, дросселя и тому подобного. Все эти кнопки расположены в таких местах, где ты не ожидаешь их увидеть. А когда это сверкающее новое приобретение отказывается работать, механик из местного гаража произносит слова, которые просто выводят из себя: «Зубки режутся. Великолепные автомобили, сэр, эти родстеры, просто супер. Все новейшие аксессуары. Но у них тоже бывают свои детские болезни, знаете ли. Ха-ха». Как будто речь идет о младенце.

Однако мистер Саттерсуэйт, человек уже немолодой, был совершенно уверен, что новая машина должна быть абсолютно взрослой, испытанной, проверенной, а ее «зубки» – в полном порядке еще до того, как она поступает в распоряжение покупателя.

Мистер Саттерсуэйт направлялся с еженедельным визитом к друзьям за город. Еще при выезде из Лондона у его нового автомобиля появились некоторые опасные симптомы, и вот теперь его доставили в гараж, чтобы поставить диагноз и определить, сколько пройдет времени, прежде чем он сможет возобновить движение к месту назначения. Его шофер консультировался с механиком. Мистер Саттерсуэйт сидел, стараясь не проявлять нетерпения. Вчера вечером он по телефону заверил своих друзей, что приедет задолго до вечернего чая. Он доберется до Довертон-Кингсборна, уверял мистер Саттерсуэйт, гораздо раньше четырех часов.

Он снова раздраженно прищелкнул языком и попытался думать о чем-нибудь приятном. Бесполезно сидеть здесь в состоянии крайнего раздражения, все время смотреть на часы, снова щелкать языком и, как он это понимал, успешно изображать курицу, которая снесла яйцо и гордится своим достижением.

Да. О чем-нибудь приятном… Разве он не заметил чего-то приятного, когда ехал сюда? Совсем недавно. Что-то он увидел из окна, что его порадовало и взволновало… Но он не успел подумать об этом, потому что автомобиль совсем перестал слушаться, и неизбежность срочного визита на ближайшую станцию обслуживания стала очевидной.

Что же такое он увидел? Слева… нет, справа. Да, справа, когда они медленно ехали по деревенской улице. Рядом с почтовым отделением. Да, он почти в этом уверен. Потому что вид почтового отделения навел его на мысль позвонить Эддисонам и сообщить, что, возможно, он немного задержится. Почтовое отделение. Деревенская почта. А рядом с ним – да, определенно, рядом с ним, соседний дом, а если не соседний, то следующий за ним. Что-то пробудило старые воспоминания, и ему захотелось… чего же именно ему захотелось? Господи, сейчас он вспомнит. Это было как-то связано с цветом. С несколькими цветами. Да, цвет или цвета. Или слово. Какое-то определенное слово, которое пробудило воспоминания, мысли о пережитых приятных моментах, о волнении, о чем-то ярком и живом… О чем-то таком, что он не просто видел, но наблюдал. Нет, более того: он принимал в этом участие. В чем принимал участие, почему и где? В разных местах. Эта мысль быстро подсказала ответ. В разных местах.

На острове? На Корсике? В Монте-Карло, глядя, как крупье вращает колесо рулетки? В загородном доме? В разных местах. И там был он и еще кто-то… Да, еще кто-то. Все связано с этим. Он наконец-то начал припоминать. Если б только он мог…

В этот момент его мысли прервал шофер, который подошел к окну вместе с механиком гаража.

– Ждать придется недолго, сэр, – весело заверил он мистера Саттерсуэйта. – Дела на десять минут или около того. Не больше.

– Ничего серьезного, – сказал механик тихим, хриплым голосом, как говорят деревенские. – «Зубки режутся», можно сказать.

На этот раз мистер Саттерсуэйт не прищелкнул языком. Он заскрежетал зубами. Эту фразу он часто читал в книгах и в старости, по-видимому, сам приобрел привычку это делать – вероятно, из-за того, что у него слегка расшатался верхний мост. Действительно, все дело в зубах! Зубная боль. Зубовный скрежет. Вставные зубы. Вся жизнь человека сосредоточена вокруг зубов, подумал он.

– Довертон-Кингсборн находится всего в нескольких милях отсюда, – сказал шофер, – у них здесь есть такси. Вы могли бы ехать дальше на такси, сэр, а я бы пригнал машину позже, как только ее починят.

– Нет! – ответил мистер Саттерсуэйт.

Он произнес это слово так резко, что оба – и шофер, и механик – изумились. Глаза мистера Саттерсуэйта метали молнии. Его голос звучал ясно и решительно. Он вспомнил.

– Я собираюсь, – сказал он, – пройтись по дороге, по которой мы только что приехали. Когда автомобиль будет готов, вы меня там подберете. Кажется, это называется кафе «Арлекин».

– Это не очень-то хорошее кафе, сэр, – попытался отговорить его механик.

– Именно там я и буду, – произнес мистер Саттерсуэйт властным тоном самодержца.

И он быстро зашагал прочь. Двое мужчин смотрели ему вслед.

– Не знаю, что на него нашло, – сказал шофер. – Никогда его раньше таким не видел.

Деревня Кингсборн-Дьюсис[5] не сохранила присущего ее древнему названию величия. Это была маленькая деревушка из одной улицы. Несколько домов, лавочки, расположенные неравномерно; иногда это свидетельствовало о том, что раньше это были жилые дома, превращенные потом в лавки, или что это были магазинчики, теперь ставшие жилыми домами и не намеренные вернуть себе прежнее назначение.

Этот мир не отличался особенной стариной и красотой. Он был простым и довольно скромным. Возможно, именно поэтому, думал мистер Саттерсуэйт, ему в глаза бросилось пятно яркого цвета. А вот и оно. Рядом с почтовым отделением – ящик для писем снаружи, стенд с газетами и почтовыми открытками, – вверху, располагалась вывеска. Кафе «Арлекин». Мистера Саттерсуэйта внезапно охватила тревога. В самом деле, он стареет. У него появляются фантазии. Почему одно это слово заставило дрогнуть его сердце? Кафе «Арлекин»…

Механик на станции обслуживания был совершенно прав. Оно не было похоже на заведение, в котором захочется поесть. Перекусить – возможно. Выпить утренний кофе. Тогда почему? Но он вдруг понял почему. Потому что это кафе – или, может быть, лучше назвать его домом, в котором приютилось кафе, – состояло из двух половин. В одной его половине стояли маленькие столики со стульями вокруг, готовые принять посетителей, которые зайдут поесть. А во второй половине разместилась лавка, где торговали фарфором. Это не был антикварный магазин. Никаких маленьких полочек со стеклянными вазами или кружками. Это была лавка, торгующая современными товарами, и на витрине, выходящей на улицу, в данный момент стояли предметы всех цветов радуги. Чайный сервиз из крупных чашек и блюдец, каждая пара другого цвета. Синие, красные, желтые, зеленые, розовые, лиловые. В самом деле, подумал мистер Саттерсуэйт, чудесный набор всевозможных расцветок. Неудивительно, что витрина бросилась ему в глаза, когда машина медленно проехала мимо в поисках вывески гаража или станции обслуживания. Возле сервиза стояла большая карточка с надписью «Чайный сервиз «Арлекин».

Конечно, именно слово «Арлекин» осталось в памяти мистера Саттерсуэйта, хотя и в самой ее глубине, поэтому он с трудом его вспомнил. Яркие цвета. Цвета Арлекина. И он подумал, удивился… У него возникла абсурдная, но волнующая мысль, что это призыв к нему. Именно к нему. Возможно, здесь сидит за едой или покупает чашки с блюдцами его старый друг, мистер Харли Кин. Сколько прошло лет с тех пор, как он в последний раз видел мистера Кина? Очень много лет. Это было в тот день, когда мистер Саттерсуэйт смотрел вслед мистеру Кину, уходящему от него по сельской улице, аллее Влюбленных, как они ее называли. Он всегда надеялся снова встретить мистера Кина – по крайней мере, раз в год вспоминал о нем. Возможно, два раза в год. Но нет, больше они не встречались…

И поэтому сегодня у него возникла чудесная, удивительная мысль, что здесь, в деревне Кингсборн-Дьюсис, он, может быть, еще раз найдет мистера Харли Кина.

– Как это глупо с моей стороны, – сказал мистер Саттерсуэйт, – ужасно глупо. Какие странные идеи появляются у человека, когда он стареет!

Ему недоставало мистера Кина. Ему недоставало того, что больше всего волновало его в поздние годы жизни. Человека, который мог появиться где угодно, и, если появлялся, это всегда означало: что-то непременно произойдет. Что-то произойдет именно с ним… Нет, это не совсем так. Не с ним, но при его участии. Вот что его возбуждало. Толчком могли стать слова, произнесенные мистером Кином. Слова. Харли Кин мог что-то показать, и у мистера Саттерсуэйта появлялись идеи. Тогда он что-то видел, что-то воображал, что-то выяснял. Он занимался тем, что было необходимо сделать. А напротив него сидел мистер Кин, и улыбкой выражал одобрение. Что-то из сказанного мистером Кином рождало поток мыслей, а сам он становился действующим лицом. Он, мистер Саттерсуэйт. Человек, у которого так много старых друзей. Среди этих друзей были герцогини, иногда епископы… в общем, очень значительные люди. Имеющие большой вес в высшем обществе. Потому что, в конце концов, мистер Саттерсуэйт всегда был снобом. Ему нравились герцогини, нравилось знакомство со старинными семьями, с семьями, которые представляли несколько поколений землевладельцев Англии. И еще его интересовали молодые люди, не обязательно из высшего общества. Молодые люди, которые попали в беду, влюбленные, несчастные, нуждающиеся в помощи. Благодаря мистеру Кину мистер Саттерсуэйт получал возможность помочь им.

А теперь он, как идиот, смотрел в окно захудалого деревенского кафе и лавки, торгующей современным фарфором, чайными сервизами и, без сомнения, жаропрочными кастрюлями…

«Все равно, – сказал себе мистер Саттерсуэйт, – я должен войти. Теперь, когда я имел глупость дойти сюда, я должен зайти, просто… ну просто на всякий случай. Наверное, ремонт машины потребует больше времени, чем они сказали. Больше десяти минут. Просто на тот случай, если внутри есть что-то интересное».

Он еще раз бросил взгляд на витрину, полную фарфора, и внезапно оценил хорошее качество изделий. Прекрасная работа. Хорошие современные изделия. Он вернулся мыслями в прошлое, вспоминая. Герцогиня Лейтская, вспомнил он. Какой она была чудесной дамой! Как была добра к своей горничной во время путешествия по бурному морю к острову Корсика! Она ухаживала за горничной, как заботливый ангел, и только на следующий день к ней вернулись манеры привередливой аристократки, которые, по-видимому, современная прислуга способна безропотно терпеть, не пытаясь восстать против такого обращения.

Мария. Да, вот как звали герцогиню. Милая старушка Мария Лейтская. А, ладно… Она умерла несколько лет назад. Но у нее был чайный сервиз «Арлекин», это он помнил. Да. Большие круглые чашки различных цветов. Черные. Желтые, красные и красно-коричневые, особенно ядовитого оттенка. Должно быть, подумал он, этот цвет герцогиня особенно любила. У нее был рокингемский чайный сервиз, преобладающим цветом которого был красно-коричневый с золотом.

«Ах, – вздохнул мистер Саттерсуэйт, – такое тогда было время… Ну, полагаю, мне лучше войти. Может быть, заказать чашку кофе или еще что-нибудь. Наверное, в него нальют очень много молока и, возможно, даже положат сахар. Но все равно, надо же как-то убить время».

Он вошел в кафе. Половина, отведенная под кафе, была практически пустой. Еще рано, предположил мистер Саттерсуэйт, люди еще не захотели выпить чаю. И в любом случае немногие в наше время пьют много чая. Только иногда пожилые люди у себя дома.

У дальнего окна сидела парочка молодых людей, да две женщины сплетничали за столом у задней стены.

– Я ей сказала, – говорила одна из них, – я сказала, что нельзя так поступать. Нет, не стану я с подобным мириться, и Генри то же самое я сказала, и он со мной согласился.

В голове мистера Саттерсуэйта промелькнула мысль, что у Генри, должно быть, довольно трудная жизнь, и, несомненно, он всегда считает разумным соглашаться, что бы ему ни предлагали. Совершенно непривлекательная женщина с совершенно непривлекательной подругой. Мистер Саттерсуэйт переключил свое внимание на другую половину помещения, бормоча: «Могу я просто оглядеться?»

Там хозяйничала очень приятная женщина, и она сказала:

– О да, сэр. У нас в настоящее время хороший выбор товаров.

Мистер Саттерсуэйт посмотрел разноцветные чашки, взял в руки одну или две из них, осмотрел молочник, взял фарфоровую зебру и задумался над ней. Внимательно изучил несколько пепельниц с довольно приятным рисунком. Затем услышал звук отодвигаемых стульев. Повернув голову, отметил, что те пожилые женщины, всё еще обсуждая прежние неприятности, расплатились по счету и собираются покинуть кафе. Когда они вышли, появился высокий мужчина в темном костюме и сел за тот столик, который они только что освободили. Он сидел спиной к мистеру Саттерсуэйту, и тот подумал, что со спины он выглядит неплохо. Худой, сильный, с хорошо развитыми мускулами, но довольно мрачный и зловещий, потому что в помещении очень мало света. Мистер Саттерсуэйт снова перевел взгляд на пепельницы. «Может, купить одну, чтобы не разочаровывать владелицу магазина», – подумал он. И как только он так подумал, неожиданно выглянуло солнце.

Мистер Саттерсуэйт не понимал до этого, что магазин казался темным из-за отсутствия солнечного света. Должно быть, солнце скрылось за облаком на некоторое время. Облака набежали, как он вспомнил, примерно в то время, когда они приехали на станцию обслуживания. Но сейчас все вдруг озарила внезапная вспышка солнечного света. Заиграли яркие краски на фарфоре, и засиял цветной витраж окна, который, как подумал мистер Саттерсуэйт, сохранился от старого викторианского дома. Лучи солнца проникли в окна и залили унылое кафе. Каким-то странным образом они осветили спину сидящего в кафе мужчины. Мрачный, темный силуэт теперь превратился в разноцветную гирлянду. Красно-сине-желтую. И мистер Саттерсуэйт вдруг понял, что смотрит именно на того, кого надеялся здесь найти. Интуиция его не подвела. Он знал, кто именно только вошел и сел за столик. Он был так в этом уверен, что ему не нужно было ждать, пока тот сможет увидеть его лицо. Мистер Саттерсуэйт повернулся спиной к фарфору, вернулся в кафе, обогнул стол и сел напротив человека, который только что вошел в кафе.

– Мистер Кин, – сказал он. – Я почему-то знал, что это будете вы.

Мистер Кин улыбнулся.

– Вы всегда так много знаете…

– Давно я вас не видел, – продолжил мистер Саттерсуэйт.

– Разве время имеет значение?

– Наверное, нет. Может быть, вы правы. Наверное, нет.

– Могу я предложить вам чем-нибудь перекусить?

– Разве здесь можно чем-то перекусить? – усомнился мистер Саттерсуэйт. – Полагаю, вы именно с этой целью зашли сюда…

– Никто не может быть уверен в своей цели, правда?

– Я так рад снова встретиться с вами, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Я почти забыл, знаете ли… Я имею в виду, что забыл, как вы говорите, что именно вы говорите. О чем заставляете меня задуматься, что заставляете меня сделать.

– Я – заставляю вас делать? Вы ошибаетесь. Вы всегда сами знаете, что хотите сделать, и почему вы хотите это сделать, и почему вы так хорошо знаете, что именно надо сделать.

– Я чувствую это только тогда, когда вы со мной.

– О нет, – весело произнес мистер Кин. – Я не имею к этому никакого отношения. Я, как часто говорил вам, просто проходил мимо. Вот и всё.

– Сегодня вы случайно проходили по улице Кингсборн-Дьюсис…

– А вы не случайно здесь оказались. Вы направляетесь в определенное место. Я прав?

– Я еду повидать очень старого друга. Друга, которого не видел очень много лет. Теперь он старый. Почти инвалид. Пережил апоплексический удар. Довольно успешно оправился от него, но кто может знать наверняка…

– Он живет один?

– Сейчас нет, и я этому рад. Его семья вернулась из-за границы – то есть то, что осталось от его семьи, – и уже несколько месяцев живет вместе с ним. Я рад, что могу приехать и повидать их всех вместе. То есть тех, кого я видел раньше, и тех, кого не видел.

– Вы имеете в виду детей?

– Детей и внуков. – Мистер Саттерсуэйт вздохнул. Всего на секунду ему стало грустно, что у него самого нет ни детей, ни внуков, ни правнуков. Обычно он совсем не жалел об этом.

– У них здесь варят особенный турецкий кофе, – сказал мистер Кин. – Очень хороший кофе. Все остальное, как вы уже догадались, здесь довольно невкусное. Но всегда можно выпить чашечку турецкого кофе, не так ли? Давайте возьмем по чашечке, потому что, полагаю, вскоре вам придется продолжить ваше паломничество, если его можно так назвать.

В дверях появился маленький черный пес. Он вошел, сел возле их столика и посмотрел снизу вверх на мистера Кина.

– Ваша собака? – спросил мистер Саттерсуэйт.

– Да. Позвольте представить вас Гермесу. – Мистер Кин погладил голову черного пса. – Кофе, – произнес он. – Скажи Али.

Черный пес отошел от столика и вошел в дверь в глубине кафе. Они услышали, как он коротко и резко гавкнул. Вскоре снова появился, и вместе с ним пришел молодой человек, очень смуглый, одетый в изумрудно-зеленый пуловер.

– Кофе, Али, – сказал мистер Кин. – Два кофе.

– Турецкий кофе. Правильно, сэр? – Али улыбнулся и исчез.

Пес снова сел.

– Расскажите мне, – попросил мистер Саттерсуэйт, – расскажите мне, где вы были и что делали и почему я вас так долго не видел.

– Я вам только что сказал, что время не имеет совсем никакого значения. Я ясно помню – и, думаю, вы тоже ясно помните – тот случай во время нашей последней встречи.

– Очень трагичный случай, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Мне совсем не нравится вспоминать его.

– Из-за смерти? Но смерть не всегда трагедия. Я говорил вам это раньше.

– Да, – согласился мистер Саттерсуэйт, – возможно, та смерть – та, о которой мы с вами думаем, – не была трагедией. Но все равно…

– Но все равно по-настоящему имеет значение только жизнь. Вы совершенно правы, конечно, – сказал мистер Кин. – Совершенно правы. Именно жизнь имеет значение. Мы не хотим, чтобы умирал человек молодой, человек счастливый или тот, кто мог бы быть счастливым. Никто из нас этого не хочет, не так ли? Поэтому мы всегда должны спасать жизнь, когда приходит приказ.

– У вас для меня есть приказ?

– У меня приказ для вас? – Длинное, печальное лицо Харли Кина осветила странная, очаровательная улыбка. – У меня нет для вас приказов, мистер Саттерсуэйт. Я никогда не отдаю приказов. Вы сами всё понимаете, все видите, знаете, что надо делать, – и делаете. Это не имеет ко мне никакого отношения.

– Нет, имеет, – возразил мистер Саттерсуэйт. – Вы меня не переубедите. Но расскажите же мне, где вы были все это время, слишком короткое для того, чтобы назвать его периодом?

– Ну там и сям… В различных странах, в различном климате, в различных приключениях. Но чаще всего, как обычно, я просто проходил мимо. Думаю, лучше вы мне расскажите не только о том, что вы делали, но и о том, что собираетесь делать сейчас. Расскажите побольше о том, куда вы едете. С кем собираетесь встретиться. О ваших друзьях, какие они…

– Разумеется, я вам расскажу. С удовольствием расскажу, потому что я сомневался… я думал, вы знаете о тех друзьях, к которым я еду. Когда долго не видишь какую-то семью, когда не общаешься с ними тесно много лет, всегда нервничаешь, собираясь возобновить старую дружбу и старые связи.

– Вы абсолютно правы, – согласился с ним мистер Кин.

Турецкий кофе принесли в маленьких восточных чашечках. Улыбающийся Али поставил их на стол и удалился. Мистер Саттерсуэйт с одобрением сделал глоток.

– Сладкий, как любовь, черный, как ночь, и горячий, как ад. Это старая арабская поговорка, не так ли?

Харли улыбнулся, глядя через его плечо, и кивнул.

– Да, – продолжал мистер Саттерсуэйт, – я должен вам рассказать, куда еду, хотя, что я собираюсь там делать, вряд ли имеет значение. Я собираюсь возобновить старую дружбу, познакомиться с младшим поколением… Том Эддисон, как я уже сказал, мой очень старый друг. В молодости мы многим занимались вместе. Потом, как это часто случается, жизнь развела нас. Он был на дипломатической службе, уехал за границу, где занимал по очереди несколько постов. Иногда я приезжал к нему, иногда виделся с ним, когда он возвращался домой, в Англию. Однажды, в начале своей карьеры, он работал в Испании. Женился на испанке, очень красивой смуглой девушке по имени Пилар. Он очень ее любил.

– У них были дети?

– Две дочери. Светловолосая малышка, похожая на отца, по имени Лили, и вторая дочь, Мария, которая пошла в свою мать-испанку. Я был крестным отцом Лили. Естественно, я нечасто видел обеих девочек. Два или три раза в год устраивал вечеринку в честь Лили или ехал повидаться к ней в школу… Она была милой и хорошенькой девочкой. Очень преданной отцу, и он был к ней очень привязан. Но между этими встречами, между возобновлениями нашей дружбы, мы пережили несколько трудных периодов. Вы должны знать о них не хуже меня. В то время, в годы войны, людям было сложно встречаться. Лили вышла замуж за военного пилота. За летчика-истребителя. До недавнего времени я даже не помнил его имени. Саймон Джиллиат. Командир эскадрильи Джиллиат.

– Он погиб на войне?

– Нет-нет. Нет. Он не пострадал. После войны вышел в отставку, уволился из военно-воздушных сил, и они с Лили уехали в Кению, как поступали многие. Они обосновались там и жили очень счастливо. У них родился мальчик по имени Роланд. Позже, когда он учился в школе, я его пару раз видел. В последний раз, кажется, в возрасте двенадцати лет. Милый мальчик. У него были рыжие волосы, как у его отца. С тех пор я его больше не видел, поэтому с нетерпением жду возможности увидеть его сегодня. Ему сейчас двадцать три или двадцать четыре года. Время так бежит…

– Он женат?

– Нет. Пока нет.

– А! Намечается свадьба?

– Ну я так подумал, судя по письму Тома Эддисона. Существует некая кузина… Младшая дочь, Мария, вышла замуж за местного доктора. Я ее никогда хорошо не знал. Это очень грустная история. Она умерла при родах. Ее дочь назвали Инес; это семейное имя, выбранное ее испанской бабушкой. Собственно говоря, я видел Инес только один раз с тех пор, как она выросла. Смуглая, типичная испанка, очень похожа на свою бабушку… Господи! Я утомляю вас всеми этими подробностями.

– Нет, я хочу послушать. Мне это очень интересно.

– Интересно почему, – сказал мистер Саттерсуэйт.

Он смотрел на мистера Кина с тем мимолетным подозрением, которое иногда было ему свойственно.

– Вы хотите все знать об этой семье. Почему?

– Чтобы я мог мысленно ее себе представить, наверное.

– Ну, этот дом, куда я еду, он называется Довертон-Кингсборн. Очень красивый старый дом. Не настолько живописный, чтобы привлекать туристов или принимать посетителей по определенным дням, – просто тихий деревенский дом, где может обитать англичанин, который служил своей стране и вернулся, чтобы наслаждаться спокойной жизнью, когда пришло время уйти в отставку. Том всегда любил деревенскую жизнь. Он любил рыбачить. Хорошо стрелял. Мальчиками мы провели много счастливых дней вместе в доме его родителей. Я часто приезжал туда на каникулы. И всю жизнь в моей памяти хранился его образ. Нет дома, похожего на Довертон-Кингсборн. Ни один даже близко не напоминает его. Каждый раз, подъезжая к нему, я делал крюк только для того, чтобы увидеть сквозь просвет между деревьями на длинной деревенской дороге, которая проходит мимо дома, ту речку, где мы рыбачили, и сам дом. И вспоминал все то, что мы с Томом делали вместе. Он всегда был человеком действия. Человеком, который что-то делал. А я… я просто старый холостяк.

– Вы не просто старый холостяк, – возразил мистер Кин. – Вы – человек, который заводил друзей, у которого было много друзей и который хорошо служил им.

– Ну если можно так считать… Возможно, вы слишком добры ко мне.

– Вовсе нет. Кроме того, в компании с вами очень интересно. Истории, которые вы рассказываете обо всем, что видели, о местах, которые посетили… Любопытные вещи, которые происходили в вашей жизни… Вы могли бы написать о них целую книгу, – сказал мистер Кин.

– Если б я написал такую книгу, то должен был бы сделать вас ее главным персонажем.

– Нет, вы ошибаетесь, – снова возразил мистер Кин. – Я лишь тот, кто случайно проходит мимо. Вот и всё. Но продолжайте. Расскажите мне больше.

– Ну, я вам просто рассказываю одну семейную хронику. Как я сказал, бывали длинные периоды времени, даже годы, когда я не видел никого из них. Но они всегда оставались моими старыми друзьями. Я виделся с Томом и Пилар до того момента, когда Пилар умерла – совсем молодой, к сожалению, – с Лили, моей крестницей, с Инес, скромной дочерью врача, которая живет в деревне вместе с отцом…

– Сколько лет этой дочери?

– Инес лет девятнадцать или двадцать, по-моему. Я буду рад подружиться с ней.

– Значит, в целом это счастливая семейная хроника?

– Не совсем. Лили, моя крестница, та, которая уехала в Кению с мужем, погибла там в автомобильной аварии. Она погибла сразу, оставив после себя младенца, которому едва исполнился год, – маленького Роланда. Сердце Саймона, ее мужа, разбилось. Они были необычайно счастливой парой. Тем не менее с ним случилось лучшее, что могло случиться, по-моему. Он снова женился – на молодой женщине, вдове командира эскадрильи, его друга, которая тоже осталась одна с ребенком такого же возраста. У малыша Тимоти и малыша Роланда разница в возрасте всего два или три месяца. Брак Саймона, мне кажется, был очень счастливым, хотя я с ними, конечно, не виделся – потому что они продолжали жить в Кении. Мальчиков воспитывали как братьев. Они ходили в одну и ту же школу в Англии, а каникулы обычно проводили в Кении. Разумеется, я не видел их много лет. Ну, вы знаете, что произошло в Кении… Некоторым удалось остаться там. Некоторые мои друзья уехали в Западную Австралию и снова удачно обосновались там вместе со своими семьями. Некоторые вернулись домой, в нашу страну.

Саймон Джиллиат с женой и двумя детьми уехали из Кении. У них была другая ситуация, и поэтому они вернулись домой и приняли приглашение Тома Эддисона. Он давно их приглашал и каждый год повторял это приглашение. Они приехали: его зять, вторая жена зятя и двое детей, теперь уже взрослые мальчики, или скорее молодые люди. Поселились у Тома в качестве родственников и ныне счастливы. Другая внучка Тома, Инес Хортон, как я вам говорил, живет в деревне вместе с отцом, доктором, и, как я понимаю, много времени проводит в Довертон-Кингсборне с Томом Эддисоном, который очень привязан к своей внучке. Похоже, все они очень счастливы вместе. Том несколько раз настойчиво звал меня приехать повидаться с ними, заново со всеми познакомиться. И я принял приглашение. Только на уикенд. В каком-то смысле грустно будет снова увидеть старого Тома, частично парализованного. Он не надеется прожить еще долго, но по-прежнему жизнерадостный и веселый, насколько я знаю. И мне хочется снова увидеть старый дом. Довертон-Кингсборн, да. С ним связаны все мои детские воспоминания. Когда прожил жизнь, не слишком богатую событиями, когда с тобой лично ничего не произошло – а это так и есть в моем случае, – с тобой остаются только друзья, дома и то, что ты делал ребенком, мальчишкой и молодым человеком. Меня тревожит только одно…

– Вы не должны тревожиться. Что вас тревожит?

– Что я, возможно, почувствую разочарование. Тот дом, который ты помнишь, который тебе снится, когда ты приезжаешь и видишь его снова, он может оказаться не таким, каким ты его помнил или видел во сне. У него могло появиться новое крыло, сад могли изменить… все что угодно могло с ним произойти. Прошло очень много времени с тех пор, как я бывал там.

– Думаю, ваши воспоминания последуют вместе с вами, – сказал мистер Кин. – Я рад, что вы туда едете.

– У меня есть идея, – предложил мистер Саттерсуэйт. – Поедем со мной. Давайте вместе нанесем им визит. Вам не стоит опасаться, что вас плохо примут. Дорогой Том Эддисон – самый гостеприимный человек на свете. Любой из моих друзей немедленно станет и его другом. Поедем со мной. Вы должны. Я настаиваю.

Порывисто взмахнув рукой, мистер Саттерсуэйт чуть не смахнул со стола свою кофейную чашку, но вовремя поймал ее.

В этот момент прозвенел старомодный колокольчик и дверь распахнулась. Вошла женщина средних лет, слегка запыхавшаяся и выглядевшая немного разгоряченной. Она сохранила привлекательность, ее рыжие волосы только кое-где тронула седина. У нее была кожа цвета слоновой кости, которая часто сопутствует рыжеватым волосам, и стройная фигура. Вошедшая обвела быстрым взглядом кафе и сразу же направилась в лавку фарфора.

– О! – воскликнула она. – У вас еще осталось несколько чашек из сервиза «Арлекин»…

– Да, миссис Джиллиат, вчера мы получили новую партию.

– Я так рада… Я очень беспокоилась. И поспешила прямо к вам. Взяла мотоцикл у одного из мальчиков. Они куда-то ушли, и я не смогла найти их. Но я должна была что-то предпринять. Сегодня утром случайно разбилось несколько чашек, а мы ждем гостей к чаю и на вечеринку. Так что, если можно, дайте мне синюю и зеленую; и, наверное, мне надо взять еще одну красную, на всякий случай. Беда с этими разноцветными чашками, правда?

– Ну, говорят, что это их недостаток – не всегда можно заменить чашку именно того цвета, какой нужен…

Мистер Саттерсуэйт уже повернул голову в их сторону и с интересом смотрел на то, что там происходило. Миссис Джиллиат, назвала ее хозяйка магазина. Ну конечно. Теперь он понял. Это, должно быть… Он встал со стула, поколебался, потом сделал пару шагов и вошел в лавку.

– Извините, – произнес он, – но вы… вы миссис Джиллиат из Довертон-Кингсборна?

– О да. Я Берил Джиллиат. А вы… то есть…

Она смотрела на него, слегка нахмурив брови. Привлекательная женщина, подумал мистер Саттерсуэйт. Лицо у нее довольно суровое, но умное. Значит, это вторая жена Джиллиата. Она не так красива, как Лили, но на вид привлекательная, приятная и деятельная.

Внезапно на лице миссис Джиллиат появилась улыбка.

– Я полагаю… да, конечно. У моего свекра, Тома, есть ваша фотография, и вы, наверное, тот гость, которого мы ожидаем сегодня. Вы, должно быть, мистер Саттерсуэйт?

– Точно так, – подтвердил он. – Это именно я. Но мне придется просить у вас прощения за то, что я приеду намного позже, чем обещал. К несчастью, моя машина сломалась. Она сейчас в гараже, ее ремонтируют.

– О, какое это для вас огорчение… И какая жалость! Но время чая еще не подошло. Не беспокойтесь, мы всё равно его отложили. Как вы, вероятно, слышали, я приехала, чтобы восполнить отсутствие нескольких чашек, которые, к несчастью, смахнули со стола сегодня утром. Всегда происходит нечто подобное, когда ждешь гостей к ланчу, к чаю или к обеду.

– Пожалуйста, миссис Джиллиат, – сказала женщина из магазина. – Я их заверну. Положить в коробку?

– Нет, просто заверните в бумагу и положите в мою хозяйственную сумку, так с ними ничего не случится.

– Если вы собираетесь вернуться в Довертон-Кингсборн, – предложил мистер Саттерсуэйт, – я мог бы подвезти вас в моей машине. Она с минуты на минуту подъедет из гаража.

– Очень любезно с вашей стороны. Я бы очень хотела принять ваше предложение. Но я просто обязана вернуть мотоцикл на место. Мальчики расстроятся, увидев, что его нет. Они куда-то собираются сегодня вечером…

– Разрешите мне вас познакомить, – произнес мистер Саттерсуэйт. – Он повернулся к мистеру Кину, который поднялся с места и теперь стоял совсем близко. – Это мой старый друг, мистер Харли Кин, которого я случайно встретил здесь. Я пытался уговорить его поехать со мной в Довертон-Кингсборн. Как вы считаете, Том смог бы устроить на эту ночь еще одного гостя?

– О, я уверена, это не вызвало бы трудностей, – ответила Берил Джиллиат. – Уверена, он был бы очень рад познакомиться с еще одним из ваших друзей. Возможно, это и его друг тоже…

– Нет, – сказал мистер Кин, – я никогда не встречался с мистером Эддисоном, хотя часто слышал рассказы о нем от мистера Саттерсуэйта.

– Тогда позвольте, пожалуйста, мистеру Саттерсуэйту привезти вас к нам. Мы были бы в восторге.

– Мне очень жаль, – ответил мистер Кин. – К сожалению, у меня назначена другая встреча. – Он посмотрел на часы на руке. – И я должен выехать немедленно. Я уже и так опоздал; вот что бывает, когда встречаешь старых друзей.

– Возьмите, пожалуйста, миссис Джиллиат, – сказала продавщица. – Думаю, с ними ничего не случится у вас в сумке.

Берил Джиллиат осторожно положила сверток в свою сумку, потом сказала мистеру Саттерсуэйту:

– Ну, скоро увидимся. Чай подадут только в четверть шестого, поэтому не волнуйтесь. Я так рада наконец познакомиться с вами – ведь я всегда столько слышала о вас и от Саймона, и от моего свекра…

Она поспешно попрощалась с мистером Кином и вышла из магазина.

– Немного спешит, правда? – обратилась к ним продавщица. – Но она всегда спешит. Много успевает за день, должна сказать.

Снаружи донеслось тарахтенье запущенного мотора мотоцикла.

– Оригинальная личность, не так ли? – произнес мистер Саттерсуэйт.

– По-видимому, – сказал мистер Кин.

– И я никак не смогу вас переубедить?

– Я только прохожу мимо.

– И когда я снова увижу вас? Мне хочется это знать.

– О, очень долго ждать не придется. Думаю, вы меня узнаете, когда увидите.

– Вам больше нечего, совсем нечего мне сказать? Больше нечего объяснить?

– Что объяснить?

– Объяснить, почему я вас здесь встретил.

– Вы обладаете обширными познаниями, – сказал мистер Кин. – Одно слово, может быть, будет для вас важным. Думаю, оно вам может пригодиться.

– Какое слово?

– Дальтонизм, – ответил мистер Кин. И улыбнулся.

– Я не думаю… – Мистер Саттерсуэйт на секунду нахмурился. – Да. Да, я действительно знаю, только в данный момент не могу вспомнить…

– До свидания, – произнес мистер Кин. – Вот ваша машина.

В этот момент действительно подъехала машина и остановилась у дверей почты. Мистер Саттерсуэйт вышел к ней. Ему очень не хотелось больше терять время и заставлять ждать хозяев дольше, чем необходимо. Но ему все равно было грустно прощаться со своим другом.

– Я ничего не могу для вас сделать? – спросил он почти тоскливым тоном.

– Вы ничего не можете для меня сделать.

– А для кого-то другого?

– Думаю, да. Весьма вероятно.

– Надеюсь, я понимаю, что вы имеете в виду…

– Я в вас совершенно уверен, – сказал мистер Кин. – Вы всегда всё понимаете. Вы очень быстро всё замечаете и понимаете значение происходящего. Вы не изменились, уверяю вас.

Его ладонь на секунду опустилась на плечо мистера Саттерсуэйта, а затем он вышел и быстрым шагом двинулся по улице деревни в направлении, противоположном Довертон-Кингсборну. Мистер Саттерсуэйт сел в свой автомобиль.

– Надеюсь, у нас больше не будет неприятностей, – сказал он.

– Мы уже совсем близко, сэр, – заверил его шофер. – Осталось еще три или четыре мили, самое большее, а машина теперь едет прекрасно.

Он немного проехал дальше по улице и развернулся в том месте, где дорога слегка расширялась, чтобы вернуться тем же путем, которым только что приехал. И еще раз повторил:

– Всего три или четыре мили.

Мистер Саттерсуэйт еще раз произнес: «Дальтонизм». Ему это слово по-прежнему ни о чем не говорило, но он чувствовал, что должно говорить. Он уже раньше слышал это слово.

«Довертон-Кингсборн», – произнес мистер Саттерсуэйт. Он пробормотал это очень тихо, себе под нос. Эти два слова до сих пор значили для него то же, что и всегда. Место радостного воссоединения, место, встречи с которым он не мог дождаться. Место, где ему будет хорошо, несмотря на то что многих из тех, кого он знал раньше, там уже не будет. Но Том будет. Его старый друг Том… Мистер Саттерсуэйт опять вспомнил траву, и озеро, и речку, и все то, что они там делали вместе еще мальчишками.

* * *
Чай накрыли на лужайке. От французских окон гостиной лестница спускалась туда, где декорациями вечерней сцены служили большой лесной бук с одной стороны и ливанский кедр с другой. На лужайке стояли два резных, выкрашенных белой краской стола и разнообразные садовые стулья. Прямые стулья с разноцветными подушками и шезлонги, на которых можно прилечь и вытянуть ноги и поспать, если захочется. Над некоторыми из них имелись навесы для защиты от солнца.

Стоял прекрасный ранний вечер. Трава приобрела нежный темно-зеленый оттенок. Золотистый свет лился сквозь пунцовую листву бука, а кедр демонстрировал красоту своих четких линий на розовато-золотистом фоне неба.

Том Эддисон ждал гостя в высоком плетеном кресле, вытянув ноги на подставке. Мистер Саттерсуэйт с некоторым удивлением отметил, что тапочки его друга, которые он помнил по многим прежним визитам, удобные домашние тапочки для его слегка деформированных подагрой ног, на этот раз были разного цвета: один красный, а другой зеленый. Добрый старина Том, подумал мистер Саттерсуэйт, он не изменился. Точно такой же, как был. И еще он подумал: «Какой я идиот! Конечно, я знаю, что означает это слово. Почему я сразу не вспомнил?»

– А я уж думал, что ты никогда не появишься, старый черт, – сказал Том Эддисон.

Он остался красивым и в старости: широкое лицо с глубоко посаженными сверкающими серыми глазами, все еще прямые плечи придавали ему облик могучего человека. Каждая черточка его лица говорила о добродушном и приветливом характере.

«Он не меняется», – подумал мистер Саттерсуэйт.

– Не могу встать, чтобы поздороваться с тобой, – сказал Том Эддисон. – Нужны два сильных человека и палка, чтобы поднять меня на ноги. Скажи, ты знаком с нашей маленькой компанией или нет? Ты знаешь Саймона, конечно…

– Конечно, знаю. Прошло довольно много лет с тех пор, как я вас видел, но вы не сильно изменились.

Командир эскадрильи Саймон Джиллиат был худым, красивым мужчиной с гривой рыжих волос.

– Жаль, что вы так и не приехали повидаться с нами, когда мы жили в Кении, – сказал он. – Вам бы там понравилось. Мы бы многое могли вам показать… А, ладно, нельзя знать заранее, что готовит нам будущее. Я думал, что сложу свою голову в той стране.

– У нас тут есть красивый церковный погост, – сказал Том Эддисон. – Никто пока не погубил нашу церковь реставрацией, и в округе еще не настроили множество новых домов, поэтому на погосте до сих пор полно свободного места. Никто не успел соорудить там эти ужасные новые надгробия.

– Что за мрачные разговоры вы ведете, – улыбнулась Берил Джиллиат. – Это наши мальчики, но вы с ними уже знакомы, не так ли, мистер Саттерсуэйт?

– Не думаю, что узнал бы их сейчас, – заметил тот.

В самом деле, в последний раз он видел этих двух мальчиков в тот день, когда забирал их из подготовительной школы. Хотя мальчики не были родственниками – у них были разные отцы и матери, – они были похожи, как родные братья, и их часто принимали за братьев. Примерно одного роста, и у обоих рыжие волосы. Роланд предположительно унаследовал их от отца, а Тимоти – от своей рыжеволосой матери. И они, по-видимому, очень подружились. Хотя в действительности, всегда думал мистер Саттерсуэйт, они очень разные. Эта разница стала более очевидной теперь, в возрасте, по его предположениям, между двадцатью двумя и двадцатью пятью годами. У Роланда он не отметил сходства с дедом. И, не считая рыжих волос, тот совсем не походил на отца.

Иногда мистер Саттерсуэйт спрашивал себя, не похож ли мальчик на Лили, свою покойную мать. Но с ней он тоже видел мало сходства. Скорее Тимоти внешне был больше похож на сына Лили. Светлая кожа, и высокий лоб, и тонкие черты лица.

Рядом с ним раздался тихий, низкий голос:

– Я Инес. Наверное, вы меня не помните. Мы с вами встречались очень давно.

Красивая девушка, сразу же подумал мистер Саттерсуэйт. Черноволосая. Он вспомнил далекое прошлое, те дни, когда приехал в качестве шафера на свадьбу Тома Эддисона с Пилар. Внешность девушки ясно говорила об испанской крови – и посадка ее головы, и аристократическая красота. За спиной у нее стоял ее отец, доктор Хортон. Он выглядел гораздо более старым, чем тогда, когда мистер Саттерсуэйт видел его в последний раз. Приятный человек и доброжелательный. Хороший врач общей практики, не честолюбивый, но надежный и преданный своей дочери, подумал мистер Саттерсуэйт. Он явно очень гордился ею.

Мистера Саттерсуэйта постепенно охватывало чувство огромного счастья. Все эти люди, хоть некоторые из них ему незнакомы, казались ему друзьями, которых он уже давно знает. Смуглая красивая девушка, два рыжеволосых парня, Берил Джиллиат, которая хлопочет над подносом с чайным сервизом, расставляет чашки и блюдца, зовет из дома горничную, чтобы та несла пирожные и тарелки с сэндвичами… Великолепный чай. Стулья придвинули к столам, чтобы удобно усесться и есть все, что захочется. Мальчики выбрали места и пригласили мистера Саттерсуэйта сесть между ними.

Это его обрадовало. Он уже про себя решил, что первым делом ему хочется поговорить с мальчиками, посмотреть, насколько они напоминают ему Тома Эддисона в прежние дни. Подумал: «Лили. Как бы мне хотелось, чтобы здесь была Лили». Он вернулся во времена своего детства, в то место, куда приезжал когда-то и где его радостно встречали мать и отец Тома, и какая-то тетушка или родственница, и двоюродный дедушка, и двоюродные братья и сестры Тома. Теперь его семья уже не такая многочисленная, но все же это семья. Том в своих домашних тапочках, одном красном, втором зеленом, старый, но все еще веселый и счастливый. Счастливый в окружении своих близких. И здесь Довертон, точно или почти точно такой же, каким был всегда. Может быть, не такой идеально ухоженный, но газон в хорошем состоянии. А внизу сквозь деревья блестит река, на берегах которой растут деревья. Больше деревьев, чем было раньше. И дом, который, возможно, нуждается в еще одном слое краски, но не слишком явно. В конце концов, Том Эддисон богатый человек. Хорошо обеспеченный благодаря большим земельным угодьям. Человек с простыми вкусами, тратящий достаточно денег на поддержание своего дома в хорошем состоянии, но не мот в других отношениях. Он теперь редко путешествует, не ездит за границу, но принимает гостей. Не очень большие компании, только друзей. Друзья приезжают на несколько дней, и обычно это люди, с которыми он дружит уже много лет. Дружелюбный дом…

Мистер Саттерсуэйт слегка повернулся на стуле, отодвинув его от стола и слегка развернув, чтобы лучше видеть склон, спускающийся к реке. Внизу стояла мельница, конечно, а на другом берегу раскинулись поля. И на одном из них он с удивлением увидел нечто вроде пугала, темную фигуру из соломы, на которую садились птицы. На мгновение ему показалось, что это пугало похоже на мистера Харли Кина. «Возможно, – подумал мистер Саттерсуэйт, – это и есть мой друг мистер Кин». Это была абсурдная идея, и все же если бы кто-то соорудил пугало и постарался сделать его похожим на мистера Кина, оно отличалось бы такой же стройной элегантностью, какой не бывает у большинства его обычных собратьев.

– Вы смотрите на наше пугало? – спросил Тимоти. – Мы дали ему имя, знаете ли. Мы называем его мистер Харли Барли[6].

– Неужели? – удивился мистер Саттерсуэйт. – О, как это интересно!

– Почему вы считаете это интересным? – с любопытством спросил Роли.

– Ну потому, что он очень напоминает мне одного знакомого, которого как раз зовут Харли. То есть это его имя.

Мальчики запели песенку:

Харли Барли, грозный страж,
От воров защитник наш.
Урожай оберегает
Посторонних не пускает.


– Хотите сэндвич с огурцом, мистер Саттерсуэйт? – предложила Берил Джиллиат. – Или вы предпочитаете с домашним паштетом?

Мистер Саттерсуэйт выбрал домашний паштет. Она поставила перед ним красно-коричневую чашку, того же цвета, каким он любовался в магазине. Сколь веселым выглядел весь этот чайный сервиз на столе! Желтые, красные, синие, зеленые и все остальные чашки… Интересно, подумал мистер Саттерсуэйт, есть ли у каждого из членов семьи чашка любимого цвета. У Тимоти, заметил он, чашка красная, у Роланда – желтая. Рядом с чашкой Тимоти лежал предмет, который мистер Саттерсуэйт сначала не узнал. Потом он увидел, что это пеньковая трубка. Мистер Саттерсуэйт уже много лет не вспоминал о пеньковых трубках и не видел их. Роланд, заметив его взгляд, сказал:

– Тим привез ее из Германии, когда ездил туда. Он заработает рак и убьет себя, потому что все время курит трубку.

– А вы разве не курите, Роланд?

– Нет. Я не одобряю курение. Не курю сигарет и «травку» тоже не курю.

К столу подошла Инес и села по другую сторону от него. Оба молодых человека стали предлагать ей еду. Они разговаривали и смеялись.

Мистер Саттерсуэйт чувствовал себя очень счастливым в компании этих молодых людей. Не то чтобы они обращали на него много внимания, не считая обычных проявлений вежливости. Но ему нравилось их слушать. И еще ему нравилось составлять о них свое мнение. Он думал, он был почти уверен, что оба молодых человека влюблены в Инес. Это его не удивило. Близкое знакомство приводит к подобному результату. Они приехали сюда, чтобы жить со своим дедушкой. Красивая девушка, кузина Роланда, живет почти по соседству. Мистер Саттерсуэйт повернул голову. Их дом едва виднелся сквозь деревья, от дороги его отделяли ворота. Это был тот же дом, в котором жил доктор Хортон, когда приезжал сюда в прошлый раз, семь или восемь лет назад.

Мистер Саттерсуэйт взглянул на Инес. Интересно, подумал он, которого из двух молодых людей она предпочитает и не полюбила ли уже кого-то совсем другого. Нет ничего такого, что помешало бы ей влюбиться в одного из этих привлекательных представителей мужского пола.

Мистер Саттерсуэйт съел столько, сколько ему хотелось – это было не слишком много, – и отодвинул стул от стола, расположив его под немного другим углом, чтобы иметь возможность видеть все вокруг.

Миссис Джиллиат была все еще занята. Типичная домохозяйка, подумал он, возможно, слишком суетится, демонстрирует свою увлеченность домашними хлопотами больше, чем нужно. Постоянно предлагает всем печенье, уносит чашки и снова наливает в них чай, передает тарелки. Почему-то ему казалось, что атмосфера стала бы более приятной и более непринужденной, если б она позволила людям самим себя обслуживать. Ему хотелось, чтобы она не была такой деятельной хозяйкой.

Мистер Саттерсуэйт перевел взгляд туда, где вытянулся в своем кресле Том Эддисон. Тот тоже наблюдал за Берил Джиллиат. Мистер Саттерсуэйт подумал про себя: «Она ему не нравится. Нет, Тому она не нравится. Впрочем, возможно, этого следовало ожидать». В конце концов, Берил заняла место его дочери, Лили, первой жены Саймона Джиллиата. «Моей прекрасной Лили», – снова промелькнуло в голове у мистера Саттерсуэйта, и он с удивлением задал себе вопрос: почему ему кажется, хотя он не видит никого, похожего на Лили, будто она каким-то странным образом присутствует здесь. Она здесь, на этом чаепитии.

«Неверное, когда стареешь, начинаешь воображать подобные вещи, – сказал себе мистер Саттерсуэйт. – В конце концов, почему бы Лили не быть здесь, чтобы видеть своего сына…»

Он с любовью взглянул на Тимоти – и вдруг осознал, что смотрит не на сына Лили. Роланд был сыном Лили. Тимоти был сыном Берил.

«Мне кажется, Лили знает, что я здесь. Наверное, она хотела бы поговорить со мной, – подумал мистер Саттерсуэйт. – О боже, боже, я не должен воображать такие глупости». Он почему-то снова посмотрел на пугало. Теперь оно не было похоже на пугало. Оно было похоже на мистера Харли Кина. Какая-то игра света, лучей заката, раскрасила его в разные цвета, и пес, похожий на Гермеса, гонялся по полю за птицами.

«Цвет, – сказал про себя мистер Саттерсуэйт и снова посмотрел на стол, на сервиз и на людей, пьющих чай. – Зачем я здесь? – спросил он себя. – Зачем я здесь и что должен делать? Есть какая-то причина…»

Теперь он знал, он чувствовал, что существует нечто, какая-то проблема, тяготящая всех этих людей. Или только некоторых из них? Берил Джиллиат, миссис Джиллиат… Она почему-то нервничает. Она на грани срыва. Том… С ним всё в порядке, на него это не действует. Тому повезло, что он владелец этой красоты, владелец Довертона, и что у него есть внук, так что, когда он умрет, все это перейдет к Роланду. Надеется ли Том, что Роланд женится на Инес? Или его пугает брак между двоюродными братом и сестрой? Хотя на протяжении всей истории, подумал мистер Саттерсуэйт, братья женились на сестрах без плохих последствий. «Ничего не должно случиться, – подумал он, – ничего не должно случиться. Я должен это предотвратить».

В самом деле, его мысли – это мысли безумца. Мирная сцена. Чайный сервиз. Разноцветные чашки сервиза «Арлекин». Он посмотрел на белую пеньковую трубку, лежащую рядом с красной чашкой. Берил Джиллиат сказала что-то Тимоти. Тот кивнул, поднялся и пошел к дому. Берил убрала со стола несколько тарелок, поправила пару стульев, что-то шепнула Роланду, который подошел к доктору Хортону и предложил ему глазированное пирожное.

Мистер Саттерсуэйт наблюдал за ней. Он должен был за ней наблюдать. Увидел взмах ее рукава, когда она проходила мимо стола. Он увидел, как красная чашка слетела со стола и разбилась о железную ножку стула. Услышал негромкое восклицание, когда она собирала осколки. Затем подошла к чайному подносу, вернулась и поставила на стол голубую чашку с блюдцем. Положила на прежнее место пеньковую трубку, прислонив ее к чашке. Принесла чайник и налила чай, потом отошла в сторону.

Теперь за столом никого не осталось. Инес тоже ушла – поговорить с дедушкой. «Не понимаю, – сказал себе мистер Саттерсуэйт. – Что-то сейчас случится. Но что случится?»

Стол, уставленный чашками разного цвета, и – да, Тимоти, его рыжие волосы сверкают на солнце. Волосы того же оттенка, зачесанные набок такой же красивой волной, какой всегда были уложены волосы Саймона Джиллиата. Он вернулся обратно, постоял секунду, немного озадаченно глядя на стол, потом подошел к тому месту, где лежала пеньковая трубка рядом с голубой чашкой.

Вернулась Инес. Она вдруг рассмеялась и сказала:

– Тимоти, ты пьешь чай не из той чашки. Голубая чашка моя. Твоя красная.

А Тимоти ответил:

– Не говори глупости, Инес, я знаю свою чашку. В ней уже есть сахар, и тебе это не понравится. Чепуха. Это моя чашка. Возле нее лежит трубка.

Тут мистер Саттерсуэйт все понял. И был потрясен. Неужели он сошел с ума? Не воображает ли он то, чего нет? Реально ли все это?

Он встал. Быстро подошел к столу и, когда Тимоти поднес голубую чашку к губам, крикнул:

– Не пейте это! Не пейте это, я вам говорю!

Тимоти повернул к нему удивленное лицо. Мистер Саттерсуэйт повернул голову. Пораженный доктор Хортон встал со стула и двинулся к ним.

– В чем дело, Саттерсуэйт?

– Эта чашка. С ней что-то не так, – сказал он. – Не позволяйте мальчику пить из нее.

Хортон уставился на чашку.

– Мой дорогой…

– Я знаю, что говорю. Его чашка была красной, – сказал мистер Саттерсуэйт, – а красная разбилась. Ее заменили на голубую. Тимоти ведь не отличает красное от синего, не так ли?

Доктор Хортон казался сбитым с толку.

– Вы хотите сказать… хотите сказать, как Том?

– Как Том Эддисон. Он дальтоник. Вы это знаете, да?

– О да, конечно. Мы все это знаем. Вот почему на нем сегодня тапочки разного цвета. Он никогда не мог отличить красное от зеленого.

– И мальчик тоже.

– Но… но наверняка это не так. Во всяком случае, признаков дальтонизма никогда не было у… у Роланда.

– Но тем не менее могут быть, разве нет? – спросил мистер Саттерсуэйт. – Я правильно подумал – дальтонизм. Так это называется?

– Так это обычно называют, да.

– Он не наследуется женщинами, но передается через женщин. Лили не была дальтоником, но сын Лили может легко быть дальтоником.

– Но, мой дорогой Саттерсуэйт, Тимоти не сын Лили. Роли – сын Лили. Я знаю, что они очень похожи. Одного возраста, их волосы одинакового цвета и тому подобное, но… ну, вероятно, вы не помните.

– Да, – согласился мистер Саттерсуэйт, – я бы не вспомнил. Но теперь я понял. Я тоже вижу сходство. Роланд – сын Берил. Они оба были младенцами, не так ли, когда Саймон женился во второй раз. Женщине, ухаживающей за двумя младенцами, особенно если они оба станут рыжеволосыми, очень легко это сделать. Тимоти – сын Лили, а Роланд – сын Берил. Берил и Кристофера Идена. Он никак не мог родиться дальтоником. Я это знаю, говорю вам. Я это знаю!

Он видел, как доктор Хортон переводит взгляд с одного на другого. Тимоти не понимал, о чем они говорят, но он стоял с растерянным видом, держа в руке голубую чашку.

– Я видел, как она ее покупала, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Послушайте меня, приятель. Вы должны меня выслушать. Вы уже много лет знакомы со мной и знаете, что я не делаю ошибок, если с уверенностью что-то утверждаю.

– Это правда. Я никогда не слышал, чтобы вы сделали ошибку.

– Заберите у него эту чашку, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Отнесите ее в ваш кабинет или отвезите в лабораторию – и выясните, что в нее налито. Я видел, как женщина купила эту чашку. Она купила ее в деревенском магазине. Она уже тогда знала, что разобьет красную чашку и заменит ее на голубую, а Тимоти не сможет понять, что чашка другого цвета.

– Думаю, вы сошли с ума, Саттерсуэйт. Но все равно я сделаю то, что вы говорите.

Доктор подошел к столу и, протянув руку к голубой чашке, произнес:

– Позвольте мне взглянуть на нее.

– Конечно, – ответил Тимоти. Он казался слегка удивленным.

– Знаете ли, мне кажется, в фарфоре есть дефект… – заметил Хортон. – Очень интересно.

По лужайке быстро шла Берил. Дойдя до них, она резко спросила:

– Что вы делаете? В чем дело? Что происходит?

– Ничего не происходит, – весело ответил доктор Хортон. – Я просто хочу показать мальчикам небольшой эксперимент, который проделаю с чашкой чая.

Он смотрел на нее очень пристально – и видел выражение страха, ужаса. Мистер Саттерсуэйт тоже увидел, как совершенно изменилось выражение ее лица.

– Хотите пойти вместе со мной, Саттерсуэйт? Просто маленький эксперимент, знаете ли… Проверка современного фарфора и его различных качеств. Недавно сделали очень интересное открытие…

Оживленно болтая, он зашагал по траве. Мистер Саттерсуэйт следовал за ним, а следом шли оба молодых человека, беседуя друг с другом.

– Что задумал док, Роли? – спросил Тимоти.

– Не знаю, – ответил Роланд. – У него бывают очень необычные идеи… А, ладно, потом всё узнаем. Пойдем за мотоциклами.

Берил Джиллиат внезапно развернулась и быстро зашагала через лужайку к дому.

– Что-то не так, Берил? – окликнул ее Том Эддисон.

– Я кое-что забыла, – ответила та. – Вот и всё.

Том вопросительно посмотрел на Саймона Джиллиата.

– С вашей женой что-то не так?

– С Берил? О нет, насколько я понимаю. Думаю, она просто забыла какую-то мелочь. Я могу тебе чем-нибудь помочь, Берил? – крикнул он ей вслед.

– Нет. Нет, я потом вернусь.

Она повернула голову и посмотрела на старика, лежащего в кресле. И внезапно заговорила с яростью:

– Вы, старый дурак… Вы сегодня опять неправильно надели домашние тапочки. Они от разных пар. Вы знаете, что у вас один тапок красный, а другой зеленый?

– А, я опять это сделал, да? – ответил Том Эддисон. – Они кажутся мне совершенно одинаковыми по цвету, знаете ли. Это странно, но правда.

Берил прошла мимо него, ускоряя шаги.

Вскоре мистер Саттерсуэйт и доктор Хортон подошли к воротам, которые выходили на дорогу. Они услышали звук удаляющегося мотоцикла.

– Она уехала, – сказал доктор Хортон. – Сбежала. Мы должны были ее остановить, наверное… Вы думаете, она вернется?

– Нет, – ответил мистер Саттерсуэйт, – я думаю, что она не вернется. – Возможно, – задумчиво произнес он, – лучше оставить все как есть.

– Что вы имеете в виду?

– Это старый дом, – сказал мистер Саттерсуэйт. – И старая семья. Хорошая семья. В ней много хороших людей. Не хочется навлекать на них неприятности, скандал и тому подобное. Мне кажется, лучше дать ей уехать.

– Тому Эддисону она никогда не нравилась, – заметил доктор Хортон. – Никогда. Он всегда был с ней вежлив и добр, но она ему не нравилась.

– И надо подумать о мальчике, – прибавил мистер Саттерсуэйт.

– О мальчике? Вы хотите сказать…

– О другом мальчике. О Роланде. Ему не обязательно знать о том, что пыталась сделать его мать.

– Зачем, черт возьми, она это сделала?

– Теперь у вас нет сомнений?

– Нет. Я видел ее лицо, Саттерсуэйт, когда она посмотрела на меня. Тогда я понял – то, что вы сказали, правда. Но почему?

– Жадность, я полагаю. У нее не было своих денег. Ее муж, Кристофер Иден, был славным малым во всех отношениях, но ничего не имел за душой. А внук Тома Эддисона унаследует большие деньги. Много денег. Стоимость здешних земель сильно выросла в цене. Я не сомневаюсь, что Том Эддисон оставит основную часть своего имущества внуку. Ей хотелось, чтобы это наследство досталось ее собственному сыну, а через него, конечно, и ей самой. Она жадная женщина.

Внезапно мистер Саттерсуэйт оглянулся назад.

– Там что-то горит, – сказал он.

– Господи, действительно горит… О, это пугало на том поле. Какой-нибудь мальчишка поджег, наверное… Но беспокоиться не о чем. Поблизости нет никаких стогов, ничего такого. Оно просто сгорит, и всё.

– Да, – согласился мистер Саттерсуэйт. – Ну, вы идите, доктор. Вам не нужна моя помощь, чтобы сделать анализы.

– Я не сомневаюсь в том, что найду. Я не говорю о точном названии этого вещества, но согласен с вашим мнением: в этой голубой чашке смерть.

Мистер Саттерсуэйт повернул от ворот обратно. Теперь он шел в том направлении, где горело пугало. За пугалом садилось солнце. Удивительный закат в этот вечер. Его краски освещали окружающий воздух, освещали горящий остов.

– Значит, вот какой способ вы выбрали, чтобы уйти, – произнес мистер Саттерсуэйт.

Тут он слегка вздрогнул, потому что рядом с языками пламени увидел высокую, стройную фигуру женщины. Женщины в одежде из ткани цвета бледного жемчуга. Она шла навстречу мистеру Саттерсуэйту. Тот застыл на месте, глядя на нее.

– Лили, – произнес он. – Лили.

Теперь мистер Саттерсуэйт видел ее очень ясно. Это Лили приближалась к нему. Она была еще слишком далеко, и он не видел ее лица, но очень хорошо знал, кто она. Всего на секунду-две подумал о том, могут ли ее видеть другие люди или она видна только ему одному. Затем произнес, не очень громко, шепотом:

– Всё в порядке, Лили, твой сын в безопасности.

Она остановилась. Поднесла руку к губам. Он не видел ее улыбку, но знал, что Лили улыбается. Она поцеловала свою ладонь и помахала ему, а потом обернулась – и пошла обратно к тому месту, где догорало пугало, превращаясь в кучку пепла.

– Она снова уходит, – сказал себе мистер Саттерсуэйт. – Она уходит вместе с ним. Они уходят вместе. Они оба принадлежат одному и тому же миру. Люди такого сорта приходят, только когда речь идет о любви, или смерти, или и о том и о другом.

Наверное, он больше не увидит Лили, но интересно знать, как скоро он снова встретит мистера Кина.

Потом мистер Саттерсуэйт повернулся и пошел обратно к чайному столу и к сервизу «Арлекин», а главное – к своему старому другу Тому Эддисону. Берил не вернется, в этом он был уверен. Довертон-Кингсборн снова в безопасности.

Маленький черный песик большими прыжками мчался по лужайке к мистеру Саттерсуэйту. Он подбежал к нему, слегка задыхаясь и виляя хвостом. Под его ошейником виднелась скрученная бумажка. Мистер Саттерсуэйт наклонился, выдернул ее и разгладил. На ней разноцветными буквами было написано:


Поздравляю. До нашей следующей встречи.

Х.К.

– Спасибо, Гермес, – сказал мистер Саттерсуэйт, глядя вслед черной собачке, бегущей по лугу, чтобы присоединиться к двум фигурам, которые, как он знал, еще здесь, но которых он уже не видит.
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Таинственное происшествие во время регаты
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Мистер Айзек Пойнтц вынул изо рта сигару и с одобрением произнес:

– Славное местечко.

Поставив таким образом печать своего одобрения на гавань Дартмута, он вернул сигару на место и огляделся вокруг с видом человека, довольного собой, своей внешностью, своим окружением и жизнью вообще.

Что касается первого из перечисленных пунктов, мистер Айзек Пойнтц был мужчиной пятидесяти восьми лет, в добром здравии и в хорошей форме, возможно, с небольшими нарушениями в работе печени. Не тучным, но вполне упитанным, и костюм яхтсмена, который он надел в тот день, не слишком выгодно обрисовывал фигуру немолодого мужчины, склонного к полноте. Одежда мистера Пойнтца выглядела очень элегантно – безупречно до последней складочки и пуговки, и на его смуглом, немного восточном лице из-под козырька фуражки яхтсмена сияла широкая улыбка.

Что касается его окружения, то этих людей можно было назвать его компаньонами: партнер мистер Леон Стейн, сэр Джордж и леди Мэрроуэй, знакомый бизнесмен из Америки мистер Сэмюель Лэтерн и его дочь-школьница Ив, миссис Растингтон и Эван Ллевеллин. Компания только что сошла на берег с яхты мистера Пойнтца «Мерримейд». Утром они смотрели гонки яхт, а после посетили ярмарочные аттракционы – «Метание кокосов», «Толстые дамы», «Человек-паук» – и покатались на карусели. Не стоит и сомневаться, что всем этим наслаждалась в основном Ив Лэтерн. Когда мистер Пойнтц наконец сказал, что пора идти обедать в «Ройял Джордж», только она высказалась против.

– Ох, мистер Пойнтц, мне так хотелось, чтобы «Настоящая цыганка в кибитке» предсказала мне судьбу…

Мистер Пойнтц сомневался, что это настоящая цыганка, но снисходительно согласился.

– Ив просто без ума от этой ярмарки, – извиняющимся тоном сказал ее отец. – Но вы не обращайте внимания, если вам хочется идти обедать.

– Спешить некуда, – благодушно возразил мистер Пойнтц. – Пусть маленькая леди получит удовольствие. А мы с тобой сразимся в дартс, Лео.

– Двадцать пять и больше – получаете приз, – нараспев кричал распорядитель игры в дартс высоким, гнусавым голом.

– Ставлю пять фунтов, что мой общий счет будет выше твоего, – сказал Пойнтц.

– Принимаю, – с готовностью согласился Стейн.

Вскоре оба с головой погрузились в свою битву.

– Ив – не единственный ребенок в нашей компании, – шепнула леди Мэрроуэй Эвану Ллевеллину.

Тот улыбнулся, но немного рассеянно. Он весь день был рассеянным; раз или два отвечал совсем не на те вопросы, которые ему задавали. Памела Мэрроуэй отошла от него и сказала мужу:

– У этого молодого человека что-то на уме.

– Или кто-то? – шепотом ответил ей сэр Джордж.

И быстро взглянул на Джанет Растингтон. Леди Мэрроуэй слегка нахмурилась. Она была высокой женщиной, безукоризненно ухоженной. Алый цвет ее ногтей соответствовал темно-красным коралловым сережкам-пуссетам в ушах. Черные глаза смотрели настороженно. Сэр Джордж изображал беззаботные манеры «общительного английского джентльмена», но его блестящие голубые глаза смотрели так же настороженно, как и глаза его жены.

Айзек Пойнтц и Лео Стейн торговали бриллиантами на Хаттон-Гарден. Сэр Джордж и леди Мэрроуэй принадлежали к другому миру – миру Антиба и Жуан-ле-Пэн, гольф-клуба в Сен-Жан-де-Лус, к миру, где зимой ныряют со скал на Мадейре. На первый взгляд они походили на лилии, не знакомые ни с тяжелым трудом, ни с прялкой. Но, возможно, это было не совсем так. Существуют разные виды тяжелого труда, как и прядения[7].

– Вот девочка уже и вернулась обратно, – сказал Эван Ллевеллин миссис Растингтон.

Это был смуглый молодой человек, внешне немного напоминающий голодного волка, и некоторые женщины считали его привлекательным.

Трудно сказать, считала ли его привлекательным миссис Растингтон. Она умела скрывать свои чувства. Она вышла замуж молодой, и этот брак закончился катастрофой меньше чем через год. С этого времени было трудно понять, что думает Джанет Растингтон о ком бы то ни было или о чем бы то ни было: она всегда вела себя одинаково – очаровательная, но совершенно равнодушная.

Ив Лэтерн танцующей походкой подошла к ним, взволнованно встряхивая гладкими, светлыми волосами. Ей было пятнадцать лет – неуклюжий ребенок, но очень энергичный.

– Я выйду замуж раньше, чем мне исполнится семнадцать, – с восторгом воскликнула она. – За очень богатого человека, и у нас будет шестеро детей, а вторник и четверг – мои счастливые дни, и я должна всегда носить зеленое и синее, и изумруд мой счастливый камень, и…

– Ладно, детка, думаю, нам пора идти, – перебил ее отец.

Мистер Лэтерн был высоким, светловолосым, унылым мужчиной, похоже страдающим несварением желудка.

Мистер Пойнтц и мистер Стейн заканчивали игру в дартс. Мистер Пойнтц посмеивался, а мистер Стейн выглядел немного огорченным.

– Все это вопрос везения, – говорил он.

Мистер Пойнтц весело похлопал себя по карману.

– Выиграл у тебя пять фунтов… Мастерство, мальчик мой, мастерство. Мой старый папочка первоклассно играл в дартс… Ну, друзья, нам пора идти. Тебе предсказали судьбу, Ив? Предупредили, что тебе надо опасаться черного человека?

– Черную женщину, – поправила его Ив. – Она слегка косит, и она причинит мне много зла, если я ей позволю. И я выйду замуж раньше, чем мне исполнится семнадцать…

Она радостно продолжала болтать, пока компания шла к «Ройял Джордж».

Ужин был заказан заранее, благодаря предусмотрительности мистера Пойнтца, и кланяющийся официант проводил их наверх в отдельный кабинет на втором этаже. Там уже был накрыт круглый стол. Большое выпуклое полукруглое окно выходило на площадь перед гаванью и было открыто. Шум ярмарки доносился до них вместе с пронзительным скрипом трех каруселей, на каждой из которых играли свою музыку.

– Лучше закрыть окно, если мы хотим слышать сами себя, – сухо заметил мистер Пойнтц и тут же закрыл его.

Они заняли свои места за столом, и мистер Пойнтц одарил своих гостей широкой, ласковой улыбкой. Он чувствовал, что делает им приятное, а мистер Пойнтц любил делать людям приятное. Он одарил взглядом каждого по очереди. Леди Мэрроуэй – прекрасная женщина. Не совсем то, что надо, конечно, он это понимал – он очень хорошо сознавал, что она не имеет ничего общего с теми, кого он всю жизнь считал сливками общества, – но ведь и сливки общества совершенно не подозревают о его существовании. Во всяком случае, леди Мэрроуэй чертовки красивая женщина, и он совсем не возражал, когда она слегка жульничала во время игры в бридж. К сэру Джорджу мистер Пойнтц не был так снисходителен. У этого человека рыбий глаз. Откровенно алчный. Но ему не удастся нажиться на Айзеке Пойнтце. Уж он-то об этом позаботится.

Старый Ллевеллин – неплохой человек; скучный и болтливый, конечно, как большинство американцев, любит рассказывать бесконечно длинные истории… И имеет сбивающую с толку привычку требовать точных сведений. Как велико население Дартмута? В каком году построен Морской колледж? И тому подобное. Он ждет, что его хозяин будет чем-то вроде ходячего туристического справочника…

Ив – милый, веселый ребенок, ему нравилось подшучивать над ней. Голос у нее скрипучий, как у коростеля, но с головой всё в порядке. Умная девочка.

Молодой Ллевеллин ведет себя слишком тихо. Похоже, у него что-то на уме. Вероятно, трудности с деньгами. Эти литераторы обычно бедны. Похоже, он неравнодушен к Джанет Растингтон. Приятная женщина, хорошенькая и умная к тому же. Но она не пристает ко всем со своими произведениями. Пишет заумные книги, но по ее разговору никогда и не подумаешь. А старина Лео не становится ни моложе, ни стройнее…

Не подозревая, к счастью, что его партнер думает о нем то же самое, мистер Пойнтц поправил мистера Лэтерна насчет того, что сардины-пильчард ловят в Девоне, а не в Корнуолле, и приготовился насладиться ужином.

– Мистер Пойнтц, – сказала Ив, когда перед ними поставили тарелки с горячей скумбрией и официанты покинули комнату.

– Да, юная леди.

– Тот большой бриллиант у вас сейчас с собой? Тот, что вы показали вчера вечером и сказали, что всегда носите его с собой?

Мистер Пойнтц рассмеялся.

– Правильно. Мой талисман, так я его называю. Да, он у меня с собой, конечно.

– Я думаю, что это ужасно опасно. Кто-нибудь может украсть его у вас в ярмарочной толпе.

– Только не они, – возразил мистер Пойнтц. – Я об этом позабочусь.

– Но это возможно, – настаивала Ив. – У вас в Англии есть гангстеры, как и у нас, разве не так?

– Они не получат «Утреннюю звезду», – сказал мистер Пойнтц. – Начать с того, что она лежит в особом внутреннем кармане. И в любом случае старина Пойнтц знает, о чем говорит. Никто не похитит «Утреннюю звезду».

Ив рассмеялась.

– Угу. Держу пари, что я могла бы ее похитить!

– Держу пари, что не смогли бы, – подмигнул в ответ мистер Пойнтц.

– Ну я готова держать пари. Я думала об этом вчера ночью в постели, после того как вы пустили камень по кругу за столом, чтобы мы все на него посмотрели. Я придумала очень остроумный способ его украсть.

– И какой именно?

Ив склонила головку к плечу и взволнованно тряхнула светлыми волосами.

– Я вам не скажу – сейчас. Что вы поставите на то, что я не смогу его украсть?

В голове у мистера Пойнтца всплыли воспоминания юности.

– Полдюжины пар перчаток, – ответил он.

– Перчаток! – презрительно воскликнула Ив. – Кто носит перчатки?

– Ну… а шелковые чулки вы носите?

– Еще как ношу. Моя лучшая пара чулок пустила стрелки сегодня утром.

– Очень хорошо. Полдюжины пар самых тонких шелковых чулок.

– О-о-о! – с восторгом воскликнула Ив. – А вы что хотите?

– Ну, мне нужен новый кисет.

– Хорошо. Договорились. Только вы не получите свой кисет. Теперь я скажу вам, что вам надо сделать. Вы должны пустить камень по кругу, как вчера вечером…

Она умолкла, так как вошли два официанта, чтобы собрать тарелки. Когда все принялись за следующее блюдо из цыпленка, мистер Пойнтц сказал:

– Запомните вот что, юная дама: если все будет как в случае настоящей кражи, я должен буду вызвать полицию, и вас обыщут.

– Меня это не смущает. Но нет необходимости делать все точно как в жизни и вмешивать в это полицейских. Леди Мэрроуэй или миссис Растингтон могут провести любой обыск, какой захотите.

– Ну, так и быть, – согласился мистер Пойнтц. – Какую роль вы себе отводите? Первоклассной похитительницы драгоценностей?

– Может быть, я выберу для себя такую карьеру, если она действительно позволяет разбогатеть.

– Если вы удачно похитите «Утреннюю звезду», то разбогатеете. Даже после повторной огранки этот камень будет стоить больше тридцати тысяч фунтов.

– Ого! – Ив была поражена. – Сколько это в долларах?

Леди Мэрроуэй ахнула.

– И вы носите с собой такой камень? – упрекнула она мистера Пойнтца. – Тридцать тысяч фунтов… – Ее накрашенные ресницы затрепетали.

Миссис Растингтон тихо сказала:

– Это большие деньги. Да и сам камень очаровывает. Он прекрасен.

– Просто кусочек углерода, – фыркнул Эван Ллевеллин.

– Я всегда считал, что основную трудность при похищении драгоценностей представляет сбыт краденого, – сказал сэр Джордж. – Скупщик получает львиную долю, да?

– Ну же! – взволнованно воскликнула Ив. – Давайте начнем. Достаньте этот бриллиант и произносите то же, что говорили вчера.

Мистер Лэтерн произнес своим низким, печальным голосом:

– Я прошу прощения за моего отпрыска. Она несколько увлекается…

– Хватит, папа, – перебила Ив. – Ну же, мистер Пойнтц…

Тот с улыбкой пошарил во внутреннем кармане и достал оттуда некий предмет. Он лежал на его ладони, переливаясь в лучах света.

Бриллиант…

Довольно сухим тоном мистер Пойнтц повторил свою вчерашнюю речь на «Мерримейд», так точно, как вспомнил:

– Может быть, вы, леди и джентльмены, хотите рассмотреть его? Это необычайно красивый камень. Я назвал его «Утренняя звезда», и он, между прочим, стал моим талисманом, я всегда ношу его с собой. Хотите посмотреть?

Он вручил камень леди Мэрроуэй. Та взяла его, громко восхитилась его красотой и передала мистеру Лэтерну, который произнес несколько натянутым тоном: «Очень хороший, да, очень хороший», а потом в свою очередь передал его Ллевеллину.

В этот момент вошли официанты, поэтому в последовательности действий произошла легкая задержка. Когда они снова ушли, Эван сказал: «Очень красивый камень» – и передал его Лео Стейну. Тот не стал утруждать себя никаким комментарием, а быстро отдал его Ив.

– Как он безупречно красив! – воскликнула девушка нарочито громким голосом. – Ой! – сдавленно вскрикнула она, ибо камень выскользнул из ее руки. – Я его уронила…

Она отодвинула назад свой стул, опустилась на колени и стала шарить под столом. Сэр Джордж, сидевший справа, тоже нагнулся. Во время этой суматохи со стола смахнули бокал. Стейн, Ллевеллин и миссис Растингтон – все помогали искать. Последней к ним присоединилась леди Мэрроуэй.

Один только мистер Пойнтц не принимал участия в поисках. Он остался сидеть на месте, потягивая вино и сардонически улыбаясь.

– О господи, – сказала Ив все еще неестественным голосом. – Как ужасно! Куда он мог закатиться? Я нигде не могу его найти.

Один за другим все участники поисков поднялись на ноги.

– Он действительно исчез, Пойнтц, – улыбаясь, сказал сэр Джордж.

– Очень хорошо сделано, – сказал мистер Пойнтц, с одобрением кивая. – Из вас выйдет очень хорошая актриса, Ив. Теперь вопрос: его где-нибудь спрятали или он у вас?

– Обыщите меня, – театрально произнесла Ив.

Глаза мистера Пойнтца остановились на большой ширме в углу комнаты. Он кивнул в ее сторону и посмотрел на леди Мэрроуэй и миссис Растингтон.

– Ну разумеется, – с улыбкой произнесла леди Мэрроуэй. Обе женщины встали. – Не бойтесь, мистер Пойнтц. Мы ее тщательно обыщем.

Все трое прошли за ширму.

В комнате было жарко. Эван Ллевеллин распахнул окно. Мимо проходил продавец газет. Эван бросил вниз монету, и продавец бросил ему газету.

Ллевеллин развернул ее.

– Положение в Венгрии не слишком хорошее, – заметил он.

– Это местная газетенка? – спросил сэр Джордж. – Меня интересует одна лошадка, которая должна сегодня бежать в Холдене, по кличке Проворный Мальчик.

– Лео, – сказал мистер Пойнтц. – Заприте дверь. Мы же не хотим, чтобы чертовы официанты мотались туда-сюда, пока мы не покончим с этим делом.

– Проворный Мальчик выиграл, ставки три к одному, – сообщил Эван.

– Жалкие ставки, – заметил сэр Джордж.

– В основном новости с регаты, – сказал Эван, просматривая газетный лист.

Молодые женщины вышли из-за ширмы.

– Ни следа бриллианта, – сказала Джанет Растингтон.

– Можете быть уверены, у нее его нет, – прибавила леди Мэрроуэй.

Мистер Пойнтц подумал, что он вполне готов ей поверить. Ее голос звучал сурово, и у него не возникло сомнений, что обыск был проведен тщательно.

– Слушай, Ив, а ты его не проглотила? – с тревогой спросил мистер Лэтерн. – Потому что это может тебе навредить.

– Я бы заметил, как она это сделала, – тихо произнес Лео Стейн. – Я наблюдал за ней. Она ничего не клала в рот.

– Я не смогла бы проглотить такую крупную вещь с острыми углами, – сказала Ив. Она подбоченилась, посмотрела на мистера Пойнтца и спросила: – Что вы об этом думаете, старина?

– Стойте, где стоите, и не двигайтесь, – приказал тот.

Мужчины дружно сняли со стола всю посуду и перевернули его вверх ногами. Мистер Пойнтц осмотрел каждый его дюйм. Потом переключился на стул, на котором сидела Ив, и на стулья по обеим сторонам от нее.

В тщательности поисков сомневаться не приходилось. Оставшиеся четверо присоединились к ним, и женщины тоже. Ив Лэтерн стояла у стены возле ширмы и смеялась от всей души. Через пять минут мистер Пойнтц, кряхтя, поднялся и печально отряхнул колени. Безупречная свежесть его костюма немного пострадала.

– Ив, – произнес он, – я снимаю перед вами шляпу. Вы – самая ловкая похитительница драгоценностей из всех, с кем я встречался. То, что вы сделали с этим камнем, поставило меня в тупик. Насколько я понимаю, он должен находиться в комнате, так как у вас его нет. Ставлю вам «отлично».

– Чулки мои? – требовательно спросила Ив.

– Они ваши, юная леди.

– Ив, дитя мое, куда вы могли его спрятать? – осторожно осведомилась миссис Растингтон.

Ив гордо выступила вперед.

– Я вам покажу. Вы все просто ужасно разозлитесь на себя.

Она подошла к боковому столику, на который в беспорядке переставили предметы с обеденного стола, и взяла свою маленькую черную вечернюю сумочку.

– Прямо у вас под носом. Прямо…

Ее веселый, торжествующий голос внезапно замер.

– Ой, – произнесла она. – Ой…

– В чем дело, милая? – спросил ее отец.

– Он пропал… – прошептала Ив. – Он пропал…

– Что все это значит? – спросил Пойнтц, подходя к ней.

Ив быстро повернулась к нему:

– Вот как все было. Эта моя сумочка закрывается на застежку, украшенную посередине большим стразом. Вчера вечером он выпал, как раз в то время, когда вы всем показывали этот бриллиант. Я заметила, что ваш камень почти такого же размера, как застежка. И поэтому ночью мне пришло в голову, что удачной идеей для похищения было бы вставить ваш бриллиант в эту дырку с помощью пластилина. Я была уверена, что никто этого не заметит. Так я и сделала сегодня. Сначала уронила его, потом полезла за ним под стол с сумочкой в руке, закрепила камень в отверстии кусочком пластилина, который держала наготове в сумочке, и продолжала делать вид, будто ищу бриллиант. Я подумала, что получится как в «Похищенном письме»[8]: он будет у всех на виду, прямо у вас под носом, похожий на обычный фальшивый бриллиант. И это был хороший план, никто из вас ничего не заметил…

– Сомневаюсь, – пробормотал мистер Стейн.

– Что вы сказали?

Мистер Пойнтц взял сумочку, посмотрел на пустое отверстие с остатком пластилина, прилипшим к нему, и медленно произнес:

– Он мог выпасть. Лучше еще раз поискать.

Поиски повторили, но на этот раз все почему-то молчали. В комнате царила напряженная атмосфера.

Наконец один за другим все сдались. Они стояли и смотрели друг на друга.

– Его здесь нет, – произнес Стейн.

– И никто не покидал комнату, – многозначительно заметил сэр Джордж.

Повисла короткая пауза, а потом Ив расплакалась.

Отец похлопал ее по плечу.

– Ну-ну, – неловко сказал он.

Сэр Джордж повернулся к Лео Стейну:

– Мистер Стейн, только что вы что-то пробормотали себе под нос. Когда я попросил вас повторить, вы сказали, что это ерунда. Но, собственно говоря, я слышал, что вы сказали. Мисс Ив только что говорила, что никто из нас не заметил, куда она пристроила бриллиант. А вы произнесли слово «сомневаюсь». Нам придется допустить вероятность того, что один человек все-таки заметил кое-что и что этот человек сейчас находится здесь, в комнате. Я предлагаю подвергнуть обыску всех присутствующих; это единственный справедливый и честный выход. Бриллиант не мог покинуть эту комнату.

Когда сэр Джордж играл роль старого английского джентльмена, никто не мог бы сыграть ее лучше. В его голосе звучали искренность и негодование.

– Все это немного неприятно, – удрученно произнес мистер Пойнтц.

– Это я во всем виновата, – рыдала Ив. – Я не хотела…

– Выше нос, малышка, – ободрил ее мистер Стейн. – Никто вас не винит.

Мистер Лэтерн произнес в своей медленной и педантичной манере:

– Несомненно, предложение сэра Джорджа получит наше полное одобрение. Лично я его одобряю.

– Я согласен, – сказал Эван Ллевеллин.

Миссис Растингтон взглянула на леди Мэрроуэй, которая коротко кивнула. Они обе снова прошли за ширму в сопровождении рыдающей Ив.

В дверь постучал официант, но ему велели уйти.

Пять минут спустя восемь человек смотрели друг на друга, не веря своим глазам.

«Утренняя звезда» бесследно исчезла…

* * *
Мистер Паркер Пайн задумчиво смотрел на взволнованное смуглое лицо сидящего напротив молодого человека.

– Конечно, – сказал он. – Вы валлиец, мистер Ллевеллин.

– Какое это имеет отношение к делу?

Мистер Паркер Пайн махнул большой, хорошо ухоженной рукой.

– Никакого, признаю€. Меня интересует классификация эмоциональных реакций в зависимости от типа расы. Вот и всё. Вернемся же к рассмотрению вашей конкретной проблемы.

– Я не совсем понимаю, зачем пришел к вам, – признался Эван Ллевеллин. Его руки нервно дергались, а смуглое лицо казалось осунувшимся. Он не смотрел на мистера Паркера Пайна, и пристальный взгляд этого джентльмена его явно смущал. – Не понимаю, зачем я к вам пришел, – повторил он. – Но куда еще я мог пойти, черт возьми? И что я мог сделать? Меня сводит с ума именно беспомощность, невозможность что-то сделать… Я увидел ваше объявление и вспомнил, что однажды с вами поговорил один человек, и вы ему помогли… Вот я и пришел! Наверное, я свалял дурака. Это ситуация такого рода, когда никто ничего сделать не может.

– Вовсе нет, – возразил мистер Паркер Пайн. – Я как раз тот человек, к которому стоило прийти. Я специалист по таким ситуациям, когда человек несчастлив. Это дело явно заставило вас сильно страдать. Вы уверены, что факты именно таковы, как вы мне изложили?

– Думаю, я ничего не упустил. Пойнтц достал бриллиант и пустил его по кругу, эта несчастная девочка из Америки приклеила его к своей смешной сумочке, а когда мы посмотрели на сумочку, бриллианта там не оказалось. Его не оказалось ни у кого – даже самого старину Пойнтца обыскали, он сам это предложил, – и я клянусь, что его не было нигде в той комнате! И никто не покидал комнату.

– Даже никто из официантов, например? – высказал предположение мистер Паркер Пайн.

Ллевеллин покачал головой:

– Они вышли раньше, чем девочка начала прятать бриллиант, а потом Пойнтц запер дверь, чтобы не впускать их. Нет, это устроил один из нас.

– Несомненно, так это выглядит, – задумчиво согласился мистер Паркер Пайн.

– Проклятая вечерняя газета, – с горечью произнес Эван Ллевеллин. – Я видел, что им пришло в голову… Будто это был единственный способ…

– Расскажите мне точно, что произошло.

– Это было очень просто. Я распахнул окно, свистнул газетчику, бросил ему монетку, а он бросил мне газету. Вот и всё. Понимаете, все решили, что единственный путь, каким бриллиант мог покинуть комнату, – это если я бросил его сообщнику вниз, на улицу.

– Это не единственный возможный путь, – возразил мистер Паркер Пайн.

– Какой другой путь вы можете предложить?

– Если вы не выбросили его из окна, должен быть другой путь.

– О, понимаю. Я надеялся, что вы имеете в виду нечто более определенное… Ну, я могу лишь сказать, что не бросал его. Не могу надеяться, что вы мне поверите… или что другие поверят.

– О да, я вам верю, – сказал мистер Паркер Пайн.

– Верите? Почему?

– Вы не преступный тип, – сказал мистер Паркер Пайн. – То есть не тот тип преступника, который ворует драгоценности. Конечно, есть преступления, которые вы могли бы совершить, но мы не будем углубляться сейчас в этот вопрос. Во всяком случае, я не вижу в вас похитителя «Утренней звезды».

– Зато все остальные видят, – с горечью произнес Ллевеллин.

– Понятно, – сказал мистер Паркер Пайн.

– Они в тот момент смотрели на меня очень странно. Мэрроуэй просто взял газету и бросил взгляд на окно. Он ничего не сказал. Но Пойнтц очень быстро понял его мысль! Я понял, что они подумали. Никто открыто не обвинил меня, вот в чем весь ужас.

Мистер Паркер Пайн кивнул с сочувствием.

– Это хуже всего, – согласился он.

– Да. Это всего лишь подозрение. Ко мне приходил один человек и задавал вопросы; он назвал это обычным расследованием. Один из этих новых полицейских в штатском, полагаю. Вел себя очень тактично, ни на что не намекал. Просто интересовался тем фактом, что раньше я нуждался в деньгах – и вдруг начал сорить ими…

– А это правда?

– Да, мне повезло с одной-двумя лошадками. К сожалению, я делал ставки прямо на скачках, и у меня нет никаких доказательств, что я именно так разбогател. Этого нельзя опровергнуть, конечно, но именно к такой простой лжи может прибегнуть человек, если не хочет объяснять, откуда у него появились деньги.

– Согласен. И все же надо иметь гораздо больше оснований, чтобы обвинить человека.

– О! Я не боюсь, что меня действительно арестуют и обвинят в похищении. В каком-то смысле это было бы легче – я бы знал, на каком я свете. Ужасно то, что все эти люди считают, будто я украл бриллиант.

– Особенно одна из них?

– Что вы имеете в виду?

– Предположение, ничего более. – Мистер Паркер Пайн снова махнул своей холеной рукой. – Там была одна особа, в частности, не так ли? Скажем, миссис Растингтон?

Смуглое лицо Ллевеллина вспыхнуло.

– Почему именно она?

– О, мой дорогой сэр, очевидно, что есть один человек, чье мнение очень важно для вас, – вероятно, это дама. Какие дамы были там? Американская попрыгунья? Леди Мэрроуэй? Но вы, наверное, поднялись бы, а не упали в глазах леди Мэрроуэй, если б провели такой удачный маневр. Я кое-что знаю об этой даме. Значит, это явно миссис Растингтон.

Ллевеллин произнес с некоторым усилием:

– У нее… у нее была довольно несчастливая жизнь. Ее муж был отъявленным мерзавцем. Из-за этого она никому не доверяет. Она… если она думает…

Ему было трудно продолжать.

– Именно так, – сказал мистер Паркер Пайн. – Я вижу, что дело важное. Надо в нем разобраться.

Эван коротко рассмеялся.

– Легко сказать.

– И довольно легко сделать, – заметил мистер Паркер Пайн.

– Вы так думаете?

– О да, проблема вырисовывается весьма четко. Много возможностей уже исключено. Ответ должен быть очень простым. В самом деле, мне уже кое-что стало ясно…

Ллевеллин с недоверием уставился на него.

Мистер Паркер Пайн пододвинул к себе стопку бумаги и взял ручку.

– Не опишите ли вы мне вкратце всех участников того ужина?

– Разве я уже этого не сделал?

– Их внешний вид – цвет волос и тому подобное.

– Но, мистер Паркер Пайн, какое это может иметь отношение к случившемуся?

– Очень большое, молодой человек, очень большое. Классификация и так далее.

Все еще испытывая некоторое недоверие, Эван описал внешность каждого из компании путешественников на яхте.

Мистер Паркер Пайн сделал пару заметок, отодвинул в сторону бумагу и сказал:

– Отлично. Между прочим, вы сказали, что тогда разбился бокал?

Эван опять уставился на него.

– Да, его смахнули со стола, а потом кто-то на него наступил.

– Неприятная это штука, осколки стекла, – сказал мистер Паркер Пайн. – Чей это был бокал?

– По-моему, этой девочки, Ив.

– Вот как! А кто сидел рядом с ней с той стороны?

– Сэр Джордж Мэрроуэй.

– Вы не видели, кто из них смахнул его со стола?

– Боюсь, что нет. Это важно?

– Не очень. Нет. Это был лишний вопрос. Ну, – он встал, – доброго утра, мистер Ллевеллин. Зайдите, пожалуйста, через три дня. Думаю, к тому времени все выяснится, ко всеобщему удовлетворению.

– Вы шутите, мистер Паркер Пайн?

– Я никогда не шучу в профессиональных вопросах, мой дорогой сэр. Это вызвало бы недоверие у моих клиентов. Скажем, в пятницу, в половину двенадцатого? Благодарю вас.

* * *
Эван вошел в офис мистера Паркера Пайна утром в пятницу, чувствуя сильное смятение. В нем поочередно брали верх то надежда, то сомнение.

– Доброе утро, мистер Ллевеллин. Садитесь. Сигарету?

Ллевеллин отстранил рукой предложенную коробку.

– Ну? – спросил он.

– Все очень хорошо, – сказал мистер Паркер Пайн. – Полиция арестовала эту шайку прошлой ночью.

– Шайку? Какую шайку?

– Шайку Амалфи. Я сразу же подумал о них, когда вы рассказали мне эту историю. Я узнал их методы, а когда вы описали гостей, у меня не осталось никаких сомнений.

– Что это за шайка Амалфи?

– Отец, сын и невестка, то есть это если Пьетро и Мария действительно женаты, в чем я немного сомневаюсь.

– Я не понимаю.

– Все очень просто. Имя итальянское, и по происхождению он действительно итальянец, но старик Амалфи родился в Америке. Его методы обычно одни и те же. Он изображает настоящего бизнесмена, представляется важной фигурой в ювелирном бизнесе из какой-нибудь европейской страны, а потом разыгрывает свой маленький трюк. В этом случае он упорно шел по следам «Утренней звезды». Идиосинкразия Пойнтца хорошо известна в их бизнесе. Мария Амалфи играла роль его дочери. Поразительное создание – ей по крайней мере двадцать семь лет, а она почти всегда играет роль шестнадцатилетней девочки!

– Только не Ив! – ахнул Ллевеллин.

– Именно она. Третий член шайки нанялся в качестве дополнительного официанта в «Ройял Джордж» – помните, было время отпусков, и им понадобились добавочные сотрудники. Он даже, возможно, подкупил штатного официанта, чтобы тот не вышел на работу. Сцена готова. Ив бросает вызов старику Пойнтцу, и тот принимает пари. Он пускает по кругу бриллиант, как сделал предыдущим вечером. Официанты входят в комнату, и Лэтерн держит камень у себя, пока те не уходят – и вместе с ними уходит бриллиант, аккуратно приклеенный кусочком жвачки ко дну тарелки, которую уносит Пьетро. Так просто!

– Но я видел бриллиант после этого.

– Нет-нет, вы видели страз, достаточно хорошую имитацию, чтобы ввести в заблуждение при беглом взгляде. Стейн, как вы мне говорили, едва взглянул на него. Ив роняет его, смахивает бокал и крепко наступает на камень и одновременно на бокал. Чудесное исчезновение бриллианта. Как Ив, так и Лэтерна можно сколько угодно обыскивать.

– Ну… я… – Эван покачал головой, не находя слов. – Вы говорите, что узнали шайку по моему описанию. Они уже проделывали этот трюк раньше?

– Не точно такой же, но именно такими делами они занимались. Естественно, мое внимание сразу же привлекла девочка Ив.

– Почему? Я не подозревал ее, никто не подозревал. Она выглядела такой… такой маленькой.

– Это особый талант гениальной Марии Амалфи. Она больше похожа на ребенка, чем любой ребенок! И потом пластилин… Это пари должно было возникнуть совершенно спонтанно, и все-таки у маленькой леди оказался наготове пластилин. Это говорило о предварительном плане. Я сразу же заподозрил ее.

Ллевеллин поднялся.

– Ну, мистер Паркер Пайн, я бесконечно вам благодарен.

– Классификация, – пробормотал мистер Паркер Пайн. – Классификация типов преступников – она меня интересует.

– Вы дадите мне знать, сколько… э…

– Мой гонорар будет очень умеренным, – сказал мистер Паркер Пайн. – Он не проделает слишком большую дыру в… э… выигрыше на скачках. Все равно, молодой человек, я бы на вашем месте оставил в будущем лошадей в покое. Очень ненадежные животные эти лошади.

– Всё в порядке, – ответил Эван.

Он пожал руку Паркеру Пайну и вышел из офиса. Подозвал такси и дал адрес квартиры Джанет Растингтон.

Он чувствовал в себе достаточно сил, чтобы преодолеть все препятствия на своем пути.
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Дело о любви
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Мистер Саттерсуэйт, человек маленького роста, задумчиво смотрел на сидящего напротив хозяина дома. Дружба между этими людьми казалась странной. Полковник был простым сельским джентльменом, страстью которого была охота. Когда ему приходилось проводить в Лондоне несколько недель, он делал это неохотно. Мистер Саттерсуэйт, напротив, обожал городскую жизнь. Он слыл знатоком французской кухни, дамских нарядов и был в курсе всех последних скандалов. Его страстью было изучение человеческой природы, и еще он был экспертом в особой области – наблюдением за жизнью.

Поэтому могло показаться, что у него мало общего с полковником Мелроузом, так как полковник не интересовался делами своих соседей, а любые проявления чувств приводили его в ужас. Эти два человека стали друзьями в основном потому, что их отцы когда-то тоже дружили. Еще они знали одних и тех же людей, и оба отрицательно относились к нуворишам.

Было около половины восьмого. Эти двое сидели в комфортабельном кабинете полковника, и Мелроуз с энтузиазмом заядлого охотника описывал одну из прошлогодних зимних верховых охот. Мистер Саттерсуэйт, чье знание лошадей ограничивалось главным образом освященной временем традицией посещать воскресным утром конюшни, которая до сих пор существует в старомодных сельских домах, слушал с присущей ему неизменной вежливостью.

Резкий звонок телефона прервал Мелроуза. Он подошел к столу и взял трубку.

– Алло, да, полковник Мелроуз слушает. В чем дело? – Его тон изменился, стал официальным и сдержанным. Теперь говорил член городской администрации, а не спортсмен.

Несколько секунд он слушал, потом коротко ответил:

– Хорошо, Кёртис. Я сейчас же приеду. – Он положил трубку и повернулся к гостю: – Сэра Джеймса Дуайтона нашли в собственной библиотеке – убитого.

– Что?

Мистер Саттерсуэйт испытал шок – и его охватило возбуждение.

– Я должен срочно ехать в Олдеруэй. Хотите поехать со мной?

Мистер Саттерсуэйт вспомнил, что полковник является главным констеблем графства[9].

– Если я не помешаю… – Он заколебался.

– Ничуть. Это звонил инспектор Кёртис. Хороший, честный парень, но мозги слабые. Я был бы рад, если б вы поехали со мной, Саттерсуэйт. У меня есть подозрение, что это будет сложное дело.

– Того, кто это сделал, арестовали?

– Нет, – коротко ответил Мелроуз.

Опытное ухо Саттерсуэйта уловило оттенок сдержанности в этом кратком отрицании. Он стал перебирать в уме все, что знал о Дуайтонах.

Покойный сэр Джеймс был заносчивым стариком с грубыми манерами, человеком, который легко наживал врагов. Около шестидесяти лет, волосы с проседью, багровая физиономия. Пользовался репутацией крайне скупого человека.

Мистер Саттерсуэйт мысленно перешел к леди Дуайтон. Ее образ всплыл перед его внутренним взором: молодая, стройная, золотисто-каштановые волосы. Он вспомнил различные слухи, намеки, обрывки сплетен. Так вот в чем дело, вот почему Мелроуз так помрачнел… Потом он одернул себя – не стоит давать слишком много воли воображению.

Пять минут спустя мистер Саттерсуэйт занял свое место рядом с Мелроузом в его маленьком двухместном автомобиле, и они вместе выехали в ночь.

Полковник был неразговорчивым человеком. Они проехали почти полторы мили, прежде чем он отрывисто спросил:

– Вы их знаете, полагаю?

– Дуайтонов? Конечно, я знаю о них всё. – Были ли такие люди, о которых мистер Саттерсуэйт не знал всё? – С ним я встречался один раз, по-моему, а с ней гораздо чаще.

– Хорошенькая женщина, – заметил Мелроуз.

– Красивая! – заявил мистер Саттерсуэйт.

– Вы так думаете?

– Чисто ренессансный тип красоты, – заявил мистер Саттерсуэйт с воодушевлением. – Она играла в театральной постановке на благотворительном утреннике прошлой весной, как вам известно. Произвела на меня очень большое впечатление. В ней нет ничего современного, она вся из прошлого. Так и представляешь ее себе во Дворце дожей или в облике Лукреции Борджиа.

Автомобиль полковника слегка вильнул в сторону, и мистер Саттерсуэйт внезапно умолк. Интересно, подумал он, какая роковая случайность заставила его произнести имя Лукреции Борджиа. При данных обстоятельствах…

– Дуайтон ведь не был отравлен? – вдруг спросил он.

Мелроуз искоса взглянул на него с некоторым любопытством.

– Почему вы об этом спрашиваете? – в свою очередь спросил он.

– О, я… я не знаю. – Мистер Саттерсуэйт встревожился. – Я… мне просто это пришло в голову.

– Нет, не был, – мрачно ответил Мелроуз. – Если хотите знать, ему проломили голову.

– Тупым орудием, – пробормотал мистер Саттерсуэйт, глубокомысленно кивнув головой.

– Не употребляйте выражений из проклятых детективных романов, Саттерсуэйт. Его ударили по голове бронзовой статуэткой.

– Вот как! – произнес Саттерсуэйт и погрузился в молчание.

– Вам что-нибудь известно о человеке по имени Пол Делангуа? – через пару минут спросил Мелроуз.

– Да. Красивый молодой человек.

– Уверен, женщины считают его красивым, – проворчал полковник.

– Он вам не нравится?

– Нет, не нравится.

– Я подумал, что вам он должен нравиться. Он очень хорошо держится в седле.

– Как иностранец на конном представлении. Со всякими обезьяньими трюками.

Мистер Саттерсуэйт подавил улыбку. Бедный старина Мелроуз мыслит как типичный британец. Взгляды самого мистера Саттерсуэйта были более космополитичными, и он осуждал столь ограниченное отношение к жизни.

– Он находился в здешних местах?

– Гостил в Олдеруэе у Дуайтонов. По слухам, сэр Джордж выгнал его неделю назад.

– Почему?

– Обнаружил, что он ухлестывает за его женой, полагаю. Какого черта…

Машина резко вильнула в сторону и со скрежетом во что-то врезалась.

– Самый опасный перекресток в Англии, – произнес Мелроуз. – Все равно, тот водитель должен был дать сигнал. Мы на главной дороге. Думаю, мы нанесли ему больший ущерб, чем он нам.

Он выскочил из машины. Из другой машины вышел человек и подошел к нему. До Саттерсуэйта донеслись обрывки разговора.

– Боюсь, это целиком моя вина, – говорил незнакомец. – Но я плохо знаю эту часть графства, и здесь нет никакого дорожного знака, который бы обозначил выезд на главную дорогу.

Полковник, смягчившись, отвечал соответственно. Оба они склонились над автомобилем незнакомца, который уже осматривал его водитель.

Беседа стала чисто технической.

– На это уйдет полчаса, – сказал незнакомец. – Но я не хотел бы вас задерживать. Я рад, что ваш автомобиль так мало пострадал.

– Собственно говоря… – начал было полковник, но его перебили.

Мистер Саттерсуэйт в страшном возбуждении выпорхнул из машины, как птичка, и с жаром схватил за руку незнакомца.

– Так и есть! Мне показалось, что я узнаю этот голос, – взволнованно закричал он. – Какая необычайная встреча!

– А? – произнес полковник Мелроуз.

– Мистер Харли Кин. Мелроуз, я уверен, что вы неоднократно слышали мои рассказы о мистере Кине.

По-видимому, полковник не помнил этот факт, но вежливо слушал мистера Саттерсуэйта, который радостно щебетал:

– Я не видел вас, дайте вспомнить…

– С той ночи в «Шуте и Колоколе», – тихо подсказал незнакомец.

– Это гостиница, – объяснил мистер Саттерсуэйт.

– Какое странное название для гостиницы…

– Всего лишь старинное, – возразил мистер Кин. – Помните, было время, когда костюм шута с бубенчиками встречался в Англии чаще, чем в наши дни?

– Наверное, так и есть, да, несомненно, вы правы, – неуверенно согласился Мелроуз. И заморгал. Смешавшиеся друг с другом лучи от фар одной машины и свет красных тормозных огней другой создали странный эффект: на мгновение показалось, что мистер Кин и сам одет в костюм шута. Но это была всего лишь игра света.

– Мы не можем оставить вас здесь, застрявшим на дороге, – продолжал мистер Саттерсуэйт. – Вы должны поехать с нами. Для троих в машине достаточно места, не так ли, Мелроуз?

– О, вполне. – Но в голосе полковника звучало некоторое сомнение. – Единственное препятствие – это то дело, которым мы занимаемся. А, Саттерсуэйт?

Мистер Саттерсуэйт замер на месте. Мысли прыгали и мелькали в его голове. Буквально дрожа от волнения, он воскликнул:

– Нет! Нет, мне следовало это понять! Относительно вас, мистер Кин, не может быть никаких сомнений. Совсем не случайно мы все встретились сегодня ночью на этом перекрестке.

Полковник Мелроуз уставился на друга с изумлением. Мистер Саттерсуэйт взял его за руку.

– Вы помните, я вам рассказывал о нашем друге Дереке Кейпле? О мотиве его самоубийства, о котором никто не догадывался? Именно мистер Кин решил ту задачу, а с тех пор были и другие. Он показывает вам то, что все время было здесь, но вы этого не видели. Он великолепен[10].

– Мой дорогой Саттерсуэйт, вы вгоняете меня в краску, – с улыбкой сказал мистер Кин. – Насколько я помню, все эти открытия сделали вы сами, а не я.

– Я их сделал потому, что там были вы, – убежденно ответил мистер Саттерсуэйт.

– Ну, – произнес полковник Мелроуз, смущенно кашлянув. – Не будем больше терять времени. Давайте в машину.

Он сел на водительское место. Ему не слишком нравилось то, что энтузиазм мистера Саттерсуэйта навязал ему в спутники незнакомого человека, но не мог придумать веских возражений, и ему не терпелось как можно быстрее попасть в Олдеруэй.

Мистер Саттерсуэйт заставил мистера Кина сесть следующим, а сам занял крайнее сиденье. Автомобиль был просторным, и все трое не слишком страдали от тесноты.

– Значит, вас интересуют преступления, мистер Кин? – спросил полковник, изо всех сил стараясь быть общительным.

– Нет, не совсем преступления.

– А что тогда?

Мистер Кин улыбнулся.

– Давайте спросим у мистера Саттерсуэйта. Он очень проницательный наблюдатель.

– Я думаю, – медленно произнес Саттерсуэйт, – я могу ошибаться, но, думаю, мистера Кина интересуют… влюбленные.

Он покраснел, произнося последнее слово, которое ни один англичанин не может произнести без смущения. Мистер Саттерсуэйт произнес его извиняющимся тоном, будто изобразив голосом кавычки.

– Неужели? – удивился потрясенный полковник и замолчал.

Про себя он подумал, что у Саттерсуэйта очень подозрительный друг, и искоса взглянул на него. Выглядел тот нормально – вполне обычный молодой человек. Довольно смуглый, но совсем не похож на иностранца.

– А теперь, – многозначительно произнес Саттерсуэйт, – я должен рассказать вам всё об этом деле.

Он говорил минут десять. Они стремительно неслись сквозь темноту, и мистер Саттерсуэйт чувствовал, как его охватывает пьянящее ощущение силы. Какое имеет значение, что он в жизни всего лишь наблюдатель? В его распоряжении слова, он мастерски владеет ими, он способен нанизывать их и складывать из них узор – странный узор эпохи Возрождения, составленный из красоты Лоры Дуайтон, с ее белыми руками и рыжими волосами, и таинственной, темной фигуры Пола Делангуа, которого женщины считают красивым…

Поместите все это в декорации Олдеруэя, который стоит здесь со времен Генриха Седьмого, а некоторые считают, что с еще более далеких времен. Олдеруэй, истинно английское поместье, с его стрижеными тисами, амбарами и прудом, в котором монахи разводили карпов для пятничных трапез.

Несколькими широкими мазками он обрисовал сэра Джеймса Дуайтона, типичного потомка древнего семейства Де Виттонов, которые с давних лет выжимали деньги из этих земель и надежно запирали в сундуках, и кого бы потом ни сгубили годы лишений, хозяева Олдеруэя никогда не знали нужды.

В конце концов мистер Саттерсуэйт умолк. Он не сомневался, никогда не сомневался в благосклонности слушателей. И теперь ждал похвалы, заслуженной похвалы. И дождался.

– Вы художник, мистер Саттерсуэйт.

– Я… я стараюсь изо всех сил. – Маленький человечек внезапно смутился.

Несколько минут назад они въехали в ворота, возле которых стояла сторожка. Теперь машина подъехала к парадному входу, и констебль поспешно сбежал по лестнице им навстречу.

– Добрый вечер, сэр. Инспектор Кёртис в библиотеке.

– Хорошо.

Мелроуз быстро поднялся по ступенькам, двое других шли следом. Когда они пересекали просторный холл, из двери с опаской выглянул пожилой дворецкий. Мелроуз кивнул ему:

– Добрый вечер, Майлз. Печальное событие…

– Действительно, – дрожащим голосом ответил тот. – Я просто поверить в это не могу, сэр, никак не могу. Подумать только, что кто-то мог ударить хозяина…

– Да-да, – перебил его Мелроуз. – Мне потом надо будет поговорить с вами.

Он прошел в библиотеку. Там его почтительно приветствовал высокий инспектор с военной выправкой.

– Ужасное преступление, сэр. Я ничего не трогал. На орудии убийства нет отпечатков. Тот, кто это совершил, знал свое дело.

Мистер Саттерсуэйт посмотрел на согнутую фигуру, сидящую за большим письменным столом, и поспешно отвел глаза. Этого человека ударили сзади, и этот удар размозжил ему череп. Зрелище не из приятных.

Орудие убийства лежало на полу – бронзовая статуэтка высотой около двух футов; ее основание было мокрым и покрыто пятнами. Мистер Саттерсуэйт с любопытством наклонился над ней.

– Венера, – тихо произнес он. – Значит, он был повержен Венерой.

Эта мысль дала ему пищу для поэтических размышлений.

– Все окна закрыты и заперты на задвижку изнутри, – объяснил инспектор и сделал многозначительную паузу.

– Что указывает на преступника из числа обитателей дома, – нехотя сказал главный констебль. – Ну-ну, посмотрим…

Убитый был одет в одежду для гольфа; сумка с клюшками была небрежно брошена на большой кожаной диван.

– Только что приехал с поля для гольфа, – объяснил инспектор, поймав взгляд главного констебля. – Это было в пять пятнадцать. Дворецкий принес сюда чай. Позднее сэр Дуайтон позвонил своему камердинеру и велел принести ему мягкие домашние тапочки. Насколько мы можем судить, камердинер был последним, кто видел его живым.

Мелроуз кивнул и снова сосредоточил внимание на письменном столе. Многие предметы на нем были перевернуты и разбиты. Среди них выделялись большие, покрытые темной эмалью часы, лежавшие на боку в самом центре стола.

Инспектор кашлянул.

– Можно назвать это удачей, сэр, – сказал он. – Как вы видите, они остановились. В половине седьмого. Это дает нам время преступления. Очень удобно.

Полковник пристально посмотрел на часы.

– Как вы сказали, очень удобно, – заметил он. Помолчав немного, прибавил: – Слишком удобно, черт возьми! Мне это не нравится, инспектор.

Мелроуз оглянулся на двух своих спутников. Посмотрел в глаза мистеру Кину, будто спрашивал его мнение.

– Будь все проклято, – сказал он. – Слишком точно. Вы понимаете, что я хочу сказать. Обычно так не бывает.

– Вы имеете в виду, – пробормотал мистер Кин, – что часы так не падают?

Мелроуз несколько мгновений пристально смотрел на него, потом перевел взгляд на часы, которые выглядели жалко и невинно, что свойственно объектам, внезапно лишенным своего высокого положения. Очень осторожно полковник Мелроуз снова поставил часы на ножки. Потом сильно ударил по крышке стола. Часы пошатнулись, но не упали. Мелроуз повторил удар, и очень медленно, будто нехотя, часы упали на заднюю стенку.

– В котором часу обнаружили преступление? – резко спросил Мелроуз.

– Почти ровно в семь часов, сэр.

– Кто его обнаружил?

– Дворецкий.

– Приведите его, – сказал главный констебль. – Теперь я побеседую с ним. Между прочим, где леди Дуайтон?

– Она легла, сэр. Ее горничная говорит, что она совсем без сил и не может никого принять.

Мелроуз кивнул, и инспектор Кёртис пошел за дворецким. Мистер Кин задумчиво смотрел в камин. Мистер Саттерсуэйт последовал его примеру. Минуту-другую он моргал, глядя на тлеющие поленья, а потом его внимание привлек какой-то яркий предмет, лежащий в камине. Он наклонился и достал маленький изогнутый осколок стекла.

– Вы меня звали, сэр?

Это прозвучал голос дворецкого, все еще дрожащий и неуверенный.

Мистер Саттерсуэйт сунул осколок стекла в карман жилета и обернулся.

Старик стоял в дверном проеме.

– Садитесь, – мягко предложил главный констебль. – Вы весь дрожите. Это был шок для вас, полагаю.

– Это правда, сэр.

– Ну, я вас надолго не задержу. Ваш хозяин вернулся домой сразу же после пяти часов, полагаю?

– Да, сэр. Он велел принести ему чай сюда. Потом, когда я пришел убрать поднос, он попросил прислать к нему Дженнингса – это его камердинер, сэр.

– В котором часу это было?

– Примерно без десяти шесть, сэр.

– Да… и что?

– Я послал за Дженнингсом, сэр. И только когда пришел сюда, чтобы закрыть окна и задернуть шторы в семь часов, я увидел…

Мелроуз резко перебил его:

– Да-да, нет необходимости все это рассказывать. Вы не трогали тело, ничего здесь не передвигали, не так ли?

– О! Конечно, нет, сэр. Я со всей доступной мне быстротой пошел к телефону и позвонил в полицию.

– А потом?

– Я велел Джейн – горничной ее светлости, сэр, – сообщить о случившемся ее светлости.

– Вы не видели вашу хозяйку этим вечером?

Полковник Мелроуз задал этот вопрос очень небрежно, но острый слух мистера Саттерсуэйта уловил в его словах тревогу.

– Я с ней не говорил, сэр. Ее светлость оставалась в своих покоях с момента трагедии.

– А до этого вы ее видели?

Вопрос прозвучал резко, и все в комнате заметили, что дворецкий чуть промедлил с ответом.

– Я… я только заметил ее, сэр, когда она спускалась по лестнице.

– Она приходила сюда?

– Я… я думаю, да, сэр.

– В котором часу это было?

Можно было услышать, как муха пролетит. Понимает ли старик, подумал мистер Саттерсуэйт, что зависит от его ответа?

– Это было сразу после половины седьмого, сэр.

Полковник Мелроуз глубоко вздохнул.

– Благодарю вас, достаточно. Пришлите, пожалуйста, ко мне Дженнингса, камердинера.

Дженнингс поспешил явиться на вызов. Это был человек с узким лицом и кошачьей походкой. В нем чувствовались хитрость и скрытность. Человек, подумал мистер Саттерсуэйт, который запросто убил бы своего хозяина, если б был уверен, что его не поймают.

Он внимательно слушал ответы этого человека на вопросы полковника Мелроуза. Но его рассказ выглядел вполне правдоподобным. Камердинер принес хозяину мягкие домашние туфли и унес уличные ботинки.

– Что вы делали после этого, Дженнингс?

– Вернулся в буфетную, сэр.

– В котором часу вы ушли от хозяина?

– Наверное, сразу после четверти седьмого, сэр.

– Где вы находились в половине седьмого, Дженнингс?

– В буфетной, сэр.

Полковник Мелроуз кивком отпустил его. И вопросительно взглянул на Кёртиса.

– Совершенно верно, сэр. Я проверил. Он находился в буфетной примерно с шести двадцати до семи часов.

– Тогда его можно исключить, – сказал главный констебль с некоторым сожалением. – Кроме того, у него нет мотива.

Они переглянулись.

В дверь постучали.

– Войдите, – сказал полковник.

– Прошу прощения, сэр, ее светлость узнала, что приехал полковник Мелроуз, и она хотела бы его видеть.

– Разумеется, – ответил Мелроуз. – Я сейчас же пойду к ней. Вы меня проводите?

Но чья-то рука отодвинула девушку в сторону. Теперь в дверном проеме появилась совершенно другая женщина. Лора Дуайтон походила на гостью из другого мира.

Она была одета в нарядное облегающее средневековое платье из блекло-синей парчи. Ее золотисто-каштановые волосы, разделенные посередине пробором, с двух сторон спускались на уши. Сознавая, что у нее есть собственный стиль, леди Дуайтон никогда не стригла волосы. Они были уложены сзади в простой узел на затылке. Руки оставались обнаженными.

Одну руку она вытянула, опираясь ею на дверную раму, другая была опущена сбоку и сжимала книгу. Она похожа, подумал мистер Саттерсуэйт, на мадонну с полотен ранних итальянцев.

Леди Дуайтон стояла, слегка покачиваясь из стороны в сторону. Полковник Мелроуз бросился к ней.

– Я пришла сказать вам… сказать вам…

У нее был тихий грудной голос. Мистера Саттерсуэйта так заворожила театральность этой сцены, что он забыл о ее реальности.

– Прошу вас, леди Дуайтон… – Мелроуз обхватил ее рукой, чтобы поддержать.

Он проводил ее через холл в маленькую приемную, стены которой были завешены потускневшим шелком. Кин и Саттерсуэйт последовали за ними. Женщина опустилась на низкое канапе, откинула голову на подушку ржавого цвета и закрыла глаза. Трое мужчин смотрели на нее. Внезапно она открыла глаза и выпрямилась. И заговорила очень тихо.

– Я убила его, – сказала она. – Вот что я пришла вам сказать. Я его убила.

На секунду воцарилось напряженное молчание. Сердце мистера Саттерсуэйта пропустило один удар.

– Леди Дуайтон, – сказал Мелроуз. – Вы испытали большое потрясение… вы расстроены. Думаю, вы не совсем понимаете, что говорите.

Откажется ли она от своих слов теперь – пока еще есть время?

– Я хорошо понимаю, что говорю. Это я его застрелила.

Двое из находящихся в комнате мужчин ахнули, третий не издал ни звука. Лора Дуайтон еще больше подалась вперед.

– Вы понимаете? Я спустилась вниз и застрелила его. Я сознаю€сь.

Книга, которую она держала в руке, со стуком упала на пол. В ней лежал нож для разрезания бумаги, сделанный в виде кинжала с рукояткой, усыпанной драгоценными камнями. Мистер Саттерсуэйт машинально поднял его и положил на стол. И подумал при этом: «Опасная игрушка. Ею можно убить человека».

– Ну, – в голосе Лоры Дуайтон звучало нетерпение, – что вы собираетесь делать? Арестовать меня? Посадить в тюрьму?

Полковник Мелроуз с трудом обрел способность говорить.

– То, что вы мне сказали, леди Дуайтон, очень серьезно. Я должен просить вас вернуться в свою комнату, пока я… э… отдам распоряжения.

Женщина, кивнув, встала. Теперь она вполне владела собой, мрачная и холодная.

Когда она повернулась к двери, заговорил мистер Кин:

– Что вы сделали с револьвером, леди Дуайтон?

На ее лице промелькнуло выражение неуверенности.

– Я… я уронила его на пол. Нет, кажется, я выбросила его в окно… Ох! Я уже не помню. Какое это имеет значение? Я почти не понимала, что делаю. Это не имеет значения, не так ли?

– Нет, – ответил мистер Кин. – Это едва ли имеет значение.

Она посмотрела на него с недоумением, к которому примешивалось нечто напоминающее тревогу. Потом откинула назад голову и величественно вышла из комнаты. Мистер Саттерсуэйт поспешил вслед за ней. Ему казалось, что она в любую минуту может упасть в обморок. Но леди Дуайтон уже преодолела половину лестницы, не выказывая никаких признаков недавней слабости. У подножия лестницы стояла испуганная горничная, и мистер Саттерсуэйт повелительным тоном сказал ей:

– Позаботьтесь о вашей госпоже.

– Да, сэр. – Девушка уже была готова подняться вслед за женщиной в синем платье. – Ох, прошу вас, сэр, они ведь его не подозревают, правда?

– Кого не подозревают?

– Дженнингса, сэр… О! Он ведь и мухи не обидит, правда.

– Дженнингса? Нет, конечно, нет. Идите и позаботьтесь о госпоже.

– Да, сэр.

Девушка быстро побежала вверх по лестнице. Мистер Саттерсуэйт вернулся в комнату, из которой только что вышел.

– Будь я проклят! – удрученно произнес полковник Мелроуз. – Тут нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Это… это напоминает глупые поступки чертовых героинь из романов.

– Так не бывает, – согласился мистер Саттерсуэйт. – Это похоже на театральный спектакль.

Мистер Кин кивнул:

– Да, вам же нравятся театральные постановки, разве нет? Вы из тех людей, которые могут оценить хорошую актерскую игру, когда видят ее.

Мистер Саттерсуэйт пристально посмотрел на него.

В последовавшей за этим тишине до них донесся какой-то далекий звук.

– Похоже на выстрел, – сказал полковник Мелроуз. – Один из егерей, полагаю. Вероятно, именно такой звук она услышала. Думаю, она спустилась посмотреть. Она не стала приближаться и осматривать тело, а сразу же пришла к выводу…

– Мистер Делангуа, сэр. – Это произнес старик дворецкий, с виноватым видом остановившись у дверей.

– А? – спросил Мелроуз. – В чем дело?

– Пришел мистер Делангуа, сэр, и хочет поговорить с вами, если можно.

Полковник Мелроуз откинулся на спинку стула.

– Пригласите его, – мрачно разрешил он.

Через несколько секунд вошел Пол Делангуа. Как намекнул недавно полковник Мелроуз, в нем было нечто неанглийское – легкая грация движений, смуглое, красивое лицо, глаза, слишком близко посаженные. Вокруг него витал дух Ренессанса. Их с Лорой Дуайтон окружала одна и та же атмосфера.

– Добрый вечер, джентльмены, – произнес Делангуа и отвесил несколько театральный поклон.

– Не знаю, что у вас может быть за дело, мистер Делангуа, – резко сказал полковник Мелроуз, – но если оно не имеет отношения к нынешнему происшествию…

Делангуа со смехом перебил его.

– Напротив, – возразил он, – оно имеет к нему самое прямое отношение.

– Что вы хотите сказать?

– Я хочу сказать, – спокойно ответил Делангуа, – что пришел сдаться, и признаюсь в убийстве сэра Джеймса Дуайтона.

– Вы понимаете, что говорите? – мрачно спросил Мелроуз.

– Очень хорошо понимаю. – Глаза молодого человека были прикованы к столу.

– Я не понимаю…

– Почему я сдаюсь? Назовите это раскаянием, назовите, как сочтете нужным. Я его заколол, это точно, можете быть в этом совершенно уверены. – Он кивнул в сторону стола. – Вижу, у вас здесь лежит орудие преступления. Очень удобное маленькое орудие. К сожалению, леди Дуайтон оставила его в книге, и я его случайно схватил.

– Одну минуту, – прервал его полковник Мелроуз. – Как я понимаю, вы признаётесь в том, что закололи сэра Джеймса вот этим? – Он взял в руку кинжал.

– Совершенно верно. Я проник через окно, знаете ли. Он стоял ко мне спиной. Это было очень легко. И я ушел тем же путем.

– Через окно?

– Через окно, конечно.

– И в котором это было часу?

Делангуа заколебался.

– Дайте подумать… я разговаривал с егерем, это было в четверть седьмого. Я слышал, как звенели куранты на колокольне. Должно быть, было… ну, скажем, где-то около половины седьмого.

На губах полковника появилась мрачная улыбка.

– Совершенно верно, молодой человек, – сказал он. – Была половина седьмого. Вероятно, вы об этом уже слышали? Но это удивительно странное убийство!

– Почему?

– Столько людей признается в нем, – сказал полковник Мелроуз.

Они услышали, как молодой человек резко втянул воздух.

– Кто еще в нем признался? – спросил он, тщетно стараясь заставить свой голос звучать спокойно.

– Леди Дуайтон.

Делангуа запрокинул голову и рассмеялся довольно принужденным смехом.

– Леди Дуайтон склонна к истерии, – небрежно произнес он. – На вашем месте я не стал бы обращать внимания на то, что она говорит.

– Я и не собираюсь, – ответил Мелроуз. – Но есть еще одна странность в этом убийстве.

– Какая именно?

– Ну, – сказал полковник, – леди Дуайтон призналась в том, что застрелила сэра Джеймса, а вы признались в том, что закололи его. Но, к счастью для вас обоих, он не был ни застрелен, ни заколот. Ему проломили череп.

– Боже мой! – воскликнул Делангуа. – Но женщина не могла бы это сделать…

Он замолчал, прикусив губу. Мелроуз кивнул головой, едва заметно улыбаясь.

– Я часто читал об этом, – заметил он. – Но никогда сам не видел.

– Чего не видели?

– Как пара молодых идиотов берет вину на себя, потому что каждый считает, будто это сделал другой. Теперь нам надо начинать все сначала.

– Камердинер, – воскликнул мистер Саттерсуэйт. – Та девушка только что… я тогда не обратил никакого внимания. – Он умолк, потом попытался выразиться яснее: – Она боялась, что мы его подозреваем. У него должен быть какой-то мотив, о котором мы не знаем, зато она знает.

Полковник Мелроуз нахмурился, потом позвонил и вызвал слугу. Когда тот пришел, он сказал:

– Спросите, пожалуйста, у леди Дуайтон, не окажет ли она нам любезность снова спуститься вниз.

Они молча ждали ее прихода. При виде Делангуа она вздрогнула и вытянула руку, чтобы не упасть. Полковник Мелроуз быстро пришел ей на помощь.

– Всё в порядке, леди Дуайтон. Пожалуйста, не беспокойтесь.

– Я не понимаю. Что здесь делает мистер Делангуа?

Тот подошел к ней.

– Лора, Лора, зачем вы это сделали?

– Сделала это?

– Я знаю. Вы сделали это ради меня, вы подумали, что… В конце концов, это естественно, наверное. Но, о!.. Вы ангел!

Полковник Мелроуз откашлялся. Этот человек не любил проявлений чувств, и его приводило в ужас все, что напоминало «сцену».

– Если позволите мне так выразиться, леди Дуайтон, и вы, и мистер Делангуа счастливо отделались. Он только что приехал, чтобы в свою очередь «признаться» в убийстве… О, всё в порядке, он этого не делал. Но нам нужно знать правду. Больше никаких уверток. Дворецкий сказал, что вы прошли в библиотеку в половине седьмого. Это правда?

Лора посмотрела на Делангуа. Тот кивнул.

– Скажите правду, Лора. Теперь нам нужна правда.

Она тяжело вздохнула:

– Я все расскажу.

Она опустилась на стул, который поспешно придвинул ей мистер Саттерсуэйт.

– Я действительно спустилась вниз. Открыла дверь библиотеки и увидела… – Леди Дуайтон, замолчав, с трудом сглотнула. Мистер Саттерсуэйт наклонился к ней и ободряюще похлопал по руке.

– Да, – сказал он. – Да. Вы увидели…

– Муж лежал, упав лицом на письменный стол. Я увидела его голову… кровь… Ох! – Она закрыла лицо ладонями.

Главный констебль подался вперед:

– Простите меня, леди Дуайтон. Вы подумали, что мистер Делангуа его застрелил?

Она кивнула.

– Простите, Пол, – умоляющим тоном сказала она. – Но вы сказали… вы сказали…

– Что я застрелил бы его, как собаку, – мрачно подтвердил Делангуа. – Я помню. Это было в тот день, когда он грубо обошелся с вами.

Главный констебль упорно не желал отклоняться от темы расследования.

– Потом, как я понимаю, леди Дуайтон, вы снова поднялись наверх и… э… ничего не сказали. Нет необходимости разбираться в причинах вашего поступка. Вы не трогали тело и не подходили к письменному столу?

Она содрогнулась.

– Нет-нет. Я сразу же выбежала из комнаты.

– Понимаю, понимаю… И в котором часу это было, точно? Вы знаете?

– Было ровно половина седьмого, когда я вернулась в свою спальню.

– Значит, в… скажем, двадцать пять минут седьмого сэр Джеймс был уже мертв. – Главный констебль посмотрел на остальных. – Те часы… время на них было переставлено, да? Мы это всё время подозревали. Нет ничего проще, чем перевести стрелки на то время, какое нужно. Но они сделали ошибку, положив вот так часы набок… По-видимому, круг подозреваемых сужается до дворецкого и камердинера, и я не могу поверить, что это дворецкий. Скажите, леди Дуайтон, этот Дженнингс, он не затаил обиду на вашего мужа?

Лора подняла голову и отняла ладони от лица.

– Не совсем обиду, но… Джеймс только сегодня утром сказал мне, что мой муж его уволил. Он обнаружил, что камердинер ворует.

– Вот как! Теперь мы приближаемся к сути дела. Дженнингса уволили бы без рекомендации. Для него это серьезно.

– Вы что-то говорили о часах, – сказала Лора Дуайтон. – Если вам нужно установить время, то у Джеймса наверняка были с собой карманные часы для гольфа. Не могли ли они тоже разбиться, когда он упал на стол?

– Это мысль, – медленно произнес полковник. – Но я боюсь… Кёртис! – Инспектор быстро сообразил, кивнул и вышел из комнаты. Через минуту он вернулся. У него на ладони лежали серебряные часы в виде мячика для гольфа, какие продают игрокам в гольф, чтобы носить в кармане вместе с мячами.

– Вот они, сэр, – сказал он, – но я сомневаюсь, что от них будет толк. Они прочные, эти часы.

Полковник взял у него часы и поднес их к уху.

– Кажется, они все равно остановились, – заметил он.

Он нажал на крышку часов, и она открылась. Внутри оказалось стекло с поперечной трещиной.

– А! – взволнованно воскликнул главный констебль.

Стрелка указывала ровно на четверть седьмого.

* * *
– Очень хороший портвейн, полковник Мелроуз, – сказал мистер Кин.

Было половина десятого, и трое мужчин только что закончили поздний ужин в доме полковника Мелроуза. Мистер Саттерсуэйт пребывал в особенно радостном настроении.

– Все сложилось как нельзя лучше, – со смехом произнес он. – Вы не можете этого отрицать, мистер Кин. Вы появились сегодня ночью, чтобы спасти двух глупых молодых людей, которые решили сунуть свои головы в петлю.

– Неужели? – усомнился мистер Кин. – Разумеется, не я. Я совсем ничего не сделал.

– Как оказалось, в этом не было необходимости, – согласился мистер Саттерсуэйт. – Но она могла возникнуть. Они были на волосок от гибели. Никогда не забуду того момента, когда леди Дуайтон сказала: «Я его убила». Даже на сцене я никогда не видел ничего настолько драматичного.

– Я склонен с вами согласиться, – сказал мистер Кин.

– Я бы не поверил, что такое может случиться не на страницах романа, – заявил полковник, наверное, в двадцатый раз за этот вечер.

– А это случилось? – спросил мистер Кин.

Полковник уставился на него.

– Черт возьми, это случилось сегодня вечером.

– Имейте в виду, – вмешался мистер Саттерсуэйт, откинувшись на спинку стула и потягивая портвейн, – леди Дуайтон была великолепна, совершенно великолепна, но она допустила одну ошибку. Она пришла к поспешному выводу, что ее мужа застрелили. Точно так же Делангуа сделал глупость, предположив, что муж был заколот, – лишь потому, что кинжал лежал на столе перед нами. Ведь это случайное совпадение, что леди Дуайтон принесла его с собой вниз.

– Случайное? – спросил мистер Кин.

– Если б они только ограничились утверждением, что убили сэра Джеймса, не уточняя, как именно, – продолжал мистер Саттерсуэйт, – каким был бы результат?

– Им могли бы поверить, – ответил мистер Кин со странной улыбкой.

– Все было точно как в романе, – сказал полковник.

– Оттуда они и взяли эту идею, смею предположить, – подтвердил мистер Кин.

– Возможно, – согласился с ним мистер Саттерсуэйт. – То, о чем человек читал, приходит ему на ум самым странным образом. – Он взглянул через стол на мистера Кина. – Конечно, часы действительно казались подозрительными с самого начала. Никогда не следует забывать, как легко перевести стрелки любых часов вперед или назад.

Мистер Кин кивнул и повторил его слова.

– Вперед, – произнес он, помолчал и прибавил: – Или назад.

В его голосе слышался какой-то намек. Блестящие, темные глаза пристально смотрели на мистера Саттерсуэйта.

– Стрелки часов перевели вперед, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Мы это знаем.

– Неужели? – спросил мистер Кин.

Мистер Саттерсуэйт уставился на него.

– Вы хотите сказать, – медленно произнес он, – что это часы для гольфа перевели назад? Но это не имеет смысла. Это невозможно.

– Это возможно, – пробормотал мистер Кин.

– Ну… это абсурдно. Кому это могло быть выгодно?

– Полагаю, только тому, у кого было алиби на это время.

– Клянусь богом! – воскликнул полковник. – Это то самое время, когда молодой Делангуа, по его словам, разговаривал с егерем…

– Он очень точно назвал нам это время, – заметил мистер Саттерсуэйт.

Они переглянулись. У них возникло тревожное ощущение, будто твердая почва уходит у них из-под ног. Факты закружились вокруг, поворачиваясь к ним новой, неожиданной стороной. А в центре этого калейдоскопа находилось смуглое улыбающееся лицо мистера Кина.

– Но в таком случае… – начал полковник Мелроуз, – в таком случае…

Быстро соображающий мистер Саттерсуэйт закончил за него предложение:

– Все совсем наоборот. Подброшенная улика, но улика против камердинера… О, но этого не может быть! Это невозможно. Зачем каждый из них обвинил себя в преступлении?

– Да, – сказал мистер Кин. – До того момента вы подозревали их, не так ли? – Он продолжал говорить, спокойно и мечтательно. – Точно как в книге, так вы сказали, полковник. Они взяли эту идею оттуда. Так поступают невиновные герой и героиня. Конечно, это заставило вас считать их невиновными – на их стороне сила традиции. Мистер Саттерсуэйт все время говорил, что это похоже на театральную сцену. Вы оба были правы. Это все не настоящее. Вы говорили это все время, не понимая, о чем говорите. Они рассказали бы гораздо лучшую историю, чем эта, если б хотели, чтобы им поверили.

Оба собеседника беспомощно смотрели на него.

– Это было бы умно, – медленно произнес мистер Саттерсуэйт. – Это было бы дьявольски умно. И я подумал еще кое о чем. Дворецкий сказал, что пришел в семь часов закрыть окна; значит, он полагал, что они открыты.

– Этим путем Делангуа проник в дом, – сказал мистер Кин. – Он убил сэра Джеймса одним ударом, и вместе они сделали то, что должны были сделать.

Он смотрел на мистера Саттерсуэйта, призывая его реконструировать эту сцену. Тот неуверенно начал говорить:

– Они разбили часы и положили их набок. Потом изменили время на карманных часах и разбили их. Потом он вышел в окно, а она заперла его за ним. Но есть одна вещь, которой я не понимаю. Зачем вообще было возиться с часами? Почему просто не перевести стрелки часов на столе назад?

– Часы всегда были слишком очевидным приемом, – сказал мистер Кин. – Любой мог догадаться о такой довольно прозрачной уловке.

– А манипуляция с карманными часами была слишком надуманной. Ведь мы совершенно случайно подумали о них.

– О нет, – возразил мистер Кин. – Это леди нам о них сказала, помните?

Мистер Саттерсуэйт c восхищением уставился на него.

– И все же, знаете, – мечтательно произнес мистер Кин, – единственный человек, который, скорее всего, не забыл бы о часах, – это камердинер. Камердинеры лучше кого бы то ни было знают, что носят их господа в карманах. Если бы он изменил время на настольных часах, то поменял бы его и на карманных тоже. Они не понимают природу людей, те двое. Не то что мистер Саттерсуэйт.

Последний покачал головой.

– Я все неправильно понял, – удрученно пробормотал он. – Я думал, что вы приехали, чтобы их спасти…

– Это правда, – ответил мистер Кин. – О! Не тех двоих; других. Возможно, вы не заметили горничную леди? Она не была одета в синюю парчу и не играла драматическую роль. Но она очень хорошенькая девушка и, думаю, очень любит этого Дженнингса. Надеюсь, что вы вдвоем сумеете спасти ее мужчину от виселицы.

– У нас нет никаких доказательств, – мрачно произнес полковник Мелроуз.

Мистер Кин улыбнулся:

– У мистера Саттерсуэйта есть доказательство.

– У меня? – изумился тот.

Мистер Кин продолжал:

– У вас есть доказательство того, что карманные часы не разбились в кармане сэра Джеймса. Нельзя вот так разбить часы, не открыв крышку. Попробуйте, и вы убедитесь. Кто-то достал часы из кармана, открыл их, перевел назад стрелки, разбил стекло, закрыл их и положил обратно. Они не заметили, что не хватает одного кусочка стекла.

– О! – воскликнул мистер Саттерсуэйт. Его рука взлетела к карману жилета. Он достал изогнутый осколок стекла.

Это было его мгновение.

– При помощи этого, – важно произнес мистер Саттерсуэйт, – я спасу человека от смерти.
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Дама из бюро найма c манерами настоящей леди откашлялась и подняла глаза на девушку, сидящую напротив.

– Значит, вы отказываетесь от этого места? Заявка поступила только сегодня утром. Очень красивый район Италии, как мне кажется; вдовец с мальчиком трех лет и пожилая дама, его мать или тетушка.

Джойс Ламберт покачала головой.

– Я не могу уехать из Англии, – усталым голосом ответила она, – на то есть причины. Не могли бы вы найти для меня место приходящей гувернантки?

Ее голос слегка дрожал – почти незаметно, потому что она хорошо им владела. Ее темно-синие глаза умоляюще смотрели на сидящую напротив женщину.

– Это очень сложно, миссис Ламберт. В единственной поданной нам заявке на приходящую гувернантку указана необходимость высшей квалификации, а у вас нет никакой. У меня в списке сотни претенденток, буквально сотни. – Она помолчала. – У вас дома есть кто-то, кого вы не можете оставить?

Джойс кивнула.

– Ребенок?

– Нет, не ребенок. – На ее лице промелькнула слабая улыбка.

– Ну, это очень неудачно. Конечно, я сделаю все, что смогу, но…

Беседа явно была окончена. Джойс встала. Она кусала губы, чтобы удержаться от слез, когда вышла из душной конторы на улицу.

«Не смей, – сурово одернула она себя. – Не будь плаксивой идиоткой. Ты впадаешь в панику, вот что ты делаешь – паникуешь. Ничего хорошего никогда не выходит, если поддаешься панике. Еще не вечер, и многое может произойти. В любом случае тетя Мэри приютит меня хотя бы на пару недель. Давай, детка, прибавь шагу и не заставляй ждать своих богатых родственников».

Она прошла по Эджвер-роуд, пересекла парк, а потом по улице Виктории добрела до Универмага армии и флота. Вошла в вестибюль и села, бросив взгляд на свои часы. Было ровно половина второго. Через пять минут к ней подошла пожилая дама, увешанная пакетами с покупками.

– А, вот и ты, Джойс! Боюсь, я на несколько минут опоздала. Обслуживание в буфете теперь не то, что раньше. Ты уже съела свой ланч, конечно?

Джойс минуту-другую колебалась, потом тихо ответила:

– Да, спасибо.

– Я всегда хожу на ланч в половине первого, – сказала тетя Мэри, удобно усаживаясь со своими свертками. – Меньше народу, и атмосфера почище. Здесь есть отличные фаршированные яйца с карри.

– Неужели? – слабым голосом произнесла Джойс.

Она чувствовала, что ей невыносимо даже думать о яйцах-карри – исходящих горячим паром, источающих восхитительный аромат!.. Джойс решительно прогнала эти мысли.

– Ты выглядишь осунувшейся, детка, – заметила тетя Мэри, сама обладающая плотной фигурой. – Не увлекайся этой современной модой отказываться от мяса. Все это глупости. Хороший кусок мяса никому еще не повредил.

Джойс едва удержалась, чтобы не сказать: «Мне он тоже сейчас не повредил бы». Если б только тетя Мэри перестала говорить о еде… Обнадежить понапрасну, предложив встретиться в половине второго, а потом говорить о яйцах-карри и кусках жареного мяса – о, как это жестоко с ее стороны!

– Ну, моя дорогая, – сказала тетя Мэри, – я получила твое письмо; было очень мило с твоей стороны напомнить мне о моем обещании. Я сказала, что буду очень рада принять тебя в любое время, и я была бы рада, но так случилось, что я только что получила очень выгодное предложение сдать дом. Слишком выгодное, чтобы упустить его, и они привезут свою посуду и белье. На пять месяцев. Они передут в четверг, а я уеду в Хэрроугейт[11]. Меня в последнее время мучит ревматизм.

– Понимаю, – сказала Джойс. – Мне так жаль…

– Поэтому придется отложить твой визит до другого раза. Всегда рада видеть тебя, моя дорогая.

– Спасибо, тетя Мэри.

– Знаешь, ты действительно плохо выглядишь, – сказала тетя Мэри, пристально вглядываясь в нее. – И ты очень худая; никакой плоти на костях не осталось. И что случилось с твоим красивым цветом лица? У тебя всегда был красивый, здоровый цвет лица. Тебе обязательно надо много двигаться.

– Сегодня я очень много двигалась, – мрачно ответила Джойс и встала. – Ну, тетя Мэри, мне надо идти.

Снова обратно – на этот раз через Сент-Джеймс-парк и дальше через Беркли-сквер, по Оксфорд-стрит и по Эджвер-роуд до того места, где Эджвер-роуд собирается превратиться в улицу совсем другого пошиба. Джойс свернула с нее и шла по грязным, узким улочкам до тех пор, пока не добралась до одного особенно облезлого дома.

Она вставила в замок ключ и вошла в тесную, неопрятную прихожую. Взбежала вверх по лестнице на верхнюю площадку. Перед ней оказалась дверь, а из-под двери высунулся сопящий нос; вслед за этим через секунду раздался радостный визг и лай.

– Да, Терри, дорогой, это вернулась твоя хозяйка.

Когда дверь открылась, на девушку стремительно прыгнул белый клубок: пожилой жесткошерстный терьер, очень лохматый и с подозрительно мутными глазами. Джойс подхватила его на руки и села на пол.

– Терри, дорогой! Дорогой, дорогой Терри… Ты любишь свою хозяйку, Терри; покажи, как сильно ты любишь свою хозяйку!

И Терри повиновался. Его нетерпеливый язычок быстро заработал; он вылизывал ее лицо, уши, шею, не переставая яростно вилять обрубком хвоста.

– Милый Терри, что нам делать? Что с нами будет? О, дорогой Терри, я так устала…

– Ну же, мисс, – произнес у нее за спиной чей-то раздраженный голос. – Если вы перестанете обнимать и целовать этого пса, вот для вас чашечка хорошего горячего чая.

– Ох, миссис Барнс, какая вы добрая…

Джойс с трудом поднялась с пола. Миссис Барнс была крупной, суровой на вид женщиной. Но под ее внешностью дракона скрывалось неожиданно доброе сердце.

– Чашка горячего чая еще никому и никогда не повредила, – заявила миссис Барнс, выражая общее мнение своего класса.

Джойс с благодарностью стала пить чай. Ее квартирная хозяйка украдкой разглядывала ее.

– Удачно сходили, мисс?.. Мэм, правильнее сказать.

Джойс покачала головой, лицо ее стало грустным.

Миссис Барнс вздохнула:

– Ну, по-видимому, этот день нельзя назвать удачным.

Джойс быстро взглянула на нее:

– Ох, миссис Барнс… вы не хотите сказать…

Миссис Барнс мрачно закивала.

– Да, это Барнс. Опять без работы. Что нам делать, просто не знаю.

– Ох, миссис Барнс… я должна… то есть вы хотите…

– Ну, не надо волноваться, моя милая. Я не отрицаю, что была бы рада, если б вы нашли что-нибудь, но раз не нашли – то и не нашли. Вы допили чай? Я возьму чашку.

– Не совсем.

– А! – с упреком воскликнула миссис Барнс. – Вы cобираетесь отдать остатки этому чертовому псу, я вас знаю.

– О, пожалуйста, миссис Барнс… Только одну капельку. Вы ведь не станете возражать, правда?

– Бесполезно, если б даже возражала. Вы без ума от этого вздорного пса. Да, так я его называю, он такой и есть. Чуть не укусил меня сегодня утром, я правду говорю.

– О нет, миссис Барнс! Терри такого не сделал бы!

– Зарычал на меня, зубы оскалил… А я только пыталась посмотреть, нельзя ли что-нибудь сделать с этими вашими туфлями.

– Он не любит, когда трогают мои вещи. Думает, что обязан их охранять.

– Ну и к чему ему вообще думать? Не дело собаки думать. Ему было бы вполне хорошо на своем месте, на привязи во дворе, чтобы грабителей отпугивать. А вы его тискаете! Его следует усыпить, мисс, я так считаю.

– Нет, нет, нет. Никогда. Никогда!

– Как хотите, – ответила миссис Барнс. Она взяла со стола чашку, подняла с пола блюдце, из которого Терри только что вылакал свою долю, и вышла из комнаты.

– Терри, – сказала Джойс. – Иди сюда и поговори со мной. Что нам делать, мой сладкий?

Она уселась в расшатанное кресло с Терри на коленях, сбросила шляпу и откинулась назад. Положила лапы Терри себе на плечи с двух сторон и любовно поцеловала в нос и между глаз. Потом заговорила с ним нежным, тихим голосом, ласково перебирая пальцами его уши:

– Что будем делать с миссис Барнс, Терри? Мы должны ей за четыре недели, а она такая душечка, Терри, такая душечка… Она бы нас никогда не выставила. Но мы не можем пользоваться тем, что она такая добрая, Терри. Нельзя этого делать. Почему Барнс не хочет работать? Я ненавижу Барнса. Он вечно напивается. А если ты вечно пьяный, то обычно остаешься без работы. А вот я не напиваюсь, Терри, но все равно без работы…

Я не могу тебя бросить, дорогой. Не могу. Я даже ни с кем не могу тебя ненадолго оставить, никто не будет добр к тебе. Ты стареешь, Терри, тебе уже двенадцать лет, а старый пес никому не нужен; почти слепой, немного глуховатый и чуть-чуть – да, совсем чуть-чуть – злой. Ты со мной такой милый, но ты не со всеми милый, правда? Ты рычишь. Это потому, что ты понимаешь – мир на тебя ополчился. Ты и я, только мы и есть друг у друга, правда, дорогой?

Терри деликатно лизнул ее в щеку.

– Поговори со мной, дорогой…

Терри издал долгое, тихое рычание, почти вздох, потом ткнулся носом в шею Джойс за ухом.

– Ты мне доверяешь, правда, мой ангел? Ты знаешь, что я никогда тебя не брошу. Но что нам делать? Мы сейчас на самом дне, Терри.

Она поглубже уселась в кресло, полузакрыв глаза.

– Ты помнишь, Терри, какое у нас было счастливое время? Ты и я, и Майкл, и папа… Ох, Майкл, Майкл! Это был его первый отпуск, и он хотел сделать мне подарок перед тем, как вернется во Францию. А я велела ему не сорить деньгами. А потом мы поехали за город, и это был сюрприз. Он велел мне выглянуть в окно, и там ты, бежишь вприпрыжку по дорожке на длинном поводке. Смешной маленький человек тебя привел, маленький человек, от которого пахло собаками. Как он говорил: «То, что надо, вот что он такое. Посмотрите на него, мэм, разве он не картинка? Я сказал себе, как только леди и джентльмен его увидят, они скажут: «Этот пес – просто мечта!»

Он все время это твердил, и мы тебя долго так и называли – Мечта. Ох, Терри, ты был таким милым щенком, когда склонял набок головку и вилял своим смешным хвостом!.. Потом Майкл уехал во Францию, а у меня остался ты – самый милый песик на свете. Ты читал вместе со мной все письма Майкла, правда? Ты их нюхал, а я говорила: «От хозяина», и ты понимал. Мы были так счастливы, так счастливы… Ты, и Майкл, и я. А теперь Майкл мертв, ты стал старым, а я… я так устала быть храброй…

Терри лизнул ее.

– Ты был там, когда пришла телеграмма. Если б не ты, Терри, если б у меня не было тебя, если б я не могла держаться за тебя…

Несколько минут она молчала.

– И с тех пор мы всегда вместе, пережили вместе все взлеты и падения – падений было много, правда? А теперь нам приходится совсем туго. Остались только тетушки Майкла, а они считают, что со мной всё в порядке. Они не знают, что он проиграл те деньги. Мы никому не должны рассказывать об этом. Мне все равно, да и почему он не мог их проиграть? У каждого есть какой-нибудь недостаток. Он любил нас обоих, Терри, а все остальное не имеет значения. Его родственники всегда склонны были его порицать, говорили о нем плохо. Мы не дадим им этой возможности. Но я жалею, что у меня нет моих собственных родственников. Очень неудобно не иметь совсем никаких родственников…

Я так устала, Терри, и так ужасно проголодалась… Не могу поверить, что мне всего двадцать девять лет, – я чувствую себя так, будто мне все шестьдесят девять. Я не очень храбрая, только притворяюсь храброй. И у меня появляются ужасно плохие мысли. Я вчера столько шла до самого Илинга, чтобы повидать кузину Шарлотту Грин… Думала, если попаду туда в половине второго, она наверняка пригласит меня остаться на ланч. А потом, когда добралась до места, я почувствовала, что нельзя попрошайничать. Я просто не могу. Поэтому я шла всю обратную дорогу пешком. И это глупо. Нужно быть решительной попрошайкой, или нечего даже думать об этом. Я не считаю, что у меня решительный характер.

Терри опять заворчал и сунул черный нос в глаз Джойс.

– У тебя все еще чудесный носик, Терри, холодный, как мороженое. О, я так люблю тебя! Я не могу с тобой расстаться. Я не могу тебя усыпить, не могу… не могу. – Она говорила с ним нежным, тихим голосом, ласково теребя пальцами его уши. Теплый язычок радостно лизал ее.

– Ты так хорошо все понимаешь, мой милый. Ты бы сделал все что угодно, чтобы помочь хозяйке, правда?

Терри спрыгнул на пол и заковылял в угол. Затем вернулся с помятой миской в зубах.

Джойс готова была и плакать, и смеяться.

– Он показывает свой единственный трюк? Ничего другого не мог придумать, чтобы помочь хозяйке… Ох, Терри, Терри, никто нас не разлучит. Я готова на все. Но готова ли? Так все говорят, а потом, когда им это покажут, они отказываются; мол, «я ничего подобного не имела в виду»… Готова ли я сделать все что угодно?

Она села на пол рядом с псом.

– Понимаешь, Терри, оказывается, гувернантки для детей не могут иметь собаку, и компаньонки пожилых леди не могут иметь собаку. Только замужние женщины могут иметь собак, Терри, – маленьких, дорогих собачек, которых они берут с собой за покупками. А если ты предпочитаешь старого, слепого терьера – ну почему же нет?

Джойс перестала хмуриться, и в эту минуту снизу донесся стук в дверь – два удара.

– Почта. Интересно… – Она вскочила, сбежала вниз по лестнице и вернулась с письмом. – Возможно, это… если б только… – Вскрыла конверт.


Дорогая мадам.

Мы проверили картину. По нашему мнению, это не подлинный Кёйп[12], и ее стоимость практически равна нулю.

С уважением,

«Слоун и Райдер».

Джой стояла, держа в руке письмо. Когда она заговорила, ее голос уже был другим.

– Вот так, – произнесла она. – последняя надежда рухнула. Но нас не разлучат. Есть выход, и это не будет попрошайничеством… Терри, дорогой, я ухожу. Скоро вернусь.

Джойс поспешно спустилась по лестнице туда, где стоял в темном углу телефон. Там она назвала некий номер. Ей ответил мужской голос, и тон его изменился, когда он узнал ее.

– Джойс, дорогая моя девочка… Приходи, и мы с тобой поужинаем и потанцуем.

– Не могу, – весело ответила Джойс. – Мне нечего надеть.

И она мрачно улыбнулась, подумав о пустых крючках в тощем шкафу.

– А что, если я приду к тебе сейчас? Какой у тебя адрес? Господи милостивый, где это?.. Кажется, ты перестала задирать нос, а?

– Совсем.

– Ну ты хотя бы откровенно это признаешь… До встречи.


Автомобиль Артура Холлидея подъехал к дому примерно через три четверти часа. Полная благоговения миссис Барнс проводила его наверх.

– Моя дорогая девочка, что за ужасная дыра… Что привело тебя в этот кошмар?

– Гордость и некоторые другие эмоции, не приносящие выгоды.

Она говорила довольно непринужденно; ее глаза язвительно смотрели на стоящего напротив мужчину.

Многие называли Холлидея красивым. Это был крупный мужчина с прямыми плечами, светловолосый, с маленькими, очень светлыми голубыми глазами и тяжелым подбородком.

Повинуясь ее жесту, Холлидей сел на шаткий стул.

– Ну, – задумчиво произнес он, – должен сказать, что ты получила хороший урок. Скажи, этот зверь кусается?

– Нет-нет, он в порядке. Я его больше обучала… быть сторожем.

Холлидей осматривал ее с головы до ног.

– Ты намерена сдаться, Джойс? – мягко спросил он. – Я прав?

Она кивнула.

– Я уже говорил тебе, дорогая девочка: я всегда получаю то, что хочу, в конце концов. Я знал, что ты со временем поймешь, с какой стороны твой хлеб намазан маслом.

– Мне повезло, что ты не передумал, – сказала Джойс.

Холлидей с подозрением взглянул на нее. Никогда не знаешь, к чему она клонит.

– Выйдешь за меня замуж?

Она кивнула:

– Как только ты пожелаешь.

– Чем скорее, тем лучше, собственно говоря. – Он рассмеялся, оглядывая комнату. Джойс покраснела.

– Между прочим, у меня есть одно условие, – сказала она.

– Условие? – Он опять посмотрел на нее.

– Мой песик. Он должен остаться со мной.

– Это старое пугало? Ты можешь выбрать любую собаку; я не поскуплюсь на расходы.

– Мне нужен Терри.

– Вот как!.. Хорошо, пусть будет по-твоему.

Джойс пристально смотрела на него.

– Ты ведь понимаешь, что я тебя не люблю, да? Ни капельки.

– Это меня не беспокоит; я не тонкокожий. Но не вздумай завести шуры-муры, девочка. Если выйдешь за меня, то играть будешь честно.

Щеки Джойс залились краской.

– Я отработаю свой хлеб, – ответила она.

– Как насчет поцелуя сейчас?

Холлидей подошел к ней вплотную. Джойс продолжала улыбаться. Он обнял ее, стал целовать лицо, шею. Она не застыла, не отстранилась. Наконец Холлидей отпустил ее.

– Я куплю тебе кольцо, – сказал он. – Что бы ты хотела, бриллианты или жемчуг?

– Рубин, – ответила Джойс. – Самый большой рубин, какой только можно найти. Цвета крови.

– Что за странная идея…

– Я бы хотела, чтобы он был закреплен в маленьком полукруге из жемчужин. Это все, что Майкл смог позволить себе подарить мне.

– На этот раз повезло больше, да? – спросил он.

– Ты великолепно все объясняешь, Артур.

Холлидей ушел, посмеиваясь.

– Терри, – сказала Джойс. – Вылижи меня – вылижи хорошенько, все лицо и шею, особенно шею.

И пока Терри делал то, о чем она просила, она задумчиво говорила:

– Если думать о чем-то другом, тогда все должно получиться, это единственный способ. Ты никогда не догадаешься, о чем я думала: о варенье – о варенье в бакалейной лавке. Я твердила это себе все время. Клубничное, черносмородиновое, малиновое, терновое… И может быть, Терри, я ему скоро надоем. Я на это надеюсь, а ты? Говорят, с мужчинами это бывает, когда они женятся на тебе. Только Майклу я бы не надоела, никогда, никогда! О, Майкл…

На следующее утро Джойс встала с тяжелым, как камень, сердцем. Она вздохнула, и Терри, который спал у нее на кровати, сразу же подскочил и стал нежно ее целовать.

– Ох, дорогой… дорогой! Нам придется это сделать. Если б только что-нибудь случилось… Терри, милый, ты не можешь помочь своей хозяйке? Ты бы помог, если б умел, я знаю.

Миссис Барнс принесла чай и хлеб с маслом – и от всей души поздравила ее.

– Ну, вот, мэм, подумать только, что вы выйдете замуж за этого джентльмена… Автомобиль, в котором он приехал, это ведь «Роллс-Ройс»? Да, действительно. Барнс даже протрезвел, увидев, что один из этих автомобилей стоит у нашей двери. Смотрите, этот пес уселся за окном на подоконнике…

– Он любит солнце, – сказала Джойс. – Но это очень опасно. Терри, вернись.

– На вашем месте я избавила бы беднягу от мучений, – сказала миссис Барнс. – И пусть ваш джентльмен купит вам одного из тех маленьких песиков, которых леди носят в своих муфтах.

Джойс улыбнулась и снова позвала Терри. Пес неуклюже встал, и как раз в этот момент с улицы внизу донесся шум собачьей драки. Терри захотелось внести свою лепту, он высунулся подальше и залаял. Подоконник был ветхий и гнилой. Он прогнулся, а Терри, слишком старый и неловкий, потерял равновесие и упал.

С диким криком Джойс бросилась вниз по лестнице и выскочила из двери дома. Через несколько мгновений она уже стояла на коленях возле Терри. Песик жалобно скулил, а его поза говорила о том, что он сильно разбился. Она наклонилась к нему.

– Терри… Терри… дорогой… дорогой… дорогой…

Он сделал слабую попытку вильнуть хвостом.

– Терри, мальчик… хозяйка тебя вылечит… дорогой мальчик…

Толпа, главным образом состоящая из мальчишек, собралась вокруг них.

– Выпал из окна, да…

– Боже, он плохо выглядит.

– Спину сломал, похоже на то.

Джойс не обращала на них внимания.

– Миссис Барнс, где живет ближайший ветеринар?

– Джоблинг – за углом, на Мер-стрит, если вы сможете отвезти его туда.

– Такси.

– Позвольте мне.

Это произнес приятный голос пожилого мужчины, который только что вышел из такси. Он опустился на колени возле Терри и приподнял его верхнюю губу, потом провел рукой по телу пса.

– Боюсь, что у него внутреннее кровотечение, – сказал он. – Кажется, кости не сломаны. Нам лучше отвезти его к ветеринару.

Они вместе с Джойс подняли собаку. Терри взвизгнул от боли. Его зубы впились в руку Джойс.

– Терри, всё в порядке… всё в порядке, старина.

Они погрузили его в такси и поехали. Джойс рассеянно обвязала руку носовым платком. Терри в отчаянии пытался ее лизнуть.

– Я знаю, дорогой, знаю. Ты не хотел сделать мне больно. Всё в порядке. Всё в порядке, Терри.

Она гладила его по голове. Сидящий напротив человек смотрел на нее, но ничего не говорил.

Они довольно быстро доехали до ветеринара и застали его в кабинете. Это был неприветливый мужчина с красным лицом. Он не слишком бережно осматривал Терри, а Джойс в отчаянии стояла рядом. Слезы текли по ее лицу. Она продолжала говорить тихим, успокаивающим голосом.

– Всё в порядке, дорогой. Всё в порядке…

Ветеринар выпрямился.

– Точно сказать невозможно. Я должен осмотреть его как следует. Вы должны оставить его здесь.

– О! Я не могу.

– Боюсь, вам придется. Я должен отнести его вниз. Я позвоню вам через… скажем, через полчаса.

Джойс сдалась, с тяжелым сердцем. Она поцеловала Терри в нос и, ничего не видя из-за слез, спустилась, спотыкаясь, по лестнице. Мужчина, который ей помогал, все еще не уехал. Она о нем совсем забыла.

– Такси еще здесь. Я отвезу вас обратно.

Она покачала головой:

– Я лучше пройдусь.

– Я пойду с вами.

Он расплатился с такси. Она почти не сознавала его присутствия, а он тихо шел рядом с ней и молчал. Когда они пришли к дому миссис Барнс, мужчина заговорил:

– Ваша рука. Вы должны ею заняться.

Она опустила глаза на свое запястье.

– О! Всё в порядке.

– Рану нужно тщательно промыть и перевязать. Я зайду в дом вместе с вами.

Он поднялся по лестнице вместе с ней. Она позволила ему промыть ранку и перевязать ее чистым носовым платком. И сказала только:

– Терри не хотел это сделать. Он никогда, никогда не сделал бы это нарочно. Он просто не сознавал, что это я. Должно быть, он ужасно страдал от боли…

– Да, боюсь, это так.

– И может быть, они сейчас причиняют ему ужасную боль?

– Я уверен, что для него делают всё, что возможно. Когда ветеринар позвонит вам, вы сможете пойти и забрать его, а потом ухаживать за ним здесь.

– Да, конечно.

Мужчина помолчал, потом направился к двери.

– Надеюсь, всё будет в порядке, – смущенно произнес он. – До свидания.

– До свидания.

Через пару минут ей пришло в голову, что он был очень добр и что она так и не поблагодарила его.

Появилась миссис Барнс с чашкой в руке.

– Вот, мой бедный ягненок, чашечка горячего чая… Вы совершенно разбиты, я это вижу.

– Спасибо, миссис Барнс, но мне не нужно никакого чая.

– Он будет вам полезен, дорогая. Не переживайте так. С песиком будет все хорошо, а даже если и нет, тот ваш джентльмен подарит вам красивую новую собачку…

– Не надо, миссис Барнс. Не надо. Прошу вас, если не возражаете, я бы хотела побыть одна.

– Ну надо же… звонит телефон!

Джойс слетела вниз по лестнице, как стрела. Миссис Барнс, пыхтя, следовала за ней. Она услышала, как Джойс произнесла:

– Да, я слушаю. Что? О!.. О!.. Да. Да, спасибо.

Она положила трубку. Повернулась к миссис Барнс, и ее лицо потрясло добрую женщину. Казалось, оно лишено всякого выражения и даже жизни.

– Терри умер, миссис Барнс, – сказала она. – Он умер там один, без меня.

Она пошла наверх и, войдя в свою комнату, решительно закрыла за собой дверь.

– Ну и ну, – произнесла миссис Барнс, обращаясь к обоям на стене холла.

Через пять минут она просунула голову в комнату. Джойс сидела на стуле, с совершенно прямой спиной. Она не плакала.

– Там ваш джентльмен, мисс. Прислать его наверх?

Внезапно глаза Джойс загорелись.

– Да, пожалуйста. Я хочу его видеть.

Холлидей весело вошел в комнату.

– Ну, вот и мы. Я терял времени, а? Готов унести тебя из этого ужасного дома прямо сейчас. Ты не можешь здесь оставаться. Давай одевайся.

– Уже не нужно, Артур.

– Не нужно? Что ты хочешь сказать?

– Терри умер. Мне теперь не нужно выходить за тебя замуж.

– О чем ты говоришь?

– Мой песик, Терри. Он умер. Я собиралась выйти за тебя только для того, чтобы не расставаться с ним.

Холлидей уставился на нее, его лицо все больше краснело.

– Ты сумасшедшая.

– Пожалуй. Люди, которые любят собак, сумасшедшие.

– Ты серьезно говоришь мне, что собиралась выйти за меня замуж, потому что… О, это абсурд!

– А ты как думал, почему я за тебя выхожу? Ты знал, что я тебя ненавижу.

– Ты собиралась выйти за меня потому, что я мог бы обеспечить тебе хорошую жизнь, – и я могу.

– По-моему, – возразила Джойс, – этот мотив намного более отвратительный, чем мой. В любом случае все кончено. Я не выйду за тебя замуж.

– Ты понимаешь, что очень плохо со мной поступаешь?

Она холодно посмотрела на него, но глаза ее так сверкали, что он отступил назад.

– Я так не считаю. Однажды ты при мне рассуждал о том, как надо получать удовольствие от жизни. Именно такое удовольствие ты получал от меня, и мое отвращение к тебе только усиливало удовольствие. Ты знал, что я тебя ненавижу, и тебе это нравилось. Когда я позволила тебе вчера поцеловать себя, ты был разочарован, потому что я не содрогнулась и не поморщилась. В тебе есть нечто грубое, Артур, нечто жестокое, тебе нравится причинять боль… Никто не может поступить с тобой так плохо, как ты заслуживаешь. А теперь будь любезен убраться из моей комнаты. Я хочу остаться в ней одна.

– Ч-что ты собираешься делать? – спросил Холлидей, заикаясь. – У тебя нет денег.

– Это мое дело. Пожалуйста, уходи.

– Ты маленькая чертовка. Ты сводишь меня с ума. Маленькая чертовка… Я еще с тобой не закончил.

Джойс рассмеялась.

Этот смех сразил Холлидея больше всего остального – такой неожиданный… Он неуклюже спустился по лестнице и уехал.

Джойс тяжело вздохнула. Затем нахлобучила на голову свою потрепанную черную фетровую шляпу и вышла из дома. Она машинально шагала по улицам, не думая ни о чем, не чувствуя ничего. Где-то в глубине сознания притаилась боль – боль, которую она вскоре остро почувствует, но пока ее сознание милосердно приглушало все, что ее окружало.

Джойс прошла мимо бюро найма и заколебалась.

– Я должна что-то делать. Есть река, конечно. Я часто об этом думала. Просто со всем покончить. Но вода такая холодная и мокрая… Не думаю, что у меня хватит смелости. Я совсем не такая храбрая.

Она зашла в бюро найма.

– Доброе утро, миссис Ламберт. Боюсь, у нас нет вакансий для приходящей прислуги.

– Это не важно, – ответила Джойс. – Теперь я могу соглашаться на любую работу. Мой друг, с которым я жила, он… уехал.

– Значит, вы согласились бы уехать за границу?

Джойс кивнула:

– Да, и как можно дальше.

– Мистер Эллеби сейчас здесь, беседует с кандидатками. Я вас к нему отправлю.

Еще через минуту Джойс сидела в кабинке и отвечала на вопросы. Что-то в ее собеседнике казалось ей смутно знакомым, но она не могла его вспомнить. А потом неожиданно ее мозг немного пробудился, и она осознала, что последний вопрос несколько необычен.

– Вы ладите с пожилыми дамами? – спрашивал мистер Эллеби.

Джойс невольно улыбнулась.

– Думаю, да.

– Понимаете, у моей тети, которая живет вместе со мной, довольно тяжелый характер. Она меня очень любит и очень милая старушка, это правда; но мне кажется, у молодой женщины могут иногда возникнуть с ней трудности.

– Я считаю себя терпеливой и добродушной, – сказала Джойс, – и я всегда очень хорошо ладила с пожилыми людьми.

– Вам придется выполнять кое-какие поручения для моей тети, и еще вы будете воспитывать моего маленького мальчика, ему три года. Его мать умерла год назад.

Наступила пауза.

– Тогда, если вы думаете, что вам подойдет эта работа, будем считать вопрос решенным. Мы отправляемся на следующей неделе. Я сообщу вам точную дату; и, полагаю, вам пригодится небольшой аванс в счет жалованья, чтобы купить все необходимое.

– Большое спасибо. Это очень любезно с вашей стороны.

Они оба поднялись. Внезапно мистер Эллеби смущенно спросил:

– Мне… мне очень неловко вмешиваться в чужие дела… я хочу сказать, что хотел бы… мне хотелось бы узнать… то есть с вашей собачкой всё в порядке?

Джойс в первый раз посмотрела на него. Лицо ее покраснело, синие глаза стали почти черными. Она смотрела прямо на него. Недавно она сочла его пожилым, но он не был таким уж старым. Начавшие седеть волосы, приятное обветренное лицо, слегка сутулые плечи, в карих глазах что-то от застенчивой собачьей доброты. «Он немного похож на собаку», – подумала Джойс.

– Ох, это вы, – произнесла она. – Я потом подумала… ведь я вас так и не поблагодарила.

– В этом нет необходимости. Я этого и не ждал. Я понимал, что вы чувствуете. Как насчет бедного старичка?

Глаза Джойс наполнились слезами. Потом слезы ручьями потекли по щекам. Ничто на свете не могло бы их остановить.

– Он умер.

– О!..

Больше он ничего не сказал, но для Джойс это «о!» было самым большим утешением, которое ей доводилось слышать. В нем было все то, чего нельзя выразить словами.

Через пару минут он сказал, запинаясь:

– Собственно говоря, у меня была собака. Умерла два года назад. В то время со мной было много людей, которые не могли понять, почему я так горюю. Отвратительно, когда приходится вести себя так, будто ничего не случилось.

Джойс кивнула.

– Я знаю, – сказал мистер Эллеби.

Он взял ее руку, сильно сжал и вышел из кабинки. Джойс тоже вышла через минуту-другую и обговорила некоторые детали с дамой из бюро.

Когда она вернулась домой, миссис Барнс встретила ее на пороге с мрачной радостью, характерной для представителей ее класса во время печальных событий.

– Они прислали трупик бедняги-песика домой, – объяснила она. – Я поговорила с Барнсом, и он готов выкопать хорошую ямку в садике за домом…
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Винсент Истон ждал под часами на станции Виктория. Время от времени он с беспокойством посматривал на эти часы и думал: «Сколько других мужчин ждали здесь женщину, которая не пришла?»

Его пронзила острая боль. А что, если Тео передумала? Женщины иногда так поступают. Уверен ли он в ней? Был ли когда-либо в ней уверен? Знает ли он о ней вообще хоть что-нибудь? Разве она не была для него загадкой с самого начала? Казалось, что существуют две женщины: одна – милое, смешливое создание, жена Ричарда Дарелла; и другая – молчаливая, таинственная, которая гуляла с ним по саду Хеймерс-клоуз. Похожая на цветок магнолии – именно так он о ней думал, – вероятно, потому, что именно под магнолией случился их первый, восторженный, робкий поцелуй. Воздух тогда был наполнен сладким ароматом цветов магнолии, и пара лепестков, бархатисто-нежных и душистых, слетели сверху на ее поднятое к нему лицо, такого же кремового цвета и такое же нежное и молчаливое, как они. Цветок магнолии – экзотичный, душистый, таинственный…

Это произошло две недели назад, на второй день после того, как Винсент с ней познакомился. А теперь он ждет, что она придет к нему навсегда… Снова его пронзил укол недоверия. Она не придет. Как он вообще мог поверить в это? Это означало бы отказаться от столь многого. Прекрасная миссис Дарелл не могла сделать такое, не поднимая шума. Предстояло заставить всех недоумевать девять дней, должен был разразиться громкий скандал, который никогда окончательно не забудут. Существовали лучшие, более разумные способы сделать это – например, тактичный развод.

Но они об этом даже не подумали – по крайней мере, он не подумал. «А она?» – задал он себе вопрос. Он никогда не знал, о чем она думает. Винсент предложил ей уехать с ним почти робко – ведь, в конце концов, кто он такой? Ничего особенного – один из тысячи садоводов, выращивающих апельсины в Трансваале. Какую жизнь он готовит ей после блеска Лондона? И все же, поскольку он так отчаянно нуждается в ней, он не мог ее не спросить.

Тео согласилась очень спокойно, без возражений и протестов, словно его предложение было чем-то самым обычным на свете.

– Завтра? – спросил Винсент, изумленно, почти не веря своим ушам.

И она обещала, тем нежным, надломленным голосом, который так не вязался с ее обычным, непринужденным и веселым поведением в обществе. Он сравнил ее с бриллиантом, когда впервые увидел, – с драгоценным камнем, вспыхивающим искрами, отражающим свет сотнями своих граней. Но то первое прикосновение, тот первый поцелуй чудесным образом превратил ее в нежную, туманную жемчужину, похожую на цветок магнолии кремово-розового цвета. Она обещала. И теперь он ждал, что она сдержит свое обещание.

Винсент еще раз посмотрел на часы. Если Тео не появится вскоре, они опоздают на поезд.

Внезапно его окатило волной сомнения. Она не придет! Конечно, она не придет. Как глупо было с его стороны на это надеяться… Что такое обещания? Когда вернется к себе, он найдет письмо с объяснениями и протестами; в нем будет сказано все то, что обычно говорят женщины, когда оправдывают себя за недостаток смелости.

Его охватил гнев – гнев и горечь отчаяния.

И вдруг он увидел, что Тео идет к нему по платформе, со слабой улыбкой на лице. Она шла медленно, неспешно, без суеты, как человек, впереди у которого целая вечность. Одетая в черное, в мягкую черную ткань, которая облегала ее тело, с маленькой черной шляпкой на голове, обрамлявшей прекрасную кремовую бледность ее лица.

Винсент схватил ее за руку и глупо пробормотал:

– Так вы пришли, вы пришли… Все-таки!

– Конечно.

Как спокойно звучал ее голос! Как спокойно…

– Я думал, вы не придете, – сказал он, отпуская ее руку и тяжело дыша.

Ее глаза широко распахнулись – огромные, прекрасные глаза. В них было удивление, простое удивление ребенка.

– Почему?

Он не ответил. Отвернулся в сторону и подозвал проходившего мимо носильщика. У них оставалось мало времени. Следующие несколько минут были полны суматохи и спешки. Потом они сидели в заказанном заранее купе, а мимо проплывали однообразные дома Южного Лондона.
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Теодора Дарелл сидела напротив него. Наконец-то она принадлежала ему. И Винсент понял теперь, насколько он не верил в это до последней минуты. Он не смел позволить себе поверить. Его пугала в ней эта волшебная неуловимость. Казалось невероятным, что она когда-либо может принадлежать ему.

Теперь тревожное ожидание осталось позади. Сделан окончательный шаг. Винсент смотрел на нее, сидящую напротив. Она была совершенно неподвижна, забившись в угол. Легкая улыбка застыла на ее губах, глаза были опущены, полукружье длинных черных ресниц лежало на кремовой выпуклости щеки.

Он думал: «Что у нее на уме? О чем она думает? Обо мне? О своем муже? И что она вообще о нем думает? Был ли он ей когда-то небезразличен? Или она его никогда не любила? Она его ненавидит или же она к нему безразлична? – И его пронзила неприятная мысль: – Я не знаю. Никогда не узнаю. Я люблю ее, но я ничего о ней не знаю: не знаю, о чем она думает и что чувствует».

Его мысли вертелись вокруг мужа Теодоры Дарелл. Винсент был знаком со многими замужними женщинами, которые изъявляли слишком большую готовность говорить о своих мужьях – о том, как мужья их не понимают, как игнорируют их тонкие чувства. Винсент Истон цинично подумал, что это один из самых известных гамбитов.

Но Тео никогда не говорила о Ричарде Дарелле, разве только случайно упоминала о нем. Винсент знал о нем то, что знали все. Дарелл пользовался популярностью, был красив, обладал приятными, беззаботными манерами. Он всем нравился. Казалось, его жена с ним в прекрасных отношениях. Но это ничего не доказывало, размышлял Винсент. Тео была хорошо воспитана, она никогда не стала бы проявлять свои чувства публично.

И друг с другом они не обменялись ни словом о нем. С того второго вечера их встречи, когда они гуляли вместе по саду, молча, соприкасаясь плечами, и Винсент почувствовал слабую дрожь, которая возникала у нее при его прикосновении, не было никаких объяснений, они не пытались обсудить свое положение. Тео отвечала на его поцелуи – молчаливое, дрожащее существо, лишенное того яркого блеска, который, наряду с ее кремово-розовой красотой, сделал ее знаменитой. Ни разу она не заговорила о муже. Винсент был ей за это тогда благодарен. Он был рад, что ему не приходится выслушивать доводы женщины, которая хочет убедить себя и своего любовника в том, что их любовь служит им оправданием.

И все же сейчас этот тайный заговор молчания его тревожил. Его опять охватило то паническое ощущение, что он ничего не знает об этом странном существе, которое с готовностью связывает свою жизнь с его жизнью. Он боялся.

Поддавшись стремлению обрести уверенность, Винсент нагнулся вперед и положил ладонь на колено под черной тканью сидящей напротив женщины. Он еще раз почувствовал слабую дрожь, сотрясавшую ее, и потянулся к ее руке. Наклонившись, поцеловал ладонь долгим, неотрывным поцелуем. Почувствовал ответное пожатие ее пальцев на своей ладони; подняв глаза, встретился с ней взглядом – и остался доволен. Откинулся на спинку своего сиденья. В данный момент он больше ничего не желал. Они вместе. Она принадлежит ему.

Потом он произнес веселым, даже шутливым тоном:

– Вы очень молчаливы…

– Неужели?

– Да. – Он подождал минуту, потом сказал уже серьезнее: – Вы уверены, что не… сожалеете?

В ответ Тео широко раскрыла глаза:

– О нет!

Винсент не усомнился в ответе. В нем чувствовалась искренность.

– О чем вы думаете? Я хочу знать.

Она ответила тихим голосом:

– Думаю, что я боюсь.

– Боитесь?

– Счастья.

Тогда Винсент пересел к ней, прижал ее к себе, поцеловал ее нежное лицо и шею.

– Я люблю вас, – сказал он. – Я люблю вас… люблю.

Тео ответила, прижавшись к нему всем телом, беззаветно отдав ему свои губы.

Потом он опять пересел в свой угол. Взял журнал, и она тоже. Время от времени, поверх журналов, их глаза встречались. Тогда они улыбались.

Они прибыли в Дувр в начале шестого. Им предстояло провести там ночь и на следующий день отплыть на континент. Тео вошла в их гостиную в отеле, Винсент следом за ней. Он держал в руке вечерние газеты, которые потом бросил на стол. Двое служащих отеля внесли багаж и ушли.

Тео отвернулась от окна, у которого стояла, глядя на улицу. В следующую минуту они заключили друг друга в объятия.

В дверь негромко постучали, и они отпрянули друг от друга.

– Черт бы их всех побрал, – сказал Винсент, – кажется, мы никогда не останемся одни.

Тео улыбнулась.

– Похоже на то, – тихо ответила она, села на диван и взяла одну из газет.

Стучал в дверь официант, который принес чай. Он расставил чайные принадлежности на столике, придвинув его к дивану, на котором сидела Тео, быстрым взглядом окинул комнату, спросил, не нужно ли им еще чего-нибудь, и вышел.

Винсент, который вышел в соседнюю комнату, вернулся в гостиную.

– Теперь выпьем чаю, – весело сказал он, но вдруг остановился на середине комнаты. – Что-то не так?

Тео сидела, выпрямившись, на диване. Она смотрела прямо перед собой невидящим взглядом, а ее лицо смертельно побледнело.

Винсент быстро шагнул к ней.

– Что случилось, милая?

Вместо ответа она протянула ему газету, указывая пальцем на заголовок.

Винсент взял у нее газету. «Падение фирмы «Хобсон, Джекилл и Лукас», – прочел он. Название крупной фирмы в тот момент ни о чем ему не говорило, хотя в глубине сознания у него возникло раздражающее впечатление, что должно говорить. Он вопросительно посмотрел на Тео.

– Ричард – это «Хобсон, Джекилл и Лукас», – объяснила она.

– Ваш муж?

– Да.

Винсент снова вернулся к газете и внимательно прочел то, что было напечатано крупным шрифтом. Такие фразы, как «внезапное крушение», «последуют серьезные разоблачения», «будут затронуты другие дома», неприятно его поразили.

Уловив движение, он поднял глаза на Тео. Та надевала маленькую черную шляпку перед зеркалом. Потом повернулась, глядя ему прямо в глаза.

– Винсент, я должна ехать к Ричарду.

Он вскочил.

– Тео, не говорите глупости.

Она автоматически повторила:

– Я должна ехать к Ричарду.

– Но, моя дорогая…

Тео указала на лежащую на полу газету.

– Это означает разорение, банкротство. Я не могу выбрать именно этот день, чтобы бросить его.

– Вы бросили его до того, как услышали об этом. Будьте же благоразумны!

Она печально покачала головой:

– Вы не понимаете. Я должна ехать к Ричарду.

И он не смог ее отговорить. Странно, что создание настолько мягкое, настолько податливое могло быть таким неуступчивым. После первого возражения Тео уже не спорила. Позволяла ему говорить все, что он хотел сказать, не прерывая его. Винсент обнимал ее, стремился сломить ее волю, подчинив себе ее чувства, но, хотя ее нежные губы отвечали на его поцелуи, он чувствовал в ней какую-то непреодолимую отчужденность, не уступившую никаким его мольбам.

В конце концов Винсент отпустил ее, измученный тщетными усилиями. Теперь он не умолял – он с горечью упрекал ее, что она никогда его не любила. Это она тоже приняла молча, не протестуя; ее лицо, неподвижное и жалобное, опровергало его слова. Под конец им овладела ярость. Он осыпал ее самыми жестокими словами, какие только приходили ему в голову; ему хотелось лишь ранить ее, поставить на колени. В конце концов эти слова тоже иссякли; больше сказать было нечего. Винсент сидел, сжав руками голову, уставившись на красный ворс ковра. У двери стояла Теодора – черная тень с белым лицом.

Все было кончено.

Она тихо произнесла:

– Прощайте, Винсент.

Он не ответил.

Дверь открылась – и снова закрылась.
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Дареллы жили в одном из домов Челси, загадочном старинном доме, стоящем в небольшом собственном саду. У фасада дома росло дерево магнолии, пораженное вредителями, грязное, в пятнах копоти; но все-таки это была магнолия.

Тео смотрела на нее, стоя на крыльце, примерно три часа спустя. Внезапно ее губы изогнулись в улыбке, полной боли.

Она прошла прямо в кабинет в задней части дома. По этой комнате взад и вперед метался мужчина – молодой мужчина с красивым, но осунувшимся лицом.

Он с облегчением воскликнул, когда она вошла:

– Слава богу, ты вернулась, Тео!.. Мне сказали, что ты взяла с собой багаж и уехала куда-то из города.

– Я услышала новости и вернулась.

Ричард Дарелл обнял ее за плечи и потянул к дивану. Они сели на него бок о бок. Тео высвободилась из его объятий движением, показавшимся совершенно естественным.

– Насколько все плохо, Ричард? – тихо спросила она.

– Хуже не бывает, и этим все сказано.

– Расскажи мне!

Он снова ходил взад и вперед по комнате, пока говорил. Тео сидела и смотрела на него. Ричард не мог знать, что время от времени для нее комната погружалась в сумерки, а его голос пропадал и перед глазами ясно вставал номер в отеле Дувра. Тем не менее ей удавалось слушать и понимать сказанное.

Ричард вернулся и сел на диван рядом с ней.

– К счастью, – закончил он, – они не могут тронуть твое имущество по брачному контракту. Дом тоже принадлежит тебе.

Тео задумчиво кивнула.

– По крайней мере, это у нас останется, – сказала она. – Значит, все не так уж плохо? Это означает, что нужно начать все заново, вот и всё.

– О! Именно так. Да.

Но его голос звучал неискренне, и Тео вдруг подумала: «Есть что-то еще. Он не все мне рассказал».

– Больше ничего, Ричард? – мягко спросила она. – Ничего хуже этого?

Он заколебался всего на полсекунды, прежде чем ответить:

– Хуже? Что может быть хуже?

– Не знаю.

– Все уладится, – заверил ее Ричард, но казалось, он хочет успокоить больше себя, чем Тео. – Конечно, все уладится.

Внезапно он порывисто обнял ее.

– Я рад, что ты здесь. Теперь все будет хорошо, раз ты здесь. Что бы еще ни случилось, у меня есть ты, не так ли?

Она нежно ответила:

– Да, у тебя есть я. – И на этот раз не отвела от себя его руку.

Он поцеловал ее и крепко прижал к себе, словно каким-то странным образом находил утешение в ее близости.

– У меня есть ты, Тео, – вскоре опять повторил он, и она ответила, как и раньше:

– Да, Ричард.

Он соскользнул с дивана на пол у ее ног и капризно произнес:

– Я совсем выбился из сил. Боже мой, что это был за день… Ужасный! Не знаю, что бы я делал, если б тебя здесь не было. В конце концов, жена – это жена, правда?

Тео не ответила. Только наклонила голову в знак согласия.

Он положил голову ей на колени и вздохнул; это был вздох уставшего ребенка.

Тео снова подумала: «Есть что-то такое, о чем он мне не сказал. Что это?»

Ее рука машинально опустилась на его гладкую, темную голову, и она нежно ее погладила, как мать, которая хочет успокоить своего ребенка.

Ричард пробормотал неразборчиво:

– Все будет в порядке, теперь, когда ты здесь… Ты меня не подведешь.

Его дыхание стало медленным и ровным. Он уснул. Ее рука продолжала гладить его по голове. Но глаза неподвижно смотрели в темноту, ничего не видя.

* * *
– Ты не думаешь, Ричард, – сказала Теодора, – что тебе лучше все мне рассказать?

Это было через три дня. Они сидели в гостиной перед обедом.

Ричард вздрогнул и покраснел.

– Не знаю, что ты имеешь в виду.

– Неужели?

Он бросил на нее быстрый взгляд.

– Конечно, есть… ну… кое-какие подробности.

– Я должна все знать, если мне предстоит тебе помочь, ты так не думаешь?

Ричард бросил на нее странный взгляд.

– Почему ты думаешь, что я хочу, чтобы ты мне помогла?

Она немного удивилась:

– Дорогой Ричард, я твоя жена.

Он вдруг улыбнулся прежней, приятной, беззаботной улыбкой.

– Да, ты моя жена, Тео. И очень хорошенькая жена к тому же. Я всегда терпеть не мог уродливых женщин.

Ричард начал ходить взад и вперед по комнате, как обычно, когда его что-то беспокоило.

– Не стану отрицать, что ты отчасти права, – заговорил он. – Есть кое-что. – И замолчал.

– Да?

– Так чертовски трудно объяснять женщинам подобные вещи… Они всё понимают не так, воображают, что… всё не так, как есть.

Тео ничего не сказала.

– Понимаешь, – продолжил Ричард, – закон – это одно, а правильно или неправильно – совсем другое. Я могу сделать то, что абсолютно правильно и честно, а закон посмотрит на это совсем иначе. Девять раз из десяти все сходит с рук, а на десятый – срывается.

Тео начала понимать. «Почему я не удивлена? – подумала она. – Неужели я всегда чувствовала в глубине души, что он нечестный человек?»

Ричард продолжал говорить. Он объяснял ей свои поступки с ненужной словоохотливостью. Тео была довольна, что он скрывает реальные детали дела многословием. Речь шла о собственности на большой участок земли в Южной Африке. Что именно сделал Ричард, ей было неинтересно знать. Он заверил ее, что с точки зрения морали все было честно и открыто; а вот с точки зрения закона – ну в этом все и дело, нельзя отрицать тот факт, что он нарушил закон.

Рассказывая об этом, Ричард то и дело бросал быстрые взгляды на жену. Он нервничал и смущался – и все же оправдывал себя и пытался объяснить то, в чем даже ребенок мог распознать правду. Наконец, в разгар оправданий, он сломался. Возможно, быстрый взгляд Тео, полный упрека, стал тому причиной. Ричард опустился в кресло у камина, обхватив голову руками.

– Вот как обстоит дело, Тео, – удрученно сказал он. – Что ты собираешься с этим делать?

Она подошла к нему, ни минуты не помедлив, и, опустившись на колени возле кресла, прижалась лицом к его щеке.

– Что можно сделать, Ричард? Что мы можем сделать?

Он притянул ее к себе.

– Ты это серьезно? Ты хочешь мне помочь?

– Конечно. Мой дорогой, конечно.

Ее слова заставили его заговорить откровенно, даже вопреки своей воле:

– Я – вор, Тео. Вот что это значит, если отбросить красивые слова, – просто вор.

– Тогда я – жена вора, Ричард. Мы утонем или выплывем вместе.

Они некоторое время молчали. Но вскоре к Ричарду отчасти вернулась его самоуверенность.

– Знаешь, Тео, у меня есть план, но мы поговорим о нем позже. Уже почти время обеда. Мы должны пойти и переодеться. Надень то свое кремовое платье, от Калло[13].

Тео с недоумением подняла брови:

– Ради домашнего обеда?

– Да, да, я понимаю. Но мне оно нравится. Надень его, будь умницей. Мне доставит удовольствие видеть тебя такой красивой.

Тео спустилась к обеду в платье от Калло. Оно было сшито из кремовой парчи c неярким золотым узором, его бледно-розовый оттенок делал кремовый цвет теплым. Оно имело очень глубокий вырез сзади, и никакой другой фасон не мог бы подчеркнуть ослепительную белизну шеи и плеч Тео. Теперь она поистине превратилась в цветок магнолии.

Глаза Ричарда смотрели на нее с горячим одобрением.

– Молодец. Знаешь, ты выглядишь потрясающе в этом платье.

Они прошли в столовую. Весь вечер Ричард нервничал и был не похож на себя, шутил и смеялся без всякого повода, словно тщетно старался избавиться от своих тревог. Несколько раз Тео пыталась снова вернуться к обсуждению тех проблем, о которых они говорили раньше, но Ричард уходил от разговора.

Потом неожиданно, когда она уже встала, чтобы идти спать, он перешел к делу.

– Нет, не уходи пока. Мне нужно тебе кое-что сказать. Об этом несчастном деле…

Тео опять села.

Ричард быстро заговорил. Если чуть-чуть повезет, все еще можно замять. Он очень хорошо заметал следы. Если только некоторые документы не попадут в руки адресата…

Он многозначительно замолчал.

– Документы? – с недоумением спросила Тео. – Ты хочешь сказать, что уничтожишь их?

Ричард поморщился.

– Я бы уничтожил их очень быстро, если б мог завладеть ими. Вот в чем вся загвоздка!

– Тогда у кого они?

– У человека, которого мы оба знаем. У Винсента Истона.

Слабый возглас слетел с губ Тео. Она подавила его, но Ричард его услышал.

– Я все время подозревал, что он что-то знает об этом деле. Поэтому часто приглашал его к нам. Может быть, ты помнишь, что я просил тебя быть с ним любезной.

– Я помню, – ответила Тео.

– Мне почему-то никогда не удавалось по-настоящему с ним подружиться. Не знаю почему. Но ты ему нравишься. Я бы сказал, ты ему очень нравишься.

– Да, нравлюсь, – очень четко сказала Тео.

– Вот как! – радостно воскликнул Ричард. – Это хорошо. Теперь ты понимаешь, к чему я веду. Я убежден, если б ты поехала к Винсенту Истону и попросила его отдать тебе эти документы, он не отказал бы тебе. Красивая женщина, ты понимаешь, и всякое такое…

– Я не могу этого сделать, – быстро ответила Тео.

– Ерунда.

– Это совершенно исключено.

На лице Ричарда медленно проступили красные пятна. Она видела, что он злится.

– Моя дорогая детка, я думаю, что ты не совсем понимаешь наше положение. Если это выплывет наружу, меня посадят в тюрьму. Это разорение… позор.

– Винсент Истон не станет использовать эти документы против тебя. Я в этом уверена.

– Не в этом дело. Возможно, он не понимает, что они свидетельствуют против меня. Это выяснится только в связи с моими делами… с теми цифрами, которые в них обнаружат. О! Я не могу вдаваться в детали. Он погубит меня, сам не понимая, что делает, если только кто-то не объяснит ему положение.

– Наверняка ты можешь сам это сделать. Напиши ему.

– Ничего хорошего из этого не выйдет! Нет, Тео, у нас осталась только одна надежда. Ты – наша козырная карта. Ты – моя жена. Ты должна мне помочь. Поезжай сегодня ночью к Истону.

У Тео вырвался крик:

– Не сегодня. Может быть, завтра…

– Боже мой, Тео, неужели ты не понимаешь? Завтра может быть уже поздно. Если б ты смогла поехать сейчас – немедленно – к Истону домой… – Ричард увидел, как она вздрогнула, и попытался ее подбодрить: – Я понимаю, дорогая детка, я понимаю. Для тебя это ужасно. Но это вопрос жизни или смерти. Тео, ты ведь меня не подведешь? Ты сказала, что сделаешь все, чтобы помочь мне.

Тео услышала свой жесткий, сухой голос:

– Но не это. На то есть причины.

– Это вопрос жизни или смерти, Тео. Я говорю серьезно. Посмотри.

Ричард резко выдвинул ящик письменного стола и взял оттуда револьвер. Если в этом жесте и было нечто театральное, то она этого не заметила.

– Или ты это сделаешь, или я застрелюсь. Я не смогу пережить это испытание. Если ты не сделаешь то, о чем я тебя прошу, я умру еще до наступления утра. Клянусь тебе, что это правда.

Тео тихо вскрикнула:

– Нет, Ричард, только не это!

– Тогда помоги мне. – Он швырнул револьвер на стол и опустился на колени рядом с ней. – Тео, дорогая… Если ты меня любишь… если ты меня когда-либо любила… сделай это для меня. Ты моя жена, Тео. Мне больше не к кому обратиться.

Его голос все звучал и звучал, шептал, умолял. И наконец Тео услышала свой собственный голос, произнесший:

– Хорошо – да.

Ричард проводил ее к двери и посадил в такси.
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– Тео!

Винсент Истон вскочил, охваченный восторгом и недоверием. Она стояла в дверях. Накидка из белого горностая свисала с ее плеч. Никогда еще, подумал Истон, она не выглядела такой красивой.

– Вы все-таки пришли…

Она вытянула руку, чтобы остановить его, когда он приблизился к ней, и заговорила тихо и торопливо:

– Нет, Винсент, это не то, что вы думаете. Я пришла по просьбе моего мужа. Он думает, что существуют какие-то документы, которые могут… навредить ему. Я пришла попросить вас отдать их мне.

Винсент стоял неподвижно, глядя на нее. Потом коротко рассмеялся.

– Значит, вот в чем дело… Мне тогда показалось, что название «Хобсон, Джекилл и Лукас» звучит знакомо, но не мог вспомнить в тот момент, кто это. Не знал, что ваш муж связан с этой фирмой… Там уже некоторое время было что-то не так. Мне поручили рассмотреть это дело. Я подозревал одну мелкую сошку. Но не подумал о человеке, который стоит во главе.

Тео ничего не сказала. Винсент с любопытством смотрел на нее.

– Это ничего не меняет для вас? – спросил он. – Что… ну, если говорить прямо, что ваш муж мошенник?

Она покачала головой.

– Мне трудно это понять, – сказал Винсент. Затем тихо прибавил: – Подождите, пожалуйста, пару минут. Я принесу эти бумаги.

Тео села на стул. Он вышел в соседнюю комнату. Потом вернулся и отдал ей маленький пакет.

– Благодарю, – сказала Тео. – У вас есть спичка?

Винсент протянул ей коробок спичек, и она опустилась на колени у камина. Когда бумаги превратились в кучку пепла, встала.

– Благодарю, – еще раз сказала она.

– Не стоит благодарности, – официально ответил Винсент. – Позвольте вызвать вам такси.

Он усадил ее в машину, а потом стоял и смотрел ей вслед. Странный, официальный, короткий разговор. После первых фраз они даже не смели взглянуть друг на друга. Ну вот и всё, конец. Он уедет из страны и постарается забыть ее.

Тео высунула голову в окно и поговорила с шофером такси. Она не могла сразу вернуться в их дом в Челси. Ей необходима передышка. Новая встреча с Винсентом потрясла ее. Если б только… если бы… Но она взяла себя в руки. В ней не осталось любви к мужу, но она обязана поддержать его. Он повержен, и она должна быть с ним. Что бы ни натворил Ричард, он ее любит; он совершил преступление против общества, а не против нее.

Такси ехало по широким улицам Хэмпстеда. Тео выбралась на поросшую вереском пустошь, и волна прохладного, живительного воздуха овеяла ее щеки. Теперь она снова владела собой. Такси помчалось обратно, к Челси.

Ричард вышел встречать ее в холл.

– Ну, – требовательно произнес он. – Тебя долго не было.

– Неужели?

– Да, очень долго. Всё… в порядке?

Он шел следом за ней, хитро поглядывая на нее. Руки у него дрожали.

– Всё… всё в порядке, а? – повторил он.

– Я сама их сожгла.

– О!

Тео прошла в кабинет и опустилась в большое кресло. Ее лицо было смертельно бледным, а все тело поникло от усталости. Она подумала: «Если б я только могла сейчас лечь спать и никогда, никогда больше не просыпаться!»

Ричард наблюдал за ней. Его смущенный взгляд то украдкой падал на нее, то уходил в сторону. Тео ничего не замечала. Она слишком устала.

– Все прошло хорошо, а?

– Я тебе так и сказала.

– Ты уверена, что это были те самые документы? Ты их посмотрела?

– Нет.

– Но тогда…

– Я уверена, говорю тебе. Оставь меня в покое, Ричард. У меня на сегодня больше не осталось сил.

Ричард нервно задергался.

– Нет-нет. Я уверен…

Он суетливо забегал по комнате. Потом подошел к ней, положил ладонь на ее плечо. Тео ее стряхнула.

– Не прикасайся ко мне. – Она попыталась рассмеяться. – Прости, Ричард, мои нервы напряжены до предела. Я чувствую, что не могу вынести никаких прикосновений.

– Я знаю. Я понимаю.

Ричард опять стал ходить по комнате.

– Тео, – вдруг выпалил он. – Мне чертовски жаль.

– Что? – Она подняла глаза, смутно встревожившись.

– Мне не следовало отпускать тебя туда в такое позднее время. Я и представить себе не мог, что ты подвергнешься каким-либо… неприятностям.

– Неприятностям? – Она рассмеялась. Казалось, это слово ее позабавило. – Ты не знаешь! Ох, Ричард, ты не знаешь!

– Не знаю чего?

Она ответила очень серьезно, глядя прямо перед собой:

– Чего мне стоила эта ночь.

– Боже мой! Тео! Я не имел в виду… Ты… ты сделала это ради меня? Свинья! Тео… Тео… я не мог знать. Я не мог предположить. Боже мой!

Теперь он стоял возле нее на коленях, заикаясь, обхватив ее руками, и она повернулась и посмотрела на него с легким удивлением, словно его слова наконец проникли в ее сознание.

– Я… я никогда не имел в виду…

– Чего ты не имел в виду, Ричард?

Ее голос испугал его.

– Скажи мне. Чего именно ты не имел в виду?

– Тео, давай не будем говорить об этом. Я не хочу знать. Я хочу никогда об этом не вспоминать.

Она в упор смотрела на него, уже полностью очнувшись, все ее чувства пробудились. Ее слова прозвучали ясно и отчетливо:

– Ты никогда не имел в виду… Что, по-твоему, произошло?

– Этого не произошло, Тео. Давай скажем, что этого не произошло.

Но она продолжала смотреть на него, пока правда не начала доходить до нее.

– Ты думаешь, что…

– Я не хочу…

Она перебила его:

– Ты думаешь, Винсент Истон запросил цену за те письма? Ты думаешь, что я… заплатила ему?

Ричард произнес слабо и неубедительно:

– Я… Я никогда не думал, что он такой человек.
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– Не думал? – Она всматривалась в его глаза. Ричард опустил перед ней взгляд. – Почему ты попросил меня надеть это платье сегодня вечером? Почему ты послал меня туда одну так поздно ночью? Ты догадался, что я… что я ему небезразлична. Ты хотел спасти свою шкуру, спасти ее любой ценой, даже ценой моей чести.

Тео встала.

– Теперь я понимаю. Ты с самого начала имел это в виду или, по крайней мере, рассматривал такую возможность, – и это тебя не остановило.

– Тео…

– Ты не можешь это отрицать. Я думала, что знаю все, что можно знать о твоей прошлой жизни. Я знала почти с самого начала, что ты нечестен в своих отношениях с обществом. Но я думала, что ты честен со мной.

– Тео…

– Ты сможешь опровергнуть то, что я сейчас говорила?

Он молчал, не находя слов.

– Послушай, Ричард. Я должна кое-что рассказать тебе. Три дня назад, когда на тебя обрушился этот удар, слуги сказали тебе, что я уехала, уехала за город. Это было правдой лишь отчасти. Я уехала вместе с Винсентом Истоном.

У Ричарда вырвался нечленораздельный возглас. Она подняла руку, чтобы его остановить.

– Подожди. Мы были в Дувре. Я увидела газету – и поняла, что случилось. Тогда, как тебе известно, я вернулась.

Тео замолчала. Ричард схватил ее за запястье. Его глаза впились в ее глаза пылающим взглядом.

– Ты вернулась – вовремя?

У Тео вырвался короткий, горький смех.

– Да, Ричард, я вернулась, как ты сказал, «вовремя».

Муж отпустил ее руку. Он стоял у камина, откинув назад голову, и выглядел красивым и очень благородным.

– В этом случае, – произнес он, – я могу простить.

– А я не могу.

Эти слова прозвучали резко. Они создали эффект разорвавшейся бомбы в тихой комнате. Ричард шагнул вперед, уставился на нее; у него отвисла челюсть, производя почти смехотворное впечатление.

– Ты… э… что ты сказала, Тео?

– Я сказала, что не могу простить! Покидая тебя с другим мужчиной, я согрешила – не в буквальном смысле, возможно, но в своих намерениях, что одно и то же. Но если я согрешила, то согрешила из-за любви. Ты тоже не был мне верен после нашей женитьбы. О да, я знаю. Я прощала это, потому что верила в твою любовь ко мне. Но то, что ты сделал сегодня ночью, – это другое. Это ужасно, Ричард, и ни одна женщина не должна такого прощать. Ты продал меня, свою собственную жену, чтобы купить себе безопасность!

Она взял свою накидку и повернулась к двери.

– Тео, – заикаясь, проговорил Ричард, – куда ты собралась?

Она оглянулась на него через плечо.

– Нам всем приходится платить в этой жизни. За свой грех я должна заплатить одиночеством. А ты… ты поставил на кон то, что любил, и проиграл.

– Ты уходишь?

Тео глубоко вздохнула:

– Я свободна. Меня здесь больше ничего не удерживает.

Ричард услышал, как захлопнулась дверь. Прошла целая вечность… или всего несколько минут? Что-то затрепетало на лету за окном – последние лепестки магнолии, нежные, душистые…
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Примечания




1


Презрительное прозвище испанца, итальянца или португальца.


2


Добрый вечер (итал.).


3


Мой дорогой (фр.).


4


Название цветка ирис по-английски звучит как «айрис» (iris).


5


Ducis (лат.) – вождь, правитель.


6


Barley (англ.) – ячмень.


7


«Негоже лилиям прясть» – эта фраза была брошена во Франции в начале XIV в. Лилия – цветок из герба Франции, то есть ее королей династии Капетингов. Прядут, конечно, не цветы, а женщины. «Негоже лилиям прясть» – значит то, что престол Франции не может занимать женщина. Так называется известный роман М. Дрюона.


8


Детективный рассказ Э. А. По, где письмо спрятано на самом видном месте.


9


Должность начальника полиции города (за исключением Лондона) или графства.


10


Это дело описывается в рассказе А. Кристи «На сцену выходит мистер Кин» (1921).


11


Курортный город в Северном Йоркшире.


12


Альберт Якобс Кёйп (1620–1691) – известный голландский живописец.


13


«Сестры Калло» – известный французский дом моды первой половины XX в.
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