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    «О великий русский язык! Стою перед тобою на коленях. Усынови и благослови меня, но не как приблудного, а как найденного сына. Радуюсь, торжествую и люблю. Верен ли я твоим заветам? Точен ли я в своих чувствах и порывах без примеси лжи?

    Родившись немощным и принадлежа к самому маленькому, затерянному в горах племени, я обрел тебя, и ныне я не сирота. О, как могуча, как светла и задушевна твоя стихия! Прости мои ошибки, если они грубы, прости и заблуждения отцов. Без тебя нет и не было будущего, с тобой мы воистину всесильны!»

    Эффенди Капиев
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    ДВА МЕСЯЦА ДО ЗВОНКА
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      РАССВЕТ КАЖДЫЙ РАЗ НОВЫЙ
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     Сквозь сон слышу бой настенных часов… Чувствую, что вот-вот проснусь, но ужасно хочу досмотреть этот странный сон. На некоторое мгновение мне вновь удается углубиться в него. И опять передо мной этот странник с пепельно-серой лохматой бородой, что явился ко мне на горном привале. «Тебе на днях стукнет сорок… — говорит он, тыча в мою грудь сучковатой палкой, — а ты знаешь ли, что это такое?» И тут я окончательно проснулся. Сразу же попытался восстановить в сознании загадочный сон. Но сон исчез… Он исчез, как туман, гонимый ветром по склонам гор, разрываемый на клочья зарослями дубков и боярышника, разбредается и тает на травинках, оставляя на них только призрачный серебристый иней.

     Всем существом своим я чувствую, что сегодня ясный солнечный день. Открываю глаза и вижу, что не обманулся в своих предположениях. В комнате светло, сквозь маленькие, давно не мытые стекла окон врываются золотистые лучи, какими бывают они высоко в горах. Но почему я не вскакиваю по привычке? Ах, да, — меня осеняет приятная, радостная мысль, — ведь в школе кончились все занятия и экзамены, начались каникулы, и мне некуда спешить. Ура! Я доволен возможностью еще полежать, меня пронизывает радостное волнение, и я натягиваю на себя теплое стеганое одеяло — как хорошо, как славно, что я могу лежать в постели и не вставать. Даже если само солнце протянет руки и растормошит меня, я скажу: «Ваше величество, имейте совесть!» Нет, нет сегодня на свете такой силы, которая смогла бы вытащить меня из-под одеяла. Какое это блаженство! Поворачиваю голову — жены моей давно нет рядом. Вот у нее нет каникул, она каждый день спозаранку бывает занята заботами по хозяйству, крутится как белка в колесе. Корову подоить надо? Надо. Выпроводить скот в стадо и пастуху сунуть гостинец, чтоб он получше присмотрел за скотиной, — надо? Надо. И ничего не ведает моя наивная жена и зря надеется на особое отношение пастуха к нашему скоту, ведь и другие так же одаривают его и потому за всей скотиной смотрит он одинаково безразлично. Кроме того, моей жене надо сходить к роднику за водой, молоко вскипятить, чтоб не скисло, приготовить большой семье завтрак, и еще многое. А мне сегодня с утра ничего не надо делать. Представляете, буквально ничего, это же здорово! Я рад и доволен. И вдруг ловлю себя на мысли, что ничуть даже не жалею жену, а торжествую, что ей все надо делать, а мне ничего не надо. Глупое злорадство, а? Неисправим ты, как я погляжу, уважаемый Мубарак! — обращаюсь к себе и чувствую, что мне от этих мыслей стыдно и неловко.

     Вообще, от таких вот рассуждений толку бывает мало, — в течение суматошного дня от них не остается и следа. Эти рассуждения, решения, желания, стремления все равно, что зайцы, которые собираются каждую ночь, чтоб решиться уничтожить весь род орлов до седьмого колена, но как только наступает утро, разбегаются кто куда, даже шорох листьев считая за свист воздуха, прорезаемого мощным крылом орла. Удивляюсь, почтенные, откуда у меня вдруг такие почти что здравые мысли, если я даже еще не умывался?

     Помяните мое слово — это не случайно; нет, нет, что-то со мной должно произойти… Но что? Это невольное предчувствие с одной стороны меня настораживает, а с другой — подбадривает, даже подстегивает…

     Видно, и детей уже нет дома, — не слышу я их плача, смеха и окрика: «Тихо, папа спит!» Такие вот у меня дети, сами, бывает, шумят и сами же друг на друга покрикивают: «Тихо, папа спит!».

     Эх, дети, дети… Хотя и мы, взрослые, порой бываем как дети, и так же, как они, часто говорим одно, а делаем другое. Дети могут вызвать лишь снисходительную улыбку, но когда взрослые подражают в этом смысле детям, то делается иногда больно.

     И, глядя на закоптелые балки на потолке нашей старой сакли, я призадумался о себе, о семье и вообще о жизни… В сорок лет я вдруг стал понимать, что жизнь проносится мимо меня, словно какой-то таинственный состав. И мчится этот состав со сверкающими на солнце окнами вагонов. А я стою на одном из старых забытых полустанков, где давно отменены стоянки, где нет расписания и не продают билетов. И стою я один и смотрю на проносящиеся мимо поезда. Жалкую и унизительную, кажется, провел я жизнь, вопреки всякому благоразумию, и теперь сам удивляюсь, как я мог не возроптать, не возмутиться, не крикнуть до сих пор. Серая ничтожная жизнь, до тошноты однообразная и скучная.

     …Да, я не так жил, не так живу, и семья моя живет не так, как бы мне хотелось. Я этим самым не хочу сказать, что живу хуже других, в нужде, в ссорах, нет. У меня все есть, но между тем, нет чего-то самого главного. И это главное, по-моему, то что нет полного, ясного, ощутимого удовлетворения.

     Горцы говорят, что если ты в сорок лет не стал тем, кем хотел стать, и не добился того, чего хотел, дальше можешь и не мечтать изменить свою жизнь. Неужели это правда? Странное иногда завещают нам предки. Может быть, это касалось их и у них было так, а к нам это не имеет никакого отношения? Если хорошенько вдуматься в это, черт знает что получается: раз тебе стукнуло сорок, ты смирись во всем, не думай ни о чем, не вмешивайся ни во что и вообще не делай ничего такого — не похожего на то, что ты делал до сих пор.

     Нет, любезные, клянусь этими двенадцатью балками на потолке, я с этим согласиться не могу. А раз я сознаю это, раз я думаю и мыслю, что все прошлое мое было не таким, каким бы мне хотелось, значит, возникло во мне желание, чтоб все было иначе, лучше. Я больше расположен верить тому, что говорят французы: «В сорок лет разводись с женой, или поменяй место жительства». Ни то, ни другое делать я не собираюсь. На это у меня, в отличие от французов, есть веские причины.

     Первое, что я делаю, чувствуя в душе жажду мятежа, — вскакиваю, подбегаю к окну и, чуть не сорвав с петель раму, распахиваю его настежь со жгучим желанием совершенно иными глазами взглянуть на весь белый свет и воскликнуть: «С добрым утром!»

     Только я успел распахнуть окно и открыть рот, как передо мной словно померк белый свет; искры перед глазами и резкая боль пронзила все мое существо. Прослезился я, и долго бегали перед глазами моими красные круги. Такие круги образуются на глади озера при закатном зареве от высунувшейся из воды лупоглазой головы лягушки. Рука невольно потянулась к носу — слава аллаху, он на месте. Только вот на ладони вижу кровь. С детства мне приходилось мириться с моим слабым носом. Нередко, наказывая меня, мои родители о носе моем мало заботились, и оттого он у меня такой слабый, чуть что — сразу разбивается в кровь.

     Неожиданный удар вышиб из моей головы всякое благоразумие, боль и возмущение выдавили из меня глухой стон. Когда ко мне вернулось зрение, я робко выглянул из окна: с крыши нижней сакли на меня смотрели с глубоким сожалением и надеждой несколько пар детских глаз.

     — Простите нас, учитель, — слышу я.

     — Да чтоб провалиться вам, чтоб выросли у вас рога и хвосты, как у чертей, да чтоб… — в сердцах я много такого наговорил им про себя, — разве вслух подобает учителю выдавать свои эмоции. Учитель должен иметь стальные нервы, холодную кровь в жилах и доброе настроение, и все это — одно противоречие и вечное притворство, — учитель не может быть самим собой, как будто он не человек.

     Что мне оставалось делать? Сдерживая свое возмущение, говорю им:

     — Уважаемые дети, вы такие добрые, вы такие славные, пожалуйста, найдите себе для игры в мяч другое место, поровнее.

     — Простите, учитель, мы искали…

     — Разве в горах найдешь ровное место… — насупился второй, и я подумал: наверное, это его мяч угодил в мое лицо.

     — Отдайте пожалуйста, мяч… — опустив голову, проговорил третий. Видимо, мяч принадлежал ему, и он очень боялся потерять его. «Наверное, привезли в подарок из города», — подумал я. Мне стало жаль мальчишку, и гнев мой немного утих.

     Только когда увидел этого пятнистого зверя, — этот бело-черный футбольный мяч, все мое негодование снова вспыхнуло. Я с остервенением бросился на него, словно хотел его раздавить, задушить… Но куда там, — он такой упругий, хоть, кажись, положи под многотонный пресс, — с ним ничего не случится. Забегали мои глаза в поисках чего-нибудь острого, чтоб заколоть этого проклятого прыгуна. И вдруг увидел на тумбочке ножницы. Я с яростью втыкаю одним острым концом в мяч, но в гневе своем, видно, не рассчитал — и ножницы сомкнулись, чуть не срезав мне палец. Кровь брызнула на подушки. Такая досада и обида, — хоть плачь. Выбегаю на кухню и сыплю на палец соль, думая, что крахмал. Тут я взвыл и запрыгал в таком диком танце, что если бы кто в этот миг мог увидеть меня, о почтенные, то несомненно решил бы, что я… свихнулся. Хорошо, хоть никого не было рядом, потому что, увидев себя в старом дрянном с желтыми пятнами зеркале, испугался, до того противная рожа была у меня… Такой гримасы боли и отчаяния не смог бы состроить даже самый изощренный мастер пантомимы… Что делать? Спрятался я в угол, как больной котенок, и горько заплакал, да так горько, что сам себя пожалел и здоровой рукой погладил себя по затылку, утешая и успокаивая себя… Вот и начни теперь перестраивать жизнь…

     А проклятый мяч лежит себе на ковре как ни в чем не бывало, рядом с моими домашними тапочками. Долго и с интересом я рассматриваю это чудо двадцатого века, чудо, увлекшее собой и малых и седобородых и давно дошедшее даже до наших высот, где для него на самом деле не найти простора. Да, не страшен он, пока вот так лежит. Но стоит его взять в руки или пнуть ногой, как он озорно подпрыгнет, отскочит — дух захватит…

     Я никогда в своей жизни не пинал его. А теперь не удержался, схватил этот пятнистый, круглый мяч, заражающий всех своим упругим видом и, будто вложив весь гнев и разочарование в свои движения, подбросил его и ударил носком правой ноги. Одновременно я ощутил боль в ноге и услышал звон разбитого стекла. Не знаю, куда угодил этот мяч, но с улочки я услышал голоса детей и жены.

     — Вот это удар! — голосили дети.

     — Что ты делаешь?! — кричала мне с улицы жена.

     А я стоял посреди комнаты раздосадованный и растерянный, повторял про себя вопрос жены: «Что ты делаешь?» Нет, чтобы спросить: «Что с тобой делают?» Да, да, со мной, с человеком, которому скоро сорок и который хочет изменить свою жизнь… «Что ты делаешь?» — передразнил я жену и состроил ей гримасу, высунув язык, растянув пальцами рот и глаза. У меня было желание крикнуть: «Не хочу ничего слышать, ничего делать, хочу укрыться с головой одеялом и забыться, отключиться от всего!..» Но это невозможно. Кое-как перевязав палец, сажусь на край кровати и натягиваю на свою покрасневшую правую ногу носок, из которого как бы в насмешку выскочил большой палец.
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      ДЫХАНИЕ УТРА
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С самого раннего утра начал прихорашиваться мой аул и, думаю, что не только я, но и многие в ауле взмолились с красной зарей, чтоб день был ясным и приветливым; не случилось такой беды, которая могла бы омрачить столь значительное событие в жизни сельчан. Аул Уя-Дуя, что значит «Ты и я» или «Мы с тобой», как вам будет угодно, почтенные, в такой день бывает особенно торжественным и оживленным. Над луковицеобразной зеленой крышей приземистого кирпичного здания сельсовета колышется красный легкий шелк, над саклями флажки, фасады домов, балконы выкрашены в белые и голубые тона и даже в оранжевый цвет — это уже что-то новое для горцев. Этот цвет полюбили с тех пор, как узнали вкус такого диковинного фрукта, как апельсин, о котором лет сто тому назад и мечтать не могли. Белое здание школы, что возвышается над аулом, на самом видном месте, украшено транспарантами. Каких-нибудь два десятка лет, как отмечается этот день в моем ауле, и с тех пор он стал самым ярким и самым нарядным праздником. Еще бы, сегодня будет двадцатый выпускной вечер в нашей средней школе.

     Дыхание утра становится все более бодрым и многоголосым. Несмело подхожу к окну, выглядываю, и, пытаясь принять уверенный вид, говорю:

     — Здравствуйте, люди! — нет, это был не мой голос, я его не узнал, таким он был ничтожным, глухим. На такое приветствие нечего было ждать ответа. Я громче повторяю слова: «Здравствуйте, я вам говорю!» Но на этот раз слова мои прозвучали не как приветствие, а как брань, и я слышу в ответ:

     — Смотрите, какой требовательный. Эй, Мубарак, что с тобой, жена ужином не поделилась?

     Это зловредная соседка Загидат, ох и женщина неуемная, сварливая, не клади ей палец в рот — до локтя руку откусит. И из каких только жил плетут такую ведьму? Ну и бес с ней, с этой Загидат. Я вижу по-праздничному нарядно одетых краснощеких девушек, слышу их голоса. Вот они идут с золотистыми кувшинами к роднику и гуськом двигаются по узкому проулку. Среди этих девушек и мои ученицы: Асият, Айша, Зизи, Нина. Я кричу им:

     — С праздником, девушки, удачи вам!

     — Спасибо.

     — Здравствуйте, учитель! — слышу в ответ веселый, хрустальный перезвон их голосов. Их милые, нежные, приветливые улыбки немного подбодрили меня в моем печальном положении и дали силы побриться и умыться.

     Ни на мгновение не покидали меня мысли. Всякие они, порой возвышенные, порой такие глупые и навязчивые. И среди них особенно одна, которую обнаружил я так же ощутимо, как иголку в вате. Я вдруг вспомнил о том, что мне еще нет сорока, понимаете, сорок стукнет ровно через два месяца и пять дней, значит, в начале сентября. А раз нет мне еще сорока, значит, я вовремя спохватился, и из идеи моей изменить жизнь может что-то получиться. Я уверяю себя: обязательно должно получиться, иначе и быть не может, и словами «начало — это уже половина дела» подстегиваю себя в своем намерении, хотя начало было, как вы в этом убедились, не ахти какое.

     Но что это? Я почувствовал запах свежеиспеченного чурека. Теперь часто можно услышать: «Что-то, друзья, с нашим хлебом стало, вкус совсем не тот. Раньше, помните, бывало, если в нижнем ауле пекли хлеб, то запах доходил до террас верхнего аула». И говорят так те, которые в годы войны испытали голод. А мне хочется воскликнуть: «Не вкус хлеба изменился, а наше отношение к нему. Хлеба вдоволь, и потому притупилось наше обоняние. Хлеб, почтенные, добро особого рода, от этого добра добреют люди». И не потому ли в горах, когда человек клянется хлебом, то ему верят. Солгать на хлебе — кощунство. За хлеб надо садиться только с чистой душой и добрыми намерениями.

     Поверьте мне, я не люблю подслушивать чужой разговор. На что мне это, какая мне польза от того, что мелют чужие языки? Все равно муки не будет и похлебки не сваришь. Пусть болтают себе на здоровье…

     Так думаю я… Но, оказывается, не все зависит от нас. Да, права была моя покойная бабушка Айбала, да пошире откроются перед ней врата рая, хорошая была женщина, мудрая, только теперь я понимаю смысл ее упреков в мой адрес: «А уши для чего сотворены, я тебя спрашиваю, вот эти самые уши, что у тебя торчат, как чаши космических антенн, для чего они тебе?!» Вон куда лягнула моя бабушка — прямо в космос. Это теперь модно. И только теперь я стал понимать, на что намекала моя правоверная бабушка, говоря об ушах, об этой немаловажной детали на лице человека. Оказывается, ты и не заметишь, как они сами невольно станут подслушивать. Каждое утро мои уши слышат милый разговор наших соседок. И начинают они непременно так:

     — У вас встали?

     — У нас давно встали, а как у вас?

     — У нас тоже…

     Обычное в горах, но странное, скажу, если вдуматься, приветствие. Встречаясь утром на улице, один другого приветствует: «Валхатив?», что буквально означает: «Проснулся?», как будто человек, не проснувшись, мог оказаться на улице и встретиться с другим. Или говорят: «Сидишь?» человеку, который сидит на солнцепеке. И потому порой такое обращение вызывает раздражение.

     — Ты проснулся?

     — Нет, еще лежу в постели.

     — Врешь, я вижу тебя перед собой проснувшимся.

     — А если видишь, чего спрашиваешь?

     Не совершенен еще наш язык, не образовался он, не состоялся, не созрел еще, обремененный диалектами. Что и говорить, почтенные, если даже в языке моего маленького аула Уя-Дуя присутствует два диалекта. Жители нижнего аула разговаривают так, будто они с тяжелой ношей на спине поднимаются вверх, по склону, растягивая и медленно выговаривая слова, а жители верхнего аула говорят легко и скороговоркой, будто они без ноши сбегают с горы вниз. Вот какие у нас баклажаны, любезные, это вам не тыква с морковкой.

     Наш даргинский язык — молодой, только с тридцатых годов стал складываться как единый для всех наречий и диалектов. Есть у нас свой театр. Артисты, что работают здесь, — из разных мест и потому, порой, еще трудно вникнуть в суть происходящего на сцене. Выходят на сцену артисты, и каждый начинает говорить на своем диалекте. Смех и грех; получается как в басне «Лебедь, рак и щука». Но мы не такие уж невезучие, нам очень повезло тем, что мы обрели для себя еще один родной язык — русский. Не будь этого языка, трудно было бы нам стать теми, кем мы стали сегодня, приобщиться ко всей человеческой культуре. И настолько глубоко вошел в нашу жизнь и быт русский язык, что без него мы на самом деле были бы очень бедны и ограничены в своих духовных возможностях. Вот послушайте сами, как говорят в ауле наши горянки:

     — С праздником, дила унра! (соседка).

     — Хура поздравить риркулри, дила рузи. Как дела, кумек бареси лебу? Гар секал приготовить даркатив? (И тебя поздравляю, сестричка, как дела, не надо ли чем помочь? Все ли успела приготовить?), — а сама Меседу все глядит в окна и в двери, хочет узнать, какое же платье наденет соседская дочь на выпускной вечер, чтоб свою дочь нарядить не хуже…

     — Чина рикири, рузи? (где была, что делала).

     — Ца гость — ахал вакили, ца абъа — курица белхи — резать барили, билтуй — щипать барили, берцили — жарить барили, ахал — гостьра угостить варили, нура дукуй — кушать дили к тебе вот пришла, — говорит соседка Меседу. Смысл нетрудно понять: — явился к ней гость, она зарезала, ощипала, зажарила курицу, угостила гостя и сама поела вот и выбралась. А говорит Меседу сладко, облизывая губы, как кошка, морду которой сунули в сметану.

     — Черрерхи, дила, унра, либакара ца камси светло-голубой нити? (прости, соседка, не найдется ли у тебя немного светло-голубой нити?).

     — Раши, заходи. Кажется либри чинабрел, — говорит благодушная Хадижа, не подозревая, чем вызван приход соседки. Это, говорят, именно она, толстуха Хадижа, сказала, что не может без жалости глядеть на худых и всегда думает, не мешают ли им ночью спать спокойно их собственные кости.

     — Понимаешь, платье ушить баркара бажардихеричибра, а дочка пурхурринули сердится.

     — Се рикулри, разве же можно, такой бархи (день)?

     Хадижа, несмотря на свою полноту, очень живая и ловкая в движениях. Она мать семерых сыновей и одной дочери, жена нашего славного животновода Али-Булата, что сейчас пасет свои отары на летних пастбищах. Хадижа вынесла свою шкатулку и высыпала на балконе все содержимое.

     Любопытство охватило меня. Еще бы, прислушайтесь к ним — на каком таком языке они говорят, все смешалось в нем, и самое странное — они очень хорошо понимают друг друга и я их понимаю.

     — Вот, нашлась нить… Тебе такая нужна?

     — Ой, спасибо, именно такая… У тебя, соседка, все есть, счастливая ты… — что она говорит, что она говорит, хорошо что муж ее, грозный Сирхан не слышит. Он тоже старший чабан, как и муж Хадижи. У Меседу, кроме дочери, есть еще и постарше сын Усман, который в прошлом году окончил сельскохозяйственный институт. — А твоя дочь, Хадижа, что думает делать?

     — Еще не определено, соседка, думаем…

     — У вас столько знакомых в городе. Небось, давно приготовлено место в каком-нибудь институте? Да, теперь без знакомства и шагу не ступишь…

     — Пусть отец хлопочет. А с меня хватит. Да, трудно стало учиться. А поступать — еще труднее.

     — А помнишь, соседка, — садится Меседу на ступеньку каменной лестницы, совсем позабыв о дочери Зизи, которая хмурилась из-за платья, что оно не готово. — Помнишь, когда мы кончали школу, к нам приходили и из сельсовета, и даже милиционер, чтоб уговорить нас поехать учиться, обещали даже справки дать, чтобы без экзаменов приняли, а?

     — Да, те времена прошли. Теперь и не подступиться, — так незаметно для себя переходят они на русский язык.

     — А что мы потеряли? Ничего! Еще неизвестно, что с нами было бы в городе. Влюбились бы в каких-нибудь ветреных интеллигентов и рассеялись бы по свету. Ничего. И на тех, соседка, кто кончил институт, золотые рога не выросли, нет, не выросли…

     — И мы их не обрели, хочешь сказать?

     — Ой, какая ты смешная… — захихикала Меседу, сбегая с лестницы.

     — Что ни говори, соседка, человек, не получивший образования, похож на неотточенный топор, — замечает Хадижа.

     И тут я уже слышу мужские полусонные голоса:

     — Эй, Мурад, как дела, сен сабе настроение? — Это наш дипломированный механизатор Кунде-Мажид умывается на террасе и обращается к соседу, что вышел на крышу сакли.

     — Баллах, тыква кайда трещит бикули саби, ца вечер барира… (вчера на одном вечере был), — говорит, потягиваясь, учитель родного языка, — настроениеличила икадли неважное…

     — Си биубли, рахли голова иццули хебиалли? — (Что, случаем, не болит ли голова?).

     — Валлах, тыква кайда трещит бикули саби.

     — Ваши, похмелись биркиса.

     — На работу укес хажатли саби. Нельзя.

     — Ислушай ваши ца камси можно биркиса. (Слушай, давай позволим себе немного).

     Вот вам образец утреннего красноречия двух горцев: механизатора и учителя родного языка. По-моему, тут все и без перевода ясно. Главное — вникнуть в суть, а фантазия подскажет остальное, тем более, в наш век радужные крылья фантазии распростерлись почти что над всеми.
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      ПОМНИ О МАТЕРИ, ДУМАЙ О ЖЕНЕ
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Аул мой, скажу, почтенные, не очень большой — не городок, и не хутор, — и каждый житель кому-то кем-то приходится. Еще бы, ведь весь аул состоит из нескольких древних родовых имен: Аккахал, Хаттайхал, Ливиндхал, Инжехал, Кальянхал, Парангхал, Мисрихал, Иванхал, Иван, да, да, есть в нашем ауле и такой род. Один аул — одна семья. И расположен этот аул на хребте Дупе-Даг, на субальпийской высоте, у оживленной шоссейной дороги местного значения, над ущельем Мельника, где некогда стучали, скрипели жернова водяных мельниц. Это о жителях моего аула было написано в одной этнографической книге, мол, нередко можно увидеть, что горец при помощи крючьев и веревок, с небольшим мешком ячменя, прикрепленным к поясу, имея длинное ружье на привязи и кинжал, поднимается на утес, стараясь отыскать клочок пахотной земли. Да, так было. Было так и все кануло в Лету.

     И эти двенадцать девушек, одна краше другой, и семь парней, один статнее другого, что сегодня получат аттестаты зрелости, — всем близкие и родные. А мне тем более, потому что мой род носит имя Акка, что значит очаг и, конечно, первый, кто положил камень в основу сакли и зажег на этом месте первый очаг, был человек из моего рода. А когда это было, живые не помнят, мертвые молчат, хотя на нашем старом кладбище есть надгробья со скупыми надписями, сообщающими о незапамятных временах.

     Моя сакля стоит посреди аула, зажатая саклями соседей со всех сторон: сверху и снизу, слева и справа. На месте этой нынешней сакли, которую мне со со своей старухой-матерью пришлось кое-как поднять из руин, стоял отцовский дом. Большой был дом. В годы прошлой войны рушились дома не только под бомбами и снарядами, но и в глубоком тылу, оставленные без присмотра, они превращались в развалины. Мне тогда было мало лет, когда с мамой пришлось переехать в чужой аул, в райцентр…

     Мать моя была очень доброй и чистоплотной женщиной. Вы можете спросить о ней не только у моих сельчан, но и у жителей нашей округи. Сорок лет она работала медсестрой в районной больнице, а семь месяцев, скажу вам не тая, когда враг был у ворот Страны гор, когда его альпийские полки «Эдельвейс» взбирались на Морохский перевал, моя мать замещала всех ушедших на войну врачей и получала паек главврача райбольницы. Вы только подумайте, малограмотная горянка — и главврач. Что поделаешь, время было суровое…

     Инже Нина — так звали мою мать. Только вы не удивляйтесь. Нина — самое распространенное имя в моем ауле, а в моем роду тем более. И странно, что это христианское имя так прижилось в мусульманском ауле? Она не имела специального образования, но благодаря долгой практике она обрела медицинские навыки и разбиралась в лекарствах. А некоторые настойки из лекарственных трав сама готовила на дому. И самое главное — у нее было отзывчивое сердце и чистые, нежные, ласковые руки. Да и болезни тех грозных лет были легкораспознаваемыми — недоедание, истощение и всякие нервные потрясения. Случались и отравления от чрезмерного употребления крапивы, мяты, конского щавеля и всякой другой съедобной травы, из которой горцы готовили пироги толщиной в ладонь, обернутые в тонкие оболочки из муки или картофеля.

     А в больнице, где работала моя мать, еда была сносная и люди поправлялись. И до сих пор при встрече в сирагинских и мугринских горах я слышу лестные слова о моей матери: «Да будет долгой о ней память, удивительная была женщина, если бы не она, уважаемый Мубарак, вряд ли я имел бы сегодня возможность пожать твою руку и говорить с тобой. Будь здоров, желаю детям счастья». Приятно такое услышать от малознакомых людей.

     Простите меня, уважаемые, что я сразу не представился вам. Будем знакомы, Мубарак из рода Акка. Имя мое звучит почти как «с чем тебя и поздравляем!», да, да, отца моего так и приветствовали с первенцем и видно ему это понравилось и воскликнул: «Чем это плохое имя для сына! Му-ба-рак! Звучит неплохо и улыбку вызывает». Вот так, почтенные, что бы со мной ни случилось, в каком бы расположении духа я ни был, меня приветствуют «С чем тебя и поздравляем». Я не в обиде ни на отца, ни на друзей. Работаю учителем русского языка в средней школе родного аула Уя-Дуя. Прислушайтесь и призадумайтесь над этими словами — учитель русского языка, право же, звучит гордо и достойно. Порой я задумываюсь: что было бы, если бы не Советская власть? Клянусь, иначе и не могло быть, нет, никогда и ни за что, иначе было бы страшно для нас и для наших детей. Клянусь всем тем, что мне дорого в этой жизни, иначе просто было бы невозможно; если и верно, что существует судьба, то она над нами смилостивилась. Мы сейчас люди свободной воли, живем хорошо и говорим о себе на весь мир и на своем и на русском языках.

     Даргинец, сын даргинца, в даргинской школе учит даргинских детей русскому языку, одному из великих языков мира, который для нас, для малых народов, стал вторым родным языком. Да, да, именно родным, потому что новое в нас и в жизни нашей связано с ним, с этим щедрым и богатым, тонким и выразительным языком.

     Мы и о любви научились говорить на этом языке. Спросите любого горца, на каком он языке объясняется в любви, и вам ответят: «Конечно на русском». И это потому, что на родном языке все еще грубо звучат сокровенные слова, ибо столетиями люди избегали их даже в песнях, считая любовь недостойным занятием для носящего папаху.

     Отец мой научился этому языку в России, в Тульской губернии, куда он был сослан, а меня учила этому языку в нашей школе Галина Ивановна Изотова, девушка, приехавшая из Курской области в наш аул. Она учила не только меня, но и моих сверстников. Сейчас эти наши аульские акселераты, окончив в городе институты, не желают возвращаться в горы, а тогда, в тридцатые годы, молодые русские девушки, едва окончив педучилище, приезжали к нам, в далекие недоступные горы, несли свет знания людям… И нет слов, чтоб выразить им признательность…

     — Ражаб, чтоб ты лопнул, чтоб на тебя лестница свалилась… Будь моя воля, я бы отменила эти каникулы. Что мне с вами делать? Бедолаги вы мои…

     Слышите, что моя жена говорит, хочет отменить каникулы, а обо мне и не подумала. Нет, жена, я с тобой не согласен, каникулы — это великая вещь!

     Моя жена Патимат очень заботливая, трудолюбивая хозяйка. Иначе и быть не может в горской семье. В хозяйстве моем имеются две коровы и один однорогий бычок, которого зарежу осенью, чтоб на зиму насушить мяса. В доме четыре сносные комнаты, главное — нигде не течет и нет надобности под дождем, под снегом, накинув мешковину, утрамбовывать катком глинобитную крышу. В прошлом году достал стропильный лес, правда, кривой, потому что купил по карману, покрыл крышу простым железом и покрасил алюминиевым порошком. Теперь издали моя крыша выглядит так, будто покрыта оцинкованным железом, как у других — кто побогаче. Я вижу, почтенные, — вы хотите поймать меня на слове. Пожалуйста, ловите, я не отрицаю. Есть в ауле зажиточные и менее состоятельные, ведь не отменен еще принцип: «от каждого по способностям, каждому по труду», хотя, откровенно скажу, учительский труд не из легких и достоин он большей оценки. Есть у меня в сакле ковры, гобелены, кровати, есть швейная машинка, магнитофон — выиграл по лотерее, — и недавно поставил телефон. Я знаю, что это не богато, но мне и моей семье хватает. Гости меня не пугают, потому что жена моя, хотя и обременена заботами по дому, любит гостей и приветливо их принимает и с улыбкой провожает, не считая тех случаев, когда и я сваляю дурака — явлюсь сам веселый и с подвыпившими дружками. Никакая жена, по-моему, не потерпит такого. Да, вот и вчера такое случилось, что сегодня мне стыдно, жене на глаза не могу показаться. И поэтому закрылся я в своей комнате. Сижу у открытого окна, накинув одеяло, и смотрю на аул, роюсь в душе, желая найти оправдание.

     Дело в том, что вчера отметили мы с друзьями окончание учебного года. Только проводил я дружков и собрался лечь спать, как слышу стук в дверь. Сердце как-то внезапно сжалось, думаю, пусть кто угодно будет, только бы не те, с которыми надо еще выпить. Говорят же: «гость всегда готов, дом не всегда». Только об этом подумал, как вижу — входят друзья — наш врач Михайло и учитель родного языка Мурад, оба уже навеселе. Ну что делать, не станешь же их выгонять — позора на весь аул не оберешься. Прямо вваливаются шумно в комнату с песней:

     
      
       Я вам описать ее не смею.

       Если и посмею, не сумею.

       Я о ней подумаю — немею,

       В эту я горянку влюблен.

      

     

     — Мы пришли к тебе, чтоб продолжить тот наш сегодняшний разговор, — как бы оправдывая свое позднее вторжение, объявляет Мурад.

     — Какой разговор? — спрашиваю я и тут же вспоминаю. Да, как-то расположившись к откровению, я спросил его: «Тебе не кажется, что мы живем скучно?»

     — Скучно? Не то слово, муторно… — сказал Мурад. — Ты был прав, старина, — хлопает он меня по плечу, — скучно живем, скучно… Можно сесть? Или ты не рад нам?

     — Что вы, что вы, ребята, прошу вас, — бросаю я им большие пуховые подушки.

     Они садятся на ковер, подложив под себя подушки, скрестив ноги. Будете в наших краях, почтенные, не удивляйтесь, если, придя к кому-нибудь в гости, вы станете снимать на террасе обувь, а гостеприимный хозяин попросит вас:

     — Снимите и штаны!

     Да, да, такое может случиться. Дело в том, любезные, что старое возвращается, как обновленная мода. Многие аульчане, следуя моде, из гостиной выносят стол, стулья и, как в старину, оставляют лишь ковры и подушки, целую горку подушек, поэтому гости должны сидеть на полу на подушках. А предупредительный и услужливый хозяин попросит снять брюки и протянет тебе или пижамные штаны или спортивные, чтоб твои не помялись. А когда в честь гостей издалека начнут прибывать друзья и соседи, вы, через некоторое время, к своему удивлению, можете обнаружить в разгар веселья, что ваши брюки на другом госте и что тот вытирает о ваши брюки свои жирные руки. И если, удивленные таким делом, заметите об этом хозяину, то он, расплывшись в улыбке, может сказать:

     — Прости, кунак, что поделаешь, на всех пижамными брюками не запасешься…

     Спели мои поздние гости еще несколько куплетов любовной песни, поиграли на чугуре — это четырехструнный инструмент, что-то вроде балалайки. Отложив чугур и потирая руки, в ожидании угощения посмотрели перед собой. А я был в растерянности. Что делать? После первых гостей жена и посуду не успела убрать, а тут еще и эти. Понимающим людям можно было бы и объяснить: так, мол, и так, жена очень устала, но это вряд ли кого может взволновать, вызвать хоть какое-то сочувствие, тем более, у этих бесцеремонных нахалов. Вы, почтенные, простите меня, что я так нелестно говорю о гостях. Но их приход разбудил моих детей, они все вскочили с постелей, и теперь попробуй их уложить…

     — Ты что уставился на нас, будто впервые видишь? — больно хлопает меня по плечу Мурад. — Смотри на него, что с тобой?

     — От песен горло пересохло, ты разве не ждал нас? — говорит Михайла, поглаживая пышные пшеничные усы.

     Михайла — муж Веры Васильевны, учительницы нашей школы. Муж украинец, а она русская, живут и работают в нашем Уя-Дуя. И я с виноватым видом иду к жене, которая в детской возилась с шалунами. Им бы покуролесить, подраться, разбить что-нибудь. Не нашлось слов, с которыми я мог бы обратиться к жене. Хотелось сказать: «Ну что же ты, жена моя, гости же пришли».

     — Зейнаб, не дразни сестричку! Мана, опять ты заставляешь плакать Хасана. Так тебе и надо, сам лезешь, Ражаб, порвешь пододеяльник. Глаза испортишь, брось книгу, спи, Фарида, ну ты же взрослая, помоги мне…

     — Как я могу спать и одновременно помогать тебе?..

     — Замолчите вы или нет?!

     Очень люблю я детей своих, очень к ним привязан, и без них, поверьте, очень грустно было бы на свете. Конечно, как отец, я суров с ними, а мать, как видите, избаловала их, и они с ней, как со своей подругой. Что поделаешь, видимо, так и должно быть в семье. Чтобы жена заметила мое присутствие, я прикрикнул на неугомонных детей:

     — Ну-ка, быстрей в постель! — и добавил льстиво: — Не видите, мама устала, пожалейте ее, и ей ведь надо отдохнуть.

     — Да, отдохнешь тут, не дом, а караван-сарай какой-то… — заворчала моя Патимат. Я ее понимаю, ой, как понимаю…

     — Ты прости меня… — говорю я жене, стараясь быть как никогда ласковым, подсаживаюсь к ней и поправляю ее поредевшую прядь волос. И вдруг, спохватившись, вскакиваю и говорю: — Хватит! Хочешь, я выгоню сейчас их, да, да, возьму обоих за шиворот, вытащу на крыльцо и пинком под зад спущу с лестницы. Я не посмотрю, что они мои друзья. Хочешь?

     — Ты? — оборачивается жена, и улыбка озаряет ее лицо, она смягчилась, она понимала, что ничего такого я с гостями конечно же не сделаю.

     — Думаешь, не смогу? — как можно решительнее говорю я, но чувствую, что все равно жена мне не верит, и признаюсь: — Конечно, не смогу, это же наш Мурад, наш Михайла, — стараясь смягчить ее, говорю. — Я для тебя все, что ты хочешь, сделаю, пожалуйста, что-нибудь… «А что я могу ей сделать? Ничего…» — грустно подумал я в душе.

     — Иди уж, придумаю что-нибудь, — говорит она. Я от радости хватаю младшего и подбрасываю под потолок, и тут же опустив его рядом с остальными, говорю: — Цыц, бесенята! Не мешайте маме. Вы уже не маленькие, вам пора быть серьезными.

     — А мы хотим посмотреть… — говорит старший сын.

     — На что?

     — Как ты этих дяденек переборешь…

     — Цыц! Спать! — и я довольный, схватив с полки на кухне бутыль сухого вина, возвращаюсь к гостям.

     Жена принесла угощения: лук-мук, сыр-мир, чурек-мурек и жареные купаты. А что еще надо! «Ты не жена, а золото, спасибо тебе, родная, мать моих детей, радость моя, чудо мое». Это я, конечно, сказал не вслух, а про себя. И подумал в сердцах: какие мы порой скупые на добрые слова своим женам. То ли мы робкие, то ли стеснительные, то ли просто грубые и неблагодарные. Черт побери, чего мы стоим без наших жен? Три копейки нам цена даже в базарный день.

     Мурад и Михайла приободрились и после первых стаканов вина основательно расположились на ковре, подложив подушки поудобнее и подперев локти. Михайла расскажет что-нибудь — смеется Мурад. Мурад поведает о каком-нибудь случае — хохочет Михайла. И я смеюсь вместе с ними, хотя то, о чем они рассказывали, я уже слышал от них десятки раз. От такого насилия над собой у меня даже скулы разболелись. Будь они прокляты, все эти условности, — как бы не обидеть, как бы угодить, как бы сделать так, чтобы о тебе дурно не подумали. Неужели нельзя быть человеку самим собой, — где надо — засмеяться, а где надо — и зарычать, зареветь. Но я за долгие годы учительствования научился сдерживать себя, хотя давно замечено, что это отрицательно сказывается на здоровье.

     Время шло, а гости и не думали уходить. Вот уже двенадцать, а в горах люди ложатся спать рано, чтобы встать с рассветом. А гости все едят и пьют. Уже час, два часа ночи.

     Жена моя забеспокоилась: дети не спали, шумели. Патимат демонстративно стала в гостиной стелить постель, приговаривая:

     — Сегодня я детей уложу здесь, там им душно. — И как бы нечаянно несколько раз тушила свет. Но гости хоть бы что, — они продолжали свое, заиграли на чугуре и запели громче прежнего.

     Тут уже я не выдержал. Если у гостей нет совести, то у тебя-то она должна быть, подумал я. И, обращаясь к жене, говорю:

     — Ой, уже время позднее, засиделся я у вас… — И смотрю я на гостей: ни одной черточки не изменилось на их лицах. Тогда я встаю и, протягивая им руку, говорю: — Спокойной вам ночи, друзья… Спасибо тебе, Патимат, за угощение. Мне пора домой.

     И тут-то гости переглянулись и сказали:

     — Проводим, что ли…

     Вот какие вчера были у меня гости и вот почему сегодня стыдно мне показаться на глаза жене. «Нет, сегодня я ни к кому не зайду и никого не приглашу», — даю я себе слово, хотя знаю: учителя, освободившиеся от школьных забот, похожи на поток, прорвавший плотину, на стихию. Аульчане мои очень гостеприимны, порой они даже не сознают, что это иногда доходит до абсурда, до самой крайности. Один американский журналист, аккредитованный в Москве, побывал у нас и в своей нелестной статье, говорят, в «Нью-Йорк Таймсе» даже отметил, мол, люди здесь находятся еще в фольклорном периоде, что копейку свою беречь не умеют. Щедрость фантастическая. И невдомек этому заокеанскому гостю, что щедрыми нас сделала Советская власть, а не фольклор. Да, горцы славятся гостеприимством. Но у них есть в запасе еще и пословица: «Золотая печать у гостя на спине бывает».

     А день сегодня на самом деле добрый и светлый. Я тихонько открываю дверь и смотрю — перед дверью стоит табуретка, на ней… что бы вы думали? — жена моя приготовила мне завтрак. В душе я проклял себя за то, что я такой черствый и не бережливый по отношению к семье, но завтрак съел с удовольствием, все повторяя в душе: «Спасибо тебе, жена моя, тебе бы царевной быть с сотнями прислуг». А на дверной ручке одежда моя будто из химчистки, починена, поглажена. И как она это успевает, просто удивляюсь. С каждым разом моя нежность к ней возрастает. Одеваюсь и в кармане нахожу пять рублей. «Ты, жена моя, в тысячу раз лучше, чем я думал о тебе! Я бы расцеловал тебя, окажись ты рядом». — И только я подумал об этом, как жена предстала передо мной. Она поднялась со двора, вся перепачканная, руки в навозе — она во дворе месила кизяк и лепила его на стену — все стены нижнего этажа испещрены этими лепешками — в волосах торчит солома, а ноги, ноги, боже мой…

     — Доброе утро, как ты спал? — с улыбкой обращается она ко мне.

     — А где дети? — спрашиваю я ее и сам не узнаю своего голоса. — Ты смотри за младшим, опять его может соседский бычок забодать…

     К черту, к дьяволу все. Что я говорю. Я же хотел ее поцеловать, поблагодарить, что я думал и что ей сейчас говорю?! Какая ласка, какие чувства, когда она вся в кизяке. Боже мой, где же смысл жизни?! А ведь не только моя жена крутится с раннего утра до поздней ночи. Какая тут может быть красивая жизнь. Нет, дальше так жить нельзя. Когда же мы расстанемся с этим убожеством, с этим, ставшим привычным, невежеством, приторным запахом сыромятины? И эта мысль, возникшая сегодня спросонья, вдруг в моем сознании укрепляет меня в стремлении изменить жизнь. И дав жене несколько наставлений, вроде «сегодня праздник, смотри детей одень поопрятнее, да и тебе следовало бы лучше выглядеть, все-таки учительская семья», — выхожу, как это у нас принято говорить, на люди.

     На душе все-таки легко, ни тетрадей тебе, ни учебников, от которых рябит порой в глазах. Как-никак, с этого дня для учителя начинается пора отдыха, блаженная пора, тем более в этом году я отказался поехать на так называемые курсы повышения квалификации в город. Хватит, сколько еще можно повышаться. Лучше сберегу деньги для семьи. А если удастся, то потрачу это время для заработка. Тем более наш директор совхоза Усатый Ражбадин затеял грандиозную для наших условий стройку. Я уверен, жизнь должна стать и станет лучше. Верю я в это потому, что хочется жить лучше, по-человечески, хочется сделать жизнь добрее и светлее.
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      В ГОСТЯХ У ХАТТАЙЛА АБАКАРА
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И это называется выйти на люди. Но поклялся же я, черт возьми, еще не открывая глаз, что сегодня я ни к кому не зайду и никого к себе не приглашу. Нет, не найдется такой человек, который бы мог заставить меня нарушить утреннюю клятву. Так я думал и только свернул в переулок, как нос к носу встречается мне, кто бы вы думали? Сам Хаттайла Абакар. Проклятье! Лучше бы встретился мне сам огнедышащий дьявол, чем этот…

     — Идем ко мне! — цепко хватает он меня за рукав, будто всю ночь поджидал у подворотни.

     — Прости, у меня срочное дело, не могу, — прошу я его.

     — Срочнее, чем ко мне зайти? Нет, не может быть. Пошли…

     — Не хочу! — кричу я.

     Это было сказано так резко, что он оторопел от неожиданности. Привыкли, видимо, люди к моим любезным обхождениям, а тут… он обомлело глянул на меня холодными глазами, замешкался, помедлил, раздумывая, как ему быть, и процедил:

     — Не хочешь?

     — Не хочу, — решительно тряхнул я головой.

     — Ты не хочешь зайти ко мне?

     — Да, к тебе.

     — Значит для этого должен быть у тебя веский повод. Объясни, пожалуйста, — схватил он меня и потребовал объяснения.

     — Слушай, не хватай меня, отпусти, — рванулся я, но рукав старого пиджака затрещал. Я еще рванулся и рукав оторвался.

     — Объясни, — говорит он мне и хватает за другой рукав.

     — Будь ты проклят, Хаттайла Абакар! — выпалил я, ибо терпение мое лопнуло, и я был сам не свой.

     — Эй, жена, — вспылил он и закричал, поворотив голову в сторону балкона на втором этаже, — ты слышишь, Ашура, что твой двоюродный брат проклял наш очаг. Слышишь, я тебя спрашиваю! Он брезгует нами. Я это не я, и клянусь могилой отца, если ты сейчас не пойдешь ко мне, то ты свою двоюродную сестру сегодня же вечером найдешь у ее родителей!

     И как мне вырваться сейчас из цепких рук Хаттайла Абакара? Не отпустит, нет… Еще хуже — он может исполнить свою угрозу. Он как бешеный жеребец, не знаешь, с какой стороны к нему подступиться, спереди — укусит, сзади — лягнет. Я стал его умолять. Эх, почтенные, если бы вы знали, как я не люблю унижаться, просить и умолять, но зачем такое насилие над человеком?

     — Прошу тебя, пожалуйста, не омрачай светлый день. Ты же взрослый человек, отец взрослых детей… сегодня такой день, такой праздник! — Как все противно, зачем я унижаюсь? Неужели это безразлично тому, кто доводит человека до такого жалкого состояния? Ведь человек — это звучит гордо, так пусть же звучит, уважай ты и в себе, и в другом эту гордость, это достоинство. Нет, не понял и не поймет ничего Хаттайла Абакар.

     — Эй, жена, ты слышишь меня, собирай свой сундук… Ты, Мубарак, меня знаешь, я, Хаттайла Абакар, шутить не люблю. Я человек серьезный и принципиальный… Пожалуйста, хочешь мою семью разрушить? Иди, ну иди, чего же ты стоишь?

     И в его произношении имя мое прозвучало для меня в самом деле как насмешка: «С чем тебя и поздравляю». И проклял я в этот миг и себя и родителей своих. И пока я стою в нерешительности, из раскрытого настежь окна гостиной Хаттайла Абакара слышу шумные голоса:

     — Ты спроси меня, почему я так говорю. Спроси, ну что же ты… — И я, конечно, сразу узнаю: это Кужак, наш долгожитель, назойливый и надоедливый, как и этот упрямец.

     — Говори, я слушаю… — слышу голос еще одного собеседника.

     — Нет, ты спроси меня, почему я так говорю…

     — Считай, что спросил.

     — Нет, ты меня спроси, почему я так говорю. Жалко тебе, что ли, или язык не поворачивается, чтоб спросить?

     — Почему ты так говоришь?

     — Потому, что я прав, хочешь — я поклянусь этим куском хлеба?

     — Клянись.

     — Вот клянусь я этим хлебом. Вот теперь ты не можешь мне не поверить. Спроси меня, почему, спроси…

     — Почему?

     — Потому, что это верная клятва. Нынешние, все эти тридцатилетние, все мои дети. Да, да, именно мои, Кужака, дети. Меня, потому что я хромой и кривой, на войну не взяли. Говорят же, когда отару повернешь вспять, то и хромая овца может оказаться впереди.

     Да, когда все мужчины ушли на войну, со всеми женщинами и детьми остался в ауле этот самый Кужак, лысый, как набалдашник трости, и кривой на один глаз, на котором он носит черную повязку. Теперь он хочет вдолбить всем тем, кто родился в лихую годину, что они его дети, кроме тех, конечно, чьи отцы живыми вернулись после победы, ибо знает этот настырный и навязчивый не менее, чем Хаттайла Абакар, Кужак, что таких шуток отцы ему не простят. Это сейчас он хорохорится, а тогда, в годы войны, бабы одолели его, впрягли во все тяжелые не бабьи дела, ни днем, ни ночью не было от них ему покоя, хоть беги, куда глаза глядят. Вот почему он десятки раз обращался с заявлениями в военкомат, чтоб его немедленно отправили на фронт, но все попытки его оказались тщетными. А когда же наш герой гражданской войны Кара Караев обратился ко всем своим ровесникам, старикам, с призывом стать добровольцами организующегося в Буйнакске дагестанского кавалерийского эскадрона, то радости Кужака не было конца. И ночью тайком от всех женщин, которые верховодили тогда в ауле, — «не дай аллах такого пережить кому-нибудь», бывает, восклицает он, вспоминая те дни, — вывел он из колхозного двора единственную, чудом сохранившуюся в колхозе лошаденку, такую худую, что когда седлал ее, Кужак подумал, не придется ли ему тащить ее на себе. Взял старую саблю, которую не мог вытащить из ножен, старую кремневку и выехал, чтоб влиться в кавалерийский эскадрон. Кое-как доехал он до города Буйнакска и под всеобщий смех и добрые шутки присоединился к добровольцам. Вот кто-то скомандовал: «Смирно!» Все встали в строй, держа лошадей в узде. Из штаба вышел коренастый, седоусый крепыш Кара Караев, оглядел строй и остановился перед Кужаком.

     — Не знаю, как на противника, но на меня вы нагнали страху.

     В веселом настроении был Кара и, указав на Кужака и еще на нескольких добровольцев, он приказал выйти из строя и стать в сторонку. Потом он у всех остальных воинов проверил, как подкованы кони, какова амуниция и оружие… Приказал к вечеру привести все в порядок и выдать всем новое оружие и обмундирование.

     А Кужаку пришлось возвращаться к себе в аул ни с чем. Но он никогда не забудет слова, сказанные ему лично Кара:

     — Тебе, дорогой Кужак, придется искать следы подков своего Россинанта.

     И командир эскадрона так хлопнул ладонью его клячу, что дрожь прошла не только по телу лошади, но и по телу самого Кужака.

     И не спросил Кужак тогда, что за слово это мудреное «Россинант», и только позже узнал, что оно означало. Да, на обратном пути протянул все-таки свои ноги его «Россинант», на самом привале горы Каба. Похоронил он его там, взвалил на себя английское седло и вернулся… Но не дошел он до своей сакли, как его окружили женщины, ой, не дай аллах такое — оказаться в руках разгневанных женщин. Они его обвинили в краже и уничтожении единственной тягловой силы колхоза и посадили на трое суток в подвал колхозной конторы. Но тут вмешалась районная милиция, и его освободили, и то только после того, как делегация женщин явилась на привал горы Каба, убедилась в случившемся.

     Кужака можно понять, он не зловредный. Так уж сложилась его судьба. У него не было своей семьи. В свое время не состоялась. И в том, что он сам себя хочет уверить, что все эти нынешние молодые отцы, которые вершат нынче крупными хозяйственными делами в ауле и в районе, его дети, видимо, в этом его безобидное желание быть к чему-то причастным и близким по-родственному. Видимо, очень тягостно человеку в таких летах чувствовать себя одиноким и оторванным от людей.

     Вижу, Хаттайла Абакар высвободил меня из своих рук. Сидел он передо мной на пороге своего дома с таким жалким видом и всхлипывал, утирая слезы и шмыгая носом, что мне стало просто не по себе. И находятся же на свете такие эгоисты, которые и себя угнетают своим поведением и окружающих. И беда в том, что никак не втолкуешь им мысль об их вредности в обществе, они считают это в порядке вещей. Да, правы наши отцы, утверждающие — если ты его хворостиной не согнул, то когда он стал колом, вовсе не согнешь.

     — Ты что, плачешь?

     — Да, плачу от того, что тебе легче разрушить семью, чем зайти ко мне.

     — Слушай, мне до зарезу нужно переговорить с нашим Усатым Ражбадином… в контору мне надо, — говорю я, пользуясь мгновением, когда до него доходит человеческая речь.

     — Так он же у меня, — вскакивает обрадованный Хаттайла Абакар.

     — Кто?

     — Наш директор, со всей своей компанией.

     — Усатый Ражбадин? — переспрашиваю я.

     — Да, Усатый, еще какой Усатый… Понимаешь, я вчера привез цветной телевизор, но откуда мне было знать, что цветные передачи пока что до наших гор не доходят… вот и с горя…

     — У тебя гости, а ты здесь на улице — это нехорошо. — Смягчился я, порыв гнева во мне угас.

     Сколько ни тряси руку — пальцы не отпадут, так и родственники; от того, что родственник дурной, родство не теряется. Вы, почтенные, можете осуждать меня, но что мне оставалось делать?

     Поднимаясь к ним по лестнице, я его умолял, чтоб он меня отпустил как можно раньше, ведь мне сегодня, как никогда, надо быть в форме и обязательно присутствовать на торжествах по поводу вручения аттестатов зрелости.

     Но на таких, как этот мой родственник, вряд ли действуют мольбы и уговоры. Люди добрые, почтенные, к вам обращаюсь я, образумьте же их. Не дайте же и хорошим людям хромать с хромым, нельзя же, если один споткнулся, то и всем спотыкаться, это же недопустимо! Я же никому плохого не сделал, но почему мне нельзя жить, как мне хочется? Неужели это я вслух говорю? Вот до чего доводит порой насилие. Нет, далее терпеть такое нельзя. И у насилия всякого бывает конец, и конец насилия не что-нибудь, а взрыв.

     Но чем дальше идут годы, тем больше я убеждаюсь, что горе не бывает без утешения, как говорится, нет худа без добра, и радость не бывает, чтоб не несла бы за собой какое-то огорчение. Не знаю, может быть, я становлюсь суеверным, но я замечал за собой такое не раз. Вот и сейчас, я был готов от негодования взорваться, как услышал голос того человека, с которым мне очень надо было переговорить.

     — Как ты кстати, уважаемый наш Мубарак, иди сядь со мной рядом, — это был директор нашего совхоза, Усатый Ражбадин, которого называют еще и Усатым Дьяволом.

     То, что среди сотрапезников в доме Хаттайла Абакара я встретил его, как-то успокоило и подбодрило меня, и я непринужденно шлепнулся рядом с ним на подушку.

     — И я рад видеть тебя, Ражбадин, — говорю я, пожимая его большую крепкую руку.

     — О, кого я вижу, сам Мубарак, — встает с места Кужак и пожимает мою руку обеими руками и подсаживается ко мне. — Вот у этого молодца мать была настоящая женщина, каких не сыскать теперь… Спроси, спроси меня, почему я так говорю…

     — Слушай, Кужак, дай людям поговорить, — замечает присутствующий здесь наш ашуг Индерги.

     — Разве я не люди? Спроси, спроси, меня, почему я так говорю? — перебивая ашуга, Кужак настаивает на своем.

     — Хорошо. Дадим тебе высказаться, говори…

     — Инже Нина, золотой души человек, она так любила людей и такой была общительной и жизнерадостной, что просто искренне жаль, что ее не стало среди нас… Когда меня чуть не прикончили из-за дохлой клячи женщины аула, это она выходила меня в больнице. Это сущая правда! Дай аллах тебе здоровья, дорогой Мубарак, клянусь, когда вижу тебя, будто родного сына вижу, будто солнце выглядывает из-за туч и теплые лучи его проникают в мое израненное, истосковавшееся сердце. Дорогой Мубарак, я слышал, что тебе не достался участок под домостроение в новом поселке?

     — Я еще не обращался… — соврал я, чтоб долго не задерживать на себе внимание. А на самом деле дважды я обращался и к архитектору района, и в сельский Совет с заявлениями, чтобы при разделе земельных участков на горном плато Дирка, где строится новый современный поселок, не забыли и обо мне. Но пока что никакого результата. Хотя некоторые уже построили, а некоторые поднимают стены будущего села, неподалеку от строящегося животноводческого комплекса.

     — Ты спроси меня, почему я так тебя спрашиваю? — не отстает Кужак.

     — Почему?

     — Потому что, сынок, даже звери метят свою границу. Понимаешь, сынок, мне, одинокому Кужаку, выделили там участок, скажу, на хорошем месте, знаешь — где древний родник от сглазу. Ну там, где растет одинокое ореховое дерево, похожее на копну сена… Прекрасное место. Ну вот, я спрашиваю вас, любезные, зачем мне это, когда здесь, в старом ауле, в отцовской сакле я волком вою по ночам и никто меня не слышит… Кроме того, на что мне строиться, если только одна у меня доходная статья — партизанская пенсия и девяносто рублей за то, что ночами сторожу вот их стройку… — показывает Кужак на Ражбадина, — и пошел-то я на эту работу, чтоб не выть волком. Дарю, сынок, я этот участок тебе, ты этого заслуживаешь. Правильно я говорю, директор?

     — Правильно, правильно.

     — Мне, сынок, пора уже привыкать к темноте, засыпаю и боюсь, что не проснусь. Люблю же я тебя, сынок, — и Кужак, смахнув слезу с глаза, хлопнул меня кулаком в грудь так, что я чуть не поперхнулся. — Ты там построй дом себе, а я как-нибудь в гости приду…

     Жена Хаттайла Абакара, Ашура, принесла вареное баранье мясо, — только что из котла, с паром, ароматом, заполнившим сразу всю комнату.

     — Что еще вам принести? — спрашивает улыбчивая Ашура. «И досталась же такому узурпатору добрая жена», — думаю я.

     — Еще бы, милая Ашура, — говорит Кужак, — мне бы немного здоровья. Эх, братцы, что может быть лучше! Пришла горячая закуска, я умолкаю… — взялся Кужак за большую баранью кость и стал аккуратно перочинным ножом соскабливать с нее дымящееся мясо и есть с удовольствием, причмокивая.

     Воспользовавшись наступившей паузой, я подозвал Ашуру, расспросил ее о дочери Заире, которая учится в городе. Потом я попросил, чтоб она пришила мне рукав, что оторвал ее муж. Она что-то недовольно проворчала о муже и удалилась.

     Кроме Кужака и Усатого Ражбадина, за добрым угощением в доме Хаттайла Абакара сидел наш участковый Абдурахман, по прозвищу Полковник, тихий, молчаливый человек, как говорят сирагинцы, «я вас не трогаю и вы меня не лишайте покоя». Его-то как раз на днях вызывали в райцентр и чуть было не сняли с работы за то, что он в течение пяти лет никого не оштрафовал, никого не взял под арест и не раскрыл в течение пяти лет ни одного преступления. И, дернувшись, он недоуменно разводил руками, мол, что, я сам должен придумывать преступления, чтобы самому раскрывать их? Поодаль от окна, в углу настраивал свой неразлучный чугур известный в округе ашуг-импровизатор Индерги, красивый, стройный старик с белой-белой бородкой, похожей на наконечник плуга. Над его бородкой стекались, как два ручейка, такие же белые усы. Наш ашуг недавно вернулся из Таркама — равнины, что раскинулась у подножья Кайтагских гор, благодатной хлебной земли. И ударил он по струнам чугура, все умолкли.

     
      
       Немало песен в жизни я слагаю —

       О доброте людской, о чистом небе,

       Но самой лучшей до сих пор считаю

       О трудовом, о славном нашем хлебе.

      

     

     Четыре струны на моем чугуре, пусть в четыреста ладов звучат они сегодня; четыре всего струны — две стальные для мужества, две золотые — для любви. Хочу спеть я вам свою новую песню. Слушайте, люди, слушай, народ, слушайте, дети, слушай, мать моих детей. С радостью на заре снял я со стены и взял в руки заветный мой чугур. И песня моя о хлебе, о новом урожае. Здравствуй, рассвет, здравствуй, утро урожайного дня, здравствуй, Цуэри!

     Цуэри — это нежный прохладный ветерок на заре над пшеничным полем. Цуэри еле слышно играет в спелых колосьях, в легком поклоне, от него волнуются, как море, золотые нивы на таркаманской благодатной равнине.

     
      
       Славлю тебя я, мой край родниковый,

       И на тропе — след усталой подковы,

       И в небесах — солнца яркого свет,

       В рукопожатьи — взаимный привет.

       Славлю труда хлеборобского радость,

       Хлеба горбушки славлю я сладость.

      

     

     Ашуг Индерги, ашуг-импровизатор, поет сегодня песню о хлебе, поет самозабвенно, увлеченно, и кажется: его огрубевшие пальцы даже не касаются струн, а сами струны тянутся к пальцам, рождая пленительную мелодию, то веселую и задорную, то грустную и задумчивую.

     
      
       Эвой, далай-далалай…

      

     

     Нашло на Индерги вдохновение. И в такт мелодии качается певец, то наклоняя голову к струнам и прислушиваясь к ним, то откидываясь и оглядываясь вокруг, довольный своей песней… Всех он увлек, всех удивил сегодня, и довольные гости и хозяин дома выкрикивают пожелания доброго здоровья ему, особенно рад Кужак: «Будь здоров, Индерги!» — все повторяет он. Глядит ашуг сквозь прищур глаз на слушателей, на которых живо отражается каждое его слово…

     Медно-серебристо звенит песня. И первое слово привета — земледельцу, хлебу, земле. Кто из нас не испытывал умиления, глядя на малыша, несущего поутру в руках теплый, пахнущий степью, круглый, как солнце, чурек или белый каравай с хрустящей улыбчатой коркой. Особенно тогда, когда малец, не удержавшись от соблазна, откусывает хрустящий лакомый уголок буханки или край чурека.

     Точно такое чувство испытывает человек, когда видит, как маленький белозубый карапуз вгрызается в ярко-красную мякоть арбуза, когда у него от сладкого сока румянятся щеки и к подбородку прилипают черные семечки. Хлеб — это радость и улыбка детей. На их лицах свет полноты ощущения смешивается с чувством удовольствия и благодарности. Они довольны миром и собой. Да, да, так должно быть на земле, так должно быть у людей, которые растят и хлеб, и детей, и свое счастливое будущее. А с чем сравнить восторг родителей? Наверное, только таким бывает лицо счастья.

     «Да не станет хлеб сладким!» — говорят, причитают горцы, глубоко сознавая, что это значит. Ведь сладким хлеб становится тогда, когда его мало или вовсе нет, когда идет война, когда сиротеют дети и гибнут двадцатилетние, вдовеют жены, угрюмыми и задумчивыми, как суровые утесы, делаются старики. Горцы не плачут, но если кто и заплачет, то горючая слеза его слетит со щеки и упадет на газырь, а с газыря на рукоять кинжала. «Слава нам, смерть врагу!». Смахнув слезы, ашуг продолжает песню.

     Отец погиб в сорок четвертом, а нас у матери четверо, четыре струны на чугуре. Трудно стало, холодно и голодно. Младший брат потерял хлебные карточки, три дня ели крапиву, а на четвертый день нашлись карточки в заплатанных штанишках младшего брата. Велика была радость. И, помню, взвесил продавец Иргана на весах круглый белый хлеб с необыкновенным ароматом, теплый, с солнечной коркой, а поверх этого каравая положил он еще и мягкий довесок. И вышел я из магазина, неся в руках этот бесценный дар; необъяснимое волнение охватило меня. Мне казалось, что счастливее меня нет человека на всей земле и несу я в руках полмира, не меньше. И казалось, что хлеб этот излучает свет и все смотрят на меня и радуются. Со мной рядом шел братишка, гордый в свои семь лет. Он смотрел, не отрывая глаз от довеска, что лежал важно на холме каравая.

     — Правда, же, брат, ты простил меня? — дергает он ручонками меня за рубашку, желая, чтоб я обратил на него внимание.

     — Простил, простил, братик мой.

     — Правда же, ты меня любишь по-прежнему?

     — Люблю, братик, люблю.

     — Дай тогда этот довесок, я подержу.

     — Возьми, братик мой, и ешь.

     — Нет, есть я не буду, я понесу.

     — Ешь, ешь…

     — Не могу.

     — Почему?

     — До мамы дойду, вот тогда буду есть, пусть она видит, как я ем хлеб, пусть, глядя на меня, она порадуется, правда же, порадуется?..

     — Конечно, братик мой.

     Хлеб надо есть, когда рядом мама, когда она довольна детьми и хлебом и радуется вместе с нами — простая человеческая истина.

     Хлеб особенно дорог нам, когда кое-где в мире в воздухе пахнет не запахом свежескошенной травы и парным молоком, а порохом и гарью. Да, такое было и, кажется, совсем недавно, настолько свежи в памяти эти тяжелые дни и годы войны. А прошло с тех пор тридцать и три года, тридцать и три года с того весеннего дня, когда мир снова свободно вздохнул и жестокий враг был повержен и уничтожен. Тридцать и три года над нашей страной мирное небо — великое благо для людей.

     Только с добрыми намерениями на душе надо брать хлеб в руки. Бери и ты в руки теплый хлеб нового урожая, ломай его, да так, чтобы крохи упали в ладонь. Дели хлеб, чтобы всем достался, и ты испытаешь ни с чем не сравнимую радость, удовлетворение от своего труда.

     Хлебом клянутся горцы, и эта клятва священна. Этой клятве навечно верны советские люди, ибо хлебом и землей они поклялись с первых же дней Советской власти беречь мирное небо над страной, над миром и растят теперь свой хлеб, растят своих детей. Четыре струны на моем чугуре: две стальные — для мужества, две золотые — для любви.

     Мотнув головой, Индерги провел по струнам, и последний аккорд прозвучал как восклицательный знак… Довольный собой ашуг, закончив свою долгую, но прекрасную песню, сказал: «Да будет так!».

     Да, Индерги сегодня был в ударе, — слушая его, я ощутил, как восприимчиво человеческое сознание к слову, не просто сказанному, а воспетому. Как хорошо, что я сегодня оказался здесь, думаю я, и благодарно вдруг гляжу на Хаттайла Абакара, который был восхищен… Да, давно не получал я такого удовольствия.

     «Да сохранишься ты вечно среди нас, да не настанет день, когда бы тебя не было за щедрой трапезой», — воскликнул человек, сидевший напротив меня, до смешного толстый, будто состоял из двух шаров: большой шар — это брюхо, а маленький — это голова. Но одет он был с иголочки, и не в магазине, видимо, покупал он этот костюм, а сшил у лучшего портного где-то в столице. Белая сорочка, воротник которой оттенял модный скромный галстук с аккуратным узлом. Встречаться с ним вот так, как сейчас, мне не приходилось, но я о нем был наслышан. Всякое говорили о нем люди: и хорошее и дурное. Хафиз, так зовут толстяка, высокомерно смотрел на всех и ел с удовольствием. Плоское фиолетовое лицо расплылось так, что маленькие глаза его светились где-то в глубине, как бусинки в лунках. А сидящий рядом с ним Усатый Ражбадин дружелюбно подкладывал ему лучшие куски мяса.

     — Лицо у меня не очень красное? — все спрашивал толстяк у Ражбадина.

     — Нет, что ты, нормальный вид, — как мне показалось, льстиво прозвучал голос нашего директора.

     — Понимаешь, жена не разрешает пить. Что они понимают в этом зелье… налей! — И захихикал толстяк как-то неестественно, утробно, будто внутри его сидел еще другой человек.

     — Надеюсь, дорогой Хафиз, ты подсобишь нам в стройке, — просит директор совхоза.

     — А что я за это буду иметь? — толкает он локтем ашуга Индерги, глаза Хафиза сузились и ушли вглубь. — Ты же меня к себе не приглашаешь. Свой сундук мне не открываешь, — нетрудно было уловить в этих словах его самодовольство, люди недоуменно переглянулись между собой.

     — Жена, понимаешь, приболела, — будто оправдываясь, сказал Ражбадин, в лице как-то переменился он и даже заерзал на месте от чувства неловкости перед сидящим и многозначительно добавил: — Вы же знаете, не одними благами устлан путь человека в жизни.

     В самом деле, я еще не слышал, чтоб наш директор совхоза кого-то к себе приглашал и чтоб кто-то у него отобедал. Зато его самого можно было увидеть у кого угодно. Жена моя как-то говорила мне, что ее родственнику очень не повезло с женой, с этой Анай, но я не стал допытываться. Да и не люблю я лезть в чужую жизнь. Взгляд мой то и дело натыкается на этого толстяка.

     — Кто этот человек? — вдруг, показывая на меня, спрашивает толстяк у Ражбадина.

     — Этот? А разве вы не знакомы? Это наш учитель, дорогой Хафиз, — любезно отвечает директор и, повернувшись ко мне, добавляет: — А это…

     — Я знаю… — поспешил я перебить директора и протянул гостю руку: — Мубарак. Толстяк немножко замешкался и небрежно подал мне свою мягкую, засаленную, будто невесомую руку:

     — Хафиз, — важно произнес он свое имя и продолжил: — заметил, тебе я не нравлюсь, ты дурно думаешь обо мне… — удивил он меня, как он мог такое прочитать на моем лице? — А теперь скажи мне, почему? Разве я тебя задел локтем где-нибудь или сделал тебе что-нибудь неприятное?

     — Нет-нет, что вы… — растерянно выговариваю я и чувствую, как кровь хлынула к моему лицу.

     — Не надо, дорогой, не надо… Конечно, не такой уж дурной я человек, как об этом думают многие, и не такой хороший, как я о себе думаю. — Это уже было сказано с усмешкой. И я теперь понял скрытый смысл одной пословицы: «Если высока гора, на которую ты взобрался, то брошенный тобой камень упадет далеко».

     — Мубарак славный человек, Хафиз, — решил директор рассеять неприятный разговор, — будь здоров, Хафиз!

     — Буду, — сказал Хафиз, сверкнув своими маленькими изумрудами на фиолетовом лице-подносе.

     После этого я старался не глядеть на него. Мне стало неловко, будто я совершил что-то непристойное. Из всего этого я сделал для себя вывод, что этот Хафиз не такой уж простак, он проницателен и обладает хитроумием, что редко кому дается, чего мне, например, всю жизнь не хватало. В нем было что-то от пресмыкающегося и от царя зверей, и то и другое в нем настораживало. А по тому, как он важно держался и брезгливо морщился, можно было заключить, что он хочет продемонстрировать здесь перед всеми свое превосходство.

     Ражбадин несколько раз поднял рюмку за его здоровье, говоря: «Молитва от повторения не старится». Я удивлялся тому, что наш гордый и независимый Усатый Ражбадин так любезен и предупредителен к нему. Я терялся в догадках, зачем ему, солидному, серьезному человеку, так лебезить перед этой тушей? И в это самое время, перебив мои мысли, вваливается в комнату еще один гость:

     — Ассаламу алейкум!

     И все разом обернулись и рассмеялись.

     — Я же говорил, как только Ашура нам принесет мясо, появится и Акраб. Везучий он человек. Недаром сельчане наши прозвали его «Ассаламуалейкум»!

     — Приятного аппетита, — подсаживается Акраб, положив на колени свой потертый портфель. Как я узнал позже, Акраб — это новый начальник стройучастка, а Хафиз — председатель объединения сельстроя или что-то в этом роде.

     — Как же ты думаешь провести эти два месяца, дорогой наш учитель? — обращается ко мне директор совхоза на русском языке.

     Обычай у нас такой: если кто-то из присутствующих другой национальности, горцы переходят на общепонятный русский язык. Скажу вам откровенно, почтенные, русский язык и в этическом смысле играет огромную роль в нашей жизни. При встрече, например, на горном привале горцы приветствуют друг друга на русском языке и когда по ходу разговора выяснится, что оба из одного племени, тогда только переходят на свой язык и это делается с тем, чтобы ненароком не задеть самолюбие другого, обратившись к нему на своем языке, если вдруг тот окажется другой национальности. — Или уже путевка на на отдых у тебя в кармане? — говорит Ражбадин.

     — Ты лучше спроси, когда я отдыхал, уважаемый Ражбадин.

     — Как когда? По-моему, ты каждый год в такое время выезжал в город.

     — Это на повышение, а не на отдых… Дома у меня нехватки, уважаемый Ражбадин, того нет, этого нет…

     — Телевизор детям купил?

     — Нет. До этого много чего надо. Жена-то не ропщет, — замечаю я, вовремя вспомнив о том, что моя жена, моя Патимат, приходится родственницей этому Ражбадину из рода Иванхал.

     — Не ропщет, говоришь? Это хорошо, — глубоко вздохнув, говорит директор, и в этом я уловил его невысказанную боль и сожаление, видимо, что-то неладно у него дома. Как говорится, без ветра и камыш не шумит. Раз люди поговаривают, что Анай доводит его, то и в самом деле есть в этом доля правды.

     — Но я вижу, что ей очень трудно концы с концами сводить. Хочу подзаработать немного.

     — У тебя же каникулы?

     — Вот именно, на каникулах и хочу поработать, заняться делом.

     — И где же ты думаешь выщипать деньгу?

     — Как где? У тебя, директор. На твоей стройке.

     — На стройке, учитель?.. И что же ты думаешь делать?

     — Мне все равно, что попадется. По-моему, ты говорил, что на стройке рабочих рук не хватает.

     — Да, это правда, — вмешивается в наш разговор толстяк, облизывая жирные пальцы.

     — Ты же познакомился со строителями… Это Хафиз, председатель объединения, он нередко бывает здесь. Акраба ты тоже знаешь, он начальник нашего стройучастка.

     — Найдется, — проговорил толстяк, бросил взгляд на Акраба. — Ты помоги человеку устроиться, — и толстяк глянул в мою сторону с видом, мол, вот я какой, хотя я тебе не по душе, но помочь я тебе помогу. И взгляд его будто ожидал от меня ответа. Я благодарно поклонился ему.

     — Найдем, поищем, — с готовностью отвечает Акраб.

     — Мы скоро будем принимать здесь и студенческий стройотряд… — добавил толстяк. — По твоей просьбе, Ражбадин.

     — Спасибо. Это будет большая нам подмога.

     — Одна морока с этими студентами, — бросает Акраб, запивая вином горячее мясо. — И зачем только понадобилась они?

     Видно было, что начальнику стройучастка совсем некстати эти студенты.

     — Э, не говори, они помогут, выстроят хотя бы здание детского комбината, — и директор поворачивается ко мне. — Ну что же, буду рад помочь, дорогой Мубарак, приходи в контору, договоримся, — дружелюбно улыбается мне директор.

     — Спасибо, Ражбадин, спасибо, — то ли от доброго ко мне внимания, то ли от доброго вина у меня настроение улучшилось и я добавил: — Надеюсь, что ты меня не подведешь?..

     — Разве Усатый Ражбадин из рода Иван кого-нибудь когда-либо подводил? — хвастливо заявляет наш Усатый Ражбадин. — Да, Мубарак, я тебя понимаю, трудно тебе, семья большая. Слушай, а может быть, от совхоза тебе оказать какую-нибудь помощь, от профсоюза или от дирекции?

     — Правильный ты человек, Иван, — замечает Кужак. Да, люди постарше иногда нашего Ражбадина называют и Иваном. — Почему не помочь человеку, когда есть возможность…

     Долго еще что-то объяснял Кужак, вытирая полотенцем вспотевшую лысину, а я, чувствуя, что мне неловко и даже обидно, краснел от того, что директор превратно понял мое желание. Помочь с работой я просил не для того, чтобы он делал такие выводы. Я не нищий и не хочу подаяния, даже если это исходит от солидного совхоза.

     — Не надо, директор… — выговорил я многозначительно и, поняв меня, Усатый Ражбадин поспешил перевести разговор на другую тему…

     — Ты на меня не обижайся, — в сыновья ты мне годишься. Не только тебе трудно, многим учителям трудно. Раньше всем помогали, а теперь не можем… все накопления идут на стройку. Комплекс-то животноводческий, строится за счет совхоза, правда, дотация солидная… — И довольный Ражбадин указательным пальцем хлопает себя по носу. — Меня считают хвастуном. Пусть, я делом хвастаюсь, делом, друзья. На десять-двадцать лет вперед я вижу жизнь, и хорошая она будет. Эй, Кужак, прекрати ты свои «спроси меня…» и налей-ка вина. Выпьем за жизнь и разойдемся. Мне ведь надо еще побывать на выпускном вечере.

     Может быть, таким и должен быть хозяин совхоза, уверенным в себе и в своих делах, иначе столько лет не проработал бы он на этой должности, тем более, что немало недовольных им и его деятельностью. Но у Ражбадина большая поддержка: в районе, в городе, где многие о нем говорят «наш Ражбадин» и со многими он хорошо знаком. И он откровенно на одном собрании говорил рабочим совхоза. Мне запомнились его слова: «Я знаю, некоторые из вас мною недовольны, может быть, даже большинство. Но я очень прошу не торопиться с выводами. Все-таки, как-никак и председателем колхоза и директором совхоза я уже больше семнадцати лет, а пять лет мне понадобилось на то, чтобы я мог узнать ходы и выходы, узнать людей, от которых зависело, быть может, многое в смысле улучшения состояния нашего хозяйства. И вы, надеюсь, не думаете, что только одни ваши усилия вывели совхоз в передовые. Нет, дорогие мои, без содействия и внимания ко мне, в первую очередь тех людей в районе и в городе, ничего бы от наших усилий не вышло. Пять правительственных наград и пятнадцать выговоров я получил, чтоб поднять вместе с вами совхоз, и во всем в ответе я, не вы… И вот что получается: допустим, вы не пожелаете меня, найдете другого… И тому, кого вы найдете, потребуется пять лет, чтобы разобраться в этой сложной жизни, что к чему. Пять лет застоя для нашего совхоза — это равноценно возврату к прошлой нашей отсталости и тяжести громадного долга государству. Подумайте».

     И люди подумали, и не жаловались на него до тех пор, пока он не затеял это вот огромное дело со строительством.

     — И все-таки из такого комплекса ничего не выйдет, — машет пальцем Хаттайла Абакар, — ничего путного. Ты спроси, спроси меня, почему я так говорю…

     — Не спрошу, дорогой, ничего нового ты не скажешь, все за и против давно взвешены. И проект я выбрал из самых облегченных конструкций, учитывая условия и микроклимат нашей долины… А это мне стоило немалой нервотрепки, просьб и унижений. И я, как видите, угадал… Вы думаете, это вам я строю животноводческий комплекс, мясо-молочный завод? Нет, это в первую очередь я строю себе памятник, да, да, хоть один из потомков помянет меня добрым словом и скажет: «А сколько пота и крови стоило Усатому Ражбадину первым в горах создать этот завод». Нет, не вам я строю его, а детям нашим, что?, они жили, как в городе…

     Слушая его, я понимал: да, затея его серьезная, иначе как он мог выйти победителем из всех этих анонимок, выговоров на бюро райкома, где, говорят, на последнем обсуждении его вопроса он сказал: «И дайте вы мне самый большой выговор и оставьте меня в покое до завершения начатой стройки».

     Люди разное говорят о нем, что он черств, груб, что никогда не узнаешь, каким ты уйдешь от него, то бывает нежданно внимателен и щедр, то делается грубым и неприступным. Но все знают одно, что человек он знающий и деловой. А на вид, тем более, солидный, представительный, ладно сложенный, хотя из огромной глыбы будто обтесали его, а усы — это украшение его лица, пышные.

     И любимое изречение его: «За людей пострадать готов всегда!» А когда спросили, говорят, его: «Какая у коммунистов привилегия», кажется, иностранец какой-то спросил, то Усатый Ражбадин ответил: «У коммуниста одна привилегия: идти первым в бой за Советскую власть и сложить голову, если Родине грозит опасность!»

     И с этими думами мы все покинули дом Хаттайла Абакара, обмыв таким образом его цветной телевизор. А у меня нет телевизора, дети давно просят, но откуда такие деньги?!. Посмотрим, если подвернется хорошая работа, может быть, заработаю и на телевизор!
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     Люди добрые, бывают же у человека в жизни минуты, когда ему хочется уединиться, никого не видеть и никого не слышать, только слушать самого себя и окружающую великую в своей непостижимо глубокой гармонии природу, хоть на миг слиться с ней и стать ее нераздельной частью. Слава аллаху, я избавился, наконец, ото всех и выбрался на окраину села. И стою я сейчас в задумчивости на берегу маленького озера.

     Природа у нас, скажу вам, лучше не бывает, если, конечно, на аул, как говорят сирагинцы, не налепится туман. Тогда мрачнее ничего нет на свете. И туманы-то у нас странные, — от них никуда не спрячешься, лезет во все щели. А когда солнце — просто любо глядеть, — глаза не насыщаются всем тем, что вокруг тебя сияет, сверкает, радуется. И каждый раз жадность охватывает тебя, словно все это ты видишь в первый и последний раз. А видели вы, как цветет альпийский луг? Особенно после хороших дождей. Альпийский луг — это нечто особое и неповторимо прекрасное, яркое и красочное, поражающее воображение, словно тысячи радуг разбились и рассыпались под лучезарным солнцем.

     Я отправляюсь к водопаду Чах-Чах, что в ущелье Подозерном. Да, солнце сегодня горячее и вода, мне думается, успела согреться, конечно, не так, как морская прибрежная вода, но терпимо. В такое время людей там, я знаю, не бывает, и я могу подставить свое разгоряченное тело под холодную струю водопада.

     На повороте, где недавно для машин проложили дорогу, слышу стук кувалды о скалы. Это какая-то семья добывает камни для строительства нового дома, на новом участке, в районе нового поселка. Вон уже стоят корпуса животноводческого комплекса. А чуть дальше от него раскинулись участки индивидуальных застройщиков. Многие уже заложили фундаменты, а у некоторых дома подведены под крыши… здесь уже построена новая пекарня, больница, строится кафе, торговый центр, здание поселкового Совета. Все строят, у кого есть сбережения и подмога, — взрослые дети. А мои орлята еще не подросли и вряд ли дождусь я от них помощи… Сбережений у меня немного — вот эти единственные руки, на которых всего восемь пальцев. Два пальца я потерял в озорном детстве, когда взорвалась в руках лимонка. Хорошо хоть потерял не голову. Хотя тогда на моих плечах вряд ли была голова. Имей я голову, разве потрошил бы я молотком неизвестную, странную железку?

     По комплекции своей я, почтенные, тот человек, которому завидуют мужчины, у которых в сорок лет уже ослабли мускулы, а живот стал таким выпуклым, будто подушку засунули под рубашку. Раньше в горах такая полнота была редкостью, а нынче… Худым я себя не считаю и ростом аллах не обидел. Не помню, почтенные, говорил я вам или нет о том, что я из большого рода Акка.

     Хотя у нас есть такое поверье — не пересчитывать живых людей, чтоб никого из них не сглазить. У меня тридцать четыре двоюродных брата. Разбрелись они кто куда по всему Союзу, а троюродных и не сосчитать, дай бог им здоровья. Пусть никогда не погаснет огонь в их очаге, пусть всегда над этим огнем кипит котел и варится вкусная еда для гостей. Пусть теплом этого очага греются не только сами домочадцы, но и их соседи, кунаки и знакомые. Пусть порог их дома будет стерт ногами гостей, пусть ночью и поутру в их дома стучатся люди только с добрыми вестями.

     Одно ответвление моего рода называют Иванхал. К этому роду принадлежит и наш Ражбадин. Когда жестокий персидский шах Надир вторгся в наш край, мой предок приютил у себя бежавшего из Дербента русского посла с семьей. Посла этого горцы хорошо знали и звали его Урус-Искендером. А когда в горах свирепствовал голод, он, говорят, помог пшеницей из Астрахани. Жену его звали Нина, а сына — Иваном. Вместе с горцами он выступил в поход против персов, и в долине Чихруги, где произошла роковая смертельная схватка, погиб Урус-Искендер в поединке с одним из отъявленных головорезов шаха Надира, Аксак-Ханом. А жена того русского посла с сыном осталась в нашем ауле. И с тех пор, видимо, самым распространенным женским именем в моем ауле стало имя Нина. Даже появился в ауле новый род Иванхал. И скажу я вам, почтенные, что всего лет сто назад мир ничего не знал о нас и мы ничего не знали о нем. Называли нас то татарами, то лезгинами, а сколько народностей и кто живет в наших горах — про это мало кому было ведомо. Мы жили на отшибе, словно на тонущем острове.

     А о том, что наш край тысячи ущелий и тысячи вершин питал добрые чувства к Арасаю — России и к ее народу, говорят многие факты истории. Тем более, что пишу я эти строки пером, макая его в чернильницу, подаренную моему отцу. И кем бы вы думали?.. Лев Толстой подарил ее. Я уже чувствую, что вы готовы воскликнуть: вон куда хватил! Прошу вас, не спешите с выводами, — всему свое время, — каждой ягоде свой сезон; я об этом поведаю вам немного позже, а сейчас о моем деде.

     Вы, наверняка, слышали о нем, об Акка-Тимире, о возмутителе спокойствия, знаменитом конокраде. Имя его до сих пор склоняют многие в своих разговорах. А связано все это с одним достоверным случаем. Только что вернувшись с русско-японской войны, израненный, битый, но непобежденный, он вдруг заявил на одном сельском сходе, в присутствии самого грозного юзбаши — царского старосты Амирбека, о чем бы вы думали он заявил? О необходимости открыть в нашем ауле русскую школу… Да, да, он так громогласно и сказал: не какой-нибудь там медресе или мечеть, а именно школу, в которой бы горские дети обучались русскому языку.

     Вначале юзбаши Амирбек не принял это всерьез и сказал:

     — Не слушайте его. Это у него после удара японским прикладом немного помутнел разум… хи-хи-хи, — хрипло посмеялся Амирбек, ломая в ладонях грецкие орехи.

     — Нет, юзбаши, этот самый японский приклад как раз и вправил мне мозги! — сказал мой дед и вышел вперед. — Соберите каждый сколько может денег, и мы откроем настоящую русскую школу.

     — Люди, люди, право же это смешно, — засуетился староста. — Вы же мусульмане, зачем вам эта школа, гяурская школа?

     — А чей ты, юзбаши, прислужник? А? То-то же! Ты гяурскому царю служишь! А русский язык ты наверняка плохо знаешь. И тебе бы не грех записаться в эту школу.

     — Да, служу! И обсуждать, кому и зачем я служу, тебе не дано! А ну, прекратите балаган, это вам я говорю, я, Амирбек… И вот что, почтенные сельчане, не обращайте внимания на его глупые несбыточные затеи… есть поважнее дела… Вот бумажка от нашего губернатора из Темир-Хан-Шуры…

     — Что за бумажка? — расшумелась толпа. Кто-то крикнул, кто-то свистнул, кто-то выстрелил из харбукской однозарядки «тапанча».

     — Помните, вы просили меня обратиться к его высокоблагородию, чтоб он дозволил нам открыть в нашем ауле питейное заведение… Одним словом — духан.

     — Мы о духане не просили, мы просили о магазине, — возразила какая-то женщина, и наверняка это была моя бабушка Айбала. Говорят, боевая была женщина, из всех горянок первая побывавшая в Петербурге.

     — Сначала духан, а затем и… не все сразу… — не торопясь объявил юзбаши, блеснув холодным светом своих всегда настороженных глаз.

     — Эй, вы, сельчане! Не ослиные же у вас головы, — возмутился Акка-Тимир, — каждая ваша копейка, вложенная в открытие у нас русской школы, окупится сторицей. Познав этот великий язык, вы, наконец, по-настоящему познаете белый свет. Жить по-человечески вы научитесь, образумьтесь…

     — Школа, школа, дайте нашим детям школу! — заревела толпа.

     — Несбыточное желание, — никакой царский чиновник не позволит вам этого. Не сходите с ума, люди! Я не намерен с этим дурацким делом обращаться к губернатору! Вы же знаете: когда безбородый пошел искать бороду, вернулся без усов.

     — Люди, я обращусь к нему, я кавалер георгиевских крестов… — Раскрыв грудь, стал на возвышенности с воинственным видом Акка-Тимир. — Я готов предстать перед губернатором!

     — Эй, вы, мусульмане, зачем вам школа? Достаточно, если вы будете знать ясин (заупокойная молитва). Этому вас научит наш кадий… — засуетился не на шутку встревоженный юзбаши.

     — Не слушайте его… будьте благоразумны, откройте глаза! — кричал мой дед.

     — А сколько надо денег?

     — Если соберем хоть семьсот рублей, и то будет хорошо.

     И говорят, через неделю большинство сельчан выложили все, что у них было, и набралось немногим меньше шестисот рублей серебром. С этими деньгами и выехал в один прекрасный день Акка-Тимир в город Темир-Хан-Шуру, к наместнику Дагестана, генералу, с письмом-просьбой разрешить джамаату (обществу) аула Уя-Дуя открыть у себя русскую школу. Аульчане в ожидании рядили, гадали, чем же все-таки эта затея кончится, неужели наместник примет его?

     А староста Амирбек после отъезда моего деда еще пуще рассвирепел и наложил неимоверные налоги на тех, кто вопреки его воле одолжил какому-то мошеннику, то бишь моему деду, деньги. «Если для этой затеи вы нашли деньги, то и для обложения найдете!» — кричал юзбаши и приказывал стражникам: — Если кто будет противиться, — тащить всю домашнюю утварь — и зерно, и живность в диванхана, так называлась в то время канцелярия юзбаши-старшины. А он, как известно, вершил самолично все дела в ауле.

     Тем временем генерал в Темир-Хан-Шуре принял-таки, и даже с почестями, георгиевского кавалера и выслушал его.

     — Гм, да, — усмехнулся генерал со странными для горца усами, бакенбардами. — Любезный, скажите, пожалуйста, а зачем вам русская школа?

     — Ваше превосходительство, чтоб дети наши грамоту знали, — робко проговорил Акка-Тимир, — образованный сын всегда кажется старше, чем его неграмотный отец.

     — Но грамоту можно выучить и на родном языке.

     — Трудно, ваше превосходительство.

     — Ха-ха-ха! Труднее, чем учиться русскому языку?

     — Да, ваше благородие.

     — Почему? — заинтересовался чиновник.

     — Учителей у нас нет.

     — А кто же вас будет учить русскому?

     — Есть один человек, он обещал приехать.

     — Откуда?

     — Из… из… Ну, оттуда, — горец махнул рукой на север.

     — Смутьян какой-нибудь. Нет, любезный, такое не могу позволить, не соизволено… Зачем туземцам русский язык, — и без него нам здесь немало хлопот.

     И седой генерал с пышными бакенбардами заскрипел по табасаранскому ковру блестящими хромовыми сапогами. Он приоткрыл дверь, позвал своего секретаря, или денщика, и повелел послать в аул Уя-Дуя предписание к старшине, мол, зачем туземцам русская школа, а если и появится в ауле кто-нибудь из русских, то он непременно бунтовщик, и потому немедленно арестовать.

     — Простите, почтенный, больше ничем не могу помочь в твоей просьбе, — сказал генерал.

     И вышел Акка-Тимир от наместника. Долго он еще ждал в передней, пока вручат ему пакет с предписанием. И в ожидании вспомнил мой дед: как-то встретил он у родника Мурмуч одного сирагинца, усталого, изможденного, в лохмотьях и чарыках из сыромятной кожи и в папахе. И ел этот сирагинец черствый хлеб, макая в воду.

     — Да будет удача, далеко ли держишь путь? — спросил дед его.

     — С жалобой к наместнику Кавказа.

     — Да, не легкий и не близкий у тебя путь.

     — А что делать, брат мой, силы больше нет, житья не стало от этих… ну сам знаешь, о ком я говорю…

     — Знаю, брат, знаю.

     — Не жизнь — ад кромешный.

     — А язык ты их знаешь?

     — Откуда мне, горемыке, знать их язык? На земле, уважаемый, всего-навсего два языка: язык обездоленных и язык богатых. И эти два языка сильно различаются между собой. Не смогут понять друг друга, но…

     — Да, сочувствую я тебе, брат, и помочь нечем, пока на троне несправедливость. А как же все-таки ты объяснишь наместнику свою тяжбу?

     — Вот как… — И бедняк, пустившийся в далекий путь, достает из хурджина живого, общипанного, совершенно голого петуха. — Покажу вот это и скажу: вот что с нами делают эти мироеды.

     Да, безысходная тоска, как вечный туман в сирагинских горах, и никакого не было просвета. Глубоко разочарованным возвращался Акка-Тимир от царского «благодетеля», не раз складывая по буквам слова, перечитал генеральское предписание, и оно обжигало ему пальцы. Писать буквы и складывать их в слова учил его в окопах русский солдат Ковалев — это он ведь обещал приехать в горы учительствовать. На душе у горца было муторно: как он может вернуться к сельчанам, которые с такой охотой отдали ему свои последние сбережения, чтобы дети их с открытыми глазами смотрели на мир? К тому же, половина денег у него ушла на то, чтобы добиться приема у губернатора, а когда добился, то ему намекнули, что к генералу не подобает являться с пустыми руками.

     Что делать? Эта тревожная и беспокойная мысль сверлила сознание, и очень не хотелось ему увидеть на лице юзбаши Амирбека убийственное злорадство.

     Нет, не такой был мой дед, чтоб обмануть доверие сельчан. По пути он заехал в Петровск к своему кунаку армянину Геворгу Назаряну, который и помог ему переиначить предписание губернатора. Теперь оно звучало совсем иначе и даже благородно: «Желание общества аула Уя-Дуя открыть у себя русскую школу — удовлетворить. Если в аул приедет русский учитель, то всеми возможными способами помочь ему в его благородном деле». И росчерк самого губернатора, а внизу еще как примечание: «Давно пора вашему старшине, не признающему русского языка, прочитать ясин» (заупокойную). Вот с таким предписанием летел теперь на аргамаке Акка-Тимир в свой аул.

     Спускаясь по склону горы «бычья голова», он заметил большое скопление людей на противоположном склоне, в местности Апраку, где под аркадой стоит родник Мурмуч. Здесь сельчане всегда по традиции встречают едущих издалека. На этот раз они ждали его, да, да, и когда предстал он перед ними, то все мужчины и женщины глянули на него с затаенной тревогой и надеждой. На всех лицах был немой вопрос: «Ну что, что ты нам привез?»

     — Что случилось? — спросил у почтенных сельчан Акка-Тимир, спрыгнув с коня.

     — Ждем тебя, говори, что за весть ты нам несешь? Добрая ли весть?

     — Да, добрая! Вот оно предписание… — Достает мой дед из-под бешмета губернаторскую бумагу и читает.

     — А насчет старшины там ничего не сказано? — спрашивают сельчане.

     — Как же, сказано.

     — Что?

     — Что пора такому старшине прочитать ясин! — восклицает Акка-Тимир, размахивая бумажкой.

     О, что тут было, будто вокруг светлее стало. Дед мой недоумевал, не мог объяснить, чем вызвано у сельчан такое великое возбуждение. Теперь он стоял перед ними немым вопросом: «Скажите же, что случилось?»

     — А мы убрали его! — сказали сельчане.

     — Кого?

     — Нашего старшину.

     — Как убрали?

     — Отправили туда, откуда не возвращаются.

     — Вот это русская школа! — воскликнул тогда, говорят, Акка-Тимир и подбросил в небо папаху.

     Но радость сельчан была недолгой. Вскоре в ауле появились жандармы, арестовали многих, обвинив их в причастности в убийстве старшины Амирбека. Но дед мой не мог допустить такого, чтоб из-за его идеи заковали в кандалы других, и он один взял, говорят, на себя всю вину преступления. И когда его, пешего, увозили два жандарма на конях, весь аул вышел провожать. Акка-Тимир, прощаясь с сельчанами, крикнул:

     — Откройте русскую школу. Скоро приедет к вам учитель русского языка, примите его достойно, как подобает горцам, и берегите его. Прощайте, не поминайте лихом. Да поможет мне аллах, к Сибири я привычный, вернусь когда-нибудь…

     Нет, не вернулся Акка-Тимир в аул, и неизвестно, на какой сибирской дороге занесена снегом его могила. По стопам отца своего пошел еще с детских лет и сын его. Говорят, что в каждом человеке заложены семена предков, или как их называют в наше время — гены. Они-то, якобы, и предопределят судьбу человека. В отместку за смерть отца сын, а Хута-Хасану было тогда тринадцать лет, решил поджечь особняк в Темир-Хан-Шуре, где жил губернатор. Его поймали и сослали, как нарушителя государственного спокойствия, в Тульскую губернию под надзор полиции. Позже отец мне рассказывал о своих встречах с великим человеком земли нашей, с Львом Толстым.

     Был приветливый солнечный день сентября одна тысяча девятьсот седьмого года. В природе не отметились еще четкие грани между летом и осенью, только лист клена, похожий на добрую человеческую ладонь, успел окраситься в цвет ярконачищенной меди. Станция Щекина, как известно, находится в четырех верстах от знаменитой Ясной Поляны. Прислушайтесь к этим словам: даже если эта местность, где родился гений, не называлась так, и то надо было бы придумать именно эти слова — Ясная Поляна.

     Проезжая через эту станцию со своим врачом Маковицким, Лев Николаевич обратил внимание на группу каторжан, среди которых выделялся непривычной для этих мест одеждой юноша, в большой лохматой папахе, которая прикрывала чуть ли не половину лица, в заплатанной черкеске из домотканого горского коричневого сукна и в чарыках. А писатель в то время завершал свою долгую работу над повестью «Хаджи-Мурат».

     Как-то сразу изменилось настроение писателя, нахмурились густые брови. Лев Толстой не мог проехать мимо, подошел к юноше. Отец мой, Хута-Хасан, заметил на себе взгляд старика с благородной сединой в бороде и в усах, тот чем-то напомнил ему его дедушку.

     — Кавказец? — спросил его старик.

     — Да.

     — Откуда?

     — Из Дагестана.

     — Из Дагестана? — призадумался писатель. — А из какого же ты племени? Где научился говорить по-русски?

     — В России, это вот они научили меня… — сказал Хута-Хасан, показывая рукой на своих друзей — отверженных, которые с любопытством глядели на старика.

     — Скажи мне, малец, учиться ты хочешь? — вдруг спрашивает у отца моего Лев Николаевич. Замешкался с ответом Хута-Хасан, трудно было ему понять этот вопрос. Люди там, в Стране гор, страдают от того, что хотят учиться, «не шутит ли с ним этот, кажись, не злой барин». В ответ только растерянно улыбнулся Хута-Хасан и сразу покорно опустил голову.

     Старик с седой бородой, напоминающий ему его дедушку, не сказал больше ничего и отъехал, а горец долгим любопытным взором провожал его. Ночью Хута-Хасан стал расспрашивать своих русских друзей-каторжан об этом старике.

     — Как кто? Барин… — отрезал один из них.

     — Какой тебе барин, это же Лев Толстой, — хриплым голосом возразил другой. — Побольше бы таких… Писатель же он…

     — Все равно барин, граф…

     — Кто бы ни был, видно, что добрый… — заметил тогда Хута-Хасан, — теплый у него взгляд и внимательный. И вообще на моего деда он очень похож.

     — А что, твой дед тоже писатель?

     — Нет, какой там писатель, он другое писал… Мой дед всю жизнь по земле писал строки деревянной сохой…

     Ночью Хута-Хасану снились горы, снились мать, братья и сестры. Во сне он поднялся на высокое дерево и тряс его, и падали на землю золотистые грецкие орехи. На следующий день Хута-Хасана вызвал к себе сам начальник надзорной полиции. И почему-то горский юноша приготовился увидеть там доброго старика. Но того старика не было. За ним приехал сын Толстого. И услужливый начальник с усами, похожими на маленькие черные рога, передал Хута-Хасана Андрею Львовичу, который и увез его в Ясную Поляну.

     Здесь, в Ясной Поляне, в усадьбе, где великий русский писатель открыл школу для крестьянских детей, и научился читать и писать юноша из далекого горного края. В этой школе, говорил мне отец, он больше узнал о жизни и о своем крае, чем за те годы, что он жил горах. Вернулся Хута-Хасан в родные края после смерти великого человека. И спустя десятки лет, когда горцы смогли, наконец, прочитать повесть «Хаджи-Мурат» в переводе на свой родной язык, то воскликнули: «Если и написал кто эту книгу, то только бог». Достойная оценка, ничего не скажешь.

     Отец мой берег, как святыню, как самую дорогую реликвию, чернильницу, которую ему лично подарил Лев Николаевич. И я берегу этот бесценный подарок, и дети мои будут беречь. Она проста, эта чернильница из прозрачного стекла, на медной подставке. На спине подставки изображена голова лошади в своеобразном обрамлении подковой. В наше время почти не пользуются такими чернильницами, но я привык к ней.

     А что касается школы в моем ауле, она была открыта гораздо позже, в двадцать шестом году и первым русским учителем у нас был Евгений Сергеевич Ковалев, конечно, не тот Ковалев, о котором, быть может, мечтал мой дед и которого ждал, кто его знает, может быть, его сын или внук, а, может быть, просто однофамилец. Но этого Ковалева, первого учителя, забросали камнями служители мечети и кулаки. От него требовали, чтоб он убирался восвояси, но учитель наотрез отказался. Тогда-то с ним расправились злоумышленники. И стоит у дороги в наш аул памятник русскому учителю. И похож этот памятник на упрямый в стремлении к цели восклицательный знак. Отец мой прекрасно знал русский язык, и почерк у него бы очень аккуратный, четкий и ясный.

     В первые же годы Советской власти в горах, говорят, к Хута-Хасану со всех мест в округе стекались люди со своими радостями и бедами: то ли прочитать письмо, то ли написать. Шли люди, как некогда к служителю мечети, к знахарю — с приношениями: кто ягненка, кто десяток яиц, кто творог, а кто шерстяные носки принесет. Отец, говорят, не брал ничего и очень сердился, когда мать по крайней нужде иногда принимала приношения. Ведь трудная и тяжелая была жизнь в те первые годы. Горцы свято верили тому, что было изображено буквами на белой бумаге. И как первые ценные бумаги в саклях у горцев хранились в те годы ленинские декреты. Они впоследствии действительно стали азбукой новой жизни. По этим азбукам учились горцы в ликбезах, затем и в школах. Только в тридцатые годы стали появляться в аулах книги, и жаждущие горцы приобретали их с большим удовольствием.

     Помню, как однажды отец привез из Баку диковинный в то время для нас фрукт — лимон, пахнущий божественным ароматом. Кожицу от этого лимона многие месяцы я носил в кармане и давал ребятам понюхать. Тогда же отец привез и красочно оформленную книгу — это была русская сказка — «Репка»: «Тянут-потянут, а вытянуть не могут». А затем, когда я уже учился в третьем классе, отец купил мне книгу «Оливер Твист». Одну тушу барана и семь аршин бязи он отдал за эту книгу. Вот как все начиналось у нас… Отец всегда говорил мне: «Сынок, учись русскому языку, потому что у нашего родного языка сила очень маленькая и границы у него ограниченные. А русский язык — это безграничный и очень глубокий океан, по волнам этого океана поплывешь ты в далекие манящие дали, и откроются тебе миры и государства. И увидишь ты не только то, что было и прошло на земле за тысячелетия, но и заглянешь в далекое будущее…»
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      Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ
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И вот я уже пробираюсь по ущелью к водопаду Чах-Чах. Каждый год здесь тропинки зарастают лопухами, и сейчас эти огромные шляпы укрыли влажную землю. И высоко поднялись их метелки с белыми цветами. А вот здесь, на скалах, на камнях, где частые ветры нанесли горсти земли, растут фиолетовые цветы с саблевидными листьями — это дикие ирисы. На берегу речки золотом сверкают кувшинки. Журчит ручеек, шалит ручеек, такой чистый, хоть за пазуху его, а голосок у него такой озорной и веселый — лучшей музыки для отдохновения быть не может. Вот почему врачи в последнее время рекомендуют лечение природой, созерцанием. Смотрите, как блестит на солнце рубин в зелени — земляника, нежная кисло-сладкая, вкусная ягода. Сорвал я ее и съел, приговаривая как в детстве: тебе здоровья, мне здоровья, а черту — чертова болезнь. Зеленые тополя спускаются по склону к самому водопаду, серебристые листья трепещут и поют на легком ветерке, будто звенят серебряные колокольчики. По лощинам разбрелись светло-зеленые густые заросли папоротника. Здесь в лесах встречаются: и дикая груша, и яблоня, смородина и малина. А там вот, где горбатится полуразрушенный древний мост, в детстве я собирал землянику и крыжовник. Живописный уголок, в своей первозданной красоте, хотел бы я сказать, но не могу, потому что, к сожалению, и горных ущелий уже коснулось наше время. То там, то здесь валяются жестянки «Завтрак туриста», изношенные автомобильные шины лежат в речке, разноцветная пластмассовая утварь, алюминиевые кастрюли. Досадно, просто сердце сжимается. Как груб человек с природой.

     В этом ущелье бывают медведи. В прошлую весну я часами наблюдал за одной семейкой. Ну и шустрые же были медвежата! Какое это удовольствие — наблюдать за ними. Я до этого не знал, что медведи любят воду. И в одной запруде они заигрались в воде, то обнимались, став на задние ноги, то брызгали водой друг на друга, то пытались друг друга схватить зубами за холку. При опасности они легко забирались на деревья.

     Кабанов у нас множество. Правоверные не едят свинины, охотники не трогают кабанов, и потому они развелись. На тех вот каменистых склонах горы Змеи водятся улары, горные куропатки. Бывают здесь и барсуки, и черные лисицы, и зайцы. Богатые у нас места…

     Солнце припекает, через пиджак чувствую, а вот ближе к водопаду уже прохладно. Водопад у нас не высокий и не многоводный, но струя достаточно сильная, чтоб искупаться. Раздеваюсь на всякий случай в зарослях папоротника и спускаюсь к воде. Вода кажется холодной; сначала я продрог, затем согрелся, тело мое давно соскучилось по воде, и в душе побранил я тех, кто долгие месяцы держит сельскую баню на замке. И только высунул я голову из воды, как слышу голоса… Тысячи чертей, будто позже или раньше они не могли появиться здесь, будто ждали они, пока я разденусь и полезу под воду. Я поспешил к одежде, весь исцарапался, обжигаясь крапивой, но благополучно добрался до одежды и присел, накинув пиджак, в надежде на то, что эти люди вскоре пройдут мимо. Слышу их голоса, и надо же — женские голоса. Я раздвинул ветки папоротника и смотрю. Их было трое — это были молодые доярки с нашей фермы, три девушки, одна румянее другой. Еще бы, они хозяйки молока и сметаны… И говорили они по-русски, значит, выражали свои сокровенные мысли. Я знаю этих девушек — они учились у меня, я их учил этому языку. Одна, кажется, Асият — дочь Хадижи и чабана Али-Булата, сестра семи братьев: другая Зизи, дочь соседки Меседу, да, да, той самой, которая говорит сладко, облизывая губы и смешивая русские и наши слова. А третья, пониже ростом — Айша, дочь второй жены Кальян-Бахмуда.

     — Не знаю, сестрички, что мне делать с этим проклятым почтальоном, — говорит Зизи, хрупкая высокая девушка.

     — Не брани, он мой родственник по матери, — замечает Айша. Ее живые, полные задора глаза засверкали. Она еще не сформировалась, не было в ней еще той привлекательной зрелости, что в Асият.

     — Все равно, будь он проклят, из-за него от отца мне досталось, даже плеть схватил… — все сердится Зизи. Говорит она, странно складывая свои маленькие губы.

     — А что случилось?

     — Этот твой родственник чересчур любопытный, зачем, спрашивается, ему читать мои письма? Это незаконно, — возмущается Зизи как-то по-детски, смешно грозя пальцем у самого рта. — Это не честно и бессовестно. Не хватает, что сам прочитал, так еще и отцу моему передал…

     — Любовное? — вдруг встревает в разговор Асият, глядя в сторону водопада. Она улыбается ярко и светло, и вообще, во всем она выгодно отличается от подруг. Она стройна, удивительны ее с лукавинкой миндалевидные глаза, в зрачках которых светится солнце величиной с кончик иглы…

     — Какое же еще…

     — Ой, что же он тебе писал, Зизи? — захлопала в ладоши Айша.

     — Отец порвал письмо. А я так ждала этого письма, так ждала, с волнением, с нетерпением…

     — Потому что ты первая ему писала, да?

     — Да.

     — Ой, какая ты смелая, Зизи. Ты хоть раз целовалась с ним?

     — Ты что? — испуганно оглядывается Зизи. Она зарделась от слова «целовалась». — Как тебе не стыдно.

     — Это по-нашему если сказать, стыдно, а Айша тебя русским языком спрашивает, — говорит Асият. А какая у этой девушки горделивая осанка, на губах легкая улыбка. И точка-родинка на щеке, как зерно чечевицы.

     — Все равно стыдно.

     — Не понимаю, что тут стыдного, если целовались, скажи?

     — Да, один раз, перед тем, как уехал на службу.

     — Ой, какая ты счастливая, — у Айши звонкий голос и ровный жемчужный ряд зубов.

     — Нашла счастливую, — я в догадках теряюсь, мучаюсь, думая, что же мне написал мой Сунгур, а твой этот родственник…

     — Брани, брани его, сестричка, он не имел права, он скверный, он вредный… Я его матери скажу, что он гнусный, не стесняйся меня, сестричка, побрани его, — затараторила Айша, когда поняла неприглядность поступка родственника.

     — Да чтоб он лопнул… да чтоб ослеп!..

     — «Да чтоб ослеп» — это жестоко, сестричка, пусть лопнет, пусть отсохнет рука его, что коснулась письма…

     — Ой, девушки, давайте искупаемся, — восклицает вдруг Асият, более смелая и своевольная среди подруг. Своенравность ее давно замечена в школе.

     «Вот этого еще не хватало» — подумал я с досадой и жду, чтоб они поскорее отсюда удалились. Откуда им, этим озорницам, знать, что мне неудобно сидеть на корточках, неловко.

     — Настроения у меня нет, — говорит Зизи.

     — Ты не горюй, напишет еще, — уверяет подругу Асият. — Нет, я все же искупаюсь… — присаживается она на камень.

     Я ее хорошо знаю — это наша выпускница. Делает то, что задумает, переупрямить ее никто в школе не мог. Она любимая дочь прославленного чабана Али-Булата и сестра семи братьев, как ей не быть своенравной — никого и ничего на свете не боится.

     — Сестрички, — кричит она, — если вы не хотите купаться, то покараульте меня, ты в одну сторону, а ты в другую, смотрите в оба, хотя чего бояться, аль не хороши мы, сестрички?!

     Ой, что она делает, вот девка, не завидую тому, кто на ней женится, сразу окажется под ее каблуком, как говорят горцы, восприняв эту русскую пословицу, как свою. Я жену свою еще не видел голой, а она, эта бесстыжая девка, сейчас раздевается передо мной. Вы, конечно, скажете, закрой глаза и отвернись. Да, легко вам это сказать, попробовали бы сами… Тем более, если перед вами скидывает с себя облачение молодая, похожая на искру, стройная, щедро наделенная природой всеми прелестями девушка. Что ваше кино и телевизор. Братцы, что мне делать? Вот они — эти тугие, не знавшие еще лифчика груди… эти ноги, эти бедра, талия, шелковые розовые трусики… Вот она оттягивает резинку. «Остановись! Остановись!» — неужели я крикнул вслух?

     — Ой, кто здесь?! — встрепенулась девушка, схватив платье, прикрывает себя, оглядывается, будто со всех сторон на нее налетела свора собак.

     — Никого нет, можешь искупаться, — говорит Зизи, — это сучок какой-то треснул.

     — Ой, как я испугалась…

     — Да, испугаешь тебя.

     — А чего мне… не хромая, не кривая, — есть на что посмотреть, я девушка ладно скроенная… — певуче растягивает слова Асият.

     — А мы будто кривые… — ворчит Зизи.

     — Ой, девушки, по-моему, кто-то есть… я дыхание слышу, — тревожно оглядывается Айша.

     — Трусишка ты, это ты свое дыхание слышишь. Тени своей боишься, — упрекает ее Зизи.

     Тут я чихнул. Нет, не нарочно, это вышло непроизвольно… Еще бы, — я долго уже на сырой земле… Давно бы отполз я отсюда, если бы была возможность подняться и одеться.

     Подружки, что на карауле, встрепенулись, оглянулись.

     — Это ты чихнула? — спрашивает Айша у Зизи.

     — Нет, не я. Я думала, что ты чихнула.

     — Я же говорила, что здесь кто-то есть.

     — Ну и пусть будет. Она наверняка не слышала. Девушка она красивая, наверное, кто-нибудь из наших пастухов прячется и любуется ею.

     — Ой, что ты, есть же поверье, что замуж ее никто не возьмет, если глазел кто-то…

     — Выдумки… по ней давно сохнет мой брат Усман. Он готов хоть сегодня ударить в барабан, если она согласится…

     — Разве Асият не едет учиться?

     — Не знаю.

     Меня они приняли за пастуха, ну что же. Вон кстати и коровы совхозные племенные, цвета золы, бредут по речке, по лесу. Но я так могу простудиться, и за что?.. Нет, надо как-то отпугнуть их, а как?.. Тогда я искаженным голосом кричу, сложив рупором ладони у рта:

     — Ачуш, куда ты, пятнистая, да чтоб прибавилось здоровье твоим хозяевам! — обращаюсь я как будто к корове.

     — Асият! Асият! Люди! — крикнули разом девушки.

     Асият не спеша вышла из воды. А какое это чудо — молодое, гибкое, чистое, невинное девичье тело!

     Вдруг во мне возникло скверное чувство, и я в тот же миг попытался преодолеть его, задушить, но не так-то это было легко. Я человек и должен уметь сдерживать себя и не дать плесени затронуть доброе, светлое. «Ты созерцал красоту — и благодари судьбу».

     Слава богу, они ушли. И только теперь я ощутил, как озяб. Выбираюсь я из укрытия и бегу к водопаду, ныряю под воду, и вода мне кажется уже гораздо теплее. Люди в городе мечтают о природе и не всегда могут выбраться, чтоб подивиться чуду, а мы, живущие среди этой благодати, не замечаем ее, не можем пользоваться, проникнуться всем тем, что нас окружает. Проклятые нескончаемые заботы и тревоги. Что касается красоты человеческого тела, мы с вами только недавно стали ее понимать. И говорю я это не потому, что увидел красоту этой нагой девушки. Красивыми стали люди. Раньше в аулах бывало множество искореженных болезнями людей: хромых, кривых, слепых, рябых от оспы. Этот наш старик Кужак каждую осень, когда созревают грецкие орехи, собирает их в хурджин и на автобусе отправляется, куда бы вы думали? В город, к воротам нашего государственного университета. Долго не признавался он почтенным, зачем он это делает — ведь все знали, что там, в городе, из его родственников никого нет. И однажды он все же поведал, потому что его увидели там, у ворот университета, наши земляки.

     — Так и быть, скажу я вам откровенно, почтенные, почему я часто стал ездить в город, тем более, некоторые из вас, я знаю, недоумевают — с чего бы это наш старик Кужак в город зачастил, — сказал он в минуты откровения, — что правда, то правда: юноша видит сначала небо, а потом землю, а старик — наоборот. Я желаю признаться, чтобы не было кривотолков, — ведь из уст в уста и муха становится слоном, как любит говорить наш Усатый Дьявол из рода Иванхал, да прибавятся ему годы на этом свете. Езжу я в город, конечно, не затем, чтоб размять свои старые кости, побродить по хозяйственным магазинам или понежиться на теплом прибрежном песке под солнцем у ласковых волн Каспия, хотя и это занятие я считаю полезным: на толкучке можно купить импортные штаны, в хозяйственном магазине — инструменты для откупоривания бутылок и для закупоривания банок, а морскими ваннами — поправить здоровье. Езжу я в наш столичный город на людей посмотреть, порадовать себя, усладить взгляд, поразвлечь душу красотой нынешних молодых людей. Особенно люблю наблюдать за выходящими из парадных дверей нашего университета молодыми девушками. Вы не смейтесь и не спешите делать выводы, мол, старик рехнулся, — стал заглядываться на молодых девушек. Сегодня я говорю с вами вполне серьезно и не пытаюсь вырастить на стебле тыквы баклажаны.

     Стою я на углу нашего университета, стою, опершись о палку, как чабан, который у загона подсчитывает в отаре колхозных овец, и сердце трепещет в груди, как воробей в кулаке, от радости, и все спрашиваю себя: откуда они взялись такие? Раньше не было у нас таких красавиц, если и были, то из тысячи одна, и рождалась она не на радость, а на беду… Гляди и радуйся… Одна краше другой, добрые сердцем, богатые знаниями; одну запомнишь, появляется другая, способная затмить первую, и так далее. Я уже не говорю об их нарядах, об одежде, которая за последние годы стала яркой и легкой, подчеркивающей отточенные линии их стройных, царственных фигур. Я говорю о лучистом свете в их больших, неомраченных горькой долей ясных глазах, об их милой, покоряющей улыбке и задорном веселом смехе.

     Смотрю на них и сам себе завидую: как хорошо, что дожил до этих дней. Во мне радость цветет, распускается, мне очень хорошо, будто это мои родные дети и внуки. И душа поет, нет — великое дело сознавать в себе человека, думать и знать, что тебе это доставляет удовольствие. Я любуюсь, опершись о палку, положив свои хурджины на мраморную ступеньку.

     И не устаю я, почтенные, удивляться — откуда такие девушки берутся, и с каждым годом все больше и больше их, все ярче и красивее они? Хотя, погодите, я сам попробую найти ответ. По-моему, это дети радости нашей, весны и счастливых надежд, дети нашей совести и чести, дети труда отцов и матерей.

     И это рассказывал я вам, почтенные, чтобы вы не спрашивали меня на каждом перекрестке, почему я так зачастил ездить в город. Я радуюсь жизни, я — Человек.

     Вот какой наш Кужак, кривой, хромой, но душой прямой человек. Если бы эту исповедь он сам рассказывал, то он замучил бы вас своим «спроси». Что поделаешь — привычка, говорят, вторая натура. Один, когда говорит, тычет пальцем в грудь собеседника, другой хлопает соседа по плечу, третий тормошит за руку, будто от этого слова его становятся доходчивее. Может быть, кто его знает. Как говорят, отец рубил лес, а я ему помогал. Чем? Каждый раз, когда он опускал топор, я восклицал: «Уф!» и, поверьте, топор на несколько миллиметров глубже вгрызался в дерево. И так бывает…

     Когда я выбрался из-под водопада, оделся и зашагал по тропе, вспомнил слова, сказанные Асият: будто огромная тяжесть свалилась с плеч. Легко стало, да так, что взмахни руками, как крыльями, и взлетишь. А перед глазами моими, простите меня, почтенные, и я живой человек, стоит в своей наготе прекрасная девушка… Не чурбан же я бесчувственный… И подумалось мне: прекрасное все-таки создание природы — эта женщина…

     Спрошу-ка я свою жену, купалась ли она хоть раз в жизни под этим водопадом? А что я сделаю, если она скажет «нет»? Не знаю.
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      ТРОПА ЛЮБВИ НЕ ЗАРАСТАЕТ
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Тропа эта проходит мимо раскореженного молнией грушевого дерева, что неподалеку от малинника в ущелье Подозерном, затем между двумя высокими скальными столбами, издали очертания этих колоссов походят на двух влюбленных, которые смущенно застыли друг перед другом, не смея приблизиться. И эту тропу здесь издревле называют тропой любви. Странное, скажу, название для суровых блюстителей строгих нравов в горах. Выходит, и в далеком прошлом нет-нет и давало о себе знать такое чувство, как любовь. Легенда гласит, что это на самом деле были двое молодых влюбленных, жестокие люди настигли их на месте встречи, и от страха они окаменели. Кто его знает, может быть, так и было, — всякое случается в легендах и преданиях. И я, когда выбрался из ущелья, оказался почему-то на этой тропе…

     Итак, почтенные мои, кое-что обо мне вы уже знаете и потому я с удовольствием готов вернуться к тому, с чего мы и начали молоть наше зерно. Я, кажется, поклялся куском хлеба, что не люблю подслушивать чужой разговор, но не все зависит от нас самих. Они сидели на камнях у тропы, проходящей через опушку леса, на открытом месте. Я хотел выбраться на тропу, но, заметив их, юркнул в малинник и притаился. Ведь в наших горах все еще редко можно увидеть парня и девушку в уединении. Я не хотел своим появлением тревожить их. По себе знаю, как это бывает некстати для молодых. Быть может, первый раз в своей жизни им удалось встретиться на тропе любви. Они и так, бедняги, все время настороженно оглядывались и долго, ничего не говоря, глядели друг на друга.

     — Рамсуррив (устала)? — спросил он.

     — Агенра (нет). — В просвете зарослей я видел опущенную голову девушки. Это была она, Асият, которую мы уже видели под водопадом, первая ученица десятого класса. Они говорили на родном языке о чем-то отвлеченном, и видно было, как им трудно начать разговор о своем, сокровенном… И вот постепенно они перешли на русский язык.

     — Как ты здесь оказался? Ты, по-моему, не ходил раньше по этой тропе? — вдруг замечает девушка.

     — Ты права, я совсем недавно избрал эту тропу.

     — И что тебя заставило это сделать?

     — Что? Понимаешь, я нашел на ней следы одной девушки.

     — И красивая она?

     — Красиво не то, что красиво, а то, что по душе.

     — Интересно. А не будет вам обоим тесно на такой узкой тропе? — глядит исподлобья на него Асият.

     — Я готов нести ее на руках.

     — Ой, что ты говоришь, и тебе не стыдно… — зарделась и встрепенулась девушка, как будто парень собрался сейчас же подхватить ее на руки.

     — Скажи, Асият, сколько раз мы встречаемся на этой тропе? — как бы про себя спрашивает Усман. Да, это был он, наш коновал, наш ветврач, молодой джигит, сын Сирхана.

     — Четыре, — тихо проговорила девушка.

     — И ты помнишь? — довольный воскликнул он.

     — Вот и сегодня я шла с подругами, я их отогнала от себя, они ворчливо ушли, я знала, что встречу тебя.

     — Ты знала?

     — Да.

     — И ты не пошла по другой тропе?

     — Видишь, не пошла, раз я здесь.

     — Спасибо.

     — Ты же ищешь не мои следы… — Асият смущенно перебирает на груди тугие, толстые, пышные косы…

     — Можно потрогать? — робко спрашивает парень.

     — Нет, нет, что ты, зачем? Знаешь, как они мне мешают. Все боюсь, что скотина какая на ферме намотает их на рог и потащит меня… — говорит она, смешно трубочкой сложив губы.

     — Асият… — еле слышно произносит он.

     — Что?

     — Если я скажу…

     — Что?

     — Откуда я знаю, что, — порывисто вскакивает Усман, отпустив кончик ее косы, — хочу сказать, а смелости не хватает…

     — Ты такой робкий?

     — Асият, я знаю, что эта тропа твоя, я хотел бы, чтоб она стала и моей, — решился-таки Усман сказать.

     — Что ты, как ты смеешь… — отворачивается она, опустив голову.

     От этой близости им, видно, было хорошо, немного стыдно и сладко. Светлее стало у нее на душе от признания джигита, но вместо того, чтобы выразить эту радость, она притворилась обиженной.

     — Асият…

     — Не говори, не говори ничего… Сумасшедший, сумасшедший! — бросила она, обернувшись, взметнула тугими косами и побежала по тропе вверх в сторону двух скальных столбов.

     — Я люблю тебя! Люблю!..

     «Люблю!» — несло это, оно звучало в скалах, в ущельях, отскакивало от стволов деревьев, — затрепетало на листьях, зашуршало в зарослях. Усман не побежал за ней, остался стоять и смотрел ей вслед и вдруг сорвался с места и побежал вниз по тропе и закричал, оглянувшись: «Люблю!» И мне показалось, что слово это впервые слышат ущелье Подозерное, эти скалы, эти деревья, эти заросли и трава, эти птицы, и эта красноголовая синичка, которая все поет: «Гу-на-ва-чи-чив». И эта трель, если прислушаться, по схожести звуков словно говорила: «Какие славные, какие милые и она и он».

     Есть ли, нет ли, не знаю, но предки наши говорили, а раз они говорили, разве же я, их потомок, могу подвергнуть сомнению их слова. Рос и поныне растет этот удивительный цветок — Дигай-Вава. Цветет он не где-нибудь у дороги или на опушке леса, а на неприступных кручах, где воздух чист и прозрачен, как стекло, и ни одной пылинки, где не бывает тени и над этими кручами молнии не сверкают и гром не грохочет. И если другие цветы распускаются днем и при солнце, то Дигай-Вава только при лунном свете и в полночь распускает свои радужные лепестки. У этого цветка бирюзовые листья и серебристый стебелек. И не случайно этот цветок называется цветком любви. Но самое ценное у этого цветка не стебелек и не лепестки, а корень. У цветка любви корень — это счастье.

     И вот почему в горах так и слышишь от девушек молодых, в которых влюбляются джигиты: «Достань корень счастья от цветка любви, и я твоя!» Кто только ни пускался в путь по этой опасной тропе. Говорят, лишь одному из тысячи удается достать этот корень счастья.

     Я выбрался из малинника на тропу. И почему-то нос мой зачесался, наверное, боль от утреннего удара стала проходить. А нос у меня, скажу, почтенные, незаурядный. «Не нос, а медный паяльник, к которому еще не коснулась полуда» — так назвала соседка — ведьма Загидат мой нос, и для этого у нее был, несомненно, веский повод. Как-то по совместительству я стал и сельским охотником: семья большая, лишний рубль не мешает. В первый же день в сумерках на опушке леса в ущелье Мельника я, думая, что это выползает медведь из зарослей смородины, выстрелил из обоих стволов, и надо же было такому случиться… Подхожу, смотрю: бычок, и чей бы вы думали? Нашей соседки. Бесхвостый бычок, тот самый, который дважды жестоко забодал моего младшего Хасанчика. Ой, что сделалось с моей соседкой Загидат! Она взбесилась, так раскричалась! «Я-то знаю, только людям не говорю, что он нарочно убил моего бычка, потому что он забодал, коснулся, видите ли, своими рогами его сына! Я-то знаю, только людям не говорю!..» Это она-то не говорит. Она вопит об этом так, что все родственники ее верхнего и среднего аула отозвались и прибежали, и стали показывать на свои папахи…

     Вот колорадский жук, да, да, так, кажется, в сердцах обозвал я эту крикливую соседку. Почему колорадский? Да потому, что теперь в горах об этом жуке только и разговору. Добрался-таки этот оранжевый дьявол и до нас. Надо же, напасть какая.

     Колорадский жук. Вы только прислушайтесь, какое все-таки звучное и меткое слово, даже если не назывался бы этот жук так, то обязательно надо было бы выдумать это слово «колорадский». Козявка несчастная, а беды от нее жди такой, какую ни пожар и ни наводнение не натворят. И, главное, бороться с ним невозможно, ничто его не берет, как и мою соседку. Говорят, только три года не сажай картошку, и жук исчезнет. Но как не сажать картошку, когда весь мир знает, какую мы выращиваем картошку и на чем разбогател наш колхоз — ныне совхоз, — и за что двое из сельчан получили ордена. Но нет! Усатый Ражбадин не допустит, чтоб славу об ауле Уя-Дуя вместе с картофельной листвой сожрал этот ненасытный колорадский дьявол. Усатый что-нибудь да придумает, если уж не придумал… Это такой человек, что из камня воду выжмет, и людям добро делает и себя не обижает. На новом месте, где строится поселок, он такой особняк, говорят, отгрохал, что любой из бывших правителей Дагестана мог бы позавидовать.

     И, если честно сказать, достоин он такого дома, ибо живет он в самых несносных условиях, в старой полуразвалившейся, намного хуже той, в какой живу я, сакле. Обитает он со своей Анай и двумя славными детьми — дочерью-умницей и сыном. Анай — женщина болезненно впечатлительная и раздражительная. Люди с ней мало говорят, зная ее неразговорчивость и необщительность. Улыбающейся ее за последние годы никто не видел, ходит всегда сосредоточенная и угрюмая. А разве мы вправе упрекать ее или винить в чем-то? Кто не знает, каким тяжелым, невыносимо печальным было ее детство? Выросла сиротой, испытала на себе людскую жалость, черствость, грубость, жестокость — может быть, тогда скривилась эта цветущая ветка. Ей бы радоваться и гордиться жизнью, семьей, мужем, который все делает для того, чтобы осветить ее жизнь, развеять ее тоску и обиды. А мало ли людей, которые в те годы испытали всякое? Но, однако, нашли в себе силы встряхнуться, не поддаться изъедающим душу горьким воспоминаниям. Живут же они, радуясь всему и всем. Только Анай не такая. Ропщут женщины, которые с ней работают на ферме, мол, в ней навсегда уснула женщина, мать… Анай работает дояркой и неплохо исполняет свои обязанности, и в хозяйстве расторопна, Но есть странности, от которых муж не может ее отучить, — она прячет хлеб, сколько бы его ни было в доме, она не может равнодушно смотреть на детей, когда они едят хлеб, и потому, когда они обедают, выходит, и сама ест хлеб с такой же жадностью, держа ломтик обеими руками, будто кто собирается: у нее отнять. И, зная о себе, терзается, плачет. Может быть, когда переберется эта семья в новый дом, там станет ее характер другим, добрым, приветливым, ведь перемена места много значит. Некоторые из сельчан выражают недовольство, мол, под видом образцового дома директор строит этот особняк себе за счет совхоза. Эх, люди, люди, как порой они опрометчиво судят и ошибаются. Разве же Усатый Ражбадин не заслуживает этого? Призадумайтесь хорошенько.

     — Хи-хи-хи, братцы, что ни говори, жизнь стала такой — лучше и не надо! — может любой воскликнуть, оставшись сам с собой и ощущая в себе великое удовольствие, потирая руки.

     Казалось бы, так. Но глаз человека ненасытный — чем больше есть, тем больше хочется. Вот так-то, почтенные, согрелись мы, сыты, приободрились, о хлебе завтрашнем не тревожимся, одеты, обуты, начитанны, а к жизни все обращаемся: «Ты нам о чем-то еще намекала, жизнь, о чем это было?»
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      У КАЖДОГО СВОЙ КЛЮЧ К ПОНИМАНИЮ ЖИЗНИ
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Нелегко учительствовать, почтенные, ой, как нелегко! И все же я люблю свою школу и представить не могу свою жизнь без голосистых, шумливых, драчливых ребят, без педсовета, без классов, где эти современные акселераты и вундеркинды вытворяют черт знает что. А мы разве не вытворяли? Да, и у нас было беззаботное время, было, но прошло. Сегодня школа наша по-праздничному нарядна и люди, собравшиеся на торжество, одеты ярко и светло. И главное, все возбуждены. Ничего дурного в ауле не случилось. Никто не умер в сельской больнице на двенадцать коек. И на дорогах наших не случилось беды — аварии, что стали частыми, как начали приобретать сирагинцы эти «Жигули». Машину эту у нас называют «легкомысленной итальянкой», а ведь правда, легкая, удобная, податливая и обманчивая эта машина в неумелых руках. С ней надо обращаться очень нежно, чересчур ласково и осторожно, хорошо ее надо знать, чувствовать. Тогда она и служит человеку по-доброму, хорошо. Ехал как-то я по нашей трассе, что вьется стальной лентой вдоль золотистого морского берега. Грузовая машина везла, привязав к кузову за передние колеса, легковую машину, потерпевшую где-то аварию. И представьте себе, почтенные, мне эта вышедшая из строя машина показалась живым, вызывающим к себе сочувствие существом. Было это зимой, и на пострадавшей машине лежал снег, тогда как на мчавшихся мимо машинах снега не было. И вот на красный свет остановились машины, и вдруг я явственно почувствовал, что эта машина как-то встряхнулась, словно хотела мне сказать: «Я еще живая, немного помялась, вот вылечат меня, и я буду бегать, как и эти сестрицы, что сегодня проезжают мимо и не сочувствуют мне». Еще раз встряхнулась машина, вздрогнула и сбросила с себя снег.

     — Не больно ли тебе? — мысленно спросил я ее, и в ответ словно услышал:

     — Конечно, больно! Еще бы, так удариться, да и теперь тянут меня, неудобно мне и даже стыдно. Прощай, добрый человек.

     — Прощай, а может быть, до свиданья, — подумал я. Может быть, встретимся еще и хозяин твой услужливо откроет передо мной дверцы. А может быть, ты станешь на колеса и зазнаешься, промчишься пулей мимо и снова нарвешься на неприятности?

     — Прости. Это зависит не от меня, а от того, кто будет за рулем. До свиданья.

     И на прощание я, кажется, даже помахал ей рукой. Да, век техники. И не странно, что мы даже металл порой видим одушевленным предметом. Отвлекся я немного… Давайте вернемся, как говорят сирагинцы, к нашей чечевице.

     Всех желающих присутствовать на выпускном вечере нельзя было уместить в учительской, хотя она и просторная. Обе двери в коридор были раскрыты, и многие стояли в коридоре.

     На почетном месте, в президиуме, сидят уважаемые люди аула. Председатель сельсовета Паранг, с войны он вернулся без левой ноги. А вот рядом с ним парторг совхоза Джабраил, он оставил правую ногу на Карпатах, надо же случиться такому совпадению, что и Джабраил и Паранг носят обувь одного размера и каждый раз они покупают сапоги вместе, одну пару на двоих. А эта вот маленькая в очках женщина с совершенно белыми волосами на голове и с благородными добрыми чертами лица — это наша любимая учительница, заслуженная учительница республики Галина Ивановна Изотова. Восемнадцать лет ей было, когда она приехала в каш аул. О, как давно это было. Теперь она завуч школы, жена нашего парторга Джабраила. А не заметить нашего директора совхоза Усатого Ражбадина невозможно: крупный человек, не толстый, нет, а именно крупный, широкоплечий, с угловатым лицом, будто наспех тесали его, шрам на его скуле, как клеймо мужества. Здесь же и директор нашей школы Теймураз из Кумуха, лакец, женат на дочери Галбеца из рода Ливиндхал, и учительница английского языка Вера Васильевна, внучка первого учителя русского языка в нашем ауле Ковалева, которого кулаки подкараулили и убили в Большом ореховом лесу, а инвентарь для школы, который он вез, сожгли. Царские «благородные» офицеры устроили костер из учебников, тетрадей и глобусов, даже стеклянные чернильницы растаяли в этом огне. Вера Васильевна — жена нашего врача Михайла. Когда о Михайле спрашивают, кто он, то говорят: «Ты что, не знаешь его? Это же муж нашей Веры Васильевны». А Михайла, который сидит рядом со мной, в годы войны еще мальчишкой вместе с матерью и дедом был эвакуирован в наш аул. Да, много было тогда в горах беженцев с Украины — женщины, старики, дети. Даже власти наши, говорят, беспокоились и тревожились, примут ли их горцы, не проявится ли у некоторой части населения былая неприязнь к иноверцам. Но напрасными оказались эти тревоги, — без каких-либо наставлений и инструкций сверху народ наш приютил их. Им дали работу, помогли во всем, не только помогли, но и согрели вниманием. Откуда это явилось у горцев, это великодушие и сочувствие, это чувство уважения к другому народу? Нет, не остались бесследными годы Советской власти, которая побратала людей на земле. Зерно посеял — колос, добро посеял — дружба, добро ветвями к солнцу тянется. После войны многие украинские семьи вернулись к себе, а многие и остались в наших аулах, породнились. А когда в послевоенные годы в горах наших случилась засуха, неурожай, то украинцы поделились своим хлебом.

     Дед его умер здесь, похоронен на нашем кладбище, а сам Михайла, ровесник наш, вырос с нами, учился с нами, мать его работает в нашей бухгалтерии. И он хорошо знает наш язык, так же как и Вера Васильевна.

     Директор школы и директор совхоза уже выступили, они сердечно поздравили двадцатый выпуск, правда, директор школы пожелал выпускникам больших успехов в дальнейшей учебе в вузах, а директор совхоза Ражбадин призвал их работать на стройке. «Учиться никогда не поздно, — сказал он, — а пока вы молодые и сильные, надо бы поработать, помочь совхозу стать на промышленную основу…» Конечно, каждый отметил парадокс: если раньше из большинства девушек в классе десятилетку кончали пять или шесть, то нынешний выпуск отличается тем, что из выпускников преобладающее большинство — девушки. Да еще какие девушки: смелые и лукавые, общительные и любознательные. Куда девались робость и покорность, стеснительность и замкнутость. Я даже не могу вам сказать, что лучше… и в робости были свои обворожительные качества. Век такой.

     — Женихов мало стало! Такие красавицы страдают. Эх, где мои двадцать лет! — это, конечно, говорит Кужак, который примостился поодаль от президиума на радиаторе отопления. Во всех торжествах он принимает живое участие — и как красный партизан, и как заслуженный колхозник. А теперь он сторож на стройке комплекса, тоже ответственная работа. «Хоть и один у меня глаз, но дурного человека я вижу лучше, чем те, у кого два» — заявил он, поступая на эту работу.

     А учительница Вера Васильевна выглядит сегодня красивой и настолько взволнованной, словно сама впервые на экзаменах у профессора. Как ей идет это аккуратное, скромное платье с рубиновой брошкой в виде гвоздики, — просто и красиво… Ко всему еще и ее русые волосы, подчеркивающие ее приветливое смуглое лицо. Любой скажет, глядя на нее: «Должно быть, добрая и заботливая душа».

     По вызову, а вызывает их по списку Галина Ивановна, каждый выпускник выходит вперед, и Вера Васильевна, классная руководительница этого выпуска, добрым словом приветствует каждого и вручает аттестат зрелости. Все, что было неприятного, хлопотного, все это позабыто. Да, учитель не имеет права быть злопамятным. Так ли давно это было, когда некоторые из этих выпускников доводили до слез свою учительницу, тревожили, не слушались порой на уроке, дерзили, не отвечали… Все позабыто. Сегодня отмечается еще одна победа учителей, победа школы. Девятнадцать юношей и девушек получают путевку в жизнь. Что им предстоит, какова будет их судьба, что ждет в жизни каждого из них? Школа дает знания, учит быть хорошим человеком, добрым и отзывчивым, верным в дружбе и преданным своей стране, Родине… Но жизнь сложна, хотя у каждого тропа своя, а дорога общая. И мне думается, эти же мысли приходят в голову и Вере Васильевне. Она волнуется, думая: во все ли сумела подготовить их к встрече с не всегда легкой жизнью?

     И я вспоминаю свою первую встречу с жизнью, когда после школы мать испекла мне на дорогу чурек, положила свежий сыр, продала отцовскую папаху и часы, чтобы дать мне деньги на дорогу. Отец мой погиб на войне, и неизвестно, где его могила. Получил я от матери деньги, набросил на плечи хурджин. Обняла меня мать на перекрестке, слезу проронила и сказала:

     — Иди, сынок, иди в люди, да сбережет тебя моя молитва от дурных людей. Постарайся, сынок, везде быть самим собой, совесть не теряй, честью не торгуйся, холуем не будь. Человеком будь, сынок, и меня не забывай.

     Как живая она передо мной стоит на окраине села и утирает краем платка слезы. Нелегкие были послевоенные годы, еще многим не хватало хлеба. И вот я теперь один на всем белом свете и передо мной дорога, спускающаяся вниз серпантином. И иду я к полустанку Мамед-Кала, к железной дороге. И неизвестно, что ждет меня впереди…

     В школе нас тогда учили всему доброму, особенно верить людям, и я тогда был убежден, что везде и всюду наши советские люди человека в беде не оставят, помогут. Ведь ты не какой-нибудь бездельник-скиталец, а выпускник советской школы, комсомолец. И я шел навстречу будущему. Пугала ли меня дорога в неизвестность? Скажу, да, настораживала, хотя была глубокая вера в то, что люди мне помогут. Доверчив я был тогда, да и сейчас верю людям. Если и страдал я в жизни, то из-за своей излишней доверчивости.

     Добрался я к позднему вечеру до полустанка и узнал с первых же минут, как же непривычны для меня эти места. Стало невыносимо от полчищ комаров — об этом в школе ничего не говорили, так же как и о том, что в маленьком зале ожидания вокзала на скамеечке нельзя спать. Ходил толстенный милиционер и будил людей: «Здесь нельзя спать!» Меня сначала удивило это. Почему, думал я, нельзя спать, если здесь людей мало и каждому хватает скамеек. Потом, под утро, я понял, почему. Оказывается, нельзя спать на скамейке в зале ожидания не потому, что это не гостиница, а потому, что у зазевавшегося человека могли украсть вещи. Так и случилось.

     Утром один пожилой человек не обнаружил свой саквояж и когда сообщил об этом милиционеру, тот ему и сказал: «Не спал бы, — не украли бы». Об этом нам ничего не говорили в школе, и я думал: как это может быть, чтоб среди советских людей были воры. Кое-как, отбиваясь от комаров, я провел свою первую ночь на чужбине и утром вышел на перрон. Смотрю: стоит товарный поезд, а пассажирского ждать еще пять часов. И я не мог ни о чем больше думать. Желание поскорее покинуть это непонятное для меня место подтолкнуло меня, и я сел в этот товарняк. Сел на ступеньку, свесив ноги, положив на колени свои хурджины. Паровоз загудел, запыхтел, и в это время ко мне подсел мужчина средних лет в темно-синем пиджаке и в фуражке.

     — Едешь, значит? — спросил он, исподлобья взглянув на меня.

     — Еду, — ответил я и улыбнулся ему, желая вызвать его расположение. Как мне показалось, добрый он был человек, и глаза у него добрые, и лицо открытое, хотя и бледное, нездоровое. Поезд тронулся, и мы поехали. Мне даже приятно было присутствие этого незнакомца, ведь как-никак, а вдвоем лучше, чем одному. С тревогой и надеждой вглядывался я в лицо этого человека, и дурное в мыслях отбрасывал. Человек как человек, я его раньше не видел, он меня не видел, ничего предосудительного между нами не произошло.

     Отъехав несколько полустанков, я почувствовал, что голоден. Ну как я мог один открыть узелок, достать хлеб, сыр и есть, когда рядом был еще человек? Как я мог не предложить ему? Неудобно как-то было. А поделиться с ним не хотелось, потому что мой хлеб был рассчитан на два дня. И в конце концов решился, подумал: «Не беда, если я и поделюсь с добрым человеком».

     — А ты есть хочешь? — спросил я, как будто мог оказаться в то время человек, который отказался бы от еды.

     — А что у тебя? — вопросом на вопрос ответил мой сосед.

     — Хлеб и сыр, дядя.

     И я развязал узелок. Как ни жаль было мне, но половину моего чурека с удовольствием поел дядя. И я хотел поговорить с ним, разговориться, посоветоваться.

     — Я окончил школу. У меня аттестат есть, — говорю я, желая, чтоб он похвалил меня, сказал доброе напутствие.

     — Да?! — промолвил он, но в этом я не уловил ни доброго, ни дурного.

     — Еду в Двигательстрой… — Тогда горцы так называли нынешний Каспийск. — Хочу подыскать работу…

     — Да?! — сказал он тем же безразличным тоном.

     — Как вы думаете, найдется мне подходящая работа?

     — А что ты умеешь делать? — вдруг заинтересовался он, и у меня на душе отлегло, стало светлее.

     — У меня аттестат есть.

     — Такой работы там нет. С аттестатом дома сидеть надо.

     — Если подучиться, я кое-что смог бы…

     — Да?!

     — Да!

     Вот и весь разговор. Так мы доехали до Махачкалы. Поезд замедлил ход, я хотел спрыгнуть, не доезжая до вокзала, но меня удержал этот человек:

     — Ты что, голову хочешь разбить?

     В этих словах я почувствовал заботу обо мне, благодарно взглянул на него и подумал: «Все-таки он добрый человек, обо мне беспокоится». А когда сошли на вокзале, он меня повел с собой и сдал, куда бы вы думали? — в железнодорожную милицию… Да, я был неискушен и опрометчив, не знал я людей да и не мог их знать, ибо с жизнью повстречался впервые.

     — Товарищ начальник, этот вот гражданин ехал в товарном, — доложил он сидящему за столом человеку в форме и, довольный исполненным долгом, повернулся и вышел из кабинета. А товарищ начальник потребовал у меня документы и показал объявление на стене, где говорилось, что за проезд в товарном поезде — три года без суда и следствия.

     — Этот приказ военных лет, — холодно сказал мне начальник, не возвращая мои документы, — еще, между прочим, не отменен.

     Да, все потемнело в моих глазах. Мне стало впервые в жизни страшно. Сижу я на скамейке, втянув голову в плечи, будто съежился от холода, сижу обреченный и покорный судьбе. На душе тяжело.

     Меня пронзила страшная болезненная мысль, точно укол осы в нерв. А вдруг все то, что со мной было до этого, только сон, только то, чего в жизни не было, не бывает, а сама жизнь, вот она какая предстала предо мной, во всей мрачности и жестокости. Я будто лбом стукнулся об ее непреодолимую твердыню. Вспомнив сразу родную мать, упрекнул себя, что не остался с ней в ауле. Может быть, там и мне нашлась бы какая-нибудь работа. Как все нелепо и глупо получилось… Я почувствовал себя жалким, чуждым и посторонним в этой жизни.

     Начальник — грозный и угрюмый человек, и ждать от него снисхождения — тщетная надежда. От него веяло только холодом и равнодушием. И перед ним мой аттестат. Я был из первого выпуска единственной тогда в районе средней школы. Вдруг вталкивают в кабинет начальника еще одного правонарушителя. Это был босой, плохо одетый паренек с взлохмаченными белобрысыми волосами. Нетрудно было догадаться, что этот голубоглазый — русский парень. Милиционер, приведший его, наклонился к начальнику и что-то шепнул ему в ухо.

     — Гм, да… — произнес начальник и недружелюбно глянул на парня, — это, значит, ты?

     — Что я? Я ничего… — огрызнулся парень.

     — Документы есть?

     — Нет.

     — Фамилия?

     — Образцов.

     — Такая фамилия, а ты сам в чем образец показываешь, в воровстве? Цветы крадешь? — хрипит начальник, почесывая кончиком карандаша висок.

     — А вам жалко? Я голоден, мне есть хочется…

     — Работать надо. Имя?

     — Алексей.

     — Отец, мать где?

     — Погибли на войне.

     Зазвонил телефон, — начальника куда-то срочно вызвали. Уходя, он погрозил нам пальцем: «Сидите и смотрите у меня!» и запер за собой дверь. Остались мы с этим парнем одни. Мы с любопытством оглядели друг друга, он улыбнулся и вдруг хлопнул меня по плечу, подтянул штанишки, вытер рукавом нос, подсел ко мне:

     — За что?

     Я кивком головы показываю на объявление, что висело на стене. Он посмотрел на стену, просвистел и махнул рукой. Жалкое отчаяние охватило меня.

     — Русский язык знаешь?

     — Знаю, — говорю я, удивляясь его спокойствию.

     — Не унывай, ну-ка… — вскакивает он и подходит к небольшому окну с железной решеткой. Сначала открыл окно, а затем потряс решетку и оборачивается ко мне: — Ну-ка, парень, помоги…

     — Ты что, хочешь бежать? — спрашиваю я, не допуская даже в мыслях такую возможность.

     — А ты хочешь остаться здесь?

     — Разве можно бежать, он же сказал, чтоб мы сидели и ждали, — говорю я, испытывая одновременно и страх, и зависть к этому решительному парню.

     — Ты что, глупый? Чего сидеть, чего ждать? Это твои документы? — показал он рукой на с гол начальника. — Ты что, бери. И помоги, не видишь, решетка шатается, окно гнилое, еле держится, не дури, парень, — скороговоркой сказал он, удивляясь моей наивности.

     Он сунул мне мои документы и поднял меня с места. Я невольно поддался его силе. И мы вдвоем сорвали решетку, выбрались через окно и убежали. Добравшись до базара, что тогда находился около большой церкви на холме, смешались с толпой. Страх мой не проходил, я весь дрожал, в глубине души я понимал, что совершил еще одно преступление, убежав от правосудия.

     — Я, кажется, что-то нарушил, совершил ошибку.

     — Да, но еще более недопустимую ошибку ты совершил бы, оставшись там. Слушай, как тебя звать?

     — Мубарак.

     — Трудное имя. Я тебя буду звать Миша, ладно?

     — Хорошо.

     — А меня зовут Алешей. Вот что, Миша, знай: законы, они даже, может быть, по сути своей справедливые, но вот исполнители, понимаешь, разные… Один, бывает, хочет выслужиться, и ему все равно, по справедливости или не по справедливости. Другой окажется в дурном настроении, с женой поссорился или с другом не поладил. Ты понимаешь меня?.. Эх, ни черта ты не понимаешь…

     На самом деле я был потрясен случившимся и глубоко оскорблен. Я никак не мог одолеть дрожь, хотя погода была жаркая. «Ты сиди здесь, я сейчас», — сказал Алеша и исчез. Спустя некоторое время он появился и развернул передо мной кулек из газетной бумаги. В кульке том были пирожки с фасолью и мамалыга. Клянусь, таких вкусных пирожков никогда больше я в жизни не ел. Видимо, я сильно проголодался. После пирожков пришел в себя, дрожь прошла, легче вроде бы стало на душе.

     — А теперь вот что… Ты пойдешь со мной или у тебя другая дорога?

     — У меня другая дорога, — говорю я ему после некоторого раздумья… И вспомнил мать, ее напутствие, которому тогда не придал особого значения.

     — Подумай, у меня бабушка живет в Хасавюрте…

     — Спасибо, я должен найти своих, — соврал я ему.

     — Ну что же, прощай, Миша.

     — Прощай, Алеша.

     Пожали мы друг другу руки и распрощались. Вам, почтенные, конечно же, интересно узнать, встречал ли я позже в своей жизни Алексея Образцова? Представьте себе, да. Он кандидат биологических наук, доцент. Не раз бывал и в нашем ауле, и не раз мы с ним вспоминали о своей первой встрече. И каждый раз говорю я ему: «Спасибо».

     Вот так-то меня и встретила тогда жизнь. А как я верил ей, как надеялся, что она будет ко мне милостива. Да, жизнь — это особая школа, и каждому она преподает свой, не похожий на другие, урок. И его-то, этот урок, люди называют судьбой. Теперь, конечно, время не такое суровое, каким оно было тогда, и все-таки жизнь по учебникам да по книгам не построишь и не познаешь. Жизнь сама собой не открывается, надо долго и терпеливо искать и находить подходящие, свои ключи, чтоб открыть в ней те или иные двери.

     — Тубчиев Хайдар!

     — Я здесь, — выходит к столу президиума смущенный парень.

     Это лучший ученик в школе, сын сельского портного. С пятого класса стенгазету школьную он оформлял, рисует хорошо. Очень скромный, приветливый юноша. О таких детях говорят: «Вот такого бы сына иметь и я не отказался».

     — Поздравляю тебя, сынок, с окончанием школы. Мы тобой всегда были довольны, ты учился прилежно, желаем тебе, чтоб и в дальнейшем весь аул был тобой доволен. Ты награждаешься школьной грамотой и вот этой книгой за отличную учебу, — Вера Васильевна передает в его руки аттестат, грамоту и книгу «Дерсу Узала».

     «Наш аул, наша школа, наши дети» — эти слова часто можно услышать от Галины Ивановны Изотовой, от Веры Васильевны, так же как и от Михайлы. Слились они со всем нашим селом. В нашем ауле Уя-Дуя Изотова, Ковалев были первыми из русских, так нее как и украинская семья Иванко, которая эвакуировалась из-под Днепропетровска. Вера и Михайла были моими ровесниками и самыми лучшими друзьями. Такими мы и остались. И скажу, почтенные, все-таки дети военных лет были добрее, щедрее и дружнее. Да и не только дети, и взрослые как бы ближе были друг другу. Не могу вам объяснить, почтенные, отчего это происходит, но какими-то черствыми мы становимся, отдаляемся друг от друга, все меньше чувствуем рядом тепло соседа. В чем дело? Может быть, этому объяснение наша обремененность заботами? Вряд ли: забот и раньше было немало, если не больше. Надо не терять, а хранить, оберегать тепло между людьми.

     Многие горцы и горянки, которые обращаются сейчас к врачу Михайле, так и говорят: «Добрый человек, дай бог ему здоровья, по-нашему говорит хорошо, главное, — сердцем понимает…»

     — Хари рузикар се изулив? Бах дебали дардлизи, мариркуд, ишарад ара-сахли дурарулхад… — встречает Михайла больную, с заметным украинским акцентом произнося эти даргинские слова: «Садитесь, сестра моя двоюродная, что у вас болит? Не надо так печалиться, отсюда вы уйдете в добром здравии».

     И что я стал замечать: русские, которые жили и живут долго в наших горах, говорят совершенно иначе по-русски, чем те, которые живут в России, как-то по-восточному, образно, немного витиевато и совершенно не умеют браниться.

     Окончили они вузы в Махачкале, и, конечно, сельчане думали, что они не вернутся в аул, будут жить и работать в городе. Но как же были обрадованы, когда они вернулись в аул. Сначала Вера, — я до сих пор думаю, как это наши джигиты упустили ее, — затем и Михайла. И сыграли им в ауле настоящую горскую свадьбу с барабаном и зурной.
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      АСИЯТ — СЕСТРА СЕМИ БРАТЬЕВ
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— Мисриева Асият! — называет имя выпускницы Галина Ивановна. И выходит вперед одна из двенадцати горянок, окончивших в этом году школу.

     Гордая, самостоятельная девушка, самая большая затейница в школе, но не зловредная. На лице ее ни тени смущения или неловкости. Хороша она в облегающем тело новом коротком платье апельсинового цвета, с комсомольским значком на груди.

     Нельзя сказать, что она красивее всех остальных, но природа не поскупилась, вылепив ее такой ладной и стройной. А из всех качеств самое прекрасное в ней, конечно же, молодость. Здоровьем и чистотой дышит ее открытое, ясное лицо. «Спелая, как персик на макушке», говорят у нас о таких. Это ее я видел купающейся под водопадом. Пухленькие, пунцовые губы, большие, похожие на бездонные ключи, глаза, тонкие брови и родинка-чечевица на шее. Никто не знает, что я ее видел нагой, да, да, это моя тайна. Вы только послушайте меня, почтенные, о чем это я говорю, отец пятерых детей! И тайна ли теперь это, если я вам рассказываю? А зубы какие, зубы! — жемчужины первой свежести, и улыбка обворожительная. И ко всему этому, аккуратный пробор в темных волосах и тугие косы, толщиной с запястья. Все может выйти из моды, но не косы… Их многие не носят, не потому, что из моды вышли, а потому что их у многих нет. О таких косах, как у Асият, и говорят, что они страсть подхлестывают, как кнут коня.

     Асият, Асият… Вы только вглядитесь хорошенько, как смотрят на нее сидящие в президиуме! А у Кужака заколотилось старое сердце, глядя на эти исполненные совершенства черты юной горянки. И Асият понимает, что ею любуются, еще неопытным чутьем знает себе цену, и улыбка ее будто озарена волшебным лучом. Да и вся она словно светится изнутри.

     — Раньше таких не было… клянусь, царица! — шепчет председатель сельсовета и сам же смущенно отводит взгляд, — ведь не подобает почтенному горцу точить свой взгляд о девичьи прелести. Всему ведь, к сожалению, свое время. А моя бабушка воскликнула бы: «А для чего даны глаза человеку, если досыта не полюбоваться красотой!»

     Да, теперь я понимаю, почему ее отец, чабан совхоза Али-Булат как-то на гудекане сказал:

     — Что вы, братцы, чтоб я свою дочь послал учиться в город? Нет. Лучше пусть она целыми днями навоз месить будет — да в ауле. Там, в городе, такое творится!

     — Ничего там не творится, ты просто преувеличиваешь… — заметил тогда присутствующий на гудекане председатель сельсовета Паранг. — Вот его дочь вчера показывали… — Паранг оглянулся на Хаттайла Абакара, — по телевизору среди ребят стройотряда, который отправился куда-то на Север, вспомнил, кажется, в Архангельск. Так один парень даже руку на ее плечо положил…

     — Ты врешь… — морщится Хаттайла Абакар.

     — Ты гордиться должен, что у тебя есть такая дочь… — говорит Паранг, хлопнув Хаттайла Абакара по плечу.

     Да, Асият — любимая дочь у Али-Булата и сестра семи братьев и потому самостоятельная. Когда он, Али-Булат, будучи на зимовье в Ногайских степях, получил весть о ее рождении, отвязал серебряный кинжал с поясом, подарил его доброму вестнику и сказал: «Молодец моя жена, моя Хадижа! Я же знал, что она родит мне дочь. У семерых братьев должна быть своя сестра, как это в сказке бывает». Хорошо знаю Асият. С детства независимая была, гордая и драчливая с мальчишками. Можно сказать, на нее жаловались и роптали сельчане и учителя больше, чем на всех сыновей, вместе взятых. Из вчерашней озорной девчушки выросла такая красавица, прямо душа радуется. Время сгладило в ней угловатость, несоразмерность, неловкость, и кожа обрела бархатистость. «Счастья тебе и радостей светлых в жизни!» — хочется воскликнуть.

     — Ну, что нам скажет наша Асият? — обращается к ней Вера Васильевна, ей эта девушка больше, чем кто-либо, доставляла хлопот и огорчений. Она подошла к ней, по-матерински погладила своей нежной рукой ее голову. — Что думаешь делать дальше, доченька?

     — Я, дорогая Вера Васильевна, каждое лето во время каникул, вы знаете, работала на ферме, маме помогала… Полюбилось мне это дело, нравятся мне коровы и телята.

     Друзья и подруги недоуменно переглядывались: мол, при чем здесь эти коровы и телята с грустными глазами и какие-то ласки, что она хочет этим сказать? И в учительской наступила такая тишина, что слышно было, как легкий летний ветерок треплет ветки деревьев за окном.

     — Одним словом… — теперь только немного смутилась Асият и стала нервно перебирать толстую косу, что легла на грудь… — получить высшее образование и устроиться, конечно, это хорошо…

     — Короче говоря, ты хочешь поступить в сельскохозяйственный институт… — не выдержал директор школы.

     — Нет, Теймураз Ильясович. Я хочу остаться здесь и работать на ферме. Только не подумайте, что эта мысль пришла ко мне сейчас, и не подумайте, что это громкие слова и я очень хочу произвести впечатление. Нет, это просто мое желание, и я очень хочу, чтоб промышленный комплекс закончили поскорее… Потому что я вижу: люди хорошо и красиво живут там, где колхозные и совхозные дела идут в гору, а это зависит ведь и от самих людей…

     — Вот это по-нашему, молодец! — воскликнул парторг Джабраил и как-то даже приподнялся, выпрямил плечи.

     — Правильно, доченька, очень правильно! — довольный, взмахнул рукой Усатый Ражбадин. — От нас самих все зависит, а что будет, если молодежь будет покидать аулы? Ты очень правильно понимаешь сегодняшнюю политику, очень правильно, доченька!

     — Я хочу, чтоб красиво жилось в нашем ауле. А учеба, я думаю, от меня не убежит. Вы не одобряете это, дорогая Вера Васильевна?

     — Нет-нет, это просто я от неожиданности, — прижимает она к себе Асият.

     — Приветствую в молодых такое желание, время требует, — радуется парторг.

     — А я думаю, уважаемые, что у нашей Асият благородный порыв… — говорит после некоторой неловкой паузы Галина Ивановна, — хотя внутренний голос во мне и протестует, чтоб одна из лучших учениц осталась в ауле… но рассудком я ее понимаю и приветствую.

     — Спасибо, Галина Ивановна.

     — Вот тебе и телячьи глаза, — хихикнула Айша, сидевшая в окружении подруг.

     — Ловко же она, а… хочет обратить на себя внимание. Выскочка! — ворчит кто-то из парней.

     — Да врет она, ни одного дня не останется, завтра же уедет!

     «Никуда она не уедет, — подумалось, — она влюбилась, замуж выйти спешит. Говорят же: кто рано женится или выходит замуж и кто рано утром встает, не пожалеет».

     Усатый Ражбадин вскакивает с места и машет руками, пытаясь установить тишину, нарушенную недовольными, даже возмущенными голосами.

     — Что за шум, товарищи, не будем спорить! Я рад, что эта девушка душой осознала важность работы именно теперь в нашем совхозе, нам нужны будут молодые энтузиасты, очень нужны. Здесь присутствуют не только школьники, но и их родители, поэтому хочу сказать, друзья мои, все, что у нас было и есть в казне совхоза, за что наш совхоз называют миллионером… все уйдет на строительство комплекса… И чем скорее пустим его, тем легче будет нам накапливать дальше…

     — Я сделаю то, что мне подсказывает сердце, — говорит Асият, гордо вскинув голову. — И не думайте, что я отступлю! — это было сказано твердо и убежденно.

     — Поздравляю, доченька, спасибо тебе, — крепко пожимает ей руку Ражбадин. — И если кто изъявит еще такое желание, буду очень рад и клянусь перед вами, что сделаю все, чтоб каждый из вас без отрыва от работы получил со временем и диплом об окончании любого института. В этом деле мы окажем вам всяческое содействие. Спасибо, доченька!

     Асият берет свой аттестат зрелости и под одобрительные взгляды одних и шумное осуждение других садится на место.
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     Настроение у Усатого Ражбадина сегодня было доброе. Еще бы! Вчера большинство выпускников согласились остаться работать в совхозе. И это считал он своей личной заслугой. Правда, еще неизвестно, оставят ли родители своих детей в покое. Сомнения на этот счет не совсем еще развеялись в нем, но в одном он был твердо убежден, что Али-Булат не пошлет свою дочь в город.

     Утром я вышел на окраину села и на тропе встретился с нашим директором.

     — Вот как раз я и ждал тебя, — говорит мне Ражбадин, — думал какого-нибудь мальчика послать за тобой. Идем…

     И я пошел с ним в сторону долины Дирка, где и развернулась крупная для сельских масштабов стройка.

     Шумом стройки наполнено все вокруг, стук пневматического молота эхом отзывается даже в стенах дальних домов и отдается усталым гуканием… Грохочут мощные машины, трактора…

     Погода, я скажу, лучшей и желать не надо, туман сполз в ущелье, где он и рождается. Белые редкие облака покоились на горизонте, чтобы только к вечеру сдвинуться с места. Так было вчера, позавчера. У нас такая бывает погода: как наладится — так на неделю-две. Ночью дождь, днем солнце, а частенько бывает и наоборот — днем дожди и слякоть, а ночью улыбается синий бархат неба золотыми россыпями звезд или светлой луной.

     Мой аул со странным названием Уя-Дуя расположен на границе Сирагинского и Мугринского хребтов. Старая часть аула слеплена как гнездо ласточки, на скалистом склоне, и виднеется издалека в просвете между вершинами, а новая расположена у подножья скал.

     Все больше людей в наше время покидают старую часть аула, где тесно и неуютно, и строят на ровном месте дома с палисадниками, и не просто строят, изобретают сами, меняют внешний вид строения. И стоят дома двухэтажные из пиленого дербентского камня. Раньше, конечно, и в мыслях не допускали, что можно за сто километров из дербентских карьеров возить сюда камень и строить дома, а теперь это обычное дело. И в этом смысле новая стройка, что затеял наш директор, оказывает большую услугу людям, потому что если строить дом из обычного бутового камня, то на возведение одних стен потребовалось бы много времени: весну, лето и осень. А из этого дербентского камня за месяц возводят стены двухэтажного дома. Хотя, конечно, дороже обходится.

     Я привык к этим горам и ущельям, к этим водопадам, речкам и родникам, к этим лесистым склонам. Гости, которых бывает немало и из разных областей, нашим краем восхищаются, просто не находят слов, чтоб выразить свое удивление нашими пейзажами.

     Мои двоюродные братья, живущие в городе, бывает, посылают своих гостей с запиской ко мне: «Салам! Эти наши гости хотят побывать в горах. Окажи им внимание. С приветом Мумад, Расул, или Ахмед».

     Бессовестные, скажу, они, хотя и мои двоюродные братья, неужели они не знают, что гостям надо не только аул и окрестности показать, но их надо и накормить и ночлег им предоставить? А однажды их было одиннадцать человек. Барана надо зарезать? Надо. Шашлык надо сделать? Надо. А достать этого барана надо? Надо. А к шашлыку доброго вина надо? Надо. А на какие шиши? Я же не бригадир и не чабан, я обыкновенный учитель. А для всего этого еще и время выкроить надо? Надо. Таким образом, мне эти восхищенные гости недешево обходятся…

     Простите меня, почтенные, что я так говорю. Но это правда. Тем более о гостеприимстве горцев в газетах пишут, мол, горец, если у него ничего нет, дом продаст, но примет гостей. Трудно, ко все-таки гостей я буду принимать, с гостями, говорят, и добро прибывает… Я бы один, имея такую семью, конечно же, не мог оказать честь многим гостям, но я ведь к тому же имею и друзей… Я их ни о чем не прошу, но когда они узнают, что у меня гости, так все они помогают. И я им тем же плачу. Только, прошу вас, не думайте, что я на что-то жалуюсь, нет.

     «Жалобой в наше время ничего не добьешься…» — мудро сказал однажды мой двоюродный брат Мумад, когда я у него в городе был в гостях, и привел такой пример:

     — Понимаешь, Мубарак, вот пожаловался я однажды в домоуправление, мол, вот уже две недели в квартире нет горячей воды. И знаешь, на следующий день явился слесарь из домоуправления, такой вежливый, такой приветливый, под ноги газету постелил, чтоб не испачкать нам пол.

     — Простите, — сказал он, — я из домоуправления, по вашей жалобе, что у вас нет горячей воды…

     — Да, да, пожалуйста.

     — Можно мне войти в ванную?

     — Конечно.

     Он вошел, открыл кран горячей воды, — вода не шла, открыл кран холодной воды, — вода шла. Постучал по трубе гаечным ключом и ушел, сказав: «До свиданья!»

     Ну, я обрадовался и жене говорю: «Будет горячая вода, и детей искупаем!»

     Только я успел это сказать, как не стало и холодной воды. Месяц мучался. Вот чем кончается жалоба. Нет, лучше молчи, друг, и не рыпайся, не чирикай, чтоб хуже не было. И с тех пор, брат мой, я понял, что жалобами ничего не добьешься.

     Да, кто бы ни приезжал в наш аул, непременно говорит:

     «Прекрасно, просто дух захватывает, а какие лунные ночи здесь, какая первозданная тишина. Куда ни глянь — живописно…»

     Да, у нас, я скажу, свой микроклимат, резких морозов зимой не бывает, не бывает также сильных ветров. И недаром в народе говорят: такие персики и такие девушки, как здесь, нигде не растут.

     — Теперь еще одна забота на мою голову, — говорит Ражбадин, шагая со мной рядом. Сегодня он чисто выбрит, отчего усы на лице резко выделяются, усы, похожие на черную бабочку, что носят маэстро оркестранты.

     На лице его шрам еще с войны, на голове он носит защитного цвета фуражку, сам мастерит, ведь он неплохой шапочных дел мастер. А китель с накладными карманами придает ему вид бойца, который готов воскликнуть: «Служу…»

     — Понимаешь, вчера звонили из штаба студенческих строительных отрядов о том, что один из таких отрядов под названием «Багратион» направляется к нам, на нашу стройку.

     — Это же хорошо.

     — Конечно, хорошо, я сам просил, чтобы ускорить дело. Но надо сорок человек разместить, обеспечить питанием, создать им условия, напоминающие хотя бы издали городские, понимаешь? В школе, по-моему, есть койки?

     — Есть.

     — Ты договорись с дирекцией школы, а сейчас пойдем, поговорим с начальником стройучастка и прорабом насчет работы для тебя…

     — Спасибо, дядя Ражбадин.

     — Пусть «койки» будет первое поручение тебе… — призадумался вдруг директор совхоза. — «Багратион»… А почему так назвали этот отряд? Ты не знаешь?

     — Наверное, потому, что звучит гордо, и отряд, наверное, достойный…

     Мы шли по тропе, проходящей через наши картофельные поля, на этих полях работает в совхозе и моя жена Патимат. Тропа обложена с обеих сторон каменной изгородью. Легко Ражбадин перепрыгивает через эту невысокую стену, а я следую за ним.

     — Ах, злодей, ты только погляди, Мубарак, что тварь делает с нами? Сердце от боли и досады сжимается, ведь я думал в этом году лучший урожай картофеля собрать.

     Это он «злодеем» назвал колорадского жука. И в самом деле, жалко было глядеть на картофельное поле. Еще не успело зацвести, а стебли уже поникли без листьев. Одни метелки. Не будет и половины урожая.

     — Пошли на стройку: не успеваю я всюду, но стройка важна, глаз да глаз нужен…

     — Доверять надо людям, — замечаю я.

     — Да-да, доверяй и проверяй. Излишняя доверчивость Дербентскую крепость разрушила.

     Новая стройка удалена от аула на четыре километра и расположена на ровном плато у горы Чабхин. Здесь были хорошие альпийские луга. Это было излюбленным местом полуденной стоянки сельского скота. Вызывает недовольство не только пастухов, но и хозяек то, что их коровам негде в жару спастись от слепней и ос. Коровы, привыкшие к этому месту, отмахиваясь хвостами, бегут сюда и укрываются в тени возведенных стен, заходят даже внутрь строящихся помещений. Строительство-то идет на большой площади, и огородить его не решились, желая сэкономить лесоматериалы. И многие коровы не вылезают из-под тени и вечером возвращаются почти без молока. На это жаловалась даже моя жена Патимат, которую тогда я поддержал и сказал:

     — Надо бы пожаловаться; что это за безобразие! Затеяли эту стройку людям во вред. Куда смотрит директор?

     А вот когда я, слушая Усатого Ражбадина, стал вникать в суть этой стройки, то понял, что и ему нелегко. Невозможно на большой стройке, которая обойдется совхозу в миллион с лишним рублей, все учесть, все предусмотреть. Во как! Вот тебе и бывший нищий аул. Многое, конечно, зависит от хорошего руководителя, понимающего и инициативного. Только, почтенные, вы не подумайте, что я хвалю Усатого Ражбадина потому, что он внял моей просьбе и хочет дать мне возможность подзаработать. Когда вижу новостройку, почему-то у меня на душе делается радостно.

     — Да легким будет ваш труд, в добрый час!

     — В добрый, в добрый! — отвечают мне мастера-каменщики.

     А сколько техники на строительстве животноводческого комплекса, или как его называет наш Усатый, завода мяса и молока. Малый автокран и большой автокран, на которых работает удивительно задушевный, честный, любящий свое дело человек. Его звать Сергей, он могучий, высокий, сильный, ну, настоящий мужик, в хорошем смысле этого слова. Я встречался с ним не раз в ауле и по дорогам нашим. Бульдозерист, вот на том желтом тракторе работал, большой специалист своего дела, но человек несдержанный, золотой человек, но пил, как никто… Семь раз его увольняли и обратно принимали потому, что такого специалиста не было. Когда под фундамент одного блока очищали площадь, сто метров на сорок, то, говорят, Абдулла из Уркараха, так его звали, допустил отклонение на всей площади в каких-нибудь несколько миллиметров. Это все равно, что камнем попасть в глаз бегущего от тебя зайца.

     А сколько здесь машин грузовых, сварочных агрегатов, бетономешалок, трайлеров, которые доставляют керамзитовые плиты, перекрытия. Раз мы заговорили о технике, которая в наше время вторгается в самые отдаленные аулы, расскажу и о таком случае.

     Когда впервые в наш колхоз прибыл красавец бульдозер, новенький, свеженький, желтый, как лепесток кувшинки… много народу собралось, чтобы поглядеть, потрогать, полюбоваться этой многосильной машиной. И тут же, конечно, объявился и Кужак, человек всем интересующийся. У лысого Кужака само лицо вызывает улыбку, лицо квадратное и на этом квадрате подбородок и нос торчат, как две шишки, нос сплющенный, с большими ноздрями, а уши как две ручки на деревянном подносе, один сверлящий глаз, как драгоценный камень. Хмурится он редко и если случается такое, то кожа на переносице собирается тугой, сжатой резиной. Подходит развеселый Кужак к машине, поднимает капот и спрашивает у Абдуллы, который стоял довольный и потирал руки:

     — Скажи, пожалуйста, женщина это или мужчина?

     — Кто? — спросил, недоумевая, Абдулла.

     — Да вот эта машина?

     — Чтоб глаз твой последний выкатился, разве железная машина бывает женщиной или мужчиной? — возмущается Абдулла.

     — Бывает, дорогой, я-то знаю. Так ты не ответил на мой вопрос.

     — Странные люди…

     — Ты удивляешься?

     — Удивляюсь.

     — Зря, — говорит Кужак, улыбаясь своим драгоценным камнем. — Очень даже зря. Спроси меня, почему я так говорю? Ну, спроси…

     — Да отстань ты…

     — Ну спроси же…

     — Почему зря?

     — Потому что бывает, да, да, бывает такое. Вот в ауле Кубачи есть такой трактор, его я точно знаю, что она женщина… Ты спроси меня, спроси, откуда я знаю.

     — Откуда?

     — А оттуда, что каждый год кто бы ни работал на ней, на этой машине, тому она рожает «Жигули»! А ты удивляешься… эх, ты. Ты так не сможешь…

     — Почему? — простодушно спросил Абдулла.

     — Потому что ты что заработаешь, то и пропиваешь, да, да. Каждый год ты по одному «Жигули» пропускаешь… — Кужак сделал пальцем движение, будто пытался штык проглотить.

     Да, машин много на стройке. А эти четыре бетономешалки у цементного склада, а пилорама. А сколько еще оборудования и в кормоцехе, и в доильном зале, и в телятнике. А эти вентиляционные трубы, моторы…

     — Эгей, мастера, дай бог, чтобы ваша коза волка поймала, — приветствует директор строителей, таким образом желая им добра. Со всех сторон несутся ответные возгласы.

     — Ассаламу алейкум, директор, как вы спали, как вы отдыхали?.. — обеими руками подобострастно пожимает руку Ражбадину человек в шляпе и при галстуке, с портфелем, с угодливой улыбкой на широком румяном лице. Это Акраб, с ним Ражбадин меня познакомил у Хаттайла Абакара. — Как кстати, что вы появились на стройке…

     Начальник участка был похож на кошку, которая ластится к ногам хозяина, как бы давая знать и о своем существовании. Куда бы ни отворачивался Ражбадин, перед ним оказывалось угодливое лицо и дышало оно ему прямо в рот. Как мне хотелось в это время бросить в лицо этого человека слова: «Что же это ты, человек, так унижаешь себя?»

     — Что случилось? — вдруг насторожился Усатый Ражбадин. По дороге он мне говорил о своей тревоге: «Оборудование комплекса прибывает, а ни один блок не готов, не подведен под крышу».

     — Это ошибка, я же говорил, горя со студентами хлебнем, да, да, отказаться пока не поздно, а, может быть… — умолял Акраб, — и Хафиз не прочь, я посоветовался…

     Его беспокойства я в начале не мог понять, но потом, гораздо позже, я узнал, почему этот Акраб не желал иметь дела с бойцами стройотряда, со студентами. Да потому, что не только надо создать им надлежащие условия жилья, но и обеспечивать студентов стройматериалом, и своевременно. А он привык жить, как говорят: «Будет, обязательно будет, не сегодня будет, завтра будет».

     — А все-таки, уважаемый директор, еще не поздно… — лепетал начальник участка.

     — Да ты что… ты что мне предлагаешь?

     — Трудно будет… — и еще что-то невнятное пробормотал Акраб, и в его бегающих глазах угасла искорка, глаза стали холодными.

     — Вот что, плотники твои здесь?

     — Да.

     — Пусть бросают работу и мастерят носилки, лопаты, тачки — все это необходимо студентам для работы…

     — Не могу.

     — Почему?

     — Потому что плотники заняты срочным делом, одни под шифер крышу готовят, другие готовят обрешетки… рабочие на бетоне без дела…

     — Делай то, что я говорю…

     — Я не могу, уважаемый, дорогой товарищ директор, позвоните начальнику ПМК, если он разрешит. У нас план срывается. Глядя на него сейчас, можно было подумать, что у этого человека болит сердце за дело, что он печется за стройку.

     — А с меня голову сорвут в райкоме, если я не обеспечу всем необходимым стройотряд. Считай, что я позвонил начальнику ПМК и он согласен. Понятно?!

     — Непонятно.

     — Ах, непонятно? Постановления просматриваешь, я тебя спрашиваю? Решения пленума читаешь? Нет? О чем же тогда мне с тобой разговаривать? От того, что ты не знаешь, не читаешь — это не умаляет роли этих решений. Понятно? Я тебя спрашиваю?!

     — Почему же так грубо, дорогой, уважаемый… — и вновь в его сузившихся глазах вспыхнули искры подобострастия.

     — Как ты мне надоел. Это не грубо, это требовательно; это необходимость во мне говорит. Слесарю здесь скажи, чтобы душ смастерил. Вон у того барака: бачок там, бачок здесь, чтобы солнце грело воду. Туалеты в порядке?

     — Есть.

     — Дамский и женский, тьфу, что я говорю, но ты понимаешь меня? Простыни, белье, одеяла…

     — Да, да, хорошо. Все будет сделано, — порылся в своем видавшем виды портфеле, достал бумагу, положил на портфель, а портфель на колено. Достал шариковую ручку, воровато оглянулся и предложил: — Подпиши, директор, я все сделаю, я сегодня, я сейчас в город, и все согласую…

     — А что это? — Ражбадин берет ручку.

     — Это форма номер два. Четыре экземпляра.

     — Обмана никакого нет?

     — Что вы, Ражбадин, как вы можете такое говорить? Я ведь всей душой к вам.

     — Вот что, если ты едешь, поручи все, что я сказал, твоему помощнику или прорабу, как его там, Труд-Хажи. Да, вот еще что… Этому вот молодцу… — директор показал на меня, — надо временно, на два месяца работу подыскать, семья большая, трудности у него… — и как бы про себя добавляет, — а у кого их нет, этих трудностей.

     — Плотник? — обращается ко мне Акраб, судорожным движением пряча в портфель только что подписанные директором бумаги.

     — Нет.

     — Каменщик?

     — Нет.

     — Вот один экземпляр вам… — говорит Акраб, передавая одну копию в руки директора. — Какую же работу… да ладно, найдем. Посоветуюсь. Приходи завтра. Я спешу, машина вот ждет, — скривились его губы в холодной улыбке.

     — Завтра так завтра, — нехотя проговорил я, начальник участка спешит, что поделаешь?

     И вот впервые я вижу нашего директора в деле, и я приятно удивлен его деловитостью и пониманием того, что он взвалил на свои плечи.

     Нет, братцы, приятно ошибиться в человеке, когда тебе говорят, что он печется только о себе, что он эту стройку затеял, чтобы себе дом построить, что он никого не слушает, отвык слушать людей, что он стал черствым, несправедливым, особенно когда распределяют луговые участки частному сектору.

     Да, в прошлом году, на самом деле, он нам выделил самый каменистый участок, о который коса моя билась и затупилась… Жена моя пошла к нему жаловаться.

     — Ты же не чужой нам, родственник как-никак.

     — Вот именно. Милая, родная моя родственница, пожалей же хоть ты меня. Зачем беспокоишь по пустякам… У меня и других дел по горло.

     — А зимой, если от голода коровы мычать будут, без молока дети будут плакать, что я сделаю? — пожаловалась моя жена.

     — Тогда приходи, Патимат, ко мне домой, да, да, прямо домой, клянусь, поделюсь с тобой последним куском. И моя Анай будет тебе рада.

     Это все мне рассказала моя жена. Я был возмущен. Клял я его в душе на чем свет стоит. А теперь вижу: да, другой бы человек не выдержал на своих плечах все эти заботы, от тяжести слег бы или пустил бы все на самотек.

     — Эй, что везешь? — кричит Ражбадин, остановив груженную камнем машину.

     — Камень.

     — Откуда?

     — С карьера.

     — Это разве камень, им только собак отгонять, — поднимается директор на колесо машины и смотрит в кузов. — Какая из них стена? Петух прокричит — свалится…

     — Такой камень на карьере…

     — Какой такой, а вон себе на стройку везете настоящий бутовый камень… Дьявол вас возьми. Для себя, что ли, я строю, для вас же… Так пусть же ваше сердце своим теплом коснется и общего дела.

     — Правда, на карьере… — хотел оправдаться водитель самосвала. Видно, правильный он парень, и не его вина, что таким камнем нагружают его машину.

     — Плевал я на ваш карьер-марьер, мне животноводческий комплекс нужен, а не курятник, понимаете вы или нет? Об этом вон и коровы мычат…

     — Ну, я пойду, Ражбадин… — говорю я, желая разрядить атмосферу и спасти от его возмущения смутившегося водителя, который стоял перед ним, как жалкий ученик, не решивший задачу.

     — Да, да, ты школу не забудь. И завтра зайдешь к прорабу или к начальнику. Он хорохорится, но человек он исполнительный. И вот, пожалуйста, будешь идти мимо, зайди ко мне, передай… — порылся он в карманах, нашел хрустящую, сложенную вчетверо бумажку, — передай Анай, путевку в санаторий ей раздобыл… — и вновь повернулся он к водителю самосвала:

     — Кто в карьере готовит камень?

     — Бригада Хаттайла Абакара.

     — Голову сорву и не посмотрю, что он мой родственник. Зайца на вертел посадили, а он все думал, что с ним шутят. Так и скажи ему.

     — Правильно, директор, из этих камней вон как трудно лепить стену, — кричит с лесов строящегося третьего блока каменщик, — какой уж тут план!..

     — Время дорого, время теряем… — как бы в ответ бросает Усатый Ражбадин.

     И я ушел, высчитывая в уме, сколько я заработаю за два месяца и что я куплю. Если даже по сто восемьдесят в месяц, то за два месяца будет триста шестьдесят. За сто шестьдесят куплю жене пальто, на оставшиеся — одежду детям, всем пятерым, и себе костюм недорогой. Смешно? Не смешно. А все-таки хорошо, что строится животноводческий комплекс.

     По дороге, вспомнив о просьбе Ражбадина, свернул к его сакле. Никогда в его дом я не входил. Если в нашем ауле обо всех семьях узнают что-то, а потом говорят и передают, то этого нельзя было сказать о семье Ражбадина. Может быть, это объясняется тем, что мало к ним ходят, и семья, не считая самого директора, замкнутая и необщительная. Но люди строили всякие догадки. Год от года супруги отходили друг от друга, отношения становились холодными, и постепенно наступило равнодушие, не простое безразличие, нет, а угнетающее, терзающее душу сомнениями и тревогами состояние. И сколько бы Ражбадин ни пытался вернуть былое тепло в семейный очаг, ничего не получалось, — каждый раз он наталкивался на беспросветную покорность им же придуманной судьбы, на обреченность скоротать оставшиеся дни в этом ужасном состоянии. Как объяснить, как понять такую покорность «судьбе» со стороны Анай, кроме как неопознанной болезнью или же слабоумием. И вот с такими мыслями я вхожу в саклю Ражбадина. Да, жена моя права, — убогий вид сакли вызывает разочарование. Неужели бывший столько лет и председателем, и директором, этот Ражбадин не имел возможности построить себе дом? Крутая каменная лестница вела наверх, на второй этаж, я с трудом ее преодолел. На веранде Анай стирала белье. С тех пор, как я видел ее раньше, а времени прошло немало, лицо у нее как-то увяло, щеки запали.

     — Добрый день, Анай.

     — Добрый, добрый, Мубарак, как ты нашел дорогу к нам? — приветливо сказала она, чего я от нее никак не ожидал.

     — Да вот, муж твой послал.

     — А что, он уезжает куда? — в голосе ее прозвучала тревога.

     И, глядя на нее, я отверг прежнее свое мнение о ней. Люди были неправы, когда говорили, что из нее и щипцами не вытянешь слова. Просто люди наговаривают. Очень даже общительная Анай, со мной ласкова.

     — Не знаю, Анай, — передаю я ей бумагу.

     — Что это? — взяла она мокрыми пальцами за краешек и положила на подоконник.

     — Путевка для тебя, Анай, в санаторий.

     — Зачем? Я же не больная. Какой санаторий, и дня не смогу, зря все это выдумывает Ражбадин. А может быть, он просто хочет избавиться от меня?

     — Что ты, Анай, как ты можешь говорить такое? Он же…

     — Да, да, я знаю, я плохая, он хороший, он добрый, великодушный…

     — И нет ничего дурного, Анай, поезжай, отдохни месяц, тем более, путевка оплачена…

     — Как вы живете, как дети? Я никуда не хожу, вот все на ферме да здесь… — проговорила Анай, и на глаза ее навернулись слезы, а может быть, это были капли воды от стирки.

     Мне стало не по себе, и я поспешил уйти, какой-то все же неприятный осадок остался у меня от посещения этого дома. Что-то здесь было не так, что-то настораживало, какая-то напряженность чувствовалась даже в воздухе. Однако, по-моему, люди об Анай говорят несправедливо лишнее и незаслуженное. Сказано же: у одних даже вата шуршит, а у других и орехи не трещат.
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      СЕМЬЯ — УБЕЖИЩЕ ОТ ЖИЗНЕННЫХ НЕВЗГОД
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Когда человек видит неладное в чужой семье, к своей он поневоле становится внимательнее и добрее. Может быть, это инстинкт самосохранения, а может быть, просто настороженность. Человек как бы боится проникновения вируса неприязни и отчужденности, разлада и недоброжелательности в свою семью. Да, да, как и любая другая заразная болезнь, так и семейные раздоры и ссоры могут передаваться. Не знаю как вам, почтенные, но мне не раз приходилось в этом убеждаться. Как говорится, привяжи осла рядом с быком, — перейдут либо масть, либо привычки. С этими вот мыслями переступил я порог своего дома и захожу к себе с таким чувством, будто меня долго не было, и я успел соскучиться по жене и детям. Они радуют мое сердце и тешат глаз. При виде меня младшая дочурка бросается ко мне на руки: «Папа, папочка пришел». А с остальными детьми возилась жена:

     — Зейнаб, оставь в покое швейную машину. Мина, где ты?.. Фарида, иди за водой, Хасан, поешь все… Что с вами мне делать?

     Хасан, как всегда веселый и оживленный, подбегает к маме, обнимает ее и поет:

     
      
       Вся жизнь впереди,

       Надейся и жди!

      

     

     — Да, это мне и остается, сыночек дорогой, ты же ничего не поел. Ну-ка пойдем, поешь… — берет его на руки Патимат.

     — А ты, мамочка, тоже не ела, — обнимает он маму.

     — И мы поедим. Вот и папочка вернулся. Давай спросим, что папочка хочет?.. — спохватывается Патимат. — Есть у нас суп перловый, могу яичницу сделать, колбасу пожарить… или консервы рыбные открыть?

     — Что ты, то и я, — говорю, протягивая из кулька каждому по конфете, — остальное маме. Хватит, хватит, сладкого много нельзя, вон у Хасана зубы выпадают, старик, старик, эй, дедушка, сколько тебе лет?

     — Зато у меня новые вырастут, — бросается ко мне с кулачками малыш.

     — Но как хорошо, что на улице соседского бычка нет, а?

     — Ты его пих-пах и убил.

     — И мы с ним что сделали?

     — Мы его съели.

     — Правильно. А у Фариды почему глаза красные? Ну-ка, покажись, доченька.

     — Ты бы к врачу ее сводил. Она давно жалуется на глаза, плохо стала видеть, — замечает жена.

     — А почему раньше об этом мне не сказала?

     — Как не сказала? Разве у тебя есть время о семье заботиться? — Нет-нет, да моя жена бросает такие камни в мой огород.

     — Иди за водой, вернешься, мы к врачу сходим, — ласково говорю я дочери.

     — А глазного врача нету.

     — Где он?

     — В отпуск уехал.

     — Так, так, с глазами шутить нельзя. Мы с тобой сегодня же поедем в район, да, да, поедем. На машину у меня деньги есть, рубль туда и рубль обратно.

     — Папа, и меня покатай! — просит Зейнаб.

     — У меня больше нет денег. Вас потом покатаю, обязательно… с завтрашнего дня я начинаю работать на строительстве… подзаработаю не меньше четырехсот рублей и… — говорю я, опережая время, выдавая желаемое за действительное. Не люблю я заранее что-то предполагать, потому что часто приходилось разочаровываться, но на этот раз не удержался.

     — Ой, четыреста рублей!.. — радуется жена, — они тебе обещали?

     — Нет. Это я рассчитываю.

     — Купим телевизор, папочка, правда же? — подбегает Фарида и обнимает меня.

     — Идите на веранду, дайте отцу поесть… — говорит раздобревшая Патимат и ставит мне тарелку супу. Она так близко наклонилась ко мне, что я поцеловал ее в щеку.

     — Ой, папа-мама целуются, папа-мама целуются, — вырывается Хасан из моих рук и убегает на веранду, чтоб другим рассказать.

     — Теперь все расскажет… — зарделась Патимат. — Такой болтун. Все на улицу выносит.

     — Пусть, пусть, — говорю я, чувствуя вкус еды, как говорится, сладость еды бывает в ложке. Это значит, аппетит приходит во время еды.

     — Стыдно же от соседей.

     — Ничего не стыдно, жена моя, чужого не крали, совесть не потеряли… Зачем же стыдиться? Скажи мне, жена моя, ты знаешь наш водопад Чах-Чах?

     — Знаю. Не раз теленка искала там.

     — Хоть раз ты купалась там?

     — Ни разу. А что ты о водопаде вдруг вспомнил? — удивленно взглянула на меня жена.

     — Так просто. И желание ни разу не появлялось там искупаться? — спрашиваю я, вспомнив чьи-то глубокомысленные слова: «Даже солнце не может осветить так жизнь, как жена в доме».

     — Что это с тобой? — смеется Патимат. Светлая у моей жены улыбка, светлая и разумная.

     — Ну, скажи.

     — А кому не хочется в жаркий день искупаться?! — признается она.

     — Будет время, сходим, хорошо?

     — Ты хочешь, чтоб я там искупалась?

     — Очень хочу.

     А сынишка между тем на веранде сестричкам показывал, как папа маму целовал. Шалунишка наш Хасанчик.

     — А хороший, оказывается, наш Усатый Ражбадин, — вдруг заключаю я.

     — А кто тебе сказал, что он плохой?

     — Как? Разве не ты его поносила?

     — В сердцах чего ни скажешь! Разве плохие и хорошие люди бывают? Нельзя же так рассуждать, — если тебе не угодил человек, значит, он плохой…

     — А как тебе нравится Анай?

     — Анай? Ну, как тебе сказать? Не такая она дурная, как люди говорят, по-моему, в ней не хватает одной струны, — мудрено сказала жена.

     — Что за струна?

     — Ну, так женщины у родника говорят. На чугуре бывают четыре струны и еще одна невидимая, которая звучит в ловких руках. А у Анай только три… веселая струна в ней отсутствует. Вот и все.

     — Умница ты, жена моя.

     — А ты думаешь, если я белье стираю, кизяк руками леплю, корову дою, так я совсем уже…

     — Нет, нет, что ты, не думаю.

     — Думаешь, я не хочу причесаться, приодеться, людям показаться… — на улыбающемся лице ее блеснули слезы, горько она поджала губы. — Ты прости, я тебя не виню, муж мой, но даже капле воды не хочется упасть в грязное место.

     — Это ты меня прости, жена моя… Ты прости, — расчувствовался я, сердце у меня дрогнуло, и я платочком вытер ее слезы. — Ты знаешь, сегодня разговорился я с твоим родственником… ну, с директором, и знаешь, что он мне сказал? Скоро будет у нас животноводческий комплекс. И знаешь, как будут называть тех, кто станет работать там?

     — Как? — спросила она сквозь слезы.

     — Рабочими, да, да, рабочими завода мяса и молока. Работать они будут восемь часов, в две смены. Понимаешь, как в городе… Строят и детсад рядом с этим заводом.

     — И детсад? Это хорошо, — всхлипнула Патимат и вытерла краем полотенца влажные глаза.

     — Что с тобой, перестань, пожалуйста, люди нагрянут, черт знает что подумают.

     — Прости. Это я так, кажется, я очень устала.

     — А хочешь… — да, на самом деле мне жаль стало ее, очень жаль, — ты не не сделаешь того, что я прошу.

     — Почему не сделаю?

     — Знаешь что, поезжай-ка в город к нашим, они тебе помогут на месяц или в дом отдыха, или в Каякентский дешевый санаторий устроиться. Только без возражений, пожалуйста, очень тебя прошу.

     — А как же дети? — спрашивает она после секундного замешательства. — Нет, нет, что ты…

     — Да черт с ней, с этой работой. Буду сидеть дома с детьми. Знаешь, в Каякенте, в санатории главврачом работает славный человек Саидла Махамад, он поможет, я уверен…

     — А как же коровы, хозяйство?..

     — Гм, да, а что если соседку попрошу, — говорю я, настаивая и на самом деле желая ей хоть раз в жизни отдохнуть, перевести дух.

     — У соседки свои хлопоты, муж мой, и не меньше…

     — А старшая наша дочь, думаешь, не справится? — Я всякое предлагал, чтоб убедить ее поехать, очень хотел, хотя знал в душе, что ни за что она не бросит дом и детей.

     — Она еще дитя, что она может, — встала она и поцеловала меня. — Спасибо тебе на добром слове. Ты заработаешь деньги, и мы купим телевизор…

     — Как ты скажешь…

     Я искренне пожалел свою жену. Бедняга, она еще не знает, что такое санаторий, дом отдыха, что такое врачебное обследование, и это говорю я, будто я бывал там и много раз обследовался. К врачам горянки обращаются только в крайнем случае. Все некогда. Дети, хозяйство, то топливо надо на зиму приготовить, то сено, то картофель надо выкопать, да еще и в совхозе работать. Нет, нелегкая все же жизнь в ауле.

     — Что я слышала сегодня у родника, — говорит после паузы жена, переходя на другую тему. — Говорят, родители Усмана собираются послать сватов к Али-Булату.

     — Ах, вот оно что… теперь понимаю «благородный порыв». «Или люди хитрее стали, а я глупее, или что-то другое», — подумал я и вспомнил Асият на школьном вечере, как она горячо и убедительно говорила о своем желании остаться в ауле. В моих ушах все еще отдается эхо, которое разнеслось в ущелье Подозерном «люблю!». Это Усман кричал как сумасшедший.

     Усман образованный, воспитанный и тактичный молодой интеллигент, печется о совхозе не менее, чем Усатый Ражбадин, и носит усы, не такие пышные, конечно, как у директора, но они являются украшением его лица, и он очень гордится ими, хотя делают они его не по годам взрослым. И если с годами кто заменит на посту директора совхоза, то, конечно, он, Усман, сын чабана Сирхана. И город знает, и село. Если говорят, что этот товар стоит своих денег, то почему нельзя сказать, что этот человек стоит надежд и стремлений? Одним словом, симпатяга-парень, дай бог ему счастья. Только одно небольшое сомнение беспокоит и меня, и, по-моему, его родителей — сумеет ли он укротить такую своенравную девушку, как Асият, сумеет ли он противопоставить ее капризам свою волю и находчивость, не сделает ли его такая желанная любовь робким и нерешительным… Когда вернулся он из города, получив диплом ветеринарного врача, то его бабушка Ай-Мисей воскликнула: «Появился коновал — стали дохнуть коровы. Не мог набрать себе лучшей специальности, лучше бы людей лечил, меня вот, свою бабушку, чем скот…» О, острая на язык наша Ай-Мисей, самая близкая подруга моей бабушки Айбала. Однажды, когда родился мой Хасанчик, пришла она к нам, эта добрая отзывчивая душа, с подарками новорожденному, и кто-то спросил у нее:

     — Сколько тебе лет, бабушка Ай-Мисей?

     — Один раз двадцать, сынок, второй раз двадцать, третий раз двадцать, четвертый раз двадцать и половина от двадцати… — перечислила она, сгибая свои сморщенные пальцы и шепелявя беззубым ртом.

     — Почему же так мудрено, бабушка?

     — Ничего мудреного в этом нет, сынок, четыре раза я выходила замуж.

     Большие затейницы эти старухи в нашем ауле.

     Вообще род Сирхана славится своим трудолюбием, старательностью, хотя вот о Зизи, сестре Усмана, этого и не скажешь, не очень охотно помогает она матери в хозяйстве, тогда как Асият принимает живейшее участие. Усман — стройный джигит, просто любо бывает глядеть на него, когда он выйдет на танец и вскинет высоко руки, как орел крылья, так и кажется: вот-вот взлетит. Тело его и не шелохнется, а ноги так отплясывают, что быстроте и легкости его ног позавидует даже профессиональный танцор из ансамбля «Лезгинка».

     Усман — сын чабана Сирхана, как и Асият — дочь чабана Али-Булата. Кто его знает, может быть, они на пастбище и договорились породниться. И в это время слышу цокот копыт на улице. Выглянул я из своего разбитого окна, вижу: Али-Булат поднимается на лошади по мощенному камнем проулку.

     — С возвращением тебя, дядя Али-Булат!

     — Спасибо, дорогой Мубарак, как поживаешь, как семья? — спрашивает меня Али-Булат, не поднимая головы.

     — Живем, не жалуемся.

     — Желаю удачи во всем!

     — Все ли спокойно на пастбище, есть ли трава баранте?

     — Сухо в этом году, сухо… Приходи, проведай нас!

     — Спасибо, непременно… — говорю ему в ответ и провожаю его мыслью: «Значит, все правильно, раз Али-Булат сам пожаловал к семье, происходит что-то серьезное». Права моя жена: «Нет дыма без огня». После обеда я со старшей дочерью выехал в райцентр к глазному врачу. После возвращения остаток дня провел спокойно, с семьей, с которой мне всегда хорошо. Доброе было настроение и запел даже песню под аккомпанемент чугура: «Что звенишь ты, как цикада?» — Конечно, голос у меня не такой, как у нашего поэта и ашуга Индерги, но моему Хасанчику нравится, когда я пою, и он подпевает. Однажды нашего поэта Индерги спросили:

     — Почтенный Индерги, сделайте милость, скажите нам, как рождаются стихи?

     — Откуда я знаю? — усмехнувшись, пожимает он плечами.

     — Но ты же поэт?

     — Ну и что?

     — Но все-таки, как они рождаются?

     — Голенькими, как дети, да, да, совершенно голенькими, — вдруг объясняет Индерги, — потом я им шью одежду, чтобы позор их скрыть, потом учу ходить, вожу за руку, уму-разуму учу и после выпускаю в люди. Вот вы у них и спросите, если они благодарны родителю, значит — они мне удались.
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      ДАВАЙТЕ ПОСМОТРИМ В КОРЕНЬ
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На исходе того же дня по аулу разнесся слух, что Али-Булат отказал сватам Усмана. Такое в нашем ауле случается очень редко, и это не могло не взволновать людей. «Как это так? Возможно ли такое? Правда ли это?». На следующий день я отправился на каменный карьер. Туда меня повело любопытство: как люди работают и добывают камень? Может быть, их методом придется воспользоваться и мне, дай бог, если и я начну строить новый дом. Я не только мечтаю об этом, но во сне вижу на просторном майдане современный дом со всеми удобствами. Вспомнив поговорку: «Если бы глядя можно было обрести ремесло, то собака стала бы давным-давно живодером», я про себя горько усмехнулся.

     Люди здесь работали кувалдами, ломами, зубилами. Беседуя в коротких перерывах, они перебирали в памяти давно минувшие дни, стараясь припомнить «случай» между Сирханом и Али-Булатом и даже между их отцами, который мог бы в наши дни воспрепятствовать их сближению, но ничего серьезного не могли припомнить. Для Сирхана такой отказ — это убийственно, человек он злопамятный и вспыльчивый. Снести такое ему будет очень трудно.

     — Может быть, из-за потравы некогда подрались?

     — Драка? Думаю, не получилась, — замечает Кужак.

     — Ну и хорошо, что не получилась. И ты думаешь, эта самая твоя неполучившаяся драка из-за потравы могла стать причиной столь серьезному делу? — раздраженно говорит Паранг, наш неизменный председатель сельсовета. Ему стало известно, что на карьере люди работают плохо, и вот он явился сюда со стариками, чтобы помочь.

     То там, то здесь сажени камней. Твердый камень с синеватым оттенком, беру кусочек и вглядываюсь в этот сланец, — не коровники из него строить, а шлифовать его и отделывать им станции метро. И этот карьер местного камня создал наш директор, чтоб как-нибудь сэкономить совхозные деньги. С визгом и скрежетом подъезжают самосвалы, вон, я вижу того водителя, которого отчитывал у стройки Усатый Ражбадин за то, что тот вез мелкий камень.

     — Эй, старики, с меня хватит. Более не хочу краснеть, кладите в машину хорошие камни, а не то возить не буду! — с угрозой заявил он, вытирая кепкой шею.

     — Эй, Хаттайла Абакар, бригадир, прислушайся к его голосу, — кричит Паранг. — Он дело говорит…

     — А план?

     — Не буду возить мелкий камень, — устало откидывается шофер на каменных плитах. — Не хочу краснеть перед директором.

     — Нет, дорогой Кужак, — вмешивается после раздумья Галбец, — ты перепутал, я вот внимательно слушал тебя, ты перепутал… Это было не там, и не из-за потравы, и было такое не между Сирханом и Али-Булатом, а с Хайрудином и Зайнутдином из верхнего аула, и Зайнутдин обозвал Хайрудина дикой свиньей…

     — Ха-ха-ха, люди добрые, хи-хи-ха-ха-ха, — закатился смехом Хаттайла Абакар. — Вы только послушайте, что эти два дурака говорят, ха-ха-ха, клянусь, не соскучишься.

     — Эй, Хаттай, ты что себе позволяешь? — возмутился Кужак. — Ковер надо продавать в тот дом, где ты когда-нибудь сможешь сесть хотя бы на край этого ковра!

     — Эх, старое бы время, за такие слова… осиротели бы твои дети, — замечает Галбец, которого тоже задели слова Хаттайла Абакара.

     — За какие слова?

     — Ты назвал нас дураками… — сердится Галбец.

     — Да вас иначе и не назовешь.

     — Ты возьми свои слова обратно. Тебе будет лучше и нам легче продолжить нашу беседу… — убийственно спокойным, но грозным тоном говорит Галбец. — Мы все-таки старше тебя, не так ли, Кужак?

     — Да-да, именно так, дорогой Галбец. Пусть возьмет он свои слова обратно. Спроси, спроси вот меня, почему я так говорю? — тормошит Хаттайла Абакара Кужак.

     — Почему? — смеется Хаттайла Абакар.

     — Потому что, дорогой, если у тебя дома я поел хинкал, это не значит, что ты меня можешь обзывать! Возьми свои слова обратно!

     — Как я возьму их обратно, если я их сказал и вы их услышали, а? — простодушно разводит руки Хаттайла Абакар и оглядывает присутствующих.

     — А ты извинись перед нами.

     — Хорошо, считайте, что я свои слова взял обратно. Ну-ка, перекур окончен, посторонним на карьере нечего делать. Бригада называется, собрали тут стариков одних…

     — Учти, бригадир, ты, несчастный, у старого быка и рога плуг тянут, — замечает Кужак.

     — Эй, Хаттай, ты нам зубы не заговаривай, извинись!

     — А если не извинюсь?

     — Это, конечно, твое дело, — говорит Галбец, — если не извинишься, мы тебя так обзовем, что тебе тошно станет на свете.

     — Обзывайте, пожалуйста, сколько вашей душе угодно.

     — Как ты думаешь, Паранг, — говорит с тем же спокойствием Кужак, — не много ли у нас терпенья?..

     — Даже слишком, чтобы терпеть недозволенное со стороны отца гулящей дочери, — выпалил Галбец.

     Хаттайла Абакар был оглушен этими словами. Он застыл, словно по его голове угодили кувалдой, и вдруг, очнувшись, хотел было броситься на Галбеца, но его остановили стоящие рядом. Даже уши заалели у него от обиды, на краях губ пена появилась.

     — Что, что… — поперхнулся бригадир, да, такого удара, конечно, он не ожидал. — Что вы сказали?!

     — То, что слышал! По телевизору видели…

     — Что вы видели, что она с молодым студентом стояла? А вы докажите, что это она.

     — А ты докажешь, что мы дураки? Не докажешь. Так что мы с тобой квиты. Впредь тебе урок. Прежде чем говорить слово, ты попробуй его на кончике собственного языка… А теперь за работу!

     Хаттайла Абакар долго не мог успокоиться, рвался еще что-то сказать, но все уже были увлечены работой. И так мастерски раскалывали они ломом, зубилом и кувалдой скалы — одно удивление.

     — Эй, Кужак, — крикнул вслед ковыляющему на хромой ноге старику бледный Хаттайла Абакар, — скажи, чтоб взрывчатку приготовили, завтра надо взорвать этот монолит.

     — Хорошо, скажу, — не обернувшись, бросает Кужак, осторожно спускаясь по крутому склону.

     «Если я сейчас уйду, то те, которые слышали такое обо мне, могут подумать, что это на самом деле. Нет, я свою дочь не оставлю в городе, завтра же привезу…» — раздраженно думал про себя Хаттайла Абакар.

     А почтенные, с которыми, как он понял, шутить опасно, не прекращая работу продолжали разговор на волнующую их тему.

     — Думайте, думайте, — говорит Паранг, старожил аула, — из-за отказа Али-Булата выдать дочь за Усмана могут возникнуть сложнейшие последствия… от которых в нашем ауле будут нарушены мир и спокойствие.

     — Никак не вспомним случая, который мог бы послужить поводом для такой размолвки, — говорит наш завмаг Кальян-Бахмуд. — Если не тот случай…

     — Да сохранит бог твое здоровье, давай рассказывай, мы слушаем тебя.

     — Это было в позапрошлом году или года четыре тому назад, после собрания, на котором обсуждался вопрос, согласиться ли с идеей Усатого Ражбадина построить у нас этот комплекс или не согласиться… Большинство согласилось, помните? Вот в этом большинстве был Али-Булат, а Сирхан оказался в меньшинстве…

     — Да, да, помним, было такое…

     — Выйдя из клуба, мы втроем шли домой: я, Сирхан и Али-Булат. По дороге Али-Булат и говорит: — «Ты что же это, уважаемый Сирхан, против меня голосовал?» «Как против тебя?» — удивился тогда Сирхан. «Очень просто, — сказал тогда Али-Булат, — если я, значит, «за», ты «против». Мы с тобой в школе вместе учились, не окончив десятилетку, мы с тобой добровольно на войну пошли, вместе воевали, одним снарядом были ранены, сухари делили, глоток воды… И вдруг ты против меня! Нехорошо это».

     — Так, так, это, я думаю, на самом деле серьезный повод… А дальше что? — спрашивает Паранг.

     — А дальше Сирхан возразил и говорит: «Если так думать, то не кажется ли тебе, уважаемый Али-Булат, что и ты против меня пошел. Зачем, я спрашиваю, наш миллион тратить на эту затею? Раздать бы эти деньги сельчанам и пожили бы в свое удовольствие!» «Что?.. — раздался тогда грозный голос Али-Булата, — что я слышу? И от кого? От своего же друга! Да ты, оказывается, не так прост, как я думаю. Да ты же… ты же, знаешь ты кто? Ты консерватор!». Смысл, конечно, этого слова я не понял, но видел, как сжался, напружинился, заалел Сирхан. «Ты хочешь раздать деньги и законсервировать совхоз? Вот куда ты метишь?!». И тут Сирхан не выдержал и говорит:

     — «Ты знаешь, кто ты, — авангардист…».

     Если я не понял смысл слова «консерватор», то слово «авангардист» для меня прозвучало как нечто ужасное. На что криком ответил Али-Булат:

     «Ты мне эти частнособственнические замашки брось, иначе на партсобрании будет поставлен ребром твой вопрос». Ну тут, думаю, пойдет потасовка, а я между ними, и мне достанется от этого и того. И я, знаете, что сделал?..

     — Ушел домой, оставив их… тебя мы хорошо знаем, — смеется Галбец.

     — Вот именно. Чего ради я буду стоять между двух огней? А чем все это кончилось, почтенные, не знаю. Но наутро я их видел вместе верхом на лошадях, они выезжали к своим отарам. Я им пожелал доброго пути. Вот и все!

     — Люди гадали, думали, приводили всякие доводы, желая объяснить себе столь странный поступок Али-Булата. Трудно было объяснить, как это он мог отказать выдать свою дочь за сына Сирхана. А дело, оказывается, было совсем в другом, о чем и не могли предположить почтенные, которым, чем так ломать головы над этим вопросом, следовало бы просто зайти к Али-Булату и поприветствовать его с приездом. И все стало бы ясно. Мудрыми считают стариков, но мудрость их чаще не практична.
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      МОГУ ДАТЬ, МОГУ И ОБРАТНО ВЗЯТЬ
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Когда с пастбища вернулся отец, Асият не оказалось дома. Как сразу заметила Хадижа, настроение у мужа было не лучшее, — он был чем-то расстроен. Накричал на сыновей, и они поспешили удалиться. Только трое из семи живут с ними, остальные четверо обзавелись семьями и разбрелись кто куда. И оставшиеся не сегодня, так завтра готовы вылететь из семейного гнезда. А пока что в старших классах пыхтят над уроками, а на каникулах вот бездельничают, за что и набросился на них отец.

     — Собери их, и пусть с завтрашнего дня будут у меня на пастбище, я найду, что им делать.

     — Какой толк?.. — махнула рукой Хадижа.

     — Вот-вот, знаешь, как это называется? Попустительство, соучастие, уголовно наказуемое дело. Помни: знающий и горы одолеет, а незнающий и на равнине затеряется.

     — Ты что-то не в духе сегодня.

     — Конечно, не в духе, в их возрасте после тяжелых дорожных работ я в ущелье дрова рубил, чтоб тепло было в доме. Заговорили о трудовом воспитании, поздно! Раньше надо было все это… Развели тунеядцев… Ты прости мою горячность, Мубарак. Хватит, пятьдесят лет агитируем человека, чтоб он трудился… А там, на Западе, миллионы безработных не знают, куда им деть свои натруженные руки и пытливые головы…

     — Ты что, муж мой, на меня-то кричишь?

     — А мы не то что агитируем, просим: пожалуйста, поработай хорошо, премиальные будут, награды будут… учим: вот так, вот этак, помогаем ему, делая половину его работы сами, и восторгаемся… К черту! Трудом гордиться должен человек, труд — это величайшая радость. Разве не так, дорогой сосед?

     — Очень правильно ты говоришь, Али-Булат, — подтверждаю я его слова.

     — Ведь честная, от души, работа — это уже награда человеку. Не нравится дело, — найди себе свое любимое, но трудись… Избаловали людей. А я кричу на тебя потому, что ты мать и жена и власть женского рода. Там дом наш строится, ты не могла их послать туда, помочь камни подать, раствор, воду принести?..

     — Слишком не брани их, они как раз со стройки и вернулись.

     — Представляю, что они там творили, бычкам хвосты, небось, крутили. Где Асият?

     — В такую погоду, муж мой, ты хочешь, чтоб девушка сидела дома? — вопросом на вопрос отвечает Хадижа.

     — Она не ночевала дома? Она не знала, что я приехал?

     — Откуда ей знать? Она, наверное, с подругами, у них девичник был. Ты, муж мой, все-таки поступил неучтиво… Не понимаю, как ты мог?..

     — Ты о чем это, Хадижа?

     А про себя я думаю: «А что, если на самом деле начать строить по такому проекту, как этот образцовый дом: два этажа, пять комнат, более чем достаточно. Ведь и ссуда, говорят, будет выделена. У меня же столько братьев, разве не помогут?»

     — Ты нанес оскорбление своему другу Сирхану, думаешь, он это забудет? — сказала Хадижа, и в ее словах чувствовалось серьезное беспокойство. Какая горянка не хочет вовремя женить сына или выдать дочь? Говорят, мать женила сына, и спина ее в дугу согнулась, выдала дочь замуж — выпрямилась.

     — Чепуха. Давай прекратим разговор об этом. Ты хурджины подняла наверх? — сурово спросил Али-Булат.

     — Нет. Забыла.

     — Там берта. Принеси и угости нас.

     Берта — это совсем еще свежий, не сгустившийся, не подсоленный овечий сыр, очень вкусный, нам, учителям, попробовать такой деликатес удается редко. И я сразу подумал: не даст ли Хадижа мне с собой немного этого сыра, — я с удовольствием отнес бы его моей жене Патимат.

     В такой день, конечно же, молодые девушки не сидят дома. И Асият, наверное, пошла с подругами погулять. А возможно, подруг она оставила где-то на берегу озера, а сама спустилась по тропе любви в ущелье Подозерное на свидание с Усманом. Разве такое можно было допустить у нас в горах несколько десятков лет назад? Чтоб в ауле могли быть влюбленные?! Чтоб они могли еще и уединиться?! Такое кончилось бы печально для обоих. Сколько песен у моего народа о несчастной любви! Да что там говорить — от слова «поцелуй» весь гудекан, говорят, краснел, как помидор. А в наше время все в ауле знают, что на тропе любви встречаются Асият и Усман. А молодые влюбленные думают, что в ауле никто не догадывается. Да, тропа любви во все времена была опасной — на любом повороте влюбленных могла поджидать беда. А теперь… я сам своими глазами видел девушку и парня на свидании.

     Вернулась домой Асият сияющая. Она была возбуждена, а при виде отца еще больше обрадовалась, особым блеском заблестели у нее глаза. Подбежала к отцу, обняла его, обвила его шею ласковыми, нежными руками и чуть не сшибла с головы Али-Булата папаху.

     — Я такая счастливая, папа! — сказала она.

     — Отчего ты такая?

     — Ой, папа, есть много причин. Разве не так, дядя Мубарак? — подмигнула она мне одним глазом, будто я должен был знать все причины ее счастья.

     — Сядь-ка с нами, доченька.

     — Пожалуйста, папа, хоть на целый день. Я так соскучилась, папа, по тебе. Когда ты покинешь свои отары? — подсела она и шаловливо повела глазами.

     — Правда ли, дочь моя, что слышали мои уши? — спрашивает Али-Булат, не так сурово, как было начал говорить с ней.

     Да, многое изменилось у горцев во взаимоотношениях в семье. Такой ласки, дружелюбия раньше не проявлялось, разве так свободно могла вести себя дочь с отцом?

     — О чем это ты, отец? — насторожилась Асият.

     И в самом деле, о чем спрашивает Али-Булат свою дочь? Неужели и до него дошли сплетни о том, что Асият встречается с Усманом в ущелье Подозерном? Призадумалась над словами отца и Асият.

     — Правда ли, что, получая аттестат, сказала…

     — Решила остаться в совхозе? — перебила Асият отца. — Да, отец, это правда.

     Али-Булат нахмурил брови. Может быть, мое присутствие сдерживало его от гнева и ярости. Но в чем дело? Ведь он сам клялся перед почтенными людьми, что ни в коем случае не пошлет дочь учиться в город. Разве не он, увидев на городском пляже голых женщин, удивленно воскликнул: «Астахпируллах! Боже упаси, как можно сюда, в этот мир бесстыдства и отсутствия всякого целомудрия, посылать дочерей?! Нет, нет! У меня одна, но если бы было и тридцать, я ни одну из них не послал бы сюда!» — Неужели позабыл он об этом? И кто мог его свернуть с пути истины?

     — А что на моей голове, ты знаешь?

     — Знаю, отец, это твоя папаха. — Асият поняла, что отец сердится и надо с ним поласковее быть и поуступчивее, знает она, чертовка, что ласковым словом и серну на горной круче можно подоить. — Правда, отец, она старая уже стала, моль съела, надо купить тебе новую папаху, модную такую, генеральскую.

     Зная крайнюю раздражительность мужа, Хадижа, стоявшая поодаль, все жестами и мимикой старалась предупредить дочь, чтобы она своими глупостями не довела отца. Но Асият не обращала на это никакого внимания.

     — Это не твое дело! — закричал Али-Булат. Он хотел еще и кулак куда-то приложить, но не нашел места. На столе была посуда. Наверное, он подумал обо мне: «И зачем только я его пригласил, еще в такое время…» — Ты поедешь учиться! Да-да, в город учиться.

     — Нет, папа, я не поеду — раздельно произнесла она.

     — Я говорю, поедешь! Ты еще пререкаться с отцом вздумала? — Али-Булат театрально схватился за кинжал, но, видимо, так давно в нем не нуждался, что не смог вынуть.

     — Что с тобой, папа, ты хочешь вытащить кинжал? Наверное, он заржавел, дай я помогу… — Асият подходит к отцу.

     — Уйди, уйди прочь! Но что мне с ней делать? — обратился как будто ко мне Али-Булат, мол, посмотри на нее, вот какие в наше время пошли дети! Я хотел было напомнить ему о том, что он же клялся не посылать дочь в город, но не стал этого делать. Не положено вмешиваться в дела чужой семьи. Глубинная жизнь людей, говорят, недоступна, и лучше ее не задевать. — Да знаешь ли ты, что ты опозорила мою папаху, ты…

     — Что ты, папа? Лучше я погибну, чем посмею опозорить родного отца! Ни у кого нет такого отца, как у меня… А папаха твоя, папа, все же постарела, да, да, я серьезно говорю, постарела… — подошла Асият к отцу и обняла его, положив на его грудь голову. — Сейчас, папа, такая мода, из бухарского сура шьют высокие, солидные папахи.

     Вот какая она, Асият… клянусь, и врага она заставит растаять, как воск при огне. Видимо, отца своего она хорошо знает и любит. Вот какие они, мугринские девушки!

     Растерялся Али-Булат; ну разве мог он свою дочь оттолкнуть? Он погладил усы, потом ее голову, откашлялся и несколько раз повторил: «Гм-да, гм-да, гм-да…» — Потом вдруг опять повысил голос:

     — Скажи мне, что все это вранье!..

     — Что, отец? — наивно спрашивает Асият.

     — То, что ты… Тьфу, даже не выговоришь такое… Вранье, что ты не поедешь учиться?

     — Нет, папа, это правда. Я решила остаться здесь и работать на ферме, на стройке. Ты же сам первый голосовал за эту стройку, а там людей не хватает, вон, стройотряд вызвали. Я, папа, очень серьезно с тобой говорю, ты потом благодарить меня будешь.

     — Эй, жена, где плеть?! Мало мы били ее… Где плеть?!

     — Какая там плеть? Если хочешь бить дочку, не дам. Бей меня. Что с тобой, не пойму? — заговорила Хадижа. — Ты же возмущался теми, кто посылает дочерей на учебу в город…

     — И ты заодно с дочерью? Да, я был против, я не хотел, а теперь хочу, чтоб она училась…

     — Папа, я тебе кофе приготовила…

     — Какой позор на мою голову! Не хочу я кофе!

     — Кофе помогает, успокаивает.

     — Какое там спокойствие, когда ты на сердце отца насыпала горящие уголья. Ты же знаешь, сколько бессонных ночей провели мы с твоей матерью из-за тебя, чтоб ты не простудилась, чтоб ты была сыта и одета хорошо, чтоб ты…

     — Правильно, отец, спасибо… Мои родные, вы не знаете еще, что я для вас сделаю. Не думайте, что я такая неблагодарная. — Да, не зря говорят, что рот остудит горячее и согреет холодное.

     — Ты уже доказала, какая ты.

     — Именно теперь я хочу, отец, быть рядом с вами, поправлять на вас одеяло, чтоб вы не простудились, чтоб вы были здоровы, сыты и одеты… Я хочу все делать дома и работать, а вы у меня будете как на курорте, правда же, мама, мамочка!

     — Простите, я засиделся у вас… — сказал я.

     — Не уходи, Мубарак, сейчас чай приготовлю! — посмотрела на меня Хадижа, и взглядом дала мне понять, что лучше будет, если я останусь.

     — Сядь, — прикрикнул по праву старшинства Али-Булат и усадил меня на место.

     — Ты поедешь учиться, да-да, ты поедешь, и все!

     — Пойми, отец, учеба от меня не убежит.

     — Нет, я не хочу ничего слышать. А ты, мать, чего же молчишь? Почему ты не скажешь дочери, что она сошла с ума?

     — Давно ты не кричал, отвыкла слышать такое, вот и прислушиваюсь, — говорит, улыбаясь, Хадижа.

     — Ах, отвыкли, вам не хватает моего крика?! — возмущается Али-Булат.

     — Вот-вот, давай, давай еще громче! Право, даже приятно!

     — Ну, хватит смеяться. Вот что, дочь моя, собирай документы и готовься к экзаменам. Ты будешь учиться. Ты станешь врачом, понятно? Я об этом мечтал, когда ты еще вот такая была, — показывает Али-Булат рукой. — Никто из сыновей не захотел стать врачом, а ты…

     — Это просто отсталый взгляд, отец. И вообще, я не хочу быть врачом.

     — А кем же ты хочешь стать?

     — Поживем — увидим.

     — Ты что, позволяешь себе хихикать над моей сединой? Сто чертей на мою голову! Эй, жена, кого ты родила, что за напасть такая? — встрепенулся, напрягся Али-Булат.

     — По твоему заказу родила, — улыбается мне Хадижа.

     — Плеть давай, где плеть?!

     — Не знаю, куда ты ее положил, — разводит руками Хадижа и обнимает дочь. — Доченька, послушайся отца, может быть, он прав. Ты же знаешь, мы хотим, чтоб из тебя вышел человек.

     — Я человек, мама! Я уже зрелый человек! — растягивая слова, приговаривает Асият.

     — Эй, ты, ты видишь это?.. — Али-Булат поворачивает к себе дочь и показывает на свою облезлую папаху.

     — Вижу, отец.

     — Я ее могу и так надеть… — он надевает на затылок, на лоб, набекрень — и так, и эдак…

     — Правильно, отец, это твоя папаха и ты можешь носить ее, как ты хочешь. Знаешь, папа, ты сейчас на артиста похож!

     — Вот так и ты, моя дочь, будешь делать то, что я тебе скажу! Ясно? И вот еще что… я отказал твоим сватам.

     — Сватам? А кто же ко мне сватался?

     — Усман, сын моего друга Сирхана. Еще рано думать о свадьбе, учиться надо.

     — Правильно, о свадьбе еще рано думать, — проговорила Асият и зарделась. — А почему он мне ничего не сказал?

     — Как не сказал? Ты что, видишься с ним? — поворачивает голову отец в сторону дочери. — Да что там говорить, знаю, что видишься, но ты будь благоразумна, дочь моя. А после института, пожалуйста. Усмана за время, как он с нами, я успел узнать. Присматривался я к нему, человек он достойный своего отца. Готовься ехать на экзамены.

     — Папа, я не поеду.

     — В одну туфлю сунешь обе ноги — поедешь. Это я тебе говорю, твой отец! Все, кончен разговор, возьми книги и готовься к экзаменам.

     — Прости меня, отец, но я не могу! Устала я от книг.

     — Отдохни несколько дней и начни заниматься. Из яиц, что снес язык, омлета не сделаешь. Васалам-вакалам! — Али-Булат хлопает в ладоши, будто стряхивает с них песок, тем самым давая знать, что разговор исчерпан, — и дайте нам с гостем чаю.

     — Простите, может быть, мне уйти?

     — Нет-нет. Ты сам вот подумай… разве же я не прав? Хочу, чтоб моя дочь училась и стала хорошим врачом. Понимаешь, ни один сын на врача не захотел и не хочет. Ты, конечно, можешь меня упрекнуть, мол, разве не ты был противником того, чтобы дочери учились в городе? Да, был… Понимаешь, я старею, мать стареет… а когда на пастбище вдруг мне стало плохо… целый день врача не могли отыскать. И вдруг пришла мысль: ведь неплохо, если в семье будет свой врач… как ты думаешь?

     — Очень правильно, уважаемый Али-Булат. И думаю, надо настоять, чтобы Асият училась, она может, она способна… — поддерживаю я хозяина.

     — Вот спасибо тебе. Ты, значит, меня понимаешь?

     — Поддерживаю. Только другое, Али-Булат, меня волнует…

     — Что же?

     — Как-никак мы хоть и дальние, но родственники, я понимаю, что я моложе, и учить тебя я не должен… Но вот то, что ты отказал сватам Усмана… Не будет ли это оскорблением Сирхану? Он ведь такое не простит.

     — И я бы не простил. Но понимаешь, я на эту тему говорил с Сирханом.

     — Говорил? С самим Сирханом?

     — Ну, да. И я не отказываюсь, пожалуйста, только пусть сначала Асият станет врачом.

     — Спасибо, — говорю я. — На душе легче стало. А то люди наши чешут языки, гадают, мол, что за вражда могла быть между вами, которая помешала сродниться.

     — Нет никакой вражды, дорогой Мубарак. Сирхан — мой друг, а Усман — сын моего друга… А разногласия не в счет. Это дело мужское. Так что ты, как родственник, развей сомнения почтенных. Я бы сам это сделал, но мне пора к отаре, тем более что мой напарник уехал в город проведать больного брата.

     Я простился с Али-Булатом и вышел на веранду. Здесь мать наставляла Асият.

     — Конечно, мне бы лучше было, если бы ты осталась дома. Помощь все-таки. Но раз отец хочет, ты должна послушаться.

     — А как же мое обещание?

     — Какое обещание?

     — А в школе на выпускном вечере. Выходит, всех тех, кто там был, я просто обманула? Что они обо мне подумают?

     — Подумают и забудут.

     — Разве так бывает, дядя Мубарак?

     — И ты права, — говорю я, мне захотелось, чтоб она осталась в ауле и никуда не уезжала. О, если бы она знала, что я восторгался ее красотой и молодостью, что я испытывал какие-то особые чувства радости и не могу забыть эти минуты. И невольно говорю ей: — Кто же останется в ауле, если все уедут учиться?..

     — Ой, что я слышу, — хлопнула в ладоши Хадижа и сделала недоуменный вид, — ты же ее отцу совсем другое говорил.

     — И ты права, — сказал я толстушке, не задумываясь над тем, что говорю, и когда понял, что попал в неловкое положение, поспешил ретироваться и ступил на ступеньку лестницы.

     — Раз отец велит, ты и жизни не должна жалеть. Пойми, время наше какое, среднее образование теперь все равно что когда-то ликбез. Вон даже чабаны теперь с высшим образованием. Если сейчас ты упустишь время, потом все будет некогда. Вот как я, как это было со мной: вышла замуж, родила детей, завела хозяйство, и вот вся моя жизнь, — наставляла мать свою неразумную дочь.

     — Разве плохая у тебя жизнь, мама, мамочка! Ты что говоришь?! Ты выше всяких академиков, ты моя мать!

     Асият обняла мать.

     — Но-но, не льсти мне. В роду у нас таких не было…

     — Школа воспитала, — говорит, провожая меня взглядом, Асият, и подмигивая, будто хочет сказать: «Все равно, все будет по-моему».

     И я ушел, думая: что ждет меня сегодня впереди? Какую же работу на стройке могут доверить мне? Хотя бы подсобную какую, я на все согласен. А дать мне с собой немного берты Хадижа, конечно, не догадалась, а попросить я не осмелился. Как это Хадижа сказала, «среднее образование теперь все равно что когда-то ликбез…».
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      ГНИЛАЯ ДОСКА ГВОЗДЯ НЕ ДЕРЖИТ
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Время близилось к обеду, когда в самом добром расположении предстал я перед нашим директором и не узнал его. Он поразил меня до глубины души. Директор был до предела натянут — как тетива лука, готовая выпустить острую стрелу. Весь напружинившийся, глаза красные, небритый, усы взъерошены. И говорил он по телефону крайне раздраженно:

     — Да, водой смывают все, кроме совести. Найдите мне этого подлеца! Что? Это я-то грубый? Я вам покажу, какой я грубый, вы у меня попляшете еще, и не такой танец! Смеетесь? Да, да, гопака! Правильно, гнилая доска гвоздя не держит… — бросает он в трубку и обращается к посетителям — в конторе кроме меня было еще несколько человек. — Что вам от меня нужно? Вы же видите, что я занят, занят, дел у меня по горло и настроение, конечно, ни к черту не годится… — Я подумал было, что он эти слова адресует не ко мне. — Ну вот тебе, да, да, тебе, что нужно? — показал он пальцем на посетителя в замасленной шерстяной телогрейке, с черным лицом и черными руками.

     — Мне? — оглянулся Азика, шофер совхоза.

     — Да, тебе?

     — Я тридцать раз повторяю. Машина моя застряла в Апраку. Без трактора не вытащить…

     — Что везешь?

     — Свежие помидоры и огурцы рабочим совхоза.

     — Иди, дорогой, иди. Там у реки, где добывают гравий, есть рабочие, у них есть трактор, дай пять рублей трактористу и вытащи машину!..

     — У меня нет денег.

     — А я откуда тебе их возьму?! Возьми, значит, в долг. Знаешь, долг, говорят, не седеет.

     — Дай трактор…

     — Не дам. Если не хочешь работать на машине, пиши заявление. Только сначала машину в гараж верни, понял?! Иди. А тебе что?

     — Скоро картошку собирать, а ни одно картофелехранилище не подготовлено.

     — И ты хочешь, чтоб я пошел и приготовил тебе?

     — Я, что ли, буду в этой гнили копаться?

     — Копайся, да-да, копайся. Клянусь, я тебя не обижу. Очень тебя прошу, пожалуйста, — выпроводив его, Усатый Ражбадин холодно посмотрел в мою сторону. — Тебе что?

     — Мне? — растерялся я, не ожидая от него такого тона, вчера так мило говорил со мной, а сегодня… — Мне ничего.

     — Я же вчера сказал… Ты иди к прорабу. Ну что вы все ко мне лезете, есть же и другие ответственные люди.

     — Простите, — и я, не досказав ему то, что хотел, с обидой в душе вышел из его конторы. Он же просил меня договориться с дирекцией школы относительно размещения студенческого стройотряда, я все сделал. Все во мне перевернул этот наглый, самодовольный, не считающийся с людьми, не имеющий ни малейшей культуры грубиян. Чтоб ему пусто было, все настроение испортил. «Ни к какому прорабу я не стану обращаться, и плевал я на вашу работу… — гневно решил я, — пойду наймусь к какому-нибудь частному застройщику и заделаюсь этаким каменщиком… А чем это хуже? Я тебя спрашиваю, Усатый Дьявол?». На самом деле, почтенные, мне было обидно до глубины души. «Черт побери, я же не мальчишка какой-нибудь, чтобы со мной так, да, да, так грубо, так неуважительно? Я все-таки, черт побери, двадцать лет учительствую. Это же что-то да значит?! Я детей учу быть учтивыми, уважительными, добрыми. И зачем тогда мои усилия, если такие грубияны, как этот, учат людей совершенно обратному?!

     Шел я, не имея ни малейшего желания с кем-либо встречаться и с кем-либо говорить. На базарной площади стояла «Волга», а рядом беседовали тот самый толстяк с раскрасневшимся лицом и наш учитель Исабек. Толстяк, воровато оглядываясь вокруг, наставлял молодого учителя, а Исабек отвечал ему согласием.

     Увидев меня, они прервали свой разговор. Легковая машина увезла толстяка Хафиза.

     — Что с тобой, Мубарак, будто тебя окунули в прорубь? — спрашивает меня, догоняя на площади, учитель арифметики в начальных классах Исабек, грубоватый и самодовольный парень.

     — Да ну его к дьяволу! — вырвалось у меня.

     — Ты на кого это зол?

     — На кого же еще, на этого… — кивнул я головой на здание конторы совхоза.

     — На Ражбадина? Я же тебе говорил, что с ним невозможно иметь дело. Хоть и родственник он тебе.

     — Избавь меня от таких родственников. Не хочу… — Ох, как я был зол, как я был разочарован! Ведь человек я с детства очень чувствительный и впечатлительный.

     — В чем дело? Может быть, я тебе могу помочь? — И такое мне говорит Исабек, этот еще не оперившийся педагог. Странное дело, я стал отмечать, что если не везет, так и на ровном месте можно споткнуться, а если начнет везти, так и всю жизнь везет. — В чем дело? — повторил он, как будто я не слышал его вопроса в первый раз. Что, этот Исабек меня за глухого, что ли, принимает?

     — Ничего, пустяки, — махнул я.

     — Ты видел, с кем я стоял? Могу помочь! — И это прозвучало в его устах твердо, так, словно если он захочет, может стреножить даже этого Усатого. — Ты отдыхать едешь?

     — Какой там отдых, с моей-то семьей? — его вопросы начинали действовать мне на нервы.

     — Не надо было столько детей заводить. Ты не сердись, учитель, — и глядит этот вчерашний мой ученик мне прямо в глаза, каков наглец, а? — Вот у меня будет семья — так самое большее — два ребенка, такое теперь время… А я вот еду в Кисловодск, путевку достал…

     — Счастливо!.. — я хотел поскорее расстаться с ним.

     — Ты постой, учитель. А ты слышал, что он…

     — Кто?

     — Ну, этот самый, Усатый, ты прости, хотя он твой родственник, но разбазаривает совхозные деньги…

     — А мне-то что, ну и дьявол с ним и с его совхозом.

     — Факты — упрямая вещь, есть факты… И так можно его вздернуть на доску позора, что чертям тошно станет.

     — От него всего можно ожидать, — говорю я в сердцах.

     — Вот-вот, видишь, ты со мной согласен… Вот если бы ты написал…

     — Что?

     — Сам понимаешь… я бы тебе такие факты подкинул, ахнешь. — Что этот человек мне предлагает, за кого он меня принимает? — Напишешь?

     — Что? — Это уже было выше моих сил. — Ты что? Ты с кем говоришь?

     — С тобой, учитель!

     — Ты хочешь из своего учителя сделать кляузника? Ты? — Я, не помня себя, хватаю его за ворот и трясу, и, клянусь, если бы это было дерево с плодами, то с него все плоды попадали бы на землю. Но я убедился, что на этом дереве не вырастут никогда добрые плоды. — Рыбак рыбу удит, плохой рыбак воду мутит.

     — Ты что, учитель, я по-дружески, желая тебе добра.

     — И я вот, «по-дружески», — крикнул я и взмахнул, чтоб дать увесистым кулаком своим по холеной физиономии, и не рассчитал. Тот оказался увертливым. Я потерял равновесие и упал… И стало мне досадно и обидно. Подобрал я шапку, что слетела с моей головы, поднялся, отряхнулся… Исабека уже рядом не было.

     — И кому мы доверили учить своих детей, — слышу я голоса женщин с крыши, — тоже мне учителя!.. — вяжет одна свои шерстяные носки.

     — Да, распустились они, драться друг с другом лезут, где их педагогика?.. — другая встряхивает подушки на краю крыши. — Совсем дети испортились, я-то думала — мы, родители, виноваты… вон их учеба!..

     Мне стало стыдно, и я торопливо скрылся от их осуждающих взглядов. И крепко в душе выругал этого Исабека, который вывел-таки меня из себя. Я даже стал забывать свои обиды на директора совхоза: «Молокосос, вчера только с грехом пополам получил диплом об окончании пединститута, года не проработал в школе, а уже — на курорт!.. Живут же люди… Может быть, я не умею жить? Нет во мне того нахальства, той настырности, пробивной силы? И слышу обрывок песни по громкому репродуктору: «Где веселье, там слеза…» Вот именно, «где веселье, там слеза», не обо мне ли поется в этой песне? Куда бы камень ни кидали, говорят же, попадает в ногу хромого. Так хотелось мне обрадовать свою жену. Что я теперь ей скажу? Похвастался, что деньги заработаю. Да, жди, вон несут тебе деньги, целую пачку, на подносе с красной каемочкой… жди, дождешься. Теперь только убедился в том, как глубоко вздыхает человек, когда чувствует себя бессильным что-либо изменить, убрать камень, препятствующий удовлетворению своего не такого уж большого желания. А может быть, на самом деле наняться к частному застройщику, хотя бы подсобным рабочим? Каменщиком, конечно, я не смогу работать, это постороннему наблюдателю так кажется: мол, что тут мудреного, навалил мастерком раствор и клади себе камни… Нет, и в этом деле требуются опыт и умение. Я не знаю, как ровно класть камень. Это заметила даже моя мать, когда после войны я помогал ей пристроить хлев в разрушенном отцовском доме. И та стена, что возведена с моей помощью, уже вспучилась, вот-вот развалится.

     Подсобным рабочим меня примут. Каменщик получает в день двадцать рублей, три раза питается, да еще и обед со свежим мясом, но зато он работает от зари и до зари. А подсобнику что, подавай камни, балки, раствор… Интересно, а сколько подсобник получает? Если в день хотя бы половину того, что получает каменщик, то неплохо. В месяц — триста рублей. Солидно, даже и заманчиво. Но, черт возьми, разве гордость моя позволит мне пойти на такое?!. Позора не оберешься, весь аул склонять будет, мол, наш учитель нанялся рабочим к частному домостроителю. Нет. Вот если бы на государственную совхозную стройку, — это дело другое… не стыдно, что бы там ни говорили. «Не умеешь, не делай, учись по-людски делать…», — наставляла в детстве мать; как я ее теперь понимаю. Неудачник, говорят, пошел купаться в речку — жаба лягнула. Вот так и со мной. Раздосадован ужасно. Что делать? Вернись домой и расскажи жене.

     «Несносный это человек — наш директор совхоза». — Жена меня за сумасшедшего сочтет. И я вдруг вспомнил сказанные женой слова: «Разве бывают люди плохие и хорошие, есть и в плохом хорошие качества, и в хорошем — дурное. Нельзя людей судить строго, надо стараться их понять». Не помню, последние слова говорила моя жена или нет, но они как бы наполовину облегчили досаду. Не делай то, что несвойственно тебе. Ха-ха-ха. Я — учитель, а не строитель… «Не унывай, Мубарак, еще не все потеряно!» — тут же подбадриваю себя. Вот так, почтенные, подхлестнув себя, как бычок, подгоняющий себя своим хвостом, направился прямо в ту сторону, где около арки есть двери в подвал, куда часто заходит и в радости и в печали наш Хаттайла Абакар. Где торгует добрым вином человек по прозвищу «Сто грамм водки с томатным соком». Еще осталось двадцать шагов до нашего знаменитого духана, как слышу песню. Конечно, пели мужчины, откуда взяться здесь женщинам, если наши горянки, даже идущие по воду, обходят это место за версту. Ощупываю карманы: из пятерки, что положила моя жена в карман, осталось два рубля с мелочью. А куда же я дел остальные? Ах, да, вчера же я дочь возил в район к врачу, рубль туда и рубль обратно, и конфеты детям купил. Правильно, все на месте. Пели горцы с утра старую песню про лебедя. Могучая песня, особенно когда она поется многоголосым хором. В этой песне звучит презрение ко всем печалям и горестям и воспевается жизнь.

     
      
       Я ведь жил, жил, жил,

       Над землей кружил.

       Я дышал, летал,

       А рассвет был ал.

      

     

     Не для темного подвала нашего, конечно, эта песня, но, я скажу, неплохо спели ребята. И когда я вошел туда, то меня подозвали к себе веселые люди, будто они лет десять не видели меня. Здесь были крановщик Сергей, прораб стройки Труд-Хажи, да, почтенные, к его имени прибавилось это русское слово с тех дней, как в школе стал он преподавать урок труда. Доброй, вроде, души человек. Это тот самый прораб, к которому я и должен был обратиться. Третьим в этой компании был шофер Азика, который часто подвозит и меня и учителей на своей машине от полустанка Мамед-Кала до Уя-Дуя и не берег денег за проезд, заявляя: «От этих ваших копеек я не разбогатею». Четвертым здесь был человек, который недавно крайне рассердил меня и мгновенно исчез, когда я так неосторожно, на виду у языкастых женщин, шлепнулся оземь, — это учитель арифметики Исабек. Когда я со всеми здоровался, и он, как ни в чем не бывало, протянул мне руку. Что мне оставалось делать, я пожал ее. Не стану же я показывать людям здесь свое недовольство этим человеком. Да и недостоин он этого. После расспросов о житье-бытье, о здоровье решил присесть за их стол.

     — Я сегодня беден, ребята. У меня только два рубля, — предупредил я их, чтобы потом не краснеть.

     — О чем разговор? — хлопает меня по спине Сергей.

     — У тебя, Мубарак, и в другие дни в кармане ветер гуляет, — усмехается Исабек. Я думал, он будет более сдержанным и не станет искать со мной ссоры.

     — Что ты говоришь, у Мубарака нашего душа добрая, и не скупой он, нет. Я не позволю, чтоб о нем так говорили! — Это стучал пивной кружкой о длинный дощатый стол развеселый сегодня Труд-Хажи. — Я сегодня угощаю, я…

     — А что это вы сегодня в рабочее время? — вдруг спрашиваю я. — С утра забрели сюда?

     — Какое рабочее время?! — пожимает мою руку и усаживает меня с собой рядом Сергей. — Ты что, счет дням потерял? Сегодня же воскресенье!

     — Как? — что за черт, я и в самом деле позабыл, что сегодня воскресенье. — А как же наш Усатый Ражбадин в своем кабинете?

     — Так он же совхозный директор, а в совхозе нет воскресений. У них все выходные зимой, да, да, и поэтому зимой сельчане наши берут свои хурджины и едут в Туркмению или в другую республику на заработки…

     — Скажу я вам по секрету, ребята, — говорит Азика. — Там люди предобрейшие!

     — Где там? Там, где нас нет?

     — В Средней Азии. Хорошие люди. Они не испорченные, как мы, человеку доверяют, верят на слово, да, да, а к гостю — приезжему просто благосклонны. Тебя не обсчитают, не обведут вокруг пальца, вот как… как здесь вот меня… — и Азика насмешливо показывает на Труд-Хажи.

     — Да что ты на меня-то показываешь, — возмутился Труд-Хажи, — ты у нашего начальника стройучастка Акраба спроси, почему два рейса с тебя сняли?

     — Я спрошу, и еще как спрошу, вот посмотришь. Я не дам из меня дурака делать. Ох, этот «Ассаламуалейкум». Этот Акраб, скажу я вам, по-своему носит хурджины на плече, чужая сума спереди, своя — сзади. Я давно говорил: ослу не дано занять место коня.

     — Ты прав, Азика, очень прав, — радостно хлопает Труд-Хажи рукой о протянутую руку Азика. Труд-Хажи понравились его слова, потому что его сняли с работы, чтоб предоставить место этому Акрабу.

     Только началась наша беседа, вернее, только начали из пустого в порожнее переливать, как ворвался мальчуган, обвел испуганным взглядом темное помещение и сказал:

     — Среди вас Труд-Хажи есть?! Директор ищет. Ой, он такой злой! — бросает мальчик.

     И на самом деле, вслед за лупоглазым мальчуганом входит директор совхоза с какой-то бумажкой в руке.

     — Бездельники! — крикнул он с порога. — Клянусь, я закрою это заведение. Людей не могу найти на рабочем месте.

     — А сегодня выходной… — говорит Сергей.

     — Какой выходной?

     — По-моему, и наш Ражбадин потерял счет дням.

     — И ты здесь? Хороши, хороши… — сует под нос Труд-Хажи бумажку, трясет ею. — Что это такое? Я тебя спрашиваю? Что это такое?..

     — Вы на меня не кричите, я перед вами не отчетен, у меня есть свое начальство, — встает с места Труд-Хажи. — А в чем, собственно, дело?

     — Что это такое, я тебя спрашиваю?

     — Я ничего не вижу.

     — Выйди на свет. Да, да, я вас выведу всех на чистую воду! Кого, меня решили обвести лисьим хвостом, и чуть было не обвели, а?

     Все выбрались наружу. Труд-Хажи надевает очки, берет из рук директора совхоза бумагу. Я старался не попадаться на глаза Ражбадину, мне было неприятно, будто я был перед ним виноват. И, конечно, он и не подумает передо мной извиниться за грубость свою. Да и черт с ним. Он наверняка и позабыл. Да и кто я такой, чтобы требовать к себе особого внимания? Как кто такой?! Черт побери, я учитель! Да-да, и, кроме всего прочего, я — человек! А человека надо уважать.

     — Что вы от меня хотите? — просмотрев бумажку и сняв очки, говорит Труд-Хажи.

     — Что это?

     — Это форма номер два, документ о проделанной работе на стройке за первую половину июня сего года. Работу сдал — и подпись начальника участка, работу принял — подпись директора совхоза. Все официально, все подтверждено.

     — Обманул, негодяй. Подсунул мне эту бумажку и сам укатил в город.

     — А что случилось, Ражбадин? — спрашивает Труд-Хажи.

     — Тебе, конечно, невдомек. Просто удивляюсь. Вы что, сговорились все, что ли? Дожил до этих лет, еще никто надо мной так не насмехался… Ну ничего, теленок, говорят, который ел на спор с быком, лопнул.

     — И шкуру его натянули на барабан, — за директора досказывает Азика.

     — Вот именно. — И тут вдруг директор замечает меня, хватает за руку.

     — Ты свободен?

     — Да, — ответил я ему. — То есть, в каком смысле?

     — Поедешь со мной в город, — решительно говорит директор, подзывает одного из играющих в футбол мальчишек. — Иди скажи, чтоб шофер подогнал машину сюда. Не туда, он у нашей конторы. Быстро, чтоб я пятки твои видел.

     — Мне нечего делать в городе, — говорю я.

     — Ты мне нужен, когда я буду убивать этого начальника, как его имя… Акраб, Скорпион! Так ему и надо, иначе его не назовешь, родители предугадали, кем он будет. Спросишь змею о ее тайне, скажет, что плетет плетку из кожи скорпиона. — Дело в том, что слово «Акраб» в нашем языке имеет два значения — морская звезда и скорпион. Но вот к чему он добавил о тайне змеи, я не совсем понял, скорпион ясно, но кто змея, о ком это наш директор? Да, возмущению директора не было предела, он чувствовал себя глубоко оскорбленным.

     — «Ассаламуалейкум» его имя! — говорит Азика.

     — Вот именно — Ассаламуалейкум! Вот когда я его вот этими руками стану душить, ты поможешь мне, чтоб дети мои не осиротели. Понял? Поехали, обувь изнашивает тот, кто в пути.

     И сел я в его машину, в семиместный новый газик, но прежде, конечно, попросил Азика, чтобы он семье сообщил о моем отъезде.

     Шофер включил передачу, и мы поехали.
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     — Ты обиделся на меня? Вижу, вижу, обиделся. Не надо, очень прошу тебя. Ты же умный человек. Ты можешь меня понять. Ну что мне делать вот с этими людьми? — директор все еще держал в руке ту бумажку, как горячий уголек… — Все из-за моей доверчивости, да-да… Не могу не верить людям, и до сих пор все обходилось. Сегодня захожу в бухгалтерию, передаю эту бумажку, помнишь, при тебе я подписал, мерзавец, негодяй, тугодум… это, прости, я о себе говорю, потому что подписал эту бумажку в четырех экземплярах. Глянул наш бухгалтер Айдамир, так очки у него поползли наверх и челюсть отвисла, как у овцы, отравившейся рододендроном. Глядит он на бумажку и на меня переводит взгляд, потом спохватывается, берет папку, сверяет с предыдущими документами и опять на меня пялит глаза.

     — Ты что пялишься, будто я обжулил тебя?

     — Не могу, — сказал мне Айдамир, — принять этот документ. — Хотя моя подпись, директор, после твоей, все равно, а это в глотке застрянет или, чего доброго, желудок испортит.

     — А почему?

     — Ты читал, когда подписывал этот документ?

     — А в чем дело? — Тут я начал беспокоиться, ведь немалая сумма была обозначена на бумаге — шестьдесят одна тысяча совхозных денег.

     — А в том, дорогой директор, что здесь явный обман.

     — Как? — В глазах у меня потемнело, схватил я бумажку и вчитываюсь, сверяю с предыдущим документом, находящимся в папке. В этом, обжигающем мне пальцы, документе указаны были вторично некоторые уже оплаченные работы, были приписаны незавершенные работы как законченные… вроде перегородок кирпичных в родильном блоке и телятнике, бетонирование полов, монолитных заделок между балками в коровниках, устройство обрешетки и дощатого карниза под шифер. Вот они все здесь… — И злой, как дьявол, Ражбадин сует мне под нос эту бумажку, в которой я вряд ли что-либо понял. — И я ее подписал, ты представляешь? Подписал, не проверив. Где была моя голова? И стал срочно искать по телефону этого дашнака, мусаватиста, басмача, контрреволюционера — как еще иначе назовешь такого?.. И тут ты под мою горячую руку… — будто оправдываясь, выпалил Усатый. — Ты можешь простить меня? Ты должен.

     — Да, конечно, — говорю я. На самом деле можно было понять его возмущение. — И о чем же он думал, когда совершал этот подлог? Что больше с тобой не встретится, что ли?!

     — Встретится. У таких совесть, как буйволиная кожа, из нее кроить только подметки. Он обещал срочно вернуться, но что-то нет. Хотя, черт, сегодня же воскресенье.

     — Предыдущий начальник был на своем месте, — как бы сочувствуя Ражбадину, говорит водитель Абду-Рашид, молодой человек, демобилизовавшийся в прошлом году. Отец привел его к Усатому Ражбадину и сказал: «Делай с ним что хочешь, но сделай из него человека!». Вот с того дня и делает из него человека наш Ражбадин.

     — И говорит-то этот Акраб, чтоб ему пусто было, будто на мед сметану намазывает, — замечает после некоторого молчания Абду-Рашид. — Как увидел его, сразу подумал: «Эта стрекоза не будет нести орлиные яйца».

     — Как ты сказал? — усмехнулся директор.

     — Эта стрекоза не будет нести орлиные яйца, — повторил водитель.

     — Да, ты прав, далеко ему до орла. А я его… — качает головой Усатый Ражбадин, — за человека принял. Такой располагающий к себе, готовый предупредить твои желания. Коварный подлец! Понимаешь, Мубарак, — обращается он ко мне. — Мне стыдно, да, да, мне вот стыдно за этого человека, будто не он меня, а я его надул, будто я виноват. Просто досада берет. Надо же уродиться такому, твою руку пожимал, с тобой хлеб ел. Неужели он допускает мысль, что он один хитрый и ловкий, а остальные все лопухи? Сам ты лопух несчастный, сын лопуха и внук лопуха… — зло выговорил директор и отмахнулся, будто в машину влетела оса.

     Наступила долгая томительная пауза. Директор облокотился на спинку переднего сиденья — мы с ним сидели на заднем — и смотрел куда-то вдаль невидящими глазами. Он о чем-то сосредоточенно размышлял. Его выразительное лицо ежеминутно менялось по мере того, как менялись и его мысли. Вдруг он откинулся на спинку заднего сиденья, пристально посмотрел на меня. В глазах его я заметил боль и тоску… Он спросил:

     — Ты спишь?

     — Нет, директор, что ты, как можно… — отозвался я.

     — Ты что же это, милый человек, не поговорил с Анай? — вдруг спрашивает он меня.

     — О чем? — даже встрепенулся я.

     — Я думал, ты догадаешься.

     — Не понял, директор?

     — Путевку эту в санаторий я и сам мог с таким же успехом передать ей. Я полагал, что ты с твоим тактом и учтивостью просто поговоришь с ней, убедишь ее хотя бы немного оторваться, отвлечься от этих смертельно надоевших, нескончаемых, нудно однообразных и скучных забот… — задумчиво и словно взвешивая каждое слово, говорил Ражбадин, то и дело грустно вздыхая. — Я-то еще ничего, у меня свое интересное дело. Я увлечен и, находясь в частых разъездах, как-то легко переношу все. Но она… Какая вот у нее жизнь? Страшно ведь подумать. Проеденная плесенью, посыпанная нафталином, усугубленная во сто крат ее въедливой тоской, меланхолией жизнь. Нет, не могу я принять ни умом, ни сердцем эту жизнь. — Меня от этих слов даже зазнобило, жестоко и нещадно заговорил вдруг директор. Видимо, это была его горькая правда, и, быть может, впервые делал он другому человеку такое признание.

     Я внимательно слушал его и недоуменно глядел в его грустное лицо. Вдруг тревожная тоска на его лице сменилась неловким смущением и тень грустной улыбки скользнула по краям усов. Он умолк, собираясь, видно, с мыслями, и не спеша стал выбирать сигарету в пачке… Неужели он закурит? Как я знал, он раньше не курил. Нет, он просто понюхал сигарету и отложил. — Знаешь, Мубарак, говорят, верблюда спросили, нравится ли ему ахалтекинский скакун. Знаешь, что он ответил? «Если бы у него был и горб, то он был бы гораздо стройнее».

     Шофер, видимо, внимательно слушавший его, прыснул со смеху. Да, я понял, чего от меня хотел этот Ражбадин, посылая меня с путевкой к Анай. Я понял это только теперь, а тогда я и не придал этому значения.

     — Простите, директор, я осел, я недогадливый чурбан, — выпалил я извиняющимся голосом.

     — Ничего-ничего… Понимаешь, друг, что-то не так у меня дома. Не знаю, если бы не дети… — В это время машина подпрыгнула и подбросила нас к брезентовому верху. — Абду-Рашид, что же ты делаешь, будь, пожалуйста, повнимательней… — попросил Ражбадин.

     — Простите, директор, я отвлекся немного.

     — И вот что, не для твоего слуха то, что я здесь говорил Мубараку.

     — Понимаю, директор, можете быть спокойными. Могила! — твердо сказал шофер.

     — Кому приятно, когда его семейные дела склоняют люди, далекие от истины?

     — Анай встретила меня очень приветливо, — говорю я.

     — Я и не говорю, что она… Часто ее берет меланхолия. Все удивляются, почему меня не посещают гости. Даже неудобно в этом тебе признаться. Ты, конечно, знаешь, очень тяжелая была у нее судьба… И вот, видимо, по этой причине в ней наблюдается странность. Понимаешь, она к хлебу неравнодушна.

     — Да, бедняге пришлось испытать, что такое голод.

     — Ну, хорошо, ведь и другие испытали? А у нее вот не проходит все это. К другим продуктам она почти безразлична, а вот к хлебу… Вот положит на стол хлеб для гостей, будет приходить и по куску относить, а на горку мяса и не посмотрит. Над каждым куском хлеба дрожит, прячет, а затем мочит она этот зачерствевший уже хлеб коровам…

     — А почему тебе с ней не поехать? — спрашиваю я его.

     — Пожалуйста, я с удовольствием, но она же не хочет. Поэтому я думал, может быть, ей одной лучше…

     Шофер директора оказался человеком не по годам рассудительным и пытливым, добрым и услужливым. Мы проезжали мимо аулов, которые за последние годы стали весьма заметно преображаться, обновляться.

     — И это все связано с нашим комплексом, — замечает Абду-Рашид, как бы отвлекая нас от неприятного разговора. — И эти дома в аулах из белого дербентского камня, и школы, и другие постройки…

     — Каким образом? — спрашивает директор.

     — Не догадываетесь? Одно влечет другое, — многозначительно проговорил Абду-Рашид.

     — Приятно видеть, как обновляются аулы.

     — Вот именно. И все говорят: спасибо Усатому Ражбадину, что затеял такую стройку в горах…

     — Так и говорят? Ха-ха-ха, — смеется директор. — Да, что строятся — это хорошо, а вот что нет хороших проектов для индивидуального строительства — огромный недостаток…

     — Да-да, — говорю я, подтверждая его мысль.

     — Люди еще не научились экономно и красиво строить. Вот смотрите вон на тот дом… — обратил он наше внимание на большой дом в ауле Трисанчи… — я там был, это дом моего знакомого, в нем двенадцать комнат, а зимой семья, тем не менее, живет в одной тесной комнате, отапливаемой железной печуркой.

     — Зачем столько комнат? — спрашиваю я.

     — Семья большая. И расходы он понес большие, а вот удобств нет. Летом-то еще ничего… зимой — ни к черту не годится. Вся беда в том, что не было у нас перспективного, рассчитанного на двадцать-тридцать лет плана перестройки сел… Это сейчас разрабатывается такое перспективное планирование. Не зря и пленум ЦК нашей партии обращает на это особое внимание. А когда ты начнешь строиться, Мубарак?

     — На что? — улыбаюсь я. — Нет у меня сбережений. Когда нет коня, без толку думать о седле.

     — Как нет? У других есть, а у тебя нет?!

     — Нет, и все. Откуда быть, если…

     — Ты же не меньше двухсот получаешь…

     Дни в горах стоят благодатные, трава на лугах поднялась по колено, правда, кое-где уже скошена. Дорога то вьется вверх по склону, то спускается с головокружительной высоты вниз крутыми, пробитыми через скалы поворотами, кое-где еще опасными. То и дело на дороге встречаются знаки: «ремонтные работы», «крутой спуск», «камнепад», «уклон». На спуске к Трисанчинскому караван-сараю встретился грузовик, везущий плиты перекрытия. На машине было три плиты, нижняя плита надломилась и свисала с кузова, машина не смогла преодолеть подъем и застряла. Мы остановились и поздоровались с удрученно стоящим лупоглазым, совсем молодым шофером.

     — Чем помочь? — спрашивает директор, высунувшись из машины.

     — Чем вы можете мне помочь? Тут без автокрана не обойтись, — безнадежно махнул рукой лупоглазый и сел на камень.

     — Да, неважные дела… Везешь к нам? — выбрался директор из машины. Я следом за ним.

     — А куда к вам?

     — На комплекс?

     — Да.

     — Засел ты, братец, не на шутку. — бросил директор, задумчиво обошел вокруг машины, прицеливаясь к чему-то. — А что если домкратом поднять обвисший край плиты и перевязать крепко проволокой?.. — посоветовал Усатый Ражбадин. — Кран ждать — это значит ночевать здесь.

     — А что… это идея, мне и в голову не пришло такое, — обрадовался молодой шофер и вскочил с места. — Вы, наверное, инженер?

     — Нет, дорогой, я всего-навсего директор совхоза. Всякое бывало в жизни, вот опыт и помогает. Ну-ка, ребята, поможем человеку в беде. Подтащим камни.

     — Вот спасибо! Сегодня я обязательно должен в Дербент вернуться. Иначе…

     — Что, свидание с девушкой у Железных ворот? — спрашивает Ражбадин.

     — Откуда вы знаете? — удивился молодой человек, доставая из-под сиденья домкрат.

     — Я много чего знаю, дорогой, — смеется Усатый Ражбадин, подставляя камни под плиту, чтобы можно было достать домкратом.

     Совместными усилиями мы хотя и с трудом, но выпрямили край плиты и привязали его толстой проволокой к верхним плитам. Шофер грузовика был безмерно доволен оказанной ему помощью. Он всем нам долго тряс руки и дал свой адрес в Дербенте, сказав, что очень рад будет, если когда-нибудь кому-нибудь из нас и он сможет оказаться полезным. И мы с добрым чувством, что сумели помочь в беде этому симпатичному парню, с хорошим настроением отъехали.
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      МАЛО МЫ ЗНАЕМ ЖИВУЩИХ РЯДОМ
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В понедельник утром, наспех позавтракав в гостиничном буфете, выехали мы по делам, вернее, по делам директора совхоза. У меня-то на этот раз в городе не было дел. К началу рабочего дня подъехали к зданию объединения «Дагсельстрой». Не нашли мы здесь начальника нашего стройучастка Акраба, сказали, что он выехал к себе в аул. Семья его жила в ауле за Дербентом. И пока мы его разыскивали, Ражбадин, готовый разразиться громом и молнией, понемногу остыл, только сожалел о том, что столько времени попусту потеряно.

     Разозлившись на себя, директор уже готов был сказать Абду-Рашиду: «Поехали обратно», но вдруг встрепенулся и спросил:

     — Слушай, а он же мог сдать этот документ в бухгалтерию?! Вот так выходит: съешь соленое и попьешь воду.

     — Конечно, — продолжил его догадку Абду-Рашид. — Боюсь, что уже подводят итоги выполнения плана…

     — Ты не шофер, а находка! Молодец, держи ухо востро, — сказал Ражбадин и, захватив меня с собой, поднялся на второй этаж, где размещалась бухгалтерия. Здесь у больших светлых окон сидели хорошо знакомые ему женщины. Это я заметил потому, что как увидев его, все обрадовались и заулыбались.

     — О, наш Ражбадин, наш славный заказчик! Каким это ветром?!

     — Берту привез?

     — Привезу, привезу в следующий раз, простите, милые, хорошие… не думал я, что сюда заеду, обязательно привезу.

     Прямо на глазах моих преобразился Ражбадин, стал таким любезным, готовым все сделать для них, даже костьми лечь, если понадобится. И будто виляя хвостом, как пудель, увидевший хозяйку, он подкрался к главбуху, к пышной женщине с изумрудно-зелеными глазами и хорошо сохранившейся внешностью.

     — Ах, вы хотите взять себе копию?

     — Будьте так любезны, Антонина Ивановна.

     — Вот она, пожалуйста.

     — Спасибо, — выговорил директор и быстро спрятал бумажку в карман. И я подумал, у него уже, две из четырех. — А не смогли бы вы мне сказать, Антонина Ивановна, где другая копия?

     — Другая у него, у начальника вашего участка. А третья — вот в деле, подшитый, первый экземпляр, — развернула она папку.

     Директор совхоза наклонился к столу так, будто зубами хотел вырвать эту бумажку.

     — А вы не смогли бы дать мне и этот экземпляр?

     — Что вы! Нельзя, это же документ.

     Тут на Ражбадина что-то нашло. Волк молится, повторяя «О, аллах!» до тех пор, пока пройдет крутизна. В недоброй усмешке скривились у Ражбадина губы, тело его вздрогнуло, напряглось, как у льва перед прыжком, и он вдруг схватил эту бумажку в том месте, где стояла его подпись, хотел рвануть, но главбух быстро прикрыла дело и прижала к груди, как ребенка.

     — Что вы делаете? Как вы смеете? — не своим голосом закричала женщина.

     — Этот документ недействителен, очень прошу аннулировать! — выговорил Ражбадин. Когда он поднял голову, я увидел, что лицо его стало бесцветным.

     — Никак нельзя, нет!

     — Очень прошу…

     Вдруг все вокруг преобразилось, пробудилось, женщины заговорили в один голос, заступаясь за свою начальницу. А он, будто застигнутый с поличным преступник, спохватился и, позабыв о моем существовании, вылетел из канцелярии, едва касаясь ногами паркетного пола.

     Да, искренне жаль стало мне Ражбадина: сколько притворства, сколько волнений и тревог пришлось испытать ему, и все это только потому, что какой-то негодяй совершил подлог.

     Неудача будто подстегнула директора совхоза. Он, не оглядываясь, легко взбежал на следующий этаж и ворвался в приемную начальника. Я еле поспевал за ним. Черноглазая, круглолицая секретарша весело щебетала о чем-то по телефону. При нашем появлении брови у нее взметнулись, лицо насторожилось. Бросив: «Я тебе позвоню», положила трубку и сказала:

     — Он занят, просил не беспокоить.

     Ражбадин, по-моему, даже не заметил ее присутствия, оглянулся, чтоб убедиться, следую ли я за ним, и рванул высокие полированные двери. До меня из кабинета донесся бой тамтамов.

     Кабинет, что волейбольная площадка, ни больше и ни меньше. Хозяин кабинета, а это был толстяк Хафиз, с утра смотрел телевизионную передачу: «Ритмы Африки». Заметив нас, он приглушил звук и как бы делая одолжение, подошел к нам, пожал руки, сел за свой массивный стол и нас пригласил присесть.

     — Какими судьбами в город? — спросил он, откинулся к спинке кресла, засунув большие пальцы под подтяжки на белой сорочке.

     Я сразу обратил внимание, что в помещении приятная прохлада, огляделся: в окно вделан бытовой кондиционер. На улице такая жара, а здесь благодать. Ражбадин перевел дух.

     — Дело у меня к вам, уважаемый Хафиз, — проговорил, откашлявшись, директор, сжав, как говорится, в кулаке гнев и возмущение.

     — Ты, я вижу, чем-то расстроен?

     — Расстроен? Это мягко сказано. Я оскорблен. Я потому заранее хочу попросить не гневаться, если я сорвусь.

     — Я слушаю тебя, Ражбадин, — произнес толстяк и своими маленькими глазами недоуменно оглядел меня, как бы желая сказать, при чем здесь он.

     — Он со мной, — бросил Ражбадин. — Меня, понимаете, директора солидного совхоза, бессовестно обманул твой начальник участка.

     — Кто, Акраб Исаевич, что ли?

     — Да, он самый, чтоб отсохли его руки, протянувшие бумаги, и я их подписал. Доверился, не проверил и подписал… А наш бухгалтер… Да, что там говорить, очень прошу вас, уважаемый Хафиз, аннулировать этот документ, он уже подшит в дело, у вас здесь…

     — В чем дело? Что за бумаги?

     — О проделанной вашими строителями работе, там много приписок, работы, которые еще не сделаны и недоделаны…

     — Ах, вот в чем дело, а я-то было о худшем подумал… — выдавил из себя улыбку Хафиз.

     — Что может быть хуже, это же подлог, обман, приписка, такая практика давно осуждена в стране…

     — Да, осуждена, — глубоко вздохнув, встает из-за стола начальник — ты, дорогой Ражбадин, успокойся, я в курсе дела.

     — Как?! — чуть не вскочил с места пораженный услышанным Ражбадин. — Я к вам всегда с добрым сердцем, ваше имя и без вас я произношу с уважением, но такое… не понимаю.

     Голос директора зазвенел. Вот каков он, наш Ражбадин, а я было подумал, что он угодлив и льстив перед начальством, помните, как он вел себя по отношению к этому толстяку в гостях у Хаттайла Абакара. А здесь Ражбадин совершенно другой человек, и таким он мне больше по нраву.

     — В том квартале, так сложились обстоятельства, отстали мы по всем показателям…

     — Это не оправдание… — сердито покачал головой директор.

     — Я понимаю, я сожалею… Выпей воды и успокойся, — налив из графина воду в хрустальный стакан, Хафиз ставит его перед Ражбадином и садится за стол.

     — Вы что? За кого меня принимаете, за слабовольную девицу?! — вскричал на своим голосом Ражбадин.

     — Тихо, тихо, товарищ директор, крик — не признак силы, — постучал Хафиз красным карандашом по столу. — У меня таких участков восемь, восемь! — показал толстяк на карту за спиной на стене. — А в объединении четыреста сорок рабочих-строителей вместо восьмисот. Это же надо понимать… Нет их, не идут люди к нам работать, мало… — Хафиз делает движение пальцами, давая знать, что речь идет о заработках. — Ты не перебивай меня и постарайся понять, вникнуть в суть дела… Попробуй вот, заставь каменщика или плотника работать по существующим расценкам… Не получается…

     — Я к вашим делам не имею никакого отношения, — перебивает начальника Ражбадин.

     — Дорогой ты мой, нельзя так рассуждать. Тропы у нас разные, но дорога-то одна, общая…

     — Нет, нет, нет, я с этим не могу согласиться. Прошу вас аннулировать этот документ.

     — Ты просил помочь поскорее завершить стройку? — спрашивает Хафиз.

     — Да, просил.

     — Так я все делаю для тебя… и все, что указано на той бумаге, я даю тебе честное слово, мы построим и доделаем сверх плана следующего квартала. Не ради меня это делается, а ради того, чтобы не лишать людей премиальных, понимаешь?.. Ты же трезвый человек, вникни и в наши дела… Тем более рапорт о выполнении плана уже подан. Больше такое не повторится, первый и последний раз.

     — Нет, уважаемый Хафиз, я не могу такое допустить, — говорит, поднимаясь с места, директор совхоза. — Я вынужден буду обратиться в партийные органы, пусть там нас рассудят…

     Слушая Ражбадина, я проникся к нему еще большим уважением. Твердо и решительно сказанные им последние слова так подействовали на хозяина кабинета, что в этой прохладе на лбу его выступил пот. Хафиз, вытирая полотенцем широкое лицо, наклонился ко мне и сказал:

     — Пожалуйста, оставьте нас наедине.

     — Нет-нет, я с ним пришел, с ним и уйду.

     — В таком случае, уважаемые, — облизывая толстые губы, проговорил толстяк, — мне не о чем с вами говорить.

     — Прошу вас при мне аннулировать этот документ. Иначе я не могу уйти, иначе с какими глазами явлюсь к сельчанам и что они подумают обо мне…

     — Я думал, ты поймешь меня, но я ошибся в вас, товарищ Усатый… — с глубокой досадой проговорил толстяк.

     — А я в вас не меньше, и очень сожалею…

     Нелицеприятный разговор. Хозяин кабинета побагровел, пробормотал что-то про себя и нажал на кнопку. В кабинет вошла черноглазая секретарша… Одним словом, документ этот при нас же был аннулирован.

     Только когда мы сели в машину, Ражбадин перевел дух…

     — Ты понимаешь, Мубарак, будь эти деньги мои, я бы не смог… сыграть эту роль. Но так как эти деньги не мои, а совхозные… Ты прости, я иначе не мог. Поехали прочь отсюда. Ой, как сердце колотилось, ничего, сейчас легче… Нет этого документа теперь в деле, а четвертый экземпляр у него, но это уже, слава аллаху, не первый экземпляр. Дурак я, дурак, все это из-за моей оплошности. Но, ничего, я с ним еще поговорю… Гони, дорогой Абду-Рашид! — и он, радуясь, как мальчишка, обнял меня.

     Не успели мы отъехать от Манаса, как я услышал легкое похрапывание. Это спал в машине наш директор, Усатый Ражбадин. Я в душе винил себя за то, что утром клял его, бранил и даже в некотором смысле поддался мнению учителя Исабека. А знаете ли вы, почтенные, какое было детство у этого человека, которому люди сейчас кланяются, хотят этого или не хотят, признают его несомненные заслуги. В нашем районе, да и в республике, его считают человеком уважаемым. Отца своего он не знал, даже в глаза его не видел. Отец погиб до его рождения, в двадцать восьмом году в большом ореховом лесу. И в этот день родился Ражбадин-второй — отец тоже носил это имя. Родился, будто хотел сказать за отца: «Вы думаете, убили меня? Нет! Вот он я — живой! Вы слышите меня, хаины (предатели)?! И похожи, говорят, они внешне с отцом, как два осколка одной скалы.

     Вскоре от нервной болезни умерла мать, не насытив сына молоком. И осиротел Ражбадин, вырос у родственников: то у одного, то у другого, всеми презираемый и никому не надобный, влачивший жалкое существование и с рождения не носивший обновки. Впервые в своей жизни он надел обновку в детском доме, в одном из тех домов, которые создала Советская власть именно для сирот большевиков, сослуживших службу в укреплении новой власти и отдавших свою жизнь за будущее страны. В краткой собственноручной биографии Усатого Ражбадина всего этого вы не найдете. «Я, такой-то, родился в таком-то году в семье бедняка-революционера…» — вот и все, что он пишет о родных… «Воспитала меня и вырастила Советская власть». Так кто же, как не такие, вышли победителями в жесточайшем испытании военных лет? И один из дагестанцев, чей подвиг был отмечен в первый же год войны в московской газете, был он, Ражбадин — сын Ражбадина из аула Уя-Дуя. В каких только переделках на войне он не был. И вот сейчас, когда, очнувшись, он захотел искупаться в реке и разделся… я не могу поверить своим глазам — живого места нет на его теле: там шрам, тут рубец. Страшно было глядеть: этот человек будто был склеен из кусков, он был похож на грубую заготовку скульптора.

     — Ты что уставился? Вот почему, дорогой Мубарак, после войны я долго не мог жениться, — говорит Ражбадин. Он осторожно, чтоб не поскользнуться на скользких камнях, входит в помутневшую после дождя воду реки, расслабляя уставшее от напряжения тело.

     Жена безумно любила его и ждала, но полученная перед самой победой похоронка подкосила ее, она поседела, постарела, и трудно было признать в ней женщину двадцати пяти лет.

     Вернувшийся с войны Ражбадин застал ее уже в постели — умирающую, любимую, родную. Но в ней еще жила надежда и жили ее глаза. Увидев Ражбадина, она вскрикнула: «Родной, вернулся!» От этого крика радости могли треснуть камни. «Тебя похоронили, но ты вернулся, чтоб похоронить меня, я рада… я теперь спокойно могу умереть…»

     — Что ты, что ты, родная, жить надо; все эти дни и месяцы, годы я шел к тебе тяжелой дорогой, прости меня!..

     — Я очень больна, я рада, не дай мне умереть…

     — Нет-нет, что ты… Я тебя увезу в город к врачам. — Но не нашел Ражбадин в ауле ни подводы, ни лошади. И пустился в путь через горы, неся ее в город к врачам, чтобы они спасли ее. Нес ее он на своей спине. Когда спустился он в ущелье мельника, жена застонала, она попросила остановиться, она страшно кашляла, извелась, бедняга. На берегу реки он напоил ее водой из своих ладоней.

     — Прощай, родной… — И умерла она. И ее, мертвую, он поднял на гору, принес назад в аул…

     Об этом не забывают люди так же, как и о другом случае, о котором тоже знают многие. Он усыновил мальчика — сына своего погибшего друга.

     Однажды, услышав по радио песню Булата Окуджавы об однополчанине, Усатый Ражбадин вздрогнул и крикнул:

     — Громче! Громче!

     Но песня тут же кончилась. Призадумался Ражбадин, нахмурилось его угловатое лицо:

     — «Бери шинель, пошли домой…» — повторил он и сказал: — Дрожь берет, когда слышу эту песню, всегда друга вспоминаю… Тяжелые были бои у села Эльхотова. Танки генерала Клейста по нескольку раз в день атаковали нас. Однажды мой сосед по окопу получил из дому письмо. Звали его Юрий, русский из аула Джермук. Вижу, читая письмо, солдат глотнул не раз горькую слюну, застонал, слезы застыли на щеках. Он протянул мне свое письмо. Писал ему сынишка. Я никогда не забуду это письмо: «Папа, родной, дорогой мой папочка. Если бы ты знал, папочка, как мне тяжело. Мама наша родненькая умерла от голода. Папа, родной, дорогой, мне очень и очень одиноко, никого у меня нет. Папа, родной, не оставляй меня сиротой на жалость людям. Папа, милый, возвращайся скорей, очень и очень скучает по тебе твой сын. Я очень жду тебя, папа».

     Бой начался внезапно и был жестоким и страшным. Танки врага прорывали нашу оборону. Вдруг вижу: Юрий весь задрожал от ярости и гнева, собрался весь в комок, схватил связку гранат и со словами: «Я вернусь к тебе, сынок, вернусь!» — бросился под вражеский танк.

     Вот какого отца заменил наш Усатый Ражбадин русскому мальчику, вырастил из него хорошего человека. Живет он в Москве, он военный. Изредка Юрий — да, как и отца, и его звать Юрий — приезжает в аул на побывку. А второй раз Усатый Ражбадин женился в шестидесятом году, женился вот на Анай, на брошенной, несчастной, желая озарить счастьем ее печальные глаза. Говорят, только у сильных и уверенных в себе натур проявляется это чувство, это желание поднять, проявить, вывести в люди слабых и беспомощных, дать им во всю силу, дарованную им природой, расцвести.

     К чему это я вам рассказываю, почтенные? Просто, мне самому хочется узнать этого интересного человека с удивительной судьбой. Он мне симпатичен. И знай я раньше о нем все то, что знаю я теперь, надоел бы ему просьбами встретиться со школьниками и рассказать немного о себе.

     Живем мы рядом, в одном ауле, и, кажется, все знаем друг о друге. Нет, неправда, именно сознание того, что близко и рядом, обкрадывает нас во многом. Явись человек с такой биографией из другого аула — так мы на него смотрели бы, как на незаурядного, как на героя сказки. А тут, вот он рядом с тобой плещется в холодной воде, доступный, простой и между тем сложный и необычный человек, живое олицетворение нашего сложного времени.

     — Жив останусь, клянусь, я для сельчан создам лучшие условия жизни, помяни мое слово, Мубарак! — пляшет Усатый Ражбадин в воде. — Пусть ропщут на меня, пусть жалуются, но я упрям… я избавлю хотя бы наполовину от хозяйственных забот людей, чтобы красиво жили… — И он так бросился брызгать на меня водой, что я выбежал из реки. — Помяни мое слово, помяни! — затянул он, как песню, бултыхаясь в воде. — Знаешь, Мубарак, чего я больше всего люблю?

     — Скажи, буду знать.

     — Море, когда оно в ярости. О, какая это сила!.. Так и хочется рвануться в это буйство и стать его частицей.

     — Странное, директор, желание.

     — Да-да, странное. И нравится мне очень образ отца в одной притче. Послушай, Мубарак.

     — Я слушаю, Ражбадин.

     — Поплыли отец и сын в море на дряхлой лодке. Тучи потемнели, отяжелели и стали опускаться, море разбушевалось. Волны разбили лодку как раз на обратном пути. И поплыли отец и сын в этой буре в кромешной тьме на обломках лодки. С огромным трудом удерживались они на этих щепках, подбрасываемые и окатываемые яростными волнами. И вдруг обессиленный и теряющий всякую надежду на спасение сын, обращаясь к отцу, говорит: «Бывает ли, отец, когда-нибудь человек в более отчаянном и страшном положении, чем вот сейчас мы с тобой?» «Не отчаивайся, сынок, бывало и бывает, — говорит отец, — куда страшнее бывает, сынок, положение отца, играющего свадьбу сына, когда в самый разгар торжества кончаются питье и закуска. Это я к тому, сынок, что я задумал осенью сыграть твою свадьбу». Слышишь, Мубарак?

     — Слышу.

     — Чертовски здорово отец подбодрил сына. Хорошо, а?

     — Хорошо! — крикнул я. С этим человеком я для себя словно открываю ранее неведомый мир, удивительный мир мятежной души.

     А Абду-Рашид, который побоялся войти в холодную воду, тоже подпрыгивал в одних трусах на берегу в такт песне директора. А песня состояла из двух строк и сочинил ее директор сам под свое настроение:

     
      
       Будет очень хорошо, хорошо,

       Я тебе ведь говорю, говорю.

      

     

     Чудесный, я скажу, почтенные, наш край, только не замечаем мы его, так же как и чудесных людей, с которыми мы живем и трудимся бок о бок. Разве это не курорт? Где еще можно найти такие живописные уголки, как у нас? Не об этой ли местности писал еще тысячу лет тому назад арабский путешественник Аль-Масуди: «В этих горах есть долины, ущелья и лощины, населенные народами, не имеющими между собой сношений по причине суровой местности, недоступные горы которой теряются в облаках и благодаря густым и непроходимым лесам и бурным потокам, низвергающимся с высот и громадных утесов…» Шумит в ущелье река, величава отвесная гора, на макушке которой притаился аул Конгожи. В горах воздух такой чистый и ароматный, что ты его не только вдыхаешь, ты его пьешь и даже хочется пожевать. Вон вороны кружатся вокруг орла и хотят его заклевать, а орел равнодушен, даже не пытается отмахнуться от них. Недаром говорят: «Орел мух не ловит». Кстати, эти слова подходят к нашему директору.

     — Правда же хорошо, Мубарак? — спрашивает Ражбадин, беря из рук услужливого шофера полотенце.

     — Очень хорошо.

     — А ты не хотел со мной ехать. Ну что же, поехали, еще не все приготовлено в ауле к приему стройотряда. Ты говорил с Труд-Хажи?

     — Нет.

     — Как, ты же с ним, с прорабом сидел в приятной компании…

     — Не успел… Ты меня выставил, да так, что… свет померк.

     — Бранил небось?..

     — На чем свет стоит! — смеюсь я. Зло к нему во мне совсем исчезло, будто его и не было.

     — А что, если я попрошу, чтоб тебя на бетономешалку устроили. По-моему, ничего там сложного нет, только с электричеством надо быть осторожным… и семь рублей в день!

     — Я не выбираю, какая будет работа, на любую согласен… — говорю я, а в уме уже подсчитываю, сколько будет за месяц, если в день по семь рублей, и заранее утешаю себя подобной перспективой. Ведь получается как раз то, что я жене и сказал.

     Мы выбрались на дорогу, где начинался спиральный подъем на перевал Куцла-Хаб, что значит перевал, где чабаны обычно готовят обед. Во время перегона овец с ногайских степей в горы и обратно здесь устраивают чабаны свой привал. Сюда к ним в гости ездят сельские и районные хакимы, друзья, семьи. По-моему, за щедрость в этом деле не следует упрекать чабанов, они любят гостей не меньше, чем мы с вами, вместе взятые. Еще бы, месяцами они вдали от людей, слышат только блеяние овец, вой волка и жалобный плач шакалов в сумерках. А о женах своих они только и мечтают, голодные по женской ласке, скучающие по детям. Да будет впрок такому труженику все, что получает он за свои труды.

     Преодолев подъем Куцла-Хаб, мы уже едем по горному плато. А в нашем ущелье уже туман, ох и любит нас этот туман! Говорят, что наши предки выторговали его у всевышнего, отдав ему за это трех красных быков.

     Вы, почтенные, спросите меня, а зачем жителям Уя-Дуя понадобился туман? На это у них были веские причины. Они не раз подвергались нашествию и грабежу, не говоря уже о набегах, от чего разорялись и жили полуголодными. А когда туман — аула не видно, и найти его в тумане мог только тот, у кого хороший нюх на кизячий дым. А о таких туманах, какие водятся у нас, говорят: брат брату в глаз пальцем ткнуть может. А теперь жители моего аула с удовольствием бы вернули небожителю его туман, не запрашивая обратно трех быков. Наоборот, еще отдали бы в придачу тридцать красных быков. Но небожитель не внемлет просьбам. Он, говорят, впал в спячку и на двери вывесил табличку: «Прошу меня не тревожить».

     — А хорошо, что я не застал там этого «Ассаламуалейкума» — вдруг слышу голос Усатого Ражбадина. — Черт знает, что бы я наделал?!

     — И я обрадовался, — говорит Абду-Рашид. — Я очень боялся. Даже думал: хоть бы машина испортилась, застряла в дороге…

     — И я не пригодился… — замечаю я и смеюсь.

     — Ха-ха-ха, вот именно.

     Вдруг смех наш будто ножом обрезали… По-моему, мы все трое разом увидели его, да, да, у родника Мурмуч стоял этот Акраб, этот «Ассаламуалейкум», этот хромой, немного полноватый мужчина в шляпе и при галстуке. Поодаль стояла машина — такой же, как наш, газик. Акраб тоже возвращался на стройку и обернулся, видно, на шум машины. Я взглянул на Усатого Ражбадина — он был бледен.

     — Это же он! Куда ты? Останови машину… — и директор так резко схватил за руку шофера, который на скорости хотел проехать мимо, что машина, подавшись в сторону, чуть не ударилась о скалы.

     Ражбадин первым выскочил из машины, за ним я и вслед — Абду-Рашид. А начальник стройучастка, увидев нас, расплылся в обычной своей угодливой улыбке. Нет, это была не простая улыбка. Это было выработанное им в его порочной деятельности оружие, его щит, которым он мог обезоружить мало-мальски благодушного и доверчивого человека.

     — О, кого я вижу, вот встреча, очень рад! Ассаламуалейкум, дорогой Ражбадин, как здоровье, как семья? Дай бог здоровья. Самое главное для человека — это здоровье, что может быть дороже здоровья? — Протянув руку, пошел Акраб навстречу Ражбадину, немного прихрамывая на левую ногу. — Вчера еще хотел вернуться, но давно семью не видел, пришлось в аул заехать…

     Мне казалось: подойдет сейчас Усатый Ражбадин, схватит обеими могучими руками, как клещами, его жирную шею и сдавит, да так, что у начальника стройучастка язык вывалится. И я был готов уже ринуться, чтобы спасти от беды самого директора, когда Ражбадин подошел к нему, ничего не говоря, и дал ему пожать свою руку. Я думал, Акраб сейчас поцелует его руку, так он приник к ней, сжав обеими руками. Хватило все-таки у Ражбадина хладнокровия сдержать себя.

     — Жаль, дождик накрапывает, а то бы мы посидели с тобой здесь… — продолжал любезничать Акраб, — вкусную еду из дому захватил…

     — У тебя эта бумажка? — выговорил наконец Ражбадин.

     — О какой бумажке ты говоришь, дорогой Ражбадин? — спрашивает Акраб тоном не то удивленным, не то растерянным.

     — Последняя… форма номер два, что я подписал?! — голос у директора дрожал.

     — Ах, та… я уже сдал ее в бухгалтерию, да, да, сразу сдал. В деле она. А что случилось, что-нибудь серьезное? Ой, дорогой Ражбадин, что с тобой? Не узнаю тебя…

     Тут уж Ражбадин не выдержал, схватил он за грудки этого Акраба и так потряс, что в карманах начальника стройучастка зазвенела мелочь. Начальник участка онемел от изумления и неожиданности и будто в ужасе вытаращил глаза.

     — Ты, ты червь земляной, ты меня решил обмануть?! Меня обвести? И ты еще спрашиваешь, что случилось?!

     — Не бей, не бей меня. Я в милицию пожалуюсь!.. — раздался визгливый голос Акраба. Ражбадин отпустил его.

     — Пачкать руки не хочется. Давай бумажку!

     И в это время из газика выскакивает мальчик лет десяти, аккуратно одетый, с большими черными глазами, испуганный, но готовый заступиться за своего отца. И мальчик становится перед своим отцом лицом к Ражбадину.

     — Не смейте трогать моего папу!

     Заметив мальчика, Ражбадин отошел к роднику, из ладони глотнул воду… Я облегченно вздохнул. Хорошо, что оказался с отцом мальчик. А перед мальчиком, я понял, Ражбадин не станет резко разговаривать и порочить отца.

     Бледный, с бегающими глазами стоял Акраб, прижав к себе сына, и еле слышно выговорил:

     — Нет у меня никакой бумажки. Сам подписал, а теперь… Нет у меня бумажки. Вот и все. Сына я вот вез, хотел познакомить его с твоими детьми, я о тебе ему рассказывал, а ты… Нет у меня никакой бумажки.

     Директор долго пил воду с ладони, затем обернулся и, вытирая носовым платком руки, пошел к своей машине. Мы пошли за ним и сели в машину.

     — Сам принесешь ее… сам! — крикнул директор уже из машины, упрямо сдвинув брови. Он был угрюм, но доволен.

     Мы отъехали. А у меня перед глазами долго еще стоял этот мальчик, заступившийся за отца. Хороший мальчик, умные у него были глаза, но знать слабости своего отца ему пока не дано было. И мне кажется, знай он все о своем отце, хотя, быть может, все это отец и творит именно ради благополучия детей, он бы среагировал по-иному. Он или упрекнул бы, сказав: «Не надо, отец, этого делать», или, ничего не говоря, ушел бы в себя от стыда и стал бы замкнутым, привередливым. Хороший мальчик, наверное, и учится хорошо, совсем не подумаешь, что он сын такого отца!
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      ШОРОХ ШЕЛКОВИСТОЙ АЛЬПИЙСКОЙ ТРАВЫ
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Тропа бороды касалась, — говорят у нас о крутом склоне. На подъеме Апраку встретился нам всадник на взмыленном коне. Не сразу узнали мы в нем нашего ветврача Усмана — сына Сирхана. В папахе и в бурке он был похож на актера во время съемки художественного фильма, когда повторяют очередной дубль. Я даже огляделся, нет ли где камеры и оператора?

     К нам в последние годы зачастили киноработники. Одна киносъемочная группа для съемки эпизода из старой жизни искала старый аул с глинобитными плоскими крышами, с маленькими окнами и кривыми балками, одним словом, со старым бытом и старой утварью. Искала, искала, и все тщетно. Говорят, пришлось им такое строить у себя в павильоне. А я бы все-таки сохранил для потомства, как музей под открытым небом, такой уголок. Тем более, что в горах сейчас столько мелких хуторов рушится, оставшись без присмотра. Жители давно переселились на равнину, ближе к новой жизни.

     На самом деле, для такого вида искусства, как кино, здесь благодать: что ни поворот — новые очертания, новый пейзаж. А какой можно было бы заснять здесь боевик с захватывающим сюжетом, с бегством, погоней, со стрельбой из кремневых ружей, о жизни и любви такой девушки из гор, как Салтанет, чей образ увлек даже такого писателя, как Александр Дюма, автор «Трех мушкетеров».

     Увидев директора совхоза, Усман спешился, поздоровался. Высокий, стройный джигит с упрямым, скуластым, мужественным лицом, украшенным черными, как перья у стрижа, усами. На чистом подбородке заметная ямочка. И почему-то подумалось мне, что этому джигиту была бы к лицу настоящая черкеска из домотканого серого сукна. Но в наше время этот прекрасный старинный наряд не носят. А жаль, надо было хотя бы раз в год на каком-то празднике всем надевать наряд этот.

     — Ты что это коня не жалеешь, Усман, — говорит Усатый Ражбадин, пожимая руку, — лучшего коня я тебе выбрал из нашего табуна, а до чего ты его довел…

     — Уговори отца моего, директор, чтоб он купил мне машину, тогда я с удовольствием отпущу эту клячу в табун… — отвечает Усман, и по голосу можно узнать, что джигит сегодня не в духе.

     — Что ты такой угрюмый? Случилось что?

     Директор, конечно же, знал о случившемся, о том, что сватам этого парня отказал своенравный Али-Булат, отец Асият. Но, по-моему, Ражбадин пока не догадывается о том, что Али-Булат настаивает, чтобы дочь поступила в институт и выучилась на врача.

     — Вчера ночью волки поранили, говорят, лучшую собаку в отаре, вот отец и вызвал меня на стоянку.

     — Волки?

     — Да.

     — Их же не было.

     — Появились.

     — Это же хорошо!

     — Что же хорошего, двух овец зарезали.

     — Не велика беда, Усман. Отрежь их уши и приложи к акту.

     — А если они с ушами их утащили в лес?

     — Тогда бери свидетелей, только отец не в счет. И неужели тебе больше делать нечего, кроме как собак лечить? У собаки раны сами заживут. Как там на ферме наши новые бугаи?

     — Акклиматизировались, на прогулку выводили.

     — Смотри, Усман, я этот комплекс строю для лучшей породы коров, бурой кавказской, а не для этих наших… В бурке, в папахе… Я-то сначала было подумал, не девушку ли украсть ты собрался?..

     — Вот это мне и остается сделать, — морщит лицо Усман.

     — Не унывай, держи хвост трубой. Невест в ауле не счесть, одна краше другой…

     — Вы так говорите, дядя Ражбадин, как будто сами никогда не любили. — Усман согнал с лица угрюмость, заулыбался.

     Усман спешит расстаться, подводит коня к камню, чтобы сесть в седло. Если бы у него было обычное настроение, он бы лихо заломил папаху и ловко вскочил бы на коня.

     — Нет, почему же… было время — любил. Прекрасное это время, — говорит директор, поднимая ногу коня и проверяя подковы. — Давно подковывали?

     — Совсем недавно.

     — А почему ты нас не приглашаешь на чабанский куш?

     — Да вы же не поедете. — Забегали у Усмана быстрые и любопытные глаза.

     — А вдруг мы соскучились по чабанскому хинкалу?

     — Тогда поехали! — со значением и готовностью сказал Усман.

     — Поехали на стоянку чабанов, а, Мубарак? Чего слепой хотел? Два зрячих глаза. Или ты уже по дому соскучился? — спрашивает у меня Ражбадин. — Все равно день потерян… а? — будто упрашивал он меня. И я не мог отказаться.

     — Конечно, поехали, — кивнул обрадованный Усман и весело взмахнул над головой кнутом, направив коня влево от шоссейной дороги через альпийский луг в местность, называемую шатер Аббаса. Конь его рванул с места, да так, что искры брызнули из-под копыт.

     — Надо помочь ему приобрести машину, а то для него лошадей в табуне не хватит, — и, обернувшись с переднего сиденья, он спросил меня: — А ты не знаешь, почему Али-Булат отказал сватам Усмана?

     И я объяснил все, как сказал сам Али-Булат, что он хочет, чтобы Асият училась и стала врачом. Боюсь показаться смешным, почтенные, но имя этой девушки теперь звучит для меня олицетворением той красоты, воссоздать которую пытались живописцы всех времен. Стоят вот перед глазами ее освещенные солнцем обнаженные гладкие плечи, бедра, спина с застывшими каплями росы, как на щечках персика летним утром.

     — Хитер Али-Булат, ох, хитер!.. — проговорил Ражбадин, напряженно размышляя над тем, что я сказал.

     — По-моему, не отец хитер, а она хитра.

     — Нет, неволить дочь он не вправе. И что же она? — сказал директор с явной досадой. — Неужели неверна своему слову? А я ей поверил, она так искренне и душевно говорила…

     — Своенравная она…

     — Все равно, хорошая будет пара — Усман и Асият, — сказал он, подправляя усы, из-под которых проскользнула лукавая улыбка.

     Я понял его, да, да, он не договорил, но я догадался о том, что за мысль осенила его. Он как бы сказал себе: «А я постараюсь, чтоб они поженились, пусть тогда Али-Булат попробует настоять на своем».

     — Эх, мне бы их годы с моим вот нынешним опытом, горы бы перевернул. Да, жизнь не танец — назад, к сожалению, не станцуешь.

     А Абду-Рашид молча рванул машину и поехал по еле заметной в траве колее в ту сторону, куда ускакал джигит Усман, видимо, поспешил предупредить чабанов о том, что к ним едет уважаемый гость — директор. То там, то здесь, то белыми, то черными пятнами плывут по альпийскому лугу, как тени облаков, отары овец, эхом отдаются в горах окрики чабанов. И окрики чабанов не такие, как встарь. В старое время, например, они кричали, вкладывая в смысл слова весь свой гнев, все проклятья, адресуя их бекам и князьям, хозяевам отар: «Да чтоб околел ваш хозяин, да чтоб лопнуть вам до того, как коснется кинжал, да чтоб вы подохли!». А ныне, размахивая ярлыгой над головой, чабаны говорят: «Эге-гей, да сохранитесь вы на славу, да чтоб приумножиться вам, да здравыми вам быть! Эге-гей, не туда, куда вы в кусты, здесь же трава сочнее! Эй, козел рогатый, ты что о себе думаешь, об отаре не думаешь, тебе бы листочков ивовых, я знаю, а овцам-то они ни к чему… Ты понял меня, рогатый?.. Вернись, поворачивай, нельзя только о себе и о своих вкусах думать!..»

     Мы вброд проехали речку.

     Еще издали нас заметили огромные лохматые собаки-волкодавы и с хриплым лаем всей сворой бросились нам навстречу. Многие собаки в горах уже привыкли к машинам, а вот свирепые чабанские псы не признают никакой техники.

     Куш — это стоянка чабанов. Давно к лучшему изменился быт чабанов, не видны здесь, как раньше, убогие шалаши и войлочные бурки, накинутые на воткнутые в землю палки. Стоят две поменьше, для старших чабанов, и две большие — для остальных — современные палатки, какие бывают у туристов. Одни из них выцветшие, а другие почти новые, с синим тентом и оранжевыми боками. Палатки эти утеплены и с окошками, в них уютно и тепло: раскладушки, чистая постель, переносной телевизор, транзисторы, до которых чабаны дотрагиваются не так уж часто. За день они так устают, что хочется поскорее раздеться, растянуться и выспаться вдоволь. А это им удается в случае, если за ночь не происходит ничего непредвиденного. А то ведь нередко бывает: то волки нападут, то пойдет ливень, то молния ударит рядом в какое-нибудь дерево, и сорвется испуганная отара. Трудна чабанская доля, но зато привычная. Из рода в род с давних времен передается эта профессия, и недаром чабаны говорят: «Все равно когда-нибудь в каждом потомке нашем заговорит наша чабанская кровь».

     Раньше я этого не понимал, но когда несколько наших учителей оставили педагогическую работу и взяли в руки ярлыги, я понял, что в них заговорила кровь предков. Кроме крови предков, конечно, и желание подзаработать — материальная заинтересованность пока что немаловажная деталь в жизни. И вот все чаще и чаще появляются чабаны с дипломами о высшем образовании, и глядишь: через два-три года этот чабан разъезжает на собственной машине и совершает с семьей поездки в самые лучшие курортные места, останавливаясь в автокемпингах, о которых я и понятия не имею.

     У большой полинявшей палатки стоят две арбы, торчащими дышлами напоминая зенитки, что были установлены неподалеку отсюда в годы войны. Поодаль — сколоченная из досок кормушка для собак, с таким усердием оберегающих и чабанов и отары. А вокруг палатки разбросаны всякие пожитки животноводческой бригады. Здесь две бригады. Хала-Букун — это значит старший чабан, он же и бригадир. Али-Булат, отец Асият, и Сирхан, отец Усмана, — оба старшие чабаны. У первого овец в отарах больше тысячи, а у второго — более девятисот. И эти две бригады почти всегда бывают вместе: и на зимовье в Ногайских степях, и здесь, на летних пастбищах. У Али-Булата в бригаде пять чабанов, а у Сирхана, хотя у него меньше овец, — шесть. Бригады соревнуются как между собой, так и с другими бригадами.

     Бригада Али-Булата сохранила от каждой сотни овцематок по сто семнадцать ягнят, тогда как бригада Сирхана от каждой сотни овцематок — по восемьдесят три ягненка. Зато настриг шерсти вторая бригада дала почти вдвое больше. Почему? Потому что Сирхан сторонник раннего окота овец. Такие ягнята быстро набирают в весе, и их можно стричь, а ягнята в бригаде Али-Булата ко времени стрижки бывают еще очень малы. Каждый сторонник своего метода, каждый защищает свои способы.

     Метод Сирхана считается прогрессивным, новым, тогда как метод Али-Булата старый и испытанный, и Али-Булат выставляет всегда один аргумент: «При раннем окоте ни у одной овцы не бывает двойняшек, нужно больше ухода и больше дефицитного корма». На что Сирхан отвечает: «Надо думать о доходе, доход с шерсти больше».

     А шерсть сейчас в цене. Метод этот в овцеводстве нашем считается новым, а все новое, прогрессивное поначалу всегда встречает на своем пути препятствия. «И от кого, от Али-Булата, который меня обвинял и назвал «консерватором», я такого не ожидал», — бывает, ворчит Сирхан.

     Усман, отпустив лошадь, возился с собакой, раненной в схватке с волками. Пса держал, помогая ему, отец его Сирхан. А Али-Булат с другим чабаном спускался с косогора к стоянке. Шел он, переваливаясь с ноги на ногу. По походке тяжелой и неровной легко можно было узнать его.

     В это время мы обратили внимание на овцу, которая кружилась на одном месте, точь-в-точь как котенок, который хочет поймать свой хвост.

     — Что с ней? — заинтересовался я.

     — Не жилец более она, — говорит, поравнявшись с нами, Али-Булат. — Вертячка, болезнь такая есть.

     — И нельзя излечить?

     — Можно, — смеется Ражбадин, — только хирургическим путем. А кто будет оперировать овцу? Лучшая операция — это зарезать.

     — Давненько ты, директор, не удостаивал нас чести своим посещением… — говорит Али-Булат после якши-куш — приветствий и рукопожатий.

     — Иных забот больше стало. А у вас, я знаю, дела идут хорошо… — со значением говорил Усатый Ражбадин, — овцы целы, волки дерутся с собаками… ветврач вам нужен только для того, чтобы лечить собак. По-моему, все в порядке!

     — В порядке ли?.. — замечает Сирхан. — Травы сочной в этом году мало, вот овцы и не набирают веса. В такое время в прошлом году ягнята уже были как бараны, а теперь… вон гляди… — жира совсем нет. — Сирхан показывал на освежеванного ягненка.

     — Да, твоя правда, Сирхан, но я молился, чтоб дождей было мало, и бог услышал мои молитвы.

     — Ты что же это, директор, сам себе враг?

     — Нет, не враг. За мной еще стройка большая. Молился, чтоб строителям сопутствовала хорошая погода, и теперь выходит, что упустил из виду, что она отразится на травостое… Не только это, ведь из-за засушливого лета и колорадский жук одолевает нас. Вот такой, выходит, баклажан.

     — Ты лучше поверни свои молитвы в нашу сторону, директор, — замечает Али-Булат, разворачивая на траве большую цветастую клеенку.

     — Как же я поверну свои молитвы в вашу сторону, если вы мне палки в колеса ставите? — придирчиво заявляет директор, вызвав у чабанов явное недоумение и даже досаду.

     — Нет, неправда, Ражбадин, если есть тебе поддержка в совхозе, так это мы… — твердо говорит Али-Булат. — Во всех отношениях. Разве не так, Сирхан?

     — Так, так… — поддерживает Сирхан друга.

     — Что-то не вижу…

     — Как не видишь? По доходам считай, директор, по доходам: план по шерсти выполнили, поголовье ягнят увеличили…

     — А вот инициативу, проявленную молодежью, хотите погубить.

     Теперь мне стало ясно, в чем директор хочет упрекнуть животноводов.

     — Какую это такую инициативу? — с тревогой смотрит Али-Булат на Ражбадина.

     — От кого угодно я мог ожидать такое, но не от тебя, Али-Булат!

     — Не понимаю, о чем ты? — настораживается отец Асият и, как бы ища поддержку, оглядывается в сторону чабанов.

     — Одно делаем, другое губим, так, что ли, получается?.. — поглощенный созерцанием окружающего прекрасного мира, растягивается на траве Усатый Ражбадин. — Хорошо здесь у вас! Прекрасно, слов нет, завидно.

     — Что, чабанская кровь заговорила? — сочувственно покосился Сирхан.

     — Клянусь, завидую. На лоне природы всю жизнь, без нервотрепки, вдали от начальства, что еще человеку нужно?.. — искренне говорил Ражбадин, и я верю ему. — Да вы полюбуйтесь, сам воздух здесь кажется окрашен лучами в золотой цвет, правда, припекает немного, наверное, к дождю…

     — Ты скажи нам ясно, туман не напускай… — Али-Булат хочет вернуть директора к начатому разговору, — что это за инициатива, которую будто бы губят чабаны?

     — Дочь твоя, Али-Булат, проявила инициативу, призвала всех выпускников остаться работать в селе, а ты… Нет, не думал я, что такое сделаешь. И такого парня, как Усман, обидел… Клянусь, я ехал сюда и думал, увижу свалку. Сирхан, не снеся такого оскорбления, набросился на тебя, и ты отбиваешься. Ха-ха-ха! Приехал разнять вас, а вы как ни в чем не бывало пасете рядом своих овец, тогда как весь аул теряется в догадках.

     Усман был занят собакой и не слышал, о чем ведут речь старшие.

     — А это наше личное дело, Ражбадин! Да, да, личное, — хмуро отвечает Али-Булат, подправляя огонь под чабанским котлом, что висит на треножнике.

     — Нет, это государственное дело, — переворачивается на траве Ражбадин, — комсомолка Асият это поняла, а вы…

     — Ты что, приехал нас рассорить? — расстегивая ворот рубашки, присаживается Сирхан. — Если хочешь знать, директор, это я настаиваю на том, чтоб невестка моя была достойной моего сына, пусть продолжит учебу, окончит институт и тогда, пожалуйста, спляшем на свадьбе.

     — Ах, вон как?!

     — Вот так…

     — А что подумают люди? Или до этого вам дела нет? Асият выступила, призвала других, зажгла их, а сама… получается так, как если бы я, командир, поднял солдат в атаку, послал их под пули, а сам ушел в штаб пить чай? Разве не так, ну что носы повесили?.. Не любите критику? Что, раздумали меня хинкалом угощать? — Веселым, оживленным сделался директор, будто попал в свою стихию. — Учтите, старики, река не должна менять свое русло.

     — Хинкал сейчас будет готов, уже кипит, — кричит дежурный чабан, в обязанности которого вменяется готовить обед для остальных.

     — В пяти местах мясо пережевано, на боку рана особо опасная. Вряд ли выживет, — с сожалением говорит Усман и устало валится рядом с нами на траву.

     — А ты на то и врач, чтоб она выжила. Самая лучшая собака в отаре. Ты что, — метнул Сирхан недовольный взгляд в сторону сына. — Ты меня не возмущай, сын. Вы думаете, это я стерегу свою отару? Нет. Это она, моя верная собака, все делает за меня. Я даже не знаю, как благодарить ее. Без слов она меня понимает, сядет и смотрит на меня, ловит мой взгляд. И вот стоит мне подумать, как бы вон ту или другую часть отары повернуть, чтоб она не вошла в кусты рододендрона — они отравляют ягнят, — как тут же мой Ятим подбежит и повернет овец. Умная собака. Нет, не собака, а лучший друг… — Вдруг мой слух был обласкан ровной, плавной, без задоринки, сладкой речью, я с удовольствием слушал речь Сирхана. — Было это года четыре тому назад. Помню, мне стало плохо на пастбище. И меня отвезли на машине. Так Ятим следом за машиной бежал до самой больницы. Я об этом и не знал, только утром услышал я, как у окна палаты, где я лежал, скулит зверь. Выглянул, открыл окно и увидел своего Ятима. И собака увидела меня. Нет, вы себе представить не можете мою и ее радость, когда мы увидели друг друга. Человек так не может радоваться, нет. Ятим и залаял, и на задние лапы встал, и подбежал, демонстрируя передо мной свою ловкость и быстроту, и на стену бросился… Я вызвал няньку и попросил, чтобы она принесла немного костей и мяса. Так вот этот самый Ятим пятнадцать дней от моего окна не отходил, пока я не выписался. А вы говорите, собака, — продолжал Сирхан. — Иная собака умнее человека и вернее, да, да, с кем угодно, с ученым могу поспорить и доказать это… — заключил свой рассказ Сирхан и еще раз твердо повелел сыну: — Ты обязан спасти эту собаку. Когда я буду умирать, делай что хочешь, но сейчас собаку — друга моего — спаси!

     — Ну что ты на него набросился? Сын твой достоин вежливого к нему обращения, — замечает директор.

     Али-Булат после упреков Ражбадина как-то сник и молчал, возился у котла, снимая деревянной ложкой навар, не желая, видимо, показывать своего раздражения.

     — Достоин или не достоин, мне лучше знать, я отец, — срывающимся голосом возразил Сирхан.

     — Да, ты отец. Но не справедливый к сыну отец.

     — Как? — заволновался Сирхан. — Что это сегодня с нашим директором, чего он хочет?

     — Ничего. Ты дал обещание, что если Усман после института вернется в аул, купить машину?

     — Иди, шашлык готовь! — прикрикнул Сирхан на сына. — Зачем ему машина? Водить он не умеет. Наделает бед.

     Вдруг, как это обычно бывает в горах, небо будто растрескалось, прокатился грохот, отзываясь в ущельях, будто кто-то на небе встряхнул огромные листы кровельного железа. Сверкнула ярче еще одна молния и ударила саблей о гранит скалы. На Усишинском перевале, там, где стоит наша ретрансляционная телевизионная вышка, потемнели клубящиеся тучи. Лохмотья облаков двинулись в нашу сторону. Подул порывистый ветер, зашумел в верхушках деревьев, волнами побежал по траве, сотни змей скользнули разом. Забили крупные капли дождя. Дождь под солнцем всегда приятен, вызывает радость, улыбку. Никто не сдвинулся с места — все ведь знают, что такой дождь, как правило, пощекочет немного и пройдет.

     — А вы жаловались, что дождя нет, пожалуйста, все по заказу! — смеется Усатый Ражбадин.

     — Не значит ли это, что ты к нам лицом повернулся? — с явным облегчением и мелькнувшей на губах улыбкой спрашивает Сирхан. В глубине души он все же, как отец, был доволен, что о его сыне так лестно отзывается директор. — Строительство твое никуда не денется, раз начато, то и конец будет.

     — Друзья мои, поверьте, мне очень хочется и не терпится поскорее увидеть этот конец! — говорит, потирая руки, Ражбадин. Он ломает на колене чурек и аккуратно раскладывает куски на клеенке. Выложили мясо на большой деревянный поднос, от него пошел пар… Подали в отдельных тарелках хинкал — галушки из теста и отдельно приправу — чеснок с орехом. И все это под веселым, задорным дождем, освещенным солнцем.

     Али-Булат достает из хурджина бутылку коньяка и ставит перед гостями. Сирхан выкатывает из палатки небольшой запотевший бочонок вина.

     — Ты что это, Али-Булат, задобрить меня хочешь? — стал допытываться Ражбадин. — Надо полагать, что ты одумаешься насчет Асият?

     Тучи на Усишинском перевале густеют и чернеют, и их прорезают ломаные стрелы молнии. И в зареве заметны полоски большого дождя, ринувшиеся на землю вместе с проникающими сквозь тучи лучами солнца. А здесь вот, где мы, изредка накрапывает. На камни падают большие капли и тут же высыхают. На западе холмы, горные вершины, обросшие редким лесом, просвечиваясь на солнце, походили на красные гребешки, а более кряжистые горы — на диковинных животных. С двух сторон до нас доходит шум воды. Эту местность, называемую шатром Аббаса, обтекают реки. Хоть ненадолго, но здесь настоящий отдых для человека. Отдых, дающий возможность подумать о жизни, что она все-таки прекрасна, несмотря на ее неустройство и трудности. Ты ощущаешь себя частицей всего того, что окружает тебя, ты словно сливаешься с природой. И как близка речь Сирхана ко всему, что ты видишь и чувствуешь вокруг. Как чиста, без примеси эта речь, — даже сложные вещи он выражает просто и ясно, и слушать его — огромное удовольствие. Будто где-то в пустыне сохранился уголок, прекрасный оазис с пальмами и голубым озером, похожим на бирюзу, вправленную в золотые зубцы. И будто этого оазиса не коснулись ни шум моторов, ни дым заводских труб, ни запах асфальта, ни выхлопные газы.

     Говорил он так легко, будто брал эти слова с камней, с веточек, деревьев, срывал с трав, снимал с шума реки, с каплей дождя, брал у птиц. Не раз ловил себя на мысли, что я, учитель русского языка, завидую ему, его речи. И сожаление охватило меня от мысли, что Сирхан — это последний из могикан нашего родного языка.

     Все молча принялись за еду. Мясо было очень вкусное, и я ел с удовольствием, ведь нечасто приходится учителям сидеть за такой трапезой. Теперь я понимаю, почему все чабаны бывают здоровые и краснощекие.

     Ливень коснулся нас только краем. Дождевые тучи уползли к юго-востоку, в сторону Кайтага. И как все в природе прекрасно, омытая дождем земля будто нарядилась в новое платье. Какая чистота, как легко и свободно дышится! В воздухе смешался запах цветов и травы. Блестит всеми красками радуга — дух чистоты и красоты. Одним концом, кажется, она опирается здесь, где мы стоим, пораженные и удивленные, а другим — на противоположный склон, где отвесные скалы. Радугу у нас называют цветком здоровья.

     Ароматным и очень вкусным был шашлык, приготовленный Усманом, хотя сам он, угощая нас все время, говорил: «Жаль мяса, без настроения я был, и не очень удачный получился шашлык».

     Когда садились в машину, чтобы ехать в аул, Усатый Ражбадин разговорился с Али-Булатом.

     — Не передумал?.. Упрямый ты человек, — говорит примирительно Ражбадин. Да, душа человека — темный лес. Кто может осветить его и разобраться в этих зарослях мыслей, намерений и желаний, если порой самому человеку бывает трудно разобраться в своих мыслях?

     И мы отъехали. Закатное солнце над горами запылало ярким пламенем, стало похожим на медный поднос. Высоко в небе взлохмаченные облака были окрашены в багровый цвет. Ехали молча. Я вспомнил об одном случае и рассказал Ражбадину, и всю дорогу до аула он смеялся от души.

     Дело в том, что однажды подходит старик-чабан на сельской вертолетной площадке, это у нас неподалеку от стройки, к летчику вертолета и спрашивает:

     — Сынок, есть ли у тебя свободные места?

     — Да, что-то сегодня мало народу, отец. Пять мест свободных.

     — Стало быть, пять. Я сейчас, сынок, погоди немного, я сейчас…

     Старик отходит и через некоторое время возвращается, подгоняя пять баранов. Подходит к летчику, отдает десять рублей и говорит:

     — Вот деньги на пять мест, вот и пассажиры, сынок. Отвезешь, а там, в городе, встретят. Внуки придут, я их предупредил.

     — Что ты, отец, я баранов не вожу.

     — Сынок, — обращается старик, — разве же это бараны? Нет, сынок, бараны там в городе учатся, а эти экзамены сдавать едут.

     — Ха-ха-ха, значит, экзамены сдавать едут, — с удовольствием вспоминал всю дорогу директор и смеялся.

     Попрощались мы на сельской площади. Шофер Абду-Рашид передал мне узелок, в котором было что-то похожее на кувшин: «Чабаны всем положили по такому кувшину, — объяснил Абду-Рашид, — это берта!» Не зря заехали к чабанам, есть чем перед женой похвастаться, — обрадовался я, получив такой подарок.
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      НАДЕЖДА БЕЗ ДЕЙСТВИЯ — ДЕРЕВО БЕЗ ПЛОДОВ
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Следующий день в моей жизни оказался еще более суматошным. После завтрака, расцеловав младшего Хасана и улыбнувшись жене, которая пожелала мне удачи, я вышел из дому и первым долгом направился к дому Труд-Хажи. Он живет неподалеку от школы и озера верхнего аула. Я не зашел к нему домой, откровенно скажу, не люблю ходить к людям, а вот когда ко мне приходят — бываю рад. Мне бывает неловко у чужих, места себе не нахожу, чувствую себя скованным и разговор мой не клеится. И соседям надоедаю тем, что их переспрашиваю: «А? что вы сказали? как? почему?» Из-за этого людям порой кажется, что я необщительный и замкнутый. Да и хозяек не люблю беспокоить, мужей-узурпаторов не люблю, когда они гоняют жен: «Это не так сделала, то не так». И чувствую себя очень виноватым, словно это я заставляю их мужей быть такими жестокими.

     Труд-Хажи вышел без двадцати восемь, ровно в восемь у них на стройке начинается работа. Строительные работы ему хорошо знакомы, многие годы трудится он на стройках. Как я отметил про себя, сегодня у него был важный и неприступный вид — мне это сразу не понравилось.

     — Мубарак, доброе утро. Почему не зашел, чайку бы попил, — сказал он, закуривая свою неизменную сигарету «Ту-134», другие он не курит. — Проклятое зелье, бросить никак не могу, если и это брошу, что тогда мне остается делать? Ты завтракал?

     — Да, я дома поел, — по-приятельски говорю я. — Директор говорил — на бетономешалку можно устроиться…

     — А ты знаешь, что это такое?

     — Нет, не имею понятия.

     — Еще три бетономешалки поставили, студентов надо обеспечить и бетоном, и раствором… Ой, что будет на стройке сегодня, кавардак, — говорит Труд-Хажи, задумавшись о чем-то своем. Вдруг он стал считать на пальцах: — Студенты едут — раз, все начальство ПМК едет — два, и министр…

     Черт возьми, какое мне дело до их министра и начальства, зачем он мне это говорит? Что он, не понимает, о чем я говорю? Теперь стало мне ясно сетование людей: «Не дай бог обратиться с просьбой к начальству, простую справку получить невозможно без нервотрепки».

     — Как же насчет работы, уважаемый Труд-Хажи?

     — Как? Я разве могу что-нибудь решить? Вот когда я был начальником — решал… А теперь что, приехал «Ассаламуалейкум», даже лопаты, да что там лопаты, перчатки рабочим не могу выдать — все под ключом, а ключи у него. И, по-моему, у тебя ничего не выйдет, — с каким-то безразличием и равнодушием проговорил он.

     — И что же ты мне посоветуешь? — сдерживаю себя, чтобы не взорваться. — Думаешь, не стоит просить начальника стройучастка?

     — Почему же, попытайся. Попытка — не пытка. Ты же ничего не теряешь, — глупо разинув рот, уставился он на меня.

     — Я теряю время и деньги, понимаешь ты?!.

     — Какое время и какие деньги? У тебя же каникулы… — смеется Труд-Хажи, глядя в сторону холодными глазами, будто забавляясь моим негодованием.

     Говорят, тот самый несчастный, кто в несчастье не стоек. И я сдерживаю себя, чтоб не сделаться еще более несчастным и жалким. И неужели ему приятно видеть меня перед собой таким беспомощным, просящим, умоляющим? Я напрягаюсь, я держу себя в кулаке, хотя мне неприятно, даже противно. И вот так, продолжая никчемный раздражительный разговор, мы с этим неузнаваемо изменившимся прорабом Труд-Хажи идем уже через строящийся новый поселок, мимо трех деревьев. Говорят, это отец, мать и дитя растут, сплетя свои ветви.

     Зависть, обида, злоба — все смешалось в моей душе. Да, с завистью гляжу на тех, кто строит дома на новом месте. Что это со мной? Никогда ни к кому я раньше не испытывал такого чувства. Мы идем по уже ставшей заметной будущей улице.

     И вдруг мы с Труд-Хажи уперлись в новый дом, весной еще его здесь не было. Он своим приветливым светлым видом отличался от всех строящихся домов. Фундамент дома до самого цоколя оштукатурен и отдавал синим оттенком. Дом двухэтажный, с широкими по всей солнечной стороне верандами. Крыша, видно, покрытая плитами, была плоской. В этом радующем глаз проекте были учтены архитектурные особенности горской застройки и в то же время дом компактен и аккуратен. Не этот ли дом, который наш директор якобы строит для себя? Не об этом ли доме столько разговоров в ауле? И я спрашиваю у прораба:

     — А это что за дом?

     — Да, хороший дом. Это образцовый дом. Вот такие дома должны были строить все в новом поселке, но разве переупрямишь этих ослов, которые возводят дома по дедовским проектам. Хочешь посмотреть?

     — Если можно, с удовольствием, — говорю я и следую за ним в дом.

     Светлая большая прихожая, здесь же лестничный марш на второй этаж. Дощатая лестница с перилами привлекла мое внимание. Понравилась мне она. Труд-Хажи демонстрировал передо мной все, открывая и закрывая двери. На первом этаже была просторная гостиная, детская, кухня, ванная и туалет, а на втором этаже спальни и кабинет. И все внутри оштукатурено, побелено, все как в городе. Никогда я не думал, что и в горах так можно строить. Особенно эти ровные белые углы и ровные стены комнат, чего не увидишь нигде в старых саклях, где все вкривь и вкось. «Вот, — подумал я, — дом, с которого можно скопировать проект, если, дай-то бог, предоставится возможность построить себе». Все комнаты светлые, внутреннее отопление, свет, просто одно удовольствие. И дурное мое настроение вдруг рассеялось после мысли, что кто-то из счастливых будет жить в этом доме.

     — И сколько же такой дом стоит? — робко спрашиваю я.

     — Что, хочешь купить? — смеется Труд-Хажи.

     — Просто спрашиваю, откуда у меня столько сбережений…

     — Не менее двадцати тысяч…

     — Угу! Стоит, стоит… И Ражбадин строит его себе?

     — Сплетни людские. Это, друг, образцовый дом, чтоб люди видели, как и какие следовало бы строить дома.

     — Но кто-то же будет жить здесь?

     — Конечно. Если кто выложит двадцать тысяч, пожалуйста, вселяйся и живи. Хотя, я слышал, директор хочет оставить его за совхозом, для приема почетных гостей.

     Да, не дом, а мечта! И я, прежде чем покинуть его, остановился в прихожей, глядя на эту лестницу, и представил вдруг себе, что по ней поднимаются наверх мои дети, моя жена, и вдруг вижу, как младший мой неугомонный Хасан слетает с лестницы. «Осторожно, сынок, ушибся, что же ты!..» Оказывается, я произнес эти слова вслух, так что Труд-Хажи недоуменно посмотрел в мою сторону. И я покраснел. А вокруг дома место, где можно разбить палисадник, посадить деревья, развести цветы. Я не могу глаз оторвать от этого дома… И успокаиваю себя мыслью: хорошо, что есть такое, о чем можно помечтать, даже если это для тебя недосягаемая мечта. Кто-то же из сельчан будет жить в таком доме, пусть, пусть все живут, пусть у всех будут такие условия, может быть, тогда счастье такое и моей семье улыбнется.

     Мы с Труд-Хажи выбираемся на дорогу, и мысли мои перебивает громкий разговор нашего участкового Абдурахмана со сторожем стройки Кужаком. Они говорили о каком-то злоумышленнике, который вчера ночью срубил большое грушевое дерево, что стояло на полянке неподалеку от дороги. Я удивился: не было даже следов, которые бы свидетельствовали о том, что когда-то здесь росло дерево, корни были выкорчеваны, все сравняли с землей. А груша росла здесь высокая, на ней всегда пела синица.

     — Ты не мог не слышать! — хмурил лицо участковый. — Просто не хочешь признаться?

     — А может быть, ты его выкорчевал, чтоб начать следственное дело? Ради того, чтобы выслужиться, ведь тебя чуть не сняли.

     — Скажешь тоже… глупости.

     — Деревья я не сторожу, полковник, для этого есть у нас лесник, — спокойно объясняет Кужак, почесывая по привычке затылок. — Скажешь, что спал? — В глазу у Кужака так и играет эта хитринка, то насмешливая, то добродушная, то настороженная. — Ты очень хочешь знать, кто этот злоумышленник, а?

     — Хочу! — отвечает лейтенант Абдурахман. — А как же?

     — Вот и подумай, кому мешало это дерево на этой вот прекрасной поляне? За этим местом многие охотились. Не догадываешься? На этом плато все участки уже распределены, а этот из-за злосчастного дерева оставался не распределенным, — загадочно говорил Кужак. — Понимаешь?

     — Ничего не понимаю, — пожимает плечами Абдурахман. — Такое было дерево — одно украшение!..

     — Я тебе толкую, а ты не понимаешь, — сердится теперь Кужак. — Неужели не ясно? Если ты хочешь узнать, кто этот злоумышленник, жди, пока не увидишь, кому достанется этот участок.

     Рассуждения Кужака были логичными, но участковый Абдурахман, видимо, не хотел ждать, хотел сразу взять быка за рога, ведь ему предоставляется возможность проявить себя и оправдаться перед районным начальством, раскрыв такое таинственное преступление. Хотя, к сожалению, никто об этом ему не заявил, и нет у него документа, чтоб начать следствие…

     — Что бы ни случилось — с меня спрашивают, — ворчит Кужак, обращаясь в нашу сторону, и разводит руками, — откуда мне знать, кто вырубил это дерево. Я где, а дерево — где? «Где Кура, а где мой дом?» Я не лесник, я сторож стройки… и отвечаю за все, что на участке.

     — Хорошо, хорошо, только выручи меня… Напиши о случившемся в заявлении на мое имя, — просит участковый.

     — Э, нет, полковник, ты меня в такие дела не впутывай. Попроси кого-нибудь другого, — встает Кужак, отряхивается и, хромая, ковыляет к нам, — стар я стал для таких дел. Вот Мубарак пусть тебе напишет, он-то и моложе меня, и грамотнее.

     — А что, и напишу, — с готовностью заявляю я. — Дерево на самом деле было прекрасное.

     Мы пошли в сторону строящегося комплекса. Да, захватывающее зрелище! Масштабы. Уже стоят готовые блоки, два коровника, на четыреста коров каждый, молочный блок, где уже устанавливается оборудование, родильное отделение, телятник, а дальше — там хранилище силоса, комбикорма, сенажа, навоза… В них будут размещены механизированные линии раздачи кормов, доения и удаления навоза. Стройка большая и перспективная. И те, которые раньше относились к затее Ражбадина скептически, нынче удивляются тому, что стройка развернулась не на шутку, и в душе своей радуются будущему…

     — Правду сказать, и я не верил, что будет здесь все это, — говорит Труд-Хажи. — Стоящее дело затеял наш директор.

     Животноводство на промышленной основе — это требование времени, и этому требованию подчиняет все интересы Усатый Ражбадин. Его инициативе и оказывается необходимая помощь!

     — Здесь вот будут подсобные помещения для рабочих, там — торговый центр, пекарня, детсад, а здесь и холодильник… — объясняет мне Труд-Хажи, и в противном для меня сегодня голосе его даже чувствуется гордость.

     На стройке шум, снуют машины, скрежещут краны, то там, то здесь сверкают огни сварок, суетятся строители. Гулко отдаются в земле удары пневматического молота. Кипит работа. И работать здесь большой артелью, коллективом живым и интересным — одно удовольствие, весело и споро идут дела.

     Всему этому радуюсь и я. И желаю, чтобы поскорее был введен в эксплуатацию весь комплекс. Жизнь станет иной, надо, надо изменить ее. Большое будет облегчение для хозяек. Какая благодать! Не надо будет моей Патимат утром рано вставать, доить коров и выгонять их на окраину села в стадо и вечером ходить встречать, а если не вернется корова, идти искать, чтоб волки не загрызли. Не надо будет косить сено, готовить на зиму корм, не будет и пересудов из-за луговых участков. Так я думал, пока шел к конторе, у которой суетились слесари и сварщики, завершая приспособления в душевой для студентов. Внутренний голос говорил мне: «Куда ты идешь? Да не унижайся, черт с ним и с этой работой, ничего ведь у тебя не выйдет!». Но я все-таки упрямо шел и, постучавшись, вошел к начальнику стройучастка. Акраб стоял у окна спиной к двери и смотрел куда-то вдаль. Из окна видны были горы и коридор между ними, ущелье. В просвете между горами, там, далеко внизу — долина Таркама и море.

     — Разрешите? — спросил я.

     — Да-да, заходите, — обернулся Акраб. У него был вид чрезвычайно встревоженного человека. Лицо было помятое, будто провел он буйную ночь и у него болела голова, глаза были холодные, настороженные. — Ах, это вы!.. — выговорил он, усаживаясь за стол. Руки его дрожали, он не мог их успокоить. Схватил он в руки карандаши и стал их перебирать, кивая головой. — Садитесь, пожалуйста… Нехорошо получилось, нехорошо! Думаю, что ты меня поймешь, кажется, Мубарак тебя звать?..

     — Да. Мубарак! — говорю я и чувствую в душе, что жалею этого человека.

     — Ты поймешь меня, Мубарак, я ничего плохого для директора не хотел сделать и не сделаю… Послушай, там, в нашем главном объединении десятки работников, даже сотни, ведь у объединения нашего не один этот участок, таких много… — Я стал внимательно слушать его, не понимая, зачем он мне все это объясняет. — Никакого подлога я не хотел делать, понимаешь, я думал все те работы, что я указал в форме номер два, завершить в следующем месяце… А указал я их, как и просили меня, для выполнения плана, понимаешь? Будет выполнение — десятки людей получили бы премиальные. Я понимаю, конечно, это нарушение, но не такое уж, чтобы под суд отдавать?!

     — Как под суд? — удивился я, об этом Усатый Ражбадин мне ничего не говорил. И тут же подумалось: «А что, он обо всем мне отчет должен давать, что ли?»

     — Да, вчера, говорят, после приезда директор созвал людей в контору и там решили отдать меня под суд. И еще он там в объединении шум поднял. Начальник мне звонил ночью, возмущался, кричал на меня… Я это тебе только говорю, ведь я не за себя, ради людей… И я, видите ли, должен страдать, за что? За то, что хотел людям доброе сделать? Им легко говорить, а у меня семья, пятеро детей, самый старший… ты его видел…

     — Да, хороший мальчик, — замечаю я, чтоб не казаться безучастным.

     — Он, мальчик мой, всю дорогу спрашивал: «Почему дядя набросился на тебя?» Что я мог ему сказать?.. Как объяснить ему, что я плохо поступил, что дядя был прав? Не смог я ему этого сказать… и теперь в глаза ему не могу смотреть…

     Акраб вынул платок, высморкался, отвернулся, и, по-моему, смахнул слезу. Да, он плакал, глаза стали красными. Потом достал из кармана бумажку и протянул мне:

     — Будь она неладна, вот последняя копия, возьми, пожалуйста, и передай Ражбадину. Ты же ему близкий человек, правда же?..

     — Как вам сказать?.. — Я взял у него бумажку и не знал, как ему объяснить, что я не такой уж близкий человек Ражбадину.

     — Конечно, я знаю, после такого шума меня на работе не оставят. Но зачем же еще под суд? Ты передай ему эту бумажку, пожалуйста, у тебя, я знаю, доброе сердце, поговори с ним, пожалуйста, буду тебе всю жизнь благодарен, отговори его, пусть снимают, но до суда доводить дело не надо… Прошу тебя, ты человек уважаемый…

     Я шел к нему со своей просьбой, а он ждет и нуждается в моем участии. Как тут быть? Разве я в силах чем-нибудь помочь этому человеку? Разве станет слушать меня этот Усатый Ражбадин? Да он же выставит меня за дверь и скажет: «Ты учитель в школе, а здесь нам не мешай работать, не лезь не в свои дела!» Точно так он и скажет…

     — Я тебе верю, ты можешь мне помочь, пожалуйста, Мубарак, век не забуду!

     — Разве послушается он меня?

     — Он к тебе, по-моему, расположен. Пожалуйста, поговори с ним, зачем усложнять простые вещи, мы же можем остаться хорошими друзьями…

     Мне было приятно слышать такое о себе и сознавать его веру в то, что я могу для него что-то сделать. И в это самое время врывается в кабинет его сын, радостный и возбужденный.

     — Папа, папочка! Идем, посмотрим, как бодается ягненок, вот так я подставляю ладонь, а он как отступит назад, смешно скривит голову и кидается… Идем!

     — Хорошо, сынок, хорошо.

     — Идем же, папа! — Вдруг мальчик заметил меня и, конечно же, сразу вспомнив вчерашний случай, осекся, насупился и прижался к отцу.

     — Я поговорю с ним, — говорю я и встаю, чтоб уйти, задержался на пороге, хотел сказать ему о своем деле, но передумал. — Я пойду к нему… — и выхожу. Я не мог больше выдержать взгляда этого мальчика, который будто хотел сказать: «Ну чего вы все пристали к моему отцу, оставьте его, он же мой папа, мой любимый и самый, самый дорогой на всем свете. Это он меня взял с собой на стройку и купил мне ягненка…».

     — Я пойду к нему, — прозвучало у меня решительно, как желание, вернее, уверенность в том, что я смогу ему помочь. Но когда я вышел на улицу, этой уверенности во мне уже не было.

     Да, решительности во всех делах Ражбадину не занимать. Вчера, после приезда, он успел, оказывается, собрать дирекцию совхоза и доложить обо всем, что случилось. Доводить дело до конца — это удел сильных и мужественных людей. У конторы совхоза встретился мне шофер Абду-Рашид, он готовил машину, чтобы ехать в райцентр. И я, доверившись ему, рассказал о встрече с начальником стройучастка и о его просьбе.

     — Нет, что вы… — замахал руками Абду-Рашид, — дело уже решенное. Вон заявление в суд на машинке перепечатывают, я и жду, чтобы его отвезти в суд.

     — Думаешь, не отступит?

     — Конечно нет. Понимаешь, этого Акраба уличали во многом и раньше, ты его слезам не верь, это маска. Ему и особенно этому толстяку. Ты знаешь, о ком я говорю, наш директор ему поперек горла. Это их козни вокруг него. Думаешь, эти жалобы, анонимки — случайность, нет. Это они, по их наущению… Давно они хотят убрать нашего директора, но… пока силенок мало. Не верь крокодиловым слезам… Один пиленый камень частник покупает здесь за рубль, понимаешь, а одна машина — это сто пятьдесят или двести камней, вернее, рублей. И его самосвалы совершали левые рейсы. Наш участковый засек это дело и вцепился крепко, протокол составил, а Ражбадину это и надо было…

     — По-моему, этот Акраб искренне раскаивается в случившемся, — говорю я, не проникнув глубоко в то, что скороговоркой объяснил мне шофер.

     — Такая натура. А сколько раз списаны там эти строительные щиты? Их ремонтируют, а под предлогом, что надо изготовить новые щиты, получают лесоматериал и перепродают. Так что, Мубарак, ты лучше не вмешивайся в это дело. Тем более, что Ражбадин сегодня не в лучшем настроении. Такой вот баклажан и получается. Ты знаешь, кто у него?

     — Мне-то какое дело, кто бы ни был, — говорю я безразлично.

     — Хафиз срочно приехал, к нему.

     Потом мне стал известен состоявшийся между ними разговор. Узнав о задержании двух машин с пиленым камнем, Хафиз тотчас же, оказывается, выехал сюда. Ражбадин говорил с ним, с трудом сдерживая себя, чтоб не взорваться.

     — Прошу тебя, не доводи дело до суда, — просил Хафиз, да, да, по-настоящему просил, а не требовал.

     — Мы одни с тобой, Хафиз, и послушай, что я тебе скажу. Неприглядные дела острием проступают в твоем хозяйстве, Хафиз, — подчеркнуто холодно произносит Ражбадин.

     — А ты не вмешивайся в мои дела.

     — Твои люди занимаются подлогом, обманом, списыванием и реализацией дефицитных стройматериалов!

     — Об этом дай мне знать.

     — Я подаю в суд, милиция расследовала это дело. Вот такие дела, уважаемый Хафиз.

     — Ты же можешь не доводить это до суда, можешь при желании.

     — Нет у меня желания покрывать преступников. Простите, у меня много дел… — Так Ражбадин расстался с Хафизом. А на душе у директора остался горький осадок огорчения и разочарования. Никогда так не унижавшийся ни перед кем Хафиз кипел в ярости, чувствуя, какая гроза может разразиться над его головой.

     — Тогда вот что, Абду-Рашид, передай директору вот эту бумажку, — протягиваю я шоферу бумажку, которую просил передать Акраб. Разве в этих обстоятельствах я мог чем-нибудь помочь Акрабу? И вообще, следует ли это делать? Да, поистине человеческая душа — темный лес, не сразу узнаешь, какие там звери воют и что за птица в дупле сидит.

     — А что за бумажка? Ах, да. Учуял волк, чью овцу съел! Хорошо, передам.

     — Но при чем же здесь дети? — вдруг вырвалось у меня. — У него пятеро детей… — И перед глазами моими стоит этот мальчик — сын Акраба.

     — Что ты сказал?

     Оказывается, то, о чем я думал, выговорил вслух. Почему-то, почтенные, не хотелось мне верить, что этот «Ассаламуалейкум» такой ничтожный и что наш директор такой жестокий человек. На душе стало неприятно. Но перед глазами моими стоит все тот же мальчик, любящий отца. Это просто во мне говорит учитель. Хотел отмахнуться от всего, собрать в голове этот мусор и выбросить на свалку. Но мысли о стройке, о той задумке нашего директора, которая прямо на глазах осуществляется, о новом поселке, о будущем все преследовали меня.

     С неприятным осадком на душе вернулся домой: злой на себя и на других. И встречает меня жена, на веранде купавшая детей, со словами:

     — Вот и папа наш вернулся с работы.

     — Какая там работа?!. — говорю я сердито.

     — Что, не устроился? — растерянно глядит она на меня, — а я всем соседкам рассказала, что ты на строительстве работаешь, что ты заработаешь четыреста рублей, что мы купим телевизор…

     — Кто тебя просил?! Уже растрезвонила всем… Зачем?! — накричал я на жену, будто она была во всем виновата. Эх, при чем она-то здесь? Надо на ком-то выместить зло, вот и…

     — Ты же сказал, иду на работу… — как-то виновато взглянула на меня Патимат.

     — Сказал, и обязательно надо всем рассказывать. Не язык, а порванный мешок проса, — хлопнул я дверью и пошел к себе, сбросил пиджак, ботинки и лег на кровать. Внутри у меня все кипело. Я прикусил палец и повторил про себя: «Сабур, сабур — терпение, терпение. Эй, Мубарак, что с тобой, смотри, не расслабляй узду».

     — Не шумите, папа сердится… — донесся до меня голос жены. — Кому говорю? Эй, Зейнаб, не бей Ражаба, Мана, чайник поставь на печку, Фарида, иди, доченька, полей воду, мы сейчас Хасанчика будем купать. Правда же? Вот так, снимем трусишки… Ну-ка, вода не очень горячая? Хорошая. Ражаб, куда ты утащил мыло, дай сюда…

     Завела свой патефон. Чтоб не слушать ее, я укрыл голову подушками и вскоре, оказывается, заснул. Просыпаюсь, жена меня прикрыла шалью. Рядом, положив голову на мою руку, спит младший со шрамом на лбу — его забодал соседский бычок. А бычка того, приняв за медведя, я убил и стоимость бычка отдал соседке, а мясо мы съели, вот вам и сказка!

     У ног моих заснула Мана, на полу спали остальные, и жена сиротливо прикорнула у камина. Глубокая досада и чувство вины охватили меня, глядя на жену. Тоже, нашел, на ком вертеть жернова. При чем тут она в твоих неудачах? Да если трезво задуматься о том, что происходит с тобой, эти встречи, эти поездки и тревоги, и волнения — ты же их искал. Чего же ты? Смотрю в окно. Там день, солнце. Кусок синего неба. Пробиваясь сквозь занавески, солнечные лучи играли на ковре, и цветы, казалось, оживали на нем. Слышу разговор людей с улицы и какую-то приглушенную музыку. Работал чей-то приемник. Посмотрел на часы — не было еще двенадцати. Как-то тоскливо сжалось сердце, и подумалось мне, дураку: «Зачем я сам себе делаю жизнь грустной и омрачаю семье радостный день? Чего мне не хватает, чтобы быть выше всего этого, мужчина я или нет? Ну, чем виновата моя Патимат? Зла никакого она не сделала, наоборот, своей радостью, правда, преждевременно поделилась с соседками. Ну и что же». Я тихо встал, стараясь не разбудить жену, но она, видимо, спала чутко, встряхнулась и сонно пробормотала:

     — Ты, наверное, очень устал? Ты стонал что-то, муж мой.

     И черт дернул меня ее расстраивать. Посмотрите на нее, лицо у нее по-детски безвинное и чистое. Радоваться, дурак, тебе надо тому, что она, это дитя природы, твоя жена и душа ее родная и близкая тебе, говорю я себе. После сна я ощутил в себе прилив бодрости, стал чувствовать себя лучше и мыслил трезво и спокойно.

     — Пустяки, жена, я проголодался, — подошел я к ней и ласково погладил ее плечи. Она поддалась моей ласке, горячо прижалась ко мне, щекою к щеке…

     Настроение само собой улучшилось.

     — Ты проспи меня.

     — Да ну, что там…

     — Вот и хорошо, вот и хорошо, давай есть…

     — Обед давно готов, будить не решалась. Хасанчик все «к папе хочу, к папе хочу», и лег с тобой, бормотал, говорил он с тобой о чем-то и заснул.

     — Пообедаем и всей семьей пойдем погуляем.

     — И я? — нежно и ласково посмотрела на меня жена, и так прозвучал ее голос, будто это был не ее голос, а кто-то из детей меня спрашивал. Я даже оглянулся.

     — Конечно, надевай самое лучшее свое платье и накидку, — восклицаю я счастливо. Зачем делать печальным светлый день? В твоей, человек, воле сделать радостным день для себя и для близких. Внушайте, люди, добродетель.
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      К ВОДОПАДУ ЗОВЕТ ДУША

     

     [image: after_title]

Вышел я на веранду, умылся холодной водой. К после обеда вполне созрел для прогулки с семьей. И как только мать сказала, что с папой все пойдем гулять к лесу, дети бросили свои занятия и игры. Умылись они кто как, покушали, а мать для детей еще и еду с собой захватила, и мы вышли. Даже не помню, гулял ли я когда-нибудь с семьей, наверное, нет. Так же, как и другие, ибо это вроде бы и не принято было. Душа моя наполнялась сейчас чувством преисполненного долга. Хасанчик, держась за руку, ковылял со мной и о чем-то ворковал, впереди бежали Фарида и Ражаб, а Зейнаб и Мана были с мамой. Встретившаяся в узком переулке Ашура спрашивает:

     — Кого это вы встречать собрались всей семьей?

     — Никого… — отвечает Патимат.

     — И куда же вы собрались, в гости?

     — Нет, на прогулку.

     — Как, просто гулять? — удивилась жена Хаттайла Абакара. В ее сознании не вмещалось такое, как это можно среди бела дня всей семьей выйти погулять? Такое в нашем ауле — редкость, В ее голосе выражение удивления смешивалось с какой-то даже завистью.

     — Да, просто гулять, — гордо сказала моя жена, даже с каким-то подчеркнутым превосходством, словно желая еще добавить: «Да, мы всегда так гуляем».

     Да, и поныне жителям моего аула кажется, что прогулка с семьей — это что-то предосудительное, они считают это пустым и ненужным времяпрепровождением. Редко кто, носящий папаху, позволит себе такое.

     И шумной, веселой гурьбой мы вышли к озеру, что за аулом. Старый аул за последние годы так разросся, что уже несколько домов окнами смотрят в озеро. Хасанчик попросил, чтобы я его посадил на плечи, что я и сделал, и над головой моей он взмахивал ручонкой и будто подгоняя лошадку плетью, приговаривал: «Гей, гей, гей, да чтоб ты здоровым был, гей, мой конь!». И мы остановились на опушке Подозерного леса, там, где бывает земляника, клубника, малина, крыжовник. Быть может, созрело уже что-нибудь?

     — Идите собирать ягоды! — сказала мать детям, и они разбежались, разбрелись в зарослях так, что заросли вскоре зазвенели смехом и криком радостных детей. Жена моя украдкой посмотрела на меня, и я перехватил этот взгляд. Нежное и гладкое у моей жены лицо, даже очень привлекательное, а то, что кожа вокруг глаз немного в морщинках от забот и тревог, — так это не в счет, тем более, что это обретено за время нашей совместной нелегкой жизни.

     И вдруг вскочил я, схватил ее за руку и побежал с ней вниз по склону, легко преодолевая извилистую тропу. — «Ой, ой, что ты делаешь, сумасшедший, отпусти!» — завизжала она. Я поднял ее на руки. Она обвила руками мою шею и склонила мне на плечо голову. И я не спеша понес ее.

     — Куда ты меня несешь?

     — К водопаду, — резко отвечаю я.

     — Зачем?

     Я думал, что она и без слов поймет мое желание, и потому слово «зачем?» прозвучало как лишнее. Я споткнулся, упал с ней вместе, и мы покатились по траве. Она звонко рассмеялась, наклонилась ко мне и робко поцеловала меня. Мы оба уловили одновременно усиленное биение наших сердец. И волнения наши передались друг другу. Под платьем я ощутил ее теплое, нежное тело, груди…

     — Ты не ушибся? — прошептала она.

     — Нет.

     — Ой, жарко, — расстегнула она ворот платья.

     Оставив детей там, наверху, мы спустились в ущелье. С трудом преодолели на косогоре густые заросли, прошли бурелом и лопухи и оказались у водопада. Хорошее свойство водопада в том, что его шум захватывает, обвораживает, очищает мысли. Так мне, во всяком случае, кажется.

     — Я хочу, чтоб ты искупалась вот под этим водопадом. — И я вдруг ловлю себя на мысли: не заговорила ли во мне вековая, неутоленная жажда предков моих, от которых вера и невежество, суеверие и предрассудки прятали нагую человеческую красоту, запрещая даже живописать ее.

     — А я никогда не купалась здесь, нет-нет, что ты, ни за что.

     — Почему?

     — Стыдно.

     — Кого? Никого же нет.

     — А ты, а эти скалы, а небо синее, — запрыгала на месте жена моя, весело, по-детски выбрасывая руки и показывая на все вокруг, — а солнце, а эти деревья, ветки? А сама вода? — подставила она ладони под воду, — Ой, холодная!

     — Ты любишь меня? — прошептали мои губы.

     — Люблю, люблю! — проговорила она, черпнула в ладони воду, намереваясь обрызгать меня, я отбежал. «Люблю», — забилось, зазвенело будто в ущелье это слово, отдаваясь в скалах, передаваясь от дерева к дереву и, будто не вместившись в целом ущелье, оно взлетело вверх, в небо, и сверкнуло ярким бирюзовым светом.

     Очнувшись от далекого и тревожного зова детей, взбежали мы на косогор, откуда они могли нас увидеть. Увидев нас, они радостно замахали ручонками. И мы вскоре присоединились к ним. Отсюда как на ладони видно было плато, на котором развернулась наша стройка.

     — Мама, мамочка, вот я нашла, это тебе, — подбегает Фарида, неся на ладони ярко-красную ягоду.

     — Спасибо, доченька, иди и папе найди.

     — А куда вы от нас пропали? — хмурый выбрался из кустов Хасанчик.

     — Мы не пропали, мы были здесь.

     — Ой, ты весь поцарапался, — кинулась жена к нему.

     — Там же колючки, они царапаются.

     — Проголодался?

     — Нет еще.

     — А что это там, около стройки народу много собралось? — вдруг поворачивается ко мне жена, — какие-то транспаранты, пионеры…

     — Где? — приподнимаюсь я. — А-а, студенческий строительный отряд приехал. Поэтому все начальство было занято, — говорю я ей, как бы желая оправдать перед ней свое скверное настроение, связанное с работой, которую обещали мне дать.

     У строящегося комплекса на площадке стояли украшенные транспарантами три больших автобуса. Они привезли багратионцев — бойцов стройотряда. Их встречали и строители, и сельчане. Надо было и мне быть сейчас там.

     И гуляли мы в Подозерном лесу до самого вечера, до закатного красного солнышка, которое окрасило склоны в розоватые тона, и этот матовый цвет будто лежал слоем стекла, оттеняя овраги, ущелья. Солнце медленно скатывалось за горы. Гуляли мы до тех пор, пока не поравнялось с нами возвращающееся в село стадо. И в стаде дети узнали наших коров и бычка. Патимат крикнула: «Баш, баш, баш!» И коровы на самом деле откликнулись радостным мычанием: «Ум-м-му!» И подошли к ней, а за ними, задрав хвост, примчался и наш однорогий бычок. «Вот и вся наша семья теперь собралась вместе», — подумалось мне, и я встал с травы, где было так хорошо лежать. И вдруг я поймал себя на мысли, что сделал одно-доброе дело и что день зря не пропал, и тут же подумал: «Но тот ли я человек, который большего в жизни ничего не может достичь и пытается утешить себя тем малым, что удается сделать. И малое важно, важно, важно…» — повторяю я про себя, не желая уронить себя в своих же глазах.

     [image: bin00000032.jpeg]

    [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава пятая

    

    [image: after_title]



     
[image: bin00000033.jpeg]

    

     
[image: before_title]

      КАЖДАЯ ТРАВА НА СВОЕМ КОРНЕ РАСТЕТ
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     И вот наконец-то, почтенные мои, могу сообщить вам с удовлетворением, что я трудоустроился. Работаю на бетономешалке, вернее, обслуживаю две эти пузатые машины. Освоил я это дело за очень короткое время, и теперь даже думаю, что там осваивать-то, хотя… Надо знать, каким бывает состав бетона и раствора для кладки, для штукатурки внутренней и внешней. Это тебе не тяп-ляп, как у нас, солома с глиной. Машина, скажу, умная, почти автоматическая, сама поднимает груз, сама высыпает в свою пузатую утробу песок, цемент, гравий, известь и в заданное время сама переворачивается и выливает содержимое в бункер. Поначалу я очень боялся, что не справлюсь, думал будет трудно. Но гляжу, по душе работа. Правда, я искал работу потяжелее, физическую, чтоб развить мускулы. Ничего, все равно я доволен.

     А с появлением здесь этих бойцов студенческого стройотряда стало намного оживленнее и интереснее, народ-то живой и веселый, целеустремленный. Могучая это сила — чувство общности, и когда люди охвачены одним делом — работа спорится. Здорово, когда ты действуешь со всеми вместе, в порывистом восторге ты находишь небывалое до этого удовлетворение. Чувство причастности ко всему, что делается вокруг, наполняло мою душу, и, поверьте, ложась спать, я стараюсь поскорее заснуть, чтоб, проснувшись, поскорее оказаться на стройке. А иду я на работу как на торжество какое, подобного увлечения я давно не испытывал.

     На двух других машинах со мной по соседству работает симпатичный студент, уроженец соседнего с нами аула Урцеки. Парень, скажу, что надо! Про таких у нас говорят: «Когда Баба-Яга в золе ковырялась, то он из последней искры родился». Звать его Мангул. Почему так? «Спросил бы я отца своего, почему он меня так назвал, но его нет в живых», — сказал он мне, улыбаясь на зависть ровными рядами перламутровых зубов. Белизна зубов и чистота горящих глаз контрастируют с его смуглым, загорелым лицом. Тело у него бронзовое от загара, видно, парень не теряет время на берегу моря. Под его рубашкой при любом движении перекатываются волны стальных мускул. В здоровом теле — здоровый дух, он в стройотряде комсорг. Разные в отряде ребята и по национальности, и по характеру, и по внешности. С задором, присущим молодым, жизнерадостностью взялись они за дело. Мангул среди всех выгодно отличается. Может быть, это кажется мне, ведь с первого же дня мы с ним рядом. Нравится мне этот человек. Среди студентов в отряде есть и девушки, семь сестер, как они сами себя называют. Худенькие и стройные девушки, очень любезные, услужливые. Все здесь говорят на русском языке. Еще бы, представители стольких наций и народностей здесь собрались и всех их, да и нас, объединяет русский язык. Сперва подумалось, что все они русские, но имена подсказали, что четыре из них дагестанки: Джавхарат, Заира, Исида и Амина. А Заира — дочь нашего Хаттайла Абакара, которую, помните, почтенные, люди видели по телевизору с парнем, который на ее плечо руку положил? Студенты и студентки своим появлением в нашем ауле сразу внесли какое-то оживление, будто вторглись они в размеренную, однообразную жизнь людей села, чтоб изменить ее к лучшему. И не случайно сказал наш Усатый Ражбадин, обращаясь к студентам: «Ваше появление здесь радует нас, и думаю, что вы приложите все усилия, чтоб мы гордились вами и долго хранили в памяти вас и ваше доброе вторжение… Вы молоды и красивы, вы добры и приветливы, вы не только строители, вы и пример всем и во всем! Мы вас любим, очень любим и надеемся на вас. Красивые вы, черти, в этой трудовой форме, просто любо на вас глядеть, дорогие мои багратионцы! Счастья и успеха вам большого всем вместе и каждому в отдельности!».

     Только двое всегда были недовольны студентами — это начальник участка Акраб и прораб Труд-Хажи.

     — Не строители вы, а мучители мои! — раздается ворчливый голос Труд-Хажи, — кто же так камень кладет? Я тебе говорю, эй, бородатый, да, да, тебе… Ну сколько вас учить? — и сам прораб подходил к студенту и поправлял камень.

     — На то ты и мастер, учи нас, — отвечали студенты, — мы еще не разрядники, мы физики.

     — Где отвес?

     — Эй, ребята, кто взял отвес? Никто не отвечает, значит, где-то здесь у меня, — и шутник, расплывшись в улыбке, достает из своего кармана тяжелый отвес.

     — Смотри сюда, смотри, у тебя глаза есть?

     — Когда мать родила, она сказала: «Ой, мой сын зрячий», а когда профессору я сдавал предмет, он мне сказал: «Зрение, парень, у тебя великолепное…». Он имел в виду зрительную память, — все гогочет студент, крутя жесткие волосинки усов.

     — Вы же не курятник строите, а детсад. Здесь будут жить дети. А места наши, знайте же, сейсмические, не забывайте о железных решетках… Эй, эй, ты, толстогубый, ты что, из одного раствора хочешь стену возвести? Ну что мне с вами делать?!.

     — Ты, мастер, лучше бы нам волейбольную площадку подготовил, — кричит долговязый с другого края.

     — Этого мне еще не хватало. Царские условия вам создали, еще чего-то не хватает. Да если бы мне создали такие условия!

     — Что бы вы сделали, мастер?

     — Песни бы пел, — говорит Труд-Хажи и вдруг, обернувшись, спохватывается: — Эй, эй, свистун, не клади там стену, пока оставь проезд для машины. У меня нет десяти кранов, чтобы вам камни подавать.

     — Один говорит — клади, другой — не клади… — недовольно морщится студент, мастер художественного свиста. — Работать не дают.

     — Работай, дорогой. Вон туда поднимись, на щиты, и работай. Заработать хочешь?

     — А для чего я приехал? Мама старая у меня, одна. Помочь ей надо, эти нужны, — потер пальцы студент, имея в виду деньги.

     — Правильные у тебя мысли. Вы должны освоить восемьдесят тысяч рублей, это надо понимать…

     — А мне сколько из этой суммы?

     — Из этой ни копейки… Для расчета с вами у нас другие деньги, — хлопает парня по плечу прораб. — Из тебя, я вижу, выйдет толк. — Где ваш бригадир? Эй, Минатулла, иди сюда!

     Подходит к прорабу худой, с усами запорожского казака улыбчивый студент — это бригадир, который записывает проделанную каждым работу, и наряды выписывает, и стройматериалы получает. Он из аула Сулекала, предки его были знаменитые гончары. Аул этот давно переселился с гор на равнину, на плодородные земли, где раскинулись теперь их виноградные плантации. Жаль, став виноградарями, зажиточными, они позабыли керамику, позабыли великолепную гончарную глину на своей родине. Конечно, рыба ищет, где глубже, а человек — где лучше. Но сам Минатулла до университета еще четыре года работал на стройке и получил разряд каменщика. Потому он и бригадир сейчас в стройотряде.

     — Вы звали меня, уважаемый Труд?

     — Именно, труд надо уважать. Какие есть жалобы?

     — Нам к завтрашнему дню нужно подвезти плиты перекрытия и подогнать большой кран… Эти ваши конверты и щиты очень ненадежные, вчера один мой лучший каменщик провалился…

     — Хорошо, бригадир, плиты вон уже подвозят, и кран вытащим, он застрял там, вон за тем блоком, тракториста жду… — И вдруг, призадумавшись, советуется: — А не лучше ли нам заполнить землей эти подвалы?

     — Вы что, прораб, в хозяйстве такие помещения пригодятся, — не одобряет Минатулла совет прораба.

     — В проекте они не учтены.

     — В проекте не учтен и такой уклон.

     Кипит работа на стройке. Недаром их, этих студентов, называют бойцами. С грохотом и скрежетом подъезжают самосвалы, груженные камнем, и выгружаются там, где укажет командир. Ворчит, ходит по стройке прораб, но в глубине души все же он доволен — ребята расторопные, работают неплохо. И такими темпами они не только возведут стены, но и завершат отделку здания детсада.

     — Эгей, раствор подавай!..

     — Эй, кто на кране, Сергей, камни давай сюда!

     — И нам два замеса раствора до обеда!

     Расположить столовую в школе студенты не согласились, сказав: зачем так далеко, время только терять. И поэтому кухню и столовую оборудовали здесь же в бараке, где были конторки и склады. Здесь готовят обед семь сестер в красивых передниках. Возятся, стряпают и, скажу, почтенные, очень даже неплохо готовят. Я имел честь однажды с ними отобедать.

     Не знаю, то ли потому, что обедал я с молодыми ребятами, то ли на самом деле эти девушки имели опыт, но обед мне показался очень вкусным, особенно овощной суп. Почему-то горцы наши не привыкли готовить ни борщ, ни щи. Они больше готовят крупяные или фасолевые с картошкой, или же просто традиционный хинкал. Я жене рассказывал, какой вкусный борщ поел у студентов и порекомендовал ей дома готовить овощные супы. Детям, я думаю, тоже они будут по вкусу. И Патимат попросила повести ее к студентам, как говорится, для обмена опытом. Так вчера я и сделал — привел ее к ним поучиться.

     — Ой, это у нас-то учиться, мы же сами плохо готовим, — зарделись девушки.

     — А я вас научу хинкал готовить, — пообещала им Патимат.

     Мне было приятно, что жена моя сразу нашла с ними общий язык. И со временем, я знаю, овощные супы войдут в рацион жителей Уя-Дуя и будут называть их непременно студенческой едой.

     — Эй, Мубарак, — зовет меня Мангул. — Пошли обедать.

     По имени и отчеству обращаются у нас пока что только в городах и на службе, а в сельских местностях еще только по имени, потому что трудно отвыкнуть от привычки. На «вы» у нас обращаются, когда хотят подчеркнуть свою душевную отдаленность и даже пренебрежение, а на «ты» по-нашему — это ближе и теплее. Странно, но факт, так же как болгарин кивает головой «нет», выражая по-нашему «да».

     — Спасибо, Мангул, я домой схожу, — говорю я ему.

     — Как домой, когда сегодняшний обед студентам приготовила твоя жена?

     — Как?

     — Очень просто, наши немного нахальные сестрички, — он имел в виду студенток, — сходили в аул, к тебе домой, и уговорили твою жену приготовить багратионцам хинкал по-уядуйински.

     — И она согласилась? Ее же раньше не оторвать было от домашних забот.

     — Не знаю, дорогой, но уверен, что они ее с детьми доставили не силой. Пошли! Вчера двух баранов зарезали. Так что мясо свежее. И знаешь, чего я боюсь?

     — Чего ты боишься, дорогой Мангул?

     — Боюсь, что за два месяца, если так щедр будет ваш Усатый Ражбадин, одну отару овец мы сожрем, — смеется Мангул. — Что поделаешь, любишь кататься, люби и саночки возить!..

     Хорошо говорит Мангул по-русски, чисто и без акцента. Зная, что он мой соплеменник, я не раз пытался поговорить с ним на родном языке, но сразу же после нескольких слов приветствий он переходил на русский язык.

     Я пошел с ним на обед, у рабочих-строителей из межколхозстроя здесь была своя столовая. Оказывается, и вправду студентки уговорили мою жену и вытащили ее из аула, да не одну, а со всеми детьми. И с утра она возилась с тестом для хинкала, а это тесто готовят особо. Легко ли сказать! — приготовить хинкал почти на пятьдесят человек, на целый студенческий стройотряд «Багратион?!» И я испытал в душе благодарные чувства к жене, что она отозвалась и решилась оставить свои обычные заботы по хозяйству, от которых, мне казалось, не оторвешь ее ничем.

     Как видите, почтенные, жизнь моя становится интересной, вторглось в нее что-то увлекательное, вроде свежего дуновения ветерка нового времени. Доволен я не только своей работой, но и тем, что жена моя вовлеклась в это новое. Выходит, и ей не безразлично происходящее, где люди охвачены каким-то заразительным порывом доброты и созидания. Я хорошо понимаю, что ей это полезно, ей очень необходимо отвлечься от угнетающего душу однообразия домашних дел, которые оглупляют, отупляют человека и делают его примитивным.

     Вижу я свою жену среди молодых девушек и не узнаю, совсем преобразилась она, кажется мне, что стройней и моложе стала. Она с виноватым видом подходит ко мне:

     — Ты не ругаешь меня, муж мой?

     — За что?

     — За то, что я дом бросила и вот… — проговорила она извиняющимся голосом, как будто она не знает, что не могу ее строго в чем-то упрекнуть.

     — Я горжусь тобой, правильно сделала, — говорю ей и подумал: «Как ты меня еще не понимаешь, сердечко мое родное, ведь когда тебе что-то доставляет удовольствие, для меня это и есть самая большая радость в жизни».

     — Я боялась, что ты бранить станешь; они, — показала она на девушек, — попросили меня.

     — Ну что ты, радость моя, мне же приятно, что тебе здесь нравится. А дети не мешают?

     — Нет, здесь ведь такой простор им, есть где побегать, порезвиться.

     Детей Патимат усадила прямо на травку у яркой палатки и положила перед ними на клеенку еду. Детей моих и жену обслуживала одна из улыбчивых девушек, да, да, она так и сказала, обращаясь к моей жене: «Ты устала, Патимат, отдохни, мы за тобой поухаживаем…» Бедняга, моя жена, по-моему, впервые в своей жизни услышала в свой адрес такие слова, и ей показались они непривычно приятными, и ее довольное лицо сияло, как будто ей подарили все богатства этого, часто несправедливого к человеку, мира…

     — Папа, папочка, иди сюда, к нам, — увидев меня, закричали дети, размахивая руками, в которых держали расписные русские деревянные ложки.

     — Смотрите, не балуйтесь, бесенята! — кричу я и гляжу на жену, которая весело и непринужденно переговаривается со студентами.

     Как много доброго и светлого я хотел ей сказать.

     Нестерпимо палило солнце, день выдался безветренный, ни одной тучи на небе. От тепла над землей колышется воздух, он струится, как тающий в теплой воде сахар. Стадо коров поднялось на вершину и стоит. Там животные, видимо, ощущают кое-какую прохладу. Нельзя сказать, что жара сейчас такая уж невыносимая, нет, в тени приятная прохлада. Веселая, улыбчивая Джавхарат и мне подает хинкал в глиняной миске и замечает:

     — Золотые руки у вашей супруги, разве мы справились бы без нее…

     — Спасибо, — улыбаюсь я ей и полагаюсь на то, что своей улыбкой сказал ей все.

     — Это ей спасибо, — бросает Джавхарат в сторону моей жены светлый взгляд и удаляется.

     — Они просят, чтоб я приходила им помогать… — говорит Патимат, — но как я могу? Домашние дела, дети, где я их оставлю?

     — А тебе очень хочется? — спрашиваю я.

     — Здесь интересно. Люди интересные, о многом узнаю впервые… Они говорят, только обед готовить им надо помочь, а завтрак и ужин они сами как-нибудь состряпают…

     — Вот и хорошо, дети пусть здесь будут, ведь и им хорошо на лоне природы.

     — Я думала, что ты не захочешь. Даже боялась за сегодняшнее и поэтому к тебе не пришла.

     — Почему же, очень хорошо. Только как же твои совхозные дела?

     — А там делать нечего, на моих картофельных полях прополку уже завершили.

     — Тогда и не о чем беспокоиться, жена моя.

     Хинкал с приправой — чеснок с грецким орехом — всем понравился, орехи Патимат из дому прихватила. Все были довольны обедом и благодарили мою жену. «Вот такой надо обед готовить, — добродушно укоряли парни своих семь сестер, — настоящий обед для каменщика. А то — одна капуста… С капусты много камней не поднимешь, каждый камень по двадцать или двадцать пять килограммов. Тут калории нужны!..» — «Хорошо-хорошо, вот и уговорите Патимат, чтобы она нам помогала. Эй, Минатулла, бригадир, слышишь, что ребята говорят? Добавь в свои ведомости одну единицу…».

     — Что вы, что вы, я так буду вам помогать… — запротестовала моя жена, — какие там еще ведомости… что придумали…

     — Каждый труд должен оплачиваться, а как же иначе, — серьезно говорит Джавхарат.

     — Вечером вместе будем уходить, — с нежной улыбкой выразила жена свое желание задержаться здесь.

     — Хорошо. Я пошел. Дети, не балуйтесь, здесь нельзя вести себя, как дома, видите, рабочие быстро поели и идут на работу. Вот и вам надо поесть, а потом…

     — Потом, папа, будем баловаться? — спрашивает младший.

     — Потом можно, — почистил я платком нос Хасанчика.

     — Папа, а к твоей машине можно?

     — Нет-нет, ни в коем случае. Фарида, ты старшая, смотри, никому нельзя туда подходить — там напряжение. И на дорогу не выходите — вон сколько машин…

     — А напряжение кусается, да, папа?

     — Да-да, лает и кусается.

     — Ой, я боюсь… — малыш прижимается к маме.

     Когда, закончив обед, студенты спускались к стройке, подъехал на своем «газике» Усатый Ражбадин.

     — Эх, директор, ты в чем-то солгал… — так обычно говорят человеку, который опаздывает к трапезе.

     — В чем-то, может быть, — усмехается из-под усов грозный директор. — Но как вас здесь кормят?

     — Хинкал сегодня хороший.

     — Это я почувствовал еще в овраге родников, там еще уловил чесночный дух. Кто же мастер у вас варить хинкал?

     — Жена Мубарака.

     — Вот тебе раз! — приятно удивлен директор, под его усами так и играет довольная улыбка.

     — Товарищ директор, — обращается одна из девушек с пухленьким лицом и белыми, пухленькими, с ямочками на сгибах пальцев ручонками. На одном пальчике у нее тоненькое кольцо, как пояс на талии, про себя отмечаю я. — Хинкал остался, можем угостить, очень вкусный обед! — предлагает она.

     — Ну-ка, ну-ка, давайте… я давно не ел хинкала, что готовит жена Мубарака. С удовольствием поем, проголодался, — говорит Ражбадин и спускается к нам. — Добрый день!

     — Добрый, добрый, — говорю я, протягивая руку.

     — Вижу, тебя можно поздравить? Не только ты устроился на работу, но и Патимат сюда заманил, а?

     — Девушки меня попросили, — смущенно отвешивает ему поклон Патимат, собирая у детей миски и ложки.

     — Правильно сделали. А как же твой картофельный участок? — спрашивает Усатый, немало удивив меня тем, что из головы этого человека ничего не ускользало. Каждый человек и дело его у него были на учете. Во всем заметно его старание, желание и мысли свои и дела приладить ко всем.

     — Вы же мимо проезжали, видели… — говорит моя жена, и голос у нее прозвучал немного неучтиво.

     — Смотри, как родственница со мной разговаривает. — Он хватает в охапку детей. — Это все твои?

     — А чьи же? — отвечает Патимат.

     — Что ты с директором так разговариваешь? — Ражбадин был в добром настроении, иначе не потерпел бы он такого тона. И он, не желая больше связываться с Патимат, поворачивается ко мне. — Как твои дела?

     — Спасибо, Ражбадин. Одно удовольствие, душа радуется.

     — Ешьте на здоровье, директор.

     — Спасибо, доченька, дай бог тебе счастья.

     — А скажите, дядя директор, — спрашивает улыбчивая, светлая Джавхарат, — а что такое счастье?

     — Счастье? — в замешательстве Ражбадин гладит усы, — честное слово, никогда не задумывался над этим, некогда было. Вот знаю, что сахар со всех сторон сладок.

     — Ну, а все-таки? В чем оно выражается?

     Несколько секунд Ражбадин прищуренными глазами разглядывал ее молодое и невинное личико, будто хотел на нем прочитать, с какой целью она вдруг именно его об этом спрашивает.

     — Нелегкая задача, доченька, дай я поем, подумаю… хорошо?

     — Хорошо, и потом мне скажете?

     — Обязательно.

     — А ты как думаешь, Мубарак? — спрашивает меня директор, когда девушка отошла.

     — О чем?

     — В чем, по-твоему, выражается счастье? Вот как это выражается у природы, я знаю, а как оно в человеческой природе, клянусь, не ведаю…

     — А как в природе?

     — Это каждому ясно. Цветущая земля после обильного дождя спокойно вздыхает, и из ее чистого, ничем не омраченного дыхания рождается радуга, вот это и есть, по-моему, цветок счастья… — Поев с удовольствием обед, вытирает он губы салфеткой, что передала Патимат, и встает. — Спасибо, Патимат. Домой-то ты меня не приглашаешь, так хоть здесь представилось удовольствие поесть твой хинкал…

     — Приходите, будем рады… — уважительно говорит Патимат.

     — Только хинкала дома у нас не найдете, — весело замечаю я.

     — Почему? — говорит директор.

     — Эти девушки научили ее борщ варить, и теперь дети только и просят: борщ, борщ!..

     — Ах, вон оно что… Вчера Анай на обед приготовила борщ. Я подумал: как это она догадалась? Вон, оказывается, откуда дует ветер… Это хорошо, дорогой Мубарак, это добрый ветер, это свежий ветер. Раз уже люди допытываются, что такое счастье, значит оно где-то рядом, близко счастье! — сказал он и сам прислушался к своим словам, будто хотел вникнуть в их суть… Вдруг он обратился к моей жене:

     — Слушай, Патимат, будь так добра, попробуй и мою Анай увлечь сюда, может быть, такая перемена немного развлечет ее. Пожалуйста! — Улыбка на лице директора погасла, уступив место задумчивости.

     — Хорошо, я схожу к ней… — согласно говорит Патимат.

     — Постарайся, пожалуйста. — И когда ушла Патимат, он подсаживается ко мне и говорит:

     — Эх, Мубарак, нелегко мне… Что только я ни делал и ни делаю для того, чтобы пробудить в Анай добрые чувства, вернуть радость жизни… Понимаешь, тоска у нее… Ни желаний, ни стремлений… Такой вот баклажан получается.

     — По-моему, чем на ферме, здесь ей будет лучше, и ты правильно решил это.

     — Будем надеяться. Желаю здоровья, в район надо ехать.

     — В добрый час! — пожимаю я руку директора и направляюсь на свое рабочее место.

     Студенты уже были на стройке. Все разделись по пояс, а некоторые даже брюки сняли и в одних трусах приступили к работе. В ауле, конечно, в одних трусах работать не полагается. Если кто даже в майке выйдет на свою веранду, соседи смотрят если не с осуждением, то с укоризной, мол, не свихнулся ли случайно? Есть, к сожалению, в нашем ауле, да и не только в нашем, подобные предрассудки, они еще живучи. Например, явиться в общественное место без папахи считается проявлением неуважения к другим. А я думаю, что зря все это, ни к чему. Зачем придираться, сплетничать, строить и воздвигать самим себе преграды? Пусть человек ведет себя, как ему хочется, свободно, конечно, нормально, как полагается человеку. Вот сколько живу в ауле, но ни одного человека из жителей не видел я ни на берегу озера, ни у речки, чтоб он, раздевшись, принимал солнечные ванны. А ведь дни бывают и пожарче, чем сегодня, к тому же альпийский загар бывает красивым.

     Вдруг вижу: по железной лестнице ко мне поднимается Асият. Я ее сразу и не узнал, такая нарядная и в коротком платьице. Мне бросилось в глаза ее сияющее, возбужденное лицо. Немного смущенная входит она в мое тесное помещение, где немалый шум и кружится эта бетономешалка, как школьный глобус. Она мне кланяется и что-то говорит, слышу, она приветствует меня. Я посмотрел на свою руку, чтобы протянуть ей, рука моя была мокрая, и я отмахнулся. Улыбнулся ей и показываю на свое помещение, мол, смотри, где я работаю. И нечаянно глаза мои остановились на застекленном окошке, отгораживающем меня от Мангула. Я увидел его зачарованное и охваченное немалым любопытством лицо. Будто завороженный, глядел он на девушку, которая соизволила подняться ко мне.

     — Эй, вы там, заснули, что ли? Давайте раствор, мастера стоят! — это кричали шоферы и снизу стучали палкой о бункер.

     Барабан перевернулся, и смесь высыпалась в бункер, а оттуда прямо в кузов самосвала. Я выключил мотор.

     — Асият, хорошо, что ты пришла! — говорю я.

     — А почему хорошо? — застенчиво улыбнулась она.

     — Готовишься к экзаменам?

     — Отец упрямится и настаивает.

     — Да, отца надо слушаться… — говорю я и вижу: Асият моему соседу язык показывает.

     — А что он, ненормальный, что ли, вытаращил глаза, — насмешливо сказала она.

     — Да, Асият, при виде тебя любой может стать таким.

     — Ну что ты, дядя Мубарак, скажешь тоже… — смущается красавица, и щеки у нее покраснели.

     — А что, я правду говорю. И куда только Усман смотрит, хотел бы я знать?

     — Пришла поглядеть, как ты работаешь. А здесь интересно, — проговорила она, зардевшись.

     — И тебе хочется работать?

     — Я бы хотела научиться водить вон такой самосвал…

     — Как же… а институт?

     — Не все, кто едет сдавать экзамены, поступают в институт! — Ее большие глаза метнулись в сторону. — Ну что он, дядя Мубарак, уставился на меня?

     — А ты не обращай внимания.

     — Сразу видно, что городской нахал.

     В это время к нам протискивается Мангул и, не отводя взгляда от Асият, спрашивает:

     — Дядя Мубарак, спичек у вас нет? У меня кончились, вернее, в брюках остались.

     — Я братец, не курю.

     — Ах, да, простите, забыл… Здравствуй, девушка, — обратился он к Асият.

     — Эй, Мангул, ты говорил, что шоферское дело знаешь? — спрашиваю я у него.

     — Знаю.

     — Вот и она хочет научиться водить…

     — Так пожалуйста, в чем дело, хоть сейчас, — радостно воскликнул Мангул.

     — А что они все в одних трусах работают? — удивилась Асият, не обратив внимания на слова Мангула. — Стыда у них нет.

     — Жарко сегодня, доченька, очень жарко. — И я невольно глянул на ее короткое — выше колен — платьице. Она проследила за моим взором и смутилась.

     Проходя мимо Мангула, она гордо вскинула голову и пренебрежительно повела плечами. Как только она ушла, парень воскликнул:

     — Боже ты мой, какая девушка! — и замотал головой. — Какой вы недогадливый, дядя Мубарак, разве я за спичками к вам обратился?

     — Ах, да, ты хотел познакомиться с ней.

     — Ну да. Простите, это не ваша дочь?

     — Неужели я такой уж старик? — спрашиваю у него, улыбаясь. — Да, красавица, ничего не скажешь! В жилах ее течет настоящая мугринская кровь. Но только не для тебя она, парень.

     — Почему? — на лице у Мангула такое выражение, будто он давно с ней помолвлен и только что она ему изменила.

     — Не торопись, Мангул, у нее жених есть.

     — И она засватана?

     — Да, — соврал я, чтоб отвлечь его. — На днях.

     — На днях? Проклятье! Я же говорил, дней на десять раньше надо было выехать. И я, конечно, успел бы, да, дядя Мубарак? — искренне сожалел этот парень. В его глазах сожаление, смешанное с чувством восхищения.

     — Да, уже поздно, — говорю я, желая охладить внезапное пламя, охватившее безумную душу джигита.

     — А кто ее жених? Я его не знаю?

     — Ты что, парень, не сходи с ума, — пытаюсь успокоить его, — хочешь с ним поговорить, чтобы он уступил тебе ее? Нет, ничего не выйдет, он тоже парень с воображением.

     — Не думал, что такие девушки здесь рождаются. Не девушка, а ангел! И почему я такой невезучий?!.

     — Эй, вы там, наверху, заснули опять? — раздается возмущенный голос. — Может быть, из-за вас стройку свернуть? Бетон давай, раствор давай!

     — Иди, иди, Мангул… Неудобно. Из-за нас работа не должна стоять.

     Да, парень, видно сразу, как говорится, с первого взгляда. Он после этого часто влетал ко мне и только о ней вел речи. Подумалось мне: «Одержимый он какой-то», и я забеспокоился. Начал он работать с каким-то азартом, порывом, а теперь вдруг остыл и сник. Не наделал бы беды. Нет, не наделает — парень он с головой, соображает, что к чему. Девушка помолвлена, она уже у всех на примете. Три-четыре дня Мангул не видел ее, и сам не свой. Горячая голова. А я тружусь с великим удовлетворением, будто во мне так долго дремавшие силы вдруг забили ключом.

     — Я схожу в аул, — вдруг сказал Мангул.

     — Не делай этого, друг, не к добру это.

     — Нет, Мубарак, вы не беспокойтесь. Я просто так, хоть издалека посмотрю на нее.

     Горячность и безрассудство, что наделали немало бед в горах, в наше время в характерах горцев все, больше и больше уступают место рассудку и хладнокровию.

     Вечером после работы веселые и возбужденные возвращались мы всей семьей. У самого аула на дороге поравнялись с нами девушки, которые шли от родников, неся за плечами звенящие медные кувшины, полные воды. Они о чем-то оживленно говорили и не обращали внимания на то, что кто-то мог их слышать.

     — Эй, пойдем завтра посмотрим на студентов, говорят, голые работают на стройке.

     — Как голые, ты что, очумела?

     — Ты у Асият спроси, она мне говорила.

     — Не совсем голые, а в трусах.

     — Ой, и не стыдно, как же можно?..

     — Говорят, один за Асият увязался.

     — Сразу?

     — Да, как увидел, так его сердце стрела Амура насквозь и пронзила. Говорят, до сих пор рана кровоточит. Ха-ха-ха…

     Звонко смеясь, они прошли мимо нас.

     — Как вам не стыдно! — молвила моя жена.

     И девушки, полуприкрыв платками лица, хихикая, прибавили шагу. И дойдя до площади, разбежались в разные стороны.

     — Ну за это ты их пристыдила? Разве вы в молодости не такими были? — говорю я жене.

     — Конечно, не такие. Хоть прошли бы мимо, потом уж…

     — Какая разница. Они, значит, более откровенные. Не стыдятся говорить все, что на душе.

     — И очень плохо… Девушкам до замужества надо быть целомудреннее. Да, что я тебе хотела сказать? Ты видел Асият?

     — Прибегала как-то раз.

     — Видел на ней платье?

     — Ну и что? Такое же, что и на студентках, она же на днях едет экзамены в институт сдавать.

     — А я хотела матери сказать…

     — Не надо, Патимат. Но красиво же, правда?..

     — Красиво-то красиво, может быть, даже в глубине души и мне завидно… — улыбается жена, — но ничего не поделаешь, — время мое прошло.

     — Как прошло? Почему ты так говоришь, жена моя? Тебе и сейчас подойдет короткое платье. Ноги у тебя стройные, я же видел…

     — Ой, бессовестный, что говорит, а… Вот тебе! — и, встревоженно оглянувшись, она толкает меня в плечо, а сама краснеет, — скажет же такое!

     — И скажу! Хочешь крикну во все горло, пусть услышат все, крикну: «У моей жены ноги самые стройные!» — говорю я и отбегаю от нее.

     — Честное слово, камень в тебя кину. С ума сошел!

     — Нет, не сошел. Эй, эгей! — кричу я. И жена бросается на меня.

     — Замолчи!

     А Хасанчик хлопает в ладоши и приговаривает: «Папа-мама дерутся, папа-мама дерутся!»

     Вот так, почтенные, шли наши дни на стройке, возвращались мы усталые, но в очень хорошем настроении.
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      ТО, ЧЕГО НЕ НАДО, НЕ ВОРОТЯТ ОБРАТНО
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Однажды вечером шел я домой с работы изрядно уставший. На небе меж облаков мерцали далекие холодные звезды, было относительно светло. Когда я приближался к родникам, то увидел на берегу игривой речушки сидящего на камне одинокого человека. Шапки на нем не было, на плечи накинута ватная стеганая фуфайка, ворот белой рубахи небрежно расстегнут, на ногах домашние тапочки. «Что за чудак?» — подумал я. Сидел одинокий человек и будто прислушивался к пению воды, подперев руками подбородок и опершись локтями о колени. Я узнавал его и не узнавал и поэтому наугад обратился:

     — Директор?

     — А-а, — отозвался одинокий человек, — это ты, Мубарак, иди, посиди со мной.

     Подумалось: «Он пьян». Но когда я подошел к нему и мы разговорились, понял, что ошибся в своем предположении. Это был трезвый человек, углубившийся в свои невеселые мысли.

     — Ночью один, здесь, в таком виде? — высказываю я свое удивление. И в самом деле было чему дивиться: о таких у нас говорят «нах дугун», что значит крайне удрученный. Ничего подобного я не знал за нашим директором.

     — Не могу я больше, — глубоко вздохнув, проговорил он мрачно, — хочется бежать, бросить все и бежать куда глаза глядят и не возвращаться. Так дальше не могу! Надо многое менять, надо встряхнуться…

     — Куда и от чего бежать?

     — Уехать куда-нибудь с детьми. Но куда? Кому я нужен? Я же ничего не умею делать, Мубарак, кроме как быть председателем колхоза или директором совхоза. Не знаю, не знаю, братец, что мне делать?

     — А что случилось, директор?

     — Терпел я много. Все носил в себе, скрывая ото всех, все надеялся на время, думал, оно судья всему, все перемелется, образуется. Но нет.

     — Ты об Анай?

     — О ком же еще? Детей жалко.

     Ражбадин решил порадовать семью, возвращаясь вечером домой, по пути заглянул в сельмаг, где его приветливо встретил Кальян-Бахмуд — знает он, кого как встречать. Завмаг угодливо выставил перед директором новый товар, что привезли сегодня из складов райпо. Купил Ражбадин сыну летний костюм, дочери — плащ, жене красивое платье. Дети обрадовались, а Анай схватила платье и стала прятать его в сундук. Обидно стало Ражбадину до глубины души, ну что она все прячет, хоть бы примерила, надела. На ней же черт знает какое платье, старое, заплатанное, когда столько добра в сундуке. Искендеру костюм был в самый раз, будто по нему и шили. Плащ дочери оказался великоват немного, но ничего, девочки быстрее подрастают.

     — Папочка, спасибо, — радостно бросился Искендер к отцу и обнял его.

     — Носи на здоровье, сынок.

     — Можно, я завтра в этом костюме пойду в школу?

     — Конечно.

     — Нет-нет, — возразила тут же Анай, — носи старый…

     — Мамочка, штаны от старого костюма порвались…

     — Дай сюда, зашью!

     — Пусть носит новый! — как-то резко выговорил Ражбадин. — Да и ты могла бы порадовать меня, надев новое платье…

     — На мне же есть платье, зачем…

     Ражбадин не выдержал, бросился к сундуку, откинул крышку…

     — Зачем, говоришь? А я хочу спросить, зачем все это прятать в сундуке, зачем? — он остервенело стал выбрасывать из битком набитого сундука добро. Во все стороны летела одежда, отрезы, обувь, парча и бархат, вскоре вся комната превратилась в кладовую ярких, разноцветных тканей и одежды. И все это добро в сундуке было вперемешку с высохшими, заплесневелыми ломтиками хлеба. Не ожидавшая такого возмущения со стороны мужа, Анай оцепенела.

     — Это я на черный день… — робко проговорила Анай.

     — Хватит делать черным светлый день. Все! Я больше не могу! — и ушел из дому Ражбадин, оставив растерянных, плачущих детей, и оказался вот здесь.

     — Пойдем домой, Ражбадин.

     — Нет, не пойду, мне здесь очень хорошо. Этот шум воды, журчание ручейка как бы приглушают, рассеивают во мне дурное.

     — Пойдем ко мне домой? — прошу я его.

     — Оставь меня в покое и не будь навязчивым, как Хаттайла Абакар, — стал он сердиться, встрепенулся и уже мягче добавил: — Сядь, сядь, здесь сухо… Лежит к тебе моя душа, друг, даже не могу себе объяснить, почему. Вот шел я сюда и был уверен, что встречусь с тобой. Может быть, я искал тебя? Слушай, а, нет у тебя с собой что-нибудь выпить?

     — С собой? Нет, — сказал я, растроганный его откровенностью. — Дома есть непочатая, принести?

     — А жена твоя не будет роптать?

     — Нет, нет, директор, Патимат славная жена.

     — Да, тебе повезло, счастливый ты человек.

     — Я мигом… — говорю я и вскакиваю, — я быстро, директор.

     — Брось ты это «директор», зови меня просто по имени. Постой, может быть, и не надо, хотя…

     — Я сбегаю.

     — Иди.

     И я побежал домой, чтоб сделать приятное человеку в его горький час. По дороге я думал о нем, хотел его понять. Казалось бы, у него есть все для того, чтобы быть удовлетворенным в жизни, — и уважение, и место достойное, и глубокий интерес к работе, и немалый доход, авторитет среди сослуживцев… Все есть — и семья, и дети, а вот на душе у человека пусто, несчастливый человек. Даже меня он назвал счастливым человеком. Неужели это правда? Да, это верно: «Как жена в доме, даже солнце не может осветить жизнь человека». И он прав, мне повезло с Патимат. Но что за странности у Анай, почему она терзает и его и себя?

     Вернулся я с небольшим узелком. Из закуски были: головка брынзы, кусок жареной колбасы, несколько вареных картошек. Директор выхватил из узелка бутылку, содрал с нее белую накидку, как у нас говорят, помыл стакан в ручейке, и, налив половину, протянул мне.

     — Пей. Ты знаешь, я не такой охотник до этого, но когда на душе кошки скребут, лучшего лекарства еще не придумано.

     — За твое здоровье, Ражбадин, пусть рассеются туманы твоей души.

     — Спасибо, Мубарак, если я и хочу что-нибудь, то только этого.

     И я выпил неохотно, только ради того, чтобы составить компанию человеку, который проникся ко мне таким доверием. Ополоснул я стакан и протянул директору, он налил себе столько же и, держа стакан в руке, призадумался.

     — Может быть, вот я думаю, во всем моя вина? Может быть, я человек неуживчивый? Говорят, и дед мой был странный человек, в ауле его считали сумасшедшим. Знаешь, говорят, на старости лет вдруг он стал ходить по аулу и что-то искать, искал и не находил. И когда его спросили: «Чего же ты ищешь днем и ночью и не можешь отыскать?», знаешь, что он на это ответил: «Я ищу себя, — сказал он, — и не могу найти!» Какой же он сумасшедший? Вот и я ищу себя и не могу найти. Разве я сумасшедший? — выпил он одним глотком содержимое стакана. — А-а? Мубарак, может быть, и ибо мне в ауле говорят, что я сумасшедший?

     — Нет, нет, что ты, директор, — шутливо смеюсь я, желая отвлечь его от мрачных мыслей. — Давай поговорим о чем-нибудь другом. Меня вот на учительскую конференцию пригласили…

     — Будь здоров! — сказал Ражбадин, налил себе еще столько же, выпил, черпнул стаканом воду из ручейка, что журчал под ногами, и запил, взял кусок хлеба и жареной колбасы. — Дети у меня славные, правда же, Мубарак? Хорошие они. Ты, наверное, лучше меня знаешь, как они в школе ведут себя?

     — Дочь твоя Нина — большая умница, Ражбадин, — говорю я. Она на самом деле отличница в школе, и ее фото все время висит на стенде.

     — Да-да, она умница, ты прав, но все грустная какая-то, озадаченная. А как мой сын Искендер?

     — Как все сыновья, — улыбаясь, замечаю я.

     — Озорник?

     — Непоседа. Все готов сделать, лишь бы не учить уроки. А спросишь, вроде бы и знает предмет, но не как в книгах, а больше по телевизору.

     — Вот-вот, я же говорю, Мубарак, телевизор отбивает охоту у детей учить уроки. Ты очень правильно подметил, зачем же читать, если тебе всех писателей с их героями, с их временем раскладывают по косточкам на экране. Да, я же говорю, дети у меня хорошие. Радоваться Анай надо, а она… Не могу я больше! Ни к чему не лежит у нее душа, какое-то холодное безразличие. Сегодня я сорвался, ты только не подумай, что я устроил ссору, кричал, нет. Впервые на меня нашло такое, я ушел из дому, оставив плачущих детей, понимаешь, они плакали… — Кажется, и этот сильный и грозный человек, который привык сносить в жизни удачи и неудачи с одинаковым мужеством и хладнокровием, вдруг повел носом.

     — Давай еще выпьем, — говорю я ему.

     — Нет, не хочу больше, противно, — отказываясь, замахал он руками, — тошнота подступает к горлу. Устал я, очень устал, чувства мои сохнут, гаснут, да и о каких там чувствах говорить. Все кончено, больше я не вернусь домой, но что делать с детьми?! — и он вскочил, сбросив фуфайку, отошел подальше к скалам. — А заглушать все вином, как это делают другие, видишь, не могу!

     И в это время я услышал детский плач и зов: «Папа, папочка, родной, где ты?! Папа!»

     — Это они, это мои дети! — сорвался Ражбадин и пустился бежать в ту сторону, откуда доносился крик.

     — Я здесь, здесь! Сюда, сюда идите. Ну-ну, не надо, ну что ты, доченька. — Нагнувшись, обнял он их обоих и поднял на свои могучие руки. И, подходя ко мне, директор уже совсем другим тоном сказал:

     — Знаете, это во всем наш учитель виноват.

     — Да вот Мубарак, он меня вот вызвал, говорит, давай посидим у ручейка.

     — Здравствуйте, учитель, — сказала дочь, обнимая отца. — Это правда?

     — Да-да, вы простите меня, мне было скучно и поэтому, — говорю я, поддерживая желание их отца так вот оправдаться перед детьми.

     — А почему вам скучно, учитель? — спросила девочка. — Разве у вас нет детей? Я же знаю, есть и Зейнаб, и Фарида, и Ражаб. Разве вам с ними скучно? — От этих слов мурашки у меня по коже побежали. — И пожалуйста, папу нашего больше не зовите ночью, хорошо? Потому что без папы нам невесело. И мама плачет.

     — Нет-нет, больше он не будет, — за меня сказал Ражбадин. — Да и я не дамся больше, чтоб он… Правда же, Мубарак, ты не будешь больше звать меня, да?

     — Нет-нет, не буду! Простите… — выговорил я, как-то расчувствовавшись. Не могу я быть равнодушным, когда дети открывают передо мной свои сердца.

     — Папа, пойдем домой, уже так поздно. И мама ищет тебя, — проговорил сын.

     — Пойдем, пойдем, сынок мой Искендер. Возьми мою фуфайку, я озяб, накинь мне на плечи. А ты что, Мубарак, остаешься, что ли, и тебя, наверное, ищут дети. Пошли!

     — Иду-иду! — крикнул я, собрал быстро остатки трапезы в узелок и поспешил догнать их.

     Вернулся я домой, но жены не застал. Дети хором заговорили, мол, приходила сама не своя Анай, такая жалкая, такая плачущая, что мама ее одну не могла отпустить и пошла с ней. Последнее время об Анай многие говорили нелестно.

     Рождает же бог на земле всяких людей, на что ей обижаться? Медведь обиделся на лес, а лес о том и не ведает, а она на весь мир обижена. Ей бы, дуре этой, радоваться своему счастью, такого мужа имеет, дети есть… Что ей еще надо? Очень не повезло, я тебе скажу, нашему Ражбадину… подобрал сироту, думал, осчастливит ее, а она… Тьфу! Сухая она, как осенний лист, равнодушная, холодная, как каменная плита. Ражбадин терпит ее не ради своего авторитета, к черту все, не ради любимого дела — этой стройки, ее и без него достроят. Терпит ради детей, да-да, ради них, умных, любознательных. И поэтому в разговоре со мной выразил он свое опасение, что на них отразится ее несносный характер. Он мечтал вырастить детей добрыми, щедрыми, приветливыми, раз не смог в ней проявить эти качества. Сказать, что Ражбадин ненавидит свою жену, нельзя. Как можно ненавидеть больного человека? Ради нее он готов все бросить, он жалеет ее, относится осторожно к ней, снисходительно, хотя, быть может, это-то больше всего тяготит и раздражает ее. Ни разу он не повысил голоса, грубого слова не сказал, а о том, чтоб он руку на нее поднял, и речи быть не может, хотя некоторые зубоскалы и советовали ему проучить ее по-мужски, как следует, и будет, мол, знать.

     Но вот сегодня Ражбадин окончательно вышел из себя и ушел, хлопнув дверью. Не ожидавшая этого Анай опешила, сначала даже не сообразила, что произошло и, зная решительный характер мужа, поняла, что это конец, что она, быть может, навсегда потеряла человека, который так много сделал для нее. Долго сидела она в оцепенении, судорожно потирая виски, как бы желая очнуться и прийти в себя. Вдруг она вскочила и заметалась по комнате, еще более ужаснулась, когда не нашла и детей в сакле. Оставшись одна, она ощутила в себе и вокруг такую пустоту, что вся жизнь, все ее существование вдруг стали бессмысленными. Что-то оборвалось в ней, потерялась какая-то нить, связывающая прошлое с настоящим… Это было потрясение, какое, быть может, она никогда до этого не испытывала, что перед этим преследующие ее всю жизнь неотступная тоска и горечь переживания, что ей собственная жизнь, когда она теряет все то, что ей дороже жизни. «Нет, нет, нет, найти и вернуть!» И она с криком выбежала из сакли, стала звать мужа, детей с таким отчаянием, что соседи пришли в замешательство: «Не сошла ли она с ума?».

     Я пошел искать их, вернее, пришел к Ражбадину, который с детьми вернулся домой. И Усатый Ражбадин был в растерянности, не найдя дома жены. С улицы раздался в это время ее крик, она в сопровождении Патимат, тяжело дыша, поднялась наверх и, распахнув двери, застыла на пороге, увидав мужа и детей, и зарыдала.

     — Прости меня, муж мой, прошу тебя, прости, я доставила тебе столько огорчений… прошу, прости. — И с горьким всхлипом пала Анай перед ним на колени.

     — Что ты, что ты, Анай, — подхватил ее Ражбадин, поднял, прижал к груди. — Что ты делаешь, как же так, не смей никогда и ни перед кем становиться на колени! Ты же мать моих детей…

     — Прости и не покидай меня, мне страшно, я виновата, я поняла, не покидай меня, — плакала она без устали и горько.

     — Успокойся, успокойся, я же рядом.

     — Прости, мой дорогой человек, мой великодушный человек, меня ведь угнетало мое бессилие чем-либо отплатить тебе за добро…

     — Родная, разве мне что-нибудь надо? Единственное, чтоб ты оглянулась вокруг, чтоб ты позабыла прошлое, порадовалась настоящей жизни, люди ведь вокруг хорошие…

     — Не бросай меня, — дрожала Анай, — я стану, стану другой, муж мой… Прости. Дети мои, — она бросилась к ним и обняла их, плачущих. — Не плачьте, я была больна, простите меня, дети мои…

     — Анай, перестань, смотри, у нас же гости…

     — Да-да, что же вы стоите… — обратилась она к нам, — пожалуйста, садитесь…

     — Мы потом, мы в другой раз… — растроганно заговорила моя жена, — простите, мы пойдем.

     — Нет-нет, оставайтесь. Садитесь, Патимат. Куда ты торопишься, Мубарак? Садись, садись, — возбужденный Ражбадин усаживает меня на стул.

     В этот вечер домой мы с Патимат вернулись поздно. Жена моя помогла взволнованной Анай приготовить пироги из тыквы с орехом. Очень вкусные они получились — с хрустящей румяной корочкой. И за добрым ужином больше Ражбадин не коснулся неприятного разговора, — зачем теребить раны? Да и Анай, будто в ней что-то сдвинулось, была ласковой и улыбчивой.
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      ТАМ, ГДЕ ПОЧТЕННЫЕ ПРОВОДЯТ ДОСУГ
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Сколько аулов в горах, столько и гудеканов. Гудекан — святое место в каждом ауле и расположен он всегда на самом почетном месте. А наш гудекан находится на майдане — площади верхнего аула, там, где стоят резные каменные надгробья, символические памятники тем, кто умер или погиб вдали от аула. Стоят они в ряд, как спинки кресел в меджлисе — собрании для почтенных, а перед ними плиты для сиденья, на которых и восседают почтенные из каждого рода, опираясь спинами на резные памятники, опираясь будто на твердь прославленных предков и вбирая в себя их мудрость, их мужество, их достоинство. Мне очень рано пришлось быть причисленным в ранг почетных, потому что из моего рода никто не вернулся с войны, а среди детей самым старшим оказался я. А так как по обычаю родовое место на гудекане не должно пустовать, — это почетное место пришлось занять мне. Вот почему часто я слышу от сельчан, что я очень рано стал взрослым. Да, у детей военных лет рано появились складки на лицах, у тех детей рано седели виски, слишком рано они становились серьезными и взрослыми.

     Сегодня здесь люди внимательно слушали Паранга, нашего долгожителя и председателя сельсовета. Даже словоохотливый Кужак не смел его перебивать. Увидев такое внимание на лицах у людей, я отослал семью домой и присоединился к ним. Не желая прерывать рассказ уважаемого человека, не поприветствовал я их обычным «Ассаламу алейкум!», а молча кивнул головой тем, кто меня приметил, и сел на место моих предков.

     — Да, почтенные мои, с грамотой до Советской власти нам не везло. Нельзя сказать, что у нас не было в древности письменности — горцам был знаком алфавит, созданный Месропом Маштоцем почти в то самое время, когда создавались системы грузинского и армянского письма. Просто не устояло в Дагестане никакое письмо, и даже арабское, потому что мало-мальски грамотный горец, не найдя для себя применения в родном краю, покидал его и уезжал за его пределы, — рассказывал Паранг, подогреваемый вниманием слушателей. — И после Советской власти с грамотой нам было нелегко: как вам должно быть известно, нам пришлось трижды ликвидировать безграмотность. Дело в том, что обучаться грамоте в ликбезах стали сначала на «аджаме» — арабском алфавите. Помню я, в нашем ауле учителем был Саидулла, в рваном бешмете, в очках ходил, все табтары — книги собирал. Первый человек в очках, которого видели в горах, знающий был человек, не помню только, где он всему учился. А за то, что он обучал нас грамоте, сельчане давали ему пищу и ночлег. Это сейчас легко, когда карандаш черный, а бумага белая. А тогда ведь у нас тетради черные были и писали на них меловыми карандашами, а потом как с доски стирали. Одна тетрадь на всю учебу, и то не все их имели, — на каменных плитах, на досках писали. Люди так устремились к грамоте, как измученные в знойный день жаждой набрасываются на родник. И если у какого-нибудь старика получалась буква, то он даже во сне выкрикивал: «Ура, люди, у меня получается!». Аджам — трудный алфавит — буква с точкой наверху или внизу, буква с черточкой. Не так поставишь, и слово не получается, смысл меняется. Напишешь, а потом сам не можешь разобраться, рябит в глазах от этой витиеватости, хоть беги и зови кубачинского мастера, чтоб он этот узор распутал. Но одно преимущество арабского алфавита в том, что на маленькой бумаге можно написать много — экономия бумаги. Только освоили аджам, начали издавать даже художественные книги на этом алфавите, как ввели новый алфавит — латинский. И опять мы, высунув языки, стали выводить новые буквы… И наш бывший учитель Саидулла сел с нами рядом, передав свою доску новому учителю, Муслиму… Учились мы на круглой ровной площадке на окраине аула. Место это было раньше током, где горцы молотили зерно. Приходили кто с чем, обедали так — ели морковь, жареную кукурузу, месили толокно. С грехом пополам одолели и латынь. И первый сборник народных песен вышел на этом алфавите, и вы знаете, почтенные, что за праздник это был… Жаль только, нашему аулу досталось четыре с половиной книги, да, да, именно эта половинка мне и досталась. Одно стихотворение даже не закончено было, прерывалось на самом интересном месте… Вы представить себе не можете, что было для нас — выйти с книгой на гудекан. Человеку с книгой, клянусь хлебом, дороже клятвы не бывает, уступали место почтенные старики… Хотя песни, что были собраны в этой маленькой книге, почти наизусть знали все, но читать их было одно удовольствие… Я, почтенные, не мог успокоиться на том, что мне досталась половина книги, и в базарный день выехал на арбе в большой аул, с большим трудом выменял свою половину на целую книгу, отдав в придачу отцовский кинжал… Не успел я порадоваться своему приобретению, хотел кубачинцу на эту книгу заказать серебряные обложки, как слышу… ввели новое письмо на основе русского алфавита. Теперь уже мы учились в школе — построили в ауле красивое здание, белым покрасили, чтобы далеко видно было. Учились в свободное от работы время. Со мной сидели и бывшие мои учителя — Саидулла и Муслим. Приехал к нам новый учитель, звали его Али-Асхаб, высокий такой, худой, галстук носил. И на наше недовольство, мол, когда кончатся эти эксперименты, объяснял, что переход на русский алфавит будет иметь неоценимое значение в перспективе. Как видите, он был прав. Переход на новый алфавит дал людям возможность читать книги, если не на своем языке, потому что не было еще своих писателей, то на русском. Учителей было мало в аулах, на учителя в то время смотрели как на бога. И мало-помалу научились читать и писать. И в те годы еще родилась у нас в горах поговорка. Раньше если спрашивали: «Много ли в ауле грамотных?», отвечали: «Один мулла». Теперь если спросишь: «Много ли в ауле неграмотных?», отвечают: «Один мулла», — смеется председатель сельсовета Паранг. Откашлялся и продолжил свое повествование. — В наши аулы по специальным направлениям стали приезжать русские учителя из разных областей, даже из Москвы. Мы просили, чтобы в наш аул прислали учителя русского языка. И в один прекрасный день с полустанка Мамед-Кала сообщили, что к нам едет учитель. С нарочным послали ему лошадь. Машин, конечно, тогда еще в горах не водилось. И сидели мы с почтенными людьми на солнцепеке, ждали и думали, каков же этот человек, который едет учить наших детей уму-разуму? А меня тогда по совместительству сделали и директором школы, так что в первую очередь — это мой интерес. Но в этом разговоре в ожидании все сходились в том, что это будет, безусловно, серьезный, видавший виды, с серебристым инеем на голове человек. Такой же, каким был наш первый учитель Ковалев, да сохранится долго о нем память в сердцах людей, — преславный был человек! Ведь в наш аул, имевший особые заслуги перед Советской властью и отмеченный грамотой ВЦИК, не пошлют кого-нибудь. Над сельсоветом знамя повесили. Мы надели свои боевые награды, чтобы встретить учителя революционным парадом.

     И вот к школе, смотрим, подходит наш нарочный, посланный встретить учителя, а на лошади в голубой косыночке, в фуфайке и в валенках, неловко чувствуя себя верхом, крепко вцепившись обеими руками в переднюю луку седла, согнувшись, сидела девушка. На нее мы даже не обратили внимания, подбежали к нарочному и спрашиваем:

     — Что случилось, где учитель?

     — Вот ваш учитель, — махнул с досадой нарочный, повернув голову к девушке. Она пыталась сама слезть с лошади, никто из нас даже не подумал ей помочь, просто растерялись все.

     — Ты что это, смеешься?

     — Нет. У нее документ есть, направление, я читал, потому что сам не поверил.

     Девушка, эта девчонка, этот платок, подходит к нам и, мило улыбаясь, здоровается с нами и даже руку протянула. Мы женщинам руки ведь не пожимали, а если и пожимали, то через полы бешмета, чтобы прикосновением к женщине предстоящую молитву не испортить. Ей первой мы сделали одолжение, дабы не обидеть гостя. Увидев на наших кислых физиономиях недоумение, девушка достала из своей черной с медным замком сумки бумажку и протянула нам.

     — Вы что, недовольны моим приездом? Не беспокойтесь, пожалуйста, я не доставлю вам много хлопот, я маленькая, не стесню вас. А у вас красиво, мне очень нравится, как в сказке. Если бы мои родители видели, куда я попала, у них бы по спине мурашки побежали… и я не думала. Но мне нравится здесь… — пролепетала она, хотя мы пока что разбирали не все русские слова. Например, я не понял, что такое «мурашки». А она все продолжала свое: — Подруги мои плакали, чтоб их в горы не посылали, а я плакать не умею, вот и приехала. Вы что, чем-то расстроены, у вас неприятности какие? Или это я помешала? Но я подожду, пожалуйста, занимайтесь своим делом, потом можно обо мне подумать…

     Люди на гудекане, как всегда, слушали Паранга внимательно, не донимали и не перебивали его рассказ вопросами.

     — Я держал ее бумагу в руке, смотрел на нее, слушал ее чириканье, ее смешной, как сама, голосок, какой-то располагающий, обращающий невольно на себя внимание. И вдруг она заметила ослика с корзинами, а в корзинах маленьких детей — девочку и мальчика. Ослика подгонял отец, возвращающийся с сенокоса. В руке у него была коса, которой он размахивал в такт своим шагам.

     — Ой, как интересно, какие смешные они. У нас такое сроду не увидишь. Ой, как он размахивает косой, ведь может в детей попасть нечаянно. Вы что ничего не говорите, я все спрашиваю, а вы молчите? Вы меня не понимаете, да вы русского языка, наверное, не знаете?.. а я вот вашего не знаю. Пока не знаю, но я научусь, да, да, обязательно научусь, я усердная, вы не думайте, что я такая маленькая, худенькая и ни к чему не способная, нет.

     Вся серьезность и озабоченность исчезла с наших лиц, я не стерпел, улыбнулся и, глядя на нее, рассмеялся, как мальчишка, и она смеялась, от души, так заливисто.

     — Вот вы какие, вы смеетесь, вы добрые, приятно видеть добрых людей. Значит, у вас нет неприятностей. Это вы просто разыгрывали меня, да? Хотели показаться мне серьезными, угрюмыми, да? Вот-вот, угадала!

     И я, наконец, сосредоточил внимание на бумаге и прочитал. Да, это было направление именно в наш аул учительницы русского языка Галины Ивановны Изотовой. Да, да, она самая, это уже теперь известная, заслуженная, орденоносная. Кто мог предположить, что из той девушки выйдет такой человек. Вот ведь как бывает, а… Это сейчас! А тогда перед нами, ну, козленок, сверчок…

     Нет-нет, это был чертенок, и такой, что и камень мог заставить подобреть. Я взял ее чемодан, тяжелый был чемодан. Конечно, что может быть в чемодане учителя — книги. И она мне говорит:

     — Не надо, вам тяжело будет, я сама!

     Это она мне-то говорит, мне, человеку, который груженную мешками зерна арбу запросто поддерживает на обрыве одним плечом… Этот сверчок мне такое говорит! Ну и потеха! И отвел я ее в подготовленную ей комнату рядом со школой, в двухъярусную большую саклю, конфискованную у бывшего юзбаши Амирбека и отданную под контору сельсовета. Комната, конечно, была пустая, если не считать деревянной тахты, но зато светлая и с печкой…

     — Это будет моя комната? Вот спасибо. Честное слово, я рада, и вас я не подведу, а как вас величать?

     — Что? — переспросил я, не поняв слово «величать».

     — Звать-то как вас?

     — Зови, доченька, меня Паранг.

     — А где вы работаете, дядя Франк? — так она выговорила мое имя на свой лад.

     — Я председатель сельсовета и по совместительству директор школы.

     Она растерялась, зарделась.

     — Как? Простите, я ведь не знала, ради бога, простите, товарищ директор.

     — Ну вот все и испортила.

     — А что такое?

     — Зачем «товарищ директор», не надо.

     — Но я же не знаю отчества.

     — И не надо, тем более у нас это не принято.

     — Хорошо, тогда я буду звать вас просто дядя Франк, хорошо?

     Вот так и обосновалась у нас учительница товарищ Изотова, Галина Ивановна, и немало претерпела, прежде чем найти путь к сердцам людей. Особенно любопытствовали женщины, вначале относившиеся к ней с осуждением, — мол, появляется среди людей без головного убора, волосы бы спрятала, бесстыдница, и смеяться «хи-хи-хи» позволяет себе при людях. И страх был у меня, что детей, особенно девочек, не будут пускать в школу, чтоб с нее пример не брали… Итак, дети ходили в школу, будто их арканом тянули, все больше в лес уходили, на луга. Непривычно было им сидеть четыре-пять часов за партами… Дома дети ели всухомятку. Учительница в сельском Совете предложила, чтобы выделили из дохода сельского общества средства на то, чтобы ученикам прямо в школе давали горячий обед. И представьте, посещаемости стала лучше, да и родители были довольны, что их дети занимаются. Не прошло и года, и следа не осталось от былой отчужденности, и все в ауле были рады приходу Гали в гости. Часто можно было слышать с крыши: «Соседка, эй, соседка, ты прости, что беспокою тебя. Что из вкусного любит наша учительница? Я ее пригласила и не знаю, чем угостить. Говорят соседи, она была у тебя, что ты ей подала?» Через год и к ней стали женщины захаживать, потому что мужья упрекали их: «Погляди, мол, на эту девочку, на этот стебелек конопли, она в одной комнате живет, у нее уютно, чисто, в ее комнату, кажется, целый свет поместился, а у нас десятки комнат, а человека негде посадить». Объяснялись женщины с Галей с трудом, но Галя знала уже на нашем языке обиходные слова.

     И на третий год влюбилась наша Галя, в кого бы вы думали? В нашего Джабраила, вернее, Джабраил утонул в ее голубых, как кусок родного неба, глазах, утонул, и волны любви захлестнули его. Что поделаешь, роптали, роптали, но любовь есть любовь. А джигит упрямый был. И сыграли свадьбу, да какую! Все гадали — родятся дети, а на каком же языке они будут говорить? Родились у них дети: сначала, как по заказу, два сына, а потом и дочь. Они уже взрослые и говорят на двух языках — на языке отца и на языке матери. Два родных языка у нас теперь — это только похвалы достойно. В институте они изучают еще и иностранный язык, так, считай, что они будут знать три языка. А знающему языки, говорят, сам дьявол семиголовый не страшен. Вот как бывает, почтенные.

     А что сейчас делается? Задачи моего внука-первоклассника я уже не могу решать. Однажды я так решил за него задачу, что внучек мой в слезах вернулся и говорит: «За твое решение, дедушка, я двойку получил, я ведь говорил, не так надо». С тех пор боюсь поучать его. Вот как бывает, почтенные. Еще бы, им кино и телевизор, радио и газеты, а книг сколько, в ауле отдельный магазин книг открыли, понимаете, что это такое? Больше уже русских учителей не зовем, горцы в своих школах сами русский язык преподают, да не только русский, но и французский, английский и немецкий. Вот как бывает, почтенные. Нет, что вы ни говорите, а я доволен, доволен и могу с чистой совестью без сожаления свесить ноги в могилу, потому что из трудностей мы родились, в трудностях закалились, чтобы наши дети такими всемогущими стали. Вот как бывает, почтенные.

     — Да сохранишься ты для нас всегда, дорогой Паранг, — говорит довольный рассказом Кужак, хлопнув себя по колену и поднявшись с места, — любо тебя слушать… Мне давно пора на свой сторожевой пост, но тебя перебивать не хотел.

     — Теперь же есть там кому сторожить, мог бы и не торопиться!

     — Каких сторожей ты имеешь ввиду?

     — Как каких? Студентов, конечно.

     — Да, ребята, я скажу, боевые, независимые, они заставили дрожать нашего начальника участка… — с гордостью сказал Кужак.

     — «Ассаламуалейкума» что ли?

     — Ну да. Сказали ему: «Мы не какие-нибудь там шабашники, чтоб поступать как тебе заблагорассудится, с нами это не пройдет, нет»… — с каким-то душевным удовлетворением передал этот разговор Кужак.

     — Не может быть…

     — Еще как может быть, этот их командир, нашенский парень с пышными усами, Минатулла, заявил: «Мы сообщим в штаб!» От-этих слов Акраба в дрожь бросило. А Минатулла продолжает: «Цемент испорченный, старый, а в нарядах видим, что только девять дней как получили… Нет, так не пойдет, товарищ начальник, будьте добры, обеспечьте нас работой». «А где я могу достать вам цемент?» — сердился, кричал, руками замахал Акраб. «А это уж ваша забота!» — И на этом стройотрядовцы поставили точку.

     — И что, достал начальник цемент? — Всем было интересно то, о чем так взволнованно рассказывал Кужак.

     — Еще как! Наутро, понимаете, наутро уже был цемент. Студенты наши — народ твердый и честный. Я этим студентам сердечно верю. А веселый, братцы, народ, — вновь присаживается Кужак. — Эх, где мои двадцать лет?! Завидую я им, никому так не завидовал, а зависть-то у меня добрая, беззлобная, безобидная, эх, быть бы мне таким молодым, как они. Не хотел я вам говорить об этом, почтенные, но так и быть, дело прошлое, можно и рассказать, — заговорщически машет он руками, мол, садитесь поближе… — Что со мной недавно было, просто уму непостижимо. Есть, есть еще проклятые люди, чтоб провалились они в тартарары. — И он ткнул пальцем в землю. — Вот спроси, спроси меня, почему я так говорю…

     — Скажи, почему ты так говоришь? — Я понял, надо уважить старика, пусть рассказывает, хочет что-то интересное поведать.

     — Сижу, значит, в шалаше… Поздно уж было, кажись, далеко за полночь. Дорога, как вы знаете, в верхнесирагинские аулы пролегает мимо стройки и моего шалаша. Уже подумалось, что раз не слышен шум машин, можно и подремать. И только прикорнул… — На плоском лице Кужака, на котором выделяются нос и подбородок, отразился страх. Он расширил, как мог, свой сверлящий зоркий глаз и продолжил: — Слышу сквозь дремоту шум самосвала: эти машины и автобусы по звуку могу различить в любое время дня и ночи. Выхожу, оглядываюсь — машины нет и шума нет. Думаю, неужели это мне померещилось? Нет, не может быть, не успел я так глубоко нырнуть в сон. Ночь была звездная, и такая звездная, что даже самые далекие звезды виднелись не плоско, как на потолке, а объемно, с глубиной, как на куполе…

     — Ты дело рассказывай, что ты нам звезды рисуешь, — не вытерпел кто-то.

     — Тебе не нравится, не слушай, — бросаю я, — очень даже предметно рассказывает.

     — Дайте поговорить человеку, — возмутился даже наш участковый Абдурахман, которого зовут чаще «полковник».

     — Тихо! — крикнул Паранг и ударил палкой о камень, — никакой учтивости у людей не осталось. Трехминутный рассказ не могут выслушать, им суть, видите ли, подавай. А что эта голая суть стоит, без атмосферы, без жизни, без звезд?.. Продолжай, уважаемый Кужак, ты разжег во мне превеликое любопытство.

     — Спасибо за внимание. Продолжу, значит, я. Вокруг меня… — огляделся Кужак, раздвинув руки, — весь мир будто подозрительно прислушался, глядя холодными глазами. Даже оборванный тоненький серп месяца спрятался за тополя и со страхом выглядывал в просвете. Из темноты высовывались похожие на растопыренные руки ветви поющего клена, а где этот клен, вы знаете… Сразу догадался: значит, кто-то их тронул, значит, за стволом клена кто-то есть. И я говорю: «Выходи, я знаю, ты там!» А он мне: «Сейчас, сейчас выйду, я по нужде!»

     Загалдели люди, загоготали, и я не удержался, как тут не смеяться, все так хорошо, так романтично и таинственно Кужак рассказывал, и нате вам: «сейчас выйду, я по нужде!».

     — Не смейтесь, дайте продолжить. Утром я проверил, никакую там он нужду не справил. — И вновь люди внимательно прислушались. — Вижу: ковыляет в мою сторону какой-то хромой человек. Есть и в нашем ауле хромые, но такого хромого, который бы хромал, как обезьяна, на обе ноги, у нас нет. «Ага, — думаю, — этот баклажан не из нашего огорода».

     — А ты не испугался?

     — Еще как, не видите, даже сейчас, когда я рассказываю, хватила меня нервная дрожь. Не каменный же, человек все-таки, а ружье-то у меня без патронов.

     — Что у тебя патроны давно кончились, мы об этом знаем, — говорит Кальян-Бахмуд. — Ты давай продолжай.

     — Подходит, значит, он ко мне и говорит: «Ассаламу алейкум, дорогой Кужак. Я бы поздоровался с тобой, но руки, как видишь, у меня заняты. И на самом деле, свет из моего шалаша упал на него, вижу я своим единственным, но зорким глазом, что у него в одной руке большой кулек, а в другой бутылка. Он говорил со мной так, как будто всю жизнь росли в одном дворе, и я поэтому не стал спрашивать «кто ты?». Он в шалаше разложил все, что было у него в кулечке. А чего только там не было: и лимон-мимон, и помидор-момидор, и огурцы-могурцы, даже шоколад-моколад и, конечно же, бутылка, вы думаете с белой накидкой, нет, настоящий «КаэС» кизлярский…

     — И повезло же тебе, а? — от удовольствия забил в ладоши Кальян-Бахмуд. — Ты, конечно, этих вещей не любишь?

     — Ха-ха-ха, послал же бог вороне кусок пиндира-сыра, — смеется Галбец.

     — Эх, нетерпеливые же вы люди, — недовольно покачал головой Паранг.

     — Правду сказать, уважаемые, я, конечно, рад был такому делу, но такая щедрость от незнакомого человека не могла быть без умысла. Спроси, спроси вот меня, почему я так говорю…

     — Почему ты так говоришь, дорогой Кужак? — с уважением задаю я вопрос.

     — Спасибо, Мубарак, славный ты человек. Я этому гостю, что расположился в шалаше, как у себя дома, говорю: «Пить коньяк и не запить холодной водой не могу, привычка такая у меня. Я сейчас». Он что-то там пробормотал, мол, есть «Боржоми»… А я — за коровник, и что вы думаете я там вижу? — тут уже Кужак делает совершенно изумленный вид. — В темноте стоит машина и в машину какие-то люди грузят шифер. — Ах, думаю, негодяи, меня, Кужака, хотите вы посадить на вертел для шашлыка. — И он заложил в рот палец и издал звук лопнувшей шины и затем показал шиш, — вот, думаю, вам.

     — Скажи, скажи, давай покороче, что ты с ними сделал? Ты же на пост торопишься, — тут уже терпение лопнуло и у Паранга.

     — Какой ты нетерпеливый, когда ты свою историю в три аршина рассказывал, я же внимательно слушал, а ты не можешь дослушать мой рассказ длиной в вершок.

     — Что ты с ними сделал?

     — Ни за что не догадаетесь. Подхожу к ним и говорю: где ваш наряд-маряд, или там разрешение?

     — А они что?

     — Они стоят и ошалело смотрят на меня. А я ошалело смотрю своим глазом на них. Но их взгляд — я это почувствовал всей кожей — не обещал ничего доброго. Их трое, да если считать и того, что в шалаше, — четверо, а я… один.

     — И ты узнал их?

     — Одного. И я тут драпанул что есть мочи, спрятался в туалете. Услышал я за собой топот, шепот, шорох, но они меня не нашли. Васалам-вакалам, — на этом Кужак бьет в ладоши, тем самым говоря, что рассказу его пришел конец. Кужак встал…

     — Кто он? — интересуется Абдурахман.

     — Начальник участка, полковник.

     — Врешь! Не может этого быть!

     — Зачем врать. Утром он объяснил мне, что они, мол, не брали оттуда шифера, а, наоборот, выгрузили привезенный…

     — И ты поверил им?

     — Нет, не поверил, пошел проверил, да на самом-то деле шифера было больше, чем было до этого.

     — Ты напиши об этом, — просит участковый, — представление.

     — Нет, дорогой, дело давно минувших дней, и вообще, кто в это поверит, а вдруг я все это выдумал, или мне померещилось…

     — А как незнакомец с закуской и коньяком? — спрашивает Кальян-Бахмуд.

     — Откуда мне такое счастье, — с подчеркнутой невозмутимостью сказал Кужак. — Его и след простыл. Ну, бывайте, я пошел.

     — Да, вот еще что, эй, Кужак, повернись к нам, скажи, как тебе кажутся эти студенты, они, говорят, голыми работают? И ты терпишь это бесстыдство? Я думал, городские пляжи долго еще нас не коснутся…

     — Нет, нельзя этого терпеть, на первом собрании призову к ответу Усатого.

     — Давай, давай, а то мало его призывали. Ой, братцы, — восклицает Кужак, — смотрите, кто сюда идет и кого за руку ведет, ну берегитесь, Паранг и Галбец, задаст он теперь вам трепку, а я удаляюсь…

     В это время мы заметили выбравшегося из-под арки соседнего дома Хаттайла Абакара, который вел за руку свою дочь Заиру. Да, тот убийственный упрек, что бросили в его адрес эти старики тогда на каменном карьере, глубоко задели Хаттайла Абакара. Как это так они могли, увидев его дочь с парнем по телевизору, так обидно оскорбить его, назвав его дочь «гулящей». И как только со стройотрядом приехала дочь в аул, отец устроил ей дома чистейший допрос:

     — Кто этот мерзавец? — накинулся он на дочь. — Ты опозорила меня на весь аул!

     — О чем ты, отец? — один вид отца страшил Заиру, и в испуге она прикусила губу.

     — Еще перед телевизором кривляться тебе не хватало. Кто этот человек? — топал ногами, размахивал руками Хаттайла Абакар, напугав жену свою Ашуру и остальных детей.

     — И в каком виде… — кипит от возмущения Хаттайла Абакар, — мы для этого тебя посылали на учебу? Да? Для этого?..

     — Ах, вот оно в чем дело… — Заалели щеки у Заиры, она смутилась, но лицо не улыбалось. — Так в том не моя вина, а ваша, отец, — проговорила она более смело.

     — Что? — взревел отец. — Мы же и виноваты?!

     — Да, вы же назвали его моим женихом.

     — Кто он?

     — Студент Нури, племянник Галбеца.

     — Что? — весь переменился Хаттайла Абакар, — не может быть, это правда? — настолько был неожиданным переход от гнева и возмущения, от оцепенения страха и позора к радости, что Хаттайла Абакар на миг потерял дар речи. — Ах негодяи, хи-хи-хи, ха-ха-ха, — повалился Хаттайла Абакар на диван и стал корчиться, схватившись за живот. Спазмы стали одолевать его в последнее время, выпил две таблетки ношпы и успокоился, — ну и злые же эти старики. Они мою дочь видели, а племянника своего не видели. А может быть, и видели, но мне решили насолить… Ха-ха-ха, ну и злодеи. Прости меня, прости мою дурную голову, дочь моя. Но они такое сказали… Шиш теперь увидит Галбец, чтоб моя дочь была замужем за его племянником, брось его, и знать не хочу.

     — Что ты, отец, нельзя… — уже спокойно возражает Заира.

     — Как? Почему?

     — Потому что, потому что, — стеснительно пролепетала девушка. — Меня ведь видели с Нури не только старики, но и молодые…

     — Ну и что же!

     — Оставь дочь в покое, — осмелилась уже Ашура, поняв, что все обошлось как нельзя лучше. — У мужчины одно слово должно быть и нечего перекрашивать фасад три раза в день.

     Заира с подругами жила на стройке и сегодня выбралась к матери. Отец вот встретил ее на улице и повернул в сторону гудекана, куда и он шел. И издали еще Хаттайла Абакар заметил решившего ретироваться Кужака.

     — Ах, злодей, убежал… Ну, ничего, хорошо хоть ты здесь, — подходит Хаттайла Абакар с дочерью к Галбецу.

     А Галбец, как бы не замечая его и пряча усмешку, обращается к Заире:

     — С приездом, доченька!

     — Спасибо, дедушка Галбец, как ваше здоровье?

     — Ничего, доченька, если бы некоторые назойливые люди, как этот вот твой отец, не приставали ко мне, — куда было бы лучше… — замечает Галбец. — Эй, что тебе нужно, почему ты беспокоишь свою дочь?

     — Что скажешь теперь? — останавливает Хаттайла Абакар поднявшегося Галбеца. — Повтори то, что ты там на карьере болтал.

     — Я ничего не болтал.

     — А кто стоял с моей дочерью рядом, ты видел?

     — Конечно, видел. Это был наш Нури, — сокрушенно заявляет Галбец. Попытка вырваться из рук Хаттайла Абакара ему удалась, и он заковылял прочь, бросив на ходу: — Сердцем надо смотреть, а не глазами!

     — Погоди, я тебе припомню! — грозит кулаком вслед Хаттайла Абакар и поворачивается к дочери, — Иди, доченька, домой, мать хлопочет, чтоб приготовить тебе что-нибудь вкусненькое…

     Заира рассмеялась, прикрыв ладонью губы, поклонилась всем и ушла.

     Хаттайла Абакар опустился рядом со мной, качая головой:

     — Ну и черти полосатые, старики эти разыграли меня. И ты же там был, помнишь? Просто в душу мою горящие уголья бросили, проклятые…

     — Да, был, — говорю я и про себя думаю: «Есть же на свете такие вот неугомонные люди, сами себе придумывают головные боли и сами потом жалуются, как и этот наш Хаттайла Абакар». Как говорится, плешивый жаловался, что гребешки подорожали.
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      КАК БЫЛО БЫ ХОРОШО, ЕСЛИ БЫ…
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Время шло быстро, июль месяц уже был на исходе. Как никогда я был увлечен работой. Спозаранку тороплюсь на работу, к ребятам, к своей машине, душа тянется к работе на воле, под солнцем, где шум моторов, смех и участие людей, крики и возгласы, где заметен твой труд. Приятно сознавать, что я на стройке полезный человек. И в моей работе нуждаются другие. Приятно также слышать возгласы: «Эгей, Мубарак, давай, давай раствор! Эй, что вы там заснули? Включайте все агрегаты, черт бы вас побрал! Раствор давай, бетон давай!».

     С Мангула спроса нет, у него сердце кровоточит… Бедняга, надо же такому случиться. Четыре года в городе прожил, и все было нормально, попал сюда и сразу влюбился в сельскую красавицу! Пропал парень. Хороший был парень! Шутки шутками, конечно, но Мангул в самом деле осунулся, стал каким-то замкнутым, ушел в себя, отмалчивается, раздражителен. Попытался было развеселить его, но отверг он мои попытки, после чего не решаюсь его беспокоить. Только посоветовал ему не терять головы, вернее, чтоб выбросил он из головы эту девушку, пока не навлек на себя беды. Мало ли теперь их, таких красавиц в ауле? Послушал-послушал он меня, но, чувствую, не понял, не отозвалась душа парня на мои уговоры.

     Когда выпадали свободные минуты — когда на стройке был раствор в достатке — я шел к студентам-каменщикам и вместе с ними учился класть камни. Из пиленого дербентского ракушечника стены росли быстро. Всем руководил командир багратионцев Минатулла; по ходу работы сверял сделанное с чертежами, уточнял, исправлял ошибки ребят и следил за тем, чтоб не было в работе простоев.

     — Простоев не потерплю, — говорил он угрюмому Акрабу, — ни часа, ни полчаса. Мы приехали сюда по вашей просьбе, и будьте добры, обеспечьте всем…

     — Чего еще вам не хватает? Я же все возможное делаю для вас…

     — Камней на три часа работы осталось. Обещал вчера еще десять машин, где они? — настойчиво требовал он.

     — Пойду позвоню… — со своим неразлучным портфелем Акраб заковылял вверх по склону.

     — Эй, уважаемый Акраб, — окликнул его Минатулла, — телевизор ты обещал ребятам.

     — Уже стоит… Проклятье! — проговорил про себя Акраб и, не оглядываясь, пошел дальше.

     — Спасибо, — довольный, потирает руки командир багратионцев, — сегодня международный матч. Дядя, ты любишь футбол? — обратился он ко мне.

     — А кто его не любит, — говорю я, не желая перед ним казаться белой вороной. При этом я даже поморщился и невольно потрогал свой нос, вспомнив случай того утра, когда вдруг возникло во мне желание изменить жизнь. Вдруг вижу: наш Кужак куда-то спешит, за ним еще несколько человек.

     — Куда ты, Кужак, собрался?

     — Спасибо, что спросил, хотя надо говорить «В добрый час», — замечает Кужак.

     — В добрый час, далеко ли путь держишь?

     — Говорят, наш Кунде-Мажид в новом доме отопление поставил, ванная работает, душ. Даже не верится. Представляешь, как в городе… горячая и холодная вода дома. Вот времена-то какие, а?

     И я побежал посмотреть на чудо, которое явилось в далекий горный аул. Одной печкой, которая работает на солярке, отапливаются все комнаты в доме, даже ванная. Кунде-Мажид — человек, как у нас говорят, несловоохотливый, но делающий свое дело с достоинством и живущий достойно. Он встретил нас приветливо и показал дом… Да, и в городе не найдешь такого дома, каждая комната отделана со вкусом, подобраны цвета, просторная светлая кухня облицована белым кафелем, а ванная и душ — черным с желтым. Я долго любуюсь этим.

     — Пожалуйста, если кто хочет принять душ, — довольный, улыбается хозяин.

     — Как-нибудь в другой раз.

     А в это время жена его хлопотала в гостиной — подала нам чай на стол. Гостиная украшена по-горски, с резным каминным наличником и национальной утварью. Просто живи, дорогой, и здравствуй! Что еще нужно человеку?!

     Прибежала посмотреть на это чудо и моя Патимат, она не находила слов выразить свое искреннее восхищение.

     — Ты сходила к Анай? — спросил я у нее, когда возвращались вместе на стройку.

     — Да-да, ты знаешь, она уже рассчиталась на ферме… — заголосила, улыбаясь, моя жена. — Ой, если бы ты видел, какая она красивая…

     — Кто?

     — Анай. Я и не узнала, когда увидела ее у зеркала, такая нарядная, подумала, гостья какая приехала к ним.

     — Прятала она себя в старье. Недаром говорят: и одежда красит человека.

     — Раньше я не видела чтоб у нее улыбались глаза, — сообщила как откровение какое Патимат.

     — А не заговорила ли в ней пятая струна? — спрашиваю я, вспомнив давний разговор с женой об Анай.

     — Какая?

     — Ну, пятая, как ты говорила, невидимая?

     — Очень даже может быть, — отвечает, смеясь, Патимат.

     Третий день подряд то моросит, то идет дождь. На стекла моей рабочей кабины ложатся мелкие дождевые капли и стекают по стеклам тонким слоем воды. Очертания гор сквозь такие стекла теряют четкость. Изображение мутное, расплывается, как на плохом фотоснимке.

     — Ты деньги получил? — спрашивает меня Минатулла.

     — Что?

     — Деньги, говорю, получил?

     — Мне никто ничего не сказал. — Я совсем и позабыл об этом и как-то даже приободрился, услышав о таком.

     — Там в конторе спрашивали, почему ты не идешь получать?

     — Совсем позабыл. Ты не шутишь?

     — Нет. Иди.

     — Пойду, конечно, пойду, раствора вам на сегодня хватит?

     — Хватит.

     — Ты отпустишь меня? Понимаешь, в магазин хочу зайти, а вдруг там…

     О чем-то еще говорил Минатулла, я ничего не понял, поспешил в контору. Там очкастая женщина подсунула мне ведомость, и я в списке рабочих нашел себя и посмотрел на цифру — двести семнадцать рублей и тринадцать копеек. Сердце радостно забилось. Кассирша отсчитала деньги и протянула мне. Получив деньги, я благодарно поклонился работницам бухгалтерии и вышел. Поверьте, почтенные, когда выбежал из конторы, меня окликнули, я испугался, и первая мысль была, что они по ошибке мне дали деньги и сейчас попросят меня вернуть.

     — Товарищ, скажите жене вашей, чтоб и она пришла получить деньги, — сказала милейшая женщина в очках.

     — Что? — не понял я.

     Она повторила.

     — Спасибо, — сказал я ей. — И бегом домой, чтоб обрадовать жену и детей. На ладони у меня деньги, вот они, которые я заработал, четыре зеленые бумажки, хрустящие, новые, аккуратные, прилипшие друг к другу, одна десятка и семь помятых рублей, и серебряная монета в десять копеек, и три крошки-копейки. Испытываю необычайный прилив радости и удовлетворения. Спустившись к аркаде родников, оглянулся: никого вокруг не было, сел я у дороги и еще раз пересчитал. Положил на травку одну, другую и как бы со стороны поглядел на них… Заманчивая все-таки вещь, деньги! Трепетно замирает сердце. Что это со мной? Как будто я раньше не получал зарплаты… Нет, получал, но это дополнительные для моей семьи деньги, вернее — доход. Смотрю я на них и так и этак, то зажмурив глаза, то широко раскрыв. Но вдруг услышал кашель, — схватил я деньги и вскочил.

     Веселый и оживленный захожу я в наш сельский магазин, который размещается в подвале, рядом с винным магазином. Смотрю: за прилавком стоит наш Кальян-Бахмуд.

     — Стоишь? — спрашиваю его, позабыв, что наши приветствия он не воспринимает как должное.

     — Нет, лежу, — с ехидной улыбкой отвечает он мне.

     Не стал я с ним пререкаться, а сразу же обратил внимание на телевизор. Я его раньше облюбовал, он был единственный, — остальные были дорогие, а этот стоил сто сорок рублей. Приличный, кажется, из серии «Рассвет». Говорили, что «Рекорд» лучше, но у нас такого выбора нет.

     — Что, Мубарак, не думаешь ли купить телевизор? — спрашивает завмаг, сдвинув косматые брови. Тщедушный он человек, сутулый и с впалой грудью.

     — Слушай, нельзя ли проверить, как он работает? — спрашиваю я, показывая на дешевый телевизор.

     — Почему нельзя, дорогой, давай деньги.

     — Ты проверь сначала.

     — Нет, сначала дай деньги, а потом проверяй сколько хочешь.

     — Ты что, а если он не работает, — досадливо передернул я плечами.

     — Считай, что тебе не повезло, — ухмыляется завмаг.

     — Ты что, шутишь, что ли? — спрашиваю я, глядя на него просительными глазами.

     — А что мне делать, если от меня там в райпо товары обратно не принимают? — уставил он на меня свои немигающие трусливые глаза.

     — Черт знает, что такое.

     — Вот именно, дорогой ты мой.

     — Прошу тебя, проверь, пожалуйста, понимаешь, сюрприз детям и жене хочу сделать. — Просто диву даешься, как эти мелкие люди, от которых что-то зависит, любят унизить человека. Нормальный человек не может понять, ради чего все это делается.

     — Сюрприз хочешь, пожалуйста, плати деньги и бери. Возьмешь домой, обрадуешь семью, включишь — и не работает, — ха-ха-ха! Вот это будет сюрприз! — заржал этот человек, будто получил огромное удовлетворение, удовольствие от своего плоского остроумия.

     — Ты знаешь, кто ты?! — даже пальцы рук, а их у меня восемь, невольно сжались в кулак. Как было бы хорошо, если бы люди не портили друг другу настроение, не туманили бы ясный, погожий день.

     — Не надо, дорогой, иди, иди своей дорогой. Я сразу заметил, что ты возбужден и явился сюда не покупать, а затеять скандал.

     Я взял себя в руки, все во мне кипело, горело, одна рука моя даже вырвалась из кармана, чтоб через прилавок схватить этого наглеца за грудки, но правой рукой я вовремя прихватил свою левую руку. Этот тщедушный, зловредный завмаг испортил все мое хорошее настроение, расстроил меня, заставил разнервничаться. Хорошо, что я сдержался, ибо как бы я, опешивший и онемевший от возмущения, выглядел перед вошедшим в это самое время Михайлой с Верой Васильевной.

     — Вот ты где! — набросился сразу на меня Михайла и стал массажировать мою спину увесистым кулаком, это он так выражает свое удовольствие от встречи.

     — Здравствуйте, здравствуйте, Вера Васильевна! Рад такой встрече, брат Михайла.

     — А что ты здесь делаешь?

     — Да вот зашел, хотел семье сюрприз сделать… Но продавец наш такой вежливый и услужливый, что… раздумал. — Продавец мои слова пропустил мимо ушей.

     — А что ты хотел купить?

     — Телевизор. У всех есть, а у нас нет… дети просили.

     — А в чем же дело?

     — Я прошу его проверить — работает он или нет, а он говорит: сначала плати, а потом, пожалуйста, проверяй сколько хочешь. А вдруг он не работает?

     — Эй, Кальян-Бахмуд, как дела, приятель? Ты что же это?..

     — Я пошутил, дорогой наш доктор, а он шутки не понимает, — рассыпался в угодливой улыбке завмаг перед врачом, точь-в-точь, как Акраб перед директором совхоза. Глядите на него, каким он стал, сразу обрел свой обычный кроткий вид.

     — Давай-ка проверим…

     — Я сейчас, сейчас, доктор, дай бог тебе здоровья, — засуетился продавец, — ты меня вылечил, помереть не дал, я ради тебя даром, пожалуйста, даром…

     — Нет, почтенный Кальян, даром это слишком дорого для совести обходится, понимаешь? — смеется всегда добродушный Михайла. — Правда же, Мубарак?

     — Еще бы, втройне дорого, хотя для некоторых совесть — понятие утраченное и они даже не жалеют об этом.

     Я в душе был рад, что так все обернулось. Завмаг, расплывшись в подобострастной улыбке, ладил антенну к телевизору и показывал свою готовность исполнить любое желание доктора, который, к моему сожалению, спас его от смерти.

     — Твоим лекарством, да, доктор, вот живу… Спасибо тебе. Слышал, что вы собираетесь поехать к себе на родину?.. В добрый час, в добрый час…

     — Спасибо, уважаемый Кальян. Да, забыл я тебя спросить, Мубарак, как рана малыша?

     — Заживает. Что рана от бычьего рога, брат Михайла по сравнению с раной от слова.

     — Это он на меня все ворчит и ворчит… — как бы оправдываясь перед Михайлой и Верой Васильевной, говорит продавец, — ничего плохого я ему не сделал. — Включает телевизор: — Пожалуйста, я же знаю, со Знаком качества, — будет работать.

     Сначала заиграла музыка, затем засветился экран. Немного нечетким было изображение таблицы, Михайла подправил.

     — Работает?! — Свет экрана будто проник в мою душу — я потираю руки, уже предвкушая удовольствие увидеть радость на лицах моих детей.

     — Конечно, работает!

     — Вот спасибо тебе, Михайла, — говорю я и оборачиваюсь к снисходительно улыбающемуся завмагу, который будто хотел сказать: «Что поделаешь, я этому Михайле не могу ни в чем отказать, он ведь мне жизнь спас». — Сколько? — спрашиваю я, радуясь униженному виду этого человека.

     — Сколько не жалко.

     Отсчитав, я отдаю три бумажки по пятьдесят, хотя и жаль было расставаться с этими хрустящими банкнотами, беру десятку сдачи.

     — И долго там будете? — обращаюсь я с вопросом к друзьям. Каждый год они в это время уезжают на родину, на Украину.

     — Как обычно, все оставшееся время, — говорит Вера Васильевна.

     — Желаю вам в добром здравии застать своих.

     — Спасибо, Мубарак.

     — Скорее возвращайтесь, — процедил продавец.

     — Может быть, тебе помочь, Мубарак?

     — Не надо, что вы, он легкий, — я, прощаясь, пожал им руки, взял телевизор и выбрался из магазина. А от завмага у меня на душе осталось только огорчение.

     — Камень, что тащишь домой, тяжелым не бывает, — бросает вслед завмаг.

     И пока я дошел до своего дома, уже все знали, что я купил телевизор, дети выбежали навстречу. Радости их не было конца, все прыгали около меня, расхваливая меня как могли: «Наш папа самый лучший из всех! Папа, дорогой, ты, наверное, устал, давай поможем!». Но я боялся доверить им такую ношу. «Мама, мамочка, наш папа телевизор купил!» — кричали все, а младший строил гримасу соседскому мальчику, сыну этой ведьмы Загидат, мол, вот тебе, теперь и у нас есть телевизор и ходить к тебе не буду. Соседский мальчик присоединился к процессии.

     Засуетилась жена моя, отыскивая в комнате место, куда бы поставить эту «коробку шайтанов», как нарекли телевизор сельские старушки. Дети все ворвались и уселись на ковер, прижавшись друг к другу. Антенну я подключил к соседской. Над крышей соседа поднялся этот высокий крест. Включил телевизор, раздался щелчок и заговорил, засветился в моем доме этот голубой экран. Началась передача… Оставив детей, я вышел к жене, передал ей оставшиеся деньги и говорю:

     — А ведь и тебе там выписали, жена.

     — А я получила.

     — Когда?

     — Я только что оттуда, даже неловко, но эти студенты настояли. Знаешь, сколько я получила? Ты даже не представляешь, — шестьдесят восемь! Как здорово!

     — Очень хорошо. Ты купи себе красивое платье.

     — Нет, детям надо обувь и школьную форму.

     — Хорошо, жена моя, покупай что ты хочешь.

     Я испытывал необыкновенное чувство удовлетворения, как будто произошло нечто такое, о чем даже мы предположить не могли.
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      ТУМАН, ГОВОРЯТ, СМАЗКА ДЛЯ СКАЛ
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Хотя к утру и прекратился дождь, но сырой, липкий туман еще заполнял все щели и подворотни. Окутаны им были горы и ущелья, улицы и сакли. И казалось, вот-вот из подворотни этот самый туман схватит тебя и станет душить. Кто-то сказал, что туман — это вроде смазки для скал. Не знаю, зачем скалам нужна такая смазка, но одно несомненно, что при таком тумане падает настроение, сердце сжимается от тоски и ты себя чувствуешь неуютно, скованно, будто тебя вдруг лишили простора и свободы, будто тебя засунули в большой сасанидский котел и закрыли крышкой.

     На улице слякоть и грязь. Грязь в основном накапливается больше на подходах к селу, чем на околице. Но сегодня и по окраинным дорогам машины еле ползли с зажженными фарами, тяжело и медленно, вздрагивая и скрипя. На дорогах образовались глубокие ямы, было очень скользко, потому что грунт в этих местах глинистый. В старину гончары отсюда брали глину для своих незатейливых изделий. Моросить начало вчера вечером и в то самое время, когда на стройке появился взволнованный участковый, он искал Акраба и когда поравнялся со мной, то вполголоса сообщил, что ему поручено очень неприятное дело — доставить в райцентр начальника участка. Абдурахман глубоко вздыхал и говорил: «Никогда никого в жизни не арестовывал, а тут вот… сказали самолично…». «Интересно, удалось ли ему исполнить это грозное поручение?» — подумалось мне.

     Да, нелегкий, надо сказать, в такие дни труд водителей. Размышляя об этом, я шел по скользкой обочине над обрывом в сторону нашей стройки. Слова «нашей» теперь для меня звучит в его истинном смысле. С трудом я дошел до оврага, где журчат родники. Отсюда строители двумя большими автоцистернами возят воду. Туман здесь был гуще, и моросило, будто дождь просеивали через мелкое сито. Дорогу трудно было различить. Только журчание воды говорило, как лучше мне пойти дальше, по дороге сверху, где опасный крутой поворот над пропастью, или же спуститься в овраг, перейти речку?, И вдруг до меня доходит шум увязшей машины и голос Ражбадина: «Нет, так не пойдет, надо подтолкнуть…». Голоса были слышны, но ни машины, ни людей не было видно. Я подумал, что директор нуждается в помощи и побрел по верхней дороге. И толь ко когда я подошел вплотную, увидел их. Служебный газик начальника стройучастка застрял на самом опасном месте, над пропастью.

     — Сюда, сюда, Мубарак, помоги нам сдвинуть этого дьявола! — крикнул почти по колено увязший в грязь Ражбадин. Рядом с ним чертыхался и наш участковый Абдурахман.

     Наполовину высунувшись из машины, глядел назад мрачный Акраб. Видимо, вчера им не удалось выехать. Странная, я скажу, была ситуация: арестованный был за рулем машины, которая увозила его в райцентр, а участковый, которому было поручено самолично доставить его, находился в качестве пассажира, директор же, по-видимому, случайно, как и я, натолкнулся на них. Меня немало удивило старание Акраба выбраться из этой трясины: куда ему спешить, ведь не на свадьбу едет, а в камеру предварительного заключения. Водитель заглушил мотор, задрал штаны выше колен и выбрался из машины, бросил несколько камней под задние колеса и вновь сел за руль. Завизжали колеса, работая вхолостую и все больше углубляясь в липкую, как клей, глину. Гляжу на себя с досадой — я весь был обрызган грязью.

     — Грязь смоется, Мубарак, поможем товарищам… — сказал директор.

     — Я вам не товарищ, — бросает угрюмый Акраб. — А что касается помощи, то вы уже помогли мне сесть. Все это из-за вас…

     — Нет, — возразил ему Ражбадин, — если поглубже покопаться, нетрудно обнаружить, где корень зла.

     — Копайтесь, копайтесь, будьте вы прокляты! — захлопнув дверцу, Акраб включил мотор и с остервенением нажал на газ. Задрожала, запрыгала машина, колеса так бешено закрутились, что дым от них пошел. И я подумал: не натворил бы неприятностей этот взбешенный человек. Только я успел об этом подумать, как машина вильнула в сторону. Ражбадин был на самом краю пропасти, взгляд мой встретился с его недоумевающим и растерянным взором. Я бросился к нему, оттолкнул его в сторону с криком: «Берегись!», а сам не рассчитал движения, поскользнулся и сорвался. Падал я долго, падал в бездну, страшная боль прорезала все тело. «Это конец, неужели все?..» и сознание мое угасло, как падающая звезда. А что было со мной после, я не знаю.

     Очнулся я на больничной койке и первое, что почувствовал: страшно гудела голова, будто рой пчел влетал в мозг и вылетал. Жена, сидя у изголовья, спала. Под потолком тускло горела лампочка без абажура. На трех других кроватях больные. Хотел вытащить руку, чтобы потрогать голову, но резанула страшная боль у плеча. Правая нога у колена была забинтована. И, конечно, голова вся была забинтована, до самых бровей.

     За окном была ночь… Во рту пересохло от жажды, но не хотелось будить жену. Я и раньше никогда не будил ее и соседкам не давал, — всегда хотелось, чтобы она выспалась. Я закрыл глаза и сквозь тяжелую дремоту услышал причитания жены…

     — Ой, дорогой мой Мубарак, что теперь я буду делать без тебя, родной мой муж?! Как же это случилось и какая жестокая рука на тебя поднялась? Ты ведь никому зла не желал и не сделал… Аги, аги, аги, что же я одна с детьми буду делать?! Ой, лучше бы я умерла, родной мой, — всхлипывала и жалобно плакала бедняжка, и по тому, как она причитала, становилось ясно, что мне было очень плохо. Открываю глаза и говорю ей:

     — Ты что, жена… живого хоронишь?

     — Ой, люди, муж очнулся! — вскрикнула она и пришла в замешательство. Наконец она заметила, что уже ночь и вокруг никого нет, — горе, слезы и радость от того, что я жив, — все смешалось в ней.

     — Не кричи, больных разбудишь, — с трудом выговариваю я.

     — Больных здесь нет, — улыбается она сквозь слезы и не знает куда себя деть, куда деть свои руки.

     — А это кто?

     — Я с детьми здесь у тебя со вчерашнего дня, — всхлипывая, утирала она слезы полотенцем. — Что с тобой случилось, дорогой ты мой человек?

     Но уже после первых ее слов, ничего больше не слыша, я думал, что действительно был сильно искалечен, ударившись о камни настолько, что при первых проблесках памяти своих детей, спящих на соседних кроватях, принял за чужих людей.

     — Голова болит страшно… дай воды.

     — Компот хочешь? Из сушеных абрикосов. Воды? Сейчас дам, — засуетилась жена. — Ой, как же не болеть, конечно, будет болеть… родной, ведь на тебе живого места не было.

     — Ничего, жена моя, ты же видишь, что я живой.

     — Тебя, говорят, столкнули?

     — Нет, нет, это все случайно… — сказал я, не знаю почему, может быть, трудно мне было объяснить, а может быть, просто не хотел вмешивать во все это жену, и так она исстрадалась вся, зачем еще прибавлять тревоги.

     — Если бы не Ражбадин, ты бы умер, ой, ужас, что же это такое делается? К тебе вчера еще другой человек приходил.

     — Что за человек? Кто он?

     — Я его не знаю, не встречала раньше. Но, наверное, добрый человек. Он спрашивал, не нужно ли чего. Говорил, что может одолжить денег. Кто бы ни был, отзывчивый человек, с добрым сердцем, — повела она носом и, улыбаясь, всхлипнула.

     — Не плачь, не плачь, все обойдется.

     — И участковый наш приходил… Все были напуганы случившимся. Невезучий же ты у меня, милый, дорогой, любимый. Я разбужу детей, пусть они обрадуются, что ты пришел в себя, — сказала жена, глянув на меня красными от слез глазами.

     — Не надо, прошу тебя. Мне очень больно.

     — Хорошо, хорошо, не буду. Тебе трудно сейчас.

     — Больно очень…

     — Ты знаешь, муж мой, такая беда случилась, такая беда… врагам такое не пожелала бы. Помнишь, ты рассказывал о начальнике здешнего стройучастка, который совершил какой-то подлог и клялся перед тобой… Ну, того, которого смешно называли «Ассаламуалейкум»? Я-то его не знала, и хорошо, что не знала, а то больше переживала бы. Так вот с ним в тот же день случилось страшное: он куда-то спешно ехал и у родника Мурмуч сорвался в пропасть…

     — Что?! — простонал я и чуть не вскочил с постели. Но голова моя тяжелая упала на подушку.

     — Сорвался в пропасть, говорят, что череп пополам раскололся.

     — Мертв?

     — Погиб… увезли его…

     — А с сыном что? Что с его сыном?

     — Говорят, в райбольницу отвезли, еле живой, вроде, был.

     — Но он живой? Правда, живой? Хороший мальчик, умница, он должен жить, обязательно должен жить!..

     — Мы за тебя испугались. Слабый ты мой. Ты не напрягайся, — ведь ты много крови потерял. Я свою кровь тебе дала… Ты знаешь, врач Михайла сказал, что у нас, ну, в смысле у тебя и у меня, кровь родственная, или, как это говорят врачи, — одной группы.

     — Какой Михайла?

     — Ты что, нашего Михайлу не знаешь?

     — Так он же уехал, прощался вроде…

     — Он в райцентре остановился, но, узнав о случившемся с тобою, отложил поездку и вернулся. Если бы не он… Я буду за него всю жизнь молиться.

     — Кому? — с трудом улыбнулся я, мне было приятно сознавать поступок Михайлы-брата.

     — Как кому? Аллаху, конечно.

     — А Михайла христианин.

     — Ну и что же, все равно, любой бог обязан отличать добро от зла.

     Когда мы, горцы, говорим о старшем брате, то всегда подразумеваем русский народ, русского человека, и это верно, правильно, как горящая свеча. А горящая свеча неоспорима, говорят горцы. И в самом деле, во всех наших хороших делах и начинаниях мы всегда испытываем и ощущаем дружескую руку помощи и содействия русского народа, русского человека. Поговорить с русским человеком, стать рядом с ним для меня с детства было целым откровением, и я гордился этим. А в наше время каждый день, на любом мероприятии — будь это свадьба или торжество в честь рождения сына, или просто дружеская беседа — всюду встретите русского или украинца, таких как наш автокрановщик Сергей, как врач Михайла… То ли мы слишком повзрослели, то ли жизнь вокруг нас настолько изменилась, что мы не замечаем, не подчеркиваем, кто какой национальности.

     В детстве, я помню, в день Навруз-Байрама, это Новый год по-нашему, бывало, дети спорили между собой, кому пойти к Галине Ивановне с поздравлениями. Я в этом споре не участвовал потому, что знал — я непременно постучу к ней и поздравлю с Новым годом, с весной. А в этот день, обычно, все горянки готовят детям подарки в виде ватрушек с творогом и медом, с халвой, обязательно грецкие орехи. А к вечеру дети кучками собираются на плоские крыши, чтоб разыграть орехи. Игра состоит в том, что складываются кучки из орехов — три внизу и один наверху, затем с определенного расстояния кидают орехи-битки. У некоторых орехи-битки бывали даже заполненные свинцом, тяжелые… Так вот, кто попадал биткой и разрушал кучку, тому и принадлежали сбитые орехи.

     А к Галине Ивановне дети ходили потому, что знали, — она к этому дню запасалась множеством детских книг, и каждому, кто стучал к ней с поздравлениями, она давала детскую богато иллюстрированную книгу. И многие затем переняли у Галины Ивановны этот обычай — дарить книжки.

     Что-то стало знобить, и я попросил жену, если есть еще одно одеяло, укрыть меня. Но одеяла не нашлось, она укрыла меня своей шалью. «Я не замерзну, нет-нет, я сейчас лягу с детьми и засну крепко-крепко, и ты спи. Если понадоблюсь, друг мой, ты буди меня, не жалей. Потом можешь жалеть, а сейчас, когда тебе трудно, не жалей. Спи, постарайся заснуть». — И она наклонилась ко мне, коснулась губами моего лба и пошла к детям.
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      И У ТРЕВОГИ ЕСТЬ СВОЕ ЛИЦО
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Утром был жар, я чувствовал, что лицо мое опухло. Но свет солнца, что проникал через окно, и чистое небо облегчили боль. Когда оглянулся, то увидел глаза детей, какие-то напряженные и печальные, полные сочувствия и любви. Так тихо никогда они не сидели, прижавшись друг к другу, сиротливо положив руки на колени. Заметив, что я открыл глаза, они закричали:

     — Папа, проснулся, папочка!

     — Доброе утро, родненький, — прижалась ко мне младшая дочурка.

     — Здравствуй, папа.

     — Папа, тебе очень больно?

     — Ты скажи, папа, кто тебе сделал больно — я убью их. Убью, убью! — вскрикнул старший сын.

     — Не надо, родные мои. Что вы?.. Знаете русскую пословицу: «За одного битого двух небитых дают», так что теперь я стою двух, — улыбнулся я им, но улыбаться мне было трудно, вся кожа на моем лице была стянута, как шкура на барабане, гримаса исказила мое лицо.

     — Ну-ка не тревожьте папу! Идите во двор! — прикрикнула на детей мать. К ней, слава богу, уже вернулся бодрый голос, и это как-то приятно порадовало меня в моем незавидном положении.

     — Ну что ты плачешь, доченька? — спрашиваю я у старшей дочери Фариды, которая всхлипывала и кулачками утирала слезы. — Вон какое солнце сегодня, идите гулять. Вы видите, — я живой. Мне нельзя умирать, никак нельзя, вот женим мы нашего Хасанчика…

     — Когда, папа? — спрашивает малыш, выкатив свои большие чистые глаза. — Завтра, да?

     — Да, да, сыночек, как только я встану.

     Не могу шевельнуться, во всем теле ощущаю я боль, будто молотили меня на току. Теперь мне становится более ясным смысл слов. «Я из тебя отбивную сделаю!». Голова тяжелая, будто свинцовая, гудит вся.

     И вот в палату входит всегда бодрый и живой наш врач Михайла и приветствует всех с добрым утром. Человек он, скажу, почтенные, в высшей степени порядочный, воспитанный, дарит людям тепло и ласку. Он кивнул головой в мою сторону, глаза его голубые светились в улыбке.

     — Дядя Михайла, дядя Михайла, папе нашему уже лучше, — окружили его дети.

     — А я что вам говорил?

     — Говорил, что папа выздоровеет.

     — Дядя Михайла, вы всегда правду говорите?

     — Детям — всегда. Ну-ка, герои, идите погуляйте, вон солнце на поляне гуляет, ловите его. С папой поговорили?

     — Поговорили.

     — И все, хватит. Патимат, пожалуйста, погуляй с детьми.

     Михайла был в опрятном белом халате, застегнутом на все пуговицы, с большими карманами. «Наверное, ему такие халаты шьет Вера Васильевна», — подумалось мне. Из кармана халата высовывались желтые резиновые трубочки стетоскопа…

     Доктор Михайла подсаживается ко мне. Улыбается, щупает пульс, и я чувствую его прохладную мягкую руку.

     — Все идет правильно, — говорит он. — Температура еще будет. Друг, что же это с тобой? Будто сорвался ты вместе с камнепадом прямо в пропасть… Если трудно говорить, молчи…

     — Ты прости меня, Михайла.

     — А в чем дело?

     — Как же…

     — Пустяки… Главное, вовремя мне сообщили о случившемся. Страшное уже позади, жена твоя молодец!..

     — Просто неудобно перед Верой Васильевной… — говорю я, — из-за меня…

     — Ты не переживай… Днем раньше, днем позже, нам не к спеху. Я рад видеть тебя, Мубарак, живым. А то, черти, перепугали. При смерти, сказали. Я не поверил, но, скажу правду, приехал и увидел тебя — на самом деле перепугался. Сердце у тебя хорошее, благодари его и береги.

     — Это у тебя, брат Михайла, сердце хорошее. Спасибо, что не дал осиротеть моим детям.

     — Гудит в голове? — спрашивает врач, измерив давление.

     — Да, есть такое.

     — Если очень болит, скажу, чтобы укол сделали.

     — Не очень…

     — Тогда не надо. Полежишь недельку, пройдет все. Ну, отдыхай. Вера Васильевна там, в райцентре осталась у кунаков. А сестре я сказал все, что надо сделать, все будет в ажуре. Выздоравливай!

     — Спасибо, брат Михайла. Попроси прощения от моего имени у Веры Васильевны. Я искренне чувствую себя в неоплатном долгу перед вами. Спасибо.

     — Пустяки, — он пожал мою руку, встал и пошел. У двери обернулся: — Справки, какие надо, я приготовил, они у сестры, и больничный… ты же работаешь на стройке.

     — Очень признателен тебе, — прощаюсь я с доктором. Вдохнул всей грудью чистый воздух и поймал себя на мысли, что в палате не пахнет сыромятиной, как у нас дома, пахнет здесь йодом и другими лекарствами.

     Я один в палате, живой, а его уже нет в живых, этого Акраба, и не явится он к людям, сидящим за трапезой, и не скажет «Ассаламу алейкум!». Несчастный случай? Да, погода была ужасная, а в такую погоду и по такой грязи на наших дорогах всякое может случиться. Земля сама стряхнула с себя негодяя, а сына его оставила в живых. Он должен остаться в живых, он может вырасти и стать хорошим человеком.

     — Как ты себя чувствуешь, друг мой, — прерывает мои мысли ласковый голос жены, — я тебе куриный бульон приготовила, доктор сказал, что тебе это хорошо. Детей послала домой, они с трудом поймали нашу несушку…

     — А детей накормила?

     — Да.

     — А ты поела? Конечно, нет. Сядь со мной и поешь. Я пока ничего не хочу.

     — Через «не хочу», сказал доктор, корми мужа.

     — Вот ты сначала поешь, потом и я.

     — Какой ты капризный, хуже ребенка, — говорит жена, и в это время раздается стук в дверь. — Не дадут теперь нам поесть… — заворчала Патимат и вышла. Но через некоторое время появляется и говорит.

     — К тебе пришли, не знаю даже, пускать или не пускать. Доктор сказал: «Пусть никто его не беспокоит».

     — А кто там? — спрашиваю я.

     — Наш Ражбадин и тот человек…

     — Пусть войдут.

     Да, почтенные мои, я стал понимать, откуда появляются недостойные люди в нашем достойном обществе и где та почва, в которой они находят для себя благоприятную среду и произрастают. Не кажется ли вам, любезные, что это мы создаем им благоприятные условия? Да-да, именно мы своим благодушием, безотчетной добротой, которая порой так дорого обходится, нашей жалостью и терпимостью, равнодушием, нежеланием кого-то обидеть, задеть авторитет, вызвать на себя чей-то гнев. Мы вору не всегда говорим, что он вор, что он не имеет права сидеть с нами или стоять рядом, а пожимаем ему руку.

     Нет, почтенные, так не должно быть! Мы должны уважать самих себя. Если даже ничего не можешь сказать, — отстранись просто, отвернись от них, от этих липких, навязчивых, лезущих в твою душу, как устрицы в раковину, слизистых типов. Пора бы об этом призадуматься, ведь мы уже взрослые люди и нам скоро стукнет сорок и нам доверено большое, важное дело… Иначе потомки нам не простят такую беспечность. Дело говорящего сказать, почтенные, а слушающий да намотает себе на ус.

     — Мне Михайла сказал, что все нормально, ну и слава богу, — говорит Усатый Ражбадин, подсаживаясь ко мне. — А ведь я должен был оказаться на твоем месте… Ты меня спас…

     — Ражбадин, неужели он это с умыслом?..

     — Не думаю, нет… На это у него духу не хватило бы… — объясняет Ражбадин, желая рассеять мои сомнения об Акрабе, — мне подумалось, что он нарочно дал задний ход машине.

     — Здравствуйте, как вы себя чувствуете? — протянул мне руку толстяк Хафиз, он был сильно встревожен: — Ах, да… вам нельзя. — Располагайте, пожалуйста, мной. Чем могу — помогу, пожалуйста, бывает лекарство дефицитное…

     — Спасибо!

     — Понимаете, такое ЧП впервые на нашей стройке… — проговорил Хафиз, усердно вытирая пот со лба. — Ты о работе не беспокойся…

     — Спасибо. — И мне вдруг Хафиз показался добрым, внимательным человеком, тем более от него я никак не ожидал такой заботы. Отчего бы это? Не проявление ли это тревоги и беспокойства?

     Пожелав мне скорейшего выздоровления, они вышли из палаты.
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     Они ушли. Слава богу, что ушли, потому что говорить мне было трудно, все тело болело.

     — Такой смешной он… — усмехнулась Патимат, — круглый, как колобок. А какой на нем костюм, жалко даже надевать такой в дорогу. И сорочка белая-белая. Большие начальники, наверное, не потеют. Как ты думаешь, друг мой?

     — Они больше нашего потеют, — говорю я.

     — И пот, наверное, у них особенный?

     — Вот именно.

     — Иначе как могут сохранить в такой белизне воротники?

     — Потому что в день они меняют две-три сорочки.

     — Как? Каждый день? — удивилась моя жена. — Да, конечно, не то что ты — три дня в одной сорочке, — добавила она с досадой.

     — Ты, жена, не завидуй, не надо.

     — Я и не завидую, дорогой мой, я просто удивлена… — у жены было хорошее настроение, и я подробностями не хотел его портить, поэтому не стал распространяться.

     «Хорошая ты у меня, родная, даже не знаю, что бы я делал без тебя. Ты заменила мне и мать, и всех родных», — подумал и вспомнил нашу встречу, вернее, как мы с ней впервые оказались наедине. А было это давно, ой, как давно, а подробности все еще свежи в памяти. Знать я ее, конечно, и раньше знал; мы взглядами обменивались, но друг с другом ни разу словом не обмолвились. Это было на сенокосе… Ее родителям и нам в том году луговые сенокосные участки достались рядом, как раз неподалеку от нынешнего чабанского куша — стоянки шатра Аббаса. Я был с матерью. У них же семья большая и все взрослые — отец, мать, два брата, их жены и она, окончившая в том году десятилетку.

     Все в тот день были на сенокосе — погода стояла хорошая. Моей матери одной было трудно, и Патимат пришла к нам на помощь, переносить охапки травы ближе к дороге, куда подъезжали арбы, запряженные быками.

     После обеда с арбами, полными сена, все ушли домой. Что за причина была сейчас, не помню, но мы с Патимат остались одни. Синева в небе необыкновенная, солнце яркое, воздух, напоенный летними запахами, аромат скошенных трав и неискушенные молодые сердца. Она на своем участке, далеко от меня, а я на своем. Искоса поглядываю на нее, делаю вид, что увлеченно кошу сено, будто ничто другое меня не волнует. И разглядел я ее впервые так пристально — хрупкая, тоненькая, в ситцевом платье и в белой накидке, вышитой золотом, белолицая, — будто лучи солнца и не действовали на нее, живая и беспокойная…

     — Неужели дождь будет? — слышу вдруг ее голос совсем близко. Как это получилось, ведь я был от нее очень далеко? Я оглянулся и увидел за собой кривую полосу скошенной травы, похожую на пробор в волосах неряхи. Оказывается, работая, я не отрывал от нее взгляда и невольно потянулся в ее сторону.

     Лицо мое загорелось, будто вся кровь прихлынула, как мне стало тогда неловко и стыдно, уважаемые мои, от мысли, что она видела все это. Но она и виду не подала, не стала смеяться над моей оплошностью. Я так сконфузился, что готов был провалиться сквозь землю. Что мне оставалось делать? Я сделал вид, что ищу камень, чтобы поточить косу и поспешно говорю, будто про себя:

     — И камня здесь не найдешь, чтобы поточить косу!

     — А вот я нашла… — сказала она и порывисто протянула мне кусок сланца.

     — Дождя, по-моему, не будет, — говорю я. И в самом деле — на небе ни одной тучи не было.

     — Как не будет? Уже капнуло, — весело закружилась она, подставив всему небу свое лицо.

     Только успела она, закружившись, упасть на траву, как я ощутил на своих руках первые капли. Косой дождь прозрачной завесой двигался в нашу сторону от хребта Дупе-Даг. Есть поверье, что дождь с этой стороны бывает недолгим, но сильным и порывистым. Странный был дождь. И он весело зашумел на листьях деревьев. Небо чистое, солнце яркое и дождь! Большие капли упали на горячий сланец и тут же испарились.

     — Зайцы свадьбу играют, Лису в невесту наряжают, — запела, запрыгала тонкая и гибкая Патимат, подставив ладошки дождю. Ветер сорвал с нее накидку, обнажив ее каштановые волосы, водопадом спадающие на плечи, на спину.

     Меня охватило желание коснуться этих волос, погладить солнце, что отражается на них… И понял я, почему горянки прячут волосы, оказывается, они увлекают мужчину, притягивают его, будто магнитом. А что, может быть, в них заключен магнетизм?

     Вскоре зашумело в траве, листья на деревьях тоже, казалось, радостно запрыгали, и пошел сильный дождь. Девушка с визгом побежала в ту сторону, где было укрытие под нависшими ветвями молодого густого орешника. И из укрытия она живо замахала мне рукой, мол, иди, иди, ну чего же ты мокнешь под дождем, иди. И я, бросив косу, побежал к ней.

     — Намокла? — спрашиваю я и ловлю в ее глазах теплую ласку.

     — Немного, — сказала она, но я видел, что она бодрится и старается скрыть от меня прохватывающую ее дрожь.

     — Ты что дрожишь? Тебе холодно?

     — Прохладно стало, — сказала она и свернулась, как котенок, подложив под голову платок. — Хорошо спится, когда дождь идет. Тебе не больно?

     — Нет-нет… — спешу ее успокоить. — Спи, если хочешь.

     И это вышло у нее так непринужденно и непосредственно, что я, как завороженный, затаив даже дыхание, молил небо, чтобы не коснулись ее пугающие раскаты грома. Я тихо укрыл ее своим пиджаком, который не снимал перед ней, чтобы она не увидела мою заплатанную рубашку. Лежала она так и долго глядела вдаль, и незаметно заснула. Запах ее волос был приятнее, чем запах всех трав и цветов. Я не осмелился прикоснуться к ее волосам, но они будто ложились на мою душу, радуя и согревая.

     Прекрасная это пора, пора любви, если суметь сохранить ее тепло на всю жизнь, суметь быть верным ей и не дать потускнеть чистым, первозданным чувствам человеческого цветения. Я и сейчас твержу себе, что нельзя преждевременно гасить в душе своей тепло этих чувств. Годы идут, но ты сохрани, сумей сохранить эту чашу юности полной, не опустошай ее разом…

     Гурьбой, без стука ворвались в палату студенты и студентки с букетами полевых цветов, перебив мои сладкие воспоминания.

     — Тихо, тихо! — крикнул Мангул. — Вы же не к жениху явились на свадьбу, а к больному. Прости нас, дядя Мубарак!

     — Ничего-ничего, ребята. Садитесь кто куда. Как успехи? — спрашиваю я и про себя отметил, что Мангул уважительно назвал меня дядей, подчеркивая этим вроде какое-то родство.

     — Вам лучше, дядя Мубарак? — ближе подсаживаются Джавхарат и Заира — дочь Хаттайла Абакара. — Ой, после такого случая с вами мы уже боимся выходить в туман.

     — Вам-то чего бояться, милые? Разве кто обижает вас? — спрашиваю я и смотрю на Мангула.

     — Я сам их обижаю, но никому другому наших сестер в обиду не дам, — бьет Мангул себя кулаком в грудь.

     — «Я сам, я сам!» — передразнила его Наташа, «девушка в брюках», как прозвали ее, и натянула кепку на глаза Мангула. — Эгоист какой нашелся.

     — В городе, в университете, скромная девушка была, вот она, дядя Мубарак, а здесь разошлась, совершенно испортилась, кроме всего этого… она…

     — Замолчи!

     — Вот видишь, она не желает, чтобы я разглашал ее тайны.

     — Не желаю. И как тебе не стыдно? Замолчи, очень нужно больному слушать твои сплетни…

     — Она, дядя Мубарак, одного сельского парня с ума сводит.

     — Вот тебе, вот тебе… — Наташа своими бессильными кулаками колотит по плечу Мангула, а он смеется и передергивает плечом.

     — Не знаю даже чем вас угостить, — говорит Патимат. — Вот девушкам конфеты, угощайтесь…

     А Мангул схватил вазу с конфетами и стал раздавать: «Это тебе, это мне», и так одну конфету девушке, а другую себе в карман.

     — Неправда, дядя Мубарак. Это он сам по уши влюблен, влюбился в здешнюю девушку и однажды из клуба вернулся с фонарем…

     — А из клуба все у нас возвращаются с фонарями… — не сразу сообразила Патимат о чем речь. Раздался хохот, затопали даже ногами. А когда Патимат объяснили, какие еще бывают фонари, и она засмеялась.

     — Эх, до чего я не люблю скверных шуток, — встает Мангул, — мой отец, да будет долгой о нем память, любил говаривать: «За одного битого двух небитых дают». Да-да, вам это ясно или пояснить?.. Значит пояснить… после фонаря я в клуб не хожу — это раз. И мне там больше нечего делать — это два, потому что девушка, из-за которой я повадился туда, уехала в город сдавать вступительные экзамены в мединститут — это три. И есть надежда, что я ее чаще буду встречать в городе — это четыре. Дядя Мубарак скоро выздоровеет, и я с ним потолкую по этому делу — это пять. Вот так, уважаемые леди и джентльмены. Нам пора, и мы изрядно надоели больному…

     — Да, постойте, от имени всех… — говорит Джавхарат, — и тех, кто здесь, и тех, кто на стройке, разрешите передать наше пожелание скорейшего выздоровления дяде Мубараку и скорейшего возвращения Патимат в харчевню «Семи сестер»!

     — А то, клянусь… — перебивает Мангул, — забастуют студенты, которых заморили наши сестры щами и борщами и которые жаждут хинкала. Мы не шутим, — обращается Мангул, приложив обе ладони к груди, — клянусь, мы не шутим! От хинкала быстрее поднимались стены. Вы не замечали? А я заметил, что это сказывается даже на растворе.

     — А Патимат завтра же может вернуться к вам, — говорю я.

     — И это правильно! — подхватывают ребята. — А нянькой здесь пусть останется Джавхарат, Заира или Наташа.

     — Все, все, — договорились! И мы пошли, — говорит Мангул, выталкивая ребят. — До свиданья!

     — Спасибо, ребята. Удачи вам!

     — Простите, ворвались, нашумели, но нам сказали, что вам лучше, дядя Мубарак, простите нас ради бога, — сказал бригадир Минатулла, выходя последним.

     Как раз перед приходом этих милых, непосредственных парней и девушек, почтенные, я вспомнил о своей первой встрече с Патимат и о моем приятном удивлении, когда она повела себя так естественно, так доверительно, и для меня это было целым откровением. Потому что такое, даже два десятка лет тому назад, в моих горах было немыслимым и невозможным. Но вот, наблюдая сейчас за студентами, за их доверительными друг к другу взаимоотношениями, я в душе радовался, радовался простоте и непосредственности их. Они вели себя, как сестры и братья, как дети одной семьи. Взять хотя бы Наташу и Мангула со своими тайнами. Даже в том, что Наташа колотила его кулаками, было что-то родственное, доверительное, будто хотели они сказать: «Мы свои, всегда и на всю жизнь в беде и в радостях». Великое это дело, я скажу, почтенные, быть среди людей своим, быть самим собой, не подделываться, не подражать и не притворяться. Я за простоту, за доверительность, нравственную чистоту, свободную от всяких предрассудков и распущенности.

     [image: bin00000042.jpeg]

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ТУМАН В УЩЕЛЬЕ РАССЕЯЛСЯ…
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Синяки желто-сине-фиолетовыми пятнами проступали на теле. Раны на голове стали заживать и опухоли рассосались. Голова не болела и не гудела, правда, в теле была какая-то слабость, но сегодня я встал и, едва забрезжил рассвет, вышел на улицу. Свежесть утра была прекрасной, если бы не досада от того, что оторвали меня от любимого дела. Стройка идет, а я должен лежать в постели из-за какой-то случайности. Я издали видел: студенты уже подняли стены второго этажа детского сада. Получается большое здание — резвиться здесь будет вся сельская детвора с утра до вечера, пока папы-мамы, освобожденные от забот, будут с удовольствием трудиться. Нет, сколько бы раз я ни повторял, не зря наш Ражбадин затеял это дело, — чем дальше, тем больше я убеждаюсь в этом, убеждаются и остальные. Вчера вечером он один навестил меня.

     — Все же меня одолевают сомнения, — сказал я ему, — я думаю, что это была не случайность, он хотел тебя, Ражбадин, столкнуть в пропасть…

     — Его уже нет в живых, к сожалению, чтоб спросить. А о покойниках дурно не говорят… — с досадой объяснил директор.

     — А почему он один с сыном оказался в машине? — спрашиваю я.

     — Мы с нашим участковым оставили его на дороге, бросились тебя спасать, о нем мы и позабыли… Нас удивило то, что он не заинтересовался случившимся и укатил…

     — Дурной и страшный человек. А Хафиз мне показался на этот раз очень любезным…

     — Еще бы… такое, думаешь, ему простят, нет. С него спросят, Мубарак, и очень сурово, я думаю… Главное, ты… мы испугались… Живи, живи, дорогой Мубарак!

     И при нем же вчера проведать меня пришла с пирогами и жена Ражбадина — Анай. И, угощая меня, она все время повторяла: «Спасибо, спасибо тебе, Мубарак, ты спас моего мужа. Сорвись он, в живых бы не остался… Спасибо!».

     — Анай уже на стройке, Мубарак, — радостно сообщает мне Ражбадин.

     — И что же она делает там?

     — Учусь штукатурить… — смущенно сказала Анай, — ничего не получается… Не легкая эта работа, но интересная…

     — Тогда получится, получится… — сказал я, желая подбодрить ее. — Спасибо, Анай, очень вкусные пироги…

     — Пойдем, Анай, нельзя больному надоедать.

     И вместе они ушли от меня. А к обеду жена принесла мне вареной картошки нового урожая. В горах наших почти на месяц-полтора позже созревает картошка, чем на равнине. И сейчас она пока что была мелкая.

     — Поешь, с нашего огорода, — сказала Патимат, — правда, мелкая еще, просто несколько клубней проверила. В общем, картошка ожидается… И в совхозе уже приободрились, а то было духом пали, боялись, что колорадский жук уничтожит весь урожай.

     — Хоть половину урожая соберем? — спрашиваю я, радуясь в душе такой вести, — ведь столько труда люди вложили.

     — Будет, картошка будет, так сказал агроном и всех обрадовал. Даже больше ожидается, — сказала моя жена и взглянула на меня ласково.

     — Ну и слава богу.

     — Все хорошо, друг мой, только ты побыстрей выздоравливай.

     — Я уже здоров, здоров, жена моя, радость моя, — оглядываюсь я, нет ли кого из детей в палате, притягиваю ее к себе и целую.

     — Сумасшедший, что ты делаешь? А если кто зайдет?

     — Пусть…

     — Бесстыжий какой…

     Съел я две уже остывшие картошки, величиной с грецкий орех, и выхожу из больницы. Поодаль, на зеленой лужайке резвились дети. У крыльца больницы, словно опьянев от теплых солнечных лучей, воробьи затеяли свои шумные игры, запела на опушке красноголовая синичка, звонкий у нее голосок. «Гу-на, ва-чи-чив!» А воробьи, — ох, какие они драчуны… чуть не заклевали своего собрата, еле спасся бесхвостый комочек… и с трудом взлетел на крышу. Услышав скрип двери, дети обернулись и подбежали ко мне.

     — Папа, а где мама? Мы ее ищем.

     — Мама отдыхает, она устала, тихо…

     — Она нам обещала сварить свежей картошки.

     — Она и сварила.

     — А где?

     — Я сейчас вынесу, вы только идите подальше — вон к тому дереву, и не шумите, хорошо?

     — Хорошо, папа, мы не будем мешать маме.

     Я вынес им картошку в тарелке, и они с тарелкой этой убежали к лесочку.

     Я доволен своими детьми, хорошие они, внимательные, ласковые. Только вот маму не всегда слушаются. Да и тому одна причина — ее чрезмерная доброта. А меня понимают, во мне видят своего защитника и заступника. Фарида, старшая дочь, ей уже двенадцать, перешла в шестой класс, худая, стройненькая — вылитая мама. Десятилетний Ражаб пойдет в четвертый. Он очень похож на меня. Немного избалован, как все сыновья. Моя полненькая Зейнаб пойдет во второй класс, она очень большая чистюля, любит шить и ковыряться в маминых вещах. Мана пойдет в школу в этом году, а Хасанчик, самый младший, носящий имя моего отца, — ему еще только шесть, ни на маму, ни на меня не похож, возможно, в нем еще не проявились так называемые наследственные гены-задатки. Какими они вырастут, кем они будут? Конечно же, настоящими людьми, добрыми и простодушными, полезными обществу.

     Мои мысли о детях перебил тихий стук в дверь. Я вышел, — это была медсестра, пришедшая, чтобы перевязать мне голову. Увидев спящую жену, улыбнулась. Я попытался объяснить:

     — Понимаете, сестра, она заснула…

     — Конечно, столько хлопот, еще и студентам она обеды готовит. Не бережете вы ее…

     — Ей это интересно, необычно… Пусть помогает. Знаете, сестра, людям надоедает однообразная жизнь, это их угнетает, делает косными, замкнутыми. Каждый ищет новые общения, и это положительно сказывается на человеке. Я стал не узнавать свою жену, она во всех отношениях стала лучше. Моя мать сорок лет работала медсестрой. Сорок лет она помогала людям, была живая, непоседливая, а вот как ушла на пенсию — на моих глазах стала болеть, чахнуть. И однажды, когда я ее, больную, спросил, что бы она хотела, она сказала: «Больным помочь, посидеть с больными в палате…» Тогда мне странными показались ее слова, а теперь стал их понимать. Человеку нужны люди, а людям нужен человек. Кроме семьи, мужа и детей, родственников еще очень нужны люди, общение…

     — Да, и я не представляю свою жизнь без людей…

     — Вот видите. Вы, оказывается, похожи на мою мать, и у вас такие же ласковые руки. Спасибо вам.

     — Я очень рада, если чем, смогла помочь. Вы уже можете выходить на улицу, все заживает…

     — Спасибо. Я сейчас переоденусь и пойду на стройку, разрешите?

     — Вам нельзя делать резких движений, — забеспокоилась сестра.

     — Я осторожно, тихо пройдусь.

     И я зашагал неторопливо в сторону нашей стройки, где не был я уже много дней, и как-то очутился на поляне. Здесь какие-то злоумышленники за ночь выкорчевали большое, всем знакомое грушевое дерево и землю так выровняли, что, казалось, здесь вообще никогда не было дерева. «Все-таки не сумел раскрыть это дело», — подумал я о нашем полковнике и выбрался на шоссе. По дороге меня обогнала машина директора нашего совхоза. Заметив меня, из машины выбрался Ражбадин, наш участковый Абдурахман и еще какой-то гость. Директор, который показался мне не в лучшем расположении духа, начал разговор даже не здороваясь.

     — Что же это ты, родственник, наделал? — со скрытой иронией проговорил он, обращаясь ко мне.

     — А что? Ты имеешь в виду, что я из больницы выбрался, — недоуменно гляжу я на него, — так мне сестра разрешила.

     — Я не об этом, Мубарак. Гм, да, от кого угодно я ждал, но не от тебя…

     — Ты о чем?

     — Как ты посмел?

     — Хватит загадки мне загадывать, директор, говори, в чем дело? — мне стало не по себе, что он разыгрывает меня, как мальчишку.

     — На меня жалобу успел накатать!

     — Что? — удивлению моему не было предела.

     — Хочешь сказать, не писал?

     — Не писал, не пишу и не собираюсь писать. Что мне, больше делать нечего? — возмутился я. — Зря, Ражбадин, напраслину на меня гонишь.

     — Не писал? — Угрюмое и сосредоточенное лицо его как-то вдруг подобрело, и я подумал сразу: «Конечно, разыгрывает меня». Но когда он порылся в папке с бумагами, мурашки у меня по коже побежали и вкрались тревожные мысли: «Значит, от моего имени кто-то сочинил, а может быть, это уже начались козни Исабека». — А это что? — Директор сует мне под нос бумажку. Я на миг онемел, беру, читаю; почерк мой и заявление мое. Но когда узнал, что это за бумага, от души отлегло.

     — Вот напугал, дьявол, — смеюсь я.

     — А чего ты смеешься, родственник?

     — Да ведь я написал о том дереве, которое за ночь злоумышленники выкорчевали и выровняли землю так, что никаких следов. И вообще я все это написал по просьбе Абдурахмана, — гляжу я на нашего участкового… Он тоже был не в лучшем настроении, и я решил: что-то, видно, случилось…

     — Из-за этой твоей бумажки, — сказал директор, — меня на двадцать пять рублей оштрафовали.

     — Не может быть, — хохочу я.

     — Гу-гу-гу, — передразнил меня директор, — тоже мне родственник.

     — Так этим злоумышленником оказался ты? — не могу я сдержать смеха и гляжу на участкового, который улыбается и утвердительно кивает мне головой.

     — Черти вы полосатые! — обхватывает Ражбадин меня и участкового обеими руками. — Я приказал аккуратно с корнями вырыть и пересадить это дерево на другое место, а рабочие, чтоб им икнулось, выкорчевали и на дрова пустили, — мол, старое было дерево. А я что, под суд, что ли?

     — Раскрыл-таки наш участковый, ай да молодец Абдурахман. А почему так мало? — говорю я.

     — Что мало? — хохочет директор. — Сукины дети. Двадцать пять рублей мало? Смотри, смотри, Мубарак, на нашего полковника, сияет он, довольный тем, что в директоре родного совхоза нашел злоумышленника.

     — Его же чуть не сняли за безделье.

     — Вот и постарался.

     — А что ты там собираешься строить, директор, на том месте, где это дерево стояло?

     — Еще один образцовый дом, не пятикомнатный, как тот, а четырех. Садись, Мубарак, подвезу!

     — Спасибо, я пройдусь!

     Заметив меня, ребята стали подходить и поздравлять с выздоровлением.

     — Здравствуйте, дядя Мубарак, как ваше здоровье? — после того случая почему-то для всех молодых я стал дядей, этим они будто высказывали мне особое уважение и расположение. Что поделаешь, скоро мне на самом деле стукнет сорок.

     — Мы рады видеть вас в добром здравии.

     — Идите к нам.

     Все мне были хорошо знакомы, и они будто давно — не один год, знали меня. Все сочувствовали. И представьте себе, почтенные мои, они на мои раны лили бальзам. Мне от их участия было приятно, доставляло огромное удовольствие, что я не лишний среди них, что этим людям я свой человек, член их коллектива. Равнодушных не было. Прораб Труд-Хажи долго пожимал мою руку и сказал:

     — Слава богу, а то осточертел мне этот бригадир их, или, как его, командир, когда я его поставил на твое место. «Мне что, делать нечего, найдите человека!» — кричал…

     — Я с ним виделся. Завтра сменю.

     — Вот и хорошо. Сейчас дела пойдут лучше, и идут уже… — немного похвастался Труд-Хажи, потому что стал исполняющим обязанности начальника стройучастка. А может быть, и останется, тем более, главные работы на стройке выполнены. Все блоки готовы, осталось поставить вентиляцию и некоторые внутренние перегородки и забетонировать пол. Оконные, дверные рамы вставлены, застеклены, а оборудование — потом; это особое дело, инженерное.

     — Ну как, дядя Мубарак, видишь, пока ты лежал, какой вид приобрело здание?!

     — Молодцы, а ведь все это на пустом месте. Даже не верится.

     — Воды кому, воды, ребята! Эй, Салих, Ибрагим, Хайдар! Кто просил воды? Вот подвезли… — говорит Труд-Хажи. И я обратил внимание, что он уже поименно обращался к студентам. А то раньше было: «Эй, усатый, бородатый, полосатый, эй, техасские штаны, или вообще без штанов!». Это тоже я считаю немалым прогрессом на нашей стройке. Теперь, чувствуя на себе главную ответственность, Труд-Хажи действовал по четко налаженному графику. И каждый водитель грузовика или самосвала работал по минутам. И такое, конечно, внесли эти молодые бойцы, одержимые ребята. Приятно сознавать, что и в натуре людей, и в природе, во многом еще таинственной, неизменно присутствует мечта и стремление к совершенствованию. Иначе и не может быть!

     Думая о добром и светлом, миновал я стройку, повернул в сторону ущелья Подозерное.
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      ЗВЕЗДЫ РОЖДАЮТСЯ НА ЗЕМЛЕ
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Так говорят горцы. Нет земли без звезд, а звезд без земли. И живем мы, горцы, уже десятки лет по московскому времени. До войны у нас было свое, местное время, ровно на час раньше приближавшее утреннюю зарю и новый день. На московское время мы перешли в самый суровый и тяжелый для нашей страны год, когда коварный и жестокий враг уже пробивался через Ногайские степи к Каспию. И это было сделано для того, чтобы идти громить врага в ритме и дыхании столицы: «Слава нам, смерть врагу!». А после войны уже были предприняты две попытки вернуться к старому времени, но они оказались тщетными, — что-то нарушалось, прерывалось и путалось в налаженном ритме жизни, и народ потребовал вернуть московское время, объясняя это тем, что ритм, вошедший в плоть и кровь нашу в лихую годину, не может быть подчинен каким-то иным законам, кроме как закону биения пульса.

     На следующий день под пение жаворонка, этого глашатая ясного утра, отвесив нижайший поклон любезной сестре, я с семьей покинул больничную палату. И в это же шумное и оживленное утро я вышел на работу — творить свой раствор и бетон. Я еще ощущал в теле небольшую слабость, но ничего, пройдет, надо увлечься работой, чтоб вернулась прежняя бодрость.

     Вездесущий и ворчливый Труд-Хажи попросил меня, чтоб я уменьшил процентное соотношение цемента. Как не понять его желания и озабоченность об экономии цемента? Услышав это, мой сосед Мангул через окошко подмигнул мне, мол, не слушай его, а затем высунулся и окликнул:

     — Эй, Труд!

     — Что тебе?

     — Ты разве не слышал притчу об одном председателе колхоза?

     — Колхозов много, о ком?

     — О том, который решил отличиться и просил доярок фермы, чтоб они постарались выполнить план по удою молока на сто двадцать процентов. Когда же доярки радушно сказали, что постараются, то, приободрившись, председатель, покручивая пальцами правой руки кончик левого уса, говорит: «А на сто пятьдесят?» «Можно!» — крикнули доярки. Тут уж аппетит у председателя совсем разыгрался: «А если на двести?» Тогда доярки сказали: «Можно, но это уже не молоко будет…» «А что будет?» «Вода, дорогой наш Труд!» — добродушно улыбаясь, сказал Мангул.

     — К чему это ты, ядовитый человек?

     — К тому, дорогой, что вода сама по себе не имеет цементирующего свойства… — И, повернувшись ко мне, Мангул добавил: — Делай, как прежде!

     — Слушайте, у меня недостача цемента, откуда я возьму? — сбивчиво спрашивает Труд-Хажи.

     — Об этом пусть болит твоя голова.

     — Не я же этот цемент взял, а этот, хотя о покойном дурно не полагается говорить, этот «Ассаламуалейкум». Учитесь экономить, не забывайте: кто днем тратит свечи, ночью без света сидит.

     «Память о дурном человеке и после смерти остается дурной», — подумалось мне. И когда Труд-Хажи, махнув рукой и ворча себе под нос, удалился, я говорю Мангулу:

     — Его можно понять…

     — Его-то, Мубарак, можно понять, но вот студенты не станут класть стены на недоброкачественном растворе. Прошу тебя, не теряй их доброе расположение.

     В обеденный перерыв, когда я сидел на лужайке у дороги, со стороны аула подъехал на разгоряченном коне Усман. Усман осмелился сегодня явиться к Ражбадину в контору и положить перед ним заявление с просьбой освободить его от работы и разрешить ему уехать в город. Он был уверен, что Асият непременно поступит учиться и останется в городе, а раз так, решил Усман, и ему следует перебраться в город. Директор сначала бегло пробежал на бумаге написанное, и, как бы вдруг очнувшись от посторонних мыслей, нахмурив брови, исподлобья взглянул на Усмана, стоящего перед ним с виноватым видом. Парень сразу понял, что этот взгляд не предвещает ничего доброго. У Ражбадина вздрогнули усы, раздулись ноздри. Он перечитал заново заявление. Бросил бумагу перед собой на стол и хлопнул ладонью, будто хотел приклеить ее к зеленому сукну.

     — Высечь мало, высечь! — сказал директор, вскочив с места. — Мальчишка! Ты что же это думаешь, мы здесь шутки шутим?! Кто тебя в институт-то рекомендовал, скажешь, не совхоз?!

     — Не надо на меня кричать, дядя Ражбадин! — проговорил Усман.

     — Я дядя для добропорядочных!

     — Отпустите меня.

     — Не смей! — закричал сам не свой директор, разорвал заявление на мелкие кусочки и развеял по воздуху. — Никуда, ни шагу из совхоза!

     — Подпишите, директор, я новое напишу заявление, мне надо… — попросил Усман, потупив взор.

     — Я знаю, что тебе надо! Тебе подол платья дороже всего… — порывисто подошел он к Усману, взял его за плечи и, усадив рядом с собой, заговорил, смягчив голос: — Прошу тебя, сынок, подумай, ты же взрослый, умный человек… Ты только-только начал входить в дело, коллектив тобой очень доволен, скажу больше, я рассчитываю на тебя, я не вечный… Подумай!

     — Я подумал, директор, и решил. Отпустите, лучше…

     — Под суд, под суд! — вскакивает Усатый Ражбадин как ужаленный. — За что? За то, что ты нашим доверием воспользовался в своих личных целях! Вот дверь и порог, но согласия моего не жди, не будет!

     И Усман ушел от него огорченный, клял в душе свирепость директора и его нежелание понять человека. Таким расстроенным подъехал он. Поравнявшись со мной, потянул уздечку, конь вздыбился. Это уже был не гнедой, а стройный серый в яблоках конь. И я подумал: «Да, прав был директор совхоза, когда говорил, что Усману надо помочь приобрести машину, иначе он угробит весь колхозный табун». Легко спрыгнул Усман с коня и, подойдя ко мне, крепко пожал руку.

     — Добрый день. Как говорится, доброго соседа следует встречать прежде солнца.

     — Когда купишь машину?

     — Деньги уже перечислил, — сказал Усман, похлопывая старинной, с ручкой из слоновой кости, нагайкой о голенище сапога. — Как твое здоровье, учитель?

     — Слава богу, все обошлось, зажило, как на собаке, — улыбаюсь я и, вспомнив о собаке его отца, спросил: — А как отцовский друг Ятим?

     — Выжил, выжил… Ты прости, что не смог тебя навестить в больнице. Времени не было. Карантин. То скачу туда, вон за ту гору, то к реке в сторону райцентра, где наши шлагбаумы стоят.

     — А что случилось? Ящур? — насторожился я.

     — Вроде никаких признаков. А директор на меня набрасывается с пеной у рта: «Головой мне будешь отвечать, головой, понятно?!» Озверел человек.

     — Да, он такой. Дьявол он, — смеюсь я и наставляю его, — ты постарайся его понять, понять его можно и нужно.

     И тут я вспомнил о некоторых мерах, предпринимаемых нашим Усатым Ражбадином, чтобы люди не резали скот, овец и чтобы не вывозили продавать мясо, брынзу, живых овец. Для этого он просто в такое время объявлял карантин. Сохранить и увеличить поголовье рогатого скота и овец — важнейшая цель любого хозяйства, и это прекрасно понимает наш директор.

     — Не люблю, когда мне в затылок дышат, — заметил Усман, и, обернувшись к Мангулу, посмотрел на него испытующе.

     — Хороший конь, добрый конь, — не обращая внимания на резкие слова Усмана и на его немного пренебрежительный взгляд, Мангул гладит лоснящийся круп коня. — Дай проехаться.

     — Тебе что, парень, делать нечего? — огрызнулся Усман.

     — Мне? Что ты, дел по горло.

     — Тогда давай, дорогой, делай свои дела.

     — Жалко, да? — с каким-то огорчением промолвил Мангул, пошел в сторону бетономешалки.

     — Желаю здоровья, учитель! — кивнул головой Усман, вскочил на коня и взмахнул порывисто нагайкой. Конь задрожал, напрягся весь, вскинул передние ноги и легко рванулся с места. Всадник понесся в сторону райцентра, туда, где внизу, в ущелье, у моста через реку Хала-Герк обычно устанавливается карантинный шлагбаум.

     — Кто этот парень? — спросил меня Мангул.

     — А что? — говорю я, желая вначале узнать, что на уме у Мангула.

     — Так просто. Позавидовал я ему. Настоящий джигит. Так на коне усидеть я бы не смог. Никогда в жизни не садился в седло, хотя очень люблю лошадей… Просто не пришлось. Только злой он какой-то.

     — Это он, Усман.

     — Я так и подумал, к сожалению.

     — Почему?

     — Потому что, когда у клуба ко мне пристал какой-то парень с нежным женообразным лицом, я подумал, что мои шансы получить взаимность у Асият увеличились. Теперь я вижу, что надежда моя была тщетной.

     — Да, дорогой Мангул, ты прав. И хорошо, что ты это понял. Хороший ты парень, а счастье твое от тебя никуда не убежит. А злой он потому, что Асият уехала в город.

     — Зря тревожится. Никуда она от него не убежит.

     И тут почти одновременно заработали наши машины. И стали подъезжать за раствором самосвалы. В этот день приехали из столицы телерепортеры. С ними приехал и начальник штаба студенческих строительных отрядов, и, увидев меня среди строителей, он с распростертыми объятьями кинулся ко мне.

     — О, кого я вижу! Брат мой, Мубарак, ты что здесь делаешь?

     — Вот видишь, тружусь.

     — Ну как здесь мои ребята? — И он отвел меня в сторону. — Я рад такой встрече и, думаю, что ты, как человек посторонний, объективный, расскажешь мне обо всем. Как себя ведут студенты?

     — Прекрасные ребята! — говорю я, обратив внимание на слово «посторонний». — Нет, братец, я теперь здесь свой.

     — Не было никаких инцидентов?

     — Нет, никаких. Ну разве ты не видишь, чудесные ребята.

     — Ребята хорошие, я знаю. Отряд имени Багратиона всегда отличался собранностью и честным отношением к своим обязанностям. Я имею в виду, бывает же так… сельская молодежь, городская, разные интересы, взгляды… Что-то не поделили? — все допытывался старый мой знакомый.

     — Нет, у нас все хорошо, — снова подтверждаю я.

     — Не поверю, ты что-то от меня скрываешь…

     — С чего это ты взял? — не понравилось мне его настойчивое желание услышать о чем-то недостойном. Может быть, в нем говорила предосторожность, чтобы не ошибиться. Ведь не случайно он привез с собой телеработников — организовать телерепортаж прямо с места работы бойцов стройотряда имени Багратиона. А телеработники поинтересовались и нашим совхозом, и строящимся животноводческим комплексом. Они здесь впервые и после ознакомления у них родилась идея сделать два репортажа. О стройотряде само собой, да еще и о совхозе, для чего они решили первоначально побеседовать с директором, А когда узнали, что директором у нас Усатый Ражбадин, они воскликнули: «Это же здорово! О нем мы давно хотели рассказать!»

     И в честь таких гостей, которые обещают рассказать и показать людей и дела совхоза имени Ильича, директор обещал добрый шашлык у родника. Что может быть лучше в такие прекрасные вечера, какие стоят сейчас, чем расстелить у поющего родника на альпийском лугу ковер, растянуться на нем и вдыхать божественный запах молочного шашлыка, свежего, как капли студеной воды. В летнюю пору часто можно видеть моих сельчан на таком отдыхе. Однажды на гудекане сидело четверо почтенных стариков: Паранг, Галбец, Кальян-Бахмуд и, конечно же, Кужак. Вдруг подходит к ним кто-то из приезжих и, поздоровавшись, спрашивает:

     — Ну, как, отцы, живете-можете?

     — Ничего, сынок, ничего живем.

     — Живем, не тужим.

     — Все в порядке.

     — Только вот одна у нас беда.

     — Что за беда, старики? — спрашивает гость.

     — Понимаешь, сынок, мы и раньше пили понемногу, наперстками, да и теперь не бросили это дело. А разве же, сынок, грех в хорошую погоду, когда цветет альпийский луг, когда в роднике журчит чистая, как слеза, прохладная горная вода, пойти к роднику, постелить коврик да с хорошим шашлыком выпить рюмочку-другую? Но, понимаешь, сынок, пить-то мы пьем, а вот возвращаться теперь от родника тяжело стало, видать, постарели мы…

     — Ничего, разве это беда, — поправляет Паранг, — из этой беды мы давно нашли выход. В хорошую погоду к роднику на альпийский луг мы ходим теперь не одни, мы берем с собой нашего пастуха. Ты его знаешь, Зулькарная, чемпиона района по борьбе… И мы садимся за трапезу, уверенные, что он обязательно доставит нас в аул… двоих под одну мышку, а двоих — под другую.

     — Да, да, это уже не беда, — замечает Галбец, — но есть другая беда, когда наш чемпион, которому приходится доставлять нас домой, путает: его вот сунет к моей старухе, а меня — к его старухе… вот тогда-то, сынок, начинается в ауле настоящий тарарам!

     — Это тоже не беда, сынок, — говорит Кужак, — есть беда пострашнее. Вот когда в хорошую погоду берем мы с собой нашего Зулькарная и идем на цветущий альпийский луг, к поющему роднику, садимся и пьем, восхваляя нашего Зулькарная, а на закате, когда нам четверым немощным старикам приходится тащить в аул пьяного нашего чемпиона — вот это, сынок, самая большая беда.

     Право же, веселые люди — наши старики. Никогда не унывают. И вот на этом месте у родника мы и зажарили шашлык. Директор сам при этом не присутствовал, он уехал в райцентр по делам строительства.

     После доброго шашлыка на альпийском лугу телеработники по совету начальника штаба стройотрядов решили разработать еще третью тему: «Учитель в летние каникулы — на стройке». Я мало поверил этим ребятам — после вина что только не пообещаешь?!.

     Просидели мы на лугу до поздней ночи. А как удивительно красивы летние ночи у нас! Горы в своем таинственном молчании. Темно-синий шелк ночного неба словно натянут между вершинами гор. И мерцание звезд, которые кажутся такими близкими, что протяни руку — и достанешь любую. А вокруг, ниже, островки горящих огней — это наши соседние аулы светятся в котловине среди гор и холмов, как в ладони, огни нашего районного центра — аула Уркарах. А неподалеку от него видна часть большого аула Киша. А там, дальше, левее от Киша, словно гроздь винограда, висит под горой Каба аул Усиша, а правее от райцентра — аулы Чишили, Дибгалик… А вон вдали одинокий свет — это домик садовника в ущелье Камла-Када. Ну, а тот яркий красный свет — это вы наверняка знаете, — костер чабанов.

     Сюда, на плато, доносится глухой шум реки, Наверное, она помутнела и после дождей стала бурной. Шорох листьев в легком теплом ветерке… Тревожные голоса ночных птиц… А там вон видите зарево на горизонте, меж горных хребты? Это слившиеся друг с другом огоньки поселков — совхозов, раскинувшихся вдоль берега Зеленого моря. Да-да, горцы называют Каспий Зеленым морем. Почему бы не быть и Зеленому, если есть Красное, Черное и Белое, даже Мраморное. В ясную погоду отсюда в бинокли можно увидеть, как по берегу моря змейкой ползет поезд. Мы даже отсюда могли бы увидеть и древний Дербент, но мешает гора Кайдеш, что возвышается справа.

     А небо усыпано звездами… Не желтые сегодня звезды, а какие-то особенно яркие, серебристые. Звезды рождаются на земле, как и все живое. Рождаются они из добрых дел людских. Раз так, думаю я, глядя на небо, богата, очень богата наша земля добрыми делами, раз так много звезд на небе.

     До утра бы я не расстался со славными студентами, с их песнями и шутками, если бы за мной не пришла моя жена Патимат.
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      ТЕНЬ РАДОСТИ — ЭТО ПЕЧАЛЬ
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Весть о том, что Али-Булат вернулся из города ни с чем, ветром разнеслась по нашему аулу Уя-Дуя, как и все обычные хабары (новости). Это известие одни встретили равнодушно — мол, нам не тепло и не холодно; вторые — даже с некоторым злорадством, пусть, мол, и его дочь сидит дома, когда и наши не собираются покидать аул; третьи — с огорчением, мол, как так, быть не может, чтоб лучшая ученица в школе Асият не смогла сдать вступительные экзамены. И среди последних, конечно же, были педагоги во главе с директором Теймуразом. Они, несомненно, хотят, чтоб их питомцы продолжили учебу в вузах. А Галина Ивановна не могла поверить, что ее любимая ученица, на которую она возлагала большие надежды, такая смелая и боевая, такая умница — и вдруг засыпалась на экзамене физики, на предмете, который Асият знала очень хорошо. Позвала она ее к себе и полюбопытствовала, в чем же дело?

     — Ну, доченька, рассказывай… — обратилась она к Асият, усаживая ее за обеденный стол рядом с собой. Асият поначалу смутилась, не зная, говорить ли ей все в присутствии дяди Джабраила и дяди Ражбадина. — Ты не обращай на них внимания. — За долгую жизнь в горах наша Галина Ивановна чем-то, какими-то еле уловимыми чертами лица, проявлениями характера стала походить на горянку. Может быть, так нам кажется по той причине, что мы привыкли видеть этот цветастый платок, который она носит так же, как носят его наши женщины? Что бы там ни было, улавливаются в ней, в ее поступках очень схожие с горянками черты и манеры.

     — По сочинению, кроме меня, никто пятерки не получил, Галина Ивановна! — гордо сказала Асият.

     — И что же случилось?

     — Вы только отцу не говорите.

     — Ну что ты, конечно, не скажу.

     — Ой, Галина Ивановна, там такие экзаменаторы… Особенно этот, который по физике… Он смотрел на меня, будто хотел съесть, а я глянула на него, скривив вот так глаза, — и Асият состроила рожицу, посмотрев на кончик своего носа, — тогда он отвел от меня взгляд и спрашивает:

     — Вы что, ненормальная?

     — Да, а что? — говорю я и наклоняю голову то налево, то направо.

     — Что-то не так, — поморщился он, как будто проглотил кислую сливу.

     — Как не так? Вы что — сомневаетесь в том, что закон всемирного тяготения открыл Ньютон? — говорю я. — А вы видели, как яблоко падает с ветки?

     — Ясно, нам все ясно, — вдруг заключил он и поставил мне в лист «неуд», а я гляжу на него и говорю: «Очень спасибо!». О, если бы вы в тот момент видели его лицо, милая, дорогая Галина Ивановна!

     — А отец не поругал тебя?

     — Нет, он не догадался, он все винил несправедливых экзаменаторов. Он даже хотел ворваться туда и сказать пару слов, но его не пустили. Он меня стал успокаивать, мол, ничего, доченька, не горюй, — заключила Асият и вскочила. — Там подруги ждут, Галина Ивановна, я побегу, хорошо?

     — Иди, иди, доченька. А муж мой, хи-хи-хи, — засмеялась учительница, оборачиваясь к Джабраилу, — набросился на меня, мол, брехунья эта твоя Асият!

     — Откуда мне было знать, что она такая затейница, — довольный, замечает парторг.

     — Вы душенька наша, Галина Ивановна. Как я рада, что вы у нас такая.

     — Какая?

     — Все-все понимающая, ласковая, — и Асият, поцеловав учительницу, выбегает на улицу, где ее окружили подруги, которые тоже по разным причинам остались в ауле и не поехали на учебу: одним помешала любовь, другим — семейные обстоятельства, третьи решили тоже в совхозе работать.

     Девушки всей гурьбой отправились в сторону стройки. И всем им не терпелось услышать от Асият рассказы ее о городских приключениях.

     — Он идет, — толкает ее Зизи.

     — Кто?

     — Усман и друзья с ним.

     Да, в их сторону шли ребята по прямой тропе на склоне, среди них был и Усман.

     — Мы лучше уйдем.

     — Не уходите, зачем, останьтесь, — Асият удержала около себя подруг. Если бы Усман был один, может быть, и отпустила бы их.

     Подойдя, Усман весело поздоровался с каждой отдельно, кивнул головой в сторону Асият. Она улыбнулась ему с виноватым видом и протянула руку. Усман сделал вид, что не заметил ее руки, отвернулся, левую заложил за спину, а на указательном пальце правой руки с этаким бравым видом — «знай, мол, наших» покрутил цепочку с ключом от новой машины.

     — Тучи собираются, припекает, неужели будет дождь? — проговорил он, не рассчитывая на ответ. Люди всегда говорят о погоде, когда больше не о чем говорить.

     На нем отлично сшитые брюки, безрукавка в мелкую клетку из белой, черной и желтой нити, на руке часы со множеством стрелок. Лицо у него сегодня чистое, гладко выбритое, аккуратно подстрижены и его усы. Правильно, что не все усы назовешь усами, а эти настоящие усы джигита. И представить его без этих усов просто невозможно, кажется, что без них он потерял бы всякую оригинальность.

     — Усман, Усман, — встревоженно крикнула сестра, — не видишь, она же здоровается с тобой… — Зизи очень обеспокоена их отношениями. Она прекрасно понимала состояние брата, который из-за Асият навлек на себя гнев директора совхоза. Усман все же настоял на своем, и Ражбадин наложил на его заявление резолюцию: «Удовлетворить просьбу». А что теперь? Не уезжать же ему в город, когда она, провалившись на экзаменах, вернулась в аул. А с какими глазами он появится сейчас перед Ражбадином? Так и звучали в голове у него сердитые слова директора: «Ты что же это думаешь, мы здесь шутки шутим!».

     — Ну что же, — как бы делая одолжение, Усман повернулся в ее сторону: — Здравствуй, с приездом, — хотел было он пожать руку Асият, но она ее уже убрала.

     — И не стыдно тебе? — бросает Усман. Может быть, без посторонних они иначе повели бы себя, но при свидетелях они говорили не то, что думали, и устроили словесную перепалку, немало удивив подруг и друзей.

     — Вижу, что ты не рад тому, что я вернулась, — проговорила Асият, опустив голову и ковыряя землю носком сапога. Казалось, она вот-вот заплачет, заплачет потому, что этого хочет ее любимый. — А я-то думала, меня здесь ждут, — с глубокой досадой прозвучал ее голос.

     — Зачем, зачем ты обидел ее? — набросилась на брата Зизи.

     — Кто кого? Я ее или она меня, иди спроси, спроси у нее, сидела бы спокойно дома.

     — Ах, так? — Огонек сверкнул в глазах дочери Али-Булата. Она повернула всех подруг, которые шли с ней, подошла вплотную к Усману и сказала: — Ты заставил меня это сказать, так и быть, если хочешь знать, я сама сорвала экзамен, не веришь? Иди спроси у Галины Ивановны, она тебе правду скажет… — При этих словах все недоуменно переглянулись. Не менее был удивлен и сам Усман. Асият продолжала: — Право же, если бы я хоть чуть-чуть хотела остаться в городе, я бы сдала, да-да, сдала бы и исполнила желание отца. Ты, пожалуйста, сразу не воображай и не думай, что это я сделала ради тебя, нет-нет, я это ради того, чтобы не называли меня пустомелей, чтобы сдержать свое слово, которое я дала на вечере в школе. А теперь прощай!

     Девушка повернулась, повела за собой подруг, и пошла вверх по склону дочь мугринских высот, в которой течет кровь чабанского рода. Она еле сдержала обиду и разочарование. Растерянного Усмана увели друзья к родникам. Да, в таких случаях студеная вода горных источников хорошо охлаждает горячие головы.

     А когда парни совсем скрылись из виду, Асият упала на траву и зарыдала. Плакала она, вздрагивая всем телом, закрыв ладонями лицо, жалобно и безутешно. Сочувствующие ей подружки, не зная, чем я как утешить ее, обступили со всех сторон и ласково гладили ее. «Мне что, не обидно что ли, чего он взъелся?! Когда уезжала, толком не попрощался, а приехала — вот, пожалуйста. Встречи с ним искала, ждала, глаза проглядела в ожидании, а он… аги, аги, аги», — горько всхлипывала она.

     — Все они такие, им нужны наши слезы, говорила Зизи. — Ты успокойся…

     — Ничего, я все ему припомню! — с угрозой сказала Асият, поднимаясь и утирая слезы. — Вот посмотрите.
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     «Иметь семью, иметь работу, от которой бы каждый день насыщались и радовались руки, что еще нужно человеку?» — говорят горцы. И когда человек увлечен работой, когда его согревает сознание, что его труд полезен другим, то он не сетует на время. Время течет быстро. Хотя за эти несколько недель произошло столько событий, мне все кажется, что я вот только вчера соприкоснулся со стройкой, а глядь — уже где-то два месяца. Я испытываю глубокое душевное удовлетворение еще и от того, что за это время далеко продвинулась стройка нашего комплекса и поселка. Студенческий отряд спешит завершить все работы по строительству детсада, времени осталось в обрез, — считанные дни. Сосед мой Мангул пересел на самосвал, чтобы спешно подвезти керамзит к стройке. Настоящий боец, ничего не скажешь, на все руки мастер.

     — Ты слышишь, о чем просят студенты? — помахал мне рукой Усатый Ражбадин, подзывая к себе, Я спустился к нему. Он был не один, его сопровождали командир багратионцев Минатулла и Труд-Хажи, который теперь, можно сказать, полновластный хозяин нашей стройки.

     — Что случилось? — спрашиваю я, здороваясь за руку.

     — Понимаешь, Мубарак, если, конечно, ты не станешь возражать, дело это добровольное…

     — В чем дело?

     — В эти последние оставшиеся дни им нужен дополнительный бетон, они хотят работать в две смены. А что? Дни длинные, ночи короткие, по-моему, дельное предложение.

     — Две смены, так две смены. Для таких ребят все три! — восклицаю я, готовый исполнить любое желание этого беспокойного, живого и трудолюбивого коллектива. Язык мой говорит то, что подсказывает сердце.

     — Мы точно рассчитали, дядя Мубарак, — говорит Минатулла, раскрыв свою тетрадь, — за эти дни, если, конечно, будет дополнительный бетон, мы завершим.

     — А зачем по этому вопросу надо было беспокоить директора, обратились бы ко мне… — говорю я.

     — Я не могу оставить склад цемента открытым, — все ворчит Труд-Хажи, — растащат. И так уже на моих плечах сто одиннадцать мешков цемента, которые неизвестно куда дел этот покойный, тьфу!..

     — Давай покойного оставим в покое, — хлопает директор по плечу первого строителя в наших горах Труд-Хажи. — Отдай ключи Мубараку.

     — Если только у него там все в порядке, — улыбаюсь я, — а то он может потом свалить грехи на меня, мол, там этот такой-сякой Мубарак…

     — Ты что, ты что, ты за кого меня принимаешь? — взъерошился Труд-Хажи. — Да как ты смеешь?! Друг еще называется! Ты хоть раз слышал, чтоб я на кого-то поклеп наводил?

     — Не слышал… но понял, что в жизни всякое случается. А цемент твой будет в целости… Давай ключи и можешь спать спокойно.

     — Тогда все в порядке, — смеется воспрянувший духом Ражбадин. — А вот рубероид и смола чтоб завтра же к обеду были доставлены! Ты понял, прораб? — самым серьезным тоном добавляет директор. — Кровь из носу, но чтоб было!

     — Легко сказать! — ворчит Труд-Хажи.

     — Слушай, хороший ты человек, ты можешь хоть раз, хоть какое-нибудь дело сделать без ропота и возражений? Я же знаю, что ты все равно сделаешь!

     — Прости, директор, привычка, — улыбается Труд-Хажи.

     — Такая же, видимо, дурная привычка, как и курить эти свои «Ту-134». Ты что, все сигареты из магазина сам выкупил?

     — Да, чтоб другие не отравляли себя.

     — Желаю вам успеха, вот подъехала машина, там парторг ждет, нас вызывают в райком… — И Ражбадин поспешил к машине.

     На следующий день стало известно о том, что на бюро райкома обсудили вопрос о деятельности «Межколхозстроя» и подвергли строгой критике недостатки и ошибки руководства этой организации. Хафизу объявили строгий выговор с занесением. И он, как это бывает, вынужден был уйти с занимаемой должности по собственному желанию. «Не тот хорош, который построил мечеть, а тот, кто увенчал ее минаретом», — любит говорить Ражбадин, и я все больше убеждаюсь в том, что для него нет мелочей, до всего у него доходят руки, умные руки, как и голова.

     В том, как незаметно и быстро промелькнули мои дни на стройке, я убедился, когда получил приглашение на учительскую конференцию в райцентр, которую у нас обычно проводят в конце августа. Совсем уже близко то время, когда зазвенит в школьных коридорах первый звонок нового учебного года, и зайду я в класс и, обращаясь к хорошо отдохнувшей, набравшей немало впечатлений за это время детворе, скажу: «Здравствуйте, дети!» и в ответ услышу их радостный возглас. Я ловлю себя на мысли, что все-таки, как бы я ни был увлечен работой на стройке, я все же соскучился по своему делу, по шумному, беспокойному классу и по любознательным, внимательным глазам учащихся. И испытываю чувство огромного удовлетворения, для меня эти дни и недели останутся памятными надолго.

     Одним из обсуждаемых вопросов на конференции является вопрос о дальнейшем совершенствовании преподавания русского языка в сельских школах. Конечно же, попросят выступить и меня. Я не ахти какой оратор, но люблю выражать свои мысли сам, без бумажки, хотя, может быть, коряво и с акцентом, порой делая ударение не на том слоге, путая звуки «и», «й», «ы» — это беда не только моя, но и многих горцев. Кроме того, мы в разговоре иногда путаем родовые особенности слов.

     Вы, почтенные, наверное, помните о том незадачливом горце, который растерялся у ларька, где продавали газированную воду, не зная, как сказать «Дайте два стакана» или «Дайте две стакана». Видимо, был жаркий день и ему очень хотелось пить. И он тихо, стараясь быть вежливым, обратился:

     — Дайте, пожалуйста, две стакана воды!

     — Не две стакана, а два, гражданин, — грубо поправила продавщица.

     Горцу стало так обидно, так неловко, хоть провались сквозь землю. Взял он свои деньги и почти что выкрикнул:

     — Я у вас не грамматику покупаю, а воду!

     И, конечно же, после такого урока человек не забудет как в этом случае произносить то или иное слово. Нередко и сама жизнь учит человека правильному обращению, произношению. Это особенно наглядно в нашей республике. В обществе, где соберутся трое, присутствуют представители не менее двух национальностей.

     Слово «дружба» у горских народов чаще выражается словом «братство» — столетиями ждали горцы торжества этого слова. «Братство» — это богатство, братство — это сила, братство — это великая надежда, братство — лучшая песня наших дней. Все струны звучат сегодня в лад, и струится, как весенний ручей, мелодия наших чувств и нашей гордости. Поет ашуг Индерги, играя на своем неразлучном четырехструнном чугуре, на котором две струны — стальные — для мужества, а две струны — золотистые — для любви.

     Во всем, чего народы моего края добились, немалая заслуга русского языка, нашего второго родного языка. Сколько порой невидимых мостов перебросил этот язык от народа к народу! Сколько, казалось, обреченных на вымирание языков малых народов поднял этот великий и щедрый, богатый и тонкий, мужественный и благородный язык! Кто бы знал о наших мыслях, о наших чувствах, о нашей жизни без переводов произведений на русский язык.

     На наш язык, конечно же, переводятся и печатаются все значительные решения партии и правительства, правовые и научные трактаты. Но, почтенные, вы сами прекрасно знаете и для других это не секрет, что эти документы горцы главным образом читают на русском языке, чтоб яснее и точнее понять их смысл. Наш язык, не имевший своих традиций пропаганды философских, государственных, правовых и научных знаний, не всегда может передать идентично суть того или иного документа и поэтому благо, что русский язык, как второй родной язык, помогает нам в осмыслении действительности. Поклон тебе и наша сыновняя признательность, источник наших надежд и стремлений, опора и вера наша, русский язык! С тобой мы во сто крат стали богаче душою, ближе к земле, к человеку. Глубины твои и высоты сравнимы лишь с космической далью, в них наше настоящее и будущее.

     — Бетон, бетон давай! — спешат студенты за оставшиеся дни заделать перекрытия здания детского сада, покрыть и засмолить.

     Смотрите, за каких-нибудь неполных два месяца там, где был пустырь, выросло это светлое, большое, красивое здание из пиленого белого камня, и это построили багратионцы — молодцы! Здесь будут находиться дети рабочих совхоза, доярок. Новое дело, неведомое до этого горцам, и люди обретут здесь новые специальности. Вчерашние колхозники станут настоящими рабочими. Слышу громкий голос Мангула — он подкатил самосвал под бункер и вышел из кабины.

     — Эй, Мубарак, давай-давай бетон!

     — Ты что, глотаешь его, что ли?

     — Не я, а эти дьяволы спешат, осталось три дня!

     — Спешить не надо. Ты знаешь — быстрая вода?..

     — Знаю, знаю, давай-давай бетон! Постой, погоди… — Выскакивает из кабины Мангул, увидев идущую в нашу сторону Асият. Он подбегает к ней, лучась от радости. — Здравствуй, Асият!

     — Здравствуй, Мангул, — пожимает Асият его руку и глядит на него снисходительно и даже дружелюбно. Мангул уже несколько дней учит ее водить самосвал. Теперь понятно, почему он перешел на грузовик. Это дает ему возможность видеться с ней, а мне он объяснил, мол, водителей не хватает. Может быть, и так… Жаль мне его, тщетную питает он надежду, если хочет получить взаимность у невесты при живом женихе. Хотя чем черт не шутит, может, у жениха и невесты размолвка окончательная и обжалованию не подлежит.

     — Я рад видеть тебя. Чем могу служить? Сядешь в кабину? — студент готов во всем услужить ей, даже если она пожелает покататься на нем самом, пожалуйста, он тут же станет перед ней на четвереньки. Эх, Усман, Усман, пропащая душа.

     — Ты что, все-таки решилась водителем быть?

     — А что, разве это страшно, дядя Мубарак?

     — Ничего страшного, Асият. Говорят же, если бы все машины водили женщины, то люди были бы избавлены от несчастных случаев на дороге.

     — И то правда, дядя Мубарак.

     — Ты, Асият, не отрывай его от работы, вон, ребята шумят, лопатками на крыше размахивают, и будь, пожалуйста, умницей, — предостерегающе наставляю я ее.

     — Это в каком смысле?

     — Я имею в виду, как бы Усман не обиделся.

     — Странно, что вы все Усман да Усман, что я, клятву, что ли, перед ним давала, или… — не договорила Асият, сошла, обошла горку песка и гравия, села в кабину самосвала Мангула, оставив меня в смятении. На самом деле, что же это между ними происходит? Неужели серьезная у них размолвка? Все в ауле ждут свадьбы, говорят, мать Усмана немецкий спальный гарнитур купила, а когда ее спросили, почему немецкий, говорят, сказала: «У них матрацы жесткие бывают». И откуда Меседу знает о таких подробностях? Поистине мир людей сомкнулся, стал близким…

     — Эй, Мангул, кому они угрожают? — спрашиваю я, показывая на расшумевшихся ребят.

     — Не беспокойся, не нам с тобой. Керамзит им надо подвозить, а Труд-Хажи пропал, машин нет… Я пошел, мой конь ждет у ворот и бьет копытами! — пропел Мангул и чуть не ударился о железную перемычку между бункерами.

     — Голову побереги, Мангул! — кричу я.

     — Я уже потерял ее, Мубарак! — Мангул взволнован, возбужден, рад, что в кабине у него такая девушка.

     Сначала вдруг встретились, обменялись пристальными взглядами и так несколько раз, затем слово… второе, затем желание увидеться и одновременно стеснение и стыд, думы: вот при следующей встрече я ей то скажу, это скажу, а когда встретились, сказать нечего, все вроде бы ясно. Глаза теплеют при взгляде друг на друга, светится ласка, и вот, глядишь, сама любовь во всей своей чарующей красоте, ибо нет в мире для человека краше того, в кого он влюблен и кого он обожает и обожествляет. Так, кажется, началось у Усмана с Асият, потом встречи участились, на поле любви появились какие-то сорняки, пробежала тень, настороженность, недомолвки, недоговорки и раздражение, слезы… а после слез, глядь, вновь солнце светит, общими усилиями пропололи поле любви, очистили от сорняков, и вдруг темная туча, град… им обоим больно, оба плачут… разлука, тоска, ждут не дождутся встречи и жадно желают ее и побаиваются, а вдруг… Вот так, мне кажется, сейчас у Асият и Усмана. Нет-нет, они все-таки любят друг друга, слишком близко они подошли к пламени любви и оба обожглись, перестарались немного. Пройдет. И у любви есть свои капризы.

     — Эй, Асият! — кричу я из окошка.

     — Что, дядя Мубарак? — высунулась она из кабины.

     — А тебе не жаль парня?

     — Какого?

     — Да этого, который рядом с тобой крутит баранку.

     — А что?

     — Твои братья его уже приметили…

     — Тогда он был нахальным, — говорит Асият.

     — Здравствуйте, дядя Мубарак! — кричит она и машет мне рукой.

     Она в брючном костюме, что очень ей идет. Поднимается ко мне, а за ней, как привязанный к арбе бычок, и Мангул.

     — Как тебе мой наряд? — улыбается она мне, веселая, довольная собой. — В такой одежде легко работать. Ведь когда построят этот завод, — да-да, она так и сказала — не коровник, а завод — и гордо она произнесла эти слова, оглядев стройку, — все будут в такой вот одежде и в халатах.

     — А что ты, работать пришла?

     — Да, и директор одобрил.

     — Прекрасно.

     — Прошу, — говорит Мангул, открывая перед девушкой железную дверцу соседней бетономешалки. — Если вождение грузовика надоело, могу помочь освоить эту машину.

     — Нет, милый Мангул, я не имею привычки бросать начатое дело.

     Смотрите, как она с ним, а, и слово-то какое для случая подобрала — «милый». Смешно. Вроде и не скажешь, что девчонка глупая, разве поймешь, что мелет девичья капризная душа. В старину девушка безропотно шла к человеку, которого укажут родители, и жила, не ведая любви, смирившись, будто так и должно быть. А теперь… Пожалуйста, «а может, я полюблю другого».

     — Тогда прошу в машину… — И прыгает Мангул с этой высоты в горку песка, заставив девушку вскрикнуть от испуга. Ох, эти трюки любви, как они похожи на брачные танцы птиц и зверей! Как хочется джигиту перед девушкой продемонстрировать все, на что он способен, чтоб завлечь ее.

     — А теперь?

     — Смирился со своей несчастной судьбой! — смеется она.

     А какой у нее смех — словно хрустальные колокольчики звенят, серебристый звон в смехе, а зубы какие ровные, и как все ладное, аккуратное делает человека красивым. И вся она, кажется, светится изнутри, как пальцы рук, подставленные к свече в темной комнате. Что может быть прекрасней молодости, этого цветения чувства?! Улыбка ее очаровательна, когда смеется, на щеках ямочки, и глаза ее большие, чистые, смеющиеся, искристые. И своим существованием она украшает мир людей, дарит людям лучи радости.

     Вернулась машина, вышел из кабины Мангул, помог сойти ей, и Асият подала ему руку, не отказалась от его помощи, он открыл капот и стал показывать мотор и что-то рассказывать, они близко склонили головы друг к другу. Как все стало просто, обыкновенно, а ведь давно ли было, когда запрещалось горцу подходить ближе чем на три шага к девушке? А теперь, пожалуйста, держась за руки, идут парень и девушка, и не где-нибудь там, на берегу Каспия, а здесь, у подножья Мугринского хребта. Хорошо это или плохо? По-моему, хорошо, потому что в этом проявляется уверенность человека в самом себе и вера в то, что никто не смеет посягнуть на его права, вера в то, что законы наши строго охраняют эти права.
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      ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ
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В молочном цехе отделочные работы были в разгаре. Оставалось оштукатурить последние метры. Разве думала Анай, что ей когда-нибудь доведется иметь дело со штукатуркой? С трудом ей это давалось вначале, но женщины в бригаде оказались людьми отзывчивыми и доброжелательными, они-то и поддержали, подбодрили ее. Научилась она покрывать стены ровным слоем известкового раствора с песком. Такие работы неведомы были уядуйинцам — ведь стены в старых саклях мазали саманной глиной и без инструментов, ровняя ладонями. Разве срав- [пропущена строка в исходном тексте] такой же проворной, как и эти опытные штукатуры. Их всех торопили специалисты, прибывшие устанавливать оборудование.

     Недовольно ворчал инженер, размашисто и небрежно отмечая на кирпичной, вчера только оштукатуренной перегородке места, где следовало продолбить отверстия, чтобы пропустить всевозможные трубы. И настанет день, когда по стеклянным трубам потечет сюда молоко из доильного блока.

     — А нельзя было их заранее предусмотреть? — возмутилась женщина, которая работала рядом с Анай. — Три дня мы возились с этой горбатой стеной, а теперь все насмарку…

     — Вас, любезная, не спрашивают, — не оглянувшись, бросает инженер.

     — Ах, не спрашивают… — топнула ногой жена Хаттайла Абакара — и она работала здесь. — Выходит, мы не в счет? Что, нас уже и прав всяких лишили?..

     — Мы-то при чем здесь… — заговорил уже помягче инженер.

     — Куда смотрел ваш прораб?

     — Туда же, видно, куда и вы. Двойная же получается работа.

     — Да, двойная, когда строители не заглядывают, не читают чертеж. В проекте все это учтено. А мы вот из-за этого два дня лишних проторчим здесь.

     — Прорабу некогда, начальника участка пока что нет…

     — Вот по этим местам и надо продолбить отверстия… — не слушая женщин, объяснил инженер.

     — Это мы-то должны?.. — захохотала женщина, что рядом с Анай.

     — Нет, не вы, милые женщины, я к вам претензий не имею, — сдался инженер и даже улыбнулся им.

     — Рачительный хозяин, конечно, так бы не строил. Что ты все меня толкаешь, Анай, разве я не права? — оборачивается к Анай развеселившаяся Ашура.

     — Права, права, — улыбается Анай, почувствовав себя неловко. «Разве можно так разговаривать с чужими людьми?» — Анай положила на дощечку с ручкой раствор, взяла мастерок и стала аккуратно выравнивать стенку. Новые люди, новая обстановка всецело увлекли ее. И я этому радовался. И ловлю себя на мысли, что раньше как-то мало приглядывался к людям, не пытался подвергнуть мысленному анализу их поступки и действия, не искал в них то или иное проявление души, не сравнивал и не противопоставлял. Не знаю, чем это было вызвано, может быть, моей беспечностью, равнодушием? Сейчас иное дело, я всем и всеми интересуюсь, радуюсь, огорчаюсь со всеми.

     Когда мы с директором спускались по косогору на обед, подъехал груженный кирпичом трайлер, и из кабины выбрался с портфелем, кто бы вы думали, сам Хафиз. Привыкший разъезжать на персональной машине, Хафиз неловко, смущаясь, выбрался из кабины трайлера.

     — Вот и наш новый начальник участка, — произнес, обернувшись, Ражбадин.

     — Кто, Хафиз? — удивился я.

     — Да, он самый.

     Я знал, что на место Акраба к нам назначен новый начальник стройучастка, но никак не мог предположить, что им окажется хорошо нам знакомый толстяк. Превратности судьбы.

     — Пойдем, Мубарак, встретим его достойно, ибо такие люди глубоко переживают подобное «ущемление», — погладил Ражбадин свои усы.

     И мы подошли к нему. Увидев нас, он заволновался, растерянно затоптался на месте.

     — С приездом, дорогой Хафиз, — Ражбадин обеими руками пожимает руку сдержанно улыбающегося толстяка.

     — Раньше вы меня называли «уважаемый», — замечает Хафиз, неловко переминаясь с ноги на ногу, видимо, непривычно ему было ездить в кабине грузовика.

     — А мы теперь с тобой на равных, начальник, поэтому и «дорогой». — Я понял по тону, каким говорил директор, что он старается немного подбодрить гостя. — Мы ждали тебя.

     — Допустим, не меня… — процедил Хафиз, не зная, куда деть портфель.

     — Почему же? Меня, например, спросили, не буду ли я возражать, если тебя направят к нам, как видишь, я не возражал… — Да, козыри в этой игре были в руках Ражбадина.

     — Спасибо, Ражбадин. А я было долго не соглашался.

     — Что так?

     — Вы меня каждым разом удивляете, директор, неужели вам не ведомо чувство досады и обиды?

     — Еще как… Особенно, когда я прав и меня не хотят понять… — И тут же директор решил переменить разговор. — Хафиз, ты как-то раз упрекнул меня, что я тебя в дом не пригласил, пойдем сегодня ко мне.

     — Кто старое помянет, тому… что, говорят? — хихикнул Хафиз, но смешок получился неестественным, не до смеха, видно, ему. Опутана душа его непроницаемой паутиной жгучей обиды. Ведь, по его собственному мнению, с ним поступили очень несправедливо.

     — Вот именно… — хлопнул Ражбадин по-дружески Хафиза по плечу.

     Как, оказывается, быстро может измениться человек. Говорят же, хочешь узнать человека, дай ему власть. И следа в нем уже нет от того самодовольства и циничной откровенности, хотя еще пытается хорохориться, сохранить хорошую мину при плохой игре… В нем, в этом человеке, который стоял сейчас перед Усатым Ражбадином, виновато пряча глаза, как я заметил, уже проступали черты будущего «Акраба» с его угодливой начинкой. Да, надо садиться в седло тому, кто и сойти на землю может с достоинством. Как-то раз эмиром Дербента, говорят, стал человек из низшего сословия и народ на ворота дворца повесил его старые чарыки и написал: «Не возгордись!» Да и того блеска уже нет в одежде Хафиза, видно, три дня носит он свою белоснежную сорочку, воротник загрязнен и костюм помятый, в пыли.

     — Ну что, пойдешь ко мне на обед?

     — А почему бы не пойти… — приободрился Хафиз, — только вот портфель, может быть, оставлю здесь.

     — Бери с собой. Мой дом, дорогой, теперь вся эта стройка, и обедать будем здесь. Семья моя вся здесь, — многозначительно объясняет Ражбадин.

     — А я-то думал… хи-хи-хи, — рассмеялся Хафиз, по-моему, он освободился от тягостного положения, от неловкости. И произошло это потому, что Ражбадин вел себя благодушно и постарался разрядить атмосферу, развеял напряженность.

     — Ничего, Хафиз, не переживай, успеется, будем и у меня! Люди не бывают хорошие и плохие, надо понимать их такими, какие они есть, с присущими им достоинствами и недостатками.

     Да, в жизни нам со многим приходится расставаться, как-то надо стараться приладиться ко всему, что нас окружает. Я знаю, мне будет очень жаль расставаться со стройкой, тем более, с этими понравившимися мне студентами. Понимая все это, я в душе заранее переживал. Они уже готовятся к отъезду, через два-три дня подъедут два больших автобуса и увезут их в город. А пока они совместно с молодежью села в свободное от работы время готовятся к прощальному концерту самодеятельности. Многие из них так крепко подружились между собой, что иногда студенты остаются даже ночевать в саклях друзей.

     Я на обед присоединился к бойцам. Дети мои, которых дома приходилось уговаривать есть, здесь ели с удовольствием и за это время даже стали крепче. Но сегодня с моими детьми сидят еще и дети Ражбадина — Ниночка и Искендер.

     — Очень хочется, чтобы Ражбадин был спокоен, — говорю я жене.

     — Не лезьте вы в наши дела, все уладится, — радостно проговорила Патимат.

     Патимат с помощью Ашуры и Анай приготовила сегодня фруктовый суп. Странное дело, оказывается, если приложить выдумку, очень даже легко можно разнообразить еду. Раньше вот такое называлось компотом из сушеных абрикосов, а вот добавили туда немного риса — и компот стал супом. Мою Патимат теперь на стройке называют не иначе как шеф-повар, а шеф-повар — это, говорят, такой человек, который для одних котлет может придумать двадцать названий.

     Если раньше уядуйинцы вообще не употребляли овощей, то теперь хозяйки прибавили забот работникам нашего райпо и завмагам, требуя привозить овощи: редьку, морковь, кабачки, баклажаны, капусту, петрушку, и те, как ни странно, доставляют. Вот такой получается баклажан, как говорит наш директор. Появились на прилавках магазина и всевозможные супы в пакетах, из которых можно быстро приготовить обед, и дети довольны, и хозяйкам удобно.

     На второе Анай подала всем жаркое по-домашнему с молодой горской картошкой.

     — Ой, простите, не знаю, получилась ли… — все смущается жена директора.

     — Очень вкусно, пальчики оближешь! — восклицает Хафиз, — да у каждой из вас здесь врожденный талант!

     Ражбадин, довольный, улыбнулся жене.

     — Картошка свежая, ешьте на здоровье!

     Славится повсюду наша, так называемая акушинская картошка. Она, во-первых, рассыпчатая, во-вторых отсутствует в ней горьковатый привкус. Земля наша каменистая, жесткая и пока что неизбалована химическими удобрениями.

     За обедом моя жена радостно шепнула, что за этот месяц ей выпишут больше денег, чем в прошлый раз. И я бы получил больше, если бы не тот случай, когда я провалялся на больничной койке. «Даже если двести получишь, муж мой, хватит. Всем детям обновки купим». Как прекрасно, когда человек доволен своим делом, и, кажется, не может жена моя пока что объяснить, что это за радость в нее вселилась. Не из-за денег, клянусь, нет. Она довольна каким-то разнообразием, проникшим в ее жизнь. И я верю, что дальше она не сможет жить, как жила раньше, ей будет не хватать всего этого. Говорят же, не в деньгах счастье! Но откровенно скажу вам, почтенные: и деньги пока что много значат в жизни. Иметь их лучше, чем не иметь. Деньги приносят истинную радость и удовлетворение от сознания, что за это ты поработал добросовестно, помог людям и обществу своим трудом.

     После сытного обеда студенты разбредаются по лугу. Одни ложатся на траву, раскинув руки и ноги — плашмя, другие сидят, третьи собирают цветы. Альпийский луг — сорви любой пучок — и готовый букет, в нем найдешь тюльпаны и первоцвет, нежную фиалку и колокольчик, голубой василек и клевер.

     — Не рви!

     — Тебе что?

     — Зачем рвешь, чтоб выбросить?

     — Девушкам нашим подарю!

     — Вот из-за таких и оскудевает наша земля. Все рвут, не разбираясь, что и где… ведь на них вырастают семена, — возмущается студент, к которому Труд-Хажи обращался, бывало, «Эй, бородатый!».

     И на следующий день кинорепортеры снимали меня в кабине бетономешалки, студентов — за работой на крыше, где они дружно выравнивали керамзитовые насыпи, девушек-стряпух вместе с моей женой, — где они стряпали, а детей директора и моих — в будущем детском саду, в светлых просторных комнатах и даже взяли у них интервью. Репортер с микрофоном обратился к моему Хасанчику:

     — А тебе нравится здесь?

     — Да. Мы же всей семьей помогаем строить.

     — А чем ты помогаешь?

     — Я лопаты таскал студентам.

     — Молодец! А кем ты хочешь быть?

     — Строителем. Я хочу папе и маме такой вот светлый дом построить.

     — А у вас разве нет дома?

     — Есть, но он старый, там таких белых стен нету. И окна разбитые.

     — А кто разбил?

     — Одно окно дети, а другое — папа, он так сильно рассердился…

     — На кого?

     — На этот самый футбол, он так ударил… — И Хасанчик, попятившись назад, разбегается и бьет ногой воображаемый мяч. — Вот так!

     Все заулыбались. А я покраснел, надо же такое запомнить? Жена была права: ничего нельзя при нем делать и говорить, обязательно всем расскажет.
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      ЗАЧЕМ ЖЕНЩИНЫ СЕДЛАЮТ КОНЕЙ
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Я умывался дома на веранде, когда в соседнем дворе женщины седлали коня. Это были мать и дочь, Хадижа и Асият. Раз Хадижа седлает коня, значит она собралась не на ферму свою, а по какому-нибудь важному случаю — или в район, или на пастбище к мужу.

     — А ты куда это собралась, мама? — спрашивает Асият, поправляя на седле коврик.

     — Разве говорят «куда», где твой «В добрый час»? — Хадижа, мягкая и добрая горянка, сегодня выглядит помолодевшей, будто, собравшись в дорогу, она скинула лет двадцать. И главная черта ее характера — это спокойствие, никогда не теряет она самообладания. Никому еще в ауле не удавалось вывести ее из себя. И на все она смотрит с легким сердцем, невозмутимо. И вот почему она не стареет, ни одной еще седой волосинки, а ведь она мать восьмерых взрослых детей — семерых сыновей и одной вот этой своенравной дочери.

     — В добрый час, мама! — улыбаясь, говорит Асият.

     — К папе, на пастбище.

     — Соскучилась!

     — А ты как думала, ну-ка, не говори глупости. — Усмешка скользнула по ее лицу. — Неси хурджины.

     — А как же твои коровы?

     — Ты пойдешь сегодня на ферму.

     — Я? Я не могу.

     — Ты пойдешь, я сказала там, что ты заменишь меня. Не забудь согреть воду и вымыть, протереть вымя корове прежде чем подоить, они это очень любят…

     — Я же учусь водить машину…

     — Ты смотри у меня, у тебя есть жених. Клянусь, и я сшила бы себе брюки, пусть бы все лопнули…

     — Конечно, мама, ездить верхом удобнее в брюках, — замечает Асият: — А ты сшей, всем назло.

     — А зад свой куда я дену? — хохочет Хадижа.

     — Мама, может, обойдутся на ферме без меня? — просит Асият.

     — Не говори глупости. Спеши. Я уже слышу мычание моих коров. Хоть бы поскорее завершили этот комплекс. Тяжелый у нас труд, за день руки немеют… Смотри, чтоб коровник блестел.

     — А чтоб комплекс был скорее, ты бы лучше отпустила меня на стройку.

     — Ты сегодня пойдешь на ферму! — настояла Хадижа. И, конечно же, я догадался, что ее заботили не только коровы, но и то, что Усман на ферме — частый гость, и поэтому желала, чтоб они там встретились и рассеяли до свадьбы свои душевные сомнения.

     Хадижа вышла из ворот, ведя за собой лошадь, держа ее за уздечку, и бросила, обернувшись:

     — Ты поняла меня, Асият?

     — Хорошо, мама, хорошо.

     — Ты же умница.

     И они расстались. Догадаться не трудно, что Хадижа везет мужу добрую еду и кувшин сухого вина «Мусти», самодельное, по-дедовскому рецепту изготовленное, вино из кипяченого виноградного сока. И, конечно, горские пельмени, чтоб мог Али-Булат угостить и друзей в куше.

     Хадижа — высокая, полная, пышногрудая женщина, здоровый румянец на белом лице ее так и играет. А в глазах ее больших — блеск тоски и ожидания, губы, будто неутоленные, всегда в движении. И я представляю ее: вот она поднимается к лесной опушке, где находится палатка ее мужа. И как только Хадижа приготовит обед, Али-Булат позовет к себе тех из чабанов, кто поблизости. Такой уж обычай — одному в горло и кусок не полезет.

     Веселый и беззаботный этот народ — чабаны. Да, так всегда кажется, хотя забот у них больше, чем у кого-либо. Не говоря уже о том, что надо пасти овец, следить, чтоб равномерно было использовано пастбище, водить на водопой, сколько им труда и волнений стоит проведение искусственного осеменения и стрижка. И чтобы не было потерь по пути к летним пастбищам, стригут они овец до начала перекочевки, еще на зимовье. Учитывается даже то, что овцы по пути, проходя через заросли и кусты, теряют шерсть. Вы сами, почтенные, наверняка наблюдали: после того, как пройдет отара, сколько клочьев шерсти остается на колючках? Чабаны — народ практичный, веселый и добродушный. И в личной жизни толк знают, и в мирских делах разбираются. Древняя эта профессия на землей стара, как сама земля, но и важна, как дело того, кто выращивает хлеб. «Коротка героя жизнь, но еще короче у чабана!» — пелось в старой песне. Эти слова уже опровергнуты нашей действительностью. Чем не герой Сирхан — отец Усмана, заслуженный животновод республики. Это он с каждой овцы в среднем по три с половиной килограмма шерсти настриг и сдал на откорм баранчиков раннего ягнения два килограмма каждый. Или возьмите Али-Булата, четыре ордена он имеет.

     Если вы повстречаетесь с ним или на зимовье, или на летних пастбищах, когда он за отарой, вглядитесь хорошенько в него, сколько восторга и радости в нем! И слышен его знакомый окрик: «Но-но, чтоб вы насытились, но-но, чтоб болезни вас не коснулись, барашки-ребятушки, но-но, не туда, не туда… чтоб умножились вы, рожая тройняшек!». И сядет Али-Булат на бугорок, затянет с удовольствием сигарету, пустит сизый дымок, потреплет рукой траву и призадумается о чем-то о своем. Ни тревог тебе ежечасных, ни забот, и некому здесь портить настроение. Даже если объявится волк — и то не беда, пусть утащит слабую больную овцу, это его доля, а безобразничать волку он не даст. Странное дело: овцеводство у нас кочевое, и вместе с отарами кочуют и волки, да-да, весной с отарами в горы, на летние пастбища, а осенью на зимние в Ногайской степи. Раньше у каждой крупной отары было свое семейство волков, теперь этого не стало, потому что большинство овец перевозят по железной дороге на так называемых поездах-вертушках, а разве в загоны-вертушки с овцами погрузишь волка? Вот так, на станциях, где погружают в вагоны овец, воют-плачут волки, сетуют, что их с собой не берут. Ищи теперь своих овец… И находят они, да-да, в этом убедился Али-Булат. Он в горах поймал волка и отрезал ему одно ухо. Представьте себе, зимой в Ногайской степи он встретился с одноухим и даже обрадовался так, словно встретился со старым знакомым, мяса ему положил.

     Ели-пили чабаны и хвалили, благодарили щедрые руки Хадижи. А сама она все смотрела на мужа: где надо, пришила пуговицы, где было порвано, зашила.

     Я пешком возвращался из райцентра, где принимал участие в учительской конференции. Пешком я шел не потому, что не было попутных машин, я просто люблю ходить эти двенадцать километров, которые я не раз прошел в детстве, тем более, что не так уж много двенадцать километров! То там то здесь на лугах стояли уже стога сена, трава второго укоса пахнет сильнее, пьяняще. Сочная трава, альпийская… И воздух вдоль тропы чистый. В этом аромате легко растворяются все запахи последнего месяца лета. И на том самом месте, где мы в прошлый раз вслед за Усманом свернули к чабанам, я столкнулся с Хадижой, которая спускалась с тропы к дороге.

     — А где лошадь? — спросил я ее.

     — Оставила на пастбище… — с приветливой улыбкой сказала она. Живая и подвижная, она была радостно возбуждена. — Какой прекрасный сегодня день, сосед.

     — Да, Хадижа, славные дни…

     — У мужа была, поесть ему носила, — как бы оправдываясь, проговорила она.

     — Как они там?

     — Живут… — засмеялась она, сорвав веточку с орешника. — Кыш, сорока-воровка! — вдруг схватила она камешек и кинула в сторону ивового куста, на который опустилась сорока. — Всю дорогу от самой палатки летит она вслед за мной.

     Да и на самом деле этот черно-белый комочек застрекотал, будто желая подразнить: «Я все видел, я все слышал!». Мы поднимались не по дороге, а по тропе, по которой ходили и наши предки. И вдруг слева с пригорка слышим голос Сирхана.

     — Эй, Хадижа!

     — Что тебе? — оглядывается она.

     — Скажи моей жене, моей Меседу, если она завтра в это время не будет здесь, то…

     — То что? — смеется Хадижа.

     — То… то я буду ждать ее послезавтра, — смеется Сирхан.

     — Скажу, что соскучился.

     — Скажи, ты же знаешь, что сказать…

     — Жди ее завтра!

     Шла Хадижа, на ходу срывая с веток лесные орешки, что растут здесь в изобилии. Дошли мы до родника. Я с любопытством наблюдал за ней: она вся сияла… Она глянула на себя в зеркало воды — чувство удовлетворения охватило ее. Присела на камни и стала ломать орешки. Вот спросите ее сейчас: «Что бы ты хотела?», и она просто скажет: «Ничего, у меня все есть!»

     — «А что ты вот скажешь о жизни?»

     — «О жизни? Она прекрасна!»

     — «Неужели нет у тебя никакого желания?»

     — «Почему же, есть. Я хочу, чтоб моей дочери достался настоящий жених из достойного рода, щедрый и богатый душой».

     — Когда будет свадьба? — спрашиваю я.

     — Осенью, осенью, вот только бы Усман немного проявил себя… — выговорила она.

     И вдруг эхом разнесся по горам топот бешено скачущего коня. Конь подлетает к роднику, где сидела Хадижа. Еле сдерживая встающего на дыбы коня, спрыгнул всадник, распластался на камнях, с жадностью попил воды. Это был уже знакомый нам, почтенные, учитель начальных классов, Исабек. Отдохнул по путевке в Кисловодске и вот вернулся, излечив то, что у него не болело.

     — Коня пожалей, черный вестник!

     — Это ты, тетя Хадижа? Здравствуй, Мубарак, — кивнул он небрежно и в мою сторону. — Беда!

     — С кем беда? — встревожилась Хадижа. — Ты всегда мастер преувеличивать!

     — Ты Сирхана не видела?

     — Что случилось?

     — Усмана оскорбили и опозорили. Такое он не снесет, я вот и скакал к отцу его, чтоб хоть он посодействовал. Может случиться несчастье.

     — На охоте что, или на стройке авария, что ли?

     — Да нет, он еще не успел даже сесть на свою новую машину.

     — Что же тогда случилось? Чего ты морочишь голову…

     — Ваша дочь…

     — Что? Что с моей дочерью? — побледнела Хадижа, схватила за плечи Исабека и стала трясти. — Говори, что с ней, говори…

     — Да вы не беспокойтесь, тетя Хадижа, с ней-то именно ничего, а вот Асият оскорбила и опозорила Усмана.

     — Как?

     — Нет-нет, такого Усман не снесет, что ты, он такой гордый, он закрылся дома и никому не показывается, даже меня к себе не пустил, меня, понимаешь, своего близкого друга…

     — Ну и педагоги пошли… прежде чем дойти до сути, они будут вертеть час вокруг да около… Не прячь иголку в вату, говори, что моя дочь с ним сделала?

     Всем известно, что этот самый Исабек любит сгущать краски, упиваться неудачей и несчастьем других. По его виду, на самом деле, известие не предвещало ничего хорошего.

     — Ой, тетя Хадижа, что будет, что будет! Понимаешь, Усман несколько дней был сам не свой, я же знал почему, это при мне они поссорились с Асият. Усман сильно переживал и раскаялся, что так грубо обошелся с ней…

     — И правильно, нечего грубить моей дочери, она у меня одна, а у нее семеро братьев, которые защитят ее… — гордо сказала Хадижа.

     — Так вот, Усман решил встретиться с ней и попросить прощения.

     — Правильно, это мужской поступок.

     — Так вот, не вышло это.

     — Что не вышло?

     — Асият была на стройке, когда туда подъехал Усман.

     — Что ты мелешь… Асият я отослала на ферму, — перебивает его Хадижа.

     — Она была на стройке и назло Усману, она, знаете, что сделала?

     — Что?

     — Стыдно, ой, как стыдно… Я-то сам не видел, но люди говорят: как только она увидела Усмана, села в кабину к этому парню, обняла его и уехала с ним…

     — Что? Моя дочь уехала с другим?

     — Да, Хадижа, укатила она с ним в неизвестном направлении. А каково Усману, а? Он стал чернее тучи, злее зверя, угрюмее, чем замшелая скала… — чуть ли не с пеной у рта говорил Исабек, лицо его было перекошено.

     Такое может поразить только вот таких лопухов, как этот Исабек, с которым я бываю краток, в разговоре. Сейчас возникло во мне желание спросить его о Хафизе, мол, привязывает ли он и теперь коня к его воротам, но не стал. Хадижа приходит в себя, бледность исчезает с лица.

     — Да чтоб твой род в корне высох, проклятый… — замахала она кулаками перед носом Исабека. — Что ты говоришь? Не могла она этого сделать!

     — Что?

     — Ты говоришь, она обняла его, этого парня?

     — Да, так говорили. Я не видел. И укатила с ним.

     В душу мою вкралась тревожная мысль, неужели этот добрый, веселый парень натворил что-нибудь предосудительное при людях. Нет, этого быть не может. Никак я не могу в это поверить.

     Удрученный Исабек опускается на камень, кладет шапку на колени. Лошадь в мыльной пене тычет мордой о его голову, в плечо, будто хочет сказать: «Чего уселся, позабыл, зачем скакал и куда, ты же хотел кого-то рассорить, между кем-то внести раздор».

     — Жаль Усмана, такого парня обидеть!

     — Не ной, ничего страшного не случилось… И Усман хорош, если он позволил такое… — говорит, раздумывая о чем-то, Хадижа. Страх исчез, но вот какой-то осадок огорчения от случившегося и тревога отразились в ее глазах. Смешно-то смешно, но на самом деле, если подумать, черт знает что это такое. Поскачет этот черный вестник к Сирхану, отцу Усмана. Не поймет ничего Сирхан и бросится к Али-Булату. От этой мысли Хадижа пришла в замешательство. Что делать? Надо отвратить возможную неприятность. — Я тебе говорю, — стала тормошить она Исабека, — ничего страшного, ты же всего этого не видел своими глазами.

     — Эх, Хадижа, Хадижа, ты не знаешь характера Усмана, да он просто не вынесет этого…

     — Ну вот что, нечего по пустякам тревожить почтенных людей, занятых делом.

     — Как? Разве это пустяк?

     — А ты думаешь, мир перевернется, землетрясение будет? Давай-давай, скачи обратно. Не срывай неспелые плоды, поспеют — сами упадут.

     — Я обязан, мой долг сообщить отцу Усмана. Сирхан должен знать…

     — Ничего он не должен знать. Вертайся.

     — Тетя Хадижа!..

     — Кому говорят, да я тебе как вторая мать… Когда у твоей мамы соски повысыпали, я тебя выходила, неблагодарный, ты знаешь об этом или позабыл? Вертайся! Ну-ка, дорогой Мубарак, помоги мне посадить его на коня, а то, я вижу, он прилип к камню…

     — Я сам, я сам…

     Огорченный и растерянный, Исабек садится на коня, поворачивает его обратно и скачет восвояси.

     — Вот взбалмошная девчонка, — недовольно качает головой Хадижа, — что наделала, а? Надо же такое? Все у нее не так, как у людей. Обязательно весь аул должен знать о ее проделках… Надо поскорее уладить это дело и ударить в барабаны… — Под словами «ударить в барабаны» у нас подразумевается сыграть свадьбу. — Ты понимаешь, учитель, — вдруг с серьезным видом обратилась она ко мне, — с ней, с моей дочерью, что-то странное происходит, она, я уже чувствую, грезит во сне, нервное возбуждение охватывает ее… Понять, конечно, нетрудно, она созрела уже, она как спелый плод, который не в силах удержать на ветке плодоножка, и готов сорваться, только прикоснись к нему, отсюда, по-моему, и эти ее проказы. Как это не понимает Усман, что он тянет, почему не настаивает на свадьбе? Я боюсь за дочь. А что если вдруг этот Мангул… ой-ой-ой, нет-нет… Очень прошу тебя, представится случай, поговори с мужем моим, с отцом Усмана. Пожалуйста.

     — При случае обязательно, — обещаю я ей.

     Не в аул она направилась, а свернула на ферму, и меня попросила пойти с ней на всякий случай. Странное дело, то ли люди просто пользуются моим мягким и податливым характером, то ли на самом деле верят, что при случае можно на меня положиться, они вот так зовут меня с собой. Так было, когда наш директор совхоза взял меня с собой в город; а здесь — тащит меня с собой и Хадижа. Что оставалось мне делать? Я последовал за ней. Старая ферма наша расположена неподалеку от водопада Чах-Чах, и не в ущелье, а на ровной площадке, окруженной со всех сторон горами. Здесь свой микроклимат, — не бывает ветров и снег не задерживается долго. Одним словом, оазис в горах. По дороге в лощине встретилось нам стадо породистых коров. В предгорье и в горах у нас распространена эта порода и называют ее «бурой кавказской». «Бурая» создана при помощи скрещивания со швицкой породой и разведением помесей. Крупные животные с небольшими рогами, выставленными вперед, и с длинным хвостом с большой кистью на конце и с крупным выменем. Эти коровы почти вдвое крупнее, чем наши местные, и кажутся даже более степенными и благодушными.

     Да, такие породистые животные и должны получить подобный автоматизированный, механизированный комплекс с огороженными выгулами под навесом.

     И вот наша старая, построенная еще в тридцатых годах, покосившаяся ферма, приземистая и длинная — в два блока, слепленная из простой глины, темная. Вокруг непролазная грязь, жижа, горки навоза, не вывезенного в свое время на поля — лучшее удобрение. Только узкие проходы немного очищены и посыпаны соломой. Какая, скажу, убогость по сравнению с тем, что строится на плато Дирка! Разница огромная. Небо и земля.

     Поодаль от фермы среди стройных тополей белеет маленький домик, где отдыхают работницы фермы, среди которых есть и такие, которые постоянно живут здесь, а многие вечером уходят домой, в аул.

     Нам сказали, что Асият в коровнике, расчищает свой участок. Мы ее увидели еще издали в грязном мешковатом платье, она выносила из коровника в плетеной корзине навоз и выбрасывала его туда, где стоял трактор с прицепом. Сама на себя непохожа, как изуродовало ее это одеяние. Нет, не для Асият эта работа, ей это совсем не к лицу, ей бы быть в белом халате и у кнопочного пульта кормораздачи или же в доильном блоке быть оператором. Увидев Асият, Хадижа неслыханно обрадовалась, но виду не подала.

     — Что ты наделала, как ты посмела, дрянь?! — сразу накинулась на нее Хадижа, потом обернулась ко мне: — Ты слышал, Мубарак, укатила в неизвестном направлении… а?

     — Разве Исабеку можно верить, — говорю я, — он мастер из мухи делать слона.

     — И никуда я не укатила, — тихо сказала Асият.

     Асият показалась мне испуганной, стояла она перед матерью с плетеной большой корзиной в руке и с виноватым видом опустив голову, словно вот-вот заплачет.

     — А что, пусть не обзывается, — тихо проговорила она, защищая себя, — чего он… «У тебя губы утиные, глаза телячьи, нос — печеная картошка», а что, мне не обидно, что ли. — По-детски наивным был вид у Асият.

     — Он же это любя…

     — Ничего не любя…

     — Ты при нем с другим парнем?

     — Если ты хочешь знать, мама, он бежал за мной и грозился избить, — исподлобья взглянула она на мать своими озорными глазами.

     — Ударил?

     — Да? Так я и далась ему, я убежала.

     — Вот что, собирайся-ка, идем!

     — Куда?

     — Как куда? К нему, ты сейчас же извинишься перед ним. Сразу, пока корни обиды не углубились и злые языки не раздули пламя, потом будет труднее…

     — Я не пойду, — не глядя на мать, говорит Асият. — Он побьет меня.

     — До свадьбы они, как волки и собаки, а что будет после?.. Нет, доченька, пойдешь.

     — Мне стыдно.

     — Вот-вот, пусть это будет тебе уроком, чтоб была благоразумнее.

     А Усман между тем закрылся у себя в комнате, как нам сказали люди, сам не выходит и к себе никого не пускает. А мать его, Меседу, не на шутку была обеспокоена случившимся и говорила: «Слабыми стали эти мужчины, обидчивыми, капризными». И любопытные со всех сторон глазели. Я побежал к сакле Сирхана.

     — Ну что вы собрались, нечего вам делать, что ли? — возмущалась Меседу, хорошо сохранившаяся полнотелая и складная женщина средних лет. — Идите, идите, займитесь полезным делом.

     — Что случилось, Меседу? — спрашиваю я, еле переводя дыхание и жадно глотая воздух. И в самом деле собравшаяся у сакли взволнованная толпа перепугала меня.

     — Мубарак, Мубарак, ахерси-дорогой нушала учитель, белики — может быть, он тебя послушает, лехиркур, он не открывает дверь, экили сай — заперся, не выходит, посмотри, что он там делает? — кинулась ко мне Меседу, по своему обыкновению смешивая и русские, и наши слова.

     — Откуда, как посмотреть? — спрашиваю я.

     — Возьми лестницу, подставь с той стороны под окно и посмотри, что там с ним, что-то сердце щемит.

     Ее волнения и тревоги передались и мне. Схватил лестницу, поставил под окно, быстро вскарабкался вверх и увидел Усмана. Он сидел за письменным столом и что-то сосредоточенно писал. Увидев меня, он одним глазом подморгнул, мол, как дела…

     — Живой, живой! — воскликнул я от радости и хотел было громко похлопать в ладоши, но в это время лестница подо мной сдвинулась и я полетел в кучу камней, ударился головой.

     Глупо и смешно! — подумал я, падая с лестницы: — Опять стал посмешищем для зубоскалов. Зачем мне, дураку такому, взрослому человеку, которому скоро сорок лет, лезть, как безусому юнцу, на шаткую лестницу? А когда ударился головой о камни, услышал смех. Конечно же, первым прыснул со смеху этот Исабек, чтоб ему лопнуть. Ударился, видно, я не на шутку, померк белый свет, сознание отступило, удалилось от меня. Но я тут же пришел в себя под встревоженные крики людей: «Врача, врача скорее, ему плохо, он умирает!». На самом деле мне стало дурно!

     — Эй, люди, спасите человека!

     — Умирает!

     Все засуетились, позвали медсестру. А Хадижа, бегущая с дочерью к сакле Сирхана, встретив медсестру, совсем уж перепугалась и, показывая дочери пальцем на медсестру, широко открыв рот, застыла, будто потеряла дар речи. Потом перевела дух и, растолкав ротозеев-женщин, спрашивает:

     — Что здесь медсестра делает?

     — Говорят, умирает… — пролепетала беззубая, глухая старушка.

     — Ой-ой-ой, неужели Усман такой слабый человек, неужели он на себя руки наложил?

     — Ну что ты, мама, — вскрикнула Асият, — что ты говоришь? Не может этого быть! Ой, мама, что же это я наделала? — и потянула за руку мать. — Скорей же, мама! — Ей вдруг стало страшно, никогда в своей жизни она не испытывала такого испуга и страха, она ведь не со зла решила расстроить любимого человека, ведь и он при дружках своих и при подругах оскорбил и унизил ее.

     — Доченька, что же ты натворила? Такого парня потерять, такого джигита, — причитала Хадижа.

     — Правда же мама, он самый лучший, правда же, только бы не умер. Аги, аги, аги! Ой, мама, что же будет?!

     С плачем они ворвались во двор сакли. А к этому времени сестра перевязала мне рану на голове и дала бинт, чтоб придерживал я свой неудачный нос. Бледные и взволнованные, Хадижа и Асият поднялись на веранду, где у двери в комнату сына на табурете сидела озадаченная Меседу.

     — Где он? — садится на последнюю ступеньку лестницы Хадижа.

     — У дочери своей спроси! — бросает Меседу и отворачивается.

     Обе эти женщины под стать друг другу, с таких вот, наверное, и лепят скульптуру статуи матери-родины, почему-то подумалось мне.

     — Аги, аги, аги! Усман, милый, прости, Усман, дорогой, прости! Я же не думала, не думала, что так получится…

     От этих слов лицо Меседу стало меняться, посветлело, подобрело. Она, довольная, утешая невестку, гладила ее и подмигивает Хадиже.

     — Что с ним? — тихо спрашивает Хадижа, — что с ним, серьезно, что ли, умирает?

     — Чего еще придумали, станет он из-за этого умирать, — улыбается Меседу Хадиже через плечо Асият и добавляет: — А может быть, белики, хела рурсилис — твоя дочь хочет его смерти?..

     — Нет-нет, тетя Меседу, я не хочу, чтоб он умирал, я люблю Усмана.

     — Марисуд, марисуд, дила рурси, успокойся, успокойся. — Меседу вытирает ее слезы. И от признания девушки у нее настроение совсем как у солнышка, выглянувшего из-за туч.

     Меседу вначале решила, что Асият нарочно позволила себе поиздеваться и надсмеяться над ее сыном и была очень и очень огорчена. Но после того, как услышала неожиданное признание этой взволнованной и плачущей девушки, переменилась и стала ласковой, даже радость какая-то вдруг вселилась от мысли, что это между ними просто играет любовь.

     А люди, все еще торчащие во дворе, услышав причитания Асият, искренне посочувствовали ей, а некоторые даже смахнули слезу. Если минуты за две до этого люди осуждали ее и винили за поступок, то теперь они жалели ее, простили ей все и желали ей счастья. Меседу вытерла краем платка щеки Асият, обняла, чувствуя ее крепкое и гладкое тело.

     — Ты любишь Усмана, доченька?

     — Да, тетя Меседу, очень люблю, только бы он не умер.

     — Тогда поплачь, рисен, дила рурси, погромче, поплачь, доченька. Он услышит и не умрет. — Меседу стелет ковер и бросает подушки Хадиже. — Присядь, отдохни, запыхалась ты.

     — Еще бы, от самой фермы сюда — на одном дыхании. Ноги, ой, как не свои, как ватные.

     В это время приоткрывается дверь и оттуда показывается маска в очках, с толстым носом и с седыми усами. Асият отпрянула. Этого человека она не знала.

     — Кто это?

     — Это я! — говорит Усман, отодвинув немного с лица маску.

     — С тобой ничего не случилось, ты не умираешь?

     — Зачем пугать людей и притворяться? — вскакивает Хадижа, хватает метлу, но Усман скрывается и запирает дверь.

     — А что же здесь медсестра делала?

     — Это нашего Мубарака перевязывали…

     — А что с ним?

     — С лестницы сорвался, непутевый он какой-то, все шишки ему достаются, — хихикает Меседу.

     — Видишь, из-за тебя все люди страдают. Уходи отсюда, дурья твоя голова, — бранит Хадижа дочь и показывает на лестницу. — Перепугали, черти, до сих пор страх не проходит, всполошили тут всех.

     Асият, пришедшая в себя после волнений, послушно сходит с лестницы, и тут же ее окружают охваченные любопытством улыбчивые подруги. Меседу, довольная тем, что все так кончилось, налила из самовара чай и с инжирным вареньем подала Хадиже.

     — И я испугалась… прибежал злой, сердитый, ничего не стал есть и закрылся. Это любовью они дразнятся, раз любовь, все прощается, милая Хадижа, — приговаривает Меседу, подсаживаясь к ней. — Жагали кадираге, сядем, бужеге попьем чай, дуцруб — варенье, чакар канпет… каса, бери, уруз-макуд — не стесняйся…

     — А ты что это мужа позабыла? — вдруг спрашивает Хадижа, с удовольствием отпивая ароматный чай.

     — Кто тебе сказал? — сладко облизывает Меседу губы.

     — Муж твой, скучает он там… — улыбается Хадижа, рассматривая полненькую, пухленькую Меседу.

     Красивые женщины в ауле Уя-Дуя, глаза у них жадны на мир, и ресницы будто подсурьмили, выпрямили. Пусть никто не думает, что и прежде в нашем ауле горянки пренебрегали своей внешностью, нет. Кто знает наш местный фольклор, тот не раз встречал в них образы и ощипанных бровей, и покрашенных сурьмой глаз, и припудренных пыльцой от цветков щек.

     — Да, есть о чем соскучиться, — ткнула Хадижа пальцем ее в бок, — хороша чертовка, и платье это тебе идет…

     — Правда, хорошее? — встает Меседу и демонстрирует платье. — Слава богу, дом-то мы закончили, теперь можно будет и о себе подумать… И дочери купила такое. А когда ты была на пастбище?

     — Сегодня. Пусть, говорит, приходит.

     — Скучает, значит, мой Сирхан?

     — Мама, идем! — зовет Асият со двора.

     — А ты, доченька, не думай, что твои капризы тебе даром обойдутся, — грозит пальцем Меседу и обращается к ротозеям. — Ну, что вы уставились, эй, люди, или идите с нами чай пить, или расходитесь. Театр, как видите, окончен. Да и мне на пастбище пора, вон, говорят, муж мой соскучился, зовет. Может быть, и туда вы пойдете? Ха-ха-ха! Ну, разбежались!

     Да, разошлись люди. И я, почтенные, ушел домой пить чай, все придерживая свой кровоточащий нос. Я же говорил вам, не везет мне с моим носом.
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      АРШИНОМ СТАРЫМ НАС НЕ МЕРЬТЕ
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Сегодня у нашего директора совхоза свежий вид: гладко лежат на лице усы и брови, выражая душевный покой и удовлетворение. А когда они взъерошены, в этом и мне пришлось убедиться, не ждите от него ничего доброго. Сложный он человек в хорошем смысле этого слова. А сегодня он, кажется, стал даже выше ростом, выпрямил плечи, гордо держит голову, да, он доволен. И, расхаживая по коридорам, светлым залам и палатам построенного багратионцами здания, так называемого детского комбината, наш Ражбадин повторяет: «А вы говорили, что от них одна морока, а толку никакого. Нет, ничего подобного, братцы, молодцы наши студенты-строители! С них надо бы брать пример многим рабочим из «Межколхозстроя»…». И слова эти, конечно же, главным образом обращены к Хафизу и к прорабу Труд-Хажи.

     — Что плохо, вот щели большие на полу.

     — Доски сырыми прибивали…

     — Сухих, конечно, вы не могли найти, — проворчал директор, глянув на Труд-Хажи. — Так нельзя оставить, надо покрыть хотя бы линолеумом.

     — Мы об этом подумали тоже, но детям это, по-моему, не желательно.

     — А щели желательны? — грубо бросает Хафиз, поддерживая справедливое замечание Ражбадина.

     — Заделаем как-нибудь.

     — Ты смотри у меня, «как-нибудь», я не желаю «как-нибудь», я хочу, чтоб все делалось по совести, как наши отцы делали… без расточительства, экономно и красиво, с душой, понимаешь?

     Здание в основном было готово, хотя полы кое-где застелены с дефектами. Крыша покрыта рубероидом и засмолена, только подходы к зданию и территория вокруг еще не были расчищены от строительного мусора. И этим благоустройством были заняты сегодня студенты.

     — Ну как, директор? — пожимает руку Ражбадина, когда мы выбрались на улицу, командир багратионцев Минатулла.

     — Молодцы, ребята, молодцы! Спасибо вам, вы не дали некоторым скептикам опровергнуть мое мнение о вас, — дружелюбно сказал Ражбадин, — толково потрудились, толково, только жаль…

     — Что жаль?..

     — Расставаться, ребята, с вами жаль. Не знаю, как мы вам, но вы нам глубоко симпатичны, черти вы этакие! И клянусь, вы растормошили людей, дали им толчок, и теперь дело пойдет смелее…

     — И нам здесь было хорошо.

     — Не все было гладко, что поделаешь? Как сказал один мудрец: «Наше достоинство не в том, что мы в своем движении создаем сами себе препятствия, а в том, что преодолеваем их». Мудрено, но понять можно. Погляди, Минатулла, право же есть чему порадоваться… — И Ражбадин, живо жестикулируя, показал на завершающийся комплекс, на строящийся поселок… — Уже верится: будет здесь все, что необходимо человеку для удовлетворения всех его жизненных потребностей, и люди не будут убегать от меня, наоборот, многие вернутся…

     Да, в добром настроении был Ражбадин, так и играла под мирными усами улыбка радости. И я и жена моя в глубине души сожалели, что вскоре нам придется расстаться со всем этим: уедут студенты, жена вернется к своим домашним заботам, дети пойдут в школу, и мне пора распрощаться с этой шумной машиной — бетономешалкой, к которой я так привык, что теперь боюсь, мне будет не хватать ее в жизни. Как это моя Патимат на обеде сказала сегодня:

     — Вот и все, муж мой, завтра последний день, тоска какая-то на душе.

     — А мы приедем и в следующем году, — бросила Джавхарат, услышав слова моей жены.

     — Целый год, это так много! Я теперь не такая, какой была недавно, и боюсь, не справлюсь с хозяйством. Ведь до этого я думала, все это привычно, вся жизнь так и пройдет, и смирилась, а теперь, когда я узнала, что можно жить куда интереснее, во мне растет протест.

     — Вот этого мне еще не хватало.

     — Нет, не смогу, никак не смогу я быть прежней, — всхлипнула она.

     — Что ты? Неудобно, — шепчу я ей, нагнувшись, и она, чтоб не обратить на себя внимания, отошла к детям, которые вели разговор о том, когда же покажут их по телевизору, и сами с собой рассуждали, мол, может быть, нас обманули просто и не покажут…

     Последний бетон первой смены с грохотом полетел из бункеров в кузов самосвала. Подняв резиновый шланг, помыл я всю эту полезную машину, вытер тряпкой ручки и лестничные перила. Завтра еще одна смена — и все… прощай. Побрел один по дороге в сторону аула, где на берегу Верхнего озера стоит белое, отремонтированное к новому учебному году здание школы, окруженное со всех сторон вонзившимися в небо пирамидальными тополями. У родника я догнал свою семью. Каждый во что-то набирал воду, чтоб взять с собою в аул, в руках одного — кувшин, у второго — канистра, у третьего — пластмассовый белый бочонок и, конечно, за самый тяжелый схватился Хасанчик, чтобы помочь маме.

     Вот если бы в человеке на всю жизнь оставалось это желание — услужить маме, помочь ей нести непосильную ношу! Не ущемляя желания сына, я попросил его, чтоб он позволил мне помочь, и он согласился, а через несколько шагов позабыл и отпустил ручку кувшина. С детства природа вложила в человека этот порыв, но, к сожалению, часто мы об этом забываем. И вот, почтенные мои, стоило мне расстаться с увлекшим меня делом, как я вновь углубился в размышления о жизни. Жена моя была права… И я уже не смогу быть таким, каким я был… Нет, невозможно. Жить надо по-иному, творить, быть полезным… А разве дело учителя не полезное? Нет, полезное, необходимое, но когда плюс к этому есть еще что-то, дающее истинное удовлетворение, — это хорошо. Сам себя пытаюсь успокоить, но не получается. Иной раз кажется, что, может быть, и не следовало мне хватать жизнь за «гриву»? Жил себе спокойно, не ведая ни о какой стройке и стройотрядах, и жизнь шла своим ходом, своим чередом, и мы все были довольны. А чаще думается: как это можно было провести столько лет своей жизни в прозябании, в таком унизительном состоянии? Сорок лет, черт возьми, все-таки не четыре и не четырнадцать лет, а целая вечность… И люди кажутся мне уже не теми, какими я их представлял всего два месяца тому назад… Нет, что-то такое всех коснулось, все будто возбуждены и ждут чего-то. А мне чего ждать? Я получил свои четыреста с лишним рублей, — то, что я хотел, а дальше? Это уже меня не радует, а печалит…

     Когда мы на пути к нашей сакле преодолевали шаткие каменные ступеньки на крутом спуске, дорогу нам уступили Хадижа и Меседу. Их все чаще стали видеть вместе, это значило, что близится время, когда бой барабанов выбьет стремительную дробь лезгинки, когда пустятся в пляс лихие джигиты, заломив папахи, когда перед ними лебединой походкой поплывут девушки в серебряном звоне украшений. Они жены чабанов, в долгие зимние месяцы остаются одни без мужей, как страдающие вдовы. Но зато встречи весной бывают желанными, как говорят уядуйинцы: «Эй, люди, закройте глаза и не смотрите на нас, мы не виделись четыре долгих месяца, отвернитесь, имейте совесть».

     И каждый раз при встрече со мной обе эти женщины просили меня, чтоб я поговорил с Али-Булатом и с Сирханом о молодых. Мне было лестно, что они доверяют мне и считают меня серьезным человеком. Так, кажется, Меседу сказала: «Ты в ауле уважаемый человек, тебя почитают, у тебя все-таки авторитет…». И я обещал и той и этой, но никак не удавалось мне встретиться с чабанами.

     И вот однажды выпала такая удача. Оба они, Али-Булат и Сирхан, явились на стройку посмотреть, как идут дела, как рабочие устанавливают оборудование. Я обрадовался такому случаю и поспешил к ним, но встреча с ними, прямо скажу, оказалась не из приятных.

     — Работы еще непочатый край. И привести все это в движение, научить людей новым специальностям, нужно для этого немалое время, — заметил Сирхан.

     — Да, об этом знает Усатый, — объясняю я им, — он уже послал одиннадцать человек в Хасавюртовский коплекс на стажировку…

     — Да, привел-таки в движение массу, Усатый Дьявол! Вы только поглядите, какие создаются условия! Удивление, и только. Надо же, и такое свершается в наших горах, — дивился Али-Булат. — Я хотя и был с первых же дней за эту идею, но не думал, что такое возможно при нашей жизни.

     — Что ни говори, Ражбадин человек толковый, — доволен увиденным и Сирхан. И вдруг он поворачивается ко мне. — Ты еще не начал строиться на новом месте?! Начинай, мы поможем.

     — А когда вы переберетесь, дорогой Сирхан? Настало ведь время свадеб, уважаемые.

     — Как вспомню, обида душит меня, уважаемый Али-Булат. Как она на такое решилась? Ты плохо следишь за дочерью.

     — А ты не учи меня, ты шел на учебу, когда я с учебы возвращался, — отрезал Али-Булат. — И заруби это себе на носу!

     — Ну что вы, почтенные, мне даже неловко. Не устраивайте из-за пустяка ссору, — говорю я. — Асият любит Усмана.

     — Ей, по-моему, нравится совсем другой… — мрачнея, говорит Сирхан.

     — Не смей, не смей, я тебе говорю, дурно думать о моей дочери! — закричал Али-Булат. — Ты сошел с ума, Сирхан, говорят же, когда бог хочет покарать человека, то он его лишает разума. Эй, дорогой, не теряй голову из-за глупостей, все равно святым тебя никто не назовет! — возмущался Али-Булат.

     — Ничего не понимаю, о чем вы…

     — Ты скажи, Мубарак, что происходит здесь?.. Кто этот студент и что с ним общего у Асият?

     — Ах, вы имеете в виду Мангула?..

     — Не произносите при мне это имя! — закричал Али-Булат.

     — А что случилось? Он же из соседнего аула Урцеки. Там у него, по-моему, невеста… — придумал я, чтоб развеять в них недобрые, как говорят горцы, сучковатые мысли.

     Кажется, этим я немного успокоил в этих людях возмущенных чертей.

     — Вот видишь! — воскликнул Али-Булат, обернувшись к Сирхану. — Я же говорил тебе, прежде чем подозревать человека, надо разобраться, пораскинуть, что к чему… — замахал палкой Али-Булат, будто хотел проткнуть Сирхана. — Ты пойми, дружище, и мне она изрядно надоела, надоели ее проделки, думаешь, мне легко выслушивать эти насмешки от людей, не дочь, а порванный мешок проса. И меня, старого отца, не жалеет…

     — Ты, Али-Булат, меня знаешь, в смысле нравственности я придерживаюсь старых взглядов, да, и я это не скрываю. Но мне больно, когда говорят, что твоя дочь ведет себя излишне свободно… — спокойно и убедительно говорил Сирхан.

     — Она сестра семи братьев, потому и ведет себя свободно. Ей нечего и некого бояться, никто не посмеет ее обидеть.

     — Ты подумай, подумай, друг мой, не надо же так демонстрировать эту свою независимость. Она с ним в одной кабине проводит дни… Черт знает что это такое… Это неслыханно.

     — Чего ты там плетешь? — возмущается Али-Булат. — Вах, Мубарак, ты посмотри на этого человека, он, по-моему, из друга хочет сделать врага…

     — Что вы, что вы, уважаемые отцы, прошу вас, будьте благоразумны… — забеспокоился я не на шутку.

     — Вот скажи мне, ты в городе был?

     — Давно был.

     — Побудь теперь, посмотри: если подозревать всех тех, кто ездит рядом в автобусах, в троллейбусах, тогда жить не стоит, — раздраженно тычет палкой в землю под ногами Али-Булат, — Ты меня притащил сюда, и я думал, что-нибудь такое стряслось. Ты видел Асият, она одна в кабине, видел, что она научилась водить машину, очень хорошо…

     — Ты вот, Мубарак, скажи нам прямо и откровенно — вот как на духу: он за ней ухаживал? — не может успокоиться Сирхан.

     — Слушай, прекрати ты себя терзать, — подойдя вплотную, машет рукой Али-Булат перед самым носом Сирхана. — Ты уверен, что Усман любит мою дочь?

     — А ты как будто не знаешь?

     — Тогда пусть покажет он себя, чего он ждет, пусть хоть умыкнет в конце концов. Джигит он или не джигит?! Хоть этим он избавит меня от нее.

     — Умыкнуть? — удивляется Сирхан. — Кого?

     — Не парня, конечно, этого, чтоб шайтан его забодал, мою дочь. Хватит, пусть договариваются, как хотят, пусть похищает, пусть… скорее заберет он ее. А потом пусть сам разбирается в ее капризах и проделках, пусть сам тянет это ярмо, если ему угодно.

     — А вдруг она его не любит? Тогда что? Моего сына — под суд?

     — Слушай, что ты от меня хочешь? Оставь меня в покое. Любит — не любит, пускай сами решают. При чем тут мы?

     Люди в наше время по-разному относятся к проблеме брака между молодыми. Одни думают, что это дело самих молодых, что не надо им мешать, полюбят — сами скажут, а родные должны ждать этого дня, не вмешиваясь в личную жизнь молодых. Это пережиток, когда родители женили детей, которые даже не видели друг друга в глаза. Другие считают, что родителям необходимо вмешаться, ибо любовь часто слепа, и молодые в этом деле могут просчитаться, и утверждают, что браки, совершенные родительской волей, прочнее и долговечнее, чем по любви самих молодых, потому что родители, имеющие жизненный опыт, знают больше и понимают, с кем лучше породниться, чья кровь чище, чья наследственность здоровее, богаче, крепче духом. Да, с этим не считаться нельзя. Самое лучшее, конечно, золотая середина, когда и молодые находят себя сами, и родители довольны.

     — Давай не будем сердиться друг на друга, порассудим хорошенько…

     — Нечего, дорогой, мне тут с тобой рассуждать. Просто сил нет такое выслушивать и терпеть. Меня там на пастбище смена ждет, — махнул рукой Али-Булат и отошел к лошадям, что были поодаль привязаны к телефонному столбу. Он отвязал свою лошадь и медленно отъехал. Сирхан покачал головой, сел со мной рядом и, как бы про себя, промолвил:

     — Вот такие-то дела. — Призадумался он, пристально посмотрел в мою сторону, похлопал меня по колену и сказал: — Раньше, ну, скажем, еще до войны, этой проблемы в горах не было, все решалось просто и ясно. Девушка покорно исполняла волю родителей. Не было этого: любит — не любит?!.

     — А как же без любви? — спрашиваю я его.

     — Надо спешить! — вздохнул глубоко Сирхан, встал, пожал мне руку, отвязал свою лошадь и поехал не в сторону пастбища, а в сторону аула. И я понял, что на днях что-то решится.

     Горянка. Сколько о ней горького и сладкого, печального и радостного сказано, сколько еще слов и строк ей будет посвящено?! И я готов поклясться куском хлеба, что сколько бы доброго и светлого ни писали и ни говорили о ней, она этого достойна. Особенно, если говорить об этой Асият. В глубине души я желаю, чтоб она досталась Усману. Как бы я ни был расположен к этому умному, расторопному, живому парню по имени Мангул, но душа противится тому, чтобы одна из красивых девушек была увезена из аула.

     Я вдруг вспомнил о детях и огляделся вокруг, где они. Очень беспокоюсь за них, здесь на стройке столько техники, соблазна для детей, столько лазов и укрытий для игры в прятки, что боюсь, они могут сорваться и изувечить себя, могут задеть оголенный электропровод. Вижу, вижу, вон они где, все вместе с детьми директора играют на опушке леса. Там можно, там не страшно — на душе стало спокойно. Поднимаюсь к водовозу, что стоит у барака, захотелось воды напиться. Вижу Анай в окружении возбужденных девушек-студенток.

     Постепенно заметными становятся в Анай изменения, возьмите хотя бы ее внешний вид. Патимат говорила мне, что девушки пристыдили ее, мол, как можно жене такого человека, жене директора одеваться во что попало, нет, не годится. Следует быть нарядной. Вот они и сделали ей прическу, платье подшили, укоротили.

     — Пойдем, пойдем, тетя Анай, нам это для концерта очень нужно. Ты не беспокойся, все будет в целости и сохранности.

     — Я и не беспокоюсь, — каким-то уже изменившимся голосом улыбчиво говорит Анай.

     — Анай, куда это они тебя тянут? — спрашиваю я, считая своим долгом быть к ней внимательным.

     — Добрый день, Мубарак. Да вот случайно выскочило у меня, что в сундуке моем есть старинные наряды, так они и пристали, просят для концерта.

     — Раз просят, надо одолжить, все равно они от тебя не отстанут, — весело говорю я.

     — А мы быстро, туда и обратно. А если есть какая машина, то подкинет нас до аула.

     — Хорошо-хорошо, пойдем.

     — Ура, — заголосили девушки. — Какая ты у нас красивая сегодня, тетя Анай! — восклицают они.

     — Что вы, девчоночки, какая там красота? — смущается Анай. — Иди, скажи Патимат, что мы скоро вернемся.

     — Богатые, наверное, у тебя наряды…

     — Богатые, не богатые, но не хуже, чем у других, — гордо говорит Анай, направляясь в аул в сопровождении веселых девушек. Смотрю ей вслед и вижу: ходит она не так, как раньше — словно бабка, идущая на базар с мешками, а спокойнее, без напряжения.

     Проработав еще одну смену на стройке, удовлетворив просьбу стройотряда, я вернулся в аул. И заметил для себя, какие все-таки стоят долгие дни. Солнце, словно перекатываясь по гребням далеких гор, медленно, еле заметно, скользит по Сирагинскому хребту. В ущельях постепенно сгущаются голубые сумерки. На гудекане было оживленно и шумно, и много было сегодня людей. Многие вернулись с летних поездок и, видимо, набрались впечатлений, и есть много о чем интересном поведать, рассказать.

     — Вот здорово! — потирает руки Кужак, снимает папаху и бросает оземь от радости. Обнаженная блестящая лысина его, как надутый овечий пузырь, засветилась под последними лучами уходящего солнца.

     — И ты уверен, что я тебя приглашу?

     — В наше время после такой информации кто ждет приглашения, дорогой Хаттайла Абакар? — говорит Кужак, нахлобучив папаху. — Кто со мной? Богатый бывает у Ашуры хинкал. Вот спроси, спроси меня, почему я так говорю? Потому что она в три раза больше мяса кладет, чем другие…

     — Хвали, не перехваливай, все равно не приглашу.

     — Не пригласишь? Давай поспорим.

     — На что? — усмехнулся Хаттайла Абакар.

     — Вот спроси меня о чем угодно, — положив на колено папаху, заявляет Кужак, — если я не сумею ответить, то я тебе дам по рублю за каждый вопрос, оставшийся без ответа.

     — А ты мне задай вопрос, если я не смогу ответить, я тебе десять рублей… — гордо заявляет Хаттайла Абакар, желая показать перед присутствующими и свое превосходство.

     — Твои десять рублей мне не нужны, ты пригласи меня на хинкал, и все… Идет?

     — Хорошо, давай.

     — Начни ты.

     — Нет, прошу, начинай. Какой же я мужчина, если даже этого не смогу уступить младшему?

     — Нет-нет, ты старший, ты и начинай.

     — Нет, ты…

     — Хорошо. Скажи, Кужак, кто старший в доме, где нет старших?

     Думал-думал Кужак, ничего не придумал и молча протягивает рубль Хаттайла Абакару и дает знать, что он готов слушать и второй вопрос.

     — Скажи, Кужак, кто в доме моложе всех, где нет младших?

     Кужак и на этот вопрос не сумел найти ответа и молча протягивает еще рубль.

     — А теперь отвечай, Хаттайла Абакар, на мой вопрос.

     — Говори. Думаешь, я такой глупый, что на твой вопрос не сумею ответить? — хвастливо заявляет Хаттайла Абакар.

     — Скажи мне, уважаемый, что такое в два на двух, а в три на трех?

     Долго ломал голову Хаттайла Абакар над этим вопросом и вынужден был признаться торжествующему Кужаку, что он приглашает его на хинкал, но глубоко заинтересованный этим странным вопросом, муж Ашуры спрашивает:

     — Скажи, Кужак, на самом деле, что это такое?

     И в ответ под общее одобрение и веселые возгласы присутствующих Кужак молча протягивает ему рубль. Разразился смех.

     Аул Уя-Дуя знаменит тем, что здесь не помнят, чтоб люди разводились. И если бывали одинокие, то только жены не вернувшихся с войны, ушедших от болезней или погибших от несчастных случаев. В ауле Уя-Дуя в послевоенные годы не помнят ни одной кражи, если не считать горскую сушеную колбасу «бицари», вывешенную Меседу на балке под потолком, которую утащила соседская собака, а как она это сумела — уму непостижимо.

     — Вот мудрецы, — усмехается Хаттайла Абакар. — Не мудрецы, вы, а потухшие угольки!

     — Ты нам голову не морочь, ты иди, Ашура ждет не дождется с готовым хинкалом, даже запах чеснока слышу, — толкает его Кужак.

     — И правда, пора, пошли, Кужак, — встает Хаттайла Абакар, а я ждал и думал, вот-вот вцепится он в рукав моего пиджака и скажет: «Пойдем!» Я очень хотел этого, но, как я заметил, в моей жизни сильные желания не сбываются.

     — И больше никого не приглашаешь?

     — Вот если пойдет и Мубарак…

     — Пошли, Мубарак, пошли!

     — Идите, я не могу, — говорю я ради приличия.

     — Пошли, — хватает меня Кужак, — неужели ты допустишь, чтоб я из-за тебя лишился доброго хинкала? Ты же знаешь, у меня некому готовить. Прошу тебя. Гляди, он удаляется, пошли…

     — Неудобно, — не очень-то протестую я.

     — Что? На хинкал неудобно? Это ты зря, уважь старика, сынок.

     Что делать? Пришлось встать. А то Кужак так цепко ухватился за мой рукав, что мог оторвать его. Тем более, на мне как раз оказался мой старый пиджак. А у Кужака нет жены, чтоб я мог попросить ее пришить рукав, в случае если он окажется оторванным.

     Полная луна на синем небе была насмешливо обнажена и похожа на только что извлеченный из кари-печи чурек. Не молочно-белая луна, как обычно, а румяная. Разгулялась она на синем куполе, усыпанном звездами, как пастушка на лугу, пасущая козлят. А звезды, казалось, перемигивались между собой, будто строили глазки, исподлобья поглядывали на хозяйку и вели немую беседу, а может быть, и не немую, только мы еще не слышим их и не можем разгадать их таинственную речь. Четкие длинные тени легли от всего в ауле. На узких улочках было темно, мы шли, чутьем угадывая в темноте тропу и шаткие каменные ступеньки. Эти кривые спуски и проходы с детства нам знакомы, и потому мы можем преодолевать их и с закрытыми глазами. Разбухающая в ущелье Мельника белая пелена тумана медленно поднималась вверх, к аулу, и отдавала приятной прохладой.
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      НЕ ДЕЛАЙ ТО, ЧТО ТЕБЕ НЕ ПРИСУЩЕ
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У жителей аула Уя-Дуя есть одна характерная и даже похвальная черта — участие к человеку, способность всегда хранить в душе желание быть полезным другому, если, конечно, не брать в счет нашего завмага. Доброте и участию учат не в школе, а дома, от старших к младшим передается это; можно сказать, с молоком матери люди впитывают в себя. У людей эта черта словно растворена в крови и отдается с каждым ударом сердца. Разве не об этом свидетельствовал разговор с Сирханом и Али-Булатом, когда они высказывали желание помочь мне всем миром, если я решусь начать строить себе новый дом в новом поселке? Не бывает так, утверждают они, чтоб человек был рад сам по себе, такая радость — это все равно, что незасеянное поле. А на таком поле ничего путного не вырастет. Радость становится поистине радостью человека тогда, когда он ею поделится с другими. И когда лучи этого тепла вернутся к человеку и осветят его душу, согреют — вот тогда эта радость по-настоящему оборачивается человеческой радостью. Ты когда-нибудь осушал поцелуями чьи-либо глаза, глаза любимой, жены, родной матери, ты помог соседу в трудное время, поделился с ним добром?.. Ты сделай это, и ты почувствуешь себя человеком, испытаешь ни с чем не сравнимое удовлетворение, и на душе у тебя станет так легко, так светло от одного сознания, что ты оказался полезным.

     И зло, говорят уядуйинцы, — тоже бумеранг, оно обязательно вернется и коснется того, кто его творит. Как в том случае, о котором рассказывают на гудекане.

     Чтоб насолить соседу своему, Али-Хужа ночью выбрался из сакли, поднялся на крышу сакли Хужа-Али и накрыл дымоход тяжелым камнем. Хужа-Али подумал: наверное, подул сильный ветер и поэтому печь стала дымить. Вышел в лунную ночь — никакого ветра. По шаткой лестнице поднялся на крышу и видит на железной трубе тяжелый камень. И, конечно, тут же догадался, чьих рук это дело. Он спустился на веранду с этим камнем, завернул его в платок и через перегородку на веранде позвал жену соседа:

     — Прости, соседка, что беспокою в поздний час, — сказал он ей, — но совесть не дает мне покоя. Я давно должен был отдать долг твоему мужу. Возьми, пожалуйста, и непременно скажи ему: «Большое спасибо!». Только осторожно, вещь тяжелая.

     Обрадованная соседка берет с трудом узелок и поспешно уходит, лелея в душе надежду обнаружить в узелке что-то дорогое.

     — Смотри… — говорит она мужу.

     — Что это? — полюбопытствовал Али-Хужа.

     — Сосед долг вернул.

     Муж схватил из рук жены узелок, но не учел, что он такой тяжелый, выронил на собственную ногу, раздробил большой палец. Вскрикнув и схватив больную ногу, стал подпрыгивать на здоровой ноге и приговаривать:

     — Проклятье! Какой тяжелый долг!

     День сегодня выдался пасмурный, туман заползает за пазуху. Ветер играет с туманом, разрывая его на лоскутки. Вот налетел ветер и зашумел в макушках деревьев, пронесся по дороге, закружив пыль, побежал по цветущему лугу, волнисто засвистел в траве. Над белой пеленой лежащего в углублении тумана поднимаются серые султаны, и их срывает ветер, гонит прочь перед собой, и уносятся они, резвясь и играя.

     Я спустился в тумане по тропе, чтоб сократить дорогу, и выбрался на другом склоне, на том самом месте, где Сирхан построил для сына дом. Здесь тумана уже не было. В такую рань перед этим домом возился со своей новой машиной Усман, чистил ее от грязи. Машину словно окунали в вязкое болото — она вся была в грязи. Но постепенно под тряпкой, что в руке Усмана, она обретала первоначальный блеск.

     — Доброе утро! — говорю я, поравнявшись с Усманом.

     — О, это ты, Мубарак, доброе утро, — даже встрепенулся он. — Так рано?

     — Да, надо цемент подвезти, песок, гравий к бетономешалке… Сегодня у меня последний день на стройке.

     Красивая была машина, оранжевая, отливающая перламутром. Я бы ни за что не смог водить в горах машину, на равнине еще кое-как, а здесь столько поворотов, крутых подъемов, и всю дорогу приходится манипулировать руками и ногами. Смотрю на Усмана — узнаю и не узнаю его: без усов он совсем как наивный мальчишка. И надо же такое… усы, оказывается, могут совершенно изменить внешность человека.

     — Ты что, уже ночуешь здесь, в новом доме? — спрашиваю я у него, показывая на огромный, добротно построенный дом, с ажурными дымовиками и такими же украшенными верхами водосточных труб. Дом хороший, но не такой, как этот приметный, своеобразный, так называемый образцовый, типовой. Стены, правда, гладкие, камни клали, прежде выровняв их напильником, даже раствора не видно, так гладко подогнаны они друг к другу. То там то здесь в стену вделаны резные узорчатые камни, на которых рельефно изображены то газель, то барс, а то и танцующая пара. Этот обычай у горцев сохранился еще, видимо, со времен культуры сасанидов. Я и не заметил, как в это время рядом оказалась Меседу с узелком в руке.

     — Усман, дила — урши — сын мой, я тебе завтрак — беркеси принесла. Здравствуй — салам, Мубарак. Садитесь, поешьте, хватит вам обоим, — проговорила она, положив узелок и поправляя на голове белую накидку.

     — Спасибо, я дома поел, — отказываюсь я.

     — А он голодный, иди, Усман, пока не остыло, мне на ферму надо, Хадижа и сегодня не пошла, на Асият надеется, а вот свою дочь, свою Зизи, я так и не смогла приучить к коровам.

     — Я, мама, ничего не хочу.

     — Ты мне свои капризы дила урши — сын мой, не показывай. Если ты ее не можешь укротить, мы-то здесь при чем?

     — Мама, я тебя просил, не вмешивайся в наши дела, — выговорил Усман, накладывая на диски колес блестящие ажурные никелированные колпаки.

     — Вмешивайся, не вмешивайся, толку никакого. Помяни мое слово, умыкнет ее этот… — проворчала Меседу.

     — Кто, мама? — улыбаясь, спрашивает Усман.

     — Этот, говорят, студент какой-то волочится за ней. Хотя бы ты помог, что ли, ему, учитель, хела жан дат, — просит меня Меседу, развязывая узелок.

     — Я с удовольствием, — говорю я, беру горячую картофелину, от которой шел пар, и подбрасываю ее в руке.

     — Эх, не те джигиты пошли! И это мой сын, моя кровь, моя гордость…

     — Ну и придумаешь ты, мама…

     — Ты какой-то не такой, на себя погляди, осунулся, похудел, горишь весь… Решимости в тебе нет, даже Зизи заметила.

     — На что? — подмигивая мне, спрашивает Усман.

     — Где она вчера ночью была? Она же дома не ночевала, — проговорила она и тут же пожалела. — Али-Булат на пастбище, а Хадижа сама мне сказала, что Асият вернулась утром. Где она могла быть, как вы думаете?

     — Наверное, у подруг, где же ей быть, — говорю я, желая рассеять тревогу.

     — Вот-вот, и она матери своей сказала, что у подруг. А спросила я подруг — они и знать не знают. И этому можно поверить? Как вы думаете? А что, если она врет?

     — Не врет она, успокойся, мама, — улыбается Усман.

     — А ты откуда знаешь? Ты ей веришь?

     — Верю!

     — А если она была с этим… нет, такого позора мне не снести.

     Меня удивляло при этом спокойствие Усмана, как будто он знал, где она была ночью и с кем.

     — Ты, пожалуйста, учитель, никому о нашем разговоре, — проговорила Меседу, — это я выболтала потому, что ты наш человек и не сплетник, как другие, — взмахнула она руками в сторону сына. — Ты посмотри на него, он ушами хлопает и такое его не волнует, а? Скрути ее один раз в бараний рог, как твой отец меня когда-то. Ой, что я говорю? — Ей почему-то стало смешно: — хи-хи-хи, хотя я отца его, Мубарак, сама скрутила…

     — Вот видишь, мама, — смеется Усман.

     — Ты что зубы скалишь? Ты хочешь, чтоб она тебя? Нет, нет, нет, — повела пальцем по воздуху Меседу, и в белой накидке сейчас она очень походила на стрекочущую сороку. — Ешь, ешь, сын мой. От дома совсем отбился, и не ведаем, где ты бываешь, что ты ешь?..

     — Где я бываю, всем известно, на пастбище, скотном дворе…

     — Вот я тебя при Мубараке спрашиваю, зачем ты вот купил машину? Отец не хотел, я его уговорила, и Ражбадин, спасибо ему, помог. Зачем?

     — Чтоб лошадей в табуне сберечь… и ездить.

     — Только-то?

     — А для чего покупают машину? — пожимает плечами недоумевающий Усман. Он подошел к трапезе, отломил чурек, взял ложку и стал есть пити в горшочке. Меседу славная хозяйка, готовить умеет вкусно.

     — А я-то думала, у тебя на уме она, и машину купил ты только, чтоб ее катать и похитить. Сейчас, говорят, это модно, правда же, Мубарак?

     — Что? — не понял я.

     — Раньше девушек умыкали на лошадях, это очень трудно, хлопотливо и неудобно, а на машине…

     — Ха-ха-ха, конечно же, очень даже удобно, а то лука седла вонзится в беднягу, и будет он орать на всю округу. — И мне становится смешно. — И участковый наш проснется от спячки.

     — Очень удобно, мама, — хохочет Усман, заливаясь.

     — Ему смешно, посмотрите на него! Просто удивляет меня нынешняя молодежь. Тебе не кажется, учитель, что они какие-то беспечные, невозмутимые, будто с рождения они знают, что с ними будет…

     — О чем нам беспокоиться, мама? Как говорили в старину: что предначертано судьбой, то и сбудется, — все хохочет Усман, краснея до ушей.

     — Что вы в судьбе понимаете? Жизнь вас еще не брала в тиски… Да что с вами говорить! Я пошла на ферму, ты будешь сегодня у нас?

     — Буду, мама.

     — До обеда будь здесь, завмаг обещал мебель привезти.

     — Хорошо, мама.

     И Меседу уходит. Обжигаясь горячим пити, Усман все еще смеется. Таким его я ни разу не видел и потому даже подумал: «Неужели я в нем ошибался, неужели этот парень, такой равнодушный ко всему, и называющий себя женихом, мог так спокойно вынести сообщение о том, что его невеста (да-да, в ауле уже иначе и не говорят об Асият и о нем, как жених и невеста) не ночевала дома?»

     — Ты знаешь, где была ночью Асият? — серьезно спрашиваю я его.

     — Знаю… — ткнул он меня пальцем в грудь и захохотал. Хохотал он до слез, хватая воздух ртом, как рыба.

     — Она была с тобой?

     — Угу… — говорит он с полным ртом.

     Тогда у меня отлегло от души, и я с ним хохотал, не ведая еще о том, что между ними произошло. Смеялись до спазмы в животе. И он поведал мне о случившемся. Рассказывал он, держа в руке алюминиевую ложку и облизывая ее, как это делал мой Хасанчик.

     — Понимаешь, Мубарак, я решил ее похитить, да-да, мама угадывала мои мысли, когда я покупал машину… — Он больше смеялся, чем рассказывал, поэтому, почтенные, о том, что случилось вчера, я поведаю лучше сам.

     После того как Асият с плачем бросилась к двери комнаты, где он прятался от людей, и говорила, что она очень любит его, только бы он не умирал, Усман не раз пытался поговорить с ней, но ни разу настоящего разговора не получилось. Асият держалась вызывающе. Но переменчива Асият, как погода ранней весной, то засияет, будто близкий огонек для усталого путника, то нахмурится, взъерошится, как дикий зверек. Вот почему, говорят, девушка, достигшая возраста любви, бьет горшки, чтоб обратили на нее внимание. И неизвестно, сколько горшков она дома превратила в черепки.

     Хороша бывала она в национальном наряде. Да, оказывается, если хорошенько порыться, то в горских сундуках еще можно много чего уникального найти. Нашла же, например, Анай для девушки вот эти броские, звонкие старинные наряды. В наш век бурного увлечения туризмом и возрастающего интереса к старине многое уже увезено из наших аулов. Только сожалеть об этом приходится. Теперь удивляюсь, как я жил до сих пор, не ведая и не интересуясь тем, что происходит вокруг. Нет, нельзя так, нельзя жить равнодушно и беспечно, надо обладать чувством ответственности, разбираться в происходящем и защищать интересы хозяйства и коллектива.

     Вначале для Асият был непривычен этот тяжелый декоративный наряд, еще бы — на нем одних серебряных украшений почти пуд. Но зато танец в этом наряде исполняется неторопливо, медленно, плавно, под аккомпанемент больших луженых медных подносов. Звонко прикасаются к подносам пальцы студенток-девушек, украшенные богатыми перстнями. Браслеты на запястье каждой руки цепочками соединены с перстнями на каждом пальце. И звонкая мелодия этого танца называется «Хила-лила-лилайла». Богат и своеобразен этот танец, и стройные джигиты берут его не быстротой и лихостью, а ярко подчеркнутой сдержанностью, гордой осанкой, каждым отчеканенным движением. Прекрасна в этом наряде Асият и очень похожа на царевну Аль-Пери с миниатюры Накра-Нача. На лбу украшения из серебра с перегородчатой эмалью, длинные до самых плеч серьги-подвески, на шее ожерелье из ливанских камней, на груди медальон с оранжевым сердоликом и много-много старинных монет, которым позавидовал бы любой нумизмат. Эх, жаль, что нет рядом оператора, чтоб заснять все это! Просто и великолепно. Вы только поглядите на нее, на движения ног, рук, на мимику!.. Слышите, как в такт музыке играют и звенят на ней эти украшения, дополняя мелодию?

     — Вот чертовка, будто рождена, чтоб очаровывать людей, — говорил Кужак, радуясь, как ребенок, ерзая на месте, почесывая затылок, толкая соседей, и кричал, обернувшись к Хадижат: — Твоя кровь в ней кипит, Хадижа!

     — А чья же еще? — лучась от радости, говорила Хадижа. — Эй, Кужак, не думай, что и она твоя дочь, она родилась совсем недавно…

     — Все равно, душа радуется. Молодец, как будто в сказку меня окунула. Богатый у тебя сундук, Хадижа.

     — Не только сундук… Ха-ха-ха!

     — Усман, где ты, я бы на твоем месте… Эх, где мои двадцать лет?! — трет руки Кужак и не забывает добавить: — Вот он, вот наш джигит Усман, можете полюбоваться, стоит и в ус не дует!

     Усман стоял в стороне, когда Асият с группой девушек-студенток кружилась в танце, подсказывая на ходу подругам то или иное движение. Последнее время многих забавляло ее поведение. Виртуозно танцевал и Мангул, его присутствие рядом с Асият все же задевало Усмана, но, глядя на Асият, он радовался и гордился. И все мысли в конце концов сходились к одному: «Все равно она будет моей, это она просто хочет подразнить меня, вывести из себя. Нет, я не дам помутнеть рассудку…» Как бы он не твердил себе это, но каждый ласковый взгляд Мангула в сторону Асият как острие кинжала задевали его. Нет, не стерпел он.

     — Все, хватит, нет у меня больше терпения, надо кончать раз и навсегда! Она отбила у меня всякую охоту оставаться благоразумным! — крикнул он, схватив за плечи рядом стоящего Исабека, глаза его загорелись, выражая беспокойство и решимость.

     — Что ты решил?

     — Жениться. Я сегодня похищаю ее. Пошли!

     — Куда?

     — Ты друг мне?

     — Допустим.

     — Тогда не спрашивай, куда и зачем. К моей машине! — решительно говорит Усман.

     — Ты же не умеешь водить… — о чем-то еще говорил перетрусивший Исабек, но Усман вытащил его на улицу. Дошел до оврага…

     — Она возвращается домой обычно здесь, и мы ее здесь и сцапаем вечером.

     — Знаешь что, давай меня в это дело не вмешивай, — просит Исабек.

     — Ты мне друг? — настаивает Усман. — Этим все сказано!

     А вечером пошел дождь, как из сита, мелкий-мелкий, о таком говорят: «насмешливый дождь». Сумерки только сгустились, когда Асият оказалась на заднем сиденье. Усман и Исабек были в масках, точь-в-точь такие в нашем ауле надевают на свадьбах, на торжествах, в самодеятельном концерте — войлочные маски с хвостами на макушке и с татуировкой. Когда они подкараулили у речки и схватили ее в мокром тумане, она сначала перепугалась, стала сопротивляться и сорвала маску. Узнав Усмана, она успокоилась. Усман хотел ее связать.

     — Не надо, я же не собираюсь бежать, — сказала она.

     — Кричать не будешь?

     — Нет.

     Усман заворачивает ее в бурку и вталкивает на заднее сиденье машины.

     — А я все думала, когда же ты покатаешь меня на машине? А что вы надели эти страшные маски? — обратилась она к Усману.

     — Так надо, по обычаю. Хватит, поиздевалась…

     — А что теперь будет? — спросила она.

     — Как что? Ты что, не догадываешься, мы же тебя похитили, понимаешь, похитили?!

     — Ах, похитили… ну так бы и сказал, теперь понятно, — прыснула со смеху Асият, — это даже интересно.

     — Тебе не смеяться надо, а плакать. — Усман гонит машину, цепко держась за руль, резко переключает скорость на поворотах, на подъемах, машина подпрыгивает на ухабах. После дождя на дороге стояла непролазная грязь.

     — А зачем плакать?

     — Как зачем? Вах, тебя умыкнули, на тебе пятно похищенной, тебя никто замуж не возьмет, если, если…

     — Я и не собираюсь выходить замуж. А кто из вас меня похитил — ты или Усман?

     — Я, я… — Сам не свой Усман отпустил руль и обеими руками стал бить себя в грудь, а машина свернула в кювет и мотор заглох.

     — Что ты делаешь?! — орет Исабек.

     — Все, хватит с меня! — крикнул Усман и ударился головой о потолок машины.

     — Так бы давно и сказал. А при чем здесь Исабек?

     — Он необходим как свидетель, — заявляет Усман, почесывая голову.

     — Свидетель чего, преступления? — смеется, приставив ладонь ко рту, Асият.

     — Учтите, — заявляет Исабек самым серьезным тоном, бросая маску, — я тут не при чем, я ничего не видел, ничего не слышал, ничего не знаю — это ваше дело, разбирайтесь сами! — И выскакивает из машины, хлопнув дверцей.

     — Трус несчастный! — крикнул Усман в тщетной попытке завести машину. — Чем иметь таких друзей, лучше остаться одиноким. Убирайся, ты теперь нам не нужен!

     Асият еле сдерживает смех. Усман не может завести машину и зовет Исабека на помощь. Открыли они капот, поковырялись в моторе. Дождь все еще моросил. Исабек недовольно ворчал. Попытались завести и ключом и без ключа, все тщетно. Оба они были растеряны, испачканы в грязи, как черти. Теперь их к без масок нельзя было узнать. Асият, сидя в машине, догадывалась, в чем дело, бензин не поступал, что-то случилось в карбюраторе.

     — Ну что с ней? Машина же новая… — недоумевал Усман. Он пока в машине знал то, что на виду, а в моторе не разбирался, не смыслил ничего. Колдовали, размышляли, садились в машину, опять вылезали. Наконец, когда все уже, по их мнению, было испробовано, Исабек вспоминает о том, что Асият училась водить машину и обращается к ней. Туман рассеялся, уже развиднелось. Скинула Асият бурку, вышла, открыла капот, сняла колпак, проверила карбюратор, и в бачке нашла маленькую гаечку, ввинтила ее на свое место. Им же об этом она ничего не сказала, а для виду стала еще что-то проверять, аккумулятор, провод, свечи…

     — Помогите вытолкнуть ее из ямы… — сказала она.

     Они оба поднатужились, почти по колено увязнув в грязи, и вытолкнули машину на дорогу. Асият сидела за рулем, и, высунувшись из окошка, крикнула им:

     — Ну-ка, еще чуть-чуть подтолкните, так, так, может быть, заведется, еще, еще…

     Ничего не подозревающие уставшие, мокрые джигиты послушно исполняли то, что она велела, а Асият вдруг завела машину, включила скорость, задние колеса немного забуксовали, обдали их грязью, машина тронулась и умчалась, оставив их, этих незадачливых, растерянных «похитителей». Они бросились за ней. «Эй, эй, постой, Асият! Асият! Что ты делаешь?». Сначала было обидно и стыдно, даже зло взяло, кепкой вытер Усман свое мокрое, испачканное грязью лицо, сел на мокрую землю, удрученный и обескураженный. Вот почему горцы говорят: «Не делай того, что тебе не присуще, если не хочешь, чтоб с тобой случилось то, что никогда не случалось». Посмотрел на своего друга, на его жалкий, мокрый, грязный вид и смех его взял; показывая пальцем на Исабека, вдруг захохотал Усман. Смеялся и Исабек, показывая в свою очередь пальцем на Усмана. Оба, схватившись за животы, не в силах были унять смех, закрутились, оглашая округу хохотом.

     Вот почему Усман все улыбался и был так равнодушен к разговору матери.

     Асият благополучно доехала вот сюда, к этому новому дому, немного озябла, изнервничалась. Зашла внутрь, разожгла печь в одной комнате, бросила в духовку картошки и, сидя у печи, задремала. В таком положении ее и застал Усман. Он, конечно, никак не ожидал найти ее здесь, а когда увидел ее, свернувшуюся, как котенок, на подушках, неслыханно обрадовался, вытолкнул быстро Исабека, приговаривал: «Кыш, кыш, не мешай, ты больше мне не нужен, уходи!» — И выставил его в ночь.

     — Поздравляю! — говорю я и обеими руками пожимаю руку Усмана. — Надеюсь, на свадьбу пригласишь?

     — Самым почетным гостем будешь, Мубарак, — сиял Усман и, смеясь, добавил: — Может быть, она еще чего выкинет, а? Пускай делает что ее душе угодно, такой она мне больше нравится! Ха-ха-ха!

     [image: bin00000050.jpeg]

    [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава восьмая

    

    [image: after_title]



     
[image: bin00000051.jpeg]

    

     
[image: before_title]

      НУЖНЫ МЫ ЛЮДЯМ — НАМ НУЖНЫ ЛЮДИ

     

     [image: after_title]

[image: bin00000052.jpeg]

     Время, почтенные, не оседлать и не взнуздать, время делает свое дело и ни на кого не глядит. Это мы меняемся во времени, кое-что теряем, кое-что обретаем. А вот чудачество, мне думается, не стоит терять никогда. Чудаки во все времена украшали жизнь, как мастер украшает браслет драгоценным камнем в филигранном обрамлении. Иногда и седобородому не мешает поозорничать, надеть войлочную татуированную маску и покружиться у костра в летнюю ночь, спеть веселую частушку, исказив до неузнаваемости голос, или постучаться за полночь к своей старухе и объясниться ей в любви в той же манере. А зимой вовсю дать волю своим желаниям. Зима! Что может быть лучше в горах, когда все вокруг белым-бело и на деревьях белые шубки, и на крышах, и на стогах. Даже провода словно забинтованные, чтоб не замерзли. Солнце яркое светит, небо чистое, а под ногами снег хрустит: жик! жик! А на ручье снег перекинул свои ажурные ледяные мостики, хрустящая корка на воде не тает, серебрится на солнце, на склонах гор катки и веселый смех… детям негде и не на чем кататься — и сани и гайми — своеобразные горские лыжи — всем овладели старики… Так было раньше. А теперь что? То ли у людей забот слишком много стало, то ли вообще позабыли о ребячестве… Теперь взрослых и не увидишь рядом с детьми на катке. А бывало, седые старики в бараньих шубах играли в снежки, как дети, с крутых склонов на санях летели, падали на потеху… И в этом было столько непосредственности, близости к природе, к ее причудам — ведь испытать такое естественное чувство, повеселиться от души — это же и для здоровья полезно. Не обкрадываем ли мы себя, не слишком ли мы стали серьезными, деловитыми и почтенными, и не напрасно ли люди лишают себя такого удовольствия? Хотя нет-нет да и проявляется в стариках порой это былое чудачество. В прошлом году наш Галбец смастерил большие сани и вышел кататься с горки. Он подсаживал к себе детей — одного спереди, другого сзади, третьего на плечи. И люди над ним насмехались, мол, глядите, нашел занятие, постарел, а ума не набрался, ну разве не сумасшедший он, посмотрите, поглядите, что вытворяет… Люди говорили так, а у самих в душе, клянусь, кошки хвостом виляли: эх, и нам бы так разок прокатиться! А жена Галбеца была чернее тучи, это так задело ее самолюбие, что она рыдала. Еще бы, кому хочется быть женой сумасшедшего. Ох и стыдила она своего мужа: «Вот этого нам не хватало не старости лет. Ты же не себя позоришь, у тебя же дети уже деды! Ой, что они подумают, что скажут, какой позор, какой позор!». А Галбец, раскрасневшийся на снегу, как младенец, проголодавшийся, моет лицо, вытирает лохматым полотенцем, садится за обеденный стол, берет в руки ложку и спокойно спрашивает:

     — Ты о чем это, жена, что-нибудь случилось?

     — Вах-вах-вах, он еще спрашивает, а? Эй, люди, он на самом деле сошел с ума, люди!

     — Что у тебя, обед званый? Что ты людей зовешь?

     — Нет, так дальше нельзя, ты же свихнулся, позову я детей из города, пусть любуются своим отцом.

     Вскоре они и приехали. Они выслушали мать, поинтересовались с самым серьезным видом, где горка и где сани, и пошли с отцом. Подмигнули они отцу, мол, покажи, как это ты делаешь. Вместо того, чтобы «образумить» отца, они сами сели с отцом на сани и полетели с горки вниз. Потом они же усадили на сани и мать… Ну и смеху было, когда уже мать не хотела с катка домой возвращаться. Вот была потеха для сельчан, которые глядели с завистью, но говорили: «Да, давно известно, что в их роду не было никогда нормального человека, «чудаки!». Да здравствуют чудаки!

     Вот и слышны в летнюю ночь веселые голоса таких чудаков, это, наверное, у родников резвятся наши старики. В вечерних сумерках в эту пору всюду слышны песни, игры у костров, где-то тихо поют струны чугура «Вадалайрив». Гитара звенит, непривычный для гор инструмент, но мелодия наша. Барабана не слышно — барабан хорош на заре или днем — будить и вдохновлять. Всюду горят костры, и как они вечером манят к себе, зовут, мол, иди к нам, поделись с нами новостями, расскажи что-нибудь интересное из своей жизни, спляши танец. Говорят же, каждый человек в душе поэт, но не каждый красноречив, чтоб выразить свои переживания. В летние вечера люди много рассказывают, порой такое, что писателям и не придумать. Одни рассказы легко забываются, как тот мотылек, что сгорел в пламени огня, другие — надолго запоминаются, как этот маленький рассказ, что услышал я в такую ночь. Не могу не рассказать вам его, почтенные.

     Человек, который наблюдал за жизнью природы, не был охотником, Ражбадин косил сено на крутом склоне, привязав себя ремнем к стволу одинокого дерева, устал и, опершись на древко косы, наблюдал… Горный орел, которого он и раньше приметил, казался большим, и вид у него был гордым и грозным. Горцы привыкли смотреть на орлов сверху вниз, потому что люди живут порой выше орлов. Орел этот был еще молод, вроде мальчишки-сорванца. Потому-то, видно, и обманулся. Орел гнался над поляной за зайцем. А заяц, видать, был старый и хитрый. А за последнее время, как вы знаете, после «Ну, погоди!», заяц стал популярнейшим персонажем сказок, ловким, хитрым и даже умным. И вот орлу надоело дразнить зайца, он решительно снизился, налетел, как брошенный камень. Уже почти коснулся заячьей спины и собрался схватить его в свои острые когти, как тот, добежав до большого зубчатого камня, внезапно свернул за него. Орел, не успев замедлить свой полет, всей грудью ударился об острие камня. Орел упал на глазах удивленного Ражбадина, попробовал подняться и вновь упал. Он раскрыл свои огромные крылья, пытаясь взлететь, но не смог…

     Ражбадин высвободился от ремня, спустился к орлу, орел был мертв. Вот тебе и борьба орла с зайцем. Кто бы мог поверить, что старый заяц победит царя птиц — сильного, красивого, молодого орла. Косарь возвращался домой, прихватив с собой орла.

     — Папа принес орла! Принес орла! — радостно захлопал в ладоши Искендер, сын Ражбадина. Но мальчик побоялся подойти к орлу и тронуть его — такой он был грозный, хоть и мертвый. На крик мальчика собрались и другие дети во дворе и удивленно смотрели на эту могучую птицу.

     — Это мой папа убил орла! — сказал мальчик.

     — Я его не убивал! — сразу отозвался отец. — Орла нельзя убивать!

     — Папа, — попросил Искендер, — дай мне одно перо из орлиного крыла.

     — Перо? — переспросил отец. — Что же, мне не жалко. Только ты сам вырви его.

     И Ражбадин посадил орла на навозную кучу во дворе. Как только копошившиеся во дворе куры увидели орла, они с кудахтаньем убежали чуть ли не на край села. Дети глядели на орла, и никто не решался подойти к нему, чтобы выдернуть большое, красивое перо из его громадных крыльев. Уж очень грозно смотрели его мертвые глаза, могуче и гордо были распахнуты крылья.

     — Нет, — сказал Искендер, — мы не будем выдирать у него перья. — И все мальчики и девочки молча согласились с ним: нет, они не будут выдирать перьев из такой гордой птицы!

     — Папа, — спросил потом Искендер, — почему погиб такой сильный орел?

     — Его убил своей хитростью трусливый заяц, — отвечает отец. — Бывает так, сынок, что сильный и гордый погибает от хитрости труса.

     — Папа, а почему все куры и утки убежали на край села, когда они увидели орла? Ведь он мертвый?

     — Орел, мой мальчик, он и мертвый — орел. Сердца трусов дрожат и перед мертвым героем.

     И дети понесли на руках мертвого орла на самое видное место в ауле и похоронили его. Как известно, орел мух не ловит.

     После первого покоса в горах выпадают дожди, и трава вырастает быстро. Нахлынут темно-фиолетовые тучи — жди ливней с грозами и молнией. Самое время тогда спрятаться где-нибудь в пещере или просто лежать на раскладушке в палатке и слушать эту вечную таинственную музыку грома, будто лопаются небесные тамтамы. Дождливых дней не так много, и после этих дождей лето вступает в свои права. Тут уже загар проникает даже в самые укромные места.

     Туман, гонимый игривым ветром, потерял свою плотность, рассыпался хлопьями в углублениях и стал таять, вновь ясное солнце засияло на плечах гор, засверкало в каплях росы на траве. И дороги стали высыхать. На славу поработали сегодня все, и рабочий день сократили после обеда в связи с предстоящим вечером. Я попрощался со своим рабочим местом, с умной машиной не как с металлом, а как с чем-то одушевленным, даже погладил согревшийся под солнцем металл. Попрощалась и моя жена с полюбившимися студентками, как с подругами, с которыми ей было так светло и хорошо.

     — Что будем делать, жена моя?

     — Как что? Пойдем домой, покушаем, переоденемся — и на вечер…

     — Какой вечер? Ах, да, сегодня же прощальный вечер со студентами.

     — Лучше бы они вовсе не приезжали.

     — Почему?

     — Жизнь нашу перевернули…

     — Разве они?

     — И они, и эта стройка, ты видел, какие дома люди строят?

     — Видел.

     — А я ходила смотреть тот дом, который, говорят, наш Усатый строит себе.

     — Это неправда. Брехня, — говорю я, защищая от моей жены ее же родственника.

     — А что, и правильно сделает, если переберется. Вон посмотри, в какой развалине его семья живет, хуже нашего.

     — Нет, жена, это, говорят, оставляют под гостиницу для почетных гостей.

     — Красиво там, как в сказке.

     — Ничего, жена, — поглядел я на нашу покосившуюся саклю, — и это в свое время кому-то казалось сказкой.

     И мы, поев что было, всухомятку, переоделись, особенно дети, им же мать почти всем обновки купила, школьные формы и ботинки, а Хасанчику польский клетчатый костюм и туфли. Нет-нет, даже для одного того, чтобы испытать эту детскую радость, стоило испытать все то, что с нами произошло. И все вглядывались в наше старое, уже помутневшее, с желтыми пятнами зеркало. На самом деле, почему до сих пор у нас в доме не было даже сносного зеркала? Надо, надо купить большое чистое зеркало. Почему я об этом не подумал раньше? Казалось бы пустяк, но вот как об этом красноречиво напоминают сейчас столпившиеся у старого зеркала мои дети. Человек должен хотя бы два раза в день заглядывать в него, посмотреть на себя со стороны. Правда, горцы говорят: если нет зеркала, вглядись в людей и ты увидишь себя. И будто угадав мою мысль, жена вдруг говорит:

     — Надо нам зеркало большое купить.

     Да, я забыл вам сказать, почтенные, что купили мы и новое платье для Патимат. Вот она его и надела, ей идет этот бежевый цвет, вот и серьги с гранеными топазами под стать, и золотая тонкая цепочка на шее. Интересно, откуда они у нее, наверное, были, ах да, помню, она их на свадьбу надевала. Ой, когда это было?!. И неужели больше никогда не надевала их? Похорошела, подобрела, будто вдруг сама себя нашла, моя жена. К ней вернулось прежнее обаяние, прежняя доброта и нежность во взгляде. Мне приятны в ней эти изменения и эта ее мягкая улыбка на лице, даже таинственная, и не сразу угадаешь, что она выражает.

     — Ну, что ты, надень серый костюм, тебе он больше идет, я же его почистила. И красную сорочку…

     — На ней двух пуговиц нет.

     — Как нет, я еще в больнице пришила.

     — Спасибо, — говорю я ей.

     — Что? — смеется она, — никогда не говорил, вдруг — спасибо…

     — А что тут смешного?

     — Странно как-то, муж жене говорит спасибо.

     — Благодарю тебя, жена моя! — восклицаю я.

     — Нет-нет, галстук этот не подойдет, возьми тот — серый в белую клетку, — замечает она.

     — Откуда ты знаешь?

     — А что, для этого обязательно школу, что ли, надо кончать? Дети, не орите, и так слышно. Мана, оставь в покое Хасана, Зейнаб, зачем тебе платок, у тебя же волосы просто золотые. Фарида, возьми Хасана за руку. Ражаб, сколько раз тебе говорить, сними эту помятую кепку, надень новую, я же тебе купила, какую ты хотел, кожаную…

     — Зачем кепка, сынок, без кепки лучше, — говорю я. — Фарида, как твои глаза, доченька?

     — Не болят, папа, очки хорошие.

     — Слава богу. Ну что, семья моя, пойдем, поглядим на народ, пусть и народ на нас посмотрит.

     — Я с папой хочу, — вырвавшись от Фариды, малыш подбегает ко мне и берет меня за руку. — Пусть и на меня народ посмотрит.

     — Очень нужен ты, — смеется Фарида.

     — Разве я не нужен, папа? Что она говорит?

     — Нужен, нужен, сынок! Мы все нужны людям, и люди нам нужны!

     Со стороны школы слышна была дробь барабанов, зовущая людей на сбор. Это старый обычай сохранился-таки у нас. Когда надо было собрать джамаат (общество), били в три больших барабана. И поэтому плато, где стоит школа, издревле называется местом тамтама. В ауле было оживленно. Все семьи выходили из саклей и гуськом направлялись к школе. Для такого большого торжества в ауле не было помещения, и директор совхоза правильно решил, построив во дворе школы подмостки, чтоб здесь под открытым небом чествовать студентов. Вот они, аккуратные, загорелые, плечистые — все как на подбор багратионцы со своим знаменем входят на площадь перед школой, где стоит бюст Герою труда — чабану Исмаилу, чьим именем и названа эта школа. Со всех сторон шли празднично одетые люди, стар и млад, даже старушки со своими неразлучными рукоделиями спустились с террас, чтоб присоединиться ко всем на площади. Столько людей на этой площади я помню только весной сорок пятого — в День Победы, когда колхоз в честь праздника зарезал трех быков и сварил всем шурпу. Такой вкусной еды я больше не помню. За все свое детство впервые я наелся досыта. Щедрый был день, добытый таким трудом, таким напряжением человеческой воли. Да, это была величайшая победа человека над злом. И с годами все больше наша признательность тем, кто пожертвовал в священной войне своей жизнью ради нашего Сегодня.
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      МИР ВАШЕМУ ДОМУ, ЛЮДИ ДОБРЫЕ
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Самые почетные и уважаемые люди заняли места в президиуме. Открывая собрание, директор совхоза попросил извинения у гостей, что приходится их чествовать вот так на площади, под открытым небом, а не в зале Дворца, и выразил надежду, что в следующем году будет готов в новом поселке этот самый Дворец культуры, фундамент которого уже заложен.

     Да, строится этот Дворец культуры по грузинскому проекту. Этот Дворец станет украшением всего поселка. Я любовался красочным видом этого здания на бумаге. В проекте учтены архитектурные особенности горских строений. Слово «новое» во всем звучит теперь, и это «новое» вобрало в себя много красок. Как радугу нельзя представить одноцветной, так и наша новь многоцветна и многокрасочна в каждом явлении. Как солнце в капле росы, отражается в этой нови дружба людей, дружба народов. Возьмите вот собравшихся здесь людей, я просто для себя посчитал — представители почти всех народов страны присутствуют здесь. Говоря о дружбе, парторг Джабраил не забыл упомянуть и о землетрясении в Дагестане весной семидесятого года, когда горцы вновь испытали на себе это великое чувство братства.

     Затем Джабраил выразил от имени парткома совхоза, от имени дирекции сердечные чувства признательности всем рабочим-строителям объединения «Межколхозстроя», особо подчеркнул трудовой подвиг студенческого стройотряда «Багратион», который за два месяца освоил более ста тысяч рублей и построил прекрасное здание детского комбината. Всему отряду, всем студентам в благодарность от имени совхоза был подарен цветной телевизор, чтоб они могли поставить его в своем общежитии. Радостные возгласы, аплодисменты, не раз поднимали в небо голубей с крыши школы. Среди отличившихся были названы командир стройотряда Минатулла, Мангул, который не только сам трудился с рвением, но и учил водить машину выпускницу нашей школы. Из девушек были отмечены Наташа и Джавхарат. Все отличавшиеся в работе студенты получили или транзистор, или фотоаппарат. Сказал свое слово и командир стройотряда и в конце от души поблагодарил, кого бы вы думали?.. Мою жену Патимат. И при всем честном народе Минатулла, накинув на ее плечи цветастый белый платок с бахромой, сказал, что это от студентов за ее щедрое и отзывчивое сердце, за добрые и трудолюбивые руки. Не испытывавшая никогда в своей жизни такого к себе внимания, тем более перед всем аулом, жена моя была польщена, растерялась, даже слова не смогла вымолвить, слезу смахнула…

     — Что ты плачешь, дуреха, — говорю я ей, когда она вернулась на свое место и подсела ко мне. — Радоваться надо.

     — А я это от радости, — проговорила она и ткнулась лицом в мое плечо, — я же ничего такого не сделала, чтоб так, при всех…

     — Ты им обед готовила…

     — Большое, что ли, дело, обед…

     — Значит большое, раз оказали такую честь.

     — А мама наша красивая! — говорит Хасанчик, обнимая маму. — А папе ничего не дадут?

     — Замолчи, что ты… — беру я его к себе на колени. И вспомнил я случай с одним нашим сельчанином Ибрала Галом. Такое случается всегда с ним. После смерти жены долго оставался холостым, пока не забрала его в свои руки одна вдова, доярка. И вот какой случай был однажды на гудекане.

     — Слушай, Ибрала Гал, будь добр, помоги, пожалуйста, мне вон ту балку на крышу поднять, я тебе воз дров привезу.

     — Зачем, дорогой, мне твой воз дров, когда моя жена двести рублей в месяц получает.

     — А что, ты у нее на иждивении?

     — Нам этого хватает, — важно заявляет Ибрала Гал, продолжая строгать палку перочинным ножом. И в это самое время к нему подбегает сын:

     — Папа, скорей, там маму по телевизору показывают.

     — Стыдись, сынок, такое при людях говорить, ты позови меня, когда твоего папу будут показывать, — важно говорит Ибрала Гал.

     — Мама тебя хвалит.

     — А что ей остается делать? А что она обо мне говорит?

     — Ярким пережитком назвала тебя мама!

     И от смеха присутствующих на гудекане горцев, говорят, раскололась скала, на которой сидел незадачливый Ибрала Гал.

     Самодеятельные артисты аула, студенты и студентки, готовящиеся принять сегодня участие в концерте, после торжественной части суетились в коридоре за застекленной верандой школы. Прерывисто доносились звуки перебираемых струн, звуки зурны и аккордеона, гитары и бубна. Веселая пестрота одежды присуща моему аулу в отличие от соседних. Джигиты в бравом наряде — в черкесках со всеми атрибутами, газырями и кинжалами, девушки в старых нарядах, блестят многочисленные украшения на них, серебристый звон доносится до людей. Еще мелькали за стеклом рыцари в татуированных масках и средневековых доспехах — это исполнители боевого танца. Люди уже переговаривались между собой, дети не слушали, пора было завершить торжественную часть. И в это самое время Усатый Ражбадин потребовал тишины и сообщил: «Дорогие товарищи, есть еще одна приятная новость…». Все умолкли.

     — Сельчане, гости, друзья, сегодня мы в парткоме, — повернулся директор совхоза и посмотрел на парторга Джабраила, а тот утвердительно кивнул головой, — на заседании обсудили еще один вопрос. Вы, уважаемые, знаете, что на новом месте, там, где будет новый поселок городского типа, там, где уже многие строят себе новые дома, мы построили образцовый типовой дом. По-моему, все его видели и всем он пришелся по душе…

     — Вот такие бы всем… — слышу я рядом голос. Это соседи говорили между собой.

     — Хороший дом, жить в таком доме — одно удовольствие.

     — Дорого.

     — Ничего не дорого. Тем, кто будет строить такие дома, выделяют ссуду на десять лет…

     — Разве?

     — Да, точно, ты нашего Усатого спроси.

     — Откровенно скажу, почтенные, — продолжал директор совхоза, — и мне он очень нравится. — Усмехнулся Ражбадин, погладил усы, поднял голову, оглядел сидящих и стоящих на площади людей. — Кое-кто из вас, конечно, поговаривал уже, что я этот дом строю себе, даже кто-то анонимку сочинил в райком, но я не в обиде. Скажу откровенно, я бы не отказался жить в таком доме. По-моему, и я заслуживаю таких условий, но и до меня дойдет очередь. Вы знаете, уважаемые, что многие, которые были против стройки, сегодня признаются в том, что они ошибались и каждый в отдельности пожимает мне руку. Да, признаться в своей ошибке — тоже мужество. Будет комплекс, сельчане, будет новый современный городок в горах, будет там у каждого свой дом, в этом уже никто не сомневается. Вот такой, значит, баклажан, братцы. И вот на заседании парткома коммунисты, по предложению нашего парторга Джабраила, решили вселить в этот образцовый дом семью нашего учителя, проработавшего в школе и учившего наших детей более чем двадцать лет, семью нашего Мубарака…

     — Что? — неожиданно для самого себя подпрыгнул я, услышав свое имя.

     — Что он говорит? — уставилась на меня непонимающими, недоумевающими и даже немного испуганными глазами жена. Она была взволнована, и ее волнение передалось и мне.

     Наступила тишина, и такая неожиданная, такая непонятная, напряженная, и в чувства нас привели грохнувшие аплодисменты, вновь поднявшие с крыши школы голубей. Все встали, а мы с женой не шелохнулись, мы были оглушены. Я смотрю на жену, а она на меня, то белеем, то краснеем и никак не можем уместить происходящее в своем сознании.

     — Где он?

     — Он здесь, он, кажется, того…

     — Чего «того»?

     — Ну, этого, от радости…

     — Ха-ха-ха, Мубарак, где ты?

     — Правильно, директор, да сохранишься ты среди нас…

     — Очень правильно, спасибо, Ражбадин! — раздавались возгласы.

     — Это самое верное решение.

     — Мубарак, подойди к президиуму!

     На этот раз имя мое прозвучало в своем истинном смысле «с чем тебя и поздравляем». И вижу: стоит наш директор, держит в руке ключ. Люди толкают меня, мол, чего стоишь, тебя же зовут. Оборачиваюсь к жене, а она стоит, опустив голову, растроганно трет глаза. Это так неожиданно, захватывающе радостно, но только оглядываюсь и недоумеваю: «Не ослышался ли?»

     — Что же ты, мы ждем…

     Я иду к президиуму, люди расступаются, пропуская меня, все аплодируют. Долгими мне показались эти десять-двенадцать шагов. Когда подошел, меня стали поздравлять, пожимать руку.

     — Возьми, Мубарак, этот ключ. Желаем тебе и твоей семье светлых радостей в новом доме. Поздравляем тебя!

     — И не забудь на новоселье пригласить нас!

     Я потерял дар речи, стоял и кивал головой. Обеими руками парторг пожал мою руку. А обратный мой путь к жене оказался еще более долгим, все пожимали мне руку и со всех сторон неслись возгласы: «Мубарак! Мубарак!»… Что ответить людям? Как отблагодарить, чем отплатить? Слов нет, я их не нахожу. И губы мои дрожат, повторяя одно единственное слово «Спасибо!». Дети мои, поняв вдруг происшедшее, в восторге забили в ладоши. Собрав вокруг себя детей, стояла Патимат, то смеялась, то плакала, ее обнимали, успокаивали соседки Хадижа и Меседу.

     — И там соседками будем, — говорила Хадижа, — скоро и мы переберемся в наш новый дом.

     — Ой, это же совсем по соседству и с нами! — воскликнула Меседу, у которой все ушло на стройку и сундук уже пустой. Если, говорят, человек начал строить дом, то его он никогда не закончит, потому что обязательно найдется, что еще сделать и что переделать, а построить второй дом человеку уже жизни не хватит. А мне вот, почтенные мои, страшно повезло, вот у меня в руке ключ от дома, готового дома. А говорили, что я невезучий, что я неудачник, даже сам порой был готов в это поверить. Да нет же, я счастливейший из людей!

     Начался концерт, но мои мысли были далеко… и жена все шептала мне: «Сходим сегодня же и посмотрим дом».

     Светлый двухэтажный особняк, пахнущий красками и известью, олифой и сосновой смолой, с открытыми верандами на солнечной стороне, с дорожкой, посыпанной гравием, и четырехступенчатой лестницей к выходным дверям, стоит перед нами. Смотрю я на это чудо и все еще не верю. Держу в руке ключ, новый золотистый ключ.

     — А, может быть, над нами пошутили, — говорит жена, — а мы и поверили?

     — Ты так думаешь? И я боюсь. Но разве такие солидные, серьезные люди, как наш парторг и директор… Эх, была — не была. На, жена, вот тебе ключ, открывай дверь, и входи!

     — Открой сам, я боюсь, у меня руки дрожат.

     А на нас смотрят большими удивленными глазами наши дети, в их взгляде нетерпение, и радость, и сомнения, передавшиеся им от нас.

     — Нет, Патимат, ты хозяйка, ты и открывай.

     И она открыла дверь, дверь в новый дом, нежданно и негаданно ставший нашим, о чем я и мечтать не смел.

     — Подошел ключ! — вскрикнула жена и, робко приоткрыв дверь, заглянула внутрь и почему-то обратилась: — Есть здесь кто-нибудь?

     — Ты что, кто может быть здесь, в запертом доме? — вхожу я, а за мной и дети.

     — И откуда мы найдем столько денег?

     — За десять лет, жена моя, найдем, не сразу ведь…

     — Муж мой, за какие же это заслуги нам оказали такую честь?

     — Не знаю, жена моя, клянусь, не знаю. — И обращаюсь к стенам: — Мир вашему дому, люди добрые!

     Снял я обувь в прихожей, моему примеру последовали и дети. Мать погрозила им и повелела, чтоб они: аккуратно положили обувь и ничего не пачкали. Возбужденные, радостные голоса наши отдавались эхом в комнатах с белыми стенами. Нет, почтенные, не описать мне и не передать эти волнения и эти необыкновенные трепетные чувства, переполнившие наши души. И недоумение, то и дело дающее о себе знать: «За что такая милость?» И больше всего мне нравилась здесь лестница с перилами в прихожей, да-да, внутри дома, а не на улице. Пока семья восхищалась комнатами, балконами и верандами, я много раз поднимался по этим немного крутым ступенькам, шесть ступенек прямо и шесть направо, вверх и вниз, вверх и вниз. А в душе как песня: «Спасибо вам, руки, сотворившие это чудо, спасибо!»
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      И РАДОСТЬ ДЕЛИТСЯ МЕЖДУ ЛЮДЬМИ
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Может быть, я утомил вас, почтенные, своим рассказом? Если так, простите меня и не судите строго. Ведь до этого у меня не было повода, чтоб я мог серьезно о чем-то с людьми поговорить, потому я и молчал. Молчал, потому что не ожидал в жизни каких-либо перемен, полагал, что и дальше жизнь потянется своим привычным ходом, без каких-либо встрясок, размеренно и обыденно. И вдруг вот такое со мной приключилось, о чем я не мог уже не говорить и не поделиться с вами, тем более тогда, когда мы уже не можем вернуться к тому, что было для нас до недавнего времени привычно, мы уже не те… и возврата к былому нет.

     Человеку в любом возрасте, я полагаю, полезно встряхнуться, оглянуться, осмотреться: что не сделано, что упущено, и найти в себе смелость доделать и довершить. Не зря наш Михайла утверждает: «Жизнь — это постоянное движение, а движение — это непременное обновление». А я скажу: добро ветвями к солнцу тянется, к солнцу, к свету, к голубым далям, манящим к себе все живое. А примеров тому, как следует жить современному человеку, на земле предостаточно. Да, тропа у каждого своя, а дорога должна быть общая, и тропа должна вести к дороге, она должна обязательно соприкоснуться с магистралью жизни, быть ее частицей.

     Ничего такого я не сделал, чтоб возгордиться, не сотворил ничего необыкновенного, во мне проявилась обыкновенная человеческая потребность встряхнуться, что я и сделал. Сделав это, я остался довольным и душа спокойна от чувства, что прикоснулся к общему возвышенному делу.

     Нет, не понадобилась нам машина, чтоб перевезти вещи из старой сакли в новый дом. Странно до сих пор для слуха моего звучат эти слова — новый дом. На такое дело спозаранку отозвались все соседи, каждый был рад помочь — и дети и взрослые. Всю ночь жена укладывала вещи, собирала в узелки.

     — Это я понесу!

     — Дайте и мне что-нибудь.

     — Ой, и я пойду, давайте этот узелок, я ведь еще не смотрел этот дом.

     — Поздравляем, обрадовалась я, Патимат, как будто этот светлый дом подарили мне.

     — Спасибо.

     — Дай что-нибудь понесу.

     — А я с пустыми руками не пойду, я пироги испеку…

     — Ой, что вы, не надо беспокоиться, — краснела моя жена, передавая вещи с лестницы.

     — Правильно, очень даже справедливо. Хватит вам маяться здесь, в этой развалине…

     — Это я возьму…

     — Эй, Мубарак, что тяжелей — мы потащим.

     — Ой, какие счастливые, на просторе будете жить, без соседей… Никто на вас капать не будет…

     — Скучно же без соседей.

     — Будут и там соседи, уже многие строят.

     — И Меседу скоро переберется, и Хадижа.

     — А там соседи подальше. Ничего, не старое время, когда за горящими угольями к соседу стучали. Спичек хватит, свет есть. — Это говорила Загидат, о которой я так плохо все время думал. А когда случается беда, горцы говорят: да не нагрянет на вас беда, от которой вы позабыли бы об этой беде. Это в том смысле, что пусть будет самым страшным в вашей жизни то, что случилось. И горцы, между которыми произошла ссора, ищут повода для примирения и мирятся — или на радостях, или когда случается беда. Вот как сегодня Загидат. Она задела меня боком и, обернувшись, белозубо улыбнулась, мол, чего между людьми не бывает. И она мне показалась не ведьмой, а очень милой, славной женщиной.

     И так вот, цепочкой, потянулась вереница людей, с узелками, с домашней утварью. Самыми шумными в этой процессии были дети, они звенели посудой, играли на ходу деревянными ложками, били о медные подносы. Тащили люди все, что было у нас, — телевизор и сундук, спинки никелированной кровати с блестящими набалдашниками, старые матрацы, котлы малые и большие. И много было такого, чего не стоило даже выносить из сакли. Я краснел от стыда: бедно, бедно все-таки мы жили, все старое и изношенное, молью съеденное…

     — Жена моя, это же стыдно под солнце выносить и людям показывать, — говорю я, охваченный радостным волнением новоселья.

     — Что ты, я выстираю, высушу, зашью… Зачем добро выбрасывать, пригодится, — убеждала меня жена.

     Да, в полутемных помещениях, быть может, и не заметишь, не обратишь на такое внимание, но вот когда вынесли на свет — сразу завопила ветхость. Комнаты опустели, оголились кривые стены, покрытые серым налетом, ведь горцы не знали штукатурки, а мазали руками стены саманом (глина с соломой). И углы комнатушки стали выглядеть жалкими и задумчивыми, будто им стало стыдно за себя перед людьми, которые вот решили их покинуть… Опустела старая сакля с разбитыми окнами, с пятнами на голубой краске от снятых ковриков и тарелок…

     — И это все, жена моя?

     — Да, все, что у нас было.

     — Небогато… — проговорил я и подумал: «Как же так, десятки поколений из моего рода рождались, гнездились здесь, умирали, не зная покоя в труде, и ничего после себя не оставили, хотя бы для следа, ради памяти, никакого наследия, если не считать этого старого сундука с поющим замком. Этот сундук унесли в новый дом.

     — Не богато…

     — Как не богато, столько людей понесли…

     — И каждый по горшку… Ничего ценного.

     — Как ничего, — будто оправдывая предков, проговорила Патимат, — а мы разве не самое ценное, что они оставили на земле? В нас их кровь…

     — Да, жена, ты права.

     — Грех о предках плохо думать…

     — Да, и все, что понесли, поместится в прихожей нового дома.

     Чтоб не испачкать дощатые крашеные полы в новом доме, застелили их старыми дорожками. Долго не расходились люди, каждый по-своему советовал, куда что ставить, куда что вешать. Вот здесь я, почтенные, не скрою, внутренне возмутился, хотя не осмелился показать милым нашим соседям свои чувства. Кривя душой, я со всеми советами соглашался и даже благодарил, улыбался, отвешивал всем сердечный поклон, мол, какие вы умные, какие вы мудрые, сами мы никогда бы не догадались.

     И вот наконец все ушли и мы всей семьей остались одни в новом доме.

     — Ой, устала, сил больше нет, — причитала жена.

     — Сейчас, сейчас мы снимем усталость, — вскочил я, вспомнив о ванной, да-да, об этой комнате, облицованной голубым кафелем, об этой, как сказал поэт: «Белее лунного света, удобней, чем земля обетованная, это — да что говорить об этом, это — ванная. Вода в кране — холодная крайне…»

     — Искупаем детей, — обрадованно захлопала в ладоши жена, открывая то один кран, то другой. — Идет, идет вода…

     — Ура, я первый! — закричал Хасанчик, сбрасывая с себя одежду. — Папа, сделай мне водопад! — Это он имеет в виду душ.

     Все сгрудились у двери ванной. Хасанчик цепко держит трусишки и косится на братьев и сестер.

     — Пусть не смотрят, — насупился малыш.

     — Ну-ка, не смотрите на нашего Хасанчика, он у нас настоящий мужчина. Ой, какой ты чумазый, сыночек, давай залезай!

     — Ура!

     Какая благодать — иметь дома воду, иметь дома возможность искупаться, принять душ, поглядеться в чистое зеркало, причесаться и переодеться в теплое новое белье. И жена моя нашла детям кое-что из белья, переодела их после бани. И все веселые, довольные, чистые выбежали на улицу, под горячее летнее солнце.

     — Теперь твоя очередь, жена моя!

     — Ой, стыдно.

     — Залезай.

     — Я сама, ты уходи…

     — Не уйду. Занавеску нам надо купить.

     — Ой, как хорошо, какое блаженство… — резвилась моя жена.

     — Дай помогу тебе смыть вековую грязь.

     — Это на тебе вековая… — смеется она.

     — И на мне… — говорю я и декламирую: — Хоть грязь на тебе десятилетнего стажа, с тебя корою с дерева, чуть не лыком сходит сажа, смывается, стерва!

     — Ты что, ты чего ругаешься?.. — спрашивает жена.

     — Это не я, это поэт… Слушай дальше: — Себя разглядевши в зеркало вправленное, в рубаху чистую — влазь, влажу и думаю: очень правильная эта, наша Советская власть! — Да, вот сейчас я воочию вижу и понимаю этот восторг поэта. — Жена моя, а есть чистая рубаха?

     — Конечно, есть, я вот на дверную ручку с этой стороны повесила! Ой, чудесно… Что еще человеку нужно?

     — Много чего, жена моя. Отныне нам забот прибавится немного, чтоб поддерживать престиж обновлений…

     Ради этого стоило на свете жить, прекрасна она, эта жизнь, и, как любил говорить мой отец: «Жизнь — не что иное, друзья, как игра в прекрасное». О, если бы он мог подняться из земли, — я даже не знаю, где он погиб, где его могила, в какой земле, в какой стране, если бы он мог взять свою шинель и вернуться домой, посмотреть на семью своего сына, на их радость, за которую он отдал свою жизнь, спасибо тебе, отец! — обращаюсь я к нему. Рядовой в пилотке со звездочкой глядит на меня и словно хочет сказать: «Мубарак, поздравляю тебя, учитель русского языка!».

     До вечера возились мы, устраиваясь в новом доме. Одну комнату наверху сразу завоевали дочери, другую внизу — сыновья, а третью — захватил я, сказав:

     — Здесь будет мой кабинет!

     — А маме? — вдруг спрашивает Хасанчик, — как же так, мы все заняли, а маме ничего не оставили, так нечестно!

     — А маме, сыночек, весь дом, со всеми нами, и гостиная внизу с кухней…

     — И коридоры все? — опять не успокаивается Хасанчик.

     Комната, которую я выбрал под свой кабинет, имела два больших окна: одно смотрело на старый аул, на юг, другое — в глубокое, заросшее лесом, ущелье Подозерное.

     — Ты рада? — спрашиваю я вошедшую в комнату жену.

     — Очень-очень. — Она склоняет голову на мою грудь. Я обнимаю ее за плечи, подвожу к окну. — Смотри, смотри, ты представляешь, зимой мы здесь вот охотились, здесь знаешь что водится?

     — Что?

     — Куропаточки, зайцы, и лисицы бывают. Вот купим бинокль, и ты из этого окна можешь увидеть медвежонка вон там в ущелье, где бурелом…

     — А мы ничего не забыли там, в старом? — спрашиваю я.

     — Все вынесли, я сама прошла по всем углам.

     — Подумай хорошенько…

     — По-моему, ничего…

     — По-твоему, а по-моему… мы забыли коров и бычка.

     — Ой! — Жена озабоченно опускается на табурет. — Что будем делать?

     — Бычка-то мы зарежем через месяц, мясо на зиму высушим, а вот как нам с коровами быть?..

     Жена вскакивает и выбегает из дому, я за ней, она к маленькой двери в подвал, потом обежала вокруг дома.

     — Что ты ищешь?

     — А куда же мы поставим скот?

     Да, на самом деле, куда его деть: хлева нет, а в этот проем подвала они не пролезут.

     — Зря поторопились мы, муж мой. Необдуманно это все, как же мы без скота, без молока детям? Что будем делать? — Патимат совсем озадачена, она растеряна.

     — А разве нельзя нам без скота? — спрашиваю я ее.

     — Ты что, с ума сошел, как же без коров? Нет-нет, нельзя.

     — Подумаешь, обойдемся, это же временно, вот закончат комплекс, так и без коров будет молоко.

     — Нет-нет. Ты что, хочешь зарезать и коров?

     — Нет. Я просто отдам их совхозу.

     — Как? Совхозу?

     — Да, совхозу. Внесем залог за этот дом.

     — Детей оставить без молока не могу.

     — А что хочешь сделать?

     — Не знаю, я вернусь…

     — Куда?

     — В старую саклю, — присела она и заплакала. И в это время как раз мимо проходило, возвращалось домой, сельское стадо.

     — Мама, мама, — закричал с веранды Хасанчик. — Вон, вон, наш бычок безрогий.

     — Ты глупости не выдумывай, — говорю я жене, — коров мы можем оставить здесь…

     — Где?

     — Ну придумаем что-нибудь…

     — Что? Иди, попробуй удержать их здесь.

     — Привяжем. Я сейчас…

     Но все мои попытки, так же как и попытки детей и жены, к сожалению, оказались тщетными. Не смогли мы отделить от стада этих упрямых животных, и жена моя вся в слезах проговорила: «Не мучайте их!» и ушла в старый аул, расстроив всех нас. Оставив на улице растерянных и озадаченных детей, я направился к стройке в надежде найти там директора. Усатого Ражбадина я не застал, сказали: только что был и уехал, зато меня остановил у строящегося торгового центра словоохотливый, как всегда, Кужак:

     — Чем встревожен ты, дорогой Мубарак?

     — Ничем, почтенный Кужак.

     — Э, не говори, за мои годы, сынок, я так изучил человека, человеческое лицо, что угадываю даже, что он съел в обед. Присядь, помочь я ничем не могу, но дать совет я еще способен.

     — Вещи-то перетаскали мы в новый дом… — говорю я ему, присаживаясь на выступ фундамента.

     — Видел я, видел. Даже думал, пригласишь сегодня на гечлахинк (новоселье), и что же? Ты не удивляйся тому, что я более не говорю: «Спроси, спроси меня вот, почему я так говорю?», отучили меня люди от этой привычки.

     — Не знаю, как со скотом быть?

     — Да, об этом, представь себе, я думал со вчерашнего дня. На самом деле… здесь ведь ни хлева, ни подвала… И жена твоя, конечно, ушла обратно…

     — Да, старик, да и дети вот потянулись за мамой. Знаешь, что, отец, как ты думаешь, я хочу их сдать в совхоз.

     — Ты что? Как же так? Нельзя, как же дети без молока? Хотя, если вдуматься, сынок, к чему эти заботы человеку. Знаешь, ты, по-моему, прав, — рассуждал Кужак заинтересованно, то соглашаясь, то…

     — Только наш Усатый их не примет.

     — Почему?

     — Зачем ему они, сынок, он хочет, чтоб все были племенными, продуктивными. Вот какие времена настали, а я ведь хорошо помню: когда создавали колхозы, люди плакали, не желая отдавать скот. Осла в рай тянули — уши оторвали, назад тянули — хвост оторвали.

     — Пусть на мясо сдаст, хоть немного, да заплачу за дом.

     — Тоже верно, очень правильно, сынок, но не удастся. Жена твоя не согласится, да и не сможет она жить без коров, что ей делать? Ты вот хозяин дома, а не ведаешь еще, что такое в хозяйстве корова, это не только молоко, сметана, творог, творожные пироги, но и общение с природой, да-да… Вот помяни мое слово, и Ражбадин не примет их у тебя, он не станет лишать семью такой радости. Хотя, почему тогда он построил образцовый дом и не учел, что надо строить и помещение для скота. Кругом противоречия, сынок, даже не знаю, что тебе посоветовать…

     — Пойду за семьей в аул…

     — Это и хотел я тебе посоветовать, иди и верни семью, уговори, верни и скот. Я могу тебе для временного загона дать железную сетку сто метров…

     — Ты добр, милый старик, а не жаль тебе?

     — Жаль, конечно, я свой участок хотел отделить… но мне не к спеху. И чувствую я себя, сынок, на закате, дни прощания мои настали, и каждый день с чем-то вот прощаюсь.

     — С такими мыслями я у тебя ничего не возьму, — заявляю я.

     — А знаешь, когда я боялся смерти, спроси вот, спроси меня, почему я так говорю? — с болью улыбнулся Кужак, и впервые я заметил, что единственный глаз на его лице вроде бы потухший, ничего не выражал — даже смутился я и поспешил поддержать его:

     — Почему ты так говоришь, уважаемый Кужак?

     — Вот спасибо, уважил старика. Люблю, когда меня поддерживают в разговоре, в этом я как бы чувствую не только внимание к себе, но и участие, а это, сынок, так важно человеку. Знаешь, когда меня стали одолевать мысли о смерти? Когда мне было под пятьдесят и меня не брали на войну, а враг почти долетел до нас, нефтяные амбары Малгобека горели, а дым висел над горами, черный такой, сразу видно было, что это не туча и не облако, а что-то неестественное, смрадное, злодейское… Вот тогда я боялся смерти, боялся, что не доживу до гибели супостата… О, с тех пор много воды утекло, и теперь не боюсь смерти. Природа все учла в жизни, чем старее становится человек, тем больше он сознает неизбежность смерти и чувствует, как организм истощается, приближаясь к концу… Керосин кончился, фитиль догорает…

     — Мрачные у тебя мысли, отец, пойдем ко мне…

     — Куда, в аул, в старый дом? Нет, не хочется туда более возвращаться. А вот если пригласишь в новый, то с удовольствием…

     — В новый.

     — Тогда пойдем. А ты не слыхал, сынок, где здесь будет кладбище, поселок-то строят, а вот кладбище… Понимаешь, сынок, раньше меня на этом новом месте никто не должен умирать. Дома своего, конечно, не буду иметь здесь, но хочется хотя бы лежать в земле на этом просторе. Эх, сынок, сложная это штука — жизнь… И ни о чем я не сожалею, только одно обидно: наследника нет у меня на земле.

     — Что ты, отец, что ты, разве мы, дети войны, не твои дети? Разве не ты спасал нас от голодной смерти?

     — Да-да, ты прав… — И вдруг обратив внимание на мои волосы, он говорит: — Ты уже успел искупаться даже, сынок?

     — Да, отец, пойдем…

     — И я хотел бы принять душ.

     — Пожалуйста, о чем разговор. Знаешь, отец, — я сам уловил, что слово «отец» на этот раз тепло прозвучало у меня, переходи к нам, брось ты свою старую саклю.

     — Что ты, что ты… — благодарно засветилось лицо старика, оживился глаз.

     — Будь дедушкой нашим детям и живи у нас…

     — Спасибо, Мубарак, характер у меня несносный стал: не то что людям, сам себе надоел своими капризами.

     — Только-то… Вместе нам будет лучше. Главное, тебе будет с кем поговорить, собеседников хватит, целых пять, — показываю я руку, растопырив пальцы.

     — Добрый ты человек, сынок, и очень правильный… — Взял хромой старик мою руку под мышку, прижал к себе и заковылял рядом. И мы пошли домой.

     Подправил я огонь в печи нагревательной колонки, помог старику раздеться. Пока он купался в ванной, вернулась вся семья, принесла с собой кувшин молока. Жена подоила коров, положила корм и оставила в хлеву, попросила соседку, чтоб она утром подоила их и выпустила в стадо.

     — Правильно сделала, жена моя, дядя Кужак обещал нам сетку, поставим изгородь, сделаем небольшой загон для скота у дома, на время до зимы, а там…

     — Там кто-то есть?

     — Есть, это дядя Кужак. Ты не обидишься, если я сообщу тебе одну новость?

     — Какую?

     — Скажи, не обидишься?

     — При чем здесь обиды, говори.

     — Я предложил старику остаться у нас, пожить с нами. Он одинок, ему трудно…

     — Правильно, днем дети с ним будут… А он согласится?

     — Если и ты попросишь…

     — Я буду рада. Будет у нас и дедушка. Сейчас я чай подам. — И жена ушла на кухню.

     После горячего душа старик обрадовался крепкому чаю, пил он его с удовольствием, аж кряхтел и все приговаривал: «Будто в раю в гостях побывал, хвори как не бывало, легко стало, спасибо вам, дорогие…» Выпив два стакана чаю, дедушка попросил подушки. Дети кинулись исполнять его просьбу, и каждый принес по подушке…

     — Хватит, много… Спасибо, мои красивые, спасибо. Ну как, нравится вам здесь?

     — Да, дедушка, здесь лучше.

     — Патимат, доченька, — попросил старик жену мою, — как стемнеет, разбуди, пожалуйста, мне на службу надо, сторожить стройку…

     — Спи, деда, спи… Ну-ка, все вышли, пусть деда спокойно поспит. — И жена вывела нас всех из комнаты.

     Вот и все, почтенные, кончились мои каникулы, завтра в школе зазвенит первый звонок и начнутся занятия. И мне надо было подготовиться. Поставил я перед собой чернильницу из прозрачного стекла на медной подставке, на спине которой голова лошади, обрамленная подковой; дорогая и единственная ценная реликвия семьи — подарок моему отцу от Льва Толстого; достал тетрадь и макнул перо в чернила…
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      РАССВЕТ КАЖДЫЙ РАЗ НОВЫЙ
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Проснулся я бодрый, с ясной головой. Не помню, почтенные, видел ли я какой-нибудь сон, если и видел, то он бесследно рассеялся на границе между сном и явью. Открываю глаза: на часах без десяти семь. Когда ложился спать, я так и думал, что надо проснуться именно в это самое время. И это, видимо, зафиксировал мой мозг. Со мной такое часто случается, и поэтому я не прочь утверждать о существовании в каждом индивидууме подобных биологических часов. Тело мое настолько освежилось после хорошего сна, что, кажется, я окунулся в живую воду.

     А какой яркий и непривычный свет разлился вокруг меня в комнате. Над головой белый чистый потолок, белые глянцевые стены, и щедрое солнце бьет лучами прямо в окно.

     Рассвет в горах. Рассвет каждый раз новый, и сумей, говорят жители высокогорья, встречать его каждый раз по-новому.

     Удивительная, я скажу, даже для моего слуха тишина вокруг. Может быть, эти новые толстые стены не пропускают никаких звуков. Ни петух по обыкновению не кукарекал, ни собака не залаяла, не замычала корова, хотя откуда ей быть здесь, и не слышу я звона медных колечек на кувшинах, что несут девушки, возвращаясь поутру с родников. Поворачиваю голову налево и направо. Жены давно нет рядом, видимо, встала спозаранку, чтоб детей подготовить в школу, кроме самого младшего, Хасанчика. Спит, наверное, малыш, свернувшись, как котенок, в постели, и видит свои сны, похожие на мультики.

     — Тихо, папа спит, — слышу я голос старшей дочери Фариды, которую дети уже дразнят «очкариком». За последние годы в школе все больше и больше детей, которые носят очки.

     — И ему пора уже быть на ногах… — это говорит моя жена. — Мана, поправь фартук, какая же ты неряха, мама старалась, гладила, а ты… Зейнаб, что это у тебя в сумке, почему она такая тяжелая? Камни? Какие камни?

     — Краеведческие… Учительница наша велела, чтоб мы во время каникул собрали для школьного музея интересные камни.

     — И ты обрадовалась, запихала туда всякую всячину? Ражаб, это ты не доел хлеб с маслом?

     — Не хочу.

     — Оставил совсем малость, это же ты свою мудрость оставил, доешь сейчас же. Фарида, на обратном пути не забудь зайти в магазин и купить хлеб. Сетку возьми.

     — Хорошо, мама.

     — Смотрите, дети, будьте опрятными, учитесь хорошо, вам нельзя как-нибудь, вы дети учителя русского языка, поняли?

     — Да, мама! — хором весело отвечают дети.

     — Не спешите, сейчас и папа выйдет, пойдете вместе.

     Я вскакиваю с постели. В комнате простор, есть где поразмяться, выбросить ногу вперед, подтянуться, сделать приседание… Об этом и речи не могло быть в старой, тесной и неуютной сакле. И первым, что я делаю, робко подхожу к окну и, предупредительно зажмурив глаза, открываю их… Дохнуло в лицо утренней свежестью. Но удара никакого не последовало и искры не посыпались из глаз. Трогаю лицо — все на месте и нос не ощущает боли. Представляете, даже сожалею, что ничего такого не случилось и нет никакого мяча… Выглядываю из окна: ни детей, ни соседей, — пустырь, зелень лугов и тихий шум леса… Не слышу утренней переклички соседей.

     Спускаюсь по лестнице на первый этаж, иду в ванную, умываюсь, раздумывая о том, что непременно надо сегодня же купить всем зубные щетки и пасту. На столе в кухне нахожу завтрак под бумажной салфеткой — бутерброд с маслом и горской брынзой, яйцо всмятку и полстакана заварки для чая, точь-в-точь, как это бывает у моих двоюродных братьев в городе. Отныне пусть они с запиской посылают ко мне любых гостей, даже из заграницы, — мне не будет стыдно, приму с достоинством и удовольствием, с гордостью за себя, за свою семью, за свой аул. Быстро расправился я с завтраком и укрепился в мысли, что к своему сорокалетию необходимо устроить новоселье и непременно пригласить всех братьев. Пусть каждый из них раскошелится и поможет мне обставиться в этом новом доме, на то они и братья…

     Чистый, собранный, легкий, с портфелем в руке, сбегаю я с лестницы и встречаюсь в светлой прихожей с Патимат. Она это или не она? Подобрела она, ладной и гладкой стала, и не ощущается уже в ней той худобы. На ней цветастый халат со множеством пуговиц… И где только она прятала его до сих пор? Лицо светлое, улыбающееся, руки чистые, волосы еще не собраны, и легкий запах ландыша стоит в воздухе.

     — Доброе утро! — улыбается она мне, смущенно потупив взор.

     — Здравствуй, родная, ты не устала? — говорю я, привлекая ее к себе.

     — Дети ушли, догони их.

     — Успеем, еще есть время, — смотрю я на часы.

     — Что на обед приготовить?

     — Все что ты захочешь… — бросаю я и выхожу на улицу.

     Чудесное утро. Как прекрасен мир! Всем существом своим я испытываю это, дышу необыкновенным воздухом солнечного веселого утра первого сентября. Вижу: на холме у дороги дожидаются меня дети. Я догоняю их, и мы вместе продолжаем путь, идем по тропе, которая намного короче, чем извилистая дорога, только успевай спускаться и подниматься, преодолевая овраги, заросшие ивой. Особенно золото коснулось некоторых деревьев в лесу: в пурпуре стройные молодые деревца дикой груши, алым пламенем охвачены кустарники рододендрона. То там то здесь у тропы мелькнет в траве поздний цветок… Давно опустели гнезда птиц и птенчики уже подросли, стук дятла в лесу разносится далеко.

     И вот я в своей стихии, в школе, в шумной, необычно оживленной учительской. Все поздравляют друг друга и всех вместе поздравляет с началом нового учебного года наша Галина Ивановна. Раздается первый звонок, и все мы расходимся по классам. Вот и мой класс, десятки любопытных, ожидающих чего-то нового и интересного мальчишеских глаз глянули сразу на меня. Свежие, добрые в своей невинной откровенности, милые лица детей, отдохнувших за лето.

     — Здравствуйте, дети!

     И звонким хором отвечают мне дети и шумно усаживаются за парты. Бегло прохожу я список в журнале, то поглядывая на ребят, то заглядывая в журнал. Я ведь всех их знаю, и все сегодня были на месте. Никто не опоздал, никто не захворал. Наступила тишина… Дети ждали моего слова. Я встаю и начинаю урок, урок русского языка:

     — Русский язык — наш второй родной язык, язык великого народа, язык, который помог нам открыть удивительный мир природы и человека, язык, который дал нам право говорить со всем миром о себе, о своем крае тысячи ущелий и тысячи вершин, как равные с равными, язык, возвысивший наше человеческое достоинство, язык революции, язык труда и созидания.

     
      
       Да будь я

                      и негром преклонных годов,

       и то,

              без унынья и лени

       я русский бы выучил

                                       только за то,

       что им разговаривал ЛЕНИН.

      

     

     И я вдруг ловлю себя на мысли: «Мне скоро, совсем скоро сорок лет. Поздравляю я всех сорокалетних и желаю, чтоб не угасло пламя дерзаний, мятежный дух к совершенству, и чтоб сохранилось душевное тепло, согревающее друзей. А если вы скажете доброе слово в мой адрес, заранее примите мои чувства глубокой признательности. До свиданья, до новых встреч!».
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    ОПАСНАЯ ТРОПА

    (повесть в письмах)
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     ВСТУПЛЕНИЕ
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      Да будет оказано слову вниманье!

      Послушайте, братья, седое сказанье.

      Пускай вам сегодня напомнит оно

      О том, что случилось когда-то давно.

      Не зря

      Замедляется времени шаг

      У двух родников наших —

      Эки-Булак.

     

     
      Века разменявши на ночи и дни,

      Сквозь скалы замшелые мчатся они,

      Не зная сомнений,

      Не зная преград…

      Границы истоков на небо глядят.

      Живая вода

      И живые глаза,

      Живая живет в глубине

      Бирюза.

     

     
      Смысл дивного камня,

      Легенда, яви:

      Зовут его горцы

      Слезою любви.

      И ценят, наверное,

      Так оттого,

      И в золото лишь

      Обрамляют его…

     

     
      След счастья недолгого,

      Отзвук беды,

      Текут два ручья бирюзовой воды.

      Друг около друга

      Вздымают волну

      Два голоса, слитые

      В песню одну.

     

     
      И грубый лопух,

      И чинары листва

      Склонились над ними,

      Вздыхая едва.

      И камень о камень

      Печально шуршит.

      Издревле народ мой преданье хранит

      О том, как в рассветных тенях голубых

      Жестокая смерть

      Здесь ударила в них.

     

     
      Но кто они были?

      Убили их как?

      Надрывно пульсирует Эки-Булак.

      Под солнечным диском,

      Под тенью луны

      Два сердца отчаянно обнажены.

      В их ритме

      Мелодия света скупа.

      Опасна

      Любви оказалась

      Тропа…

     

     
      У памяти доброй поставив свечу,

      Простите, отцы,

      Если я уличу

      В жестокости и лицемерье ваш век,

      Во лжи,

      Что умела глядеть из-под век

      Как чистая правда,

      Любовь пели вы,

      И были великие гимны

      Правы

      Высокой,

      Последней,

      Святой правотой,

      Сравнимою только

      С небес высотой.

     

     
      И звезды, заслушавшись, меркли вдали —

      Так чудно вы пели.

      А сами могли,

      Любовь пробудив,

      Ей прочесть приговор.

      И брызнула кровь из хладеющих жил…

      Иначе зачем бы

      У этих могил,

      У этих, как жизнь,

      Неизбывных ключей

      Вы сакли воздвигли для ваших детей?

     

     
      Зачем бы аул свой назвали вы так

      Прекрасно и горестно:

      Эки-Булак?

      Ах, Эки-Булак —

      Два ручья,

      Две струи,

      Прильнув к вам губами,

      Сельчане мои

      Пытаются жажду свою утолить.

      А жажда все злее.

      Стеклянная нить

      Мелодии вечной

      Звучит над землей.

     

     
      Любовь словно жажды недремлющий зной,

      Как солнечный луч,

      Ослепивший глаза,

      Как ночь, из которой взошла

      Бирюза,

      Что горькой слезою

      Любви запеклась.

      Чудесная вьется по золоту вязь

      И в нем бирюза

      Продолжает свой путь,

      Упав горской девушке

      Брошью на грудь.

     

     
      Сменяются дни, чередуя года.

      У Эки-Булак

      Бирюзова вода.

      От Эки-Булак

      В самый грустный из дней

      Услышал я песню

      Печальней моей.

     

     (Отрывок из поэмы Нури-Саида «Эки-Булак»)
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     ПИСЬМО ПЕРВОЕ
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Простой белый конверт. На нем рисунок. Высокий арочный мост перекрывает в теснине горный поток. Под козырьком скалы среди пирамидальных тополей виднеются каменные сакли со светлыми верандами. Вдали снежные вершины хребта Каба-Дарга, один из живописных уголков Сирагинских гор. Под рисунком надпись «Ворота в горы».

    Адрес — город Махачкала, ул. Пушкина, 6, редакция, Г. Нури-Саиду — написан старательно девичьей рукой, но неровным, еще не определившимся почерком. Обратного адреса нет. Конверт небрежно разорван, в нем письмо, написанное на листках из ученической тетради, и фотография девушки в школьной форме.

    Шею девушки красиво облегает белый воротник. На грудь спадает темная коса. Прелестное юное лицо. Светлые задумчивые глаза, взметнувшиеся, будто в испуге перед камерой, брови. Непривычный для горянки вздернутый носик.

    Вглядевшись попристальнее в снимок, невольно думаешь: как щедро природа одарила эту девушку, хотя красотой, быть может, она и уступает нашим губденским царевнам и лезгинским королевам[1].

    В живых глазах ее будто вместился весь мир удивительных чувств, их чистота не может не поразить. В них отражены все движения души, а с нежных губ ее готово сорваться великое откровение.

    На обороте снимка написано: «Это я — Цуэри. Мне уже семнадцать». В письме было сказано:

    «Привет тебе из аула Шилаги! Думаю, ты простишь мне, что в первом же письме, с первых же слов я обращаюсь на ты. Это потому, что отец всегда говорил: у горцев не принято обращаться на «вы». Да и мне кажется — это отдаляет человека, холодит душу, а «ты» — проще и куда ближе к тем чувствам, которые хочется выразить. Я знаю: ты намного старше. Пусть, пусть, и тысячу раз пусть! Если, кто хочет осудить меня, пусть осуждает, если кто хочет понять — поймет. Если бы я могла не написать этого письма, не написала бы, нет. Как мучительно было для меня его начать. Не сумасбродство ли это глупой девчонки? Да-да, так иногда меня называет отец, но в этом слове, как произносит его отец, я дурного не замечала, наоборот, в этом слове улавливается нежность, с какой он всегда обращается ко мне. Ничего не могу с собой поделать, хожу-брожу, как завороженная, будто сама себе вдруг приснилась. Никогда и никому не писала я писем, если не говорить о записках, которые я бросала подружкам на уроках в школе, за что часто оказывалась за дверью. Особенно учитель математики усердствовал. Его, длиннющего и худющего, мальчишки называют «перпендикуляром». Вот он терпеть меня не может и чуть что — просит выйти из класса, а я выхожу, гордо вскинув голову, будто победила в соревновании и должна подняться на пьедестал почета. Меня называют избалованной. Что ж, может быть, они правы. Но меня это ничуть не трогает. В одном признаюсь — люблю, чтоб меня замечали. Хуже, когда ты никому не нужен и никто тебя не замечает. Тут недолго и засомневаться, а живешь ли ты вообще? Да и не заметить меня невозможно. Однажды девочке, сидящей впереди, я за воротник засунула живого лягушонка. Разве можно не заметить холодную лягушку на горячем теле? Ой, что было, такой переполох, что я сама испугалась, а она (это была Исфаги из Танта, которая ходила, не стесняясь никого, в брюках) чуть не упала в обморок. В тот день я убежала из школы и долго боялась идти домой. Мне повезло: когда я вернулась вечером домой, отец был занят с кунаками, а кунаки у нас чуть не каждый день, просто не дом, а караван-сарай. Так что ему было не до меня.

    Нашей учительнице по истории Марии Павловне в ящик стола я подложила шкурку змеи. Тогда мне от отца здорово досталось, выпорол он меня как мальчишку, а мне было так стыдно, так обидно, так больно, что ревела я три дня и три ночи… пока отец не пожалел. Вот какая я!

    Разве избалованная? По-моему, просто живая и непоседливая. Пишу тебе, сама знаю, что не то, а пишу. Зачем тебе знать, что отец меня выпорол, а потом пожалел? Зачем про лягушонка пишу? А сколько у меня на душе такого, что хочется излить на бумаге, но не могу собраться с мыслями… Никому и никогда в жизни не писала я писем. Родители дали мне впечатлительное, увлекающееся сердце, своим чрезмерным вниманием и заботой они породили во мне своеволие и даже некоторый эгоизм, самонадеянность и веру в то, что все сойдет с рук. Может быть, это плохо? Не знаю, из четырех сестер я самая старшая, и потому любовь отца ко мне сильней, а родных братьев у меня нет, хотя двоюродных очень много, их даже перечислить не могу. Вот опять написала не о том! Ну при чем тут двоюродные братья? Очень хочу, чтоб ты ответил… и не отвергал меня. А пишет тебе шилагинская девушка Цуэри. Не знаю, помнишь ли ты меня? Хочется верить, что помнишь, потому что видела тебя не только в больничной палате, где лежал мой отец. Судьба, видимо, свела нас там, чтоб я могла еще раз встретиться с тобой, но если помнишь, мы встречались и раньше. Я училась в девятом классе, когда ты приезжал в школу на встречу… Не знаю, ждал ли тебя в школе кто-нибудь с таким нетерпением, как я. Ведь это я предложила послать тебе от школы приглашение, подняла этот вопрос в комитете комсомола. И ты приехал! В тот вечер шел дождь, но я ждала тебя на углу школы вся мокрая, в легком платьице, с непокрытой головой. Ты увидел меня и почему-то смутился, тебя окружили учителя и комсомольцы, вышедшие встретить поэта… А я тогда подумала: вот будет здорово, если он скинет плащ и набросит на мои плечи. Но этого не случилось, а мне так хотелось твоей заботы твоего внимания. Я сидела во втором ряду, когда ты говорил о литературе, о книгах, но до меня ничего не доходило. Как завороженная, смотрела на тебя, и ты не раз ловил мой взгляд, и мне казалось, читал мои мысли.

    А когда ты писал автографы, с книгой я протянула тебе и открытку с твоим портретом, ни у кого ее не было, и так ты странно заглянул мне в глаза и спросил:

    — Как тебя зовут?

    — Цуэри! — сказала за меня моя зловредная подруга Исфаги.

    Я-то знаю, догадываюсь, почему ты об этом спросил, ты, видимо, не хотел, чтоб другие знали о том, что мы знали друг друга и раньше.

    — Хочу от нее самой услышать… — сказал ты и так тепло улыбнулся, что щеки мои загорелись.

    — Ну, скажи свое имя… — просили подруги, которым не терпелось, чтоб ты обратил и на них внимание.

    — Он знает мое имя! — сказала я.

    — Цуэри тебя звать, да?

    — Да.

    — Красивое имя, — сказал ты и написал на открытке: «Ты прекрасна, как и имя твое. Желаю тебе, девочка моя шилагинская, большого счастья в жизни». А как мне хотелось, чтобы ты дополнил надпись словами: «Ты достойна быть счастливой, но будешь такой только с мной».

    Но ты просто подписал, как и всем. И все равно передо мной ты! Твои глаза будто спрашивают:

    — Чего же ты хочешь, девочка моя шилагинская?

    Я только сейчас заметила, что ты написал не просто «девочка шилагинская», а «девочка моя шилагинская». Как раньше я этого не заметила! Слово «моя» вдруг согрело меня, вдохнуло новые силы и уверенность. А ты смотришь с портрета и будто хочешь сказать с сожалением: «Я женатый, девочка моя, у меня есть дети…»

    — Ну и что же? — готово вырваться из глубины моего сердца. — Пусть ты женат, пусть есть дети… я уже знаю об этом. Пусть у тебя семья, разве я не имею права любить тебя? Мне совсем, совсем не стыдно тебе это сказать. От тебя я ничего не требую: можешь любить свою жену, своих детей, но как хочется, чтобы ты и меня любил. Знаю, ты можешь сказать: «Что это за вздорная, взбалмошная девчонка, о чем она говорит?! И вообще, нормальная ли она?» Да, я стала такой от любви к тебе. Если сошла с ума, то по твоей вине. Ты можешь посмеяться надо мной, можешь прочитать вслух письмо друзьям. Пожалуйста, если это доставит тебе удовольствие! А я ничего не могу поделать с собой с тех пор, как в моей жизни появился ты. Думала, это пройдет, но не тут-то было! Я схожу с ума, не могу о тебе не думать! Ты сказал «девочка моя шилагинская», да, я твоя, твоя…

    И вот этим летом я рассталась со школой, теперь хочу поступить в институт, мечтаю жить в городе, где живешь ты, чтобы видеть тебя, слышать…

    Я из селения звонила тебе, но сама молчала и слушала твой голос, замирая от счастья. А когда возмущалась телефонистка и вслед за ней ты, я клала трубку, но ощущение счастья оставалось надолго со мной. Чудная я, правда? Но другой быть не могу и не хочу. Прошу, посоветуй, в какой институт мне поступать, может быть, в университет? Хотя я и троечница, но верю, что смогу поступить. А если не смогу, тоже не беда, из города никуда не уеду, останусь работать хоть уборщицей, рабочей — все равно, только бы с тобой быть рядом. Я боюсь только одного, — вдруг ты не захочешь меня видеть, не захочешь со мной говорить? Тогда я буду совсем одинокой в городе. Хотя бы скорей прошли дни, нет сил жить без тебя! Как я надеялась, как ждала, что ты вдруг появишься на нашем выпуском вечере! Ведь могло же произойти чудо хоть раз в жизни? Но и этого не случилось, напрасно ждала тебя, напрасно надела самое нарядное платье, сшитое для выпускного вечера…

    Сколько радости было у всех, только не у меня. Рассвет всем классом встречали на вершине горы, где, как рассказывают, некогда раскинул шатер сын шемахинского хана, который во сне влюбился в девушку, что жила в наших горах. Говорят, и она была шилагинка.

    Если бы в ту ночь ты был со мной! Не знаю, как я бы повела себя, но хотела, чтоб ты был рядом. До самого рассвета я не теряла надежды, все глядела на дорогу.

    Дни текут, как капли воды, скоро уже наступит август, а я не нахожу себе места. Ложусь спать, целую твое изображение на открытке. Просыпаюсь с думами о тебе, сажусь есть, и когда что-нибудь вкусное на столе, думаю: будь ты рядом, угостила бы!

    Нет-нет, это не просто увлечение, это нечто непостижимое, неодолимое… Боюсь, не смогу больше ждать, возьму и приеду в город, чтоб увидеть тебя. Но боюсь, что одну меня не пустят в город. И так только и слышно от родни: «Жаль ее в город посылать, выдали бы замуж, вон сколько в Шилагах джигитов! Нет, не дело горцу посылать молодую дочь в город». Они чуть не уговорили отца. Начали приходить сваты, приносить подарки по обычаю. Родные одного чабана-спортсмена принесли три золотых кольца, серьги с бриллиантами, браслеты с рубинами, часы золотые… А я, дурочка, обрадовалась и говорю:

    — Оставьте!

    Тогда они сказали:

    — Если ты хочешь это все оставить, дай согласие на свадьбу, он хороший парень, института, правда, не кончал, но зато знатный чабан!

    Фотографию показали… Ничего, симпатичный парень с усиками, высокий, крепкий, говорят, двумя пальцами раскалывает орех. Я вернула драгоценности и ответила: «Нет!» Не хочу никого, лучше брошусь со скалы, но только не это.

    Хочу быть в городе рядом с тобой, люблю тебя, Нури-Саид! Мне приятнее тебя называть просто Нури…

    Но очень и очень боюсь: сваты каждый день, как паломники, идут в наш дом. Боюсь, что соберутся родные и решат мою судьбу. Об одном тебя молю: помоги противостоять, укрепи мои силы, приезжай.

    Очень хочу, чтоб ты приехал. Буду ждать тебя каждое четное число далеко за аулом, в ущелье Конгожи, там, где река в два рукава, где опушка леса у подножья горы, на макушке которой высится аул, где высокая трава и орешник молодой с яблоней дикой… О, как буду счастлива, если ты приедешь! Буду ждать, как рассвета ждут птицы, как кукушка ждет дождя, как сына ждет мать, как сын ждет отца. Буду ждать, и ты приедешь! Я знаю, верю: ты приедешь! Дашь мне силы, дашь мне крылья, чтоб могла я взлететь.

    Не отвергай меня, прошу тебя, я знаю, я уверена — тебе со мной будет хорошо. Столько ласки и любви подарю тебе, мой любимый, дорогой Нури. Заклинаю тебя, прошу, приезжай, не застилай слезами свет моих глаз. Ты можешь подумать: что за дерзость, разве когда-нибудь было такое, чтоб девушка-горянка звала к себе любимого? Не безрассудство ли это, дочь благородных родителей? Да, мои родители — уважаемые люди, и ты об этом знаешь. Сказать первой о своих чувствах и мне было нелегко, знаю, на какую опасную тропу вступаю, но ничего с собой поделать не могу… Только не думай, что я не боюсь, что нет во мне страха. Очень и очень боюсь я отца, он у меня нежный, но в гневе суров и жесток… Приезжай!

    Остаюсь в нетерпеливом ожидании, Цуэри, дочь Абу-Муслима и Анастасии Лукьяновны».
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     ПИСЬМО ВТОРОЕ
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Письмо без конверта и, по всей вероятности, не было послано, а тот, кто его писал, видимо, просто исповедовался бумаге. Написано письмо фиолетовыми чернилами, почерк странный — ярко выражена склонность автора удлинять хвосты букв, отчего страницы казались узорными, как кружева. Да и стиль несколько витиеватый, причудливый…

    «На глубоком дне хранит море бесценную жемчужину, и вряд ли эта его тайна доступна даже самому искусному пловцу до той поры, пока море само не захочет сделать свою тайну достоянием человека. А свойство человеческих секретов иное: если сам и не расскажешь, все равно люди разведают и разнесут молву по всему свету. Так не лучше ли открыть тайну души белой бумаге? Говорю так, потому что и у меня есть своя тайна. А хранил я ее до сих пор потому, что боялся расплескать ее нежность, ее волшебную музыку. Чем дольше хранится в створчатой раковине жемчужная капля, тем она прекраснее, слой за слоем покрывается переливчатым перламутром.

    Почему я хранил эту тайну? Да потому, что посеребрило мне виски, а признаться, что я влюблен, как юноша, стыдно…

    …Она приходила к своему отцу, который лежал со мной в одной палате, приходила каждое воскресенье. Я перенес тяжелую операцию, и врачи запретили мне вставать. Я был прикован к постели, как младенец, привязанный матерью-горянкой семью ремнями к колыбели. Отца ее, Абу-Муслима, гордого и доброго человека, врачи поставили на ноги. Я проникся уважением к этому человеку, и, поверьте, было за что.

    — Я хочу жить, потому что война научила меня любить жизнь! — твердил он.

    И действительно, от него будто исходила могучая сила, глаза его так светились, что невольно отступали мои тревоги, страхи, отчаяние. Дочь его обычно не заходила в палату, она стучала в окошко, и отец спешил к ней. Я не видел ее ни разу, потому что не мог приподняться и выглянуть в окно. Но я всегда слышал ее голос, и мне казалось, что она не говорит, а щебечет под окном. Не могу сказать, что в жизни у меня не было счастливых минут, были, и в эти минуты казалось, что все вокруг меня радуется: и земля, и небо, и деревья, и люди. Но сейчас мне очень грустно, я лежу на скалах своей боли и жду счастливых минут, когда снова придет она, когда ласково заговорит с отцом…

    — Папа, дядя все время стонет, ему очень больно?

    — Очень, доченька.

    — Он старый?

    — Нет, болезнь души старит его.

    — А что это за болезнь?

    — Тебе рано знать это.

    — Разве я маленькая?

    — Нет, но…

    — Тогда скажи, папа.

    — Ну, как тебе объяснить? Не повезло ему…

    — В чем? Ну, скажи, папа, в любви, что ли?

    — Чтоб я не слышал от тебя этих слов!

    — Из-за этого он и состарился? — удивленно спросила она, пропустив мимо ушей замечание отца.

    — Да.

    — А если повезет в любви, он молодым станет, да?

    — Может быть.

    — Папа, ты же умеешь утешить, подбодрить! Скажи ему добрые слова, помоги.

    — Говорил, доченька. Не помогает…

    По щебечущему голосу я представил ее, но мне этого было мало. Я хотел видеть ее, а видел лишь белый потолок да лампочку без абажура. Отец Цуэри торопится с выпиской, спешит к семье, в аул Шилаги, а у меня при одной мысли, что Цуэри не будет больше приходить сюда, больно сжимается сердце. Мысленно я умоляю врачей задержать больного. Увы, моего душевного зова не услышали врачи, обещала выписать Абу-Муслима на следующей неделе. Выпишут его, и, не услышу я больше ее голоса, не увижу ее. И вдруг догадка блеснула в моем обостренном сознании, как молния в черном ущелье. Я попросил Абу-Муслима вызвать няню. Она пришла. Я попросил, чтобы она принесла мне зеркало, все равно какое. Добрая няня усмехнулась: «Ишь какой павлин выискался!» Но вот зеркало уже передо мной, гляжу в него — вижу окно, вижу птичку, комочек, чирикающий на веточке акации, а за всем этим небо такое голубое, что кажется, не видал такого никогда.

    
     
      Акаций белых два куста…

      Трава меж ними так густа,

      И свежий воздух так душист,

      И так прозрачно золотист

      Играющий на солнце лист!..

     

    

    К чему эти строки? Да потому, что жду ее! Не спал всю ночь, думал о ней. И вот наступило утро. Жду, держа зеркало в руке.

    Вот она! Но разве это она, разве это Цуэри? Нет, сейчас понимаю, что порой и ошибиться бывает приятно. Цуэри, которую вижу в зеркале, прекраснее, чем та, которую я представлял в своем воображении. Цуэри — прохладный ветерок в горах, милая, нежная… О, эти глаза, такие светлые и такие грустные, такие чистые и голубые. Цуэри — сама молодость и красота, весна с цветущими акациями. Что я перед этим цветением? Желтый лист, сорванный с ветки и не успевший еще приземлиться…

    Вы пробовали когда-нибудь заглянуть в зеленые листья, где зреет пушистый персик? Лебединая шея и родинка на ней. Да-да, капля величиной с чечевичное зернышко не на щеке, а на шее. Она прекрасна!

    Цуэри — какое это чистое, невинное созданье. И личико светится добрым сочувствием. И это чудо больше не появится у окна, больше не заглянет солнышко в комнату? Ведь выпишут Абу-Муслима не сегодня-завтра. А я вижу лишь ее отражение в зеркале. Нет, хочу увидеть, увидеть воочию, запомнить и запечатлеть в своем сердце! Прочь, болезнь, прочь, зеркало, все ничто перед красотой!.. Так встань же ты, червь несчастный, встань, погляди… И я вскочил: в глазах потемнело, страшный крик вырвался из сжатых до боли губ, и, кажется, я крикнул: «Цуэри!». И рухнул, сорвался в темную бездну небытия…

    Очнулся я ночью, открыл глаза: лунный свет из окна освещал палату, глаза споткнулись о тот же потолок и лампочку без абажура. Тихо зову отца Цуэри, кто-то шевельнулся на соседней койке, застонал, закашлял:

    — Проклятье! Оставили бы меня лучше дома, там было бы куда спокойнее! Ну кого ты зовешь? То Цуэри, то Абу-Муслима, кто они и зачем в полночь понадобились тебе?

    Увы, это был не Абу-Муслим, а другой, грубый человек. Видите ли, он лег в больницу спать, а я мешаю!

    Я вызвал няню и попросил повернуть меня к окну. Хочу смотреть в окно — это же так понятно: ведь оттуда я слышал ее ласковый, добрый голос. Ночь, молочно-белая, окутала серебристые ветки акации под окном. Но какой бы длинной она ни была, день все равно настанет, поблекнет луна и взойдет солнце. Жду теплых его лучей.
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Несколько страниц из общей тетради, конверта нет, и запись начинается с конца какого-то предыдущего письма. Видимо, их было несколько, но сохранились только эти страницы.

    «…так я и живу. Очень и очень скучаю, не хватает мне тебя, дорогой мой Нури. Каждый вечер пишу тебе письма — на душе становится легче и светлее. А подруги все уговаривают пойти в театр или в кино, но мне не хочется. Люблю оставаться одна в комнате, думать о тебе и вспоминать наши встречи, писать тебе письма, хотя не знаю, куда их посылать. Ничего: приедешь, и все письма, что я написала и напишу, передам тебе. Это девятое мое письмо к тебе. Неужели, Нури, любимый мой, ты не можешь хоть раз позвонить мне, подать свой голос? Нашу дежурную в общежитии, тетю Катю, я предупредила, если ты позвонишь, она меня обязательно вызовет… она добрая.

    У нас, Нури, случилась беда. Она пришла нежданная и жестокая. Ты ее знал, эту девушку, студентку, что жила со мной в одной комнате в общежитии. Бахтика, красивое у нее имя, это та самая, с которой я однажды вечером забрела к тебе на работу. Какая я бесстыжая была… Ты дежурным был тогда в редакции, сидел, уткнувшись в газетные полосы, и ничего не замечал, а мы долго стояли у окна, наконец ты нас заметил… Я думала, что ты будешь сердиться на меня, а ты даже обрадовался, пригласил нас в кабинет, чаем угостил. Какой ты добрый был в тот вечер! Я познакомила тебя с Бахтикой, и ты за чаем назвал ее каким-то ласковым словом, ей это было так приятно, что ее черные глаза стали казаться огромными на смуглом нервном лице.

    Она говорила потом о тебе с какой-то болью, грустью. Ей показалось, что ты страдаешь, что ты очень несчастлив. Так вот, эта девушка сегодня хотела покончить с собой. Это было так страшно. Ее увезли в больницу. Бахтика осталась жива, но лучше бы сразу умерла, бедная; говорят, она всю жизнь будет теперь калекой. Это она-то, красавица Бахтика, которой я так завидовала! Только не подумай, Нури, что это я ее сглазила… Ее погубили злые и нехорошие люди, О том, что такие бывают, я и не знала раньше, теперь знаю… Какие они культурные с виду, даже при галстуке и шляпе, мила о здоровье и родных спрашивают. И они же… нет-нет, это ужасно даже представить. Помнишь, я тебе рассказывала, что бедняжка по уши влюбилась в Эльдара, сына какого-то большого начальника Азайни, ты его знаешь. Она очень любила его. Сегодня я еще узнала, что у нее дочка от него. А он, Эльдар — имя-то какое, предал ее. Она шла по парку и вдруг у памятника матери, к которому приходят поклониться молодожены, увидела его, выходящего из машины с невестой. Представляешь?.. Какой для нее удар! Удивляюсь, как Бахтика не умерла там же. А он ей потом объяснял до смешного просто — что, мол, я мог поделать, если родители этого хотели?

    Нури, дорогой мой Нури, неужели такое возможно в наше время? Я до сих пор не могу этому поверить. Ты уехал, уехал так неожиданно, так вдруг, хотя я знала, что ты должен уехать, твой отъезд застал меня врасплох. Я еще не понимала, чем это станет для меня, а может быть, я боялась и думать об этом. Моя любовь к тебе оказалась сильнее меня, выше моих сил. Вот уже десять дней как тебя нет, и я одна теряюсь в суетном блеске города. Ничто меня не привлекает и ничто не поражает. Раньше я могла позвонить и услышать твой голос или, набравшись храбрости, зайти в редакцию… Ты стал музыкой моих снов, жизни моей. Без тебя я задыхаюсь в тумане собственного бессилия. Я не знаю, где ты сейчас, мне некуда посылать письма, но не писать их я не могу. Может быть, ты путешествуешь по городам Средней Азии? Помню, ты мечтал об этом. Это первая разлука с тобой, и я не ожидала, что вместе с ней ко мне придет такое отчаяние. Во мне просыпается какое-то новое, неведомое раньше чувство, и я с тревогой думаю: уж не ревность ли распускает в моей душе свои колючки?

    Слишком большое место ты занял в моей жизни, я замечаю, что ревную тебя к твоим газетным гранкам, ревную тебя к твоей поэзии, к твоим городам в Средней Азии… Я буквально вскипела, когда девчонка, что ехала с тобой в купе, так вкрадчиво и нежно заговорила с тобой.

    Прости меня, Нури, дорогой мой человек, прости, одолевают меня разные чувства, порой я сама себя не узнаю. Нури, я чувствую, что становлюсь другой, но не знаю, хорошо это или плохо. Может быть, это происходит со мной потому, что тебя нет рядом? Если раньше я могла непринужденно говорить о тебе, гордиться тобой перед подругами, то теперь не могу, что-то изменилось во мне. Так и хочется уединиться, предаться грусти, и тогда я до боли ощущаю любовь к тебе, мой дорогой. Не знаю, что я пишу и что делаю, только знаю одно — жизнь без тебя теряет для меня всякий смысл. Соскучилась по твоей ласке, нежный мой Нури, хочу слышать твой голос. Нет жизни без тебя, я начинаю завидовать всем, кто рядом с тобой, боюсь, что ревность завладеет мной, притупит мой разум, а я не хочу твоей семье никаких огорчений.

    Скорее возвращайся ко мне, радость моя, я места себе не нахожу. Все брожу там, где мы вместе ходили с тобой…

    Сидела на той скамейке, где злой дяденька напустил на нас собаку, была там, где теперь стоят крупнопанельные дома, была под тутовым деревом в лесопарке, где ты все смотрел на небо и говорил: «Вот самая яркая звезда на небе: это ты, Цуэри! А та, что рядом, это я». Долго сидела я там одна и чуть ли не каждую травинку гладила рукой; обрадовалась, когда нашла пуговицу от твоего пиджака и пожелтевший обрывок газеты, той самой газеты, в которую мы завернули хурму и где были опубликованы твои стихи.

    Прочитав стихи, опять вспомнила о бедной Бахтике. Бедная-бедная! Родители, видите ли, нашли ему другую невесту из более авторитетной семьи! Что им бедная Бахтика, выросшая сиротой в интернате? Моя бы воля, столкнула бы таких с высокой скалы в пропасть, чтоб вороны выклевали им глаза, чтоб в печенку впились змеи… Нури, я не перестаю удивляться таким людям. Это душевные калеки, но иногда мне их просто жаль, ведь они не могут радоваться жизни, не могут любить никого, кроме себя. Они, как герои из твоего стихотворения о толкучке, не живут, а толкутся в этом мире. Ужасны эти люди, они не способны понять чужое горе, посочувствовать другому в беде, нет, наоборот: когда у соседа беда, такие люди довольны, что их миновала эта беда, когда в семье соседа ссора, они в своей семье воркуют, как голуби. Не знаю, может быть, я не так все понимаю, Нури, но ответь мне: откуда такие берутся?

    Как я и говорила тебе, дорогой мой Нури, завтра нас отправляют на сбор винограда в Зеленоморск. Любимый мой, написала тебе еще одно письмо и ложусь спать, хочу увидеть во сне, как вчера, потому что верю: и ты думаешь обо мне.

    Спасибо.

    Что бы ни случилось, навеки твоя Цуэри».
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     ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ
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Голубой конверт с сине-красной каймой. Адрес: «Дагестан, поселок Зеленоморск, совхоз Манас, студентке университета Адзиевой Цуэри». Обратного адреса нет, на почтовом штемпеле с трудом читается «Бухара». Все тот же витиеватый почерк с удлиненными хвостиками букв.

    «Здравствуй, Цуэрочка, здравствуй, радость моя! Что же это ты всхлипнула на прощанье, я не надолго уехал от тебя, скоро вернусь. Это первая большая разлука с той нашей встречи в ущелье Конгожи. Даже самому вдохновленному певцу не воспеть чудесные мгновения, ибо нет слов и не хватит красок воссоздать радугу нашего счастья. Сколько ласки и нежности, сколько любви было в природе и в нас самих! И все это я чувствовал потому, что ты была рядом, чистая, преданная, девочка моя шилагинская. Не забыть мне никогда недолгих мгновений счастья, той тишины среди грусти камней и ликования трав. Боже, как я счастлив, что встретил тебя! Теперь ты всегда рядом со мной, с моим дыханием, такая желанная и близкая.

    Ты ведь знаешь, я пишу стихи, но вряд ли я осмелюсь называть себя поэтом. Чтобы стать им, надо изучать жизнь, поэтому я должен ездить, видеть другие края, других людей, вдыхать запахи других лугов. Ты, наверное, сейчас на сборе винограда, не скучай, девочка моя шилагинская… Но разве мне станет легче, если ты не будешь скучать обо мне? Я хочу, чтобы ты переживала разлуку так, как я ее переживаю, чтобы ты ждала встречи, как я ее жду.

    Приехал сюда в полдень, жара невыносимая, пыль… но Бухара не может не удивить даже самого искушенного путешественника. Удивительный этот древний город. Здесь поражают взор чудесные памятники восточного зодчества. Сколько их! Прямо город-музей. В детстве я часто слышал название этого города от отца. Как торжественно и уважительно произносил он слово «Бухара!» Но до конца восторженность отца я понял, когда сам увидел эти мавзолеи и медресе, минареты и дома, сотворенные с ювелирной изящностью и тонкостью. Теперь иными глазами вижу мир, девочка ты моя шилагинская, глазами твоими, любимая моя! Как не восторгаться мавзолеем Исмаила Самони, минаретом Кальяна и медресе Улугбека! Что за величие человеческого духа, сколько здесь искусного, отточенного, совершенного, сколько форм и линии, радующих глаз! Не случайно в горских сказках столько сказано о Бухаре: чуть не каждый ее герой обязательно из этого города — и звездочет, и ученый, и строитель. Умирал герой — его хоронили в Бухаре и воздвигали мавзолей. О красоте Бухары трудно рассказывать, ее нужно увидеть. Я мог бы взять тебя с собой, но твоя учеба… У нас еще будет время приехать сюда вместе… Как говорят горцы, смотреть — это еще не значит видеть. Мой взор, обращенный к величию красоты, обласкан тобой, девочка ты моя шилагинская. Вершиной красоты ты стала для меня, и с этой вершины мне легче созерцать все остальное в мире. Я закрываю глаза, и передо мной встает твой образ. Вспоминаю каждый день нашей любви, каждый твой жест, каждый твой взгляд. Я ощущаю, чувствую тебя. Тайна памяти — это тайна любви. Я вижу тебя в волнах сновидений, моя душа требует, зовет тебя. Ничего в этом мире я так не боюсь, как потерять тебя, тебя потерять боюсь, больше ничего. Моя хорошая, я больше не хочу разлучаться с тобой, с твоими всепонимающими глазами. Чтобы жить, мне надо знать, что ты есть на свете, что ты любишь меня, что я могу сказать тебе «Здравствуй, родная». В этом мое человеческое и поэтическое счастье, если можно так сказать.

    Скоро, скоро прилечу я к тебе, прилечу, диво мое, девочка ты моя шилагинская! Все прекрасное на свете связано с тобой. Не знаю, что бы я делал, чем бы я жил на этой земле бел тебя.

    «Ой, мамочка ты моя!» — удивительной мелодией звучит твое радостное, восхищенное восклицание.

    Сейчас я вижу тебя в кумыкской степи, ты срезаешь с виноградных лоз налитые солнцем, спелые грозди. Солнечные лучи ласкают тебя. Твою хрупкую фигурку я вижу легкой тенью на земле. Твой стан я невольно сравниваю с колонной в мавзолее Улугбека, которую называют жемчужиной Бухары. Девочка ты моя шилагинская, пленившая в живописном и суровом ущелье Конгожи, дорога ты мне очень…

    
     
      Поездов ночные перестуки,

      Тишины натянутая нить,

      Разве тот, кто не грустит в разлуке,

      Будет в силах встречу оценить?

      Разве тот, кому любовь земная

      В звездный час его судьбы дана,

      Проживет хоть день, тоски не зная,

      Вдалеке от милого окна?

      И прошу я тихо и мятежно,

      И молящ мой воспаленный взор:

      Сохрани меня, моя надежда,

      Как не раз хранила до сих пор.

      Сохрани в неверный час рассвета,

      Сохрани в ненастье ледяном

      Для весны последнего привета

      Соловьиным выстраданным днем.

      Для того, что навсегда связало

      Мир во мне и мир вокруг меня,

      Чтоб она всего лишь и сказала:

      «Здравствуй, милый…», голову склоня.

      И пред этим вечным, нежным, строгим,

      Что не станет ветошью навек?

      Слава, что ль? — стремление убогих.

      Почести ль? — тщеславие калек.

      Иль успех? — корысть души досужей.

      Иль богатство? — бедная мечта.

      Ничего мне этого не нужно.

      Для чего мне эта маята,

      Если голос мой с мольбою прежней

      Шепчет до утра слова одни:

      Сохрани меня, моя надежда,

      Если только можешь, сохрани.

     

    

    Меня здесь приветливо встретили земляки. Старик Усман, он работает в лудильной мастерской, не отпустил меня в гостиницу. Удивительно, на родной земле мы могли бы не заметить друг друга, а здесь… Он встретил меня как родного сына. У него есть сын, он намного младше меня, учится в Москве, скоро вернется домой геологом.

    Неделю я пробуду у этого славного человека, которого знают здесь все от мала до велика, потом заеду на неделю в Москву и вернусь к тебе.

    Радость моя, теперь можешь написать мне прямо в Москву, хорошо? А сейчас пора прощаться. Береги себя, не перегревай голову на солнце и не усердствуй на винограднике, я же знаю, ты всегда и везде хочешь быть первой! Итак, до встречи, любовь моя!

    Навеки твой Нури».
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     ПИСЬМО ПЯТОЕ
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Авиаконверт. Адрес: Бухара, главпочтамт, до востребования, Нури-Саиду. Послано из Махачкалы, Мурадовой Меседу.

    «Здравствуй, Нури!

    Все у нас хорошо, ты не беспокойся. Был в городе грипп, какой-то азиатский, он нас уже миновал. Мурадик ходит в школу, учительница хвалила его. Он старается, особенно после того, как ты с ним поговорил как мужчина с мужчиной. А дочка, видно, простудилась, несколько дней кашляла, капризничала, но сейчас ей лучше. Ты спрашиваешь, что купить. Нам ничего не надо, поскорее только возвращайся домой. Тебе было письмо из издательства, они пишут, что перенесли твою книгу на следующий год. Это уже в который раз… Мне кажется, тебе там кто-то мешает, только ты не огорчайся.

    В газете были напечатаны твои новые стихи. Скажу откровенно, мне они не совеем понравились. В них человек какой-то отрешенный, какой-то потерянный и одинокий. Прости за дерзость, но эти стихи вызвали у меня неприятное ощущение. Знаю, ты легко раним, но мне хотелось быть искренней. Их не сравнить со стихами, что были в «Комсомолке», там боль поэта, высокая поэзия любви.

    Да, еще чуть не забыла. Какой-то молодой композитор написал на них песню, ее передавали по радио, потом я слышала, как девушки пели ее прямо на улице.

    Когда тебя нет, Нури, к нам почти никто не приходит, да и кому захочется в нашей конуре сидеть? Когда же наконец мы получим квартиру, когда это будет?..

    На улице встретила Муталиба, он спросил о тебе, потом сказал, что говорил в горисполкоме о нашей квартире… Спасибо ему за доброе слово, на душе стало легче.

    Прости, если я была несправедлива к тебе, прости, если в том моя вина. Чувствую: между нами что-то происходит, даже письмо теперь не получается таким теплым и нежным, как раньше, слова самые нужные, самые-самые… потеряли вдруг свое значение. Что случилось с нами, что происходит, дорогой, хоть бы ты объяснил. Может быть, житейская суета нас заела? Может быть, дело во мне, так ты скажи, научи… Все пойму, только скажи по-хорошему, как раньше, я все сделаю для тебя. Я ведь люблю тебя, дорогой мой муж. Не дай потухнуть пламени в очаге. Ты же глава семьи, ты бог и царь, в твое отсутствие Мурадик садится на твое место и заявляет: «Когда папы нет, я здесь голова». Он весь в тебя. Дети каждый вечер спрашивают, когда же приедет папа? И я жду тебя, Нури. Смотри не болей, без шляпы в жару не ходи. Купи себе хороший костюм, туфли, галстук нарядный не забудь, ведь тебе приходится часто выступать. Нам ничего не надо. Вот и все, Нури, мы живы-здоровы, того и тебе желаем, не тревожься, деньги у нас пока есть. Да и отец мой приезжал на днях, привез много сушеного мяса, два мешка картошки, лук. Все у нас есть. Спасибо тебе, что не забыл про день рождения Заирочки, спасибо за подарок ей! А про мой день рождения ты забыл. Я шучу, не упрекаю тебя, нет, я просто так, вдруг сама только что вспомнила. Прости меня».
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     ПИСЬМО ШЕСТОЕ

    

    [image: after_title]

Обычный конверт с букетом сирени слева, на нем почтовый знак «Авиа».

    Обратного адреса на конверте нет, да и почтовых отметок на нем не видно. Письмо на четырех тетрадных листках, на последней странице — контуры девичьей ладони с длинными пальцами.

    «Здравствуй, любимый Нури, здравствуй, дорогой мой человек. Из Бухары я получила от тебя письмо, такое доброе, такое милое, спасибо тебе, тысячу раз спасибо! Как я рада, что ты у меня есть. Читала письмо, и мне было так светло. Но как рассказать об этом? Я очень и очень люблю тебя, моего дорогого, моего ласкового и внимательного Нури. Люблю, люблю. Если бы ты знал, как я боялась, что ты забудешь обо мне, боялась, страшилась, трепетала, хотя другой голос подсказывал: «Ты верь ему, он любит тебя…». Ты дорогой и единственный, самый близкий для меня человек, я плачу от радости, от переполненности чувств к тебе, эти слезы любви падают на мои страницы, пусть и они тебе расскажут обо мне, родной, любимый мой. Девушки, глядя на меня, тоже расчувствовались, хотя и не знают настоящей причины моих слез. Безусловно, они догадываются, что я в кого-то влюблена, и завидуют мне, завидуют, потому что каждая из них мечтает о большой любви… Я переживала, думала: ты не напишешь мне больше. Спасибо, родной, спасибо тебе, Нури, ты не обманул мое доверие к тебе. Ты, наверное, и не подозреваешь, что ты для меня сделал. Любимый мой, после твоего письма на меня вновь нахлынули все те удивительные радостные мгновения счастья, что пережили мы с тобой. Ласковый и нежный мой, как я буду рада, если хоть десятая доля того, что ты пишешь в письме, окажется правдой. Люблю тебя, моя мечта, моя надежда, люблю, дорогой ты мой человек, и не измерить ничем моей любви, она бездонно глубока.

    Твое письмо меня так обрадовало, ведь здесь, в этом неустроенном во многом совхозе, особенно не хватает тебя. Правда, перед тобой я могу похвастаться: меня здесь избрали бригадиром. Забот у меня много, но они не мешают мне любить тебя и мечтать о нашей встрече. Если бы ты увидел меня сейчас! Руки огрубели, лицо загорело, я боюсь, что ты меня разлюбишь, Нури! Только не это, мой любимый, мой дорогой! Одна подружка мне сказала: «Я тебе, Цуэри, завидую!». «Почему?». «Потому что ты так можешь любить».

    Я удивляюсь: разве другие иначе любят, разве можно иначе? Подруги у меня хорошие, они городские. О городе, я скажу, у меня меняется представление. Оказывается, и хорошего, светлого много в городе.

    Жду не дождусь тебя. Знаешь, мы еще месяц будем здесь. Ты приедешь, и мы с тобой пойдем на тот дикий берег, где я нашла кошелек с лотерейным билетом, на который выиграла потом швейную машину. Помнишь, там к берегу подступает лесочек и зеленая трава, где мы были одни. Я тогда не хотела купаться и загорать, а ты настоял, чтобы я вошла в воду. Там я впервые купалась в море. Какой ты у меня хороший! Потом мы лежали на золотистом песке в тени молодых говорливых тополей. Сквозь листья тополей мы видели в небе застывшие белые облака, такие причудливые, что в них мы угадывали очертания и диких зверей, и добрых ангелов, и белокаменных дворцов… Ой, ужас, если бы я в тот миг узнала об этом, я умерла бы от страха: помнишь, коснувшись твоей руки леденящим холодом, скользнула змея, и ты только на следующий день рассказал мне об этом? Какая я счастливая! Это потому, что ты у меня есть, такой хороший и я люблю заглядывать в твои глаза, в них я вижу море твоих чувств. С тобой мне открывается новый мир. Сколько жизни, сколько страсти, сколько непостижимого во всем этом! Я люблю тебя, очень люблю.

    Твоя Цуэри, твоя девочка шилагинская».
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     ПИСЬМО СЕДЬМОЕ
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Конверт с рисунком уникальной арочной плотины в горах на реке Сулак. Письмо адресовано в аул Шилаги, Адзиеву Абу-Муслиму. Обратный адрес: Махачкала, улица Батырая, от Хасриева Али-Хаджи.

    «Здравствуй, брат мой Абу-Муслим! Пишет тебе Али-Хаджи с пожеланиями доброго здоровья! Хотя какое у нас с тобой может быть здоровье, если раны войны до сих пор горят в нас. Ты уж прости меня, что не проведал тебя в больнице. Представляешь, и я в это же самое время лежал дома с кислородной подушкой… На фронте умереть не боялся, а теперь совсем не хочется умирать. Оказалось, не воспаление легких, как предполагал участковый врач; просто в легких «заговорил» старый осколок… Жена моя — славная женщина, хотя горцу не полагается хвалить свою жену, отвезла меня в Москву. Там и удалили еще одну злую памятку войны… Моей Уме достается со мной, но что поделаешь.

    Недавно стала она меня укорять:

    — Что ты за мужчина, у тебя нет никакой воли, говоришь, что бросишь курить, а куришь!

    Сгоряча я ответил:

    — Это последняя сигарета. Можешь все сигареты и даже пепельницы выбросить в мусорный ящик.

    Если бы ты видел, как обрадовалась моя Ума-Ханум!

    — Наконец-то! И так уж все комнаты, все ковры, вся мебель пропахли табаком.

    А я, признаться, краем глаза поглядывал: куда она все понесет. Если б сказала: «Зачем выбрасывать, лучше докури!» — я б, наверное, выбросил. Но уж больно она обрадовалась. У меня даже слезы навернулись на глаза: легко ли, всю жизнь курил!

    Лег спать, а заснуть не могу… В полночь встал, вышел во двор, порылся в мусорном ящике, достал из мятой пачки сигарету и с таким блаженством затянулся, ну, будто вновь женился! А моя Ума тут как тут.

    — Так и знала! — говорит она. — Совести у тебя нет. Как маленький! И когда только ты станешь человеком…

    Да, Ума-Ханум права. Когда мне шел тридцатый год, я услышал мудрые слова: «Настоящим мужчина становится к сорока годам!» И я решил ждать, просто на самотек пустил годы: мол, в сорок лет стану мужчиной, тогда и брошу курить. Исполнилось сорок, вижу — ничего не изменилось. И в пятьдесят лет остался прежним… Чего ж мне ждать теперь, когда, что называется, разменял седьмой десяток? Говорят же: научиться играть на зурне можно и в семьдесят лет, только играть придется уже в могиле… Так кто же тянет меня за язык кричать, что брошу курить? Нет, хоть это развлечение оставлю себе до конца жизни… Пусть дымится моя сигарета!

    Дорогой Абу-Муслим! Я-то к тебе хоть через год приезжаю, но вот ты у меня совсем редко бываешь. Я понимаю: у тебя, конечно, немало дел, нелегко быть директором совхоза. Но зайти проведать друга, его семью, тем более, что ты часто бываешь в городе, наверное, можно. Ума моя все тревожится, мол, не обида ли какая мешает тебе посещать нас… А я думаю, что брат мой, с которым я сдружился далеко от родной земли в самые жестокие годы войны, когда вместе мерзли, голодали, вместе шли в атаку, даже ранены были одним снарядом, чтоб такой друг сейчас хранил какую-то обиду, не верю в это… Какие тут могут быть тайные или не тайные обиды? И поэтому если ты хочешь, чтоб в это лето я с семьей снова приехал к тебе в чудное шилагинское ущелье, где необыкновенно легко дышится, то прошу тебя навестить нас как можно скорее. Хинкал, конечно, в городских условиях, может быть, не такой вкусный, но ты знаешь, как моя Ума-Ханум готовит. Она передает твоей Настасье Лукьяновне большой привет и добрые пожелания.

    Сын мой старший, тот самый Булат, который чуть не перевернул твою машину, когда ты доверил ему руль, уже скоро вернется из армии. А младший учится в политехническом институте… Есть надежда, что они станут хорошими людьми. Мое желание, брат мой, чтоб у тебя дела пошли в гору, чтоб совхоз твой гремел на всю страну, чтоб все-все у тебя было на «во!». Да, что я хотел написать: оказывается, твоя старшая дочь учится здесь. Это очень хорошо, но мне опять-таки обидно, что дочь моего друга ни разу не зашла, не проведала нас. Да, я однажды, когда шел к сапожнику, видел ее, поздоровался, но она с трудом меня узнала.

    Красивая у тебя дочь, милая, добрая. Я расспросил ее обо всем. И мне не верилось, что не так давно мы ее и Булата провожали в Артек, быстро время летит, дети растут, мы стареем. Помнишь, тогда, проводив детей, мы зашли в ресторан отметить нашу встречу и ты сказал: «Подрастут они и, чем черт не шутит, может, и породнимся». Я эти слова тогда и жене передал, и она вдруг сегодня об этом напомнила. Надо бы, брат мой, нам встретиться и поговорить обо всем. Пусть и на нашей улице бьют барабаны. Я попросил Цуэри, чтоб она приходила к нам, но пока что она не была, видно, занята сильно.

    Если будешь в городе, непременно заходи, не забывай друга. И в конце письма прими наши добрые пожелания Анастасии Лукьяновне!

    Остаюсь всегда верным нашему братству, твой Али-Хаджи».
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Продолговатый заграничный белый конверт, на нем две марки: на одной — вид высокогорной альпийской деревни, а на другой — знаменитый собор Нотр-Дам. Письмо отправлено из города Ниццы Нури-Саидом.

    «Здравствуй, Цуэри! Здравствуй, девочка моя шилагинская! Судьба моя и надежда моя!

    Пишу тебе из того края, увидеть который большое счастье, пишу, зная, что получишь письмо после моего приезда.

    Итак, я в Европе. Я на прославленной певцами и поэтами земле Франции. Жил несколько дней в знаменитом Париже в отеле Комартен. Своей изысканной грацией и стройностью француженки обворожительны. Но с тобой, Цуэри, не сравнится никто.

    На четвертый день вылетел из аэропорта Орли на лазурный берег Средиземного моря. В самолете я еще раз убедился, как необходимо человеку знание языков, особенно французского, такого щебечущего, ласкового, недаром его называют языком влюбленных. Очень жаль, что мы с тобой не знаем этого языка. Я знаю только «мерси» — оно здесь в ходу. Народ вежливый, добрый, веселый, везде слышны «мерси, мадам», «мерси, месье». И я подумал: и что нам, горцам, стоит в дополнение к нашим двум-трем языкам выучить еще один. Вылетел я вечером, и меня поразил закат — удивительный, такой на земле не увидишь… Во мне разом заговорили разные чувства: непостижимая грусть и необъяснимая радость.

    Ночью прилетел в Ниццу, в курортный рай, который весь сияет яркими красками неоновых реклам, город богатых, с белокаменными дворцами, отелями и виллами, тесными чистыми улочками, город, как мне потом объяснили, построенный на русские деньги. Давным-давно русские князья и царедворцы приезжали сюда с деньгами и кутили в игорных домах, на эти средства можно было не один город построить. Я был в знаменитом казино в Монте-Карло. Результат: я проиграл тридцать четыре франка, игра была азартная, может быть, я все бы проиграл, если бы не оттащила меня от автомата сопровождающая нашу делегацию милая Ольга Клэр. Она сказала: «Теперь я поняла, что все горцы одинаковы».

    И когда я спросил, почему она так подумала, она поведала мне притчу. Овернинцы — жители деревни Оверни, — народ степенный, скупой на слова.

    Однажды, когда на поле работал овернинец, мимо шел парижанин.

    — Далеко ли до станции? — обратился он к земледельцу.

    Овернинец обернулся, посмотрел на парижанина, но ничего не ответил. И вторая попытка парижанина оказалась тщетной; тогда, махнув в сердцах рукой, парижанин пошел по дороге.

    — До станции двадцать минут ходьбы! — сказал овернинец.

    — А почему ты раньше мне не сказал? — удивился парижанин.

    — Откуда я знал, какой у тебя шаг? — ответил овернинец.

    По тому, что рассказывает о Франции наш гид, любезная и внимательная Ольга Клэр, я все больше сознаю, что французы — народ очень общительный, жизнерадостный и никогда не унывающий.

    На машине мы поднялись на кладбище Замка. Это своеобразный пантеон города, где захоронены знаменитости разных стран. Ницца — город эмигрантов, город богатых и очень состоятельных людей, дорогой город… На земле Франции встречаются и могилы дагестанцев, бежавших от Советской власти в те далекие годы. Среди них немало и обманутых, которые умирали в нужде и нищете, вот предсмертные строки одного из поэтов нашей земли — Абдуллы:

    «Саиду Шамилю — внуку имама Шамиля по случаю моего выхода из его партии.

    
     
      Послушай, друг, ты песню горя

      И весь правдивый мой рассказ,

      Куда бежал по волнам моря,

      Зачем покинул я Кавказ?

      Теперь ты знаешь, как страдаю

      Я день и ночь за отчий дом,

      И на чужбине дальней таю,

      Как тает свечка над огнем.

      Как будто все решили дружно

      Отчизне милой послужить…

      Но вижу я, совсем не нужно

      Мне больше голову кружить.

      Меня не радует, а бесит

      Вся эта брань и кутерьма:

      Узнал в Европе, сколько весит

      Комок их праздного ума.

      Нет больше правды между нами,

      Не верю ясным берегам:

      Прибьет ли мой челнок волнами

      К заветным милым очагам?

     

    

    Сколько тоски, и горечи, сколько боли в этих строчках! Умер поэт на чужбине, и такая же судьба у аварского поэта Магомеда Чуркиевского и лакского поэта Ахмеда Цаликатты, а сколько неизвестных растеряли себя по дорогам Европы, Ближнего Востока…

    Родина — земля родная, сколько в ней притяжения. Всегда, когда я возвращаюсь домой, когда схожу с трапа самолета в Московском аэропорту, меня охватывает радостный трепет волнения, хочется воскликнуть: «Здравствуй, родина!» И Москва мне кажется такой же близкой и родной, как и мой родной аул, и люди — такими же близкими, как в горах. Душа поет, поет о родине, о родной земле.

    Девочка ты моя шилагинская, чем больше наблюдаю заграничную жизнь, тем больше убеждаюсь в том, что она здесь, как лотерея: один выиграл, а сотни проиграли. Есть деньги — тебе поклон, уважение, любовь на одну ночь в фешенебельном отеле, словом, ты бог и царь; а вот нет их — тебе родной брат не брат и отец не отец… Страшно и непонятно…

    Прощай, Ницца! Завтра выезжаю в Марсель, в древний портовый и промышленный центр Франции, некогда сюда на корабле «Фараон» причалил молодой смелый матрос по имени Дантес, герой романа «Граф Монте-Кристо». Тот самый матрос, девочка ты моя шилагинская, который в день обручения был арестован и заключен в замок Иф… Он был разлучен со своей возлюбленной навсегда. А ведь автор этой книги Александр Дюма бывал в Дагестане. Он посвятил ему два больших романа, которые, к сожалению, нам пока неизвестны — это «От Прометея до Шамиля» и «Салтанет».

    Много, очень много впечатлений у меня, я напишу обо всем потом, а сейчас меня зовут на ужин. Знаешь, милая Цуэри, французская кухня богата и разнообразна. Здесь очень любят сыр, его подают на десерт, я насчитал семнадцать его разновидностей. Минеральная вода здесь дороже вина, и потому, видно, на стол подают обычную воду, но в красивых бутылках.

    Цуэрочка, одарившая меня такой восторженностью, пишу тебе, но меня не покидает ощущение, что ты рядом со мной, что все вокруг согрето тобой.

    До встречи, радость моя, девочка ты моя шилагинская. Целую тебя. Твой Нури-Саид».
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Конверта нет.

    «Нас обвенчало конгожинское небо, вечернее небо, тихое и безмятежное. И как по горским правилам осыпают невесту с женихом медными монетами, так осыпали нас деревья багряными, бронзовыми, золотыми листьями… Если бы меня спросили сегодня, кого я больше люблю — папу, маму, сестер или тебя, — я б ответила коротко: «Его!» Тебя, дорогой мой человек, мой Нури. Могу ли я забыть наши встречи в ущелье?! Землю, то заросшую мягкой травой, то выжженную, то снежную, которая так гостеприимно принимала нас, песни птиц и ветра, хлопотливые листья орешника да боярышника.

    Этот колючий, кряжистый боярышник теперь один качается на Таркитау, и, как рана, сочится соком на его стволе мое имя, что вырезал ты, Нури! А как расцветал боярышник, когда появлялись мы и вешали на него свою одежду! Это было наше святое дерево. Не раз садилась на его макушку сорока и крутя головой, будто спрашивала: «Что вы здесь делаете, люди?»…

    А помнишь, на нашей лужайке возле боярышника мы пекли картошку, и она нам казалась вкуснее любого ресторанного блюда…

    Спасибо тебе, Нури, с каждым днем я все больше убеждалась, что ты единственное мое счастье. Когда ты позвонил мне из Парижа, все общежитие всполошилось: «Цуэри, тебя вызывает Париж!».

    Любимый, все смотрели на меня так, будто на лбу у меня внезапно зажглась звезда… «Цуэри, тебя вызывает Париж!». Я-то знала, кто меня вызывает: ты, ты, мой дорогой человек! Все подруги сбежались к телефону, поэтому я говорила с тобой по-шилагински… Потом меня засыпали вопросами: кто говорил, кто он, живет в Париже? А я молчала, и сердце мое замирало от радости… Одна девушка сказала: «Это ее принц!». И я была ей благодарна: ты мой принц, Нури! Как в сказке Экзюпери… Сказочной делаешь ты мою жизнь. Девочку из аула Шилаги вдруг вызывает Париж!

    Я так хочу видеть тебя, мой единственный! Приезжай скорее… Помнишь, из Парижа ты назначил мне свидание на горе Таркитау у нашего боярышника. Я ждала и не верила: где Париж, а где Таркитау? А если поезд задержится или день будет нелетным? И вдруг ты подъехал на милицейском мотоцикле с коляской, сошел и сказал:

    — Здравствуй, вот и я!

    Я глазам не верила. Взглянула на часы: ровно три, как было сказано из Парижа.

    Милиционер отдал честь, недоуменно взглянул на меня и уехал.

    Это было как во сне.

    А ты, обнимая и целуя, повторял:

    — Цуэри, здравствуй! Здравствуй, Цуэри! Это я, Нури, твой Нури.

    И ты опустился передо мной на колени, любимый мой, единственный.

    Никогда, наверное, я не смогу забыть того трепета и тех радостных волнений, что я испытала с тобой в день Седьмого ноября в Москве, мой дорогой Нури. Ты, наверное, нарочно выбрал тот гостиничный номер с окнами на Красную площадь. Я впервые увидела парад и демонстрацию. Так было все хорошо видно, будто мы с тобой, Нури, находились на трибуне около Мавзолея. Такая неудержимая радость и гордость в нас бурлила за людей наших, за этих солдат в строгих и стройных колоннах, за страну нашу! По радио в это время с Красной площади звучали комментарии о празднике. И вдруг твой голос:

    «Слушай, Цуэри, кажется, это я говорю с Красной площади!» — воскликнул ты. Да, это был твой голос. Ты читал восторженные стихи о Красной площади. Нури, родной мой, какой ты у меня хороший, любимый мой! Ты поднял меня на такую высоту, что я стала понимать жизнь по-другому…

    Я слушала радио и чувствовала необъяснимое желание высказаться перед народом. Слова рождались в душе, им становилось тесно:

    «Здравствуйте, люди, — хотелось сказать мне, — с праздником вас всех, где бы вы ни находились. Хороший день сегодня, радостный. Сегодня не просто праздник, а великий праздник. Во все времена этот день будет необычным. Он вошел в нашу жизнь, в наше сознание, и не отнять его никому. Да здравствуют восторг и любовь! Как хорошо, что человек может любить людей, страну, землю свою. Я люблю всех-всех, и очень люблю своего Нури. Счастья вам, люди, и радости, да сбудутся все надежды и желания ваших сердец. Слава вам, люди-побратимы! Да здравствует жизнь!».

    Как ты думаешь, Нури, люди поняли бы меня? Мне кажется, что из-за того, что есть еще на земле и дурные люди, мы теряем доверие порой и к добрым. А ты, я не сомневаюсь, если придется, готов погибнуть за людей, за меня; этому я втайне радуюсь и горжусь, что есть на земле такой человек!..

    В последнее время на меня неведомо откуда набегает порой ледяная волна тревоги. Я боюсь чего-то, очень боюсь, предчувствие тяжкое томит меня, мой Нури, мой любимый. Что будет? Что мне делать? Хмурым становится наше бирюзовое небо… И хочется мне, чтобы ты поскорее приехал, был со мной рядом. Приезжай поскорее!

    Твоя Цуэри».
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Это, в сущности, не письмо, а записка на хорошей голубой бумаге, написанная витиеватым почерком.

    «Ты всегда стоишь передо мной со своей чарующей улыбкой, девочка ты моя шилагинская. А помнишь, мне должны были прислать гонорар в Москву, но не присылали несколько дней, и я был печален. Нет у бухгалтеров жалости к поэтам… Мы вместе ходили на телеграф. Тебе я сказал, что жду сообщения, а ждал денег. Их не было… И вдруг обнаруживаю у себя в кармане тридцать рублей: целое состояние в ту безденежную пору! Ну, а когда я богат… Герой моей поэмы говорит, что каждый день теряет по сто рублей из-за того, что у него нет денег… По-моему, верно сказано! И если раньше я заказывал тебе самые изысканные блюда, то теперь предложил пойти в пельменную, — и ты согласилась.

    Как мне хочется, родная, чтобы ты была сейчас рядом. Когда ты со мной, кажется, что весь мир завидует мне. Помнишь, как только зашли мы в пельменную, все обратили на тебя внимание. И я невольно посмотрел на твою длинную косу, на твои нежные руки, яркий цветастый платок… Ты смутилась, оглянулась, щеки твои заалели.

    — Что они так смотрят? — спросила ты, потупив взор.

    — Любопытство.

    — А что во мне такого нашли, тоже мне…

    И тогда одна из женщин подошла к тебе:

    — Простите, пожалуйста, за любопытство, какой вы национальности?

    — Дагестанка, — ответила ты.

    — Дай бог тебе здоровья! В диковинку теперь косы такие, редкой стала естественная красота, вон, погляди, как все разрисованы… А ты прелесть, девушка… — Она готова была расцеловать тебя и, уходя, обратилась ко мне: — Берегите ее такой, какая она есть.

    И вдруг я понял, откуда появились в моем кармане эти тридцать рублей: это ты! Ты положила эти деньги, девочка ты моя шилагинская. Невзирая на все мои ухищрения, ты оказалась проницательной. Спасибо!».
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Белый безмарочный с доплатой конверт небрежно разорван, адрес напечатан на машинке так же, как и письмо, вложенное в него… Послано письмо из Махачкалы, без обратного адреса и без подписи. Адресовано оно в Шилаги, Адзиеву Абу-Муслиму.

    «Здравствуйте, уважаемый Абу-Муслим из Шилаги. Долго колебалась я, прежде чем написать вам такое письмо, колебалась, потому что уважаю ваш почтенный возраст. Я слышала много хорошего и доброго о вас еще до того, как стала жить в городе. Отец мой тоже тепло о вас отзывался, он председатель сельсовета в нашем ауле. Вы меня не знаете и не ищите в конце письма моего имени и адреса, я хочу остаться неизвестной. Думала, что не буду вмешиваться в ваши семейные дела, но другой голос в душе настаивает, чтобы я написала вам это во многом для вас огорчительное письмо. То, что я не называю своего имени, не должно подвергать сомнению то, о чем я хочу сообщить. Я знаю вашу милую, очень доверчивую дочь с красивым именем Цуэри, жила некогда с ней в одной комнате. Да, она ладно скроена, в ней есть все, чем может гордиться и радоваться молодая девушка, о по натуре она очень добрая, любит подруг, помогает им чем может… Она, видимо, в городе не разобралась сразу в людях и по своей наивности попала в сети одного человека. Я не виню ее, потому что и со мной жизнь обошлась жестоко, я просто сочувствую Цуэри и хочу ее предостеречь. Меня обманул человек, которого я очень любила, он обещал на мне жениться… а вышло, как в горькой частушке:

    
     
      Во дворе стоит туман,

      Сушится пеленка,

      Вся любовь твоя обман,

      Окромя ребенка.

     

    

    Вот я и осталась одна с ребенком, брошенная и никому не нужная. Познав всю горечь покинутой женщины, я хочу одного, чтобы ваша премиленькая дочь Цуэри не разделила мою судьбу.

    Вашей дочери вскружил голову один из тех негодяев, которые соблазняют в городе наивных девушек, что спускаются с гор чистыми и добрыми. Об этом человеке, который намного старше вашей дочери и имеет хорошую жену и детей, отзываются по-разному. Зовут его Нури-Саид. Он поэт, и потому, думаю, его имя вам знакомо. Печатается этот стихотворец часто в газетах, его книги продаются в магазинах, но я не нахожу его талантливым. Для меня кажется кощунством учить других доброте и высокой морали и не быть таким самому.

    Но самая главная беда в том, что к вашей более чем прекрасной дочери он не питает искренних чувств, он обманывает ее. Цуэри, ваша дочь, столь же непосредственная, сколь и наивная, верит ему, любит его, да-да, она любит его странной, одержимой любовью, и это для меня совершенно непонятно! Как можно любить такого человека?! Он никогда не женится на вашей дочери, у него семья, большой авторитет, и, конечно, он не захочет потерять все это. В этом смысле он очень слабый… Только не знаю, о чем думает ваша дочь, их отношения зашли очень далеко, это видно из письма Нури-Саида к ней. Не имеет значения, каким образом оно попало ко мне, думаю, что вы не станете дурно думать обо мне, ведь я хотела только одного, чтобы знали о нем и вы, чтобы вы могли спасти свою дочь. Вот оно:

    «Знаешь ли ты, девочка ты моя шилагинская, любовь моя бесценная, где бы я ни был, всегда и всюду я сердцем с тобой, и во сне и наяву рядом только ты, твоя нежность, твои ласки, твои глаза, твой голос. Какая прекрасная была ночь в хаджалмахинском саду! Синее-пресинее небо, бисер золотой, деревья высокие и добрый-предобрый сторож, который одолжил нам свою бурку… И наша с тобой радость встречи после томительной разлуки! Месяц, вынырнувший откуда-то, будто завидовал нашему счастью, птицы умолкли, слушая шепот любви. И сейчас вдали от тебя призываю в своем воображении твой образ и заново переживаю короткие мгновения счастья.

    Какое великое у меня чудо! Ты права, девочка моя шилагинская, тысячу раз права в том, что несчастны мы были бы, не встретившись в этом мире. Я пил это счастье, пил жадно, не ведая утоления…»

    Разве же без содрогания можно читать эти строки? У меня щеки огнем горят от стыда, будто я причастна к этим словам.

    Простите меня, уважаемый Абу-Муслим из Шилаги. Ваша дочь Цуэри пропускает лекции в университете, отстает от других студентов, учится неважно. Любовь должна помогать людям в их жизни, а у нее наоборот. Она не получает стипендии, но у нее всегда водятся деньги. И немалые. Кому из подруг ни понадобись, все говорят: «У Цуэри есть, возьми у нее». Откуда у нее столько денег? Боюсь, что от него, он ее просто покупает… Ужасно допустить мысль, что дочь благородных родителей ведет себя так недостойно.

    Простите меня, уважаемый Абу-Муслим, что я так откровенно пишу обо всем, но лучше знать горькую правду, чем сладкую ложь.

    Однажды я видела Цуэри и Нури в автобусе, который шел в Кяхулай, в сторону лесистых склонов горы Таркитау. Это был жаркий летний день, они направлялись, конечно, чтобы провести в лесу весь день.

    Обо всем этом я писала и жене поэта, только не так откровенно: она все-таки мать.

    Желающая вам добра».
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Зеленый конверт с изображением аула Кубачи зимой. Аул златокузнецов похож на одну большую саклю, прилепившуюся к отвесному склону горы Дупе-Даг.

    Письмо адресовано в университет, студентке Адзиевой Цуэри. Пишет ей некая Исфаги из аула Танта.

    «Салам тебе, сестра Цуэри, ты, наверное, возгордилась и позабыла уже о своих подругах, с которыми училась в школе. Еще бы! Тебе повезло, ты учишься, живешь в городе, а мне не улыбнулось такое счастье, и ты знаешь почему. Помнишь, родные обрадовались, что я не поступила, сказали, хватит девушке и десяти классов. Потом меня засватали, сыграли свадьбу, тамадой на этой свадьбе был твой отец. Итак, я теперь замужем за старшим чабаном, звать его Рамазан. Человек он мягкий, любит меня, как ягненка, так и зовет: «Мой ягненочек». Смешно, правда? Я очень довольна и, кажется, его полюбила, хотя на пять месяцев в году мы разлучаемся, — он уезжает на кутаны. Но возвращается с подарками, если б я родила сына, он, наверное, одарил бы весь аул, но у нас девочка. Она такая красивая, из рук ее не выпускаю. Назвали мы ее твоим именем, ты знаешь, мне оно всегда нравилось. Я такая счастливая, ты не можешь себе представить… Рамазана, как лучшего чабана, наградили машиной. Теперь во дворе стоит под брезентом. Новенькая. Очень хочу научиться водить. Летом приедешь, я тебя обязательно покатаю по долине Конгожи… Ты напиши мне, сестра моя, как твои дела, как ты учишься… Ой, что о тебе узнала, неужели это правда? Помнишь, он приезжал в нашу школу… ты была тогда сама не своя. А когда я наедине с тобой заговорила о нем, у тебя слезы появились на глазах, почему? Неужели ты тогда уже любила его? Счастливая ты! Милая моя, пиши мне почаще, я ведь всегда желала тебе добра, хотя ты порой доводила меня до слез. Думаешь, я забыла, как ты засунула мне за ворот холодного лягушонка?.. Вредная ты, а я тебя люблю и не забываю: ты ведь сейчас всегда со мной. Дочка моя Цуэри улыбается, широко открыв черные-черные глазки-пуговки… Не забывай обо мне, пиши!

    Твоя подруга Исфаги».
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Редакционный конверт. В нем газета тех тревожных дней, когда Дагестан был потрясен большой бедой. Отдельные места в газете жирно подчеркнуты синим карандашом.

    «14 мая, в 12 часов 20 минут, после отдаленного подземного гула земля вдруг пришла в движение. Задрожали стены домов, зазвенели стекла в окнах, посуда в сервантах, завыли собаки, поджав хвосты, забегали кошки по карнизам домов. Все живое высыпало из домов, из квартир. Что-то необычное, подавляющее волю людей было в этом явлении. Хотя первый толчок кое-где и принес повреждения жилым домам и зданиям, он был не против людей, а за них. Этот толчок явился для всех сигналом тревоги, призывавшим готовиться к серьезным испытаниям. Поэтому многие не ночевали дома, а устраивались во дворах, скверах и парках. Именно эта предосторожность помогла сохранить жизнь десяткам и сотням, а может быть, и тысячам людей. В девять вечера подземная стихия вновь дала о себе знать, но уже с большей силой. Толчки стали повторяться».

    «Землетрясение 14 мая 1970 г. в Дагестане зарегистрировано всеми сейсмическими станциями единой системы сейсмических наблюдений Советского Союза. По инструментальным данным, условная энергетическая характеристика этого землетрясения, называемая магнитудой, равна 6,5 (магнитуда ташкентского землетрясения была равна — 5,3). Энергия, выделившаяся в очаге землетрясения в Дагестане, в сто раз превосходит энергию очага ташкентского землетрясения».

    «Землетрясение нанесло тяжелые раны шестнадцати сельским районам и четырем городам, занимающим двадцать пять процентов территории республики, на которой проживает более пятидесяти процентов населения. В результате этого стихийного бедствия без крова осталось около сорока пяти тысяч человек…»

    На третьей странице газеты среди других выступление опубликовано стихотворение Нури-Саида «Землетрясение»:

    
     
      Это случилось,

      Случилось не только со мною,

      Это случилось,

      Случилось не только с тобою,

      Это случилось

      Весной запоздалой,

                                    усталой,

      Землетрясенье —

      А мне показалось в тот час,

      Будто все души людские,

      Вздохнув небывало,

      Светом пронзительным разом

      Забрезжили в нас.

      И позабылась,

      И стерлась,

      И в грохоте скрылась

      Мелочь тревог

      и забот,

                 и раздоров,

                                   и ссор,

      Черная бездна под пламенем чистым явилась,

      В черную бездну обвалом посыпался сор…

      Вспомнились самые ясные,

                                               самые близкие лица.

      Воспоминания жгли раскаленной золой.

      Как же могли они нам позабыться?

      Землетрясенье

      Безжалостно правило

                                       бедной землей.

      Землетрясенье —

      Земля, перестав быть великой,

      Глухо стонала в кромешной пыли.

      Как потемнела она,

      Как она постарела,

      Вечную юность

      Страданием смертным поправ,

      Люди людьми ощутили себя до предела

      И удивились,

      Собой неожиданно став.

      О, это чувство святое,

      Последнего долга,

      Что загудело набатом в тяжелой крови,

      Что заставляло шагнуть,

      Размышляя недолго,

      В лютое пекло

      Во имя всеобщей любви,

      Светлой надежды,

      Едва пробудившейся рани,

      Новой звезды,

      Озарившей неясный простор.

      Это случилось,

      Случилось у нас

                                в Дагестане,

      В древней стране водопадов,

                                                 ущелий

                                                             и гор.

      …Землетрясенье —

      Тревоги басовая нота.

      Землетрясенье —

      Скорее на помощь,

                                   сюда!

      Курс на беду

      Держат в хмурой ночи

      Самолеты,

      Мчатся машины,

      Торопятся с грузом суда,

      В бой со стихией!

      Одежды и хлеб пострадавшим!

      Город палаточный

      Вырос почти что в момент

      С горем чужим,

      Нет, своим,

      Вровень вставши.

      Здравствуй, Москва,

      Ленинград,

      Севастополь,

      Ташкент!

      Здравствуйте, все города,

      Что пришли к нам

                                  на помощь,

      Что излечить помогли

      Край израненный наш…
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Вчетверо сложенные листы газетной бумаги, на одной стороне карандашом написано: «Передать Цуэри». По почерку нетрудно догадаться, что это писал Нури-Саид.

    «Кажется, случилось то, чего я не ждал. Ну что, Цуэри, что ты, девочка моя шилагинская, разве я думал об этом, разве ты могла подумать, что такое вдруг может случиться, что такое ворвется в нашу жизнь? Это было необъяснимо, страшно, сковывало волю. Такое надо видеть, надо почувствовать самому… Ты прости меня, Цуэри, я испугался, я очень испугался. А какой был чудесный день и вечер на этом Арчинском плато! Как мы там оказались? Убей, не могу вспомнить, мало ли где мы оказывались случайно, но случайно ли это? Я не суеверен, нет, но готов поверить, что какая-то сила все-таки потянула нас туда, чтоб мы, именно мы, а не кто-нибудь, испытали такое… Такой был день, такое единение с природой, мы просто пьянели от счастья, и ничто, казалось, вокруг не предвещало беды… Ты была веселой, кружилась в вихре какого-то таинственного танца на лугу, ты была счастлива, я еще больше, все было прекрасно на Арчинском гранитном плато… Вдруг ты застыла на месте, прикусив палец. Необычный гул нарастал неведомо откуда. Земля, к прочности, незыблемости которой мы привыкли, задрожала. Потом раздался треск. Я только услышал твой отчаянный крик «Нури!», как впереди себя увидел черную зияющую бездну, которой не было минуту назад. Земля раскололась!.. Больше ничего не слышал и не видел. Не знаю, сколько времени я дрожал в беспомощном страхе, такое со мной было только в детстве. Помню, мать послала меня за теленком, а уже было темно, я долго искал его и на холмах, и у родника: незаметно забрел на кладбище, и мне стало страшно: надгробные камни вдруг обрели чудовищный вид и побежали за мной, оскалив страшные пасти и сверкая глазами. Я бежал, спотыкался, кричал, но крика своего не слышал. Потом в изнеможении упал перед высокой каменной плитой, закрыл лицо руками, чтобы не видеть этих страшилищ. Нашел меня отец и на руках принес домой. Помню только, что я заболел, и отец строго предупредил маму, чтоб меня больше не посылала за теленком. И теперь, спустя столько лет, я снова пережил такой же страх. С трудом я овладел собой и стал громко звать тебя. Я звал тебя и бежал по краю образовавшейся в земле трещины. Мне казалось, что ей не будет конца. И когда, наконец, мы встретились, я сжал твои пальцы так сильно, что они хрустнули. Взглянув друг на друга, мы одновременно почувствовали, что стали другими.

    — Что это? Что случилось? — кинулась ты ко мне, ища у меня спасения, а я сам искал его.

    — Успокойся, успокойся, — я обращался не только к тебе, но и к себе.

    — Что произошло?

    — Случилась беда, Цуэри, большая беда.

    — Что? Это война?

    — Нет.

    — Я видела над землей фиолетовую зарю, такую ядовитую…

    — Это землетрясение.

    — Послушай…

    — Что?

    — Слышишь?

    — Да.

    — Кричат?

    — Да, там аул.

    — Там же люди…

    — Да, там люди…

    — Я такое всюду, как же так… Бежим.

    — Куда?

    — К своим… Как же мои родные, — прошептала ты, — что с ними! — И побежала к шоссе. Я, Цуэри, в тот миг вспомнил о своих детях.

    — Прости, Нури, прощай! — крикнула ты и села на попутную машину. Ты спешила домой.

    Я тоже уехал домой.

    Моих беспомощных детей я нашел на улице под страшным ливнем; мокрые и жалкие, они стояли, сиротливо прижавшись друг к другу…

    И тут меня покинул всякий страх. Хотя толчки продолжались, я побежал в дом, вытащил ковры, одеяла, топор, срубил ветки дерева, закрепил их, натянул тент. Потом вынес раскладушки, расстелил ковры на них. Дождь все усиливался. Говорят, землетрясение всегда сопровождается ураганом, ливнем и пожаром. Сидим все на раскладушке и молчим. Да и о чем говорить? Только когда я побежал в дом, жена закричала:

    — Не ходи, вернись!

    Она боялась за меня. А я ведь для нее был в командировке.

    Я лгал жестоко, я научился этому. Как я в тот миг презирал себя, Цуэри! Как стыдно мне было смотреть в правдивые глаза детей! Они тоже почувствовали какую-то тревогу, им передалось мое напряжение… В душе у меня настоящий хаос; ведь и от тебя, девочка ты моя шилагинская, я многое утаиваю, жалею тебя, берегу. Моя жизнь все больше и больше наполняется ложью. Она вселилась в мою семью, в нашу с тобой любовь. Я не привык так жить, я не умею так жить. Как хочется любить открыто, как хочется гордиться нашей любовью! Не знаю, не знаю, Цуэри, я растерян окончательно, я бессилен что-либо изменить, но и жить так дальше не хочу.

    — Папа, папа, — обратилась ко мне доченька, — землетрясение бывает, когда буйвол хочет почесать свой бок рогами? Да, папа?

    — Нет, доченька, землетрясение бывает, когда плохими становятся папы, — вырвалось у меня откровение.

    — Ты же не плохой, ты очень хороший, — она при этом искала мои глаза, а я не посмел на нее взглянуть, я испугался даже этой малышки: вдруг она поймет, что творится у меня на душе.

    Я в смятении, в отчаянии, подскажи мне, девочка ты моя шилагинская, что мне делать. Так не может продолжаться, а без тебя не могу. Посылаю письмо с верным человеком, и он передаст тебе в руки. Напиши мне, Цуэри!

    Твой Нури».
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Конверт с рисунком нарядной девочки, поздравляющей маму с днем Восьмого марта, адресован в общежитие университета, в сто восьмую комнату. Адзиевой Цуэри.

    «Доченька моя, Цуэри! Пишет тебе твоя несчастная мать, пишет в горьких слезах. Что же ты сделала с нами, горе ты мое, горе! Что будет, что будет? Не думала и не гадала я, что ты навлечешь на нас такую беду, такие страдания. Неужели отец и я растили тебя, берегли пуще глаз только для того, чтобы ты принесла в наш дом бесчестье и позор? Если ты меня не пожалела, то подумала бы хоть о своем больном отце. Он дорог мне и как муж, и как человек. Он дорог должен быть и вам, дочерям моим… Ты хотела в субботу приехать домой, я тебя умоляю, доченька, не приезжай. Отец так разгневан, наполнен такой болью, что может и руку поднять на тебя.

    Неужели глаза тебе даны, чтоб не различать добра от зла, а уши, чтоб не слышать добрых наставлений, неужели для того дано тебе сердце, чтоб обесславить нас… Отец получил какое-то анонимное письмо и пришел в такое исступление, что, кажется, убил бы всех нас. Он сначала метался по комнате, как разъяренный зверь, потом собрался было ехать к тебе, но шофера, к счастью, не оказалось на месте, тогда он швырнул мне письмо и сказал:

    — Вот награда мне за все мои страдания и боли. Прочти, что пишут о твоей дочери!

    — Но она и твоя дочь! — вырвалось у меня.

    — Нет у меня больше дочери, нет! И не хочу, чтоб мое имя связывали с ней… Не хочу! — завопил твой бедный отец и рухнул в приступе сердечном. Гости уложили его на диван, я вызвала врача… Плохо, очень плохо отцу твоему…

    Приступ-то, может быть, и пройдет, но боль, что ты причинила ему, навсегда останется черной зияющей раной на его сердце. Ой, доченька, какой тяжкий день, какие муки и страдания! Я же не могу, совесть мне позволит бросить его одного и уехать, хотя он гонит меня с твоими сестричками. Он пропадет без нас, он же как ребенок, я ему нужна, он в отчаянии только бывает жестоким. Что делать? Как жить дальше?

    Я сначала обрадовалась, что дома оказались люди, но потом поняла, что лучше бы им не знать ничего, ведь разнесут по всему свету… беда, беда, и некому пожаловаться. Я прочитала письмо, и волосы мои встали дыбом. Не может этого быть, нет-нет, это неправда. Дочь, отец так любил тебя! Я попыталась внушить ему, что доброжелатели не могли такое написать, иначе зачем скрывать свое имя. Но успокоить отца не удается, да и болен он серьезно, весь дрожит, будто в лихорадке, меня к себе не подпускает, только младшую твою сестренку призывает… Это ужасно, доченька моя, такое врагу постесняешься написать. А может быть, ничего такого не случилось? Может быть, это злые люди хотят нас расстроить? Но мы ведь никому зла не делали. А может быть, письмо написали враги Нури-Саида? Да и поэт этот, я помню, он приезжал в школу, показался мне человеком порядочным.

    Напиши мне, доченька, письмо не домой, а в школу, развей мое горе — не могу поверить, что моя родная, любимая дочь настолько безрассудна. Напиши, доченька, и обрадуй нас.

    Твоя мама».
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Вчетверо сложенный лист бумаги, вырванный из амбарной книги, наспех, но убористо написанные грозные слова. На обратной стороне листа просьба передать письмо в руки Абу-Муслима.

    «Пишет тебе твой брат Рустам, желающий тебе крепкого нашенского здоровья и удач в работе. И мы живем неплохо, можешь не беспокоиться. Только что я узнал от жены о том позоре, который нанес нам некий Нури-Саид, называющий себя поэтом. Если это так, брат мой Абу-Муслим, чему мне очень не хочется верить, то я готов к мести… Я не потерплю, чтоб какой-то проходимец оскорблял честь моей папахи. Я инвалидом стал на войне, умирал не раз, но не для того, чтобы теперь терпеть чью-то насмешку. Или этот человек женится на Цуэри, или умрет. Так я решил, пусть меня считают отсталым, каким угодно. Всегда преданный тебе брат Рустам».
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     ПИСЬМО СЕМНАДЦАТОЕ
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Конверта нет, и поэтому трудно определить, было это письмо отправлено или нет, скорее всего, нет, потому что ни одна мать не хранила бы такого письма.

    «Драгоценная ты моя мамочка, моя родная, заступница моя, что же ты подвергаешь меня пыткам? Я написала тебе и второе письмо, думала, первое не дошло, но и на второе от тебя нет ни ответа ни привета. Неужели это потому, что я тебе написала всю правду, да-да, и тысячу раз да, я люблю этого человека, лучше принять мне смерть, чем отказаться от этой правды.

    Да, я ничего от него не прошу, кроме любви ко мне, и он любит меня, как никто и никогда. Это тебе может показаться странным и даже подозрительным, мол, не сошла ли случайно с ума твоя дочь, нет, я счастлива, мама, я благодарна судьбе. Если мое такое счастье вы, мои родители, не можете принять, то что я могу поделать… Свою любовь я не хочу смешивать с ложью. Я полюбила Нури не только потому, что он известный поэт, чьи песни чуть ли не каждый день звучат по радио, но и как ласкового, милого, доброго и очень заботливого человека. Он живет той радостью, что живу я, и той болью, которая гнетет меня. Да, мамочка моя, я знала, что вступаю на опасную для обоих тропу. Я знала о строгих отцовских понятиях о чести, но ничего не могла с собой поделать. О, насколько твоя дочь безрассудна в любви, скажет тебе такой случай…

    Летом он приезжал в аул, и мы встречались в заранее условленном месте, за арочным мостом. Однажды — это было в тот день, когда ты уехала в Армавир к сестре, а отец укатил по своим делам в Дербент, только сестры были дома — я с Нури до сумерек была у водопада. Мы там купались и загорали на лужайке, к вечеру пошел дождь, но мне не хотелось с ним расставаться, тогда, представь себе, мама, я осмелилась пригласить его домой. Да-да, в наш дом, куда в любую минуту мог вернуться отец. Я тогда не боялась ничего и никого, я верила только в свое счастье…

    — Что ты, это невозможно! — удивился он моему предложению.

    — А я хочу эту ночь провести с тобой дома, где я родилась и выросла, почему нельзя?

    — Но дома же есть кто-то.

    — Только сестренки, отец в Дербенте.

    — Но он же может вернуться?

    — Может! — Чем больше отказывался Нури, тем настойчивее становилась я. — Ты боишься?

    — Это не то слово.

    — А ты любишь меня?

    — Люблю!

    — А ты хочешь расстаться со мной сейчас?

    — Нет.

    — Тогда пойдем, я хочу быть с тобой под крышей нашего дома. А ты?

    — Хочу, радость моя, любимая!

    — Тогда пошли…

    — А вдруг вернется отец?

    — Ну и что же?

    — Я не могу причинить боль твоему отцу.

    — Думаешь, он не узнает когда-нибудь? Узнает, все равно узнает, слишком я счастлива и неосторожна в своей любви. Пусть знают все: я скорее умру, чем расстанусь с тобой. Ты будешь со мной сегодня?

    — Да, буду, — сказал он.

    И я пошла первая, сестрички спали, больше никого не было. Он не струсил, пришел, я его встретила у ворот, бросилась на шею, он меня внес на руках, я приложила пальцы к губам… мы были одержимы…

    Под утро просигналила у ворот машина, я поцеловала Нури на прощанье. Не знаю, мамочка родная, если я на такое могла пойти, выходит, любовь у меня сумасшедшая. Отца я встретила радостная и возбужденная.

    — Ты чего, Цуэрочка, не спишь?

    — Я такая счастливая, папа, такая счастливая!

    И поцеловала отца.

    — А я рад за тебя, солнышко мое, очень рад. Отец тебя очень любит и хочет, чтоб всегда в жизни ты была такая радостная. А что с тобой такое происходит?

    — Не знаю, папа, но я счастливая.

    — А сестрички что делают?

    — Спят.

    — Никто не приходил?

    — Нет.

    — А я тебе книжку привез. Знаешь, какую?

    — Наверное, хорошую, раз ты ее привез.

    — Новую книгу стихов Нури-Саида, ты же всегда хвалишь его стихи. Я вот перелистал, ничего этот парень пишет, очень даже недурно… — Я он мне вручил книжку стихов «Эки-Булак» с портретом автора.

    — Отец, родной, ты у меня такой добрый, милый. Спасибо, я его не хвалю, я его люблю… — вырвалось у меня.

    — Да, такую поэзию можно любить, — сказал отец и ушел к себе.

    Отец тогда ни о чем не догадывался, а как я хотела, чтобы он меня понял до конца. Теперь он знает все, и это стало настоящей бедой всей нашей семьи. Неужели никто из вас не хочет видеть меня счастливой?! Вы не беспокойтесь обо мне, я ничего плохого не делаю, я просто люблю человека, хорошего человека… И я уже взрослая, могу сама решать свою судьбу. Я люблю и тебя, мамочка моя, и отца моего дорогого, но это другая любовь. Очень прошу из моей счастливой судьбы не делать трагедии. Осуждать ни его, ни меня повода нет. Вот и все, что я хотела тебе сказать, мамочка моя, гордиться тебе надо моей любовью, как хочется, чтобы вы все это поняли. Я излила свою душу на бумаге, но не знаю, хватит ли у меня смелости послать это письмо вам.

    Любящая тебя и отца, всегда верная ваша Цуэри».
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Розовый самодельный конверт, склеенный из тетрадной обложки. Письмо отправлено из аула Шилаги в студенческое общежитие Дагестанского университета, Адзиевой Цуэри.

    «Ты нанесла мне такую боль, что она не покинет меня никогда. Не знаю теперь, как к тебе обращаться, не лежит мое сердце называть тебя как прежде привычным словом «доченька». Оборвала ты что-то в моей душе. Твоя мать, Цуэри, постарела совсем, платок скрывает преждевременную седину, измучила ты меня, несчастье ты мое. Никогда не думала и не гадала, что ты настолько безрассудна, настолько наивна. Жизнь отомстит тебе за все наши страдания. Сколько пережил твой бедный отец, неблагодарная! На днях приезжал твой дядя Рустам, ты знаешь, какой он грубый и безрассудный человек. Долго они сидели с отцом: все обсуждали создавшуюся ситуацию. Не знаю, до чего они договорились, но лица у них были суровые и неприступные.

    Цуэри, ты хоть раз подумала о том, что крадешь любовь у семьи, у другой женщины, детей! Пойми, в жизни у каждого человека должна быть своя семья, свой очаг, а у тебя только любовь, и то украденная. Это ваше безоблачное счастье, увы, не вечно! Если Нури тебя любит по-настоящему, он должен на что-то решиться: или жениться на тебе, или оставить навсегда. Вот так-то, Цуэри. Послушай меня, дочка. Потом, я уверена, все уладится. На коленях тебя прошу.

    Твоя несчастная мать».
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     ПИСЬМО ДЕВЯТНАДЦАТОЕ
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Конверта нет. Четыре странички, вырванные из общей тетради в косую линейку, исписанных химическим карандашом.

    «Вот и все… Всему конец, мой милый, дорогой ты мой человек… Все! Все, милый, все! Нури, любимый, свет мой Нури, прости меня, прости! Убей меня в себе и прости! Нет больше твоей девочки шилагинской, твоей Цуэри! Только не забудь ее, она была, жила на этой земле, выросла, расцвела, и солнечное счастье ей подарил ты.

    Не знаю, не знаю, не знаю, что я делала и делаю, что пишу… Зачем? Зачем эти страдания? Разве проще умереть, чем разбить счастье? Но всем нужно мое мучительное, жалкое существование, а не смерть…

    Дорогой ты мой, единственный, родной, близкий мне человек на земле, мой Нури, прости! Став на колени, пишу тебе…

    Я пожалела моих бедных младших сестер и не знаю, поймешь ли ты… Не знаю, но не могу ради своего счастья, которое так усердно стараются все разбить, обречь своих сестер на беспросветную жизнь: «мое бесчестье», как здесь говорят (а разве это бесчестье — любить человека), может навсегда запятнать моих безвинных сестер. Что будет с ними?

    Ты, счастье мое, можешь упрекнуть меня: что же раньше не подумала о сестрах? Да, ты прав, я о них не думала, лишь о тебе одном… И буду всегда думать и мечтать безнадежно и безутешно. Ты убей меня в своей душе, убей! Даже смерть любимой, говорят, утешительнее, чем измена. Я тебе не изменила и не изменю, просто нет больше твоей Цуэри! Теперь будет на земле другая Цуэри, а та, прежняя, верна тебе.

    Ты не ищи меня и не пытайся найти. Если и встретишь с вязанкой дров на горной тропинке, я не узнаю тебя: ведь я не Цуэри, не девочка твоя шилагинская, а просто похожая на нее женщина. Выл бы ты рядом, я, быть может, не решилась бы на это…

    Но все же последнее мгновение так хотелось бы отдать тебе… Нури, дорогой мой, явись и спаси меня…

    Что я пишу? Не то я пишу… Не надо, милый, не надо. Пусть умрет твоя Цуэри, так лучше. Ты не ищи меня, не старайся найти: я обезображу себе лицо, убью твою Цуэри, прежде чем коснется другой…

    Знаю: вместе с Цуэри убиваю и твое счастье. Знаю: не будет без меня тебе радости на земле, не хочу, чтобы была. «С неба звезда упала и канула, как слеза», — написал ты, когда умерла твоя племянница. Упала теперь и наша звезда. Вернее, наши звезды: в ночном небе ты всегда показывал две звезды — одну яркую, другую слабо мерцающую. И говорил:

    — Яркая — это ты, Цуэри, а рядом я.

    Прощай, Нури, прощай, друг мой, брат мой, прощай и прости, великое мое счастье, прости! Забудь. Если не хватит сил, уезжай далеко-далеко…

    Прощай, любимый, прощай!».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТОЕ
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Конверт из почтового набора с наклеенной маркой из серии «Фауна Кавказа»: на выступе скалы стоит гордый величественный тур. Письмо адресовано в аул Шилаги, Абу-Муслиму Адзиеву.

    «Салам тебе, побратим мой Абу-Муслим, от всей моей семьи всем твоим домочадцам. Наше желание одно: чтоб у вас в жизни все было благополучно, а мы живем неплохо. Поверь мне, брат, самым лучшим лечением были дни, проведенные в твоем живописном краю. Семья моя не находит слов, чтобы выразить благодарность тебе и твоей милой жене, твоим девочкам.

    До сих пор нахожусь под впечатлением той нашей ночной охоты: все было изумительно, и сын мой Булат говорит, что такого захватывающего удовольствия никогда в жизни не испытывал — еще бы, ведь он один только сумел уложить кабана, вот что значит меткий глаз и молодость. А я что, в охотники я уже не гожусь… Даже косого, который несся в свете фар, мы с тобой вместе уложили, из великодушия ты уступил его мне. Да-да, знаю я тебя, дорогой мой Абу-Муслим, вернее друга у меня нет и не будет. Помнишь, однажды мы в разведку ходили и напоролись на немецкую засаду, пошли за «языками», да сами чуть ими не стали.

    Ты спас нас обоих, могуч ты был тогда, как барс, на шатком болотистом месте отбился от трех вооруженных немцев. Ну и ярость была тогда у тебя, помню, пленный потом признался, что он был чуть ли не чемпион по боксу. Да, чего только не было на войне. За эту нашу вылазку наградили почему-то меня. Я был удивлен, хотел что-то выяснять, а ты сказал просто и понятно: «Не ради наград, ради Родины мы бьемся!» Спасибо тебе, ты настоящий друг.

    Немало песен сложено о седине наших вершин, но мало о благородной седине человека. О тебе бы я сложил самую лучшую песню, но это дело поэтов. Есть Нури-Саид, талантливый поэт, отца его я хорошо знал… Мы с ним учились в Первом Дагестанском педагогическом техникуме в Буйнакске, не раз делили толокно. Эх, времена были трудные… Погиб его отец в конце войны. Лучший памятник отцу — его сын.

    Мой Булат поступил работать на завод сепараторов кузнецом, в следующем году хочет учиться в кораблестроительном институте.

    Да, что я хотел тебе написать, ведь у нас в гостях была твоя старшая дочь, мы так обрадовались ее появлению. Такая милая. Увидев ее, Булат растерялся, он ведь знал ее маленькой… Глядя на них, радовались и мы с Ума-Ханум. Нет-нет, дорогой Абу-Муслим, давай не будем откладывать наше желание сродниться.

    Осень — время свадеб, а почему бы нам не ударить в барабаны? Ума-Ханум уже готовится к этому дню. Думаю, что и ты, и преславная твоя Настасья Лукьяновна не огорчите нас. Мы будем любить вашу Цуэри как родную.

    Калыма-выкупа за невесту у меня нет, брат мой Абу-Муслим. Мы ведь с тобой люди современные. Но я приготовил тебе сюрприз, хочу подарить настоящее охотничье ружье-автомат, помнишь, ты о таком мечтал.

    Давай, брат мой, ударим в барабан и спляшем с тобой лезгинку на свадьбе наших детей.

    Жду ответа. Желающий тебе крепкого здоровья и удач Али-Хаджи».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ
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Конверт, выпущенный к юбилею поэта Грузии Шота Руставели: справа рисунок художника Тоидзе к поэме «Витязь в тигровой шкуре». Могучий атлет, победивший в смертельной схватке тигра, держит его на вытянутых руках, а лев — царь зверей, поверженный, у ног витязя. Первой страницы нет: то ли похищена, то ли потеряна.

    «…ты для меня все. Как молвил один мудрец: цена жизни одного человека — это вселенная, ты для меня вся вселенная со всеми ее непостижимыми тайнами. Неделя, что ты была со мной в Подмосковье, девочка ты моя шилагинская, останется лучшей мелодией в моей жизни, она породила во мне тысячи мыслей и красок, их хватило бы поэту на три жизни вперед. Всем восхищенным сердцем я завидую россиянам. Какая здесь сказочная природа, какая музыка, сколько пленительного во всей этой красе! Недаром эта земля рождала и рождает талантливых мастеров слова.

    Пишу стихи, но душа моя требует других слов, ей не нравятся мои творения. Ее недовольный голос шепчет мне настойчиво: пиши так, как любишь, пиши только выстраданные тобой строки.

    Стоп… звонит телефон, междугородный, запомни — в мыслях моих ты одна, девочка моя шилагинская, хочу услышать только твой голос по телефону. Поговорю с тобой, потом продолжу письмо…

    Но это была не ты. Звонила мне из дома моя жена Меседу, ее голос был взволнованным. Ей что-то мешало говорить со мной как прежде, она была чем-то очень огорчена. Ты прости меня, девочка ты моя шилагинская, от тебя ничего таить не хочу, да и ты меня просила об этом. Мое отношение к семье, к детям, К жене было всегда уважительным, за это и ты любила меня. Мы вместе оберегали детей от несчастий, от огорчений, но это не могло продолжаться вечно, слишком открыто и смело шагали мы по опасной тропе любви. Шагали, зная, что за каждым поворотом нас ожидает беда, но мы не готовили себя к ней. Слишком ярко горело пламя нашей любви. Беда была рядом… потому что мы были не одни на земле, вокруг нас люди. Они не могли не заметить нашего счастья и нашего несчастья. Наверняка одни осуждали нас, другие радовались, что не перевелись на свете влюбленные, третьи, умудренные жизненным опытом, с огорчением ждали неминуемой развязки. По-разному к нам относились люди.

    А говорю все это я к тому, Цуэрочка моя, что случилось то, чего я боялся. Моя жена Меседу с горьким плачем сообщила по телефону, что она получила анонимное письмо, в котором с каким-то злорадством подробно рассказывается о наших с тобой, девочка ты моя шилагинская, отношениях. Что я могу сказать моей жене, матери моих детей? Она была так подавлена, так раздражена, в голосе ее было столько отчаяния, столько желания рассеять этот туман зла. Но что я мог сказать Меседу…

    — Нури, мы получили новую квартиру, — голос Меседу срывался.

    — Перешли?

    — Да, две светлые хорошие комнаты, кухня большая… Дети резвятся, я очень рада.

    — Поздравляю.

    — Ты в последнее время сильно изменился, не таким ты был раньше. Сначала я думала, что тебя мучают какие-то творческие неудачи, но оказывается, все гораздо сложнее, скажи правду… — голос ее сорвался. Я молчал, думал, как быть, что сказать, наверняка дети рядом с матерью.

    — Ты почему молчишь? Кто такая студентка по имени Цуэри? — голос Меседу стал сердитым.

    — Да, я студентку Цуэри знаю, — сказал я.

    — И это правда?

    — Что?

    — Ты любишь ее, она была с тобой в Москве?

    — Да, — ответил я и понял, чего стоит сейчас жене разговор со мной. Она замолчала, а я ждал, что она нагрубит мне, бросит трубку, но она спокойно сказала:

    — Что же ты думаешь делать?

    — Не знаю.

    — Но ведь так же нельзя, это ужасно.

    — Да, нельзя. И не знаю, что делать.

    — А если я попрошу тебя забыть ее с этой минуты и навсегда. Сможешь?

    — Нет, прости меня, не смогу.

    — Но у тебя дети, ты что, их не любишь?

    — Ты знаешь хорошо, что я безмерно люблю детей.

    — Они ждут тебя, — уже совсем беспомощно всхлипнула Меседу. — Они стоят рядом и спрашивают, почему я плачу, что мне им ответить, если ты даже ради них не хочешь вернуться?

    — Я люблю ее, Меседу, и ничего не смогу поделать с собой.

    — А почему твоя совесть позволяет тебе жить со мной, а любить ее? — это уже был голос не Меседу, в ней заговорил другой человек, властный и требовательный, он призывал к ответу. Я молчал. Тогда снова заговорила она: — Это конец, Нури. Ты свободен! Не нужен ты мне такой, не нужна мне и эта твоя квартира. У меня есть дети — это мое счастье. Прощай! — И Меседу положила трубку, а я долго слушал протяжные гудки.

    Вот и все, девочка ты моя шилагинская, я один теперь, нет у меня больше никого, кроме старухи-матери, которая живет далеко в ауле, и тебя, Цуэрочка. Никого больше нет на свете. Не знаю, как воспримешь ты эту весть, мне очень страшно остаться одиноким. Прошу тебя, девочка ты моя шилагинская, будь моей женой. Я люблю тебя, я могу теперь быть всегда рядом, идти с тобой открыто по улице, не скрывая своих чувств. Помнишь, ты однажды со слезами говорила:

    «Почему так все сурово в жизни, почему мы не можем любить друг друга не таясь?». Вот и пришло такое время — будь моей женой, девочка ты моя шилагинская. Позвони мне или лучше дай телеграмму, и я встречу тебя здесь. Я жду твоего решения, Цуэрочка! Люблю тебя и целую.

    Твой Нури».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ
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Ярко разрисованный акварелью необычного формата конверт, на нем нет ни марки, ни почтового штемпеля, вместо адреса обозначены номер комнаты в общежитии и имя девушки — Цуэри. В письмо вложено фото кудрявого юноши в военной форме, сержанта.

    «Цуэри, не знаю, правильно ли я поступаю, что пишу это письмо. Давно я тебя не вижу, хотя родителям, когда они спрашивают, встречаю ли я тебя, говорю, что да. Они все твердят, что мне пора жениться, а я отвечаю им односложно: нет у меня никого, как же я могу жениться. Однажды отец за обедом сказал: «А что, Цуэри тебе не нравится?» Я даже поперхнулся, потому что никогда об этом не думал… Он рассказал, что у него с твоим отцом был разговор на эту тему много лет назад. И вдруг я будто очнулся от какого-то сна. Во мне что-то изменилось, душа проснулась, прости, Цуэри, я не могу красиво говорить и писать, лучше я выражу свои мысли словами нашего поэта Нури-Саида.

    
     
      За поворотом новый поворот.

      Седой горы иное очертанье

      Дает иная точка мирозданья,

      Что вдруг за поворотом предстает.

      И есть заветный самый поворот.

      Он столько дарит, столько он крадет,

      Крадет и все же делает богаче,

      Как я теперь, скажи, могу иначе,

      Тревожный мой, нежданный поворот?

      Что значит без тебя мельканье дней,

      Что значит без тебя ночей прохлада,

      Огня горенье, колыханье сада?

      Мне в этом мире ничего не надо

      Без шилагинской девушки моей.

      Ты стала моим светом и виной,

      Моя удача и моя расплата.

      Назвал бы я тебя своей женой,

      Когда бы жен любили так когда-то,

      Одним дыханьем время напролет,

      Моя любовь мосты в былое жжет.

      И счастлив я, и счастье это горько,

      И жизнь моя звалась бы жизнью только,

      Не будь тебя, мой дивный поворот.

     

    

    Только в одном, Цуэри, я не могу согласиться с поэтом: «назвал бы я тебя своей женой, когда бы жен любили так когда-то». Почему он так пишет, разве жен не любят? Цуэри, будь моей женой, и я опровергну мысль поэта. Жду ответа.

    Булат».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ
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Простой белый конверт с изображением старой гостиницы в городе Махачкале, построенной в стиле чохской сакли с аркадами в два яруса и с широкими открытыми балконами. Письмо адресовано в шилагинскую школу, учительнице Адзиевой Анастасии Лукьяновне.

    «Что бы ни случилось, мамочка, ты останешься дорогой и любимой для меня, да и перед отцом своим, которого никогда не перестану любить и уважать, нет моей вины. Это письмо, надеюсь, утешит вас. К моему глубокому сожалению, все получается так, как вы хотели. Но я не хотела, чтобы моя любовь принесла страдание другим и особенно тем, кто близок был моему Нури. Можете радоваться, от него ушла жена, дети остались с ней. Он теперь один, свободен и просит моей руки. Он просит меня, и я выхожу за него замуж. Как видите, все само решилось, вашей тревоге пришел конец. Нет больше позора, и вы, мои родители, можете прямо смотреть людям в глаза.

    Дорогая моя мамочка, готовься к свадьбе — вы же хотите, чтобы у вашей дочери все было как у людей. Пусть спадет с глаз ваших туман гнева, выдуманных страданий и несуществующей обиды… Только скажу откровенно: не было никакого позора и бесчестья, была только великая любовь. Но пусть будет по-вашему. Очень прошу тебя, мамочка, напиши мне письмо. Нури ждет меня в Москве, ему сейчас очень и очень одиноко.

    Любящая вас ваша дочь Цуэри».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ
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Белый конверт, слева цветное изображение длинноногих желтых птиц в камышах. Конверт небрежно разорван: в нем письмо и фотография матери с ребенком на руках. Горянка с удивительно тонкими чертами лица и печальными глазами, в черной траурной шали. Маленькое пухленькое личико девочки будто отражает всю боль и неутешное горе матери. Исфаги из аула Танта пишет Цуэри.

    «В первых же строках письма, подружка моя, я хочу выразить тебе свою благодарность за сочувствие. Да, я была слишком счастлива, такое не могло быть вечным. Я всегда была в тревоге за семью: очень уж все хорошо было и гладко, слишком много радости… И вот грянула беда: осиротела я, сестричка, осиротело мое маленькое солнышко, Цуэри. Будь проклят тот час, когда мы приобрели эту машину… Мой Рамазан попал в аварию и умер, не приходя в себя. Теперь у меня одно утешение — ходить к нему на могилу. Это горе сделало всех несчастными — очень уж был хороший человек мой Рамазан. Теперь стали понятными и печальные строки поэта Нури-Саида, в них все мое горе:

    
     
      Стоит ли родиться,

      Чтобы умереть,

      Чтоб едва дымиться,

      Чтобы не гореть,

      Чтоб часы по кругу,

      Тише чем вода,

      Чтоб тоска по другу

      Мучала всегда?

     

    

    Я даже не успела познакомить с тобой моего Рамазана. Посылаю тебе нашу фотографию. Страшное горе у меня, буду очень рада, если приедешь хоть на день.

    Любящая тебя Исфаги».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ
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Конверта нет. Письмо написано корявым почерком крайне возмущенного властного человека. В письме нет имени, к кому оно обращено, но по смыслу не трудно определить. Адзиев Абу-Муслим пишет своей дочери.

    «Прочти внимательно это последнее слово мое! И то, что я здесь скажу, ты исполнишь! Исполнишь, если осталась в тебе хоть росинка совести, если остались в тебе хоть искры уважения к своим родителям, давшим тебе жизнь, да-да, жизнь. Ты об этом забыла, а надо бы помнить, кто ты и чья дочь. Все мое существо восстает против твоего брака с этим омерзительным человеком, при одном имени которого у меня сжимаются кулаки! Я не хочу его видеть, не хочу о нем слышать! Никогда не прощу я ему позора, который он обрушил на мою семью!

    Ты завтра же приедешь домой, посылаю за тобой машину, приедешь готовиться к свадьбе. Нами уже все приготовлено. Сын моего друга Али-Хаджи будет моим зятем и твоим мужем. Я этого хочу! Довольно с меня волнений, будь я проклят, если вслед за тобой не выдам замуж и твоих сестер. Хочу пожить хоть на старости лет спокойно!

    Родители Булата на днях приедут. Булат застенчивый и добрый парень, он мне очень понравился. И что в том дурного, что он простой кузнец, зато у него честное сердце, крепкие руки и твердая голова на плечах. Завтра в десять утра машина будет ждать тебя у общежития. Запомни: я не потерплю отговорок, отсрочек и прочих глупостей. Сядешь в машину и приедешь. Если машина вернется без тебя, я сам приеду за тобой…»

    [image: bin00000080.jpeg]

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ШЕСТОЕ
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Никаких признаков, что это письмо было отправлено по почте, нет; видимо, автор просто «беседовал с бумагой».

    «Ни звонка от тебя, ни телеграммы, ни слова доброго, ни проклятия. И это тогда, когда я чувствую себя одиноким, покинутым, когда ты, единственная моя надежда, могла бы рассеять мои мучительные страдания. Я звонил тебе, звонил всю ночь из гостиницы «Будапешт», каждый раз со слезами умолял московских телефонисток, и они, уступая моим просьбам, без конца звонили в общежитие. Но телефон в общежитии то занят, то никто не подходит, потом подошла к телефону девушка, я был так взволнован, что принял ее за тебя, она терпеливо выслушала все, что я говорил, потом, раздался ее смех… Потом она сжалилась и сказала, что тебя нет. В три часа ночи тебя нет: я не поверил, просил телефонисток соединить еще раз, но они позвонили дежурной по гостинице и, видимо, сообщили о своей тревоге за меня. Не прошло и часа, как в номер постучалась нянька, очень похожая на мою мать, она просидела со мной до утра… Телефонистки были правы, потому что я недалек был от мысли покончить с этой жизнью, со своим одиночеством и отчаянием. Спасибо доброй старушке, которая обращалась ко мне не иначе как «сынок». Я поведал ей свои горести, а она утешала меня как могла. Утром я возобновил свои попытки дозвониться до тебя, но тщетно. Погода была нелетная, поэтому я дал тебе срочную телеграмму, чтобы ты пришла на место нашего свидания, а сам сел в поезд.

    В вагоне я встретил много друзей, которые рады были встрече и угощали меня вином. Но думы мои были о тебе, только о тебе… Неизвестность угнетала, все люди вокруг казались во сто крат счастливее меня, какое-то неосознанное страшное предчувствие душило меня, цепко схватив за горло. Что же случилось? Что могло случиться? Неужели несчастье какое с тобой, девочка ты моя шилагинская, а может быть, что-то более страшное, может быть, мы уже… нет-нет, не могу я об этом подумать, не могу предположить, что ты не хочешь меня больше знать. «Это страшно, это страшно», — стучат колеса на стыках рельсов, поезд мчит меня в те края, что стали милей, дороже всего на свете. Вот и Кавказ, темные, сливающиеся с беззвездной ночью контуры гор за окном вагона, и где-то в степи мерцает тусклый огонек, это светится не окно в одиноком домике, это одинокий костер одинокого, как и я, путника… Я не спал, я глядел в темную ночь.

    В полдень я сошел на перрон вокзала, где впервые меня никто не встречал, и так грустно стало на душе, хоть плачь. Недолго мне пришлось искать машину… подъехал знакомый шофер, слава богу, хоть одна душа знакомая, он услужливо открыл дверцу, и я сел со своим небольшим чемоданом на заднее сиденье.

    Около кладбища шофер остановил машину, вежливо попросил разрешения подвезти еще одного пассажира. В машину сел горец в ватной телогрейке, он прихрамывал на одну ногу, на голове у него была изрядно поношенная кепка, из-под которой выглядывала седина, черные усы придавали его лицу угрюмое выражение. Обернувшись ко мне, он извинился хриплым голосом. Потом я вышел из машины и заторопился к условленному месту: вот и дома кончились, знакомый лесочек обступил меня со всех сторон. Тебя нигде не было. Цуэри, я решил, что ты, девочка моя шилагинская, прячешься где-нибудь в кустах боярышника или кизила. Я поспешил туда, поднялся на гору по крутой тропе, по нашей тропе, ведь проложили ее мы с тобой. Вот и лужайка наша в глубине леса, молодой дуб, на котором ты вырезала мое имя. Я бросил чемодан, вытер пот со лба в ожидании, что вот-вот ты приложишь свои нежные, прохладные ладони к моим глазам. Но тебя не было.

    — Цуэри, — крикнул я в отчаянии. — Цуэри, девочка ты моя шилагинская, где ты? Цуэри, не томи меня! Это же я, твой Нури.

    Я суетился, бросался в разные стороны, но нигде не нашел тебя. Вдруг послышался шорох. Я обернулся и увидел в кустах хромого попутчика. В руке этого человека что-то сверкнуло. Я встретил его хладнокровный взгляд, но не успел ни о чем подумать, как раздался выстрел. Гора двинулась ко мне, земля закружилась, я упал. Земля и горы исчезли, осталось небо, серое-серое, и я почему-то вспомнил строки:

    
     
      В полдневный жар в долине Дагестана

      С свинцом в груди лежал недвижим я…

     

    

    Очнулся на больничной койке, вот так, любовь моя. Не знаю, не знаю, девочка ты моя шилагинская, где ты, что с тобой?»
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ
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Письмо написано на листке, вырванном из амбарной книги, синим шариковым карандашом.

    «Это пишет тебе твой брат Рустам. Брат мой, Абу-Муслим, считай, что позора больше нет. Враг нашей семьи умер с именем твоей дочери на устах. Я взял на себя этот долг чести, чтобы оградить тебя и, твое достойное имя.

    Раскаиваюсь ли я, брат? Скажу правду, да. Поторопился, кажется, я — легко ли лишить человека жизни. Ну да теперь все равно. Дела я сдал, хурджины мои приготовлены, и хочется верить, брат, что не дашь моим детям чувствовать себя сиротами. Дело сделано, хлопотать обо мне не надо, все равно ничего не поможет. Будь здоров, брат мой. Прощай.

    Твой брат Рустам».
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Письмо отпечатано на машинке на белой бумаге, но не отправлено. Нет ни конверта, ни почтовых знаков, ни адреса, кому оно обращено.

    «Разве слово «люблю» способно выразить всю полноту чувств моих к ней, к девочке моей шилагинской, нежной и необыкновенно ласковой, с глазами, излучающими добрый свет. День и ночь в ее глазах, вселенная во всей бездонной глубине ее глаз. И сердце мое, мысли и чувства, радость и горе — потонули в ее глазах… Так прожил я четыре счастливых года. И вот наступила снова зима, ветер срывает с деревьев последние, будто покрытые лаком, желтые листья, они трепещут в воздухе, потом нежно опускаются на землю. Передо мной снова глаза моей Цуэри. Вижу в них себя, как хочется продлить это блаженство, как хочется верить, что я для нее остался прежним Нури. Последнее время сомнения стали закрадываться в сумерки моей души.

    А сосед мой в палате такой оказался человек, о котором горцы говорят: без него земля облегченно вздохнула бы. Ничего его не интересует. Этот человек и жить не хочет, и умирать не хочет. Он дерзок с врачами, о каждом из них у него свое представление, но все вместе они никуда не годятся. С близкими и родными он такой же: доброго слова не вымолвит, всегда хмурый, недовольный. Со мной он просто до неприличия откровенен, хотя это меня только угнетает. Что можно сказать о человеке, если его не трогает даже рассказ о моей любви…

    Не могу представить себе, чтобы кто-нибудь мог остаться равнодушным, когда я говорю о девочке моей шилагинской. Звезду далекую еще можно не заметить, а вот луну не заметить нельзя, ибо присутствие на небе луны замечает даже слепой, прислушиваясь к торопливым уверенным шагам прохожих в горном ауле, где не каждый зрячий пройдет смело от сакли к сакле. Но для моего соседа по палате нет ни солнца, ни луны, есть только он сам. Рассказ о любви не вызвал у него никаких новых чувств. В этом человеке ничего не отозвалось, только раздражения не мог он скрыть по поводу моих восторгов.

    — О каком это чучеле ты все говоришь, — как бы между прочим спросил он у меня, шумно прополаскивая рот.

    Терпение и еще раз терпение сдерживает меня и не дает задушить этого наглеца, который назвал Цуэри так презренно. Да, я еще слаб, легко раним, раздражаюсь по любому поводу и совершаю опрометчивые поступки. Он не умолкал в своей дерзости, я же не вымолвил ему в ответ ни слова, но он…

    — Ты любишь ее?

    — Да.

    — Ну и дурак. Такие, как она, извратили представление о целомудрии и строгости горянок. Да что там говорить. Ты любишь ее… я это вижу, и — сочувствую, да-да, сочувствую…

    — В чем-в чем, но в этом я не нуждаюсь…

    — Не знаю, нуждаешься ты или не нуждаешься, но мое дело сказать, а ты можешь не слушать. Вот ты здесь лежишь, а что делает она?! Может быть, веселится с каким-нибудь парнем?

    — Нет! — закричал я. — Нет!

    Не знаю, какая сила толкнула меня, но опомнился я от отчаянного, безумного гнева, оттого, что почувствовал неимоверную слабость: дунь — и я упаду. А тот хоть бы что, вздохнул глубоко, будто и не было ничего.

    — Вот видишь, ты не можешь не согласиться со мной. Да-да, я кое-что смыслю в жизни. Твой порыв доказал мне, что я прав. Ты не уверен в ней, только боль свою затаил. Стоило мне прикоснуться к твоей больной душе — в тебе сразу же проснулся зверь. Да, в каждом из нас сидит зверь. Только худшего зверя, чем отец этой девчонки твоей, я не встречал.

    — Не смей о нем так говорить!

    — Говорить — дело мое. Я говорю, а ты хочешь слушай, не хочешь — заткни уши. Ты не знаешь Абу-Муслима. Это подлый, низкий человек. Мы с ним были друзьями, хлеб делили и воду. Но он предал меня, да-да, единственный друг, которому я верил, предал меня. Я лишился работы только потому, что он хотел свою жену пристроить завучем в школе…

    — Хватит, прекрати, — закричал я.

    — Тот, кто уверен в своей любви, бывает спокоен, — возразил он.

    Долго еще разглагольствовал мой сосед по палате о смысле жизни, о пережитых им невзгодах. Я слушал его, и мне казалось, что вся жизнь этого несчастного человека состояла из одних бед и неприятностей. Ни намека на свет в окошке я так от него и не услышал. Душа моя, опустошенная и измученная, уже ничего не принимала. Одно я знал твердо: человек, который сейчас случайно оказался рядом, не испытал в жизни того высокого и чистого чувства, которое подарила мне ты, девочка моя шилагинская. Но сейчас во мне поселилась смутная тревога, она не дает мне покоя. Зерна недоверия, посеянные этим, человеком, пустили корни.

    Странные и потому тревожные мысли охватывают меня. А ведь этот человек прав, мне нечего ему возразить. Он говорит, будто в душу заглядывает, ведь не уверен я до конца в том, что Цуэри меня не покинет, не уверен… Я молча пересел на свою койку, тяжело вздохнул, будто только что таскал тяжелые камни.

    — Не думай ты лучше о ней. Она выходит замуж.

    — Что?! — закричал я вконец обессиленный.

    — То, что слышал, — спокойно ответил мой сосед.

    — Врешь.

    У больного вырвался смех, и такой заразительный, что лампочка без абажура закачалась под потолком. Потом сползла его правая рука и повисла как плеть. Серое лицо его вдруг сделалось спокойным, добрым, морщины сгладились, а на краях губ застыла добродушная улыбка. Я подошел к нему и потрогал за руку, еще не веря случившемуся. Но сосед мой был мертв».
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     ПИСЬМО ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОЕ
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Конверт с изображением поверженного рейхстага с победным знаменем. Письмо адресовано из аула Шилаги в город Махачкалу Хасриеву Али-Хаджи от Адзиева Абу-Муслима.

    «Дорогой мой Али-Хаджи, спасибо тебе за письмо. Я ждал его с нетерпением, потому что боялся, что ты меня не поймешь… Я буду рад породниться с твоим семейством, особенно рад, так как уверен, что счастью моей дочери не помешает то, что с ней случилось. Я обо всем написал тебе — а как трудно мне было это сделать, думаю, ты понимаешь. Спасибо за великодушие, понимание и сочувствие. Случилась беда, и в беде ты отозвался добрым словом.

    А что касается согласия дочери, позволь мне на этот раз проявить отцовскую волю: ударим в барабаны родства в самый ближайший день этой недели. Думаю, что твой сын Булат — настоящий мужчина. Как он себя поставит в первое время, так и пойдет вся дальнейшая жизнь.

    Теперь я поумнел, брат мой Али-Хаджи, у меня подрастают еще три дочери, и я их тут же, после окончания школы, выдам замуж.

    Мои самые искренние чувства признательности твоей Уме-Ханум. Остаюсь с самыми добрыми пожеланиями к тебе. Абу-Муслим».
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     ПИСЬМО ТРИДЦАТОЕ
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Написано на линованных страницах, вырванных из общей тетради, знакомым нам витиеватым почерком. Многие слова и предложения по многу раз переписаны, исправлены, зачеркнуты.

    «Кто бывал здесь хоть раз, тот надолго сохранит в своей памяти живописную природу. Я буду помнить ущелье Конгожи всю жизнь, ибо с ним у меня связаны великая радость встречи и великая печаль потери. Обрывистый берег, лесистый склон горы, на макушке которой стоят две сакли, три тополя и минарет, вонзившийся высоко в небо. Да, было это под вечер: река в два рукава говорливо обходила замшелые обломки скал и валуны, дубравушка — высокая трава на опушке у подножья горы, яблонька стройная, в красивой осенней косыночке и орешник молодой, прохладный конгожинский ветерок, который здесь нежно называют «цуэри»; все помню. Ты просила меня приехать сюда, и я приехал. Ты ждала меня среди этой пленившей меня природы, а я, обуреваемый сомнениями, думал: не каприз ли это избалованной родительской лаской девчонки? И вдруг появилась ты, бегущая с криком радости по узкой нехоженой тропинке мимо барбарисовых рубиновых сережек в легком голубом ситцевом платьице, и мне показалось, что ты спустилась с неба, поразив меня ярким лучом света. Ты бежала, царапая руки и ноги, но тебе не было тогда больно, любимая ты моя девочка, ветерок ты мой жаркий, охвативший всего меня пламенем, страстным и бушующим… Мы устремились навстречу друг другу, как две капли росы на придорожной траве, встревоженные рассветным лучом. Мы были одни, и с нами родная природа, которая сделала нас красивее. Мы были самые счастливые среди этой первозданной природы.

    Помнишь ли, девочка ты моя шилагинская, песня моя недопетая, жизнь моя недожитая, помнишь ли ты тот осенний вечер в ущелье Конгожи, когда мы щедро нанизывали сверкающие гранями бусинки счастья на нить нашей большой любви?

    Каждую встречу ты возвышала своей чистотой, нежностью. О, сколько жизней ты подарила мне, Цуэри, девочка ты моя шилагинская, ничем среди других не выделяющаяся, если не увидеть водопада небрежно распущенных по плечам темных волос, если не познать души твоей, чистой, как горный родник. Ты одарила меня всем, чем может гордиться живой человек на земле, окрылила меня для взлетов, вдохнула в меня трепет перед прекрасным, перед вечной тайной любви…

    Спасибо тебе, вечность моя, давшая в руки мои загадочную книгу жизни, чтобы я, хмельной от любви, мог листать ее, жадно впитывать в себя дыхание живых страниц. Эта книга о тех недолгих мгновениях счастья, которым нет возврата… И не думал я, что когда-нибудь кончатся страницы этой книги, страницы большой любви. Откуда я знал, что в родном ущелье Конгожи сама природа гадала над моей незавидной судьбой, подбрасывая на невидимой ладони желтые листья орешника. Листья падали на нас в ущелье Конгожи, падали на наши улыбки, на наше обнаженное счастье. Теперь это желтое пламя осени обжигает, мучает, терзает. И ты вместе со мной — в этом желтом круговороте. Куда нас завлек пленительный танец любви? Его мелодия еще неокрепшими руками прикасалась к нашим сердцам, рождая только одно желание — продлить наше счастье.

    А был ли у нас страх за свою любовь, девочка ты моя шилагинская? Не хочу лгать самому себе — был… Беда могла подстеречь нас за любым поворотом на опасной тропе любви, но мы не оглядывались по сторонам, мы смотрели только друг на друга. Скажете, безрассудно. Да, я согласен, но тем горячее были наши встречи, а страх был тем пламенем, который сжигал нас на вершине любви.

    Мы шептали слова любви и счастья, недоброжелатели в это время шипели, повторяя слова — «позор», «бесчестье». Нет, они, как в недалеком прошлом, не обнажали кинжалы, они готовили нам обоим изысканно суровый и жестокий приговор — лишить друг друга навсегда. По-своему, быть может, они и правы, девочка ты моя шилагинская, не буду судить их строго… ведь они знают, что ты подарила мне тысячу жизней, и они теперь хотят отнять их у меня. И ты, синяя птица моей мечты, нежданно-негаданно вступившая со мной на опасную тропу, ставшая госпожой моей жизни, ты, единственная моя надежда, обречена ими жить без крыльев, без мечты, без любви. Имею ли я право упрекнуть в чем-нибудь твоего отца, давшего тебе жизнь?! Нет и еще раз нет, он горец, уважаемый людьми, он любит тебя своей мучительной, гордой отцовской любовью. В своих стихах я не раз воспевал таких героев. Его любовь к тебе, Цуэри, возвысила его в моих глазах, хотя он обрек меня на страшные муки… и пусть даже враг мой никогда не испытает их, они невыносимы.

    И вот я снова здесь, в этом незабываемом уголке, в ущелье Конгожи. Сегодня суровый день, девочка ты моя шилагинская, ведь не весна, не лето и даже не осень, а зима. Стужа, как белый саван, застилает мне глаза. На яблоньке-веточке иней, что и на моих висках, иней жгучий на орешнике… И река молчит подо льдом…

    «Здравствуйте и поклон вам, свидетели счастья моего!»

    Нет ответа. Где вы, дни светлые, где вы, дни радости моей, остановитесь, скажите… А может быть, вас и не было? Может быть, вы мне только приснились? Но почему тогда до слуха моего доносятся звуки свадебного барабана: «Были, были эти дни, были, были эти дни».

    Сегодня твоя свадьба, девочка ты моя шилагинская, сегодня ты в воздушно-белом наряде поклонишься другому… Сегодня не падают листья в ущелье Конгожи, сегодня оно одето в белый свадебный наряд, но почему он напоминает мне саван, почему так тоскливо сегодня здесь? Нет слез, есть мороз трескучий, заползающий в душу холодной змеей. Сегодня дико завывает ветер, стонут на морозе деревья, и река в два рукава трещит под панцирем льда. Сегодня плачет моя душа, этот день сразил меня, девочка ты моя шилагинская. Будь счастлива, будь счастлива, будь счастлива…»
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     ПИСЬМО ТРИДЦАТЬ ПЕРВОЕ
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Конверт с изображением редкого, растущего в труднодоступных высотах цветка эдельвейса; знакомой нам уже девичьей рукой написанный адрес: Дагестан, Махачкала, главпочта, до востребования. Нури-Саиду.

    А письма в конверте нет.
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     ПОСЛЕСЛОВИЕ
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Не спрашивайте меня, почтенные мои, как и где я нашел эти письма. Нашел я их так, как горцы находят клад, разрушая стены старой отцовской сакли, чтоб заложить фундамент для нового дома. Не спрашивайте меня о дальнейшей судьбе героев этой повести; только очень прошу вас: если где-нибудь на привокзальной скамеечке подсядет к вам человек, попросит сигарету и захочет поговорить с вами, не отвергайте его, выслушайте, и если из сбивчивого рассказа поймете, что это Нури-Саид, то скажите, что его сын и дочурка живы и здоровы и что ждут своего папу.

    Вот и весь рассказ, почтенные мои, остается только поблагодарить вас за доброе сочувствие и внимание. Большого вам счастья!
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    РАССКАЗЫ
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     БЕРЕГИТЕ МЕДВЕДЯ
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    С детства хорошо я запомнил одну поучительную горскую сказку о злой мачехе, слабовольном отце, его несчастной дочери и благородной медведице. В ней, этой сказке, рассказывалось о том, как по настоянию злой мачехи отец уводит свою дочь в глубь леса, и когда она, бедняга, уставшая, заснула, завернувшись в бешмет отца, то он, чтоб не разбудить ее, отрезал полу бешмета и ушел в слезах восвояси, бросив родную любимую дочь. Несчастная девочка проснулась среди ночи и горько-горько заплакала. Лесные звери сжалились над ней, а сердобольная большая медведица, уронив в лапу слезу величиной с горошину, приютила ее. Вскоре из этой девочки выросла лесная красавица Цибац, что значит Новый месяц, и с тех пор светом ее бывает освещена лесная опушка даже в самую темную ночь. Запала мне в душу тогда эта история, и часто в детстве я мечтал встретить на опушке леса медведя или медвежонка, но так и не привелось…

    Как-то раз в минуты откровенности усатый дядя мой (да прибавится ему доброго здоровья!) сказал: «Худший зверь — это зверь в человеке, а тот зверь, что в лесу, в джунглях, в саваннах, достоин нашего искреннего и глубокого сочувствия и заботы. Да-да, время такое настало, почтенные, берегите зверей».

    Часто вспоминаю я эти слова. В самом деле, если глубоко призадуматься, ведь слово «зверь» потеряло свое изначальное значение, которое имело в те времена, когда существование человека в некотором смысле зависело от схватки с хищником. А вот в смысле выражения сущности некоторых двуногих натур слово «зверь» глубоко сохранило свое истинное содержание, если не сказать больше — даже углубилось в своем значении, обнажая оскал хищника.

    На днях на гудекане, решившись разобраться в корне жизни, почтенные отцы наши пришли к такому выводу, что живые клетки на планете даны раз и навсегда в определенном количестве и сохраняются они в этом количестве только видоизменяясь, ибо каждая живая клетка — это станция, дающая энергию жизни. Раз так, то, следуя закону физики о сохранении энергии, мы можем утверждать, глубокомысленно твердили почтенные, что если растет количество одного вида живых существ, то обязательно уменьшается количество другого вида, если в одном каком-нибудь регионе растет количество обезьян, то в другом регионе может уменьшиться количество рыбы или птицы. Я не знаю, насколько такое умозаключение наших мудрецов научно подтверждается, но меня очень озадачило то, с какой категоричностью они это говорили. Они утверждали это так, будто каждое слово гвоздями прибивали к перекладине второго этажа. Да, горцы порой, собравшись на гудекане скоротать свой досуг, затронут такие вопросы мироздания, что могут подвергнуть сомнению самые незыблемые научные открытия.

    И все это я не случайно рассказываю. Собственно, только теперь я перейду к самому рассказу.

    …Убитый зверем двухгодовалый бычок с белой отметиной на лбу лежал за зарослями терна на небольшом ровном пятачке на скалистом склоне Иха-Даква. Все вокруг было запорошено очень ранним для этих мест снегом, о котором говорят: цветы обжег и на корень упал. В этом году холода наступили так неожиданно, что даже ячмень — знаменитый горский магар — оказался под снегом. Многие лесные звери не успели лечь в зимнюю спячку, да и не набрали для этого еще достаточного жира.

    Бычок этот принадлежал моему соседу, шоферу школьного грузовика. Грузовик его по годам старше самого хозяина, поэтому все детали к нему шофер сам мастерит у себя во дворе. Галбец, так зовут его, умудрился из меди, расплавив домашнюю утварь, отлить некоторые крупные детали, если не верите, можете посетить его, и вы увидите во дворе у него под навесом формы, изготовленные для литья.

    Мрачный и угрюмый стоит рядом со мной Галбец, имя его по-нашему значит или сразу двадцать волков вместе, или просто барс. Крайне был расстроен он и места себе не находил с тех пор, как узнал о случившемся, — на днях он собирался зарезать своего бычка, заготовить на зиму мясо, колбас. Не схватил, а сорвал он со стены охотничье ружье и перезарядил пулевыми патронами…

    — Проклятая тварь! — возмущался Галбец, исказив в гневе свое рябое лицо, будто в него самого кто-то нечаянно выстрелил не дробью, а порохом. — Я не стерплю такого издевательства! Я ни от кого еще не терпел убытков! Убью! Убью, не будь я Галбец!

    И на место происшествия он взял с собой меня и соседа своего Алибека, человека немногословного, добродушного.

    — Вот, вот, смотрите — это его следы… Чтоб ему пусто было! Но ничего, угощу я его свинцом. Вот увидите…

    — Где? — спрашивает Алибек, близоруко всматриваясь.

    — Где, чьи следы? — спохватываюсь и я, раздвигая кусты, хотя отчетливо были видны медвежьи следы.

    — Вы что, слепые? Вон какая лапа отпечаталась…

    — Ты думаешь, это следы медведя?

    — А чьи же еще?

    — Ты думаешь, медведь зарезал твоего бычка? — удивленно развожу я руками и гляжу на Алибека в надежде, что он поддержит меня.

    — Как ты мне надоел своими глупыми вопросами! — отмахнулся Галбец. — Я тебе говорю — медведь!

    — Я думаю, это не медведь, — сказал Алибек.

    — Думает тот, у кого голова есть! — зло бросает Галбец.

    — Ты обижаешь меня… — медленно выговорил Алибек. — Ты хочешь сказать, что у меня нет головы, что я безмозглый осел, так, что ли? Да, ты прав в одном: я осел, что пришел сюда с вами, чтоб выслушивать твои глупые предположения. Не было здесь никакого медведя и не могло быть. — Эта тирада была произнесена так, что каждое слово вдвое больше весило.

    Вот это Алибек!.. Мало он говорит, но если скажет, то под каждое слово гири подвешивает. От его голоса пришел в замешательство и Галбец. Он глянул на него, будто видел его впервые в своей жизни.

    …Очень хорошо я знаю живущее в этом ущелье медвежье семейство, вернее, хромую медведицу и ее двух медвежат. Друзья мои, если бы вы видели их! Это же необыкновенное явление, неповторимое украшение природы! Если бы даже не было здесь этих существ, их надо было придумать и создать для того, чтобы человек получил это великие удовольствие, удовлетворение от созерцания живой природы. Увидел я это чудесное зрелище в буреломе у речки, когда на косогоре косил траву, привязав себя к стволу дерева. Как увидел их, бросил свое занятие, отвязал себя, подкрался поближе к ним и с превеликим удовольствием наблюдал долго-долго, и душа моя наполнялась чувством полноты жизни. Впервые ощутил себя по-настоящему разумным существом, частицей прекрасной природы, будто мне подарили голубое небо, чудесный мир. Я такого душевного покоя не испытывал давно. Так и хотелось воскликнуть: «Не отнимайте это чудо у человека!» Если бы вы видели, с каким умилением глядела медведица на шалости своих медвежат! Она великодушно прощала им все, а те, чувствуя себя привольно рядом с матерью, как и все дети, позволяли себе ухватить мать за ногу, садились на нее верхом, а когда мать благодушно смахнула их с себя, те побежали к речке… Да-да, так могут резвиться только дети, они окунались в воду, играли в воде, брызгая друг на друга, выбирались на берег, с них ручьем стекала вода, встряхивались, далеко отбрасывая брызги, в которых играла радуга.

    Как было не залюбоваться ими, этими смышлеными мордашками, их глазки-пуговки так и искрились неподдельным лукавством, радостью. Они карабкались по камням, навострив уши, вдруг застывали, глядя удивленными глазенками в воду, заметив редкую в этой речке рыбку… Озорные, непоседливые, драчливые медвежата обгоняли друга друга, смешно отбрасывая задние лапы, перекатывались, как клубки, взбирались на деревья, падали, хватали друг друга… Но вот мать медведица нашла что-то и понятным им движением позвала детей полакомиться. Это был муравейник. Какая непостижимая красота таинства!.. Всю жизнь я готов был отдать за это мгновение полноты ощущения природы и себя самого, за это восхищение и умиление…

    — Скажи мне, сосед, ты видел когда-нибудь на воле медвежат? — спрашиваю я у Галбеца, представив себе те чудесные моменты моего отдохновения. — Хоть раз любовался ими?

    — Мертвыми я их увижу. Уничтожу и буду любоваться.

    — Изверг ты, а не человек! — рассерженно сказал я. Как тут было не сердиться!

    — Это я-то изверг? — сверкнул глазами мой рассвирепевший сосед. — Они моих детей на зиму без мяса оставили! Всех уничтожу!

    — Дети твои без мяса не останутся… — медленно проговорил Алибек. — А вот для чего ты все это нагнетаешь в себе, я догадываюсь.

    — Для чего? О чем ты догадываешься?

    — Для того, чтобы оправдать перед самим собой предполагаемое тобой гнусное преступление; да-да, наигнуснейшее…

    — Что вы взъелись?! Уходите, вы мне не нужны. Я сам расправлюсь с ними. Тоже мне придумали — «преступление»… А не преступление — убить моего бычка, позвольте вас спросить?! И вообще, что вы от меня хотите? Оставьте меня и убирайтесь!

    Неподалеку от того места, где лежал бычок, Галбец отыскал укрытие под козырьком нависшей скалы над кустами боярышника и сел, укутавшись в бурку, держа ружье в руках, готовый всю ночь караулить — не вернется ли зверь к своей добыче. Он нас к себе и не подозвал. Но мы все же не отступили. Мы не могли допустить, чтоб он расправился с редким в наше время в ущельях прекрасным созданием природы, каким является медведь. Мы молча подошли к нему и сели рядом. Сумерки сгустились, туман растерял свой шлейф в ущелье, стало холоднее — завтра непременно будет солнечный день, небо очищалось от туч. Долго сидели мы молча, пока Алибек вновь не нарушил тишину, многозначительно вздохнув:

    — А что если в этой истории виноват сам бычок?

    Выговорил он эту неожиданную для нас догадку как бы про себя, не обращаясь ни к кому. Догадка его невольно рассмешила меня, я укусил указательный палец правой руки, чтоб не рассмеяться вслух. И слова-то эти были сказаны Алибеком самым что ни на есть серьезнейшим тоном.

    — В самом деле, разве не ты, уважаемый Галбец, жаловался, что бычок измучил тебя, не возвращался вместе с сельским стадом; разве не ты до полуночи бродил по горам и в сердцах приговаривал: «Проклятая тварь! Чтоб ты сдох, чтоб тебя волки растерзали!» Разве это не твои слова? Говорил ты это или нет?

    — Говорил, ну и что?

    — А что если на самом деле бычок этот своенравный сам решил напасть на зверя, забодать его?

    Галбец задумчиво молчал. Он отрешенно уставился, невидящим взором в ущелье, где уже было темно. В ауле нашем, что ступенями поднимается по гребню скалистой горы, зажглись электрические лампы. И задымили печные трубы — надо вскипятить вечернее молоко, согреть комнаты, накормить детей, чтоб у телевизора они не продрогли. И чего это ради я притащился сюда, сидел бы себе в теплой комнате с детьми, думаю я про себя, да, говорят же, дурная голова ногам покоя не дает. Если Галбец дурной, нельзя же ему уподобляться.

    — Прежде чем решиться на самосуд, — говорю я, — надо хорошенько обмозговать все. Почему бы тебе, дорогой Галбец, не представить такую вот картину, ты меня послушай: идет-бредет сам по себе зверь, никого не трогает — и вдруг из-за кустов, задрав хвост, выставив рога, выскакивает твой глупый бычок и бросается на зверя… а? Ведь бычка твоего с белой отметиной на лбу и корову, что родила его, я очень хорошо знаю. Разве не они забодали моего сына Хасанчика?! И чуть было мы с тобой не схватились за ружья, потому что вторая рана, нанесенная твоим бычком моему сыну, была на несколько миллиметров от левого глаза…

    — Что ты говоришь, неужели правда? — удивленно перебивает меня Алибек, в голосе его неподдельная тревога. — Так ведь сын твой мог остаться без глаза. Не может этого быть! — возмущенно хлопнул себя по колену Алибек.

    — Спроси его самого, он лучше знает, — говорю я, показывая на немного смирившегося Галбеца.

    — Галбец, ты скажи, правда это? Было такое?

    — Было, будь он неладен, — нехотя сказал Галбец. — Поэтому я и хотел его зарезать.

    — Ну, знаешь ли, — присвистнул Алибек, желая придать словам своим значительность, — жалеть такого зверя не стоит. Не бычок, а зверь!

    — Поверьте мне, — говорю я, — тогда еще я подумал об этом бычке, что он плохо кончит…

    — И такого зверя держать во дворе… це-це-це, — покачал головой Алибек. — Ну, друзья, туда ему и дорога.

    — Клянусь, Алибек, перед глазами моими стоит эта страшная картина…

    — Какая? — спрашивает Алибек.

    — Свирепый бычок бросается на зверя, зверь, поджав хвост, жмется к скале, не хочет связываться, понимая, чей этот бычок, но рогатый, заметив, что зверь струсил, смелеет и бросается на него…

    — Да что и говорить, подумайте, братцы, что бы было, убей этот бычок медведя… Беззащитное существо, и некому было бы за него заступиться… Хи-хи-хи! — прыснул Алибек, не выдержал он… Как все шло хорошо, на самом серьезном уровне, и…

    — Ха-ха-ха! — захохотал я и чуть не покатился по склону.

    — Вы что скалите зубы над моей бедой?! — вскипел Галбец. — Вы меня за идиота принимаете? Негодяи вы, а не братцы…

    Из ущелья донеслись печальные, жалобные звуки, от этих звуков, от этого плача стынет мозг в костях — это шакалы начали свой обычной концерт.

    — Проклятье! Какая жалость… пакостная тварь! — сразу переменился Галбец. — И надо же такое, послушайте только… Теперь тихо! Чтоб ни хи-хи и ни ха-ха! А то зверя напугаете.

    — Ты думаешь, Галбец, зверь придет?

    — Непременно.

    — А я думаю, не придет, — говорю я, — какой сейчас в ущелье медведь, он давно в спячку ударился и в своей норе лапу сосет.

    — Какая спячка, ты что выдумал, еще сентябрь.

    — А снег?

    — Что снег, он рано выпал в этом году. Ты мне мозги не крути. Придет зверь, и я убью его, да-да, не будь я Галбец, я дважды одно слово не говорю и дважды кинжала не вынимаю.

    — Грозный нашелся. Ты не убьешь медведя! — заявляет уже твердо и решительно Алибек.

    — Это почему же я не убью?

    — Духу не хватит.

    — Это у меня-то?

    — Да, у тебя-то!

    — Посмотрим.

    — Посмотрим.

    — Замолчите вы или нет?!

    — Мы молчим, это ты своим громовым голосом пугаешь все живое. Подумаешь, большое дело — бычка зарезали. Тебя я другом считал…

    — А что, если я убью медведя, я не друг?

    — Нет, не друг, хуже — враг. Ты погляди, как оскудели наши леса, ты же помнишь — в детстве у саклей зимой на солнышке косули, бывало, грелись, а теперь где они?

    — То косули, а это медведь…

    — А медведь символом Олимпиады в Москве стал. Видел, какое это доброе, добродушное, улыбчивое существо, видел?

    — Это с поясом, что ли, с колечками?

    — Да, он самый…

    — Все равно — зверь, я убью его.

    Неразговорчивый Алибек столько никогда не говорил на своем веку, как сегодня. Последние слова Галбеца совсем вывели его из себя.

    Наступила напряженная тишина. К полуночи из-за горы Кайдеш выглянула ущербная луна, осветив холодным трепетным светом ущелье. А речка, что точила камни в ущелье, сверкнула, как расплавленное олово, текущее по желобу. Жалобный плач шакалов то стихал, то возобновлялся многоголосым хором. Кричал еще какой-то зверь, ночная птица пожаловалась в холодном гнезде, из аула донесся хриплый лай собаки. Плач шакалов вдруг раздался совсем близко, и вместе с этим какое-то хрюканье — это были кабаны. «Вот-вот, — подумалось мне, — пусть их-то и убивает жестокий Галбец, их у нас развелось много и вред наносят полям кукурузы и картофеля…» К этим звукам вдруг прибавился храп, я оглянулся — это Алибек свернулся в бурке и захрапел. Очень даже хорошо, пусть спит. А Галбец все был на страже, все поглядывал в ту сторону, где за зарослями лежал убитый бычок.

    Я ничего не слышал, но по тому, как насторожился Галбец, понял, что зверь приближается к своей жертве, и мы одновременно вскинули ружья: он — чтоб убить, а я — чтоб отпугнуть и не дать злодею осуществить самосуд. Алибек спал себе спокойно. Вижу темный силуэт неуклюжего животного, крадущегося к тому месту, где лежал убитый бычок.

    — У тебя пули? — спросил Галбец.

    — Не знаю, — сказал я, направил ружье и выстрелил в ущелье, в пустоту.

    — Не стрелять! Дай мне, дай я его прикончу! — и Галбец выстрелил раз и второй.

    В ущелье эхом прокатились выстрелы. Темное пятно вздрогнуло, раздался какой-то стон, и что-то рухнуло. Все мы вскочили.

    — Вот так, я убил его! Убил! — торжествующе вскинул руки Галбец, выбегая из укрытия. — Не подходить, раненый медведь опасный! Не подходить, это моя добыча! — кричал Галбец, будто мы собирались отнять у него жертву.

    — Неужели убил? — нам с Алибеком было не по себе.

    — Сделал-таки свое черное дело, — в сердцах проговорил Алибек и упрекнул меня: — А ты на что смотрел, не мог предупредить зверя…

    — Я первым выстрелил! Но зверь и не шелохнулся.

    Галбец перезарядил ружье и, держа его на изготовку, пошел в сторону своей жертвы. Вдруг мы услышали его крик:

    — Ой, беда, беда, идите сюда!

    Мы оцепенели, глянули друг на друга. «Что же могло случиться, неужели человека убили?» — это была первая и страшная догадка. Говорят же, что у беды семь сестер, а у удачи семь братьев, они по одному не являются. И мы подбежали к Галбецу. Смотрим: между убитым вчера бычком и Галбецом лежит убитая корова с белой отметиной на лбу.

    — Что я наделал!

    — Что это?

    — Проклятье! Наша же корова! — чуть не плакал Галбец. — Зачем она притащилась сюда?

    — Как зачем? Ведь теленок — это ее теленок, дитя все-таки, — говорю я. — Мы тебя предупреждали, твердили. Сотворил глупость.

    — Да, радуйтесь теперь!

    — Эй, Галбец, перережь ей горло, она еще живая, будет мясо для детей на зиму! — крикнул Алибек.

    Вот так завершилось наше ночное предприятие, вернее, охота на медведя. Свирепый Галбец окончательно был убит случившимся и все повторял про себя по пути домой: «Что я теперь скажу жене?» А мы возвращались более чем довольные тем, что медведи невредимыми ушли, и, напуганные выстрелами, больше не поднимутся на этот склон.

    Мы, конечно, не знаем, как оправдался Галбец перед своей женой, но о случившемся узнал весь аул, и все это пересказывали — каждый на свой лад и вкус, добавляя и убавляя, кто как хотел, и непременно стараясь вызвать смех и улыбку.

    Целый месяц на гудекане почтенные горцы склоняли имя Галбеца под гром смеха и насмешек, и чаще, чем прежде, люди стали вспоминать добрую сказку, с которой мы и начали свой рассказ. И с тех пор родилась в нашем ауле мудрая поговорка: «Не ходи на медведя, но если решился все-таки пойти, то проверь, крепко ли ты запер собственные ворота».
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     АФАНАСИЙ ИЗ ДЕРБЕНТА
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     Зеркала нет, не беда,

     Вглядись в людей

     И увидишь себя.

     Цандалай.

    

    1

    Слово «Уста» у горцев означает мастер, а если поточнее и повыразительнее сказать, схоже с итальянским маэстро — учитель. «Уста» прибавляется к имени человека, достигшего в своем деле не только подлинного совершенства, но и имеющего последователей, подмастерьев, учеников, одним словом, преемников мастерства.

    Именно они, ученики, и обращаются в первую очередь к своему учителю-наставнику, с уважением и почтением прибавляя к его имени слово «Уста», как, например, Уста-Гурда, Уста-Базалай, Уста-Айдамир, Уста-Тубчи, Уста-Афанасий. И чаще не отец учил сына своему ремеслу, а отдавал его в подмастерья к своему кунаку, подальше от родительского сердобольного взгляда. В любом ауле или поселке и поныне, когда говорят: «Приехал такой-то Уста», горцы спешат повидаться с ним, пожать его благородную руку, отвесить ему поклон и пожелать: «Да прибавится рукам твоим умение, глазам — свет, душе — удовлетворение».

    Человека, решившегося выйти в люди, горцы напутствуют: «В добрый час, сынок, да удастся тебе сберечь свое имя незапятнанным, если станешь добрым мастером, то мы услышим о тебе, где бы ты ни был, но если судьба сложится иначе, станет тебе трудно, сообщи… поможем советом!» Речь в нашем рассказе не о прошлом, а о настоящем, и герой нашего повествования живет в Дербенте.

    Дербент…

    Город между морем и горами, крепость Бал-Эль-Абваб — железные ворота, как некогда ее называли арабские пилигримы. А побывавший здесь в прошлом веке автор «Графа Монте-Кристо» Александр Дюма писал, что город Дербент напоминает ему страшно исхудавшего рыцаря, которому его старые латы сделались слишком просторны. Да, это было в прошлом, а в наше время древний Дербент стал современным помолодевшим городом, который не поместился в свои «старые латы» и перелился за крепостные стены, разлившись по берегу теплого Каспия зелеными улицами и бульварами, белокаменными многоэтажными домами.

    Светлая, скажу, жизнь в светлом приветливом городе трудовых людей, влюбленной молодежи и шумной, жизнерадостной детворы. Оглянитесь вокруг… Повсюду стройки, люди строят дома, люди строят жизнь, глаз радуется, душа наполняется чувством гордости. Народ строит. И что может быть почетнее, чем звание строителя?

    Было это лет пять назад.

    Контора стройуправления со всеми его подсобными хозяйственными помещениями находилась за городом, неподалеку от знаменитого дербентского каменного карьера. На этой территории были ремонтные мастерские, склады, лесопилка, столярные цехи, сварочные блоки под навесом, арматурный цех. У широко раскрытых дощатых дверей столярного цеха появился немного смущенный, растерянный парень с какой-то бумажкой в руке. В цехе было шумно. Парень этот в островерхой папахе, в вельветовом пиджаке и узких брюках, концы которых заправлены в сапоги, о чем-то хотел спросить, но никто его тихого голоса не слышал. Один из рабочих, долговязый, в очках, заметил его, оставил дело, — он готовил детали для оконных рам, — хотел узнать, что нужно, но у незнакомца голос был такой низкий и робкий, что тот ничего не слышал. Тогда он выключил станок, вышел и отвел немного в сторону пришедшего.

    — Чего тебе? Ты что, громко говорить не можешь? — размахался долговязый руками, он был сердит, что оторвали от дела. — Между прочим, будем знакомы, — Валентин.

    — Алибек.

    — Что за народ, с кем ни познакомишься, хан или бек.

    — Я не бек, а имя такое.

    — Как будто я не вижу… Что тебе нужно?

    — Мне бы повидаться с Уста-Афанасием, — миролюбиво проговорил Алибек.

    — Так бы и сказал, а то мямлишь черт знает что… Если по делу, не советую сейчас к нему! Не в настроении он…

    — Я издалека, он мне очень нужен.

    — Дядя Афанасий, дядя Афанасий! — закричал Валентин, входя в цех.

    Алибек из далекого горного аула Давлаши. После школы служил в армии, вернулся, попробовал поступить в политехнический, но тщетно, и вот волею случая явился сюда. Из дверей шумного цеха выходит худощавый, в синей спецовке, с прицепившимися к одежде стружками мужчина лет пятидесяти. Вид у него усталый, под кепкой на ухе красный карандаш. Не спеша достает из кармана пачку сигарет, прикуривает, не без любопытства оглядывая с ног до головы странного парня в папахе.

    — Это вы Уста-Афанасий? — спрашивает Алибек недоуменно. По рассказам отца он думал увидеть перед собой необыкновенного человека, а этот — самый заурядный…

    — Да, я Афанасий.

    — Здравствуйте, меня отец послал к вам, — спешит объяснить Алибек.

    — Какой отец?

    — Я из Давлаши, — парень протягивает бумажку. Мастер берет записку, разворачивает и, пробежав, смотрит на парня. Алибек ожидал в его лице каких-либо перемен, но ничего не произошло.

    — Штрафник, значит?

    — Что? — не понял Алибек.

    — В институт, говорю, не попал? Что-то не помню отца твоего…

    — Как же, почтенный Уста, — растерянно разводит руками парень, даже неловко ему стало. — Он о вас всем рассказывает, всем хвалится знакомством с вами. Вас он очень хорошо помнит, Уста-Афанасий.

    — Это в Давлаши, по-моему, строится лучший Дворец культуры по грузинскому проекту, да?

    — Да-да, у нас…

    — И ты решил работать? И тебе, конечно, все равно, где работать и что делать?

    — Почему? Отец мне сказал, что Уста-Афанасий из меня человека сделает, — простодушно объясняет парень, почесав затылок и вызвав еле заметную улыбку у мастера.

    — Так и сказал? Ты вот осмотрись, что к чему, даю тебе два дня на размышление. Это вот наш цех, ребята у нас неплохие… Если тебе на самом деле станет по душе наше дело, да-да, чтоб это было не на время, а на всю жизнь, если ты утвердишься в этом — пожалуйста, я попрошу, чтоб тебя определили. Надеюсь, ты понимаешь меня?

    Алибек не ожидал такой холодной встречи после стольких восторженных напутствий отца и застыл в недоумении. Он даже посмел упрекнуть в душе отца за предрасположенность к человеку, который его даже не помнит. Как это мог отец ошибиться в человеке? Да, парень был не на шутку разочарован.

    — Тебя Алибек звать?

    — Да, Алибек.

    — Кончится рабочий день, вместе пойдем домой. А пока помоги Валентину отнести готовые рамы на склад, — и мастер показал на долговязого.

    Алибек, чуть приободренный, быстро скинул свой немного помятый вельветовый пиджак, положил на доски и папаху снял, и рубашку, обнаружив крепко сложенное, мускулистое тело в бронзовом альпийском загаре. Поплевал на ладони, как бывало в детстве, когда при стрижке овец помогал отцу. Уста-Афанасий довольным взглядом окинул его: «Вот это руки! К ним еще и пытливая голова — и выйдет человек… Сможешь ты гордиться, Усман, своим сыном…»

    2

    Уста-Афанасий хорошо знал его отца; но не хотел выдавать себя, а то черт знает что возомнит этот парень. А как же Уста-Афанасий мог не знать Усмана, когда он, осиротевший в годы войны, воспитывался вместе с Усманом в одной сакле у тети Усмана в ауле Давлаши, что за Дербентом в Джалганских горах. И школу они вместе окончили, а после… разбрелись кто куда. В прошлом году Уста-Афанасий встретился с отцом этого парня в ауле Давлаши, где строится лучший Дворец культуры, и было им о чем вспомнить, только времени не нашлось у гостя зайти в саклю к Усману.

    — Как-нибудь в другой раз, дорогой Усман, — машина наша уезжает, и я не волен остаться. Будешь в городе, заходи.

    — Как ты ко мне, так и я к тебе, — с досадой проговорил тогда Усман.

    — Не сердись, старина. Может быть, осенью удастся приехать, вот тогда…

    Вот так они расстались в прошлом году, и Уста-Афанасию не пришлось осенью поехать вновь в Давлаши. Но оттого, что друзья видятся редко, разве они перестают быть друзьями?

    Уста-Афанасий — авторитет. Его знают во всем городе. И если хотят сказать о строительном управлении, говорят — не там, где начальник такой-то или где прораб, главный инженер такие-то, а там, где наш Уста-Афанасий.

    «Это дело рук такого-то Уста, жаль, чтоб такие руки покоились в земле, очень жаль, — говорят горцы, вспоминая о том или другом знаменитом мастере, чьи дела восхищают людей долго и после смерти, и добавляют: — Но не оскудела наша земля на такие руки. Дай бог ему здоровья, Уста-Афанасий тоже такой же изобретательный, такой же славный мастер, умеет из дерева рождать сказку. Вы видели марши основных лестниц и ограждения веранд, перила из строганого леса в новом здании ковровой фабрики? Отлично сработано, просто любо глядеть…» И часто обращаются горцы к этому мастеру своего дела, когда он бывает в горных аулах, — а в горах он бывает нередко, потому что во многих аулах есть стройки, подведомственные этому строительному управлению, такие как ковровые фабрики, комбинаты художественных изделий, индивидуальные жилые дома в новых поселках.

    Много лестного и доброго слышал я о нем от людей, и мне доводилось видеть Уста-Афанасия за работой. Не спеша, тщательно отбирая доски, измеряя и отмечая своим красным карандашом, он стелил полы, подбивал потолки, строил перегородки, подгоняя не гвоздями, а, как положено, доска в доску. Хотя движения его казались замедленными, но работу за день делал за двоих.

    Приятно было сознавать, что перед тобой мастер, на самом деле достойный хвалы, и что люди не ошиблись, дополнив его имя словом «Уста».

    Пригляделся Уста-Афанасий к сыну своего друга, и пришелся он ему по душе. Может, присущей сельскому парню скромностью, уважением к старшим, может, умением слушать и понимать собеседника, а может быть, иными, видными только ему, Афанасию, качествами, кто знает. Может быть, он напоминал ему отца и молодость… В этом парне было удивительное стремление до самых тонкостей постичь тайну ремесла. Делал дело он увлеченно, и, что приятно удивило учителя, никогда не бросал его, не доведя до конца. А это редкое качество.

    У учителя и ученика не все, конечно, проходило гладко, бывали и огорчения. Но дядя Афанасий по натуре своей не злой и не вредный человек, огорчится, возмутится, а быстро отходит. Великодушное у Уста-Афанасия сердце. Да и долг перед другом своим, который доверил ему воспитание сына, неотступно ощущал он в себе.

    Все началось с простой рамы, да-да, с обычной оконной рамы. Но чтоб сделать ее прочной и красивой, много пота пришлось пролить Алибеку, даже было отчаялся, поранил руки, чуть не расплющил под молотком палец, и, конечно, об этом никому он не сказал, хоть слезы брызнули из глаз. Но когда удалась ему рама, когда она при ударе не скривилась, не сплющилась, радости не было конца… не описать и не рассказать…

    — Держится, не рассыпается… — по-мальчишески вскинув руки, заплясал Алибек, и учитель радовался.

    — Терпение, сынок, в нашем деле много значит… Ни в коем случае не торопись, не спеши, главное, пусть не отвлекают тебя от дела посторонние мысли… — наставлял, учил, поправлял, помогал ему Уста-Афанасий.

    Мастеру часто приходилось выезжать из города в горы, на отдаленные стройучастки, и всюду теперь он брал с собой Алибека. Однажды в ущелье Апраку на крутом повороте у машины, на которой они ехали, отказали тормоза, и случилась беда — перевернулись. Тогда искалеченного дядю Афанасия Алибек на себе донес до райцентра и неделю не отходил от него… После этого для Афанасия он стал как родной. Приехал проведать больного и отец Алибека, Усман, все такой же неугомонный, веселый балагур. Привез он ему овечью целебную брынзу, грецкие орехи и, конечно же, бочонок лично самим изготовленного вина, красного, как рубин, чистого и приятного на вкус. С утра до вечера того дня в палате, где лежал Уста-Афанасий, не умолкал смех.

    А Алибек тогда с удовольствием узнал, что отец его и дядя Афанасий оказались и вправду закадычными друзьями.

    3

    Богата Страна гор своими умельцами, непревзойденными мастерами, искусство которых издавна славится и манит любителей прекрасного. И жизнь, говорят горцы, не что иное, как игра в прекрасное. В ауле Унцукуль живут мастера-древообделочники. Это их чернильный прибор стоит на столе в кремлевском кабинете Владимира Ильича, его преподнесли вождю делегаты из Дагестана в двадцать первом году. В аулах Табасарана живут знаменитые творцы великолепных ковров… Не случайно и то, что человек, который впервые вырастил на своем огороде марену-траву, Келбала Гусейн, был уроженцем этих мест, в благодарность в городе Авиньоне французы поставили ему памятник. Корни марены давали самые яркие и устойчивые краски для шерсти. И первым рисунком, вплетенным в узор новой жизни, был серп и молот на ковре. Лакцы — мастера из Кумуха выпускали кольца и браслеты с изображением братского крепкого рукопожатия. Новые символы нового времени на земле. Гоцатль и Балхар, Микрах и Хучни, Харбук и Кубачи — вот сколько аулов именитых мастеров.

    В семидесяти километрах от Дербента аул Кубачи, где живут искусные златокузнецы. Это здесь в первые годы Советской власти как-то оказался иностранец и, пораженный работой Уста-Тубчи, который в это время вырезал из слоновой кости барельеф Владимира Ильича, сказал:

    — Тонкая и очень кропотливая работа, и, наверное, не один месяц труда…

    — Скоро год, — ответил мастер.

    — Тем более, — не переставал удивляться иностранец, — скажите, маэстро, а какую благодарность вы ждете за столь долгий труд?

    Уста-Тубчи, говорят, обернулся к гостю, снял очки и, показывая на барельеф, сказал:

    — Это я его благодарю!

    И во всех этих аулах строятся новые дома, и во всех рады, когда приедет мастер Афанасий.

    Доброжелательный он и свой там, где работы идут хорошо, суровый и непрощающий на тех участках, где ведут дела спустя рукава, где штукатуры винят плотников, плотники — каменщиков, а каменщики — камни. Как приятно посмотреть, когда человек работает на совесть, когда кладет каменщик камень так, чтоб сверху было красиво, а внутри гладко, чтоб штукатурам легче было и экономили бы раствор. Как приятно смотреть, когда работает Уста-Афанасий, ну просто душа радуется, будто ты сам причастен к этим творениям. Вот спросите, спросите его, почему он так работает, и он вам скажет: «Разве можно иначе? Нет, нельзя. Я не работаю, я делаю свое любимое дело, я человек, и у меня есть имя… Мне кажется, дело не в том только, что ты хорошо исполняешь на рабочем месте свой долг, хорошо, если при деле ты был свой. Ну, как бы яснее сказать, чтоб дело твое было твоим увлечением, твоей необходимостью, твоей надеждой…»

    Помните случай с кривым балконом на втором этаже жилого дома? Это было в Кубачи. Рабочий день кончился, и он шел отдохнуть, и никто ему не сказал, он сам, обернувшись, в мгновение ока заметил это.

    — Ну как? — обратился к бригаде.

    — Хорошо, маэстро, золотые у вас руки, дай бог здоровья.

    — Плохо, очень плохо. Да застрянет в горле хлеб, что я ел с вами. Вы же молодые, у вас глазомер острее, как же вы можете такое говорить? Смотрите, насколько ниже левая сторона!

    — Но это же не наша вина, дядя Афанасий, балки согнулись…

    — Каменщики не закрепили как следует.

    — Когда невеста не смогла подоить корову, она сказала, что двор кривой. Так, что ли? Уходите все с глаз моих вон…

    И Уста-Афанасий не ушел отдыхать, нет, он с помощью Алибека разобрал весь балконный ярус, была лунная ночь, и работал он до полуночи и исправил кривизну до миллиметра.

    — Что скажешь? — довольный, подмигивает мастер.

    — Спасибо, Уста-Афанасий, — говорит Алибек.

    — Правильно, сынок, и я вот в душе сам себе говорю спасибо. И спать я буду спокойно, понимаешь, совесть спокойна. Если хоть один раз в жизни проявишь слабость, смалодушничаешь, простишь сам себе кривизну, то ты пропащий человек, это как маленькая дырочка на крыше, еле заметная, но если ты ее вовремя не заделаешь, она расширится и много бед может наделать. Не прощай, никогда нельзя прощать в себе слабость…

    Вы заметили, почтенные, как легко и свободно шагает по улице родного города человек, который доволен своим трудовым днем? Идет будто на крыльях. Он заметен среди других, он добр и приветлив. Идет мастер, человек, гордый сознанием исполненного долга.

    4

    Таким раздраженным и возмущенным начальника стройуправления еще не видели, как в тот день, когда он вернулся из Унцукуля. В этом ауле побывали командированные товарищи из Москвы и местное руководство. Интересовались не только Ирганайской долиной, где будет сооружена плотина Ирганайской ГЭС, но и строящимся комбинатом художественных изделий. Все окна и двери огромного здания скривились, петли и шпингалеты отлетели, а в некоторых проемах просто не было рам. Прохожие с сожалением глядели и говорили: «Какой хороший лес испортили, жаль, очень жаль…» А начальник думал: «Лучше бы я вовсе ничего не видел, чем видеть этот позор, лучше бы мне провалиться сквозь землю».

    — Выручай, дядя Афанасий.

    — Что, опять дело, не требующее отлагательств?

    — Опозорили меня люди из второй бригады, мастер. Прошу тебя… Сегодня же выезжай в Унцукуль, изучи все и исправь дело.

    — Сколько же это можно? Как я устал быть затычкой!

    — Прости, дядя Афанасий, на тебя наша надежда. Ради чести нашего управления, пожалуйста. Так у нас все шло хорошо…

    — Ты веришь мне?

    — Верю, и знаю, что ты выручишь.

    — Верь и тому, что я буду делать…

    Пожали друг другу руки, попрощались. Начальник немного успокоился — раз берется за дело дядя Афанасий, то можно быть спокойным. Но когда на следующий день начальник заглянул в столярный цех, он, увидел за работой Афанасия. Начальник побелел от гнева, растерялся и не знал, что говорить и что делать. Сразу подумал: «Неужели и ему нельзя верить?» Афанасий вышел с ним и, желая поскорее рассеять гнев, говорит:

    — Ты не беспокойся, начальник, все будет как надо.

    — Я же тебя просил, — еле сдерживая возмущение и обиду, качает головой начальник. — И ты меня подвел.

    — Две недели срока, начальник, и все. — Голос Уста-Афанасия звучал уверенно.

    — Кого ты послал?

    — Того, кого ты из-за молодости не решился назначить бригадиром второй бригады. Помнишь, месяца два назад это было.

    Зайдя в контору, Наби, так звали начальника, решил сразу же связаться с Унцукулем, но никого там не застал, ему сказали, что все на объекте. Ровно через две недели он с Афанасием приехал в Унцукуль и не поверил своим глазам — увидел совсем иную картину. Двери и окна были аккуратно подогнаны, рамы застеклены, закреплены подоконники, все сделано, как полагается в добротном доме.

    Уста-Афанасий поверил своему лучшему ученику Алибеку, и тот не подвел его. Начальник пожимает руку Алибеку:

    — Спасибо.

    — Это дяде Афанасию спасибо. Это он сделал из меня человека, — говорит Алибек, удовлетворенный таким к себе вниманием.

    — Столяра, столяра. А человека из тебя сделал твой отец. Отец его славный человек…

    — Как, вы же его не помните? — улыбается Алибек. Смеется от души дядя Афанасий. Смеется довольный, хлопая по плечу своего ученика… И, прервав вдруг смех, Уста-Афанасий говорит в ухо Алибеку: «Ну, сынок, быть тебе мастером-бригадиром. Вот и все, что я мог сделать по просьбе твоего отца».

    Алибек благодарно взглянул на Уста-Афанасия, обнял его, схватил свою сумку со столярными инструментами и поспешил к машине.

    Когда «газик» отъехал, дядя Афанасий опустился на скамейку рядом со своим начальником.

    — Значит, у меня есть еще одна затычка! — усмехается Наби.

    — Нет, не одна, — отвечает Уста-Афанасий, — таких, как Алибек, у меня четверо.

    — Сердечный ты человек, и не зря называют тебя горцы Уста-Афанасием. Спасибо. Дай-ка я прочту тебе стихи:

    
     
      Тверда рабочая ладонь.

      И не в земной, а в этой тверди

      Сокрыты камень и огонь,

      И хлеб насущный, и бессмертье.

     

    

    — Эх, хорошо, когда хорошо, — сказал Наби. — Пошли, старик, к чабанам. Вон видишь, отары овец поднимаются в горы на летние пастбища, на альпийские луга… — Начальник вскинул руку и показал на опушку леса на склоне горы, похожей на верблюжий горб. — А там, видишь, дым, там стоянка чабанов. Давно я не гостил у чабанов…

    Конец мая, прекрасная пора в местах, расположенных выше тысячи двухсот метров над уровнем моря, когда по всем отлогим бархатисто-зеленым склонам рассыпаются золотые медальоны цветущего рододендрона, а чистый воздух напоен ароматом альпийских цветов. Люди в горах позабыли сочетание слов «какой ты национальности?» И если кто кого спросит при встрече, то так: «Откуда ты и чей ты сын?» Когда Уста-Афанасий с начальником появились у чабанов, и спрашивать, оказывается, надобности не было. Чабаны знали их, как же не знать. Среди чабанов оказался и отец Алибека, Усман, который так обрадовался, увидев Афанасия, как бывает рад брат встрече с братом после долгой разлуки.

    — И я рад тебе, брат мой, Уста-Усман.

    И много о чем было поведать друг другу, но когда увидели, когда рядом оказались, будто все и сказано, будто из рук в руки передали, будто поняли друг друга без слов.

    Чабанская еда на лоне природы… Что может быть добрее и вскуснее, когда трапеза эта делится щедрыми людьми, у которых чистые сердца и добрые намерения. И огромная ясная луна на небе… Луна, которой коснулся уже человек. И она теперь не такая отвлеченная, но от этого не потеряла своей притягательности. Поверьте, под ее молочным светом на земле любви не стало меньше, наоборот, к любви прибавилось еще и стремление ввысь, к высшей красоте. Ведь и вся жизнь, как говорят горцы, — стремление к прекрасному…
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     ЧЕЛОВЕКУ НАДО ВЕРИТЬ
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Доверие, почтенные, обоюдное украшение, оно облагораживает и того, от кого оно исходит, и того, к кому оно обращено. «Цветами доверия являются розы, и цветами подозрения — шипы», — так говорят горцы. Человеку надо верить. Поэтому, почтенные, я хочу поведать вам об одном случае. В базарный день минувшим летом постучала ко мне одна горянка из аула Урцеки.

    Ко мне, как и к врачу, и к монтеру, часто обращаются люди, потому что в наше время моя профессия оказалась не менее важной, чем профессия врача или электромонтера. Я — кровельщик в системе бытового обслуживания. А вы, почтенные, знаете, что плоские глинобитные крыши — это наше убогое прошлое, а настоящее — это крытые цинком или шифером добротные, из дербентского камня дома, да-да, дома, уютные и светлые, а не сакли с окошками-бойницами. Клянусь, хорошо стали люди жить. В достатке живут, о завтрашнем хлебе не думают, и вместе с тем есть и такое, что вызывает сожаление, как сорняк, который спорится рядом с хлебным стеблем. При черством хлебе, мне кажется, люди куда добрее были, внимательнее друг к другу, а вот при добре черствость стала проявляться в некоторых людях.

    Не судите меня строго, почтенные, если я ошибаюсь, ко мне приходит вот такое умозаключение, хотя объяснить такое явление я не в состоянии, а понять — тем более: казалось бы, все должно быть иначе.

    И эта стеснительная, ладно скроенная горянка, постучавшаяся ко мне в базарный день — звали ее Айшат — искала именно кровельщика. Почему она искала, а не муж? Потому что муж с барантой находился далеко на пастбище. Что поделаешь, такая уж жизнь у чабана, редко случается ему быть дома.

    Очень уж она просила, и я не мог ей отказать, хотя заказов было и без того много. Взял с собой друга по ремеслу, Умалата — без напарника, вы сами знаете, кровельное дело почти не делается, особенно в горах наших, где дома строят на склонах и каждый ищет покруче, обрывистее, неприступнее место. Так и орел строит гнездовье на кручах, привычка такая. С Умалатом мы подружились давно, и не первую крышу мы крыли в Сирагинских горах. Умалат любил больше иметь дело с шифером, а я с железом, особенно люблю мастерить ажурные дымовики с петухами, звездочками и узорами — кропотливое дело.

    Три дня мы работали в Урцеки, добрые обеды готовила нам Айшат, и мы были ей благодарны. Крыша получилась на славу, края и водостоки из оцинкованных листов, а все остальное покрыли шифером. После трудов наших хозяйка приготовила нам добрый хинкал со свежей бараниной и поставила бутыль вина. Сели мы за эту трапезу на подушки, скрестив под собой ноги, и стали есть с превеликим удовольствием, чувствуя и сознавая, что впрок такая еда тому, кто славно потрудился. И на самом деле — как бывает приятен и вкусен хлеб, когда ты заработал его в поте лица своего.

    Пришло время расплачиваться — сто рублей с хозяйки по таксе причиталось. Сунула она мне в карман деньги, завернутые в бумагу, на дорогу нам в хурджин положила еду и вино. Мы были благодарны, попрощались с ней, пожелали, чтоб никогда не протекала крыша и чтоб никакая хворь не коснулась жильцов под этой крышей, и пустились в дорогу.

    Сказать, что день был чудесный, это ничего не сказать, прохладный ветерок Цуэри, будто опахалом, обдавал наши разгоряченные тела, дышать было легко, альпийские луга, что лезгинские яркие сумахи-ковры, и в воздухе смешивался аромат цветущего рододендрона, называемого у нас «бате». Говорят, мед от цветов бате бывает пьяный, и потому улья держат подальше от этих зарослей. Забрели мы на луг, где среди замшелых камней бился ключ, пульсировал, как обнаженное сердце, и с удовольствием растянулись на теплой траве под теплыми лучами солнца. И, конечно, заснули. И проснулся я от дикого храпа Умалата, ну просто лесной кабан хрюкал, рычал. Свистнул, как мог, ему в ухо, и Умалат вскочил, как ошпаренный…

    — Что такое, что случилось?

    — Ничего. И храпел же ты… Неужели сам не слышал себя?

    — Нет.

    Как бы убедительно ни прозвучало его «нет», я не мог в это поверить. Он же ревел, рычал, вздрагивая всем телом.

    — Вах! — хлопнул я в ладоши. — Не может же этого быть, чтоб ты не слышал этого дикого шума…

    — Ты мне мозги не заговаривай, давай документы, деньги проверим, — говорит Умалат, — и домой пойдем.

    — Деньги? Сейчас… — говорю я и сунул руку в карман.

    Меня будто обожгло… Денег не было. Я стал шарить по всем карманам… Нет, я почувствовал, как кровь хлынула к лицу, я краснел, бледнел, мне было неловко, неприятно… Подумалось мне: «Неужели обманула меня эта женщина?» И тут же я отбросил эту мысль, нет, не могла она такого сделать. Нет-нет… Я же сам своими глазами видел в ее руке деньги, и их она сунула мне в карман. Я еле отделался от этой подозрительной догадки, как нахлынула на меня еще более страшная мысль: «Как же быть, что я скажу другу? Потерял… Да он же не поверит!..» Я растерялся… Увидев мое замешательство, привстает Умалат и вопрошающе глядит на меня. Я развожу руками и делаю недоуменный дурацкий вид, если не сказать идиотский.

    — Что? Хочешь сказать, что потерял? — в этих словах звучало не только подозрение, но и ехидная усмешка, мол, знаю я тебя, не хитри, если ты лиса, я лисий хвост, выкладывай деньги.

    Ну, что ему сказать, как оправдаться перед другом?

    — Ты, пожалуйста, не подумай дурно, ты… не торопись.

    — А ты не шути.

    — На самом деле денег нет, потерял…

    — Как потерял? — Если бы вы видели взгляд Умалата при этих словах — глаза его недоверчиво скользнули по мне, будто хотел просверлить меня насквозь, прощупать всего.

    Поверьте мне, почтенные, я был в таком состоянии, хоть провались сквозь землю. Мне было страшно, что друг, с которым, быть может, не один чурек разделил в жизни, не верит мне. А мог ли я поверить ему, будь он на моем месте? Не нахожу в себе утвердительного ответа, конечно же, возникли бы сомнения, но так явно не выказал бы своего недоверия. А что лучше? Черт его знает…

    Я заглянул даже в хурджины, вытащил узелок с едой, металлический метр, деревянный молот, обычный молоток, гвозди — инструменты свои неразлучные… Нет, и там не было денег. Что делать? Как его убедить? Другого ничего не оставалось, — тем более он уже начал щупать мои карманы, — я сбросил пиджак, скинул брюки, сорочку, снял шапку… какой позор, какое дурацкое положение… Майку задрал, как перед врачом… И все это я проделал, не говоря ни слова, мол, пожалуйста, проверь все, ты можешь убедиться. Мне было не по себе и стыдно, и страшно, что друг у меня такой подозрительный, недоверчивый. Меня оскорбляло это до глубины души.

    И мы с ним повернули обратно в аул Урцеки в надежде найти выпавшие из кармана деньги. Шли мы, осматривая заросшую травой тропинку. И так дошли мы почти до дома Айшат, которой мы крыли крышу. И здесь вдруг как никогда требовательно прозвучал голос Умалата:

    — Иди спроси у нее, может быть, она не положила деньги тебе в карман.

    — Нет, я не могу, — говорю я, — не могу своим недоверием оскорбить ее. Не могу…

    — Может быть, она обманула тебя?

    — Нет-нет, я ей верю… Я видел в ее руке деньги.

    — В руке… А может, и не положила их в твой карман? Ведь это не наши с тобой, а деньги комбината.

    — Я верю ей! К ней я не пойду! — почти выкрикнул я. — Если хочешь — иди сам!

    — И пойду…

    И Умалат решительно пошел к ней. Я спрятался за дерево. Проклятье, что это со мной, не могу дрожь в теле унять. Притаившись, я наблюдал за домом Айшат, когда же выйдет от нее мой «друг». Это слово я беру в кавычки, потому, что я стал уже в нем сомневаться — друг ли он мне. Друг, по-моему, почтенные, должен верить другу, разве не так? Вижу, хозяйка дома вышла из ворот, торопливо куда-то направилась, спустя некоторое время она появилась и вернулась в дом. А я стою и жду Умалата… И вдруг выбегает он из ворот, какой-то возбужденный и довольный собой… Подбежав ко мне, восклицает:

    — Я же тебе говорил!

    — Что?

    — Что она положила эти деньги в твой карман, но они еще в доме выпали…

    — Нет, не может быть… — говорю я и вспомнил, что, когда мы попрощались с хозяйкой и вышли из ворот, я чихнул, полез в карман за платком и деньги были там, я ощупал их пальцами.

    — Это тебе показалось, друг, — заявил на это Умалат.

    И пошли мы уже обратно. Мне было неловко, и я старался не глядеть на него. Шел и не пропускал случая пнуть ногой то пустой коробок от спичек, то откушенное яблоко или светлый камешек. Вдруг я пнул ногой какую-то бумажку… Бумажка отлетела, раскрылась и там… я вижу краешек десятки.

    Я быстро поднимаю… деньги… Умалат оглядывается и удивленно смотрит на меня, в глазах его, как мне показалось, сверкнули угрызения совести. Я подсчитал деньги — было ровно сто рублей. Я понял, что Умалат обманул меня, он соврал… Конечно же, Айшат выходила из дому, чтоб одолжить сто рублей у соседки… И отдала она вторую сотню, чтоб мы не воротились с пустыми руками.

    Найденные деньги вновь озадачили меня. Что делать? Вернуться мне и отдать деньги хозяйке, прося прощения? Нет. Пусть это сделает он. Я в сердцах швырнул эти деньги ему под ноги:

    — Солгал ты, брат, мне, некрасиво… трижды солгал… Солгал, когда мне не поверил, солгал, когда сказал, что деньги выпали из кармана, солгал, когда утверждал, что она их нашла… На, иди и верни ей деньги…

    Вот такой был случай со мной, почтенные мои. Нет, как бы ни было, не надо торопиться подозревать друга. Доверие — дело доброе, от доверия меньше страданий. Человеку надо верить.
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     ОРАНЖЕВЫЙ МОЙ СЕРДОЛИК
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    Горцы любят вспоминать. А вспоминая о том или ином случае, непременно связывают его с событием торжественным, памятным. «Я хорошо помню, — говорит, например, один, — это было за неделю до того, как наш рябой Абзаир бычка зарезал в честь сына, получившего диплом агронома и вернувшегося работать в родной совхоз…». «Что ни говорите, почтенные, — вторит другой, по иному уже поводу, — а я ведь был очевидцем, это случилось спустя несколько дней после того, как наш совхоз премировал Шихсаида, да прославятся его руки, новой автомашиной…».

    С каким же событием связать то, о чем пойдет речь в нашем рассказе?

    Не нам выбирать.

    История наша началась в трудные, тяжелые для горцев дни. Большая беда пришла к нам — вы помните, конечно, землетрясение весной семидесятого года? Беда пришла нежданная-негаданная, и каждого задела она своим черным крылом.

    Беда страшна, когда человек остается с ней один на один, но мы не были одни. Вся страна отозвалась на нашу боль и страдание: «Мы с вами, мы рядом, примите наше сочувствие. Скажите, чем помочь?..»

    Только за четыре часа доставлено было сорок тысяч палаток, а это что-то значит!..

    Горестно начало нашей истории, но вот какой конец ее…

    Для дружбы, говорят горцы, не существует расстояний, и человек, преодолевший на своем пути семь рек и явившийся на твой порог, — самый дорогой кунак.

    Из далекой Чувашии прибыла в наш аул бригада девушек-строителей, это все знали. Но вот в первый ли день увидел озорную, насмешливую Сашу наш лучший каменщик Айдамир — этого никто не знает. И что можно было рассмотреть за грубой, перепачканной красками спецовкой, что можно было увидеть под белым шалашиком-платком? Разве что глаза синие, да хохоток звонкий услышать… Но горец, джигит, сын нашего Османа, уже таял, как иней на рассвете… В недоумении разводили руками, шептались, тревожились родные и близкие, редкие лекарства прописывал наш старый окружной доктор, письменный стол Айдамира — а наш лучший каменщик еще и учился заочно в политехническом — напоминал аптеку, и мать, входя к сыну со стаканом чая, зажимала ноздри пальцами — в комнате джигита, горца — запахи лекарств!

    Рассеян, медлителен, сам не свой ходил Айдамир. Хмурился, глядя на него, отец, и только мать со временем начала догадываться о болезни сына. И когда уверилась в своей догадке, попросила мужа пригласить девушек домой.

    Но нужно ли было приглашать, да еще и всех, всю бригаду — да и куда? — в дом! Если бы знали отец с матерью, слышали бы, как посмеиваются они над Айдамиром! «Что? Оставить их с Сашей наедине? Хоть на час? Да хоть на целый день — он слова не скажет! А может быть, он немой? Конечно, как же, видели бы вы его в конторе, как он с прорабом разговаривает! А вдруг он — как это? — умыкнет Сашу? Что будет тогда с дядей Педером, девочки!»

    — Зачем так? — думал, уходя с площадки, Айдамир. — Нет в горах такого обычая — похищать гостя, да еще такого гостя… Не знал он, что, прощаясь на вокзале с Сашей, с подругами ее, не столько отец Саши, сколько дядя ее, старик Педер, наказывал сурово, берегись, мол, Дагестан — не Чувашия, джигиты там — бурку на голову — и поперек коня! — Ищи потом… Смеялись — когда такое было! — но все же и держались здесь, в ауле, по возможности вместе, не отпуская одна другую. И вот когда родители Айдамира пригласили к себе девушек, не зная еще, которую из них выбрал сын, они явились вместе, всей бригадой. Веселые, одетые в лучшие платья, они вошли во двор, и, как уговорились заранее, длинноногая Сафи, бригадир их, обратилась к отцу и матери:

    — А вот угадайте, кого из нас выбрал ваш сын, и нам будет понятен Айдамир…

    Легка ли старикам такая задача? Задумался Осман, оглядел девушек: одна лучше другой, одеты по-летнему нарядно, в глазах каждой — еле сдерживаемый смех, улыбка, любопытство. Не хотел Осман ошибиться, совсем не хотел опозорить сына своего и себя и сказал:

    — Все вы достойны быть невестами, красавицы.

    — Но не всех же выбрал ваш сын?

    А мать, месившая перед очагом тесто, присматривалась незаметно к каждой из них, и, хотя тоже боялась ошибиться, взгляд ее не прошел мимо, остановился на девушке в оранжевом платье, и она решила: ее выбрал сын, только ее!

    — Это бирюза, — говорила она, медленно проходя от одной девушки к другой, — знаете, как у нас называют бирюзу? Слеза любви. А это рубин, достойный быть вправленным в браслет… Прекрасный изумруд… счастлив будет тот, кому достанется эта девушка… О, здесь и алмаз, и сапфир…

    В оранжевом платье была Саша. Она стояла чуть позади подруг и, казалось, хотела быть незаметной. Мать остановилась, протянула руку:

    — Выходи, доченька! Помоги мне замесить тесто.

    «Как? Откуда? Не может быть! Наверно, Айдамир показывал уже Сашу? Да нет, фотографию, наверно…» — наперебой спрашивали одна у другой девушки потом уже, сидя за столом, под навесом. Но никто из них не заметил, что на руке матери, когда она протянула к Саше руку, оранжево что-то блеснуло — тяжелый браслет охватывал запястье, старинный браслет с оранжевым большим сердоликом. Это был любимый ее цвет, и от матери к дочери из поколения в поколение переходил браслет, сработанный некогда кубачинским — это знали в роду — мастером Инже Бахмудом, жившим в Темир-Хан-Шуре. Великий был мастер, и тайну продлеваемого счастья нес в себе браслет.

    Домик родителей Айдамира стоял у речки, в зелени, но особенно свежи были молодые стройные тополя — их серебристые с изнанки листья будто легкий звон издавали под слабым предвечерним ветром. Откуда-то потягивало кизячным дымом, и сильно, как парным молоком, пахло скошенной в жару травой.

    За добрым угощением, приготовленным матерью Айдамира и Сашей, разговорился Осман с девушками.

    Долго говорили они, о многом рассказывали девушки: о работе своей, о том, как живут здесь, в ауле, улыбались, поглядывая на застенчиво молчавшую Сашу… Она действительно молчала, это видел Осман, и покраснела, когда девушки заговорили о ней и Айдамире, опустила глаза…

    — А что ты скажешь, доченька? — Осман мельком только глянул на нее, подкладывая в тарелки горские пельмени.

    Саша потупилась и молчала. Сафи незаметно подталкивала ее локтем.

    — Я… Я одна не могу решить… У меня родители… что они скажут…

    Ну что же, думал потом Осман, правильно. Он недолго видел эту девушку, еще почти девчонку, будущую свою невестку, но понимал, чувствовал, как она относится к сыну. Если, думал он, все зависит от родителей…

    И когда Айдамир вернулся, отец сказал ему:

    — Собирайся, сын, поедем. И дядя твой поедет.

    — Куда?

    — Саша у нас была. Мы говорили.

    — О чем говорили? — Айдамир ничего не понимал.

    — Не задавай глупые вопросы все сразу, у тебя жизнь впереди, — улыбнулся Осман. — Собирайся.

    2

    «Свет очей моих», «жемчуг зубов», «трепетная лань», «волосы, при виде которых стыдится сама черная ночь», — что этими словами можно сказать любимой! Только улыбку вызовут они… Ну, а как быть, если самым трудным для молодого горца было и остается во многих случаях объяснение в любви? Тем более, что в народе его столетиями избегали слов, выражающих сердечные чувства, — недостойными они считались для человека, носящего папаху!

    Но Айдамир и Саша вполне сносно говорили по-русски…

    Никто не знал, сколько тысяч километров разделяет дагестанский аул и чувашский Канаш, — ни Осман, ни брат его Хасбулат, ни Айдамир, знали только — много… И путь их лежал через Москву.

    Осман оказался предусмотрительным — он попросил Сашу написать письмо родителям. Она ни словом не обмолвилась о том, с какой целью едут гости — стыдно ей было, но написала, чтобы встретили их с честью, написала о бригаде, о подругах… Все и обо всем написала она, но легко было уловить радость в ее письме, читалась она меж строк, и никому, кроме родителей, письмо это не предназначалось…

    Доехали сваты до Москвы, и грешно было бы не остановиться, не побывать два-три дня в столице, походить, посмотреть город. Да и дела были — костюм жениху купить, платье и туфли невесте. Последнее вызвало долгие споры — Осман считал, что рановато об этом думать, неизвестно, как встретят их родители девушки. Однако дядя Айдамира, Хасбулат, не только уговорил Османа, но успел и себе гимнастерку новую купить в военторге, обновить орденские планки — как-никак три ордена и еще медали принес он с войны. И когда спрашивали, за какие подвиги получил он эти награды, у Хасбулата один был ответ: «За то, что воевал, как мужчина!» Достойный ответ, но Айдамир почему-то сердился. «Неужели, — думал он, — когда будут сватать Сашу, родители будут учитывать дядины заслуги?»

    Когда сели в поезд до Канаша, тревога отца передалась и дяде, и Айдамиру. Как их встретят родные девушки? А что, если отец ее скажет, что не для того он посылал свою дочь в Дагестан, чтобы она выходила там замуж, и здесь немало парней, посылал, чтобы помочь людям в беде… и придется им тогда вернуться с позором…

    Айдамир же, слушая однообразный стук колес на стыках, повторял одно: «Все равно! Все равно!» И что означали эти слова, не трудно было догадаться по разгоравшемуся на его скулах румянцу: «Все равно — нет без нее жизни! Все равно — не отступлюсь!..»

    А дядя Хасбулат успокаивал не только племянника и Османа, но и себя подбадривал. «Я не такие крепости брал!» — то и дело говорил он, лежа на нижней полке и рассматривая московский журнал.

    Но когда они шли уже по незнакомому Канашу, сверяясь с адресом, расспрашивая встречных, дядя заметно приуныл, даже упрекнул племянника: «Не мог в нашу девушку влюбиться, мало их, что ли… Тоже мне, мужчина… И зачем я-то в такую даль потащился?!»

    Наконец подошли они к аккуратному коричневому домику с палисадником. Подошли и растерялись, застыли в нерешительности. Во всем чувствовалась хозяйская рука — сирень и рябина росли в палисаднике, круглая клумба с какими-то яркими цветами была обложена кирпичом, и кирпичи были побелены известкой, стояли наклонно, в зубчик; кирпичная же дорожка вела к столу под раскидистой яблоней и дальше, в глубину сада, и посередине стола сверкал большой самовар — видно, хозяева теплые летние вечера проводят здесь за чаем…

    — Ну вот, приехали, — первым заговорил Хасбулат, и скорее сожаление слышалось в его голосе, чем радость.

    — Да, приехали, — смущенно проговорил и Осман. — Пошли, что ли?

    — Вот что, вы идите, а я потом… похожу тут… — Хасбулат одернул новую гимнастерку и посмотрел на Османа, будто хотел сказать: «Ты отец, а это твой сын, ты и решай свои дела».

    — Как так, Хасбулат!..

    И они заспорили, кому идти первому — дяде ли, отцу ли, и как велит обычай поступать в таких случаях…

    — Эх, дядя! «Я не такие крепости брал!» — только и сказал Айдамир укоризненно.

    — А что? Да, брал и не такие! Чего стоим, пойдем все вместе!

    И они вошли в калитку. Расхрабрившийся Хасбулат поднялся на крыльцо и постучал в дверь. Никто не ответил, и он облегченно вздохнул, посмотрел на часы. И смело пошел под яблоню, поставил чемодан, сам уселся на скамейку, потрогал ладонью самовар — он был еще горячий, и чашки с блюдцами стояли рядом, и конфеты были в тарелке.

    — Идите! Что лучше крепкого чая может быть с дороги! Садитесь, будьте как дома!

    Он налил себе чаю и хотел уже отхлебнуть, но тут же поперхнулся, вскочил — увидел подходившего из сада человека в расстегнутом военном кителе со значками и колодками в четыре ряда.

    И чуть не вырвалось у Хасбулата: «По вашему приказанию…»

    По стойке «смирно» стоял Хасбулат.

    — Здравствуйте, чем могу… — полковник — три звезды на погонах! — застегивал китель. — Постой-постой… — Достал и надел очки, всматриваясь. И вдруг в радостной улыбке разошлись губы. — Постой, ты…

    — Я, товарищ командир! — выкрикнул Хасбулат, забыв и о брате, и о племяннике.

    — Ну, конечно… Хасбулат — удалой, а?! Как, какими судьбами здесь, ведь тебя…

    — Так точно, убили, товарищ командир!

    — Как убили? Ты же живой?!

    — Так точно, живой, товарищ командир!

    — Да ты Хасбулат или брат его?

    — Я Хасбулат, товарищ командир, а мой брат — вот он!

    — Ничего не понимаю, ну-ка, — полковник, всматриваясь, шаг сделал, другой и вдруг крепко обнял Хасбулата. — Живой! Ну, здравствуй, здравствуй… — Он опустился на скамью и всех усадил, и Осман с Айдамиром, слушая их, начинали понимать, кого встретил Хасбулат.

    — Все такой же, — говорил полковник, — совсем не изменился…

    — Постарел только, товарищ командир.

    — Да брось ты, какой «командир» — тридцать лет прошло… Но ведь тебя же на моих глазах…

    — Это не тогда, товарищ командир, а после, когда я нашел обрыв провода и уже возвращаться хотел — меня немец кинжалом в спину… Думал, конец, но одолел, правда…

    — И как же нашел меня?

    — Правду сказать, не искал, товарищ командир, случайно вышло…

    — Не бывает таких случайностей! — Полковник еще раз хлопнул по спине Хасбулата… — Спасибо, что нашел.

    — Мы к вам, простите, запамятовал имя-отчество…

    — Михаил Петрович.

    — Мы по делу, Михаил Петрович!

    — Прямо из Дагестана? Ничего себе! Дело, должно быть, серьезное…

    — Да, деликатное дело. Вот письмо от вашей дочери привезли… Нет-нет, ничего не случилось, жива-здорова…

    — Ну-ка, — полковник взял письмо, извинившись, чуть отвернулся.

    Осман и Айдамир не знали, как себя вести, но радовались они такой неожиданной встрече дяди Хасбулата с бывшим командиром, — хороший оказался человек, душевный! И как-то укреплялась в глубине души надежда — такой удачи они, конечно же, не ждали…

    — Хорошее письмо, — полковник обернулся к ним. — Ну, как там у вас, трясет еще?

    — Не очень… Так, посуда, бывает, зазвенит, собаки залают… Привыкли, Михаил Петрович, — говорил Хасбулат и улыбался, сиял весь, так был рад встрече… — Знаете, товарищ командир, горцы шутят — еще бы одно, только без жертв, чтобы все старое разрушить… Какие поселки появились вместо аулов!..

    Но хозяин уже внимательно оглядывал гостей и все дольше задерживал взгляд на молодом человеке, сидевшем в сторонке. И после случившейся паузы проговорил:

    — Да, вижу, ко мне дело, и серьезное… Но давайте отложим до вечера, вернется хозяйка, брат мой старший — он вот в том доме живет, — и показал куда-то, кивнул в сторону. — А пока давайте чайку с дороги…

    3

    Вечером все собрались в просторной, с широким открытым выходом на веранду комнате. Все, кроме Айдамира, его отослали погулять по городу: для молодых ли ушей такие разговоры? Здесь был и старший брат полковника, назвавшийся при знакомстве дедом Калганом, — крепкий еще старик, хмуробровый, с седеющей бородой. В ряд сидели Михаил Петрович, Осман и Хасбулат; напротив, рядом с Калганом, сидела молчаливая, худенькая мать Саши, успевшая уже расплакаться, сжимавшая мокрый платок в кулачке…

    — Случилось то, от чего я вас предостерегал, — не глядя ни на брата, ни на его жену, говорил Калган, и правая его бровь нависала, почти закрывала глаз. — Но не думал, что так скоро это случится…

    — Не думали… — отвернулась и мать Саши, поднесла платок к глазам. — Разве в Канаше ребята молодые перевелись…

    Осману показались эти слова обидными — в такую даль приехать, чтобы услышать в ответ о женихах в Канаше! И он прервал разговор:

    — И я вот говорил сыну, разве мало у нас невест? Но…

    — Здесь любовь, почтенные, — Хасбулат обращался только к Михаилу Петровичу, желая, чтобы он поддержал его. — Как забывать об этом, любовь — дело деликатное.

    — Да, любовь — это серьезно, — Михаил Петрович, будто стряхнув с плеч тяжесть, оглядел сидящих: — Слушайте, почему грусть такая, будто не по радостному поводу собрались? Ну-ка, жена, по бокалу вина нам!

    — Да-да, — подхватился Хасбулат, выбежал на веранду и вернулся тотчас с бочонком. — Вот вино, доброе… Из нашего винограда.

    — Как, в горах растет?

    — Нет, у горных колхозов есть свои участки на берегу Каспия, свои виноградники. Это вино «Мусти», долго можно хранить, приготовление древнее, старое… А настроение какое…

    — Вот именно, настроение. Чего нам и не хватает. Девчонка глупая! — вдруг вспыхнул Михаил Петрович, расстегнул верхнюю пуговицу кителя. — Что задумала, а?

    — Как же мы без нее, ведь единственная… — мать Саши не отнимала платка от глаз. — За тридевять земель где-то, а мы здесь!

    Старик Калган крепко задымил трубкой — она то и дело у него гасла, — спросил:

    — Кто же ваш сын?

    — Строитель.

    — Инженер, что ли?

    — Нет, пока каменщик. Но учится заочно в политехническом. — Осман отвечал, но думал о другом, в душе его поднимался гнев: вернуться с отказом — это не только позор перед сельчанами, но и великая обида для горца — за сына, за себя, за своего отца…

    — Что учится, хорошо… А жить как он думает? — Старик все дымил и сидел прямо, не придвигаясь к столу. — Что за душой у него? Иные — их вон сколько сейчас развелось — как омелы живут, до седин на отцовской шее сидят.

    — У племянника моего ничего нет, кроме трудовых рук, — нахмурился и Хасбулат. — А с этим начинать можно.

    — Руки — хорошо, а что у вашего сына здесь? — старик, глядя на Османа, неспешно поднес трубку к груди, постучал мундштуком по левому карману — как по картонке стук был, документы, видно, в кармане…

    — Я видел вашу дочь, — медленно заговорил Осман. — Я знаю своего Айдамира. Он вырос со мной и помнит своего деда. Но мужское ли дело — говорить о сердце своего сына?

    — Мы с Михаилом Петровичем, — снова вступил в разговор Хасбулат, — мы без малого три года шли по одной дороге… И думаю, что… вы не ошибетесь, приняв Айдамира зятем, а нас своими родственниками… Да что там… За ваше здоровье, почтенный… — Хасбулат поднял бокал, глядя на старика Калгана.

    Тот поднял свой бокал, но не пригубил, выждал.

    — Я должен поставить условие, — сказал Калган веско и замолчал ненадолго. — Мне важно узнать вашего сына. Я хочу сказать, что вы можете уехать, а он останется здесь. Не знаю, когда… Через месяц или два я напишу — да или нет. А теперь, — он высыпал пепел из трубки, поднял бокал, — давайте выпьем, хочу попробовать вашего вина, хотя и не пью давно…

    Он достойно, красиво пил — пригубил, будто вслушиваясь в вино, а услышав, поверив, почувствовав, неспешно и с удовольствием допил. И поднялся, поблагодарил всех, ушел.

    4

    Просто было решение старика Калгана.

    Через день после отъезда Османа и Хасбулата он привел Айдамира на стройку. Два объекта было на участке. Жилые дома. В одном уже велись отделочные работы, и там мастером-паркетчиком работал сам Калган, а второго дома еще и не было, только третий этаж каменщики поднимали. Сюда-то и привел он Айдамира.

    — Познакомьтесь, гость издалека, приехал поделиться опытом, — сказал старик Калган. — Можете спросить о том, как ликвидируются в Дагестане последствия землетрясения, как работают наши строители, там и чувашский отряд есть…

    Сказал и ушел.

    Откуда было знать Айдамиру, что попросил старик Калган бригадира присматривать за ним, а чтобы не вызвать подозрений, назвал Айдамира сыном своего фронтового товарища, с которым они всю войну прошли…

    Чтобы не стеснять родителей Саши, Айдамир перебрался в общежитие и довольно скоро стал своим среди строителей. И там случайно услышал о старике Калгане, о его жизни. С уважением говорили о нем соседи по комнате, а угрюмость объясняли только тем, что давно, когда он на войне был, жена уехала куда-то с сыном, исчезла, пропала. Он и ее любил очень, и сына и не мог примириться, не верил никому, долгие годы искал, ждал, надеялся… И не женился с тех пор, один живет. И самое дорогое у него теперь — Саша, племянница…

    Но не мог Айдамир почему-то полностью быть расположенным к старику, хотя уважать его стал больше и приветливее смотрел при встречах.

    Калган же обо всем расспрашивал бригадира — как ведет себя Айдамир, как работает. Бригадир не был от него в восторге — каменщик как каменщик, по своему разряду работает, но вот хлопот с ним в компании, оказалось, много — ничего не пьет, кроме сухого вина, когда день рождения крановщика отмечали бригадой, так весь город объездили из-за него, пока нашли.

    — Будь терпеливым, он все-таки гость, — говорил старик и уходил, довольный.

    Дни шли за днями, трапы перенесли уже на пятый этаж, нарастили леса, и неизвестно, сколько бы длился этот нудный, как считал сам Айдамир, экзамен, если бы однажды старик Калган не попросил его захватить пачку паркета, принести ему домой. Ничего не подозревавший Айдамир не стал ни о чем расспрашивать, согласился легко. Не хотелось ему огорчать еще более хмурого старика. Но после работы, уже направляясь к законченному почти дому, где работал Калган, он вдруг резко повернул обратно, к дому родителей Саши.

    Мать Саши, уже смирившаяся, хорошо встречала Айдамира, кормила ужином и огорчалась только тем, что живет он в общежитии, а не с ними.

    На этот раз Айдамир от ужина отказался. Сидел, ждал, когда придет старик.

    Калган, едва вошел, с порога же и спросил:

    — Принес?

    — Нет, Педер Петрович.

    — Почему же? Впервые попросил, да еще и о малости такой…

    — Забыл, простите. Скажите, Педер Петрович, зачем вам это?

    — Как зачем? Для шабашки! Жалко все же — редкая плитка, дуб мореный… — Казалось, старик сильно раздосадован.

    — Вы это серьезно?

    — Какие еще шутки?!

    — Но это же нечестно! Как же… — Айдамир не мог от стыда смотреть в глаза старику, но и не говорить не мог. — Это же воровство!

    — Замолчи, мал еще учить!

    — Простите, — Айдамир поднялся, — меня ребята ждут…

    Нужно, нужно было Айдамиру посмотреть в глаза старику…

    Но он быстро уходил от дома, пораженный тем, что этот старик, столько переживший, нечист на руку! И его хотел впутать! Ничего себе — узнать хотел, что он за человек, Айдамир! И как сказал-то, когда условия свои ставил, — в деле увидеть! Хороши же родственнички у нее…

    Что же он скажет дома отцу, матери, как встретится с Сашей…

    Не разминуться ведь им…

    Спустя несколько дней старик поведал всей бригаде правду — как этот парень оказался здесь, зачем, кто он.

    — А как вы думаете? Нежданно-негаданно являются издалека люди и говорят — наш сын любит вашу дочь… Вот тебе и раз, впервые парня видят в семье, никто не знает, кто он и что он… Родные у него, я должен сказать, хорошие люди. Но бывает же, что сын вырастает шалопаем. Вот я и решил приглядеться.

    — И долго он у нас будет?

    — Теперь нет. Экзамен он выдержал…

    — Я же говорю, парень что надо… Значит, быть свадьбе?

    — Да.

    — И где будет свадьба, Педер Петрович?

    — Как где? У нас, здесь, и там, в Дагестане! Ни разу не был на юге. Хоть попляшу на свадьбе племянницы. А там — будь что будет. Одобряете парня — спасибо.

    — Поздравляем!

    Доволен был старик, и не боялся он теперь разговора с Айдамиром, знал: поймет парень все. Невелика перед ним его вина…
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    И в Дагестан из Чувашии полетела телеграмма с одним словом — «Да» и с подписью — «Калган». Отцу же Саши, уехавшему на службу, предстояло лишь узнать о дне свадьбы.

    Айдамир, однако, долго не мог простить старика.

    — Ты, сынок, прости, — и раз, и другой обращался к нему старик. — Просто я хотел понаблюдать за тобой, узнать, что ты за человек. Вижу, ты сердишься.

    — Зачем же так?!

    — Прости… Телеграмму мою уже получил, наверное, твой отец.

    — Спасибо. — Айдамир помедлил, поднял голову: — Забудем все остальное.

    — Вот и хорошо. Но у меня есть еще одно условие…

    — Опять что-нибудь такое?.. — Айдамир покрутил пальцами над головой.

    — Нет-нет. Это уже со свадьбой связанное… Ханкарма будет звенеть, бубен наш…

    И вот настали дни свадьбы. В Чувашии чествовали жениха из Дагестана, а в горном ауле — невесту из Чувашии, и снова в разные стороны летели поздравления с пожеланиями родить двенадцать детей — шестерых сыновей и шестерых дочерей.

    Но старик Калган и на этом не успокоился. Это он предложил совместную с женихом и невестой свадьбу сыграть не в Дагестане, не в Чувашии, а в Москве. И с этим предложением кто мог не согласиться?

    Свадьбу играли в Москве.

    Долгое было застолье, и вел его лучший тамада. Без устали играл оркестр, но и радостно гремел бубен на этой свадьбе и тонко, со сладостной болью вела мелодию зурна…

    Браслет с оранжевым сердоликом мать Айдамира сняла со своей руки и надела на запястье невестки…

    И сельчане, вспоминая теперь о чем-то радостном, говорят, что было это накануне, или чуть позже, или в тот день, когда они Османа и Хасбулата с невестой провожали на свадьбу в Москву.
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     МОСТ НА ТРЕХ БЫКАХ
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     Не добро славит человека,

     А руки, творящие добро…

     (из горской песни)

    

    Было это или не было, почтенные, — вопрос не стоит, потому что и поныне красуется высокий мост через Хала-Херк там, где сходятся две отвесные скалы над глубокой пропастью, где в теснине, как прикованный цепями бешеный буйвол, неистово бьется и пенится поток; потому что и поныне радует глаз родник под семью арками, увенчанный луковицеобразным куполом в местности Апраку, что в Сирагинских горах; потому что стоит великолепное резное надгробье в рост человека на перекрестке аула Уркух, — свидетели того, о чем мы хотим поведать вам, почтенные. А над вопросом, почему богатые бывают очень богатыми, а бедные — очень бедными, стоит призадуматься, тем более случай, о котором мы хотим поведать, имел место не десять-двадцать лет тому назад, а в конце прошлого века, когда пел на оживленных привалах свои горькие песни наш славный Цандалай:

    
     
      Мало, друзья, осталось

      Песен у меня.

      Если и спою,

      То о горькой доле,

      Эвой, доля ты моя доля,

      Матерью под небом

      Со мной рожденная.

      Отцом пережитая

      И в наследство данная,

      Судьба моя незавидная,

      Беспросветная.

      Не пожелал бы тебя

      И зверю в лесной глуши.

      Чахнет алчный

      Над добром своим,

      От избытка бесится.

      А у таких

      Как я, бедолаг,

      Эвой, угля своего нет

      Разжечь в очаге огонь,

      Нет тепла и нет детей,

      Эвой, доля ты моя доля,

      Доля горькая…

     

    

    И в этом самом месте, говорят, от горячих слез у Цандалая рвались струны и в отчаянной тоске были слышны звуки лопнувших струн: «Ци-и-ив, ци-и-ив!»

    Насколько богател Мучар-Хамза из Тришарки, настолько беднели обитатели пятнадцати-шестнадцати хуторов, что окружали в свое время этот аул. И прежде чем произнести имя его, приговаривали: упаси нас, господи, от глаза его.

    Завистлив и тщеславен был Мучар-Хамза. От восхода и до захода солнца считали люди овец в его отарах, три горных склона заполняли табуны его лошадей, семьсот шестьдесят три ореховых дерева принадлежали ему со всеми полями и лесными опушками, не считая трех мельниц на реке Хала-Херк. И этот человек, имеющий столько добра, облизывая губы, глядел своими маленькими зелеными, как у ящерицы, глазами на большом круглом, как поднос, лице на индюшку соседа Искандера и не успокаивался до тех пор, пока не вынуждал его зарезать эту индюшку.

    Во всей округе один он имел расписной заграничный фаэтон с кожаным тентом, на котором выезжал в Дербент или на берег моря. Люди четырнадцати хуторов работали на него. Жил себе Мучар-Хамза, как говорили горцы, намазывая мед на сметану, и женат он был на красавице из Гулебки по имени Сельбы-ханум. Что значит госпожа Сельбы. И родила она для своего мужа трех дочерей, очень похожих лицом на отца, а умом на мать. А как хотелось бы, чтобы было наоборот, — но у природы свои законы, свои причуды и, по-моему, природа редко ошибается. Но при всем этом был ли счастлив Мучар-Хамза? Многие задавали себе этот вопрос и многие отвечали: «Еще бы, конечно, что ему еще не хватает для полного счастья? Все у него есть!» И тем самым многие ошибались, потому что счастье-то, оказывается, не зависит от добра в сундуке, счастье — понятие, определенное душевным расположением.

    Только конюх Мухтар да телохранитель его Зулькарнай, может быть, догадывались о тревогах и беспокойстве своего хозяина, догадывались, почему у хозяина сон неспокойный. Потому, что он им однажды открылся: «Разве не обо мне, а об этом нищем сброде должна храниться память на этой земле?» Нет, Мучар-Хамза не боялся ни конокрадов и ни абреков, которыми кишмя кишели в то время лесные дороги. Он также был равнодушен и к песням певцов, в которых отвлеченно рисовались человеческие пороки вроде скупости, жестокости, подлости, двуличия… Слушая подобных «смелых» певцов, Мучар-Хамза с удовольствием хлопал в ладоши и, довольный, кивал головой… приговаривая: «Правильно, очень правильно, честное слово, я немало встречал в жизни таких». И даже вознаграждал хорошо он таких певцов, а те уходили, пряча в собственной душе довольство своей кажущейся смелостью: мол, ведь это я о нем самом спел, а не о ком-то другом, ха-ха-ха, а он, видите ли, множество встречал подобных им!

    Не это заботило его, а нечто большее, а именно — сознание того, что годы шли и он старел и не было у него продолжателя рода, в ком бы воспитал он подобие себе, кому бы передал все свое богатое наследство. Какая бы красивая ни была Сельбы-ханум, она по своей воле не могла родить наследника. А дочерей Мучар-Хамза считал несчастьем, камнем для чужой сакли. Но расстаться с женой он не смел, потому что Сельбы была дочерью не менее, чем он, важного человека, с которым портить отношения было ему невыгодно.

    Тщеславен был Мучар-Хамза… Любил, чтобы его помнили, льстили ему, хвалили его, чтобы имя его произносилось везде и повсюду, пусть даже с проклятиями… Зная его такую себялюбивую натуру, многие старались ему льстить, лебезили перед ним, доносили ему о непокорных и на тех, кто вел себя независимо. Каждый месяц Мангуш-глашатай обязан был собрать джамаат на сельскую площадь, с важным видом появлялся Мучар-Хамза перед народом и задавал один и тот же вопрос:

    — Кто я есть?

    — Наш господин, наш повелитель, наш хозяин… — голосили люди.

    — Как меня звать?

    — Мучар-Хамза!

    — То-то же… а теперь расходитесь!

    Выдал он своих дочерей за совершенно неизвестных людей, хотя и были претенденты — сыновья богачей. А сделал он это, чтоб кто-то из зятьев не затмил бы его имени. И выпроводил он их подальше от себя. Живут они по хуторам и не смеют носа показать в местах, где бывает Мучар-Хамза. Таков был этот человек, который хотел обессмертить свое имя. Да-да, об этом думал днем и ночью, лежа в постели рядом с охладевшей Сельбы, которой надоел он, как кизячий дым. Разница в тридцать лет сказывалась… Мысль обессмертить свое имя особенно одолевала его за последнее время, когда стало давать о себе знать сердце. Одышка, вялость, сонливость, слабость… Думы о близкой смерти его не покидали, будь он дома, на лугу у табунщиков или на мельнице… Обрести бессмертие он желал смертельно, но не знал, как этого добиться. Мучар-Хамза долго задумывался: вот он умрет, его похоронят, все добро разбазарят непутевые зятья, и он превратится в глину, как это у Омара Хайяма поется, и гончар из этой глины вылепит на гончарном кругу чашу, продаст на базаре, купит бабка эту чашку для внука, и внук нечаянно разобьет… бабка побранит малыша и выбросит черепки на улицу… и так далее и тому подобное… грустное, печальное и даже жуткое… И на мельнице ему стало худо, и он признался о своей печали и тоске старому мельнику.

    — Скажи мне, Абдулла, говорят, ты мудрый человек, скажи мне, что останется после того, как меня не станет?

    — После? — лукаво заглянув в глаза хозяина, говорит Абдулла с запорошенными мукой усами. — Все.

    — Я не о том.

    — О чем же, хозяин?

    — От меня что останется?

    — Твое богатство: табуны и отары…

    — Табуны и отары, Абдулла, будут принадлежать тем, кто обо мне забудет. Неужели забудется после смерти мое имя?

    — Все забудется.

    — Это плохо…

    — Да. А вот имя мельника, да-да, того первого, который построил эту мельницу, здесь хранится, будто прилипло к этой мельнице… Мельница Ятима.

    — А что бы мне построить… Чтоб мое имя связали с чем-нибудь…

    — Эй-эгей! Абдулла, эге-гей! Помоги!.. — раздается в это время крик с противоположного берега.

    — Кто это кричит и что ему надо?

    — Так вот всегда. Кто хочет перебраться на этот берег, зовет меня на помощь, чтобы я канат ему кинул. Моста ведь нет над рекой, а людям надо как-то преодолеть ее… — И уходит мельник помочь людям перебраться на этот берег.

    Мучар-Хамза не сразу пошел домой, сначала прошелся по скалам, между которыми кипел водоворотами горный поток, и отыскал место, где будет построен мост. Мост над пропастью, на трех быках — промежуточных опорах — будет он стоять, связав два берега. И по дороге домой он укрепился в мысли о необходимости этого моста, и построит он мост, какого не найти ни на Тереке и ни на Самуре. И сразу же он созвал своих верных людей и объявил о своем решении построить мост, для чего необходимо было выбрать лучшего мастера-каменщика. Тут же на лихих скакунах разъехались гонцы по аулам. Через три дня Мучару-Хамзе были представлены одиннадцать мастеров-каменщиков. И хозяин дал возможность каждому из них проявить свое искусство на новой строящейся конюшне. На второй же день отпало семеро, двое добровольно отступили через неделю, и на следующую неделю остался один мастер — это был Сирхан из Сутбука. Человек, из пятидесяти лет тридцать пять посвятивший делу каменщика-строителя. Говорят, он из древнего рода Сирхана, и происходил этот род из далекого Пенджаба, что в Индии.

    — Не ради конюшни же устроили вы этот смотр? — спросил мастер хозяина.

    — А ты догадливый… Конечно, нет. Я решил построить мост через Хала-Херк, — объяснил ему Мучар-Хамза, — и мы с тобой поедем осмотреть местность.

    Выбрали они место для моста, за все труды щедрую плату пообещал хозяин. И Сирхан в помощники себе взял всех мастеров, которые участвовали в смотре. «Сколько бы это ни стоило, — говорил Мучар-Хамза, — но мост здесь должен быть, и такой, чтоб стоял века».

    Сирхан начал работу по строительству моста в месяце Джумад и завершил работы в месяце Зуль-Хиджа. И на главном быке, как и велел хозяин, вделал в стену резной камень с датой строительства и с именем Мучара-Хамзы, написанным арабской вязью, вплетенной в узор.

    Да, прочный и изящный получился мост на трех быках, издали, если по ущелью смотреть, он похож на могучего, плечистого, протянувшего руки к скалам джигита, через плечи которого переправляются люди. И построен он из тесаного серого сланца, что сливается со скалами и создает впечатление, будто он нерукотворный, а существовал со времен мироздания. Да и вы сами можете в этом убедиться, посетив эти живописные суровые места, это ущелье Снежного барса.

    Говорят, дивились трудом человека люди и хвалили творца, глядя снизу на этот мост и придерживая папаху, чтоб не слетела. И никто не проходил, не проезжал, хоть на минуту не остановившись на мосту и не поблагодарив создателя. А сам Мучар-Хамза, говорят, этот обладатель большого брюха и круглой головы, увидев завершенный мост, легко сплясал, даже бросил папаху оземь и воскликнул:

    — Ай да мастер! — и осекся.

    И с тех пор часто появлялся здесь Мучар-Хамза в обличье простонародья, подходил к людям и слушал их, чьим же именем они будут называть этот мост. Но велико же было его удивление, когда он услышал:

    — Дай бог здоровья тебе, Сирхан. Да сохранишься ты долго в памяти людей… Доброе ты сделал дело. Спасибо! — И старик-мельник отвесил, говорят, поклон мосту.

    — Кого же это ты благодаришь? — спрашивает Мучар-Хамза.

    — Творца-создателя этого прекрасного моста.

    — А кто творец его?

    — Как кто? Ты что, слепой? Даже неусатому ясно, чьих рук это дело… Хвала Сирхану.

    — Но там же, на этом вот камне, что над главной аркой, написано имя другого человека, — возмутился Мучар-Хамза.

    — Мы неграмотные, читать не умеем, а вот кому принадлежит тесаный камень, мы легко можем различить.

    — Ты ошибаешься, старик. Это мост Мучара-Хамзы.

    — Нет, почтенный, не спорь со мной. Это дело рук Сирхана. Хвала ему!

    — Сирхан нищий, откуда у него средства, чтоб построить такой мост?

    — Очень богат человек, имеющий такие руки! Хвала Сирхану.

    — Скажи, хвала Мучару-Хамзе…

    — Нет, почтенный, я такого не знаю…

    — Ах так… Ты знаешь, кто перед тобой стоит? Я заставлю тебя помнить мое имя!

    И, говорят, разъяренный Мучар-Хамза публично ослепил мельника Абдуллу, чтоб другим неповадно было, и издал приказ о том, что этот мост — Мучара-Хамзы и с этим именем, а не с каким-нибудь другим, люди должны связывать свои благодарные слова. И с тем, кто назовет этот мост именем Сирхана, он поступит точно так же, как с этим упрямым стариком. Но никакие приказы и насилия не могли стереть в памяти людей имя мастера, построившего мост в неприступном ущелье. Преследование Мучара-Хамзы еще более укрепило в людях имя мастера. «Этот великолепный мост, — стали говорить горцы, — дело рук мастера Сирхана, а за такое утверждение Мучар-Хамза ослепил старого мельника Абдуллу». Всех ослепить и сжечь на костре сил у Мучара-Хамзы не хватало. И ему волей-неволей пришлось с этим смириться, но желание обессмертить свое имя не покидало его. И оказавшись в живописной и оживленной местности Апраку, где на привале останавливались и чабаны, и косари, и кузнецы, и лудильщики, он поклялся на этом месте построить родник для жаждущих и в душе уже лелеял надежду на то, что каждый, кто утолит жажду у этого родника, благодарно вспомнит его имя.

    И построил Сирхан из Сутбука небывало красивый, похожий на мавзолей, родник под семью арками, увенчанный луковицеобразным куполом, на лицевой стороне которого был вправлен камень с датой и надписью: «Родник построен на деньги Мучара-Хамзы». Сирхан уже был в летах, поэтому всю душу вложил в эту работу, подсознательно чувствуя, что близка смерть. И, говорят, когда завершил работу, отошел в сторону, глянул на свое творение и вымолвил: «Теперь можно спокойно умереть!» И родник этот стал излюбленным местом горцев, и родилось даже поверье, что в этом роднике никогда не иссякает вода и не повезет в дороге тому, кто хоть на миг не спешится у родника этого или пройдет мимо, не глотнув воды из него.

    — Да пойдет мне впрок этот глоток воды, да долгой будет память творца этого родника. Благодарение тебе, Сирхан.

    — Дай бог здоровья ему!

    — Хвала тебе, Сирхан.

    Не мог такое снести Мучар-Хамза, и по его велению приволокли больного и немощного старика-мастера Сирхана и казнили его, и объявил Мучар-Хамза, что родник в Апраку — это его родник и что горцы должны утоление своей жажды связывать с его именем. Но люди не перестали называть родник «родником Сирхана».

    Однажды Мучар-Хамза почувствовал себя очень скверно и слег, поняв, что больше не встанет. Настал час заказать себе надгробие. И по его велению были приглашены лучшие камнерезы, и победителем в конкурсе вышел молодой мастер.

    — Как твое имя? — спросили его.

    — Сирхан! — ответил он. Да, на самом деле это был внук того Сирхана, которого казнил Мучар-Хамза.

    И ему было поручено смастерить резное каменное надгробие. Две недели работы — и великолепный памятник был готов. Мучар-Хамза сам выбрал место, где его должны были похоронить. Это был оживленный перекресток дорог в Сирагинских горах. И прежде чем умереть, Мучар-Хамза попросил вынести себя на веранду и повелел, чтобы мимо его дома погнали и табуны лошадей его, и отары овец. И говорят, умер, сказав, что в такой-то отаре не хватает четырех овец…

    Умер Мучар-Хамза, и похоронили его там, где он велел. И поставили над головой его это великолепное надгробие. Прошли годы, а люди все любовались памятником.

    — А кто же, почтенные, покоится здесь?

    — Говорят, Сирхан. Это могила самого мастера.

    — Что вы, что вы, уважаемые. Сирхан жив, я только что от него, на прощание руку его пожимал.

    — А кто же тогда лежит здесь?

    — Кто его знает.

    — Но я знаю, что люди называют ее могилой Сирхана.

    — Сирхан жив. Люди, наверное, имеют в виду надгробие…

    — Да прибавится ему здоровья, долгой жизни, бессмертен тот, кто трудом своим и вдохновением украшает и утверждает на земле жизнь. Хвала Сирхану!

    Так вот в горах наших стерлось имя того, кто славился богатством своим, а сохранилось и произносится с почтением имя того, кто построил арочный мост через реку Хала-Херк, родник под семью арками, увенчанный голубым куполом, и резное надгробие. Хвала Сирхану!
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