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   Памяти Ванды Лили Бакнер О'Нил

   (5 октября 1925 года — 23 июня 2007 года)

   
Поиски истины вели ее по длинной дороге изучения священных текстов. Помню, как ребенком я смотрела на нее, размышляющую над тибетской и египетской Книгами мертвых, сидела рядом с ней, пока она терпеливо училась читать древние рукописи майя. Позднее, когда я взялась за изучение греческого оригинала Нового Завета, она попросила меня научить и ее. Всю свою жизнь она провела, продираясь сквозь множество древних текстов в поисках малейших параллелей с Библией.

   Она была настоящей женщиной эпохи Возрождения, человеком с мощнейшим от природы характером. Мы всегда будем сильно тосковать по ней.

   Кэтлин О'Нил Гир

   24 сентября 2007 года
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    Выражение признательности
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Мы хотели бы выразить искреннюю благодарность нашим преподавателям за знание религии и философии, которое они пытались вдолбить в наши дремучие головы. Брюсу У. Джонсу, Гэри Е. Кесслеру, Л. Стаффорд Бетти, Жаклин Кегли, Норману Приджу, Джону Бэшу, Сигео Канда и Дональду Хайнцу. И хотя он уже не сможет услышать нас в этом мире, мы выражаем сердечную благодарность профессору Чарльзу У. Кегли. Хватит держать свет под спудом, Чарльз.

   Мы очень признательны всем вам.
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    Введение
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Это альтернативный вариант жизни Иисуса. Очень человечная история, которую скрывали девятнадцать веков. Те из вас, кто не знаком с ее истоками, могут счесть ее возмутительной. Если так, то вы не одиноки. Отцы Церкви первых веков христианства сочли ее столь опасной, что запретили все книги, где она излагалась, жгли их и угрожали смертью всякому, кто решится хотя бы читать их.

   Но не забывайте, что роман основан на подлинных древних документах, найденных при раскопках на Ближнем Востоке или в таких уважаемых библиотеках древней литературы, как библиотека Ватикана.

   История Иешуа бен Мириам, жизнь Иисуса, сына Марии, описанная в этих книгах, трагична и прекрасна. Это история человека, которого считали сумасшедшим даже в кругу его семьи (Марк, 3, 21). История человека, принявшего насильственную смерть от руки римских властей. Практически все древние тексты сходятся на том, что Иешуа был распят как «царь Иудейский». Он не был, что бы нам ни говорили многие книги и фильмы, смиренным человеком, говорящим аллегориями и исцеляющим немощных. Исторический Иисус пугал и возмущал многих, начиная с верховного духовенства Иерусалимского храма и заканчивая римским префектом, который в конечном счете и приговорил его к смерти.

   Он был предметом споров. Каковым для многих из вас станет и эта книга.

   Не забывайте, что в течение первых двух веков своего существования христианство представляло собой весьма пестрый набор верований и ритуалов. Существовало множество Евангелий.[1] Прошло триста лет, прежде чем церковь Христова решила организовать Вселенский собор в Никее. Это произошло в 325 г. от P. X. На нем было установлено единообразие веры и ритуалов, а все Евангелия, не укладывающиеся в жесткие рамки того, что было признано Истиной, были объявлены вне закона.

   Новый Завет, в том виде, в каком мы его знаем, сформировался в западной церкви к 400 г. от P. X.

   Поскольку древние источники, повествующие о жизни Иисуса, часто противоречат друг другу, для того чтобы собрать эту историю в единое целое, мы пользовались лишь самыми древними письменными источниками и археологическими данными. В число документов вошли традиционный Новый Завет, старинные рукописи Кумрана и Наг-Хаммади, а также другие документы, датируемые в интервале от 50-го до 250 г. от P. X. Скорее всего, эти документы как более ранние ближе к истине, чем более поздние, поражающие воображение, написанные в III–IV вв. и даже позже. Мы дали ссылки на документы, описывающие основные исторические события, в особенности те, которые значительно отличаются от традиционного описания жизни Иисуса и людей, его окружавших. Мы настаиваем на том, чтобы вы прочли примечания, поскольку они дадут подробную информацию об исторических событиях в период жизни Иисуса и близких ему людей.

   Некоторые из вас могут счесть эти документы угрозой для вашей веры. Таких людей мы особо просим приложить усилие и прочесть их. Знание не в силах разрушить веру. Оно не сможет отнять у нас Иисуса. Мы считаем, что оно лишь даст нам более глубокое понимание смысла его жизни, во многом утраченного за столетия ревизий и исправлений.

   
За исключением названия города Иерусалим, мы использовали правильные с исторической точки зрения названия библейских мест и имена персонажей — именно так они могли звучать в описываемое время. Данный глоссарий имеет своей целью облегчить их понимание.

   
Бет-Ани — Вифания.

   Бет-Лехем — Вифлеем.

   Галил — Галилея.

   Ерушалаим — Иерусалим. В главах, действие которых происходит в IV в. от P. X., используется современный вариант названия.

   Иешуа — Иисус. На древнееврейском Его имя произносилось как Иешуа или, в более официальной форме, Иехошуа (как, например, в эпизоде в Иерусалимском храме). Однако близкие друзья, очевидно, называли его Иешу.

   Йоханан — Иоанн.

   Йосеф — Иосиф.

   Марьям, Мариам, Мириам — варианты имени Мария.

   Матья — Матфей.
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    Глава 1
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9 нисана 3771 года по иудейскому календарю

   
Мелкий дождь моросил уже пару дней. На темной вершине горы было холодно, сладко пахло прелой хвоей и влажной землей.

   Марьям натянула на голову гиматий — большой квадратный кусок белого льняного полотна — и посмотрела вниз на священный город Ерушалаим. Отсюда, с высоты Масличной горы, открывался потрясающий вид. Звезды освещали древние каменные стены и широкие разноцветные улицы. Все дышало тишиной и спокойствием. Даже струйки дыма, поднимавшиеся из очагов в домах, казалось, повисли в воздухе, будто мазки черной краски по холсту неба.

   Она невольно перевела взгляд на Храмовую гору. Трапециевидное основание Храма, поддерживаемое мощными подпорными стенами, возвышалось над землей больше чем на полсотни локтей, оно занимало площадь более 344 000 квадратных локтей[2] — вдвое большую, чем величественный римский Форум, и более чем в три с половиной раза превосходящую площадь объединенного храма Юпитера и Астарты-Венеры в Баальбеке. Грандиозный размах храмового комплекса с его зданиями, купальнями, украшенными мозаикой дворами, величественными колоннадами портиков и искусно украшенными куполами не имел равных во всем мире. Сам же по себе Храм, место, где живет Бог, вообще приводил людей в трепет. На украшение его стен и куполов пошло столько золота, что солнечный свет, отражаясь от него, буквально ослеплял. Даже сейчас, ночью, в мерцании звезд он казался серебристым оплотом света и мечты.

   Марьям повернулась к мужчине, сидящему на большом известковом валуне слева от нее. Подтянутый, среднего роста, мускулистый, с вьющимися черными волосами до плеч. Белый гиматий на его голове обрамлял бородатое лицо, подчеркивая блеск его темных живых глаз.

   — Это опасно, Иешу. Они жестокие люди.

   — Все жестоки, — тихо ответил он.

   Она задумалась над тем, что ответить, но не нашлась и села на камень рядом с ним. Масличная гора практически целиком состояла из известняка, а верхний слой был белым, как мел. Несмотря на такую неплодородную почву, ее склоны покрывала густая поросль олив, между которыми высились кедры. Сердце Марьям тревожно билось.

   — Если слухи дойдут до префекта, он решит, что ты затеваешь заговор… — начала она.

   — Я должен поговорить с Дисмасом.

   Жесткость его тона заставила ее замолчать. Она отвернулась, так сильно сжав зубы, что загорелая кожа на скулах напряглась. Живот стянуло от страха, ей стало трудно дышать.

   — Марьям, пожалуйста, доверься мне. Я знаю, как это может выглядеть в глазах римских властей, но это необходимо.

   Наклонившись, он кротко поцеловал ее в щеку. Это был поцелуй, дающий стремление к совершенству и к новой жизни. И они обретали знание от благодати, что жила в каждом из них.[3]

   — Эти зелоты, я не доверяю им, — ответила она, стараясь сдержать дрожь в голосе.

   — Они из Галила, как и я. Они друзья моих друзей, тех, с кем я вырос. Для меня это достаточное основание, чтобы говорить с ними.

   — Но почему именно сейчас? — спросила она, всплеснув руками. — После убийства Йоханана они попытались силой захватить тебя и провозгласить царем.[4] Ты сам сказал нам, что надо избегать больших толп, на случай если они подстерегут нас, чтобы взять тебя в плен. А что, если они сделают это сейчас?

   — Не станут.

   Она опустила руки. Кулаки сжались сами собой. Еще вчера он приказал своим последователям купить себе мечи.[5] Хотя Иешу говорил, что возмездие в руках Бога, а не людей, он явно решил не полагаться на удачу в общении с зелотами, ненавидевшими Рим и мечтавшими омыть землю кровью римлян.

   «Может быть, он боится римлян… или священников из Храма, или вопящей толпы, умоляющей его хотя бы об одном взгляде в их сторону. Теперь мы со всех сторон окружены врагами».

   Она невольно посмотрела на север. Там, за городскими стенами, виднелось огороженное пространство, временный лагерь пилигримов, наводнивших Ерушалаим в эти священные дни. Там стояли тысячи палаток. Вокруг Ерушалаима было три лагеря пилигримов: один — на севере от города, второй — на западе, а третий — на юге, в долине Кидрон у купальни Силоам.

   Иешу виновато посмотрел на нее.

   — Извини, что был резок. Просто я обещал зелотам, что встречусь с ними здесь в девятом часу ночи. Марьям, я должен держать свое слово. Они действительно жестокие люди, но также и влиятельные. Впереди два дня священного праздника, и важно, чтобы мы хорошо поняли друг друга.

   — Да. Конечно. Я… я понимаю.

   Внизу, в долине, горели огоньки масляных светильников. Она долго смотрела на них. Испытывая убийственную усталость после всего пережитого за последние несколько дней — пронзительных криков, напора толпы, — она жаждала просто лечь рядом с ним, закутаться в одеяла, лучше всего где-нибудь в теплой и безопасной пустыне, подальше отсюда.

   Собрав всю свою смелость, она решила наконец задать мучающий ее вопрос:

   — Иешу, если… если это еще в твоей власти… ты войдешь в Ерушалаим?

   Он улыбнулся. Наклонив голову, он посмотрел на землю у них под ногами.

   — Ты первая, кто прямо спросил меня об этом. Другие либо слишком перепуганы, либо считают, что сами знают ответ. Но по правде сказать, я еще не решил. Сначала мне нужно поговорить с Йосефом Харамати.

   Йосеф Харамати, чье имя означало буквально «Йосеф с гор», был членом священного Совета семидесяти одного — Синедриона — и его тайным другом. Священники Храма, один за другим, все чаще высказывали тревогу по поводу Иешу и его проповедей. Но, несмотря на опасность для себя и всей своей семьи, Йосеф рассказывал ему обо всем, что не должно было выйти за двери Совета.

   — Ты беспокоишься, что планируют в Совете семидесяти одного?

   — Меня больше беспокоит Рим, но мнение Синедриона меня тоже интересует.

   — Это бесчестные самодовольные старики. Я понять не могу, почему они так тебя ненавидят, — сказала она, плотнее укутывая плечи белым гиматием и дрожа.

   — Ты замерзла? — спросил он, сняв свой гиматий и уже начав надевать его на нее.

   — Нет, — ответила она и подняла руку, останавливая его. — Не надо. Я дрожу не от ночного холода.

   Его темные глаза, в которых отражался свет звезд, наполнились сочувствием.

   — Все мы боимся, Марьям, — немного подумав, сказал он. — Страх — это вода на их мельницу.

   Снова накинув на плечи гиматий, он посмотрел на огоньки, мелькающие между оливами в долине Кидрон. Направление бриза сменилось, листья деревьев зашевелились, и до них донесся запах свежевспаханных полей.

   — Священные дни могут подтолкнуть их к тому, чтобы что-то предпринять против нас, — прошептала Марьям. — Мы должны уйти и вернуться после Песаха.[6] У нас есть друзья в Самарии. Ты и Шимон учились вместе с Йохананом. Возможно, он сумеет…

   — Марьям, — ответил он, протянув руку, чтобы погладить ее волосы, — ты помнишь, как тридцать четыре года назад префект Вар приказал казнить две тысячи человек, начавших восстание против Рима? Их распяли вокруг Ерушалаима.

   Она задумалась.

   — Слышала об этом. И что?

   До ее слуха донеслось мычание коровы, и она вновь посмотрела на север, на холмы Бет-Ани, над которыми клубились свинцовые грозовые тучи.

   — Мне было два года, — сказал Иешу, — но я видел, как они умирают. Как и все, кто оказался в Ерушалаиме в том месяце. Римляне хотели, чтобы мы все ясно понимали цену бунта.

   Он шумно выдохнул, и в воздухе заклубился пар.

   — А потом был Иуда из Галила. Мне было двенадцать, когда его убили.

   Иуда создал секту, называвшуюся «Четвертая философия» — четвертая после фарисеев, саддукеев и ессеев. Они верили в то, что евреям следует подчиняться лишь воле Божьей. Когда наместник Сирии Квириний приказал провести перепись, Иуда заявил, что подчиниться этому — значит отрицать владычество Бога.[7]

   — Я помню, как Иуда стоял на берегу Иордана и кричал, что Бог поведет свой народ только тогда, когда они поднимут вооруженное восстание против Рима, — с печалью в голосе сказал Иешу. — Он умирал два дня. Это ужаснуло не только меня, но и каждого в Галиле. Он был одним из наших величайших героев.

   Ветер зашумел в хвое деревьев на вершинах холмов. Иешу плотнее натянул гиматий на плечи.

   Марьям смотрела на его опечаленное лицо.

   — Почему ты спросил меня про Иуду и две тысячи распятых? — спросила она.

   — В прошлом зелоты заплатили ужасную цену за свою непоколебимую веру в Бога. Они, по крайней мере, заслужили, чтобы я их выслушал.

   — Но, учитель, пожалуйста, можно же и подождать. Ты поговоришь с ними позже, после…

   Он положил ладонь на ее запястье, призывая к молчанию.

   На склоне ниже их послышались тихие, осторожные шаги.

   Минуло десять ударов сердца, и она увидела два темных силуэта. Мужчины: один высокий и худой, другой низкорослый и очень мускулистый.

   Иешу поднялся, внутренне готовясь к столкновению.

   Когда они подошли на три шага, Иешу обратился к ним:

   — Дисмас, Гестас, пожалуйста, присаживайтесь со мной.

   Он жестом показал на выступ скалы справа от себя.

   Дисмас остановился в двух шагах от него, но садиться не стал. Его потрепанный и грязный коричневый гиматий болтался на костлявых плечах. Лицо у него было худое, с ввалившимися глазами, темные волосы свисали на плечи.

   — Ты удивил меня, волшебник.[8] Я не думал увидеть тебя здесь.

   Иешу кивнул.

   — Чем я могу быть вам полезен?

   У Дисмаса был явственный акцент человека, родившегося и выросшего в Галиле, там же, где Иешу. Его часто называли зелотом уже за один этот акцент, поскольку движение зелотов зародилось в Галиле, под руководством Иуды, и большинство его участников были родом оттуда.

   Гестас остановился позади Дисмаса, широко расставив ноги, словно готовясь к долгому разговору. У него были каштановые волосы, покрытое оспинами лицо и сломанный нос — красноречивое свидетельство одной из множества драк.

   Дисмас посмотрел на Марьям.

   — Зачем она здесь?

   — Марьям — мой друг и советчик.

   Дисмас оглядел ее с ног до головы, явно удивленный тем, что женщина посмела явиться на столь важную встречу, но благоразумно промолчал и снова повернулся к Иешу.

   — Этот прокаженный разнес вести по всем городам и весям, да?

   Иешу улыбнулся, наклонив голову в сторону.

   — Разве вы здесь для того, чтобы обсуждать исцеления, которые я совершаю?

   — Мы здесь потому, что видим, как тысячи людей каждый день собираются лишь для того, чтобы услышать твои проповеди. Мы знаем: за тобой пришло столько народу, что ты даже не решился войти в город открыто и остался вне стен, чтобы не нарушать спокойствия. Но даже здесь увечные и одержимые демонами лезут из всех щелей, добиваясь твоего внимания. Говорят, что некоторые пришли даже из Сидона.

   — Вы тоже пришли, — просто ответил Иешу. — Вы нуждаетесь в исцелении?

   Звездный свет отражался от немигающих глаз зелота, как от покрытого серебром щита, но Марьям уловила в них оттенок раздражения, вызванного таким вопросом.

   — Мне не нужны твои волшебные зелья и заклинания. Мы здесь, чтобы узнать твои планы на Песах, — ответил Дисмас.

   Придвинувшись к Иешу, он зашептал:

   — Ты действительно хочешь разрушить Храм и изгнать дух продажности? Я слышал, как ты говорил это. Если ты действительно попытаешься выполнить пророчества, позволь нам помочь тебе.

   Лицо Иешу стало хищным, похожим на морду куницы. Казалось, он ожидал малейшего проявления слабости, чтобы наброситься на жертву.

   — Я бы с радостью принял твою помощь, Дисмас, если бы был уверен, что у нас одинаковые цели. Но я отнюдь не убежден в этом.

   — Ты открыто проповедовал о священниках, пораженных продажностью и аморальностью, словно черной гнилью. Мы согласны с тобой. Этому надо положить конец.

   Иешу нахмурился и опустил взгляд.

   — Дисмас, чистая правда, что многие священники и представители правящей верхушки встали на путь зла и лицемерия. Они дерут налоги с бедноты — такие, что тем не хватает на хлеб, и тратят эти деньги на шелка, препоясывая ими свои чресла. Это вопиющая несправедливость. Мне больно видеть все это, но насилие ничего не решит.

   — Мы обязаны сбросить иго Рима и вернуть себе нашу страну! В священных книгах сказано, что машиах победит врагов Израиля и возродит его народ. Ты тот освободитель или нет?

   Иешу задумался.

   Марьям глянула на него. Он никогда не говорил этого, по крайней мере — при всех.

   Тут в разговор вступил Гестас.

   — Волшебник, у нас пять тысяч человек, готовых к бою. Если ты будешь лидером, то за спиной наших солдат встанет большинство населения, взяв в руки любое имеющееся у них оружие, которое они найдут на полях и в мастерских. Господь увидит порыв наших сердец и придет нам на помощь. Даже римляне не в силах устоять…

   — Кто возглавляет вас?

   Дисмас и Гестас переглянулись.

   — Он называет себя Сыном Отца,[9] — ответил Дисмас. — Примерно так же, как ты именуешь себя Сыном Человеческим. Вы оба — пророки Господа, и если вы объединитесь, то повергнете во прах врагов Израиля и вернете нашему народу славу его.

   Иешу сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. Ему было над чем подумать, как и Марьям. Они перешли к обсуждению истинных целей этой встречи куда быстрее, чем рассчитывали.

   — Братья, не опасаетесь ли вы, что такие действия спровоцируют Рим и римляне уничтожат город и весь народ наш?

   — О, конечно, они попытаются это сделать, но если мы объединим наши силы, наш народ, как один человек, встанет на бой. Они не смогут убить всех.

   Марьям тихо вскрикнула от испуга, инстинктивно обхватив себя руками.

   — Не слушай их, учитель, — настойчиво зашептала она. — Римляне могут убить всех нас — и они сделают это. Они не раз доказывали, что способны на такое.

   Дисмас возмущенно глянул на нее.

   — Что женщины знают о войне? Ничего, — сказал он, обращаясь к Иешу. — Меньше чем ничего.

   — А ты, Дисмас, был на войне? А ты, Гестас?

   Оба резко выпрямились, будто от пощечины.

   — Мы служили в храмовой страже. Хотя мы никогда не были на настоящей войне, схваток повидали немало, — ответил Дисмас. — А еще мы видели взятки, мошенничество и прочее, что совершается в Храме во имя веры. Что говорить, если первосвященник Каиафа на коротком поводке у префекта! Ты знаешь это не хуже нас. Этот глупец лакает молоко из римской миски, что стоит нам немалых денег!

   Говоря о деньгах, он имел в виду вознаграждение, которое первосвященники платили префекту, чтобы оставаться на своих постах. Поскольку они официально числились на службе у Рима и подчинялись верховной римской власти в лице префекта, римляне имели право их уволить в случае неуплаты этой пошлины. Такая практика являлась источником серьезного личного дохода для человека, служившего на посту префекта провинции, и она отнюдь не прибавляла популярности первосвященникам, особенно с учетом того, что они использовали для выплаты пошлины часть пожертвований Храму.[10]

   Иешу бросил взгляд на склон горы. Где-то вдалеке залаяла собака, и вскоре ночь огласилась мелодичной серенадой из собачьего лая и завываний.

   — Дисмас, я своими ушами слышал трубы, призывающие к восстанию, и весь прочий шум, сопровождавший его. И своими глазами видел страшное смятение, последовавшее за ним. Я умоляю вас не делать этого. Послушайтесь меня — и оденетесь во свет, и вознесетесь на колеснице. Отринете слова мои — и покинете сей мир прежде, чем уготовано вам.[11]

   — Мы пришли сюда не затем, чтобы слушать проповедь, волшебник! Мы пришли, чтобы узнать, что ты собираешься делать в праздник Песах. Ты бросишь вызов Совету семидесяти одного или нет?

   У Марьям сжало живот. Она посмотрела на него, ожидая услышать твердое «нет». Он должен был сказать это. Иешу уже не первый месяц противостоял Синедриону, и очень искусно. Он произносил проповеди и исцелял в Шаббат, делил еду и питье с грешниками. Но возглавить восстание против них и, следовательно, против Рима, как сделал Иуда из Галила? Перед ее мысленным взором предстало ужасающее зрелище распятых людей, лица, искаженные смертной мукой. Марьям встала.

   — Им нужен агнец на заклание, учитель. Вот зачем они пришли сюда. Они слишком трусливы, чтобы самим сыграть эту роль. Пойдем.

   Лицо Дисмаса перекосилось от злобы.

   — Скажи своей шлюхе, чтобы держала рот на замке, волшебник. Уж слишком она стала близка…

   — Мне, — перебил его Иешу. — Она действительно очень близка мне. Хотел бы я то же сказать и о вас.

   Он протянул одну руку Дисмасу, другую — Гестасу.

   — Прямо сейчас призываю вас взять руку мою и последовать за мной во свет грядущий.

   Гестас усмехнулся.

   — Ты все время говоришь о спасении. Неужели ты не понимаешь, что единственный способ спасти наш народ — изгнать римлян?

   Иешу ответил ему, не опуская рук:

   — Предупреждаю, братья: бунт приведет лишь к бедам народа нашего на поле брани и в жизни. Не следует выбирать этот путь. Очень скоро Господь Всемогущий исполнит завет об Израиле, и все мы…

   — Я же сказал, хватит нам проповедовать! — заорал Дисмас.

   Его голос эхом покатился по горам и холмам. Снова залаяли собаки.

   Иешу медленно опустил руки. Дисмас и Гестас стояли, стиснув зубы.

   Марьям придвинулась поближе к нему. Если они посмеют напасть на него, она порвет их на клочки голыми руками.

   Иешу спокойно сказал:

   — Вы, зелоты, напоминаете мне богатого купца, увидевшего прекрасную жемчужину и продавшего все добро свое, чтобы обладать ею. И вот он прижимает ее к груди, забыв обо всем, даже о еде, питье и семье. Слишком поздно он понял, что это сокровище принесло ему лишь боль и смерть.

   Оба мужчины дернулись, сжимая кулаки от злобы. Интересно, подумала Марьям, понимают ли они, что жемчужина — это их мечта о победе над Римом?

   — Итак, ты не станешь объединяться с нами? — сказал Дисмас.

   — Я уже един с вами, братья, во свете Божьем. Этого достаточно.

   — Я же тебя предупреждал, — сказал Дисмас, — он прихвостень Рима, как и первосвященники. Поэтому он и говорил, что надо платить налоги. «Отдай кесарю кесарево»! Плевал я на кесаря!

   Он злобно посмотрел на Иешу.

   — В последний раз тебя спрашиваю, скажи прямо: ты с нами или против нас?

   Ночной бриз мягко зашуршал по высохшей траве.

   — Я не противостою никому, Дисмас. Все мы пребудем едины в Царстве Божьем. Я буду молиться за вас.

   — Мы зря теряем время, — сказал Гестас, разочарованно взмахнув руками. — Пойдем и расскажем Сыну Отца, что волшебник отказался помогать нам.

   Дисмас опустил руку на рукоять заткнутого за пояс кинжала.

   — Он будет очень разочарован. Может быть, тебе следует хорошо подумать?

   — Нет необходимости, — ответил Иешу, покачав головой.

   — Значит, ты трус! — презрительно выкрикнул Дисмас.

   Оба мужчины развернулись и начали быстро спускаться с холма. Иешу смотрел на них, пока силуэты не слились с тенями олив.

   — Дураки, — дрожащим голосом произнесла Марьям. — Что они к тебе привязались? Близится конец мира сего! Им бы позаботиться о собственных душах, а не поднимать людей на восстание против Рима.

   — Не следует ненавидеть их, Марьям. Их сердца слепы. Души их отравлены, и они покинут эту землю пустыми, ничтожными людьми. Если ты не желаешь разделить их судьбу — пройди мимо.

   — Пройти мимо? Ты шутишь? Теперь они станут нашими врагами, может быть, даже замыслят убить нас. Меня это злит. И тебя не должно оставлять равнодушным.

   — Возможно, — с улыбкой ответил он. — Но лишь тихая гладь пруда в совершенстве отражает свет Царства Божьего.

   Возмущение начало покидать ее. Она прикрыла глаза. Он учил их, что грешники приходят к ним лишь за крещением, в то время как свет Царства Божьего сияет пред глазами их днем и ночью.

   — Прости меня, учитель, — сказала она. — Похоже, я забываю твои наставления именно тогда, когда помнить о них нужнее всего. Мне стыдно.

   — Не надо стыдиться. Ты устала, как и я сам. Давай…

   Среди олив послышались голоса. Лишь теперь она осознала, что там находился тайный лагерь зелотов. Расширившимися от страха глазами Марьям посмотрела в ту сторону.

   — Господь благословенный, вот почему Дисмас выбрал для встречи это место, — прошептала она. — Как ты думаешь, сколько людей он привел с собой? Все пять тысяч?

   Иешу сдвинул брови.

   — Не знаю, но надо уходить, — ответил он, положив руку на ее плечо. — Было бы неразумно оставаться здесь. Кроме того, думаю, остальные тоже проснулись и жаждут услышать, что произошло.

   Они пошли по дороге, ведущей к дому ее семьи, в Бет-Ани. Она невольно оглядывалась через каждые несколько шагов, чтобы убедиться, что за ними не гонятся.

   Они проделали весь путь в тишине. Похоже, он ушел глубоко в свои мысли, в то время как Марьям постоянно ждала, что услышит звук шагов сзади. Подходя к каждому повороту, она мысленно была готова натолкнуться на засаду.

   Наконец они дошли до ее дома, но нервное напряжение в ней достигло предела.

   — Входи, Учитель, — сказала она. — Мне нужно немного подышать свежим воздухом.

   Он мягко коснулся ее волос.

   — Не слишком долго, — сказал он, входя.

   Дверь закрылась, и Марьям услышала голоса апостолов, забросавших Учителя вопросами. И тут она поняла, что больше не может сдерживать себя. Пошатываясь, Марьям подошла к обочине дороги и согнулась от спазма. Ее долго рвало, до тех пор, пока внутри не осталось совсем ничего, а желудок едва не выскочил через горло. Под конец ее тошнило кровью.

   Еще долго она могла лишь слушать свое собственное дыхание. Это заняло четверть часа. Потом она вытерла рот краем гиматия и поправила одежду.

   Сейчас она нужна ему больше, чем когда-либо в его жизни. Она сделала глубокий вдох, собираясь с силами, и направилась в дом, чтобы, как всегда, быть рядом с ним.
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325 год со дня смерти Господа нашего

   
От смеси запаха приправленных пряностями соловьиных языков и дыма от дров в камине епископу Сильвестру стало нехорошо. Дыхание его сделалось затрудненным, прерывистым. Он расправил рукава своей черной мантии. Ему казалось, что его бритая голова и длинный нос холодны как лед.

   Император восседал на богато украшенном стуле за столом, накрытым разнообразными блюдами из мяса и фруктов. На Константине были сверкающая пурпурная мантия, украшенная золотом туника и пояс с мечом. Это был рослый, широкоплечий и мускулистый мужчина. Он пристально, будто затаив дыхание, смотрел на Сильвестра.

   — Вы вызывали меня, ваше величество? — спросил Сильвестр.

   Император взял с блюда виноградину и раздавил ее зубами, не сводя взгляда с епископа.

   Сильвестр судорожно сглотнул. Он догадывался, зачем его вызвали, но продолжал надеяться, что причина может оказаться другой. Какой угодно, но другой.

   В камине трещали поленья. Огонь отбрасывал причудливые тени на затейливо разрисованные стены, округлые арки и величественный купол тронной залы. Мебели здесь было немного, но каждый ее предмет был украшен вычурной резьбой и отполирован до зеркального блеска.

   Сильвестр почувствовал, как сквозь сапоги в его ноги проникает тепло. Он глянул вниз. Там, под украшенным мозаикой полом, в подземных помещениях рабы топили печи, нагревая воду, чтобы пол в зале был теплым. Обычно это тепло было приятным, но не этим вечером. Сегодня оно лишь подчеркивало всю опасность положения Сильвестра, словно у него под ногами было адское пекло.

   — Осведомители сообщили мне, что заседание, прошедшее сегодня днем, больше походило на скандал, чем на церковный собор, — сказал император.

   — Слишком много разногласий, ваше величество. Особую озабоченность вызывает ересь Ария. Обе стороны имеют четкое мнение по поводу того, является Иисус слугой Господа или же нет. Наша точка зрения состоит в том, что вечная сущность Господа — Слово — проявлена в Иисусе, в то время как арианцы убеждены, что он, без сомнения, был «порожденным», пусть и единственным порожденным, следовательно, его тварная природа делает его зависимым от воли Отца, что, в свою очередь, означает, что Иисус ниже Отца. Весь этот вопрос с «единственным порожденным» дополнительно усложняется еще и тем, что написано в Псалмах, глава вторая, стих седьмой. Хуже всего то, что епископ Евсевий из Кесарии соглашается с Арием! По сути же это спор о том, как могло случиться, что Господь наш страдал и спасся, будучи не человеком, а Богом. Уверяю вас, мы выиграем этот спор.

   В глазах монарха вспыхнул огонь, и Сильвестр едва не задохнулся от страха. Очевидно, император воспринял его пространный ответ как попытку затянуть время или даже перевести разговор в другое русло.

   Он слабо улыбнулся императору. Тот улыбнулся в ответ, но для Сильвестра это было как удар ножом в горло.

   — Я так понимаю, что епископ Евсевий во многих случаях является самым громогласным из наших оппонентов. Он действительно считает, что имеет скрытые рычаги давления на нас?

   — Да, точно, этот старик — помеха нам, — согласился Сильвестр.

   У него начали подгибаться колени.

   — Ты подвел меня, Сильвестр? — наклонив голову, спросил император странным, почти нечеловеческим голосом.

   Сильвестра словно окатил ледяной душ страха.

   — Нет, ваше величество, мне… мне нужно время, еще немного. Мы допросили множество его помощников, пытаясь что-то выяснить о Жемчужине, но, похоже, они почти ничего не знают.

   Сильвестр с тревогой взглянул на стоявшего у открытой двери епископа Меридия, ожидавшего указаний. В темноте позади освещенного огнем камина пространства он виделся высоким черным силуэтом. Одно его присутствие заставляло Сильвестра обливаться холодным потом от ужаса.

   — Значит, ты не использовал все средства убеждения, имеющиеся в твоем распоряжении. Так постарайся же.

   — Уверяю вас, ваше величество, дело не в нашей мягкости. Мои люди действовали с подобающим усердием.

   Услышав последнюю фразу, Меридий фыркнул, но так и остался стоять за дверью. Никто из знающих его не рискнул бы обвинить его в мягкости. Его могли называть чудовищем, ублюдком, животным, но только не мягкотелым.

   — Проблема, ваше величество, в том, что Евсевий сорок лет только и делал, что рассылал своих лучших помощников-библиотекарей в самые отдаленные уголки мира, где мы не сможем найти их.

   Константин взял с блюда пригоршню вяленых соловьиных языков и, откинув голову назад, закинул в рот всю горсть деликатеса.

   — Они все еще являются частью истинной церкви? — спросил он, не переставая жевать.

   — Некоторые из них могли стать монахами, другие — отшельниками. Или просто исчезнуть.

   — Ты должен уметь разыскивать монахов.

   Сильвестр разочарованно всплеснул руками.

   — В том-то и дело, что люди, приходя в монастырь и принимая монашество, берут себе новое имя. Поэтому их сложно разыскать, особенно если они сами этого не желают. Они могут спокойно переходить из одного монастыря в другой, каждый раз принимая новые имена.

   Император встал с трона и выпрямился во весь рост, а затем решительно обошел стоявший перед ним стол. На металлической отделке туники, сапог и пояса засверкали отблески огня. Он постоянно был готов к защите от внезапного нападения, что характеризовало его как человека благоразумного, учитывая количество уже совершенных покушений на его жизнь.

   — Как ты считаешь, откуда исходит наибольшая опасность? — спросил Константин, встав перед Сильвестром и уперев руки в бедра.

   Он башней возвышался над Сильвестром, его темные глаза светились как угли. От одежды исходил крепкий запах древесного дыма и жареного мяса. Сильвестру пришлось запрокинуть голову, чтобы посмотреть ему в глаза.

   — Опасность в том, что они знают место.

   — Оно могло просто исчезнуть.

   — Возможно, но, скорее всего, оно оказалось под землей около двухсот лет назад, как и множество других святых мест во времена императора Адриана, одержимого идеей уничтожить евреев и все, чему они поклонялись. Ведь именно Адриан приказал переименовать Иерусалим в колонию Аэлия Капитолина и в рамках реконструкции города превратил Кранио Топон — Место черепа — в ровную площадку, на которой построили храм Афродиты.[12] Или, — он махнул рукой, — его могли уничтожить в триста третьем году, когда император Диоклетиан приказал уничтожить все христианские церкви и священные тексты.

   — Значит, ты считаешь, что оно похоронено под землей?

   — Мы не можем сказать с уверенностью, но нужно исходить из этого, — ответил Сильвестр, нервно сглотнув. — Ведь если оно существует, ваше величество, все наши доктрины можно выбросить, как гнилую тряпку.

   Судя по всему, последние слова заставили императора задуматься. Наконец он глубоко вздохнул.

   — Я приказываю разрушить храм Афродиты и снять слой земли, который насыпали при его строительстве. Немедленно. Если Жемчужина там, я хочу узнать об этом раньше, чем кто-либо другой.

   — Да, ваше величество, безусловно.

   Константин прищурился и строго посмотрел на Сильвестра.

   — А как насчет Ярия? Вы нашли его?

   — Возможно, ваше величество. В одном из монастырей Пахомия, в Египте. Но опять-таки эти сведения нуждаются в проверке. На это потребуется пара месяцев, не больше.

   Константин развернулся и пошел обратно к трону. Драгоценные камни на его одеянии блестели в свете огня. Сильвестр наконец-то позволил себе вздохнуть с облегчением.

   — Начинайте раскопки на месте храма. Найдите Ярия, а также всех, кто работал вместе с Евсевием в библиотеке Кесарии. Я хочу знать, где скрыта Жемчужина. Это вопрос нашего выживания, ни больше ни меньше. Ты это понимаешь?

   — Да, ваше величество, — ответил Сильвестр и, развернувшись, пошел к двери.

   Он уже выходил, когда император окликнул его.

   — И еще, епископ.

   Сильвестр обернулся к Константину.

   — Не приходи ко мне, пока не выполнишь задания, которые я только что дал тебе.

   Сильвестра пронзил ужас. Значение слов императора было понятным: «иначе тебе не жить».

   Епископ низко поклонился.

   — Да, ваше величество, я вас не подведу.

   Он вышел в освещенный жаровнями коридор. Вдоль его высоких арок стояли солдаты императорской гвардии. Огонь отражался от безупречно отполированных доспехов, играл на их красных плащах. Ни один из десяти охранников прямо не смотрел на Сильвестра. Он нервно сглотнул и выпрямил ноги в коленях. Массивные серые каменные стены словно нависали над ним, будто демоны, готовые исторгнуть его душу. Сильвестр приложил все силы, чтобы не задрожать от ощущения их присутствия рядом с ним.

   — Епископ? — обратился к нему Меридий, подходя и протягивая руку, будто для опоры.

   Сильвестр жестом пригласил его следовать за ним. Казалось, что в неярком свете коридора светлые волосы и холодные глаза Меридия светились. Они бок о бок пошли по коридору мимо солдат.

   — Мой личный корабль ждет тебя на пристани в Эфесе. Отправляйся в Египет. Держи меня в курсе дела, — прошептал Сильвестр.

   
Учение о мече

   Тучи идут по небу, но дождя сегодня нет. Только жара, ничего, кроме жары. Идя по дороге в Ерушалаим, ты пребываешь в раздражении. Впереди идут твои братья. Ты отстаешь, отмахиваясь от мух, и бормочешь себе под нос, что тебе ничего не надо, только бы поспать в тени оливы, пока не опустится ночь. Но он не позволит этого. Вы наконец сбежали от толпы, и он говорит, что надо спешить. Ты слышишь его голос, как всегда поучающий, но не понимаешь ни слова… пока он не обращается к тебе.

   — Ты слышал, брат? — спрашивает Иешу, останавливаясь и смотря прямо на тебя.

   Ты прищуриваешься, гладя на него против солнца. В его свете черные кудрявые волосы Иешу, пропитавшиеся потом, светятся, словно ореол, обрамляя его лицо. Солнце бьет по твоей голове, будто огненный молот.

   — Нет, я был слишком далеко позади. Что ты говорил?

   — Мы говорили об искусстве меча. Я сказал, что оно по большей части является искусством пребывать с Богом.

   Вокруг начинают собираться остальные апостолы, прислушиваясь. По голосу они понимают, что это очередная проповедь, урок, который они желают услышать.

   Но не ты. Ты хочешь только глотка холодной воды.

   Но он желал твоего вопроса, и ты задаешь его.

   — Это звучит странно. Разве я не нахожусь в любом случае в присутствии Бога? Как же может быть иначе, если ты сам нам говорил, что Бог присутствует везде и во всем, постоянно.

   Он сдерживает улыбку. Так он благодарит тебя за вопрос, который не задал бы никто другой. Ты всегда был его признанным оппонентом, и поэтому он обижался на тебя, одновременно восхищаясь тобой.

   — Думаю, что люди практически никогда не пребывают в божественном присутствии, — говорит Иешу. — Они думают о прошлом или будущем, беспокоятся, что делают их враги или, хуже того, что замышляют их друзья. Но они очень редко живут настоящим. А именно там пребывает Бог.

   Ты разочарованно всплескиваешь руками.

   — Впечатляюще, но я не понимаю: при чем здесь искусство меча?

   Он рассекает воздух ребром ладони, будто лезвием невидимого меча.

   — Меч наделен живым сердцем, которое бьется. Он слышит. Наносит удары. Но удар станет смертельным только тогда, когда мечник действует в момент абсолютного осознания причины жизни и смерти.

   Ты оглядываешь апостолов. На их лицах недоумение, как и у тебя. Бедный Матья. Его молодое лицо кривится в полнейшем непонимании.

   — Если честно, — говоришь ты, — я ненавижу твои аллегории. Это полная ерунда. Хотел бы я, чтобы ты говорил прямо.

   Он наклоняет голову и улыбается.

   — Я имел в виду, что лишь в состоянии сопричастности с кем-либо другим ты способен познать и полюбить его.

   — Или с чем-либо, если ты говоришь о мече.

   — Да. Очень хорошо, брат. Я знал, что ты поймешь.

   Он широко улыбается, разворачивается и вновь шагает по дороге.

   Лишь спустя несколько секунд ты понимаешь недосказанное: «…или если говорить о Боге».

   Ты качаешь головой, раздумывая, предназначено ли это было одному тебе, и прибавляешь шагу, чтобы догнать остальных.
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Египет, монастырь Святого Стефана Первомученика

   
Здесь почти всегда пахло гниющей растительностью и сырой землей. Лишь когда направление бриза менялось, сюда доносилось сухое горячее дыхание пустыни. Оно всякий раз напоминало монахам отца Пахомия, что их плодородные поля стоят на краю огромной бесплодной пустыни.

   Брат Заратан смотрел на лодки рыболовов, вытирая покрытые грязью руки о свое белое одеяние. Лодки мерно покачивались на волнах огромной реки — Нила. Отсюда их было видно штук семь, в них сидели мужчины и мальчишки. Вероятно, отцы и дети, отправившиеся добывать хлеб свой насущный.

   Он развернулся, обвел взглядом поля, принадлежащие монастырю, и огромные стены города Фуу, в котором жила его семья. От камней волнами поднимался жар, и неровная стена, кругом опоясывающая город, выглядела как бы призрачно. За ней, на севере, возвышался хребет Гебель эт-Тариф, но пыль и дымка практически полностью скрывали его от глаз.

   Заратан вздохнул. Интересно, чем сегодня занимаются его друзья в городе. Возможно, помогают своим семьям в поле, как и он сам. Во всяком случае, он должен был это делать.

   Ему было всего шестнадцать. Сверкающие на солнце волосы, светлые, как лен, открытые голубые глаза и лицо, которое, как часто говорили ему деревенские девчонки, напоминало морду только что кастрированного кота. Он так и не понял, что они при этом имели в виду, хотя эта насмешка, возможно, относилась к его постоянному состоянию легкого ошеломления от повседневной жизни. А может быть, они говорили так из-за светлого юношеского пушка на подбородке, длиной как раз с кошачью шерсть. Все это не слишком его беспокоило, и хотя мать очень хотела его женить, Фаддей (так его звали еще три месяца назад) совершенно не интересовался вопросом обзаведения семьей. Еще до того, как прийти сюда, он проводил ночи в молитвах, всем сердцем желая хоть на мгновение узреть Царство Божие. Иногда, когда он молился уже после заката, его пронзали тонкие уколы истинной, чистой любви. Он плакал, понимая, что это, наверное, оттого, что он коснулся ран Господа, Иисуса Христа.

   — Спасибо, брат, — сказал Заратан еще одному из множества монахов, подносивших ему пустые горшки из-под семян на стоящий в тени пальмы стол для мытья.

   Он смиренно глянул на остальных монахов, копающих землю, сеющих и носящих воду. Потом моргнул, оглядев ряд глиняных горшков перед ним. Так много! Как же он так замешкался?

   Брат Иона назначил ему простейшее послушание — мыть горшки из-под семян и относить их на полки, в монастырь. Перед ним стояло больше двух десятков немытых горшков и таз с водой. Еще кувшин с водой и ковш, чтобы работающие монахи могли утолить жажду. Как же бежит время! Может, он просто задремал?

   Молчаливые монахи поставили ему на стол еще два горшка. У него опустились плечи.

   Заратан бездумно провел пальцем по краю только что принесенного горшка. На пальце осталась ячменная мякина.

   Он снова задумался о долгих ночах, проведенных в молитвах, и от воспоминаний о пережитом экстазе ощутил головокружение. Он…

   — Заратан? — раздался за его спиной угрюмый голос брата Ионы.

   Он резко крутанулся, как пес, которого поймали с куском жареной ягнятины в зубах.

   — Да, брат Иона?

   — Ты и глазом моргнуть не успеешь, как эта куча горшков станет с тебя ростом, упадет и раздавит тебя в кашу. Тогда мне придется отправиться в город — а ты знаешь, как я не люблю это делать, — чтобы сообщить твоим рыдающим родителям, что ты погиб не случайно. Но по сути, ты бы погиб от праздности.

   Работающие в поле монахи обернулись, глядя на них.

   Заратан покраснел от стыда.

   — Прости меня, брат. Я постараюсь сосредоточиться.

   — Посмотрим.

   Ионе было за сорок. У него были пышные каштановые волосы, всклоченная борода и сморщенный нос, напоминавший Заратану пересушенный на солнце финик. Старший монах лишь покачал головой, снова взял в руки лейку и принялся тонкой струйкой поливать только что посаженные зерна ячменя.

   Заратан окунул горшок в таз и начал протирать его льняной тряпкой изнутри. На стол со стуком встали новые горшки, принесенные монахами.

   У юноши упало сердце.

   — Это пустая трата моих возможностей, — прошептал он сам себе в перерывах между вдохами и выдохами. — Мне бы сейчас быть в келье, стоять на коленях и молиться, взыскуя любви Божьей…

   — Сначала вымой горшки, а потом взыскуй любви Божьей, — басовито прошептал кто-то справа от него.

   — Брат Кир! — вскрикнул Заратан, подскочив. — Я… я не слышал, как ты подошел.

   Кир сдержал улыбку, наклоняясь над столом. Он был высокого роста, мускулистый, с вьющимися черными волосами, свисающими до плеч, густой бородой и усами. Его зеленые глаза, казалось, всегда сохраняли немного насмешливое выражение. Заратан полагал, что ему было лет тридцать пять.

   Кир вытер пот со лба грязным рукавом белого одеяния.

   — Может, тебе помочь, брат? — спросил он. — Меня прислал Иона. Думаю, он хочет, чтобы ты завершил работу, прежде чем ячмень созреет и его уберут.

   Заратан нахмурился, окуная в таз следующий горшок.

   — Да, спасибо, брат, — ответил он Киру.

   Кир взял в руки горшок и принялся мыть его. Заратан перевернул вымытый им горшок вверх дном и поставил на стол для просушки. Солнце сегодня жгло особенно безжалостно. Повернувшись к Киру, Заратан прищурился.

   — Он такой надсмотрщик, все время следит, — прошептал он. — Он всегда таким был?

   — Трудно сказать, — улыбнувшись, ответил Кир. — Я здесь еще меньше года. Но ты должен понять. Брат Иона следит за тем, чтобы поля были вовремя и хорошо возделаны, чтобы монастырь сам обеспечивал себя пищей. Авва Пахомий учит, что мы должны сами себя всем обеспечивать. А это нелегкий труд. Ионе нужно, чтобы каждый из нас внес свой вклад в это дело.

   Заратан искоса оглядел Кира. Когда его не было поблизости, монахи принимались рассказывать о нем впечатляющие истории. Они говорили, что он был отчаянным солдатом, лучником в римской армии, и убил множество людей.

   — Ты снова задремал, брат, — прошептал Кир, наклонившись в сторону. — Давай за работу.

   — Что?

   Перед мысленным взором Заратана предстали тысячи лучников, давшие залп. Он угрюмо посмотрел на рослого мужчину, стоящего рядом с ним.

   — Мой горшки, — повторил Кир. — А потом уже взыскуй любви Божьей.

   Лицо Заратана скривилось.

   — Смысл моей жизни в этом мире не в мытье горшков, брат. У меня есть более высокое призвание. Я пришел сюда потому, что все говорили, будто авва Пахомий позволяет монахам заниматься упражнениями духа.

   Кир прищурил свои зеленые глаза.

   — Сажать ячмень — тоже упражнение духа, брат, хотя мне кажется, что ты слишком глубоко погружен в свои мысли, чтобы понять это, — сказал он, показав на шнур, свисающий с кожаного пояса Заратана.

   Заратан посмотрел туда же. Они были обязаны все время носить шнур, шерстяную веревку, используемую при чтении Иисусовой молитвы. Каждый раз, произнося «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного», следовало завязать на веревке узелок. Количество узелков на веревке показывало, сколько раз за день монах произнес молитву. На шнуре у Заратана было два узла. Он глянул на шнурок Кира. Тот был усеян узлами.

   — Кир, я хотел бы беспрестанно молиться, как говорил святой Павел, но я хочу делать это правильно, стоя на коленях в келье, — сказал он. — А стоя здесь, под палящим солнцем, и намывая горшки, я не могу следовать этому святому призванию.

   Кир расхохотался. Заратан вопросительно посмотрел на него, не понимая, что смешного нашел брат в его высказывании.

   Из-за стены монастыря появилась Калай, монастырская прачка, со своей помощницей Софией. Если София казалась черноволосым чертенком из города, откуда приходила каждый день, чтобы помогать Калай, то сама Калай была рослой гибкой женщиной с волнистыми рыжими волосами и лицом, красота которого могла бы поспорить с красотой легендарной Магдалины.

   Заратан посмотрел на нее и сглотнул, издав странный звук.

   — Я не понимаю, почему авва Пахомий позволяет ей жить здесь, — прошептал он. — Она шлюха. А может, вообще демон.

   Кир нахмурился, сдвинув темные брови.

   — Она прачка. Или ты предпочел бы сам стирать свою одежду? Я-то думал, что ты ценишь каждое мгновение, чтобы молиться без перерыва.

   Заратан поглядел, как Калай спускается к реке. Серое платье развевалось, облегая ее ноги.

   — Она действительно пугает меня, Кир.

   — Она пугает всех нас, брат. Но это не ее вина, а наша.

   Хорошо хоть, что ей не позволялось общаться с монахами.

   Она жила в отдельной хижине в одиночестве, ела отдельно от всех, ей не позволялось говорить с кем-либо, кроме брата Ионы, который приносил и уносил белье и одежду.

   Не сводя глаз с Калай, Заратан взял следующий горшок.

   — Ой! — вскрикнул он, когда горшок выскользнул из его мокрых пальцев.

   В следующее мгновение горшок ударился о землю и разбился. Осколки разлетелись в разные стороны.

   Иона явно услышал это. Стоя на поле, он выпрямился, потянулся, разминая уставшую спину, и зашагал по мягкой земле в сторону Заратана.

   — Теперь я буду мыть горшки весь остаток жизни, — сказал Заратан. — Это у меня уже третий за неделю.

   — Тебе просто надо научиться сосредоточивать свое внимание. Используй для этого молитвенный шнурок, и ты увидишь, что это очень помогает.

   Иона подошел к ним в тень пальмы. Сначала он зачерпнул себе воды ковшом.

   — Вижу разбитый горшок, — сказал он, выпив воду до последней капли и повесив ковш обратно на кувшин, не глядя на Заратана.

   — Я уронил горшок, брат, — сказал Кир. — Прости меня. Это полная беспечность. Надо было вытереть руки, прежде чем брать его.

   Он склонил темноволосую голову, всем своим видом выражая стыд.

   Заратан посмотрел на Кира расширившимися глазами.

   Иона переводил взгляд с Кира на Заратана и обратно. Его губы слегка изогнулись. Он не мог просто спросить Заратана, правда ли это, поскольку подобным вопросом мог вынудить его ко лжи и таким образом сам совершил бы греховное деяние.

   — Я приму любое наказание, которое ты мне назначишь, брат, — не поднимая взгляда, сказал Кир. — Обещаю впредь быть более аккуратным.

   Иона задумчиво поскреб свою всклоченную каштановую бороду.

   — Я не вправе наказывать тебя. Оставлю это на усмотрение брата Варнавы.

   — Варнавы? — удивленно воскликнул Заратан. — Еретика?

   Иона грозно нахмурил кустистые брови.

   — Брат Варнава помог авве Пахомию построить этот монастырь. Он провел здесь больше двадцати лет и проявил себя как, возможно, самый преданный и уж точно самый ученый из наших монахов. То, что он оставляет место для компромиссов в толковании текстов, не означает, что он еретик. Наверное, правильнее будет назвать его прагматиком.

   — Что ж, — начал Заратан, развернув грудь колесом, — посмотрим, что будет, если синод епископов, собравшийся в Никее, решит…

   — Спасибо, брат, — перебил его Кир.

   Это задело Заратана, который еще только начал свою тираду.

   — Мы знаем, что брат Варнава — очень святой человек, — добавил Кир.

   Иона хмуро глянул на Заратана.

   — Можете оба идти к брату Варнаве. Немедленно. И запомните хорошенько: брат Варнава никогда не назначит наказание, которое отказался бы понести сам. Если он скажет вам месяц драить полы, будьте уверены, он проведет этот месяц рядом с вами, стоя на коленях и занимаясь тем же. И пусть знание об этом станет вашей ношей. И сохраняйте молчание до тех пор, пока он сам к вам не обратится, — добавил Иона, уже развернувшись, чтобы уйти.

   Кир кивнул, вытер руки и направился в сторону монастыря. Заратан поспешил вслед за ним. Почему же Кир взял на себя ответственность за деяние, которого он не совершал? Заратан знал, что ему не положено разговаривать, пока с него не снимут только что наложенный обет молчания, но все равно обратился к Киру, догнав его.

   — Брат, почему ты… — зашептал он.

   Кир осуждающе посмотрел на него и резко помотал головой.

   Перед ними выросла поражающая взор базилика, которую венчал величественный купол. Стены имели два локтя в толщину, чтобы выдержать вес венчавших их арок и колонн, на которых покоился купол, устремленный в небо. Он достигал высоты в восемьдесят локтей.

   Заратан вздохнул с облегчением. Это было место, где сердце познавало свою истинную ценность. Всякий входящий сюда с верой получал прощение грехов и проступков в свете чистого сияния, освещающего весь мир.

   Когда Кир открыл дверь, на них дохнуло прохладой. Они вошли в полумрак внутренних помещений. Высоко вверху, под сводом огромного купола, лучи света, проходящие сквозь окна, играли на пылинках. Стены были покрыты росписями с изображениями главных событий жизни Господа: рождение, преломление хлеба на Тайной вечере, судилище и распятие.

   Они бок о бок шли к библиотеке, где проводил все свои дни брат Варнава. Он слово за словом переводил древние тексты, крошечные клочки которых приносили ему жители окрестных деревень. Иногда к нему приходили даже купцы с каким-нибудь обрывком папируса, те, что были осведомлены об этом его своеобразном пристрастии.

   — Кир, что ты думаешь о брате Варнаве? — зашептал Заратан. — Ты согласен с тем, что он еретик? Я слышал, например, как он говорил, что Господь наш не воскрес во плоти, что это было воскрешение души в Духе! Император объявил подобные высказывания ересью. А ты как думаешь?

   Он искоса поглядел на Кира и увидел, что тот возвел глаза к небесам, словно моля Бога даровать ему терпение.

   — Кир, ты ведь знаешь, что недавно собирался собор епископов в Никее, чтобы решить все эти вопросы раз и навсегда. Здесь ничего не знают об их решениях? — спросил Заратан.

   Кир продолжал молча идти вперед, не сводя своих зеленых глаз с массивных деревянных дверей библиотеки.

   — Мне особенно интересно, решат ли они наконец, какой день считать Пасхой. Будет ли он совпадать с иудейским Песахом, как об этом говорится в Евангелии от Иоанна, или со следующим днем, как говорится в Евангелиях от Марка, Луки и Матфея. Лично я думаю, что правильной датой…[13]

   Кир остановился и мягким, но уверенным движением прикрыл рот Заратана своими пальцами, молча глядя ему в глаза.

   Заратан обиженно кивнул.

   Кир пошел дальше, к дверям библиотеки. Когда он распахнул их, железные петли пронзительно скрипнули. Они вошли внутрь, и их окружил запах тления, пыли и заплесневелых книг. По стенам, словно янтарные крылья, взлетающие к потолку, плясали отблески зажженной свечи.

   Заратан стоял молча, как ему и было велено с самого начала, ожидая, когда брат Варнава сам заговорит с ними. Пожилой, ему было не меньше пятидесяти, мужчина сидел на длинной скамье, склонившись над столом, на котором лежали обрывки папируса. Они напоминали золотистые высохшие листья, покрытые надписями, сделанными черными чернилами. Очень старые. Судя по всему, он раскладывал их в определенном порядке.

   Искоса глянув на них, Варнава тяжело вздохнул и что-то пробормотал себе под нос. Казалось, у него возникли трудности с переводом древнего текста. Когда он наклонил голову, его седые волосы и борода блеснули в свете свечи. У него было странное лицо, все черты которого были словно слегка гипертрофированы. Слишком широкий для узкого, вытянутого лица рот, длинный крючковатый нос и карие глаза в глубоко запавших глазницах. По правде сказать, он скорее напоминал недавно умершего, чем живого человека. На нем, как и на всех монахах, было длинное белое одеяние, перетянутое кожаным поясом, к которому был привязан молитвенный шнурок.

   Заратан вздохнул, разглядывая полки, заполненные древними книгами на пергаменте и свитками папирусов. Большинство из них, как он знал, были признаны еретическими. Однажды он застал брата Варнаву за работой с запрещенным текстом Евангелия от Марьям.

   Они почувствовали еле заметный запах чернил. Видимо, перед тем, как они вошли в библиотеку, Варнава что-то писал. Справа от него на подставке стоял калам — заточенный под перо кусок тростника. Красные чернила, изготовленные из окиси железа и камеди, напоминали засохшую кровь. Рядом лежали и прочие письменные принадлежности: перочинный нож, чтобы чинить калам, оселок, чтобы точить перочинный нож, кусок пемзы для чистки папирусов, губка для стирания помарок, циркуль, чтобы отмерять равные расстояния между строками, линейка и тонкий свинцовый диск, чтобы расчерчивать строки.

   Заратан почесал под мышкой. От льняного одеяния все зудело. Иногда ночью он снимал его через голову и видел, что живот и руки покрылись красными полосами. Но он понимал, что это лишь часть цены, которую надо заплатить за божественную любовь воскресшего Господа.

   Брат Варнава взял со стола один из папирусов, лежавший поодаль, воскликнул: «А!» — будто только что сделал великое открытие, и заново переложил папирусы в другом порядке. Несколько секунд он, казалось, не дышал.

   — Похоронен позорно, — прошептал он в изумлении.

   Похоже, он вообще забыл, как дышать.

   — Мне нужно больше… подробностей… — наконец прошептал он.

   Заратан непонимающе посмотрел на Кира. Тот тихо прокашлялся.

   Варнава резко повернулся к ним, в изумлении оглядев вошедших, будто они подкрались к нему с секирами в руках.

   — Простите меня, братья, — еле слышно сказал он. — Я не заметил, что вы пришли. Заратан, надеюсь, с тобой не приключилась еще какая-нибудь неприятность?

   Заратан покраснел, переминаясь с ноги на ногу. Кир глянул на него, давая ему возможность признаться.

   — Я разбил еще один горшок, брат, — угрюмо проговорил Заратан.

   — Понимаю, — ответил Варнава. — А у тебя что за проступок, Кир?

   — Я солгал, чтобы уберечь Заратана от гнева брата Ионы. Сказал, что я разбил горшок.

   — Значит, твоя вина больше, ты это понимаешь? Даже несмотря на добрые намерения.

   — Да, брат, — ответил Кир, послушно кивая.

   Варнава встал из-за стола, и куски папируса едва не разлетелись в стороны. Его глаза расширились от ужаса, и он аккуратно сел обратно на скамью.

   — Полагаю, от меня ждут, что я назначу вам какое-нибудь наказание, — сказал он, положив ладони на колени, будто в раздумье. — Я налагаю на вас епитимью. Поститься три дня и помогать мне переводить последние из текстов, попавшие в нашу библиотеку, — наконец сказал Варнава. — Кир, думаю, ты неплохо знаешь арамейский?

   — Да, брат, — ответил Кир, кивая.

   — Хорошо. Идите оба в библиотечную крипту, находящуюся под молельней. Там на столе разложены папирусы. Переведите их текст на греческий.

   В крипте хранились самые ценные документы. Заратан там еще ни разу не был. Как и большинство монахов обители.

   — На греческий, брат? — переспросил Кир. — Не на коптский?

   Хотя они часто говорили на греческом, языке Евангелий, коптский язык был общим для христиан Египта. Зачем же Варнава хочет переводить документы на греческий?

   — Да, греческий. Я хочу, чтобы эти книги могло прочитать большее число людей. Считаю, что Евангелие от Петра является важным…

   — Евангелие от Петра! — воскликнул Заратан. — Разве эта книга не является запрещенной?

   Варнава, похоже, не обратил никакого внимания на его возражение.

   — Для самых первых христиан такие книги, как Евангелия от Петра, Филиппа и Марьям, были священными, Заратан. Нужно прочесть их, чтобы понять почему.

   — Но они были…

   Варнава поднял руку, призывая его к молчанию.

   — Не делай из Царства Божьего в твоем сердце пустыню, Заратан. Читай слово Господа нашего, где бы ты ни нашел его… и будь благодарен Ему за это.[14]

   Заратан застонал, как от боли.

   — Да, брат, — ответил Варнаве Кир.

   Варнава махнул рукой, отпуская их, и вернулся к работе с кусками папирусов.

   — Ключ от крипты над алтарем Магдалины, — сказал он. — Не забудьте положить на место.

   — Не забудем, брат, — отозвался Кир, разворачиваясь и толкая массивную дверь.

   — Меня заставляют читать ересь! — жалобно захныкал Заратан, пока они шли по коридору. — Император повелел казнить за это!

   — К счастью, император Константин далеко отсюда, — сухо ответил Кир. — Надеюсь, ты последуешь совету брата Варнавы и прочтешь все это, пока такая возможность еще есть.

   — Да, если меня не казнят раньше. Я не понимаю, как ты можешь так спокойно говорить об этом, когда…

   — Брат, — перебил его Кир, остановившись посреди огромного пустынного коридора и пристально глядя на Заратана. — Ты, помнится, спрашивал меня, почему я взял на себя вину за разбитый горшок.

   — Да. И почему?

   — Когда я жил в Риме, меня учили не проживать ни одного дня без какого-нибудь милосердного деяния, — ответил Кир, серьезно глядя на него. — Сегодня ты помог мне вспомнить об этом. Теперь твоя очередь. Будь милосерден, помолчи.

   Кир вновь пошел по коридору быстрым размеренным шагом. Чтобы не отстать, Заратану пришлось почти что бежать.

   — Ты жил в Риме? — благоговейно спросил он. — А что ты там делал? Ты был солдатом, как говорят все здесь, или…

   — Пощади, Заратан, умоляю.

   Из-за угла появились два человека и пошли прямо им навстречу. Одного они знали, это был авва Пахомий. Седовласый авва (по-еврейски «отец») по праву считался основателем монашеской традиции христианства. Он уже организовал в Египте четыре монастыря, в планах было еще несколько. Обычно лицо Пахомия хранило печать безмятежности, но сейчас оно выражало легкое беспокойство. Другой человек в черном одеянии и с коротко остриженными светлыми волосами оглядывал все вокруг глазами, кипевшими гневом. Заратан не видел его никогда в жизни.

   — Да пребудет с тобой Господь, авва, брат, — сказал Кир, кланяясь, когда они поравнялись.

   — И с вами, Кир и Заратан, — ответил авва Пахомий.

   Светловолосый даже не снизошел до разговора. Он шел в сторону библиотеки маршевым шагом, как человек, творящий святое дело.

   Когда они услышали скрип железных петель, Кир нахмурился и обернулся, чтобы посмотреть. Авва Пахомий вошел первым. Незнакомец остался снаружи и посмотрел на Кира. Заратан был готов поклясться, что мужчины смотрели друг на друга с осторожностью львов, встретившихся в пустыне.

   Кир резко развернулся, чтобы уйти.

   — Подожди, — резко окрикнул его светловолосый.

   Кир напрягся и обернулся.

   — Да, брат?

   — Тебя зовут Ярий Клавдий Атиний? — спросил тот, прищурившись.

   Заратан увидел, как под одеянием Кира на его спине обозначились мощные мускулы.

   — Нет, брат, это не мое имя, — отчетливо ответил Кир.

   На запястьях сжавшихся в кулаки рук Кира прорезались сухожилия. Заратан подумал, что, похоже, Кир только что совершил еще один грех, в котором ему придется покаяться.

   Человек в черном внимательно поглядел на Кира. Римляне всегда брились и коротко стриглись. Не пытался ли священник в черном одеянии представить себе Кира без густой бороды и вьющихся волос до плеч?

   Римлянин хмыкнул.

   — Ты не знаешь, где он находится? Я слышал, что он был здесь, но не поверил.

   — Когда мы приходим к Господу, мы получаем новые имена, — ответил Кир. — Я не знаю человека, о котором ты спрашиваешь.

   — Не знаешь, ну конечно же, — скептически заметил римлянин.

   Он постоял в нерешительности несколько мгновений, а потом вошел в библиотеку, оставив тяжелую дверь открытой нараспашку.

   — Ты знаешь этого человека? — шепотом спросил Заратан.

   — Нет, — ответил Кир, покачав головой. — Но он посланец Рима. Ты хотел узнать о решениях собора в Никее? Думаю, скоро ты получишь ответы на свои вопросы. Нам лучше…

   В библиотеке послышались громкие голоса.

   — Это не может быть правдой! — в ужасе воскликнул брат Варнава. — Они не могли приказать предать их огню! Это слово Господа нашего![15]

   — Епископы утвердили двадцать семь книг, составляющих Новый Завет, — резко ответил римлянин. — Остальные пятьдесят две книги объявлены еретическими, являющими собой рассадник порока многообразия. Никейский собор решил, что они не просто еретические, но должны быть полностью уничтожены. Любой читающий или переписывающий их будет объявлен еретиком и подвергнут наказанию.

   Послышались его громыхающие, властные шаги по библиотеке.

   — Кроме того, я извещаю вас, что был принят догмат о воскресении. Это было воскресение во плоти. Господь наш воскрес телом. Это понятно?

   Сделав паузу, светловолосый епископ продолжил:

   — Собор также постановил, что Мария была Девой и после того, как родила Господа нашего, и до конца своей жизни.

   — Но… — с сомнением начал было Варнава. — У Господа нашего было четыре брата: Иаков, Иосия, Иуда и Симон. И две сестры: Мариам и Саломия. Как же быть с ними?[16]

   — Собор постановил, что они не были Ему родными братьями и сестрами. Либо сводными, либо двоюродными, но никак не родными.

   Повисла пауза.

   — Что ты читаешь? — услышал Заратан заданный римлянином вопрос.

   — Я точно не знаю, — тихо и осторожно ответил брат Варнава. — Похоже, это книга, написанная братом, э, двоюродным братом Господа нашего Иаковом. На еврейском, поэтому, естественно, она называется «Тайная книга Иакова». Я только что начал переводить…

   — Сожги ее! — приказал римлянин. — Сожги всякую книгу, хранящуюся в этом помещении, если она объявлена еретической. Я выдам тебе список. И хочу, чтобы ты составил список монахов, которые читали их.

   — Но все монахи монастыря читали их хотя бы отчасти, — возразил авва Пахомий.

   — Тогда собери их всех сегодня за ужином. До него ведь еще два часа? Я должен удостовериться в том, что все монахи понимают суть решений собора.

   Римлянин вышел из библиотеки. В паре шагов следом за ним плелся побледневший и опустошенный авва Пахомий.

   — Епископ Меридий, подождите, пожалуйста.

   — У вас еще один монастырь, авва, выше по течению реки. Когда я закончу свои дела здесь, я встречусь с вами там. И мы все обсудим подробно, — ответил Меридий, выставив подбородок и надменно глядя на Пахомия.

   — Да, епископ Меридий, — послушно согласился Пахомий. — Я буду ждать. Нам много надо выяснить, прежде чем мы попросим наших монахов…

   Они свернули за угол, и их голоса стихли.

   — Значит, он епископ, — сказал Кир. — Пошли. — Мы должны уже быть в крипте и переводить книгу.

   Свернув направо, Кир пошел по коридору. Сквозь окна наверху струился свет на величественный купол над его головой.

   — Переводить книгу, которую нам приказали сжечь, — зашептал Заратан. — Если об этом узнают, нас казнят.

   Краем глаза он посмотрел на Кира. Ярий Клавдий Атиний? Зачем же епископ из Рима назвал его по имени? Если он лично не знал Кира, то, видимо, кто-то очень подробно описал его внешность, так, чтобы римлянин смог узнать… если он в самом деле узнал его.

   Когда они были уже у выхода в залитый солнечным светом сад, где вечерний бриз шевелил листья пальм, Кир остановился и обернулся к нему.

   — Заратан, я полагаю, что ты вряд ли сможешь забыть только что услышанное тобой римское имя?

   Уязвленный, Заратан выпрямился во весь рост.

   — Я умею хранить тайны.

   В уголках глаз Кира прорезались морщины. Он коротко, но с облегчением кивнул Заратану.

   — Этим ты сделаешь мне огромное одолжение, брат.
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Маханаим

   15 нисана 3771 года

   
Вдалеке прогремел гром, усиливающийся ветер, дующий с темной горы, принес запах приближающейся грозы. Капли дождя начали падать на шерстяную накидку Йосефа, сверкая драгоценными камнями на золотых нитках, которыми была украшена ткань.

   Они направили лошадей по крутому склону в сторону перевала. Свет звезд отражался от листьев олив, и на скалистые склоны упали неясные тени.

   Йосеф поглядел в темноту и понял, что все время пытается услышать голоса солдат, звон сбруи и мечей, вынимаемых из ножен, или свист копий, рассекающих остриями воздух. Этого осталось ждать недолго, если их преступление раскрыто и на их поиски отправлены римские центурии. Неизвестно, сколько у них времени. Он обратился к своему слуге, едущему на лошади впереди.

   — Тит, ты же самаритянин. Сколько нам еще до вершины горы?

   Тит, двадцатипятилетний мужчина с серыми глазами и вьющимися каштановыми волосами, повернулся к нему. На его лице застыло каменное выражение храбреца, ожидающего казни.

   — Мы доберемся до пика в пятом-шестом часу ночи,[17] хозяин.

   — Хорошо. Буду рад, когда мы завершим наше дело. Ты знаешь место, которое мы ищем?

   — Да, хозяин. Я здесь вырос и хорошо знаю его.

   Йосеф на мгновение задумался.

   — А помнишь ли ты, что мы должны сделать, если нас постигнет неудача? — чуть тише спросил он.

   — Помню, хозяин, но молюсь, чтобы от нас этого не потребовалось.

   — Я тоже молюсь, Тит.

   Третий их спутник, с вытянутым и длинноносым, как у птицы-стервятника, лицом и бегающими карими глазами, молчал. На нем было длинное белое одеяние. Звали его Матья, но он попросил Йосефа не произносить его имени прилюдно, на случай если их поймают. Он был в двух шагах позади и вел в поводу вьючную лошадь. Бедное животное с трудом поднималось по тропе, опустив голову к земле так, будто завернутая в холстину ноша на его спине была совершенно неподъемной.

   — Ты думаешь, они уже отправились за нами в погоню? — спросил Тит.

   Йосеф тронул повод, чтобы лошадь обошла камень.

   — Вероятно, нет. Закон запрещает людям народа нашего покидать свои дома еще два дня. Только тогда они узнают обо всем и оповестят префекта. Молюсь, чтобы Петроний нашел хорошее оправдание.

   Петроний, центурион с дурной репутацией, все равно окажется в трудном положении, объясняя свой промах.

   — Он скажет им, что уснул, — послышался сзади голос молодого Матьи.

   Йосеф вздрогнул. Два последних дня были ужасны. Шепот и тайны вымотали его. Он вдохнул и медленно выдохнул.

   — Надеюсь, нет, — сказал он. — Иначе ему никто не поверит. Его могут казнить из-за нас.

   — Не станут, — ответил Матья. — Двое, стоявшие с ним в карауле, подтвердят его слова. Мы дали им такие взятки, что каждому хватит на небольшое царство.

   Тит недобро посмотрел на юношу.

   — А я-то думал, что Омывающиеся на рассвете отринули земное богатство, — сказал он. — Откуда же вы взяли такую сумму?

   Омывающимися на рассвете именовали орден ессеев за их обычай каждое утро совершать омовение. Само же название ордена пошло от слова «ессен», которым называли утраченный священный предмет — нагрудник, носимый в древности первосвященниками. Ессен был украшен двенадцатью драгоценными камнями, в четыре ряда по три, на которых были выгравированы имена двенадцати колен Израиля. Сам Господь Бог возвещал через него победу в битве: его сила заставляла камни ярко сиять, освещая воинам путь в ночи. Согласно преданию, два столетия назад ессен окончательно перестал сиять. Очевидно, Бог покинул этот священный предмет, и он исчез. А может быть, разочаровавшиеся люди выбросили его в пустыне. До Йосефа доходили слухи, что Омывающиеся на рассвете спрятали его глубоко в пещере рядом с Кумраном и его охраняют гигантские твари с ядовитыми жалами и крыльями.

   — У нас есть способы находить необходимые денежные средства, — ответил Матья.

   — Прости за дерзость, хозяин, но я не понимаю, зачем ты слушаешь этих людей, — сказал Тит, пренебрежительно махнув рукой. — Они худшие из грешников. Я бы им не позволил сандалии мне завязывать, не говоря уже…

   — Замолчи! — прервал его Матья.

   Грубые слова Тита, очевидно, возмутили его.

   — Не забывай, что я уже был здесь, когда Иешуа начинал учиться в Кумране, вместе с Йохананом Крестителем. Я был здесь, когда его арестовали! Я стал его последним апостолом, избранным! Мои братья встретят Марьям завтра утром, отдадут ей священный предмет и скажут, что мы выполнили ее план. Наши люди пошли на большой риск и, следовательно, имеют некоторые права. Как минимум на вежливость с твоей стороны.

   Тит слегка расслабился и отвел взгляд.

   Приняв это в качестве извинения, Матья продолжил более спокойным тоном:

   — Есть много людей, разделяющих наши взгляды, но не являющихся членами нашего сообщества. Даже вполне богатых, но боюсь, что на этот раз мы попросили у них слишком много. Думаю, некоторым из них пришлось опустошить свои дома, чтобы дать то, что мы попросили. Если об этом проговорится кто-нибудь из их слуг, пойдут слухи и всем нам конец.

   Тит глянул на Йосефа, будто в ожидании ответной фразы.

   — У тебя тоже есть определенные права, Тит, — наконец сказал Йосеф. — В особенности право на дерзость. Давай говори дальше, что у тебя на уме.

   Тит верно служил Йосефу уже более десяти лет. Именно на долю Тита и Марьям выпали самые трудные поручения. Они смирились с тем, что стали нечистыми с религиозной точки зрения, прикоснувшись к покойнику, и выполнили все, не жалуясь. За счет этого Йосеф смог соблюсти чистоту в канун святых дней, дабы не разрушить свою карьеру в религии и политике. Вряд ли они понимали, что Йосеф уже отказался и от первой, и от второй. Сегодня ночью он навсегда сбежит из Палестины, прежде чем римляне смогут раскрыть его роль во всей этой истории.

   Здесь оставалось все, что он любил и чего желал. Дни и ночи его мучила боль предстоящей потери, от которой его голова едва не раскалывалась на части. Сейчас осталось лишь чувство одиночества, такое, что скручивало внутренности.

   Тит откинул с лица свои каштановые кудри.

   — Этот человек был преступником, хозяин, — сказал он. — Тебе не следовало позволять Омывающимся на рассвете уговорить себя на столь безумное деяние. Тело должно быть отдано родственникам, как принято.

   — Его родственникам, — с отвращением повторил Матья.

   Тит повернулся, сидя в седле, и угрожающе глянул на него.

   — Его родственники не хотели забирать тело, Тит, — принялся терпеливо объяснять Йосеф. — Они отреклись от него много лет назад. Считали его безумцем. У него больше никого не было. Если бы я не стал умолять римлян о его праве на достойное погребение, его тело оставили бы на растерзание шакалам и грифам.[18] Я бы не вынес этого.

   — Тем не менее я не понимаю, зачем ты подвергаешь себя такому риску. Если они узнают…

   — Приходят последние времена, последние часы, — прервал его юноша в белом. — Царство Божие на пороге. Мы обязаны брать на себя весь риск.

   Тит словно не слышал его слов.

   — Хозяин, это именно то, чего больше всего боятся римляне, — продолжил он. — Если они узнают, что ты сделал…

   — Они узнают об этом, Тит, будь уверен, — устало ответил Йосеф. — А насчет того, почему… Я верил ему.

   Тит несколько мгновений молчал, нахмурившись.

   — Вот уж чего бы не подумал, — пробормотал он себе под нос.

   Йосеф печально улыбнулся. Он даже сам себе удивлялся. За последний год его стремление к Царству Божьему стало подобным физической боли, пытке, которую нельзя было заглушить ни одним мирским удовольствием.

   — Ты имеешь в виду то, что я член высшего Совета семидесяти одного?[19] Думаю, даже великий учитель Никодим верил ему, просто никогда не говорил об этом вслух.

   С каждым дуновением ветра до них доносились ароматы мирра и алоэ, исходящие от Жемчужины, обернутой в холстину, перекинутую через спину вьючной лошади. Они были столь сильны, что, казалось, окутывали его целиком и проникали внутрь, словно Дух Святой. Никодим прислал самые дорогие благовония. Это было деяние если и не апостольское, то человека верующего. Марьям одна, втайне, умастила Жемчужину благовониями и обернула в холст.

   Они поднимались все выше, но казалось, гора Гевал, на севере от них, поднимается вместе с ними. Йосеф посмотрел на долину, раскинувшуюся между горами Гевал и Гаризим. В домах горели огоньки масляных ламп, и долина напоминала огромный ларец с рассыпанными по нему драгоценными камнями. Несколько огоньков светились даже среди перевернутых камней развалин древнего города Шекем.

   Они миновали поворот тропы, и оливковые деревья исчезли, уступив место кедровой роще. Воздух стал суше и холоднее.

   Йосеф поплотнее обернул вокруг плеч потрепанный плащ. В свете звезд поблескивали золотые нити, вплетенные в тонкую льняную ткань, крашенную дорогим индиго. Этот плащ — символ богатства и положения в обществе и в высшем совете. Теперь, когда все уже сказано и сделано, ему следовало бы отдать его другому, любому, кто его заслуживает. Чтобы по этому плащу нельзя было узнать его самого. Он посмотрел на палец, на котором еще сегодня утром было большое золотое кольцо с семейной печатью, вырезанной в виде цветка граната. Оно принадлежало когда-то его прадеду. Всю свою жизнь Йосеф ставил им печати на воске, скрепляя ими письма и документы. Он нежно любил его. Теперь же оно было надето на палец мертвеца. Маленький подарок, не больше горчичного зерна в жерновах мироздания, но это было лучшее, что он мог предложить.

   Потерев воспаленные глаза, он поднял взгляд на скалистый пик горы Гаризим. Темнело, и он все больше становился похож на огромный черный зуб, вонзающийся в темно-синее чрево неба. У западного склона скопились тучи, под ними виднелись полосы дождя. В третьем часу ночи они окажутся под ливнем.

   — А ты веришь, Тит? — тихо спросил Йосеф. — Веришь тому, что Марьям сказала про эту гору?

   Тит окинул взглядом тучи, оценивая силу грозы, и остановил взгляд на вершине горы.

   — Эту гору наши люди всегда называли «таббур хаарез», «пуп земли», — ответил он. — Место, где земля встречается с небом. Говорили, что здесь, на самой высокой вершине, Моше зарыл Ковчег Завета.

   — Советую говорить потише, — прошептал Матья, который вел навьюченную лошадь. — Об этом опасно говорить где угодно. Что, если об этом узнает префект Понтий Пилат?[20] Он пошлет войска, чтобы прочесать гору, найти святилище, уничтожить его и убить всех, кто пришел поклониться ему![21]

   В ответ на эту тираду Тит лишь стиснул зубы. Он же всего лишь ответил на вопрос Йосефа!

   — Опасно это или нет, но Марьям верит обычаям самаритян, — сказал Йосеф. — Я тоже.

   Перед его мысленным взором предстало ее прекрасное лицо в обрамлении ореола пышных черных волос, залитое слезами.

   «Йосеф, пожалуйста, умоляю, — сказала она тогда. — Спасителя надо самого спасти».

   Это было нелегким делом как для Йосефа, так и для любого другого. Ничто в священных книгах даже не намекало на то, что мессию может постичь такой удел. Он умер позорной, исключительно бесчестной смертью, по сути показав всему миру, что он не Избранный, а, напротив, проклятый Богом человек.[22]

   Сердце Йосефа начала сжимать странная боль, как от раны кинжалом, которая все никак не перестает кровоточить. Он наклонился вперед и погладил гриву лошади. Лошадь по кличке Молния потрясла головой, будто прикосновение дрожащей руки Йосефа ей не понравилось.

   — Все в порядке, Молния. У нас все хорошо, — сказал ей Йосеф, похлопав ее по шее. — Не бойся.

   «Интересно, — подумал он, — не хочу ли я всего лишь убедить в этом самого себя».

   Тит махнул рукой в сторону утесов, тянущихся вдоль дороги впереди них.

   — Когда мы обогнем этот скальный выступ, нам надо уходить с дороги в лес, — сказал он. — Там есть звериная тропа между кедров. Идти труднее, но намного быстрее.

   — Очень хорошо, — ответил Йосеф.

   Миновав скалы, они свернули в лес и еще часа два ехали по неосвещенной, петляющей между деревьями тропе. К этому времени дождь усилился настолько, что мир вокруг них превратился в черную мешковину. Лошади начали поскальзываться на грязи и шли медленнее. Йосеф уже давно натянул плащ на голову, но это не могло спасти его от ливня. Вода стекала по лицу, он едва видел вокруг себя, особенно после прорезавших мрак вспышек молний.

   Где-то в шестом часу ночи, когда они уже приблизились к вершине горы, до их слуха донесся странный звук, похожий на отдаленный гром, но чем-то отличающийся от настоящего. Йосеф выпрямился в седле и прислушался, пытаясь различить его сквозь шум ветра и потоков воды, стекающих по ветвям сосен.

   — Что такое? — тихо спросил Тит. — Почему ты остановился, хозяин?

   — Слышишь?

   Несколько мгновений все молчали.

   — Я слышу только грозу и дождь, — сказал Матья.

   Тит продолжал молчать. Йосеф моргнул, сгоняя воду с глаз, и посмотрел в темноту слева от себя, где, как он знал, сидел в седле Тит. Он увидел едва различимый силуэт человека, более темное пятно на фоне окружающей черноты.

   — Тит? — тихо позвал он.

   Чернильную черноту неба прорезала молния, и он увидел своего слугу в ореоле струй дождя.

   — Это не только гроза, — прошептал Тит. — Это…

   Он не закончил фразу, наклонив голову, чтобы снова прислушаться.

   — Стук копыт лошадей, приближающихся к нам, — дрожащим голосом закончил Йосеф.

   — Боже правый! — воскликнул Омывающийся на рассвете. — Кто-то нас предал! Они нас догнали!

   — Давай поводья! — приказал ему Йосеф.

   Подскакав к вьючной лошади, он вырвал поводья из рук Матьи.

   — Быстро! — крикнул он. — Прячьтесь, оба! Я постараюсь уйти к…

   Прежде чем он успел закончить, из леса выскочили первые всадники, накатившиеся на них, как пенная волна. Йосеф увидел блеск доспехов и серебряные вспышки на остриях обнаженных мечей.

   — Взять вьючную лошадь! Всадников убить! — крикнул на греческом центурион.

   Ночь и дождь прорезала серебристая вспышка, и Йосефа выбило из седла. Он сильно ударился о землю. Стрела вонзилась ему в плечо, пригвоздив плащ к телу.

   — Тит! — в отчаянии крикнул он. — Скачи и уводи лошадь!

   Он бросил поводья вьючной лошади. Тит пнул своего коня пятками, и она рванулась вперед, разрезая копытами грязь рядом с Йосефом. Схватив поводья вьючной лошади, Тит поскакал в темноту.

   Йосеф встал на ноги и осторожно пошел вниз по лесистому склону. Следом за ним двинулся и Омывающийся на рассвете. Римляне на мгновение замешкались. Они начали перекрикиваться, спрашивая друг друга, не видел ли кто, куда поскакала вьючная лошадь и где «жрецы». Затем большая часть всадников поскакали вслед за Титом.

   Шатаясь и поскальзываясь, Йосеф двигался по покрытому грязью склону горы, стараясь выбрать такую дорогу, по которой не смогут ехать всадники. Позади себя он слышал задыхающиеся рыдания Матьи.

   Выкрики римлян эхом отдавались на вершине горы, но из-за грозы он не мог разобрать ни слова.

   Наконец он настолько ослабел от потери крови, что понял: идти больше не сможет. Увидев груду бурелома высотой в человеческий рост, тянувшуюся вдоль почти отвесного утеса, он кое-как добрался туда и свалился без сил.

   Вскоре там оказался и Матья, проползший под буреломом на животе.

   Небо пронзила паутина молний, и с треском ударил гром. В свете молнии Йосеф увидел на склоне солдат, пытающихся успокоить своих перепуганных лошадей.

   — Это безумие! — задыхаясь, проговорил Матья. — Неужели ничего нельзя сделать? Будем просто смотреть?

   Йосеф бросил взгляд на сидящих в седлах римлян. Их лошади с трудом удерживали равновесие на раскисшем от дождей склоне горы, передвигаясь по нему неторопливой рысью. Центурион орал на всех подряд, требуя найти хоть какие-то следы Йосефа, но в такой темноте и под дождем это было практически невозможно.

   Йосеф привалился к поваленному дереву. Плечо будто жгло огнем.

   — Мы не свидетели, — измученным голосом произнес он. — Иешуа говорил, что свидетельствовать могут лишь трое — дух, вода и кровь.[23]

   Матья снова заплакал.

   Сильнейший порыв ветра прокатился по склону горы, и их осыпало опавшими листьями.

   — Прекрати рыдать, лучше помоги мне вытащить эту стрелу, — стиснув зубы, сказал Йосеф. — Нам надо выбраться отсюда задолго до окончания грозы.
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Кир зажег единственный масляный светильник в крипте. Он освещал помещение слабым неровным светом, в котором были видны стоящие у стены в пять ярусов гробы и стопки старинных рукописей, свитков и папирусов, рассыпанные по столам. Из сотен дыр в стене торчали другие свитки. Крипта шириной в десять саженей напоминала гигантский улей.

   Заратан осмотрелся. Полукруглый потолок поднимался над полом на высоту в четыре его роста. В нем был люк, ведущий в молельню. К нему шли массивные ступени, вырубленные в скальном основании.

   — Должно быть, сначала это была просто пещера, из которой потом сделали крипту, — прошептал Заратан, и все же его голос отдался эхом в полумраке. — Интересно, авва Пахомий решил построить базилику именно здесь из-за этой пещеры?

   — Возможно, — ответил Кир, макнув калам в чернила и написав строку на лежащем перед ним пергаменте. — Многие из этих захоронений выглядят так, будто им не одно столетие.

   Заратан сморщил нос. Затхлый запах разложения и древних манускриптов наполнял воздух. Он прикрыл нос рукавом белого одеяния, чтобы хоть как-то приглушить этот смрад.

   — И почему никто не говорил, что это самый настоящий склеп, а не крипта? — жалобно вопросил он.

   — Здесь бывали совсем немногие, и они никогда не рассказывали об этом, — ответил Кир, склонившись над свитком с запрещенным текстом. — Можешь считать, что тебе повезло. Уронив горшок, ты вошел в число избранных.

   Снова окунув калам в чернильницу, Кир аккуратно написал следующую строку, тихо повторяя вслух греческие слова.

   — Хочешь знать, Заратан, о чем здесь написано?

   — Конечно нет! Если меня станут допрашивать, я смогу честно сказать, что никогда не читал запретных книг.

   Кир едва улыбнулся.

   — А тебе и не надо читать. Тут говорится о смерти Господа нашего. Ты уверен, что не хочешь даже послушать?

   — А это отличается от утвержденных Евангелий? — подумав, спросил Заратан.

   — До некоторой степени. Хочешь, по крайней мере, узнать имя центуриона, стоявшего на страже у гробницы Господа нашего после Его распятия?

   — Имя настоящего центуриона? — с расширившимися глазами прошептал Заратан.

   — Петроний, — тихо сказал Кир.

   «Петроний», — одними губами произнес Заратан запретное имя.

   — Кир, ты уверен, что они не приговорят меня к смерти за то, что я узнал это?

   — Думаю, не станут, хотя им и захочется это сделать. В приказе четко сказано о чтении и переписывании запретных книг. Но не о слушании запретных учений. Вероятно, они прекрасно понимают, насколько сложно это доказать.

   — А что еще там сказано? — судорожно сглотнув, спросил Заратан.

   — Старейшины пошли к Пилату и попросили, чтобы гробницу в течение трех дней охраняли солдаты, а не то апостолы похитят тело. Они боялись: если тело исчезнет, люди поверят в то, что Господь наш воскрес из мертвых. А это подтвердит, что Он был мессией, — ответил Кир.

   — Но мы почти все это уже знаем. А что еще?

   Кир продолжил читать документ, хмурясь.

   — С небес спустились два мужа в сияющих одеждах, и камень откатился сам собой. Они вошли внутрь. Наружу вышли трое, следом за ними появился крест.

   — Крест? — недоверчиво переспросил Заратан. — Зачем он оказался в гробнице?

   — Крест оказался не мертвым, а живым. Голос Божий обратился к нему с небес, спрашивая: «Проповедовал ли ты усопшим?» «Да», — ответствовал ему крест.

   — Я не понимаю, — моргнув, сказал Заратан. — Что это означает?

   Кир пожал плечами. Он не мог оторваться от листа с текстом.

   — Я не знаю, но написано, что Пилат приказал Петронию никому об увиденном не рассказывать.

   — Неудивительно. Если бы Петроний раскрыл людям истину, последователи Господа разорвали бы на куски и римлян, и первосвященников. Но…

   Он откинул голову назад, глядя на ряды усыпальниц и раздумывая.

   — Я так и не понял, как крест попал в гробницу.

   — Воспринимай это как поэтическую метафору, брат.

   — Поэтическую метафору?

   Где-то снаружи зазвонил колокол, созывая монахов с полей на ужин. Заратан привстал. У него уже с час урчало в животе.

   — Ты куда? — спросил Кир.

   — Ты слышал колокол? Нам пора к нашим братьям, ужинать вместе с ними.

   Кир откинулся на скамью, улыбнувшись.

   — Ты и я, брат, постимся три дня. Мы не можем к ним присоединиться.

   Заратан напрочь забыл об этом. Вздохнув, он опустился на скамью.

   — Три дня, — сокрушенно прошептал он. — Я умру от голода.

   Кир вновь склонился над манускриптом.

   — Следи за собой, брат, — сказал он. — Это место — лучшее для раздумий и воспитания в себе терпения. Подумай о покоящихся здесь. Скорее всего, они полжизни постились в надежде хоть мельком узреть Царство Божие. Если ты поразмышляешь над этим, покойные смогут многому научить тебя.

   Поверх одного из захоронений стояли два искусно выделанных дорожных мешка из газельей кожи, а на них, в свою очередь, лежали четыре книги на пергаменте в роскошных переплетах. Было такое впечатление, что кто-то совсем недавно достал их из мешков и просто забыл убрать обратно.

   — На одни эти книги пошло не меньше сорока коз, — заметил Заратан. — Что говорить обо всех книгах, собранных в этой крипте.

   Пергамент изготовлялся из овечьей или козьей шкуры, которую очищали от шерсти и обрабатывали известью, получая тончайшие листы кожи.

   — Да, и они прекрасны, не правда ли?

   Кир встал со скамьи и прошелся по крипте. Аккуратно взяв лежавшую сверху книгу, он открыл ее.

   Заратан некоторое время смотрел, как он ее читает.

   — Что это? — наконец спросил он.

   — «Толкование пророчеств Господа» Папиаса. Они разделены на пять частей, или пять томов, все в этой книге.

   Кир развернул книгу вбок, чтобы что-то прочесть.

   — На полях рукописная заметка, на греческом, где говорится, что Папиас был епископом христианской общины Гиерополиса в Малой Азии и жил примерно через тридцать лет после смерти Господа нашего.[24]

   Кир некоторое время перелистывал страницы книги, проглядывая их, пока не увидел что-то, явно привлекшее его внимание.

   — А я и не знал… — благоговейно прошептал он.

   — Не знал чего?

   — Папиас пишет, что Марк помогал Петру как переводчик, герменевтес, и записывал все, что Петр рассказывал о речах Господа.

   — Он имеет в виду Евангелие от Марка?

   — Если верить Папиасу, он не любил письменного слова и записывал лишь живое, услышанное от людей. Он заявляет, что лично беседовал со святителем Иоанном и неким Аристионом, как и с теми, кто «лично общался со святителями». Это означает, что он получил эти сведения от апостолов через вторые или третьи руки.

   Кир внимательно пригляделся.

   — Правда? — пробормотал он себе под нос.

   — А теперь ты что нашел?

   — Ты когда-нибудь слышал имена двух разбойников, распятых по обе стороны от Господа?

   — Нет, — благоговейно прошептал Заратан. — Как их звали?

   — Дисмас и Гестас.[25] Но тут говорится, что они были не разбойниками, а зелотами. Хм…

   Кир прищурился.

   — Здесь еще одна пометка, со ссылкой на эпизод в четвертом томе.

   — Давай посмотрим.

   Кир улыбнулся, глянув на него, и принялся перелистывать пергаментные страницы.

   — Ты уверен, что хочешь услышать это? — прошептал он. — Это безусловная ересь.

   — Но ты же никому не скажешь, правда? — спросил Заратан, облизывая пересохшие губы.

   — Конечно нет. Я же твой брат во Христе.

   — Тогда я не боюсь. Читай.

   Кир читал совсем недолго, и вдруг его глаза сузились.

   — Интересно, что же это? — прошептал он.

   — Что?

   — Это похоже на шифр с заменой букв, с использованием арамейского, греческого и еврейского алфавитов.

   — Тайная фраза? — возбужденно переспросил Заратан.

   Кир продолжал читать, и его зеленые глаза засияли. Он аккуратно закрыл книгу, положил ее на место и сел на скамью.

   Сердце Заратана стучало как бешеное.

   — Что случилось? Что там написано? Почему ты не говоришь мне?

   Кир посмотрел в дальний угол крипты.

   — Ты когда-нибудь слышал историю про Иосифа Аримафейского?

   — И Чашу Христову? Конечно. Там говорится, что он…

   — Нет, я не про легенду о Граале. Историю о том, как Иосиф бежал из Иерусалима в ночь после того, как спрятал тело Господа нашего в гробнице у себя в саду.[26]

   Выражение лица Кира приковало взгляд Заратана.

   — Нет, я никогда ее не слышал, — прошептал он еще тише.

   Взгляд Кира, казалось, устремился в бесконечность.

   — Я не уверен, что понял выражение правильно. Большая его часть зашифрована, а значительная часть строки выцвела так, что ничего нельзя разобрать. Но…

   Он посмотрел Заратану прямо в глаза.

   — Папиас говорит, что слышал эту историю от внука центуриона, которого спешно отправили с заданием поймать Иосифа Аримафейского и его шайку воров.

   — Воров? Что же они украли?

   — Не знаю, — ответил Кир, покачав головой. — Я четко могу разобрать и перевести лишь то, что здесь говорится о Жемчужине. Потом что-то загадочное насчет «безголового демона, которому повинуются ветра», и о «сыне Пантеры».

   — Безголовый демон? — переспросил Заратан.

   Он принялся растирать ладони, почувствовав, что холод пронизывает его до костей. Снаружи, должно быть, стемнело, а в этой пустынной местности дневное тепло уходило быстро.

   В пещере внезапно стало холодно и тревожно, будто заключенные в гробах духи начали свои ночные прогулки, водя хоровод по крипте.

   Заратан вскочил.

   — Пусть нам и нельзя есть, но мне хочется пить. Пошли на кухню, возьмем по чашке воды.

   Кир встал. Несколько мгновений он смотрел на книгу Папиаса.

   — В чем дело? — спросил юноша.

   — Не знаю, я…

   Кир покачал головой.

   — У меня такое ощущение, что, когда мы вернемся, эта книга исчезнет отсюда.

   — Мы просто сходим за чашкой воды, Кир. На это уйдет не более четверти часа.

   Заратан начал подниматься по серым каменным ступеням и открыл люк. Его окатил поток воздуха, пахнущего рекой.

   Кир с маленьким масляным светильником в руке поднялся в молельню вслед за ним и закрыл люк. Когда он вставил ключ в замок и повернул его, пламя в лампе внезапно зашипело и погасло.

   Заратан нахмурился. Дверь из молельни в сад была распахнута настежь. Что еще более странно, в молельне никого не было. Обычно после обеда монахи приходили сюда помолиться перед вечерней службой.

   — Возможно, они еще обедают, — сказал он, торопливо зашагав к кухне.

   Кир крепко схватил его за плечо, останавливая.

   — Подожди, брат, — прошептал он.

   Обшарив взглядом молельню, он подметил все. Дверь распахнута настежь, ветер колышет покрывала на алтаре. Наклонив голову, он прислушался.

   Теперь это заметил и Заратан.

   Стояла мертвая тишина.

   Хотя за ужином и запрещалось разговаривать, обычно все равно были какие-то звуки: дребезжание переставляемых тарелок, топот ног, стук чашек по длинным деревянным столам.

   Но этим вечером не было ничего такого.

   — Брат Заратан, пожалуйста, иди следом за мной. Молча. Ты понял? — громким шепотом произнес Кир.

   Он сказал это таким тоном, что у Заратана пошли мурашки по коже. Он судорожно кивнул и пошел вслед за Киром. Тот тихо пересек молельню и подошел к массивной двери, ведущей на кухню.

   Кир осторожно открыл дверь, так, чтобы петли не скрипели, совсем немного, на толщину руки. Потом заглянул внутрь.

   Заратан принюхался. Из кухни доносились запахи свежеиспеченного хлеба и жареной козлятины, но было и что-то еще. Резкий запах мочи.

   — Что… — зашептал он.

   Кир мгновенно зажал ему рот ладонью с такой силой, что едва не сбил с ног. Заратан в ужасе посмотрел на своего брата-монаха.

   Кир наклонился к нему, едва не нос к носу.

   — Ни звука, — одними губами проговорил он.

   Заратан кивнул. В его глазах стояли слезы.

   Кир толкнул дверь, открывая ее шире, так, чтобы можно было пройти, и вошел. Заратан последовал за ним, держась рядом.

   Если бы Кир только что не предостерег его, то увиденное заставило бы его закричать.

   Монахи лежали, привалившись к обеденному столу, с кусками еды в руках, другие скорчились на полу в неестественных позах. Из-под их тел расползались лужи мочи.

   Сердце Заратана бешено колотилось. Все его тело, казалось, было объято огнем. Протянув руку, он ухватился за рукав Кира. Тот, посмотрев на него, понял, что юноша хочет убежать, и покачал головой.

   Кир двинулся внутрь трапезной, обходя опрокинутые скамьи и разбитые миски и чашки, осколками которых был усыпан каменный пол. Заратан шел следом на дрожащих ногах.

   Во главе стола лицом вниз лежал мужчина. Он раскинул руки в стороны, будто пытаясь дотянуться до листов пергамента, лежавших у самых его пальцев.

   Кир аккуратно перевернул его.

   Брат Иона! Сердце Заратана сжала мучительная боль. В отчаянии он повернулся к Киру, чтобы спросить, что произошло, но холодная ярость во взгляде брата-монаха заставила его сохранить молчание, но не только она. Его горло сжалось от спазма так, что он с трудом дышал.

   Кир подобрал лист пергамента и принялся читать его. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем он отдал его Заратану.

   — Список запрещенных книг, — прошептал он.

   Заратан даже не посмотрел на лист. Он просто скомкал его и пошел вслед за Киром, когда тот тихо и осторожно вышел из кухни в коридор. Внутри монастыря не горело ни одной лампы, и чем темнее становилось снаружи, тем труднее было что-то разглядеть внутри. Кир методично шел по коридору, открывая и закрывая одну дверь за другой с мрачной решимостью, как Сизиф с его камнем, приговоренный вечно исполнять свое бессмысленное дело.

   Чаще всего тела лежали распластавшись, на полу, иногда прямо на столах. В двух кельях они увидели монахов, свисающих из окон, будто в последнее мгновение они решили выпрыгнуть.

   «Что же это за безумие?»

   Рядом с каждым трупом была тарелка с едой, чаще всего перевернутая. Хлеб и мясо были разбросаны по полу.

   И у каждого умершего лицо было синеватого оттенка.

   Когда они дошли до конца коридора и остановились у окна, через которое лился лунный свет, Заратан не сдержался.

   — Кир, скажи, пожалуйста… — зашептал он.

   — Цианид, вероятно, в мясе, но вполне возможно, что убийцы отравили и хлеб с водой. Ничего не трогай.

   — Но… зачем, кому это надо? Мы же всего лишь монахи!

   Кир смотрел на него немигающим взглядом. Даже в серебристом свете луны лицо Кира вырисовывалось нечетко из-за черных волос и бороды. Хорошо были видны лишь его зеленые глаза, отражавшие лунный свет, будто два хорошо отполированных зеркала.

   — Сначала, после вопросов епископа Меридия, я думал, что они пришли за мной, — начал он. — Но тогда в этом нет никакого смысла. Они бы просто прислали центурионов и арестовали меня.

   — А зачем им ты?

   Кир отвернулся, в сотый раз внимательно разглядывая темноту.

   — Вполне очевидно, что они пришли не за мной, — сказал он вместо ответа. — Они пришли, чтобы уничтожить некие свидетельства, находящиеся здесь, в монастыре.

   Заратан стоял, ломая руки, как перепуганный ребенок.

   — Какие свидетельства? Почему они просто не приказали нам отдать их? Они могли бы забрать все, что угодно.

   — Потому, брат, что нельзя отнять то, что осталось в сердцах людей. Это можно только убить вместе с ними.

   Кир коснулся рукой листа пергамента, лежащего на столе у мертвого монаха. Когда он подставил его под лучи лунного света, Заратан разглядел название, написанное крупными буквами. Это было Евангелие от Фомы, текст, который, как утверждалось, написал родной брат Господа. Его почитали с самых первых лет христианства. Вероятно, монах обдумывал какое-то высказывание из него.

   — Евангелие от Фомы есть в списке, который мы видели на кухне.

   — Они запрещают нам читать Фому! — произнес пораженный Заратан. — Но это же абсурд! Христиане читали эту книгу с самых первых лет! Это любимое Евангелие моей матери.

   — Боюсь, не теперь. Если она хочет и дальше дышать.

   Кир осторожно подвинулся к окну и осмотрел окрестности монастыря и раскинувшуюся за ними пустыню. Пальмы поблескивали в свете луны, будто осыпанные серебряной пылью.

   — Они здесь, — сказал он.

   У Заратана сжало живот от страха.

   — Кто? О чем ты говоришь?

   — Люди, которые должны удостовериться в том, что все мы мертвы. Они придут. Скоро. После того, что они сделали, они ничего не оставят на волю случая, обезопасят себя.

   — Ты имеешь в виду двух монахов, которых не было за ужином? — спросил Заратан. Он почувствовал, что его вот-вот стошнит.

   Кир резко обернулся к нему.

   — Ты помнишь, как брат Иона сказал, что брат Варнава никогда не назначает наказания, не следуя ему сам?

   — Да, и что?

   Кир развернулся и быстро пошел по коридору. Полы его белого одеяния хлопали, не поспевая за шагами длинных ног.

   — Куда ты идешь? — прошептал Заратан. — Если они придут, то ведь нам надо бежать. Пока еще можно.

   Кир не сбавил шаг ни на йоту. Он подошел к двери кельи брата Варнавы.

   — Брат? Брат, ты не спишь? — позвал он.

   Не услышав ответа, он открыл дверь и заглянул внутрь. Через пару секунд он закрыл дверь.

   — Его там нет. Где же он?

   — Может, еще в библиотеке?

   Кир кивнул и пошел к базилике, той же самой дорогой, которой они шли к брату Варнаве сегодня днем.

   Эхо от их шагов было каким-то нереальным, призрачным, будто это шли не люди.

   — Кир, сколько же у нас времени до того, как они придут осматривать монастырь? — умоляюще спросил Заратан, когда они шли по темным коридорам. — Может, лучше бежать?

   — А вот это, брат, надо делать в последнюю очередь. Первого же, кто выбежит из монастыря, убьют раньше, чем он сделает шаг за ворота. Надо дождаться темноты, чтобы они не увидели наше бегство.

   — И сколько этого ждать?

   — По-моему, луна зайдет через полчаса.

   — К этому времени мы уже погибнем!

   Они снова прошли через страшную до жути кухню и вышли в молельню. Кир остановился как вкопанный.

   Люк в крипту был открыт. Сквозь его проем лился янтарный свет масляного светильника, немного освещавший молельню.

   — У кого еще был ключ от крипты? — спросил Кир.

   — Откуда я знаю? — прошептал Заратан.

   Его сердце билось так, будто было готово в любой момент выпрыгнуть из груди.

   — Кир, прошу, давай убежим!

   — Жди меня здесь, — ответил Кир. — Никуда не двигайся, пока я тебе не скажу. Понял?

   — Д-да.

   Кир осторожно пошел вперед бесшумными шагами льва на охоте. Подобравшись к люку, ведущему в крипту, он лег на живот и пополз, пока его голова не оказалась у проема.

   — Брат, — тихо сказал он. — Что ты делаешь?

   — Хм? — послышался смущенный голос брата Варнавы. — О, я… я хотел проглядеть эти книги. В последний раз. Я надеялся, что смогу провести эту ночь, читая их и пытаясь запомнить. Я запомнил много, но не все.

   Кир встал и сбежал по ступеням. Когда он исчез из виду, Заратан пришел в совершенный ужас. Он подбежал к люку.

   — Уходим! Быстрее! — крикнул он.

   Кир даже не глянул на него. Он держал два мешка из газельей кожи и набивал их книгами, любыми, подходящими по размеру. Брат Варнава смотрел на все это в полном замешательстве.

   — Что ты делаешь, Кир? — спросил он.

   — Спасаю все, что могу. Брат Варнава, ты понимаешь, что произошло здесь этим вечером?

   Варнава наклонил свою седую голову, и на щеку упала тень от его длинного крючковатого носа.

   — Что ты имеешь в виду?

   — Все, кроме нас, мертвы. Их отравили за ужином.

   Варнава в гневе нахмурил седые брови.

   — Кир, это не смешно. Я не знаю, что заставило тебя сказать…

   — Брат, — откликнулся Кир, глядя вверх, на Заратана, — пожалуйста, покажи Варнаве, что произошло на кухне.

   — Я? — в ужасе переспросил Заратан. — Но я…

   — Выполняй! — приказал Кир тоном, от которого спину Заратана пронзило холодом.

   Заратана затрясло. Он никогда не был храбрецом. С детства он боялся грозы и громыхающих колес. Драки тоже пугали его. Даже просто громкие и злые голоса заставляли его сжаться и искать место, куда спрятаться.

   — Брат, пожалуйста, не заставляй меня еще раз идти туда! — захныкал он.

   — Если мне придется подниматься вверх из крипты и тащить тебя силой, ты пожалеешь, что…

   — Подожди, — сказал Варнава, испуганно поглядев на Кира, и поднялся по лестнице.

   — Показывай, — сказал он Заратану, когда вышел в молельню.

   Заратан поспешно пошел к двери в кухню, толкнул ее и придержал открытой, чтобы Варнава смог заглянуть туда. Запах мочи стал еще сильнее, перебивая даже запах хлеба.

   Варнава замер, стоя в дверях. Кадык на его горле задвигался. Он судорожно сглатывал, и его узкое удлиненное лицо приобрело цвет луны. Он переводил взгляд с одного мертвеца на другого, не веря своим глазам.

   — Кто…

   — Мы не знаем, — ответил Заратан. — Но Кир сказал, что они безжалостны и не оставят ничего на волю случая. Это значит, что скоро кто-нибудь из них придет в монастырь, чтобы убедиться в том, что все мы мертвы. Нам надо уходить, брат.

   Слезы блестящими струйками стекали по морщинистым щекам Варнавы.

   — Это все из-за книг? — прошептал он, вытирая слезы белым рукавом своего одеяния.

   — Не знаю, брат.

   Увидев, что он не двигается с места, Заратан аккуратно потянул его за рукав от дверей кухни, обратно к люку крипты.

   Кир взбежал по лестнице, держа в руках два мешка, доверху набитых книгами. Один он протянул Варнаве.

   — Ты сможешь позаботиться о них, брат?

   Варнава взял мешок в руки и провел пальцами по великолепно выделанной коже так, будто внутри находилось нечто более ценное, чем его жизнь.

   — Да, — ответил он.

   Второй мешок Кир попросту кинул в руки Заратану.

   — Если мои подозрения верны, то за содержимое этого мешка заплачено жизнями сотни монахов, — сказал он. — Так что береги его.

   — Но почему я должен нести его? — захныкал Заратан. — Я не хочу даже касаться еретических книг!

   Кир, не обращая внимания на его нытье, быстро пересек молельню и тихо подошел к открытой двери, ведущей в сад. Затем он очень осторожно выглянул наружу. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем он махнул рукой Заратану и Варнаве, подзывая их.

   Они быстро подбежали к нему, прижимая к груди тяжелые мешки с книгами.

   — Нам нужно правильно выбрать момент, — прошептал Кир.

   — А когда же он настанет? — требовательно спросил Заратан. — Нам надо бежать немедленно! Если мы не сбежим, они поймают нас и…

   — Заратан, — абсолютно спокойно и уверенно сказал Варнава. — Хватит бояться, стой спокойно и посмотри.

   Он показал пальцем в темноту позади сада. Заратан увидел темные силуэты людей, крадущихся по песку. Четверо. Они двигались, пригнувшись, совершенно бесшумно, как призраки. В их руках что-то поблескивало. Наверное, оружие. Похоже, они вымазали лица сажей, чтобы те не отсвечивали в лунном свете.

   «А наши лица будут светиться…»

   — Они разделились, — прошептал Кир. — Один из них войдет через эту дверь. Спрячьтесь на кухне оба и ждите, пока я не позову вас.

   Заратан уже бежал к кухне, когда услышал слова Варнавы, обращенные к Киру.

   — Кир, пожалуйста. Не делай этого. Я лучше умру, чем увижу, что ты возвращаешься к своей прежней греховной жизни. Твоя душа…

   — Некогда об этом спорить, брат. Кто-то должен спасать слово Господа нашего, — ответил Кир, показывая на книги.

   Он понимал, что это, видимо, единственный способ убедить старого монаха.

   — Да, я… я согласен, — прошептал Варнава, прижимая к груди мешок из газельей кожи, и нерешительно направился вслед за Заратаном.

   Заратан уже подбежал к двери. Распахнув ее, он ворвался внутрь и едва не упал в обморок, когда увидел фигуру в дальнем конце помещения.

   — О, Боже правый, что ты здесь делаешь?

   Калай перестала принюхиваться к воде в чашке брата Ионы и выпрямилась. Аккуратно поставив ее на стол, она посмотрела на Заратана. На ней был черный плащ с капюшоном, и ее было бы вовсе не видно в темноте, если бы не выбивающиеся из-под капюшона вьющиеся пряди рыжих волос.

   — Я поняла: что-то не так. Слишком уж тихо. Пришла посмотреть.

   — Беги! Мы в опасности! — крикнул Заратан.

   — Что происходит? — спросила Калай, обходя стол.

   Край ее плаща волочился по полу.

   — В монастырь идут люди, убийцы!

   — Чтобы проверить свою работу?

   Он кивнул, стараясь поменьше говорить с ней.

   Обойдя стол, она глянула в распахнутую дверь кухни.

   — Брат Кир пытается защитить вас?

   Заратан качнул тяжелым мешком, который держал в руках.

   — Я не знаю, что он собирается делать. А теперь беги, пожалуйста!

   Варнава прикоснулся холодными пальцами к плечу Заратана. Седые волосы, обрамляющие безжизненное лицо, делали его еще больше похожим на скелет. Скулы выступали так, будто они вот-вот проткнут тонкий слой кожи.

   — Бог соединил ее и наши жребии, Заратан. Она должна остаться, пока наши судьбы не решатся. Так или иначе.

   Железные петли дверей молельни заскрипели. Кто-то открывал их снаружи. Калай сжала губы.

   Заратану казалось, что его грудь вот-вот разорвется. Он прижался к стене, пытаясь смотреть наружу, но голова Калай заслонила ему обзор. Она слишком рослая для порядочной женщины!

   — Что там? — прошептал он еле слышно. — Ты видишь…

   Он услышал резкий выдох и стон, звук падения тела. Затем стало слышно, как два человека борются.

   Калай молниеносно выскочила наружу и побежала через молельню. Ее плащ развевался.

   Заратан замер, глядя на происходящее с открытым ртом. Кир схватил убийцу за горло, и они катались по полу. Хотя мускулистая рука Кира и сжимала горло противника, не давая ему закричать, из его рта все равно вырывались слабые вскрики. Он крепко держал Кира за одеяние, пытаясь освободиться.

   — Брат! — крикнула Калай на бегу. — Убери руку!

   Кир посмотрел на нее как раз в тот момент, когда она вытащила из-за пояса один из кухонных ножей. Он резко убрал руку в сторону, и Калай взмахнула ножом, одним движением перерезав врагу горло. Раздался короткий вскрик, перешедший в отвратительный булькающий звук.

   Кир сбросил врага на пол, выхватил нож из руки Калай и воткнул его в грудь поверженному убийце.

   — Братья, быстрее! — крикнул он.

   Заратан подбежал к Киру. Позади слышался топот Варнавы.

   — У тебя есть план бегства? — спросила Калай Кира.

   — Нет, но я думал…

   — Тогда помолчи и иди за мной. У меня позади моей хижины пришвартована лодка.

   Калай выскользнула наружу и побежала напрямик через сад. Черный капюшон свалился с головы, и ее рыжие волосы развевались за спиной, как языки адского пламени.

   Кир побежал за ней, хотя Заратан не понимал почему. Но выбора у него не было, и он последовал за Киром, а вслед за ними — и Варнава. Они миновали ворота сада. Четыре темные фигуры двигались прямо к прачечной. Юноша тут же начал задыхаться. Его шаги громыхали по каменистой дороге. Тяжелый мешок с книгами казался огромным камнем. Он уже было подумал, не бросить ли его, но брат Варнава держал свой мешок так, будто он был ему дороже жизни. Чтобы не опозориться, Заратан был вынужден последовать его примеру.

   На бегу он постоянно оглядывался, уверенный в том, что их преследуют. Воображение рисовало ему зловещие фигуры, готовые вонзить кинжалы ему в спину.

   Когда они спустились на берег, приближаясь к темным блестящим водам Нила, Заратан не увидел ничего, кроме толстого камыша, окаймлявшего мелководье. Калай побежала прямо сквозь камыш, и метелки зашуршали по ее плащу.

   Заратан пробирался за ними. В нос ударил густой запах грязи, травы и речной воды. Вокруг его головы зажужжала мошкара. Он принялся прямо на бегу хлопать себя по лицу, чтобы его не кусали.

   Лодка оказалась не такой, какую Заратан ожидал увидеть в качестве собственности прачки. Дощатая, длиной где-то в пятнадцать локтей, от высокого носа тянулась веревка, которой она была причалена. Внутри было три скамьи и несколько весел.

   — Где София? — спросил Кир.

   Он знал, что девочка часто допоздна оставалась у прачки, помогая ей.

   — В городе. В безопасности, — ответила Калай, развязывая узел на веревке.

   Сквозь звуки ее голоса Заратан услышал крики вдали. Он судорожно сглотнул, представив себе убийц с кинжалами в руках, которые могут выскочить из камыша в любой момент.

   Кир столкнул лодку с отмели и держат ее, пока остальные забирались внутрь. Заратан, едва отдышавшись, залез в лодку, которая закачалась под ним. Он поспешно сел, прижимая мешок с книгами к своей вздымающейся груди.

   Кир оттолкнул лодку от берега и залез внутрь, тут же схватив весло. Калай уже сидела на носу с веслом в руках и гребла. Посередине между ними оказались Заратан и Варнава с тяжелыми мешками в руках.

   К тому времени как Кир и Калай вывели лодку на середину реки, небо окрасилось в яркие рассветные цвета. Сквозь деревья, стоящие по берегу, Заратан увидел языки пламени, вырывающиеся из окон базилики. Над рекой разносился грохот ломающегося дерева и камня.

   — Боже правый, что мы сделали, чтобы заслужить это? За что наказаны? Где Господь наш? — зашептал Заратан.

   — Расщепи кусок дерева, и Он будет там. Подними с земли камень, и найдешь Его,[27] — тихо произнес сидевший позади него Варнава.

   — Опасно цитировать Евангелие от Фомы, брат, — со слезами сказал испуганный Заратан. — Оно не вошло в число двадцати семи утвержденных книг. Что, если тебя кто-то услышит? Тебя обвинят в ереси и казнят! Всех нас казнят!

   — Я буду продолжать цитировать Фому, брат, так же как и Петра, Филиппа и Марьям. В их словах — свет. Я отказываюсь жить во тьме, даже если мне прикажет сделать это моя собственная церковь, — ответил Варнава.

   Тяжело вздохнув, будто приняв нелегкое решение, он обратился к Киру.

   — Кир, пожалуйста, держись поближе к берегу. Мне нужно остановиться и сойти на берег рядом с хребтом Гебель эт-Тариф.

   — Да, брат, но ненадолго. Пока мы не убрались подальше отсюда, мы в опасности.

   — Понимаю.

   Заратан лег грудью на мешок, обхватив его руками, и позволил покачивающейся лодке убаюкать его.

   — Заратан, дай мне твой мешок, пожалуйста, — сказал Варнава.

   Юноша отдал мешок, и старший монах принялся перебирать уложенные в него книги. Некоторые он откладывал в сторону, другие оставлял в мешке. То же самое он проделал и со своим мешком. У него получились две внушительные стопки книг. Затем он по-новому сложил их в мешки.

   — А почему брат Варнава так беспокоится насчет этих книг? — спросила Калай, оборачиваясь к Заратану.

   — Недавно был созван собор епископов в Никее, городе в Малой Азии. Они объявили многие священные книги, которые мы почитаем, еретическими. Всякий, кто будет уличен в их чтении или переписывании, будет обвинен в измене и приговорен к смерти.

   Калай отвернулась и снова принялась грести.

   — Что ж, если они убивают лишь тех, кто умеет читать и писать, тогда я в безопасности, поскольку не умею ни того ни другого.

   — Ты была в безопасности, — сказал Кир с кормы, — пока не начала помогать нам. А теперь ты в такой же опасности, как и мы.

   — Ты думаешь, они станут искать вас? Преследовать?

   — О да! — ответил Кир.

   Долгое время никто не говорил ни слова. Все просто смотрели на блестящие волны, прокатывающиеся вдоль борта лодки.

   — Да они просто обязаны нас преследовать, — слабым голосом проговорил брат Варнава. — У них нет выхода. Они боятся, что мы знаем, где она.

   Где-то к югу от них заревел верблюд.

   — Где что? — спросил Кир.

   Варнава не ответил. Он сложил ладони над мешком с книгами, закрыл глаза и начал молиться.

   Солнечный и теплый летний день. Справа от тебя блестит на солнце озеро Киннереф, словно его поверхность вымощена плитами из нефрита. В воздухе повис аромат жареной ягнятины, дети на берегу играют вокруг костра, в пламя которого стекают капли жира с жарящегося мяса.

   — Но это бессмысленно, Иешу, — возражаешь ты. — Почему мы должны прощать злых людей, таких, как римляне? Если Господь и вправду существует, Он должен был бы сорвать их с лица земли и низвергнуть в бездну, чтобы освободить нас от этой кары.

   Загорелое лицо Иешу, мокрое от пота. Усталые темные глаза. Он поправляет свой белый гиматий, чтобы прикрыть лоб от палящего солнца.

   — Я тоже долго не мог понять, почему злые люди тоже заслуживают прощения… или почему вообще кто-либо заслуживает прощения. Все мы бездумные и жестокие, озабоченные только собой и своими потребностями. Вот в чем дело, как я думаю.

   Ты потрясаешь кулаком в воздухе.

   — Дело? Какое? Дело в том, что прощение не имеет причины? И является лишь проявлением милости Божией?

   Он сжимает губы.

   — Нет. Я думаю, что в конечном счете прощение — тяжкая и неустанная битва за освобождение от себя, пока не останется ничего, и все это — во имя другого.

   Злоба сжимает тебе грудь.

   — Не подразумеваешь ли ты, что мы должны простить римлян за все то, что они сделали с нами? Они убивают наш народ тысячами. Не хочешь ли ты сказать, что мне следует отдать себя целиком ради того, чтобы Бог освободил их от наказания, которого они заслуживают?

   Он с тоской смотрит на тебя, а потом отвечает, тихо, но звучно и мелодично.

   — Да, именно так. Потому что истинное прощение — это ощущение присутствия Синая в каждом биении твоего сердца. Ты чувствуешь это, брат?

   В ответ ты молча смотришь на него, сжав побелевшие губы.

   — Ты слышишь эхо Гласа Божия в твоем дыхании? Оно здесь. Оно всегда было, есть и пребудет здесь, но пока ты не услышишь и не почувствуешь присутствие божественного во всем, ты не сможешь простить ни римлян, ни себя самого.

   Ты надменно складываешь руки на груди.

   — Думаю, Иешу, ища корни древа познания, ты потерялся среди его листьев.

   — Возможно, — отвечает он, улыбаясь и наклоняя голову. — Если и так, то я должен работать еще упорнее и надеяться, что Бог найдет меня.
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Они гребли уже около часа, когда Варнава внезапно заговорил.

   — Здесь, Кир. Причаль к берегу вот в этой прогалине в камышах, — сказал он.

   Стебли камыша зашуршали по борту лодки. Заратан, перегнувшийся через борт, поскольку его тошнило, поднял голову и увидел, что Кир и Калай ведут лодку к берегу. Свет звезд отражался от блестящего песка, делая его похожим на усыпанное бриллиантами одеяло.

   — Зачем нам останавливаться? — спросил Заратан, вытирая рот рукавом.

   От ужасного вкуса желчи во рту ему хотелось снова согнуться пополам.

   — Это недолго, — ответил Варнава.

   — Нам нельзя останавливаться! — крикнул Заратан.

   Но похоже, никто не обращал внимания на его слова. Что с ними? Образы погибших братьев, казалось, были навсегда вырезаны на внутренней стороне его век, он не мог даже моргнуть, чтобы тут же не увидеть их перед собой. А Варнава хочет, чтобы они остановились!

   — Нам надо двигаться дальше! — крикнул он. — Нам нельзя останавливаться! Если мы остановимся, они догонят нас и убьют!

   — Заратан, успокойся, пожалуйста. Все в порядке, — сказал Варнава, слегка похлопав его по плечу.

   Казалось, этот жест лишь усугубил состояние Заратана. Резкий запах мочи и крови снова ударил ему в нос. Он упал на борт лодки, и его опять стошнило. Когда спазмы в желудке прекратились, он устало оперся подбородком о борт лодки и невидяще уставился на отражение звезд на гладкой поверхности речной воды. Его трясло и знобило, как в лихорадке.

   Мощный край хребта Гебель эт-Тариф возвышался на полсотни человеческих ростов, нависая над берегом. Заратан вдохнул прохладный воздух, который остудил его горящие легкие, и посмотрел на скалу. Каменная стена была испещрена дырами и выступами породы, освещенными сиянием звезд. На них сидели совы, сверкая глазами.

   Кир прыгнул за борт и вытащил нос лодки на берег. По колено в воде он пошел обратно, чтобы помочь выбраться остальным.

   Заратан выскочил первым. Обернувшись, он увидел, что Варнава взял его мешок с книгами и неуверенно пошел вперед, шлепая ступнями по воде. Сейчас он был похож на растолстевшего пьяного ибиса. И что он будет делать с этим мешком здесь, в темноте? Он же не собирается разжечь костер, чтобы почитать? Старый дурак. На этом их бегству пришел бы конец, скорый и кровавый.

   — Позволь мне помочь тебе, брат, — сказал Кир, забирая мешок из рук Варнавы.

   — Спасибо, брат.

   Выйдя из воды, Варнава сразу забрал мешок у Кира и пошел напрямик к утесу. Его голова, сидящая на тонкой шее, раскачивалась, казалось, он едва переставляет ноги.

   — Куда пошел Варнава? — спросил Заратан у Кира. — Нам нельзя далеко уходить от лодки.

   Кир не успел ответить, Калай выпрыгнула на песок и обратилась к нему:

   — Тебе ведь приходилось убивать?

   — Иногда доводилось, — ответил он, холодно взглянув на нее.

   — Думаю, чаще, чем «иногда». Ты просто скромничаешь.

   Кир оценивающе оглядел ее.

   — Ты спасла мою жизнь. Наши жизни. А я даже спасибо не сказал. Очень тебе благодарен.

   Она мотнула головой, и ее роскошные кудри рассыпались по плечам.

   — Не стоит. Хотя я всех вас и считаю сумасшедшими, не желаю смотреть, как вам причинят вред эти скоты римляне.

   — Откуда ты знаешь, что они римляне? — после паузы спросил Кир.

   — Я была в Фуу этим утром, покупала мыло и видела, как этот светловолосый епископ сходил с корабля. С ним были еще четверо. Один из них — тот, которого мы убили. Зачем они пришли за тобой?

   Кир продолжал глядеть на Калай, очевидно раздумывая, следует отвечать на такой вопрос или нет. Она, в свою очередь, казалось, всем телом ощущала его взгляд. Натянув свой черный плащ на плечи, Калай убрала прядь волос за ухо. Это движение было абсолютно естественным, чисто инстинктивным — женственным и соблазнительным.

   Заратана словно ударили дубиной, и он закашлялся.

   — А ты тот, кого они зовут Заратан? — спросила Калай, повернувшись к нему.

   — Я не говорил тебе моего имени! Ведь всем известно, что демон может овладеть тобой, если узнает твое имя! — ответил он, кинув на нее яростный взгляд.

   Калай приподняла край юбки и почесала лодыжку.

   — Ты точно Заратан. И действительно напоминаешь кастрированного кота.

   Заратан открыл рот и с возмущением перевел взгляд на Кира.

   Но тот уже повернулся и шел по песку вслед за братом Варнавой.

   — Не волнуйся, — прошептала Калай, наклонившись к самому его лицу. — Твоя жалкая душонка не стоит моих усилий.

   После этого она нахально задрала юбку еще выше и пошла вслед за Киром.

   Заратан будто в землю врос. Ему хотелось оказаться как можно дальше от этих обнаженных ног!

   — Я останусь сторожить лодку! — крикнул он, сложив руки рупором.

   Брат Варнава положил мешок на землю и подошел к основанию скалы. Затем он пошел вдоль нее, ведя пальцами по холодному камню. В свете звезд его седые волосы и борода сверкали, будто покрытые инеем. Кир и Калай молча шли вслед за ним.

   — Думаю, здесь, — сказал Варнава, наконец остановившись.

   Встав на колени, он принялся разгребать песок. Кир и Калай опустились рядом с ним и стали помогать ему.

   Очень скоро рядом с ними вырос холмик песка, но они так ничего и не нашли.

   Заратан подошел к ним, постоянно оглядываясь в ожидании увидеть лодку с убийцами в черных одеждах, выплывающую из-за поворота реки.

   — Нам надо уходить, — сказал он. — Все это заняло слишком много времени.

   Ему никто не ответил, и его охватило отчаяние. Родители уже, наверное, узнали о пожаре в монастыре. Люди в городе должны были сразу увидеть огонь и прибежать, чтобы посмотреть, что случилось. Бедная мама. Он представил себе, как она ищет его обугленный труп, как отец держит факел. Она рыдает. Внезапно ему так сильно захотелось вернуться домой, что он едва сдержал себя. Если бы ему хватило смелости…

   — Брат, — сказал Кир. — Похоже, мы добрались до крышки кувшина.

   — Дай поглядеть! — сказал Варнава, с трудом дыша. — Да, это он, — добавил он, ощупав крышку. — Надо откопать еще немного, чтобы мы смогли открыть ее.

   Заратан увидел внизу горловину большого кувшина и подошел поближе, из любопытства. Эта женщина-демон все так же периодически поглядывала на него.

   — Что в кувшине, брат? — спросил Кир.

   Варнава вытер руки о перепачканное белое одеяние.

   — Думаю… думаю, это то, что они ищут. Ты сможешь открыть? Крышка залита воском.

   Кир повернул крышку, и затвердевший от времени воск треснул. Калай наклонилась и посмотрела внутрь кувшина.

   — Снова старые книги? — спросила она, вздохнув, и хмуро взглянула на Варнаву. — Тебе что, мало неприятностей?

   Заратан только покачал головой. Судя по всему, кувшин был огромный, если его вытащить на поверхность, то он будет ростом с Кира.

   Варнава опустил руку в кувшин и бережно, словно любимое дитя, вытащил блестящий кожаный кошель.

   — Кир, ты можешь принести те книги, которые я достал из лодки?

   — Да, брат, — ответил Кир.

   Он торопливо дошел до мешка и подтащил его к зарытому в песке кувшину.

   — Клади их туда, к остальным, — сказал Варнава, показывая крючковатым пальцем на горловину кувшина.[28]

   Кир осторожно опустил в кувшин мешок из газельей кожи.

   — А теперь нам надо развести небольшой костер, чтобы нагреть воск и снова запечатать кувшин, — сказал Варнава. — И закопать.

   Кир провел рукой по своим черным кудрявым волосам.

   — Брат, не думаю, что это было бы разумно. Что, если они нас преследуют? Они увидят огонь, — сказал он.

   — Да, да… я знаю, что ты абсолютно прав, брат, но… — едва слышным голосом произнес Варнава.

   Он слишком ослаб, чтобы спорить. Прижав к сердцу кожаный кошель, будто главную в мире драгоценность, он ушел пошатываясь и вдруг осел на песок, как тряпичная кукла.

   Калай посмотрела на Заратана, и тот вздрогнул. Она пошла прямо к нему. Он думал было убежать, но решил не показывать, что боится обычной женщины.

   — Что тебе нужно? — резко спросил он.

   — Тебе действительно не нравится, когда женщины подходят так близко, что видят белки твоих глаз? — спросила в ответ она.

   — Не женщины, а ты, — ответил Заратан.

   Она картинно приподняла брови.

   — Что в том кошеле? — спросила она, мотнув головой в сторону Варнавы.

   — Не знаю! Я всю жизнь старался избегать еретических книг.

   — До недавнего времени, ты имеешь в виду?

   — Знаешь ли, не моя вина, что епископы объявили одну из моих любимых книг еретической. Ничего не могу с этим поделать.

   — Откуда старик знал, что здесь находится этот кувшин? — хмыкнув, поинтересовалась Калай.

   — Пойди и спроси у него. Я просто сбежал, чтобы спастись.

   Кир опустился на колени рядом с Варнавой. Тот достал из кошеля кусок папируса размером с ладонь и смотрел на него со слезами на глазах.

   Белые рукава одеяния Кира шевелились от дуновения утреннего бриза.

   — Ты в порядке, брат? — вежливо спросил он. — Тебе принести воды? Я пошлю Заратана, чтобы он набрал из реки.

   Глаза Варнавы блестели.

   — Я… я не всегда был таким верующим, Кир, — признался он. — Всю мою жизнь люди несли мне книги или обрывки книг. Я знал, что в некоторых из них содержатся сведения, которые церковь сочтет угрожающими. В особенности… вот в этой.

   Кир дожидался окончания фразы.

   — Значит, ты спрятал ее, чтобы сохранить? — нетерпеливо спросил он.

   — Я не доверяю нашей церкви, — ответил Варнава, стыдливо кивнув.

   — Что ж, тогда ты точно спасешься, — скривив уголок рта, сказала Калай.

   — Это кощунство! — сердито воскликнул Заратан. — Спасение только в Господе нашем, Иисусе Христе.

   — Правда? — переспросила Калай, изящно качнув головой. — Судя по всему, сегодня ночью оно пришло в виде умения брата Кира орудовать мясницким ножом. Не говоря уже обо мне.

   — Что ты ко мне пристала? — сказал Заратан. — Зачем ты меня искушаешь?

   — Ты и правда такой дурак? — спросила Калай, глядя на него, как на надоедливую мошку. — Или просто прикидываешься?

   Заратан не нашелся что ответить.

   — Брат Варнава, пожалуйста, посиди здесь и отдохни, — мягко сказал Кир. — Я разведу небольшой костер, чтобы разогреть воск, и мы запечатаем кувшин.

   — Спасибо, брат, — кивнув, ответил Варнава.

   Кир подошел к Калай и Заратану.

   — Брат, присмотри за Варнавой. Он слаб и опечален. Я скоро вернусь, — сказал он.

   — Конечно, брат.

   — Сестра, ты не поможешь мне собрать прибитый к берегу лес? — спросил Кир Калай.

   — Обязательно, если перестанешь называть меня сестрой. Я не верю в этого распятого преступника, которого вы величаете Спасителем. Я язычница, поклоняюсь богине, и меня зовут Калай, Ка-лай, — по слогам произнесла она свое имя.

   — Я буду тебе признателен за помощь в сборе дров, Калай, если не возражаешь.

   — Не возражаю, Кир.

   Они спустились к воде и начали бродить по мелководью, словно серые призраки. То и дело наклоняясь, они подбирали из воды куски древесины и тихо разговаривали.

   Заратан подошел к Варнаве и увидел, что пожилой мужчина дрожит.

   — Брат, ты в порядке?

   — Просто замерз.

   Заратан опустился на песок рядом с ним и положил руку ему на плечи, пытаясь согреть его. Он, может быть, и еретик, но все равно его брат во Христе.

   — Варнава, не надо так беспокоиться. Ты изведешь себя.

   Варнава покачал головой.

   — Я все еще вижу лица наших погибших братьев. Поверить не могу, что кто-то убил их из-за этого, — сказал он, прижимая к груди кожаный кошель.

   Сложив папирус, он убрал его в кошель и привязал его к поясу.

   — Что это? И почему ты думаешь, что их убили именно из-за этого? — спросил Заратан, глядя на Калай и Кира, бредущих вдоль берега.

   Варнава посмотрел в ту же сторону.

   — Тебя беспокоит эта женщина, Заратан? — вместо ответа спросил он.

   — Нет! Ну, не совсем. По крайней мере, мне было бы спокойнее, если бы я был уверен в том, что она простая женщина, а не демон.

   — Будь храбр, Заратан, ибо Сын Человеческий внутри тебя. Следуй ему, и все будет хорошо.

   — Это из Евангелия от Марьям! — в ужасе воскликнул Заратан. — Прекрати немедленно!

   — А я-то думал, что ты не читал «еретических» книг.

   — Ну… — замялся Заратан, пожав плечами. — В монастыре было столько копий, они лежали повсюду. Было нетрудно увидеть пару фраз.

   — Я имел в виду то, что твою непорочность в состоянии нарушить лишь ты сам, — сказал Варнава, улыбнувшись, и наклонив голову. — Знание этого должно успокаивать тебя.

   — Должно?

   «С чего бы это?» — подумал Заратан.

   Кир и Калай шли по песку, беседуя. Она улыбнулась в ответ на какую-то фразу Кира. Вскоре рядом с вкопанным в землю кувшином заплясал огонек небольшого костра.

   Варнава встал на колени и начал молиться. Его руки были сжаты, губы беззвучно двигались. Вновь открыв глаза, он очень внимательно посмотрел на Кира.

   — Что такое? — спросил Заратан. — Ты смотришь так, будто узрел пред собой самого Вельзевула.

   — Я боюсь за брата Кира.

   — За него надо бояться в последнюю очередь, — изумленно проговорил Заратан. — Он в состоянии о себе позаботиться.

   — Так ли это? — спросил Варнава, пристально глядя на Кира. — Возможно, ты, в отличие от меня, не видишь мучений его души.

   Он встал и неуверенной походкой пошел к костру, увязая в песке.
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Кир увидел, что к ним подходит Варнава, и тут же встал. Взяв Варнаву за руку, он помог ему сесть у костра.

   — Ты замерз, брат? Почему бы тебе не погреться, пока я буду плавить воск?

   Варнава сел на песок и протянул к крохотному огоньку закоченевшие пальцы.

   — Калай, ты не позволишь нам с братом Киром немного поговорить наедине? — спросил он.

   — Снова заговоры, да? — спросила она, прищурившись.

   — Да, — с улыбкой ответил Варнава.

   Она поднялась и пошла к Заратану, который попятился от нее, выставив руки перед собой.

   — Стой на месте, ты меня раздражаешь, — крикнула ему Калай.

   Варнава и Кир остались наедине. Кир перестал подбрасывать палки в огонь и взглянул на Варнаву. Варнава увидел в его взгляде страх. Прежде чем заговорить, Кир опустил глаза.

   — Я тоже тревожусь за свою бессмертную душу, брат Варнава. Я просто…

   Кир повертел в руках ветку и бросил в огонь.

   — Просто в данный момент я не вижу другого выхода.

   Протянув руку, Варнава погладил его по склоненной голове.

   — Боюсь, Кир, что несу ответственность за твои грехи, совершенные этой ночью, — сказал он. — Если бы не моя одержимость книгами, сомневаюсь, что тебе и Калай понадобилось бы… делать то, что вы сделали.

   Кир поднял взгляд.

   — Это не твоя вина, брат, — жестко сказал он. — Не более, чем…

   — Нам обоим придется позаботиться о прощении, но не сейчас, — тихо прервал его Варнава. — Возможно, на это уйдет весь остаток наших жизней. На самом деле я хотел поговорить с тобой о другом.

   — Да? — спросил Кир, сдвинув густые брови.

   Варнава глянул через плечо, чтобы убедиться, что Калай и Заратан не подслушивают.

   — Только постарайся отвечать честно, — прошептал он.

   — Конечно, брат.

   — Откуда епископ Меридий тебя знает?

   Несколько мгновений Кир, казалось, даже не дышал. Варнава внимательно смотрел на него. Должно быть, в своей мирской жизни он был весьма представительным мужчиной. Вьющиеся черные волосы, спадающие на плечи, подчеркивали красоту его прямого носа и зеленых глаз.

   — Не думаю, что он когда-либо знал меня или узнал теперь, но, вероятно, он слышал обо мне, — ответил Кир.

   — Откуда он узнал, что ты в нашем монастыре?

   — Честно говоря, не понимаю, — ответил Кир, смущенно пожимая плечами.

   После более чем тридцати лет общения с самыми разными монахами Варнава без труда различал правду и ложь. Сейчас в лице Кира не было ни намека на обман.

   — Меня это беспокоит, — сказал Варнава. — Когда человек приходит в монастырь, мы не спрашиваем о его прошлом или его имени. Достаточно того, что он пришел к нам в поисках Бога и разделяет с нами путь в Царство Божие. Чтобы узнать мирское имя монаха, надо приложить большие старания.

   Он смотрел прямо в глаза Кира.

   — Епископ Меридий надеялся найти у нас в монастыре Ярия Клавдия Атиния. Зачем?

   Кир посмотрел на реку, будто в поисках затаившихся врагов, которые могли появиться здесь очень скоро. Возможно, они слишком долго жгут костер, подумал он.

   Подняв крышку от кувшина, Кир поднес ее к огню и начал медленно поворачивать, так, чтобы воск расплавился со всех сторон.

   — Если бы я знал ответ на этот вопрос, брат, я бы смог хоть отчасти разгадать загадку, связанную с нападением на наш монастырь. Но я не знаю.

   — Ты уверен, что ни о чем не догадываешься…

   — Клянусь тебе моим крещением, брат. Я не знаю, зачем епископу искать меня.

   Варнава поежился, глядя на костер. Маленький, просто горсточка горящих веток, но согреться можно.

   — Кир, сколько тебе лет?

   — Мне тридцать четыре, брат, — ответил Кир, облизнув губы, будто беспокоясь, что Варнава о чем-то догадается.

   Варнава не сводил взгляда с огня, но его ум напряженно работал.

   — Ты в нашем монастыре уже почти год. Где ты монашествовал до этого?

   — Год в Риме. Еще год в Милане. Провел восемь лет, переходя из одного монастыря в другой в Малой Азии, потом больше года в Палестине.

   — Значит, есть вероятность того, что верховные иерархи нашей церкви годами искали тебя по монастырям? — спросил Варнава.

   Кир надолго задумался.

   — Если не желаешь отвечать, Кир, ничего страшного, — добавил Варнава.

   — В самом деле, брат, представить себе не могу, зачем им это.

   Что-то в его голосе подсказало Варнаве, что он говорит не всю правду.

   — Хорошо, подумай над этим, — сказал он. — Может, ты поймешь причину. А сейчас давай-ка крышку. Я закрою кувшин, мы быстро его закопаем и отправимся в путь. Я понимаю, что ты беспокоишься ничуть не меньше меня.

   Кир отдал ему нагретую крышку, и Варнава с силой вдавил ее в горловину кувшина, запечатывая ее. Тем временем Кир закидал костер песком. Варнава принялся сгребать песок, закапывая кувшин.

   Это не заняло много времени. С годами ветры сделают свое дело, и место, где спрятан кувшин, снова станет абсолютно незаметным.

   С трудом поднявшись на ноги, Варнава увидел, что Кир стоит в странной позе, уперев в бока сжатые в кулаки руки.

   — Что такое, Кир?

   — Брат, теперь я хочу задать вопрос тебе.

   Сердце Варнавы замерло. Кира мог мучить один-единственный вопрос.

   Утренний бриз развевал черные волосы Кира, и они спутались с его бородой.

   — Не могу тебе ответить, Кир, — со вздохом ответил Варнава. — Если скажу, подвергну опасности и тебя, и всех остальных. Знай только, что мне требуется твоя помощь. Один я это не сделаю.

   — Что ты хочешь сделать?

   — Я должен завершить дело, которое мне следовало бы исполнить еще двадцать пять лет назад, когда я только нашел этот папирус. И пожалуйста, больше ни о чем не спрашивай.

   Кир уперся руками в бедра, и сквозь одеяние проступили его широкие мускулистые плечи.

   — Брат, я сделаю все, что ты попросишь, поскольку верю тебе, но скажи мне хотя бы, чего так боится церковь? Мне будет намного легче помогать тебе.

   Ночной воздух становился все холоднее. Варнава посмотрел на россыпи звезд на небе над их головами. Что можно ответить, чтобы это было правдой, но не Истиной?

   — Кир, — тихо начал он, — ошибаются говорящие, что Господь умер, а затем воскрес. Он сначала воскрес, а потом умер. Именно этого они и боятся.[29]

   Уже повернувшись, чтобы идти к лодке, Варнава увидел в глазах Кира отблеск страха, и это больно ударило его в самое сердце.
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Мехебель

   15 нисана 3771 года, утро

   
Ветер трепал ветви смоковниц и полы плаща Йосефа, которыми он пытался поплотнее обернуть свои ноги. Гору покрывала предрассветная мгла, и он почти ничего не видел. По крайней мере, не слышно ни стука копыт, ни шума людей, продирающихся сквозь заросли. Вдалеке засветились окошки в домах селян, которые уже собирались выходить в поле. И долина, и склоны гор Гевал и Гаризим возделывались, они были покрыты виноградниками и фруктовыми садами.

   «Тит, молю Бога, чтобы ты был в безопасности».

   Он повернулся, стиснув зубы, чтобы не закричать — раненое плечо пронзила пульсирующая боль. После того как они спрятались в этом саду, ему практически не удавалось заснуть. Он думал о Тите и перебирал в уме всех людей, которые имели возможность предать их, вспоминал каждый разговор до мельчайших деталей.

   Предатель из числа самых близких. Другие не могли знать об их плане. Но кто же настолько ненавидит их, чтобы предать в такой момент, когда они хотят оказать последние почести умершему?

   В саду пахло сырой землей и цветами. Он глубоко вдохнул, закрыв глаза, и попытался заставить себя уснуть. С каждым ударом сердца раненое плечо пронзала боль.

   По мере того как его дыхание обретало ровный глубокий ритм сна, он слышал голоса, что-то шепчущие ему, какие-то лица плыли пред его глазами…

   
Привалившись к дверному косяку своего дома у самых городских стен Ерушалаима, я непринужденно поглядываю на прохожих.

   Пурпурный свет закатного солнца пробивается сквозь заросли дикого винограда, которыми порос утес из белого известняка, возвышающийся позади моего дома. Тени протянулись до дороги в двадцати шагах от меня. Возле нее на коленях стоит Тит, делая вид, что возится с упряжью. Но сейчас его задача — следить за римскими солдатами. Поскольку я член Синедриона, за моим домом следят, по крайней мере время от времени. Оккупанты опасаются, и небезосновательно, что я симпатизирую радикалам.

   Трое именно таких людей тихо разговаривают в комнате у меня за спиной. Иаков и Йоханан, сыновья Зеведея, и Кифа — Камень, которого еще называют «скандайон», камень преткновения,[30] из-за угнетающего впечатления, которое он производит на каждого, кто с ним общается.

   По дороге громыхает крытая телега, груженная большими глиняными кувшинами. Позади них стоит посуда помельче. Я гляжу, как она проезжает мимо. Сегодня на дороге много людей. Все несут свой товар в город на продажу. Есть и путешественники, прибывшие в Ерушалаим на праздник Песах. К концу недели в городе соберется больше двух миллионов человек со всего света.[31]

   Я гляжу на дома соседей. Большинство из них располагаются на уступах, вырубленных в известняке, или построены так, что утес образует одну из стен. Мой дом крупнее, чем у остальных, но не намного. Шесть комнат. В саду зияет темная дыра недавно выкопанной гробницы. Я занялся ее постройкой, опасаясь, что моему немощному отцу она может скоро понадобиться. Он умирает уже больше месяца, и я молю Бога, чтобы его страдания поскорее закончились.

   — Двое идут, хозяин, — шепчет Тит, вставая.

   Я разворачиваюсь к сидящим в доме.

   — Они идут, — тихо говорю я.

   Слышится шуршание одежды и шлепанье сандалий по каменному полу.

   Выпрямившись, я расправляю складки своего желтого гиматия. Под ним на мне простая синяя полотняная туника и сандалии.

   Тит вежливо опускает голову, здороваясь с Иешу и Марьям. На них надеты белые туники, завязанные на левом плече, правое плечо обнажено. На головах у них белые гиматии, плотно замотанные так, чтобы скрывать лица, иначе за ними будут ходить толпы людей. Марьям завязала свои роскошные черные волосы в пучок кожаным шнурком. Прическа подчеркивает идеальные черты ее лица, на котором застыло выражение тревоги. Она постоянно опасливо поглядывает на Иешу, хотя тот, похоже, не замечает этого. Он смотрит лишь на меня. Обычный худощавый мужчина среднего роста,[32] но его взгляд завоевывает сердца и души всех людей — и мужчин, и женщин. В нем такое спокойствие, такая извечная глубина, что мне хочется смотреть в эти глаза всегда.

   — Добро пожаловать, равви. Заходи быстрее в дом, — говорю я, сделав шаг ему навстречу.

   Проходя мимо, Марьям слегка касается моего плеча.

   Иешу задерживается, глядя на меня. Его длинные кудрявые черные волосы и борода развеваются на ветру, обдувающем утес.

   — Спасибо, Йосеф. За все. Я знаю, что мы подвергаем тебя большой опасности. Ты настоящий друг.

   — Да, но это не поможет, если нас обнаружат. Пожалуйста, не раскрывай лицо.

   Иешу кивает.

   Когда он проходит мимо меня, мой взгляд невольно приковывают странные татуировки, покрывающие его предплечья. В его плоть впечатаны мощнейшие магические заклинания. Есть уже много людей, заявляющих, что они исцелились, просто прикоснувшись к этим отметинам.[33]

   Я еще раз оглядываюсь. Тит качает головой, давая знак, что нет очевидных признаков слежки. Я поспешно вхожу в дом.

   После яркого заката мои глаза очень долго не могут приспособиться к полумраку внутри.

   Пятеро людей обмениваются приветственными поцелуями, затем Иешу показывает на лежащие на полу коврики.

   — Пожалуйста, садитесь. У нас мало времени.

   Марьям садится, подогнув ноги, между Иаковом и Йохананом. Кифа остается стоять, лицом к Иешу. Рослый, с волосами соломенного цвета и густой бородой, он всегда выглядит разгневанным. Впрочем, его горячий нрав всем хорошо известен.[34]

   — Брат, садись, пожалуйста, — говорит Иешу, глядя на Кифу и улыбаясь. — Нам надо многое обсудить.

   Кифа, прищурившись, смотрит на Марьям. Вражда между ними, начавшаяся некоторое время назад, становится все сильнее. Они открыто выражают свою неприязнь друг к другу. Кифа машет рукой в ее сторону.

   — Учитель, пожалуйста, позволь Марьям покинуть нас, ибо женщины недостойны жизни.[35]

   В иудейской традиции женщинам не позволялось становиться ученицами знаменитых вероучителей, тем более входить в состав странствующего духовенства. Такое поведение было возмутительным. Кифа просто высказывает то, во что верит большинство мужчин иудейской веры, но не то, что принято среди последователей Иешу. Иешу всегда принимает людей учениками и спутниками в странствиях независимо от того, мужчины они или женщины. Именно такие радикальные идеи и стали причиной происходивших с ним неприятностей. Храмовые власти считают его учение угрозой основам общественной жизни иудеев.

   Марьям встает, стиснув зубы.

   — Нет, Марьям, останься, — тихо говорит Иешу. — Брат, небеса и земля будут распростерты перед вами,[36] отчего же ты беспокоишься о Марьям? — мягко говорит он Кифе.

   — Потому что она всегда первая в беседе, — отвечает Кифа, раздраженно взмахнув рукой в ее сторону. — Мешает в кучу слова твоих истинных апостолов.[37]

   — Учитель, — говорит Марьям, снова поднимаясь, — я уйду, чтобы голос мой не раздражал Кифу.

   Иешу поднимает руку, останавливая ее.

   — Истинно говорю тебе, что до конца времен тебя будут знать как самого любимого моего апостола и восхвалять как женщину, познавшую все.[38] Пожалуйста, сядь, — с нежностью в голосе говорит он Марьям.

   Он целует ее в уста, и она снова садится на коврик.

   Кифа сжимает кулаки.

   — Господи, почему ты любишь ее больше, чем нас?[39] Ты так часто целуешь ее.

   Иешу вздохнул.

   — Я равно люблю всех, кто идет с верой по жизни. А теперь, Кифа, садись рядом со мной, и давайте поговорим о более важных делах.

   Кифа, ворча, садится на коврик напротив Марьям, стараясь оказаться как можно дальше от нее.

   — Теперь давайте поговорим о делах насущных, — предлагает Иешу. — Йосеф? Ведь Синедрион только что собирался?

   — Да, — отвечаю я, выходя вперед. — Ты их очень беспокоишь. Твои последователи множатся и множатся, и Синедрион опасается, что в канун Песаха это может обернуться бунтом. Многие необразованные люди уже кричат на каждом углу, что ты — мессия, «царь предреченный», который сбросит иго римлян и восстановит царство Израиля.

   — Я такого никогда не говорил, Йосеф.

   — Знаю, но очень сложно обуздать подобные настроения. Люди ищут спасителя, их ненависть к Риму, словно просмоленный факел, готова вспыхнуть в любое мгновение. Синедрион опасается, что в эти святые дни люди объединятся вокруг тебя.

   — Весь Синедрион или отдельные его члены?

   Я пожимаю плечами.

   — Не все, но самые влиятельные. Первосвященник Каиафа сказал, что если мы позволим тебе и дальше вести себя так же, то люди восстанут, а римляне пришлют войска и уничтожат и Храм, и весь наш народ.[40]

   — А член Синедриона Анна? Что он говорит?

   Анна, бывший первосвященник и богатый делец, занимался тем, что продавал ягнят и голубей, необходимых для совершения жертвоприношения. Я не знаю всех подробностей, но слышал, что между семьями Анны и Иешу уже в течение нескольких поколений существует кровная вражда.

   — Анна утверждает, что ты зелот, возможно, даже один из тайных вождей этого движения. Сказал, что ты называешь себя Сыном Человеческим, подобно тому, как другой тайный вождь зелотов именует себя Сыном Отца. Что зелоты, пытаются воплотить пророчества ессеев о пришествии двух мессий[41] — машиаха Израиля и машиаха Аарона.

   Иешу склоняет голову и некоторое время просто смотрит в пол.

   Йоханан оглядывается.

   — Учитель, — говорит он. — Но ведь все это преходяще. О чем же они беспокоятся? Они должны забыть о политике и устремиться к грядущему Царству Божиему.

   У Йоханана блестящие карие глаза и роскошные кудрявые волосы каштанового цвета.

   — Царство Божие распространяется по всей земле, но люди не видят его, не понимают его,[42] — отвечает Иешу, не поднимая взгляда.

   Его слова словно вонзаются мне в сердце. Я не избранный, не апостол, просто полезный человек, оказавшийся поблизости, но я благодарен судьбе за возможность находиться в присутствии этого человека. Так часто слова его открывали мне глаза, позволяя узреть рай, в который я не имел сил верить.

   — Что еще, Йосеф? — спрашивает Иешу, посмотрев на меня. — Что-нибудь еще они говорили?

   — Не слишком много. Во время праздника Синедрион отвечает за мир между евреями и римлянами. Боюсь, они сделают все необходимое, чтобы достичь своей цели.

   — Включая арест Иешу? — спрашивает Марьям.

   — Боюсь, они могут пойти и на это, хотя пока никто такого не предлагал. Члены Совета семидесяти одного больше опасаются, что его арестуют римляне и им придется его защищать. Люди так любят его, что будут ждать от Совета хоть каких-то действий по его спасению.

   Марьям протягивает руку и касается края гиматия Иешу.

   — Пожалуйста, не делай этого. Слишком опасно.

   — Не слушай Марьям, — вступает в разговор Кифа. — Она труслива, подобно всем женщинам. Мы должны войти в город, как и собирались. В этом весь смысл!

   — На каком основании Синедрион может арестовать меня? — спрашивает Иешу, не сводя с меня взгляда.

   — Обвинить в подстрекательстве. Надеюсь лишь, что они не станут обвинять тебя в занятиях магией. Если тебя признают виновным в этом, то приговорят к побиению камнями до смерти.

   — Это лучше, чем быть обвиненным в занятиях магией римлянами. Тогда наказанием будет распятие, — говорит Кифа.

   Иешу хмурится.

   — Я молю Бога, чтобы Он не допустил этого, — очень тихо говорит он.

   От его слов Марьям плачет, но я не могу сказать, это слезы гнева или печали.

   — Иешу, — начинает она, — к распятию может приговорить лишь сам префект Понтий Пилат. Безусловно, Синедрион не отдаст такое дело на рассмотрение префекта.[43]

   Все смотрят на меня.

   — Если честно, не знаю. Думаю, сомнительно, чтобы Синедрион стал беспокоить префекта по такому вопросу, но с уверенностью сказать нельзя. Каиафу просто ужасает возможность восстания.

   — Значит, мы должны войти в Ерушалаим и принять свою судьбу, — говорит Кифа. — Господи, я готов отправиться вместе с тобой хоть в тюрьму, хоть на казнь, если это необходимо.

   Иешу едва заметно, с грустью улыбается, будто он знает нечто, чего не ведает Кифа, и это печалит его.

   — Мы войдем в Ерушалаим, как и было задумано, — говорит он, шумно выдохнув и поплотнее натягивая гиматий. — Конец света грядет. Царство Божие должно быть открыто для всех.

   Он встает, а вместе с ним и его последователи. Один за другим они выходят из моего дома в лиловые предрассветные сумерки.

   Когда внутри остаемся лишь мы трое, Иешу смотрит на Марьям.

   — Ты вела себя так тихо, — говорит он. — Я надеялся, что ты скажешь больше.

   — Я все время думала о Кифе. Я боюсь его, он ненавидит женщин, причем всех.[44]

   — Не Кифа определяет, кому говорить и кому молчать, Марьям. Кого бы ни наделял Дух Святой божественным правом говорить, неважно, мужчина это или женщина. Ты не должна позволять ему заставлять тебя молчать. Мне нужно слышать твои слова.

   Марьям глядит на меня.

   — Иешу, я знаю: ты считаешь Кифу достойным доверия, но я другого мнения о нем, — шепчет она. — Он лишен веры и переменчив. Боюсь, ты узнаешь его истинную суть лишь…

   — Достаточно, — вежливо прерывает он ее и снова целует в уста.

   Они глядят друг другу в глаза. Тихий и прекрасный момент. Ходят слухи, что она его любовница, но ни он, ни она никогда не говорили об этом открыто. До сих пор я слышал от Иешу слова о его любви всего к двум женщинам — Марьям и ее сестре Марфе.

   Она смотрит на него.

   — Учитель, пообещай мне, что не станешь рисковать собой хотя бы в эту неделю. Я не вынесу, если…

   Она не может закончить фразу.

   — Если я умру? — заканчивает за нее Иешу, ласково улыбаясь.

   Ее глаза наполняются слезами.

   — Разве я не говорил тебе, Марьям, что и мужчина, и женщина становятся в точности тем, что они видят перед своим внутренним взором? Если ты видишь смерть, придет смерть. Если ты видишь свет, снизойдет свет. Если…

   — Если видишь машиаха, станешь им, — заканчивает она. — Если видишь Отца, станешь Им. Смотри внутрь себя, и узришь, кем станешь.[45]

   — Правильно, — хвалит он ее, гладя по волосам. — Мы здесь пробыли достаточно долго. Надо идти. Нельзя подвергать Йосефа еще большей опасности.

   — Да, учитель.

   Марьям выходит наружу.

   Иешу задерживается. Он смотрит на меня.

   «В этих глазах можно утонуть», — думаю я, не в силах оторвать взгляд.

   — Йосеф, если случится худшее, не попросишь ли ты Совет семидесяти одного о том, чтобы они не передавали мое дело на рассмотрение префекта? Я бы предпочел, чтобы меня судил мой народ.

   Его слова, как кинжал, пронзают мое сердце.

   — Конечно, если до этого дойдет. Но все же постараемся сделать так, чтобы ни Совет, ни префект не обвинили тебя ни в каком преступлении.

   Иешу кладет мне руку на плечо и прикрывает глаза, словно наслаждаясь последними мгновениями, проведенными со мной. Он улыбается, но как-то слабо и неуверенно.

   — Я пришел, чтобы распять мир,[46] Йосеф. И не думаю, что это можно повернуть вспять сейчас.

   Он минует меня и выходит за дверь.

   То было утро десятого нисана, дня, который я не забуду никогда…

   
Йосеф внезапно проснулся. Его сердце колотилось. От резкого движения рана на плече открылась, и он прикусил губу, чтобы не закричать от боли. По плечу снова потекла горячая кровь, пропитывая одежду. В небе появились первые отблески рассвета, и звезды начали блекнуть.

   — Матья, просыпайся, — сказал Йосеф, протягивая руку к своему товарищу. — Уже почти рассвело.

   Юноша перекатился на спину и принялся тереть глаза руками.

   Почти всю ночь они бегали взад и вперед по скользкому от грязи склону горы, скрываясь от солдат. Йосеф и не помнил, сколько раз за это время они спотыкались и падали. Но одеяние Матьи красноречиво свидетельствовало о том, сколь трудно им было убежать от преследователей. Оно было изорвано в клочья и покрыто грязью. Сквозь дыры виднелись ссадины и синяки.

   Йосеф посмотрел на свою одежду. Она была в таком же состоянии — драная, покрытая засохшей грязью. А на плече его одеяние пропиталось кровью и прилипло к телу. Матье пришлось оторвать полосу от низа плаща и перебинтовать Йосефу плечо. Роскошная ткань цвета индиго выглядела ужасно. Золотые нитки торчали в прорехах, как какая-то дурацкая бахрома. Зашить не удастся, придется его выбросить.

   Йосеф провел рукой по своему округлому лицу, безуспешно пытаясь привести покрытые грязью волосы хоть в какой-то порядок. Матья сел.

   — Ты думаешь, они до сих пор нас ищут? — спросил он.

   — Еще бы. Если мы не доберемся до дома твоих друзей раньше, чем окончательно рассветет, то точно погибнем.
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Утро выдалось ясным и холодным, на небе не было ни облачка, но клубы дыма, уносимые ветром в пустыню, все еще поднимались от развалин. В воздухе висел едкий запах.

   Епископ Луций Меридий заколол на левом плече свой черный плащ и направился в сторону обгорелых развалин, еще недавно бывших монастырем. Ветер доносил плач и стенания. Десятки людей ходили среди руин, будто покрытые сажей стервятники. Они что, всю ночь тут были? Просто чудо, что никого не убило обваливающимися стенами и кровлями.

   Купол базилики, как и несколько коридоров с арками, остались целы, но кельи монахов теперь представляли собой тлеющие развалины.

   В дверном проеме молельни стояли три человека, которые ждали его.

   Меридий ускорил шаг. Когда он подошел ближе, ждавшие его люди поклонились. Меридий вошел внутрь. Как ни удивительно, алтарь Магдалины остался цел, лишь белый мрамор пьедестала был покрыт сажей. Просто чудо. Вокруг него лежали обрушившиеся потолочные балки, некоторые до сих пор тлели, отбрасывая на пол отблески красного света.

   — Нашли тело брата Варнавы? — спросил Меридий старшего.

   В ответ Лука нервно облизнул губы. В свои двадцать девять он уже был законченным убийцей с лицом огромного кота, плоским носом, раскосыми зелеными глазами и коротко остриженными рыжими волосами. Такая неудача сильно испортит его репутацию, как уже однажды было в прошлом, в тот день, который он не забудет до самой смерти. А теперь император вполне может даже казнить его.

   — Нет, не нашли.

   — Обыскали и его келью, и библиотеку?

   — Все кельи и остальные помещения, осмотрели каждое тело. Среди мертвых его нет.

   — Император будет недоволен, — сказал Меридий, обводя взглядом группу убийц.

   Справа от него, сразу за дверью, лежало обгорелое тело.

   — Один из твоих? — спросил Луку Меридий.

   — Да. Матифия, он…

   — Не желаю слышать его имя. Вообще ничего о нем. Он подвел императора и Господа своего, и на небесах забудется имя его.

   Лука напрягся, но благоразумно промолчал. Его товарищи, напротив, начали перешептываться. Несшие службу в храмовой страже искренне верили, что наградой за работу во имя Бога станет вечная жизнь и счастье.

   Меридий заметил открытый люк в полу молельни и нахмурился.

   — Что это? — спросил он.

   — Вход в крипту. Нашли, когда осматривали развалины. Там некоторое количество захоронений и очень много книг и свитков.

   Меридий принялся пробираться между тлеющих угольков и, дойдя до люка, посмотрел вниз. Там были массивные ступени, вырубленные прямо в скальном основании. У дальней стены лежали гробы, уложенные в четыре или пять рядов. У другой стены стояло множество шкафов и полок, заполненных книгами, свитками и отдельными листами папирусов.

   — Авва Пахомий сказал, что здесь ровно сто монахов. Есть недостающие?

   Холодные зеленые глаза Луки блеснули.

   — Мы насчитали девяносто семь тел, следовательно, недостает троих.

   — А Ярий Клавдий Атиний?

   — Среди мертвых его нет, — ответил Лука, покачав головой.

   — Ты уверен? Он взял себе новое имя, Кир. Брат Кир.

   — Я сражался вместе с ним в битве у Мильвийского моста на Тибре. Это был человек крепкого телосложения и высокого роста со свирепым взглядом. С тех пор прошло тринадцать лет, но я бы узнал его сразу, каким бы именем он ни прикрывался, — ответил Лука, расправив плечи. — Как, впрочем, и любой другой солдат, служивший вместе с ним.

   Меридий уловил в голосе Луки затаенную злобу.

   — Мы наняли тебя, чтобы дать возможность загладить вину за твои прошлые неудачи. Никто и подумать не мог, что у тебя уйдут годы, чтобы обыскать все монастыри Малой Азии, Африки и Палестины в тщетных попытках найти его, — сказал он.

   У Луки было такое лицо, будто он хотел сей же момент схватить Меридия за горло и задушить.

   — Он не хотел, чтобы его нашли. Очень не хотел. Его внешность изменилась достаточно сильно, но глаза остались теми же. Только так я смог узнать его.

   Меридий снова глянул в крипту. Оттуда пахло пергаментом и лампадным маслом.

   Варнава, больше известный как Еретик, когда-то учился в Кесарии, столице римской провинции Палестины. Там он познакомился с Евсевием, знаменитым богословом. Библиотека Кесарии насчитывала более тридцати тысяч томов и представляла собой самый настоящий рассадник ереси.[47] Меридий всегда считал, что такое огромное количество книг может лишь смутить ум человеческий.

   После нескольких допросов, проведенных совсем недавно, Меридий выяснил, что Варнава помогал Евсевию в его исследованиях и сделал открытие, представляющее собой угрозу самим основам истинной церкви. У него до сих пор стоял в ушах мрачный голос епископа Сильвестра: «Чудовищная вещь. Ни один, кто мог бы дать этой лжи распространиться, не должен остаться в живых».

   Или, что еще хуже, — доказать ее истинность, подумал Меридий.

   В молельне повеяло легким ветерком, и с пола подняло клубы пепла. Меридий прикрыл лицо рукавом, дожидаясь, пока пепел осядет. Интересно, почему ему не приказали уничтожить и самого епископа Евсевия, подумал он.

   Вот Евсевий — самый настоящий еретик. На последнем Вселенском соборе в Никее споры Евсевия с Евстафием, епископом Антиохийским, и Афанасием, епископом Александрийским, по доктринальным вопросам были очень жаркими. В конечном счете старик согласился с решениями собора о доктрине воскрешения Иисуса Христа во плоти, непорочном зачатии, а также со списком разрешенных книг, высказав, однако, серьезные опасения насчет того, что такие решения скорее разобщат, чем объединят церковь.[48]

   То были ужасные времена в истории христианства. Всего четырнадцать лет назад закончилась эпоха Великих гонений. Всякий, хоть сколько-нибудь понимавший в жизни, знал, что надо сделать, чтобы обезопасить себя на будущее. Требовалось закрепить традицию, сделать учение четким и точным, неважно, какой ценой. Установление Истины и избавление от еретиков было необходимым с самого начала.

   Меридий обвел взглядом сотни книг, лежащих на полках крипты. Он не знал в точности, каких из них советники императора по делам религии боялись больше всего, так что лучше перестраховаться.

   — Сожги крипту, — сказал он, поворачиваясь к Луке. — Чтобы не осталось ни одной книги, проверишь. А потом найди Варнаву и остальных и выполни отданный тебе приказ. Если у них с собой какие-нибудь книги, уничтожишь их сразу же, не читая.

   — Безусловно, ваше преосвященство. Однако мне придется запросить дополнительные средства и людей на то, чтобы вести преследование.

   — Зачем? — резко спросил Меридий.

   Все должно быть сделано в строжайшей тайне. Чем больше людей, тем больше ненужных свидетелей.

   — Подозреваю, что Атиний сбежал на лодке по реке, — ответил Лука. — Это самый быстрый путь, и он может даже добраться до моря, прежде чем мы настигнем его. Но он не раз успешно дурачил самых разных людей. И мог повести своих спутников сушей. Троих не хватит на то, чтобы проверить все варианты, поэтому мне нужно нанять еще двух сикариев.[49]

   — Полагаю, ты хорошо знаешь людей, которых хочешь нанять?

   — Да.

   Меридий задумался.

   — Хорошо, давай, но не смей даже говорить мне, кто они такие. Я не желаю нести ответственность за их души.

   — Понимаю.

   Юноша, стоявший позади Луки, прокашлялся. Ему едва минуло двадцать, он еще не был опытным убийцей. Среднего роста, с каштановыми волосами и неприметным лицом, чем-то напоминавшим морду лисицы.

   — Епископ, вам следует знать еще одну вещь, — сказал он.

   — Какую же?

   — Прачка, жившая в хижине у реки, тоже исчезла. Мы не нашли ее тела. Возможно, она ушла вместе с монахами.

   — Она всего лишь женщина, — отмахнулся Меридий. — Скорее всего, неграмотная. Она не представляет для нас никакого интереса.
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«Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного», — шептал Кир, завязывая новый узел на шерстяном шнуре и оглядывая поверхность реки.

   Берег, где он притаился, сидя на корточках, окаймляли заросли темного камыша и тростника. Здесь можно было укрыть хоть десяток людей.

   «Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного».

   Ночной воздух был наполнен исходящими от Нила прохладой и свежестью, к ним примешивался еле уловимый запах металла и крови, оставшейся на его одеянии.

   «Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного».

   Он переложил шнур из занемевшей от напряжения правой руки в левую. Воды реки неспешно катились перед его взором, столь гладкие, что звезды отражались в них с удивительной четкостью.

   «Вы где-то рядом, — прошептал он, обращаясь к незримым преследователям. — Я знаю».

   Усердие убийц, напавших на монастырь, говорило об их профессионализме. Он хорошо разбирался в таких вещах. Они тщательно спланировали свою атаку, а потом пришли, чтобы все проверить. Солдаты, а не простые наемные убийцы. А если их преследуют солдаты Рима, то за этим стоит император Константин. Что бы он там ни говорил Варнаве, Кир опасался, что знает истинную причину этого нападения. Дело вовсе не в папирусе.

   «Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного».

   Завязывая узел на шнуре, он увидел перед своим мысленным взором череду образов. Изуродованные лица убитых — людей, которых он любил. Невинных людей, всей виной которых были лишь их искренние поиски Бога. Яркая картина гибели его жены.

   Словно все это прорвалось сквозь закрытую дверь глубоко в его сознании.

   «Кир!» — кричала она перед смертью.

   Этот голос снова зазвучал в его ушах. Он показался ему настолько реальным, что мышцы его тела напряглись. Он был готов вскочить и ринуться в бой.

   «Нет, — сказал он себе, стараясь успокоиться. — Она умерла двенадцать лет назад. Умерла».

   Он посмотрел на Варнаву и Заратана, спящих на прибрежном песке. Потом на Калай. Постарался не задерживать свой взгляд на ее лице, освещенном звездным светом. Они все в смертельной опасности. Нельзя позволять себе погружаться в мечты.

   «Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного».

   Завязав очередной узел, он с силой выдохнул и склонил голову.

   Даже после того, как они перерезали горло его жене и бросили ее на пол, у нее остались силы на то, чтобы повернуться и посмотреть на него, будто она думала, что одного взгляда на него достаточно, чтобы быть в безопасности. Не умереть.

   Такое ощущение, что под его кожей ползают насекомые. Мучительная боль, почти физическая.

   «Я виноват… во всем виноват только я».

   Чувство вины съедало его заживо. Ужасающей, мучительной вины.

   Перед его глазами возник образ человека, которого он убил в монастыре. Он смотрел на него своими темными блестящими глазами.

   «Я уже был мертв, — сказал он. — Зачем ты взял нож у Калай и вонзил его в мое сердце?»

   Кир сжал шнур в руке так, будто это был плотик в бушующем океане жизни.

   «Потому, что хороший солдат никогда не полагается на волю случая, — мысленно ответил он. — Ты бы поступил точно так же. Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного».

   И как он ни старался, он не мог изгнать из памяти мертвые глаза своей жены…
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Утренний бриз развеял остатки ночной прохлады.

   Калай, потирая руки, оглядела мутные воды Нила, простирающиеся на восток до самого горизонта. Солнце еще не взошло, но отсвет зари осветил холмы, и по песку потянулись длинные тени. Вдалеке покачивались пальмы. Каждый островок деревьев — оазис. То тут, то там виднеются стены, окружающие деревни.

   Закончив умываться, она села на песок. Они вытащили лодку на берег всего четверть часа назад. Все устали, но сильнее всех — брат Кир. Со времени бойни в монастыре, случившейся вчера вечером, он ни на мгновение не сомкнул глаз.

   Перевязав свои волнистые рыжие волосы кожаным шнурком, она посмотрела на троих монахов в десятке шагов от нее. Светловолосый юноша с постоянно изумленным выражением лица спит, свернувшись калачиком, рядом с братом Варнавой. Варнава уткнулся носом в клочок папируса, тот, что они достали из кувшина этой ночью. И только брат Кир занят действительно полезным делом. Найдя на берегу скелет козы, он отделил несколько костей и принялся точить их о шершавый камень, делая из них стилеты.

   «Вот мужчина, достойный женского внимания».

   Почувствовав ее взгляд, Кир заткнул за пояс четыре стилета, встал и подошел к ней.

   Она неторопливо оглядела его сверху вниз. Широкие плечи, узкая талия, длинные мускулистые ноги. Если бы в ней осталась хоть капля влечения к красивым мужчинам, то он был бы в состоянии разжечь в ней давно угасший огонь желания.

   Присев рядом с ней, он посмотрел ей в глаза. Мало у кого хватало смелости выдержать ее взгляд.

   — Я хочу тебя спросить, Калай.

   — Лучше спроси меня, как я себя чувствую. Не голодна ли. Или что я думаю по поводу освещенной солнцем реки.

   Кир нахмурился, но потом его рот медленно растянулся в улыбке. Возможно, он понял, что монахи, отвыкшие считать женщин за людей, старались общаться с ними как можно меньше. Это было самое трудное в ее работе в монастыре. Полное одиночество. Если не считать немой Софии, она практически ни с кем не общалась. Только получала указания от монахов, избегавших смотреть ей в глаза. Мужчины так слабы, так падки на знаки внимания красивых женщин… Похоже, Киру приходится прилагать большие усилия, чтобы скрыть это.

   — Извини, — сказал Кир. — Как ты себя чувствуешь, Калай?

   — Более или менее, спасибо. Благодарю тебя, что дал мне возможность поспать ночью, пока мы шли на лодке. Думаю, немного отдохнуть удалось всем, кроме тебя.

   Кир сдвинул темные брови, глядя на реку.

   — Ты прикидываешь, насколько близко преследователи? — спросила она.

   — Я опасаюсь, что они могли отправиться по суше.

   — А, понимаю, — подумав, ответила она. — Если они отправятся по суше, им не надо будет следовать всем изгибам русла реки. Следовательно, ты опасаешься, что они опередят нас и устроят засаду. В Александрии или в Леонтополисе? — спросила она, приподняв бровь.

   — Думаю, они попытаются догнать нас еще до Александрии. Это самый вероятный вариант. Город огромный, много мест, где можно спрятаться. К тому же они должны исходить из того, что у Варнавы там полно друзей, которые ему помогут.

   — А еще это самое лучшее место, чтобы сесть на отплывающий корабль, — добавила она.

   — И еще один довод в пользу того, что нам не следует туда идти.

   Вьющиеся темные волосы обрамляли его красивое лицо.

   — Значит, нам придется купить верблюдов или повозку, чтобы двигаться дальше, — сказал Кир, ожидая от нее завершения фразы.

   Калай тихо усмехнулась.

   — Кир, у меня не было времени, чтобы собрать скопившиеся у меня жалкие шекели, если ты имеешь в виду именно это. Я не смогу заплатить даже за себя, не говоря уже о вас.

   — А как насчет того, чтобы продать твою лодку?

   — Что ж, это мысль, — ответила она, склонив голову набок. — От нее мне не слишком много пользы, если я поеду верхом на верблюде. К тому же я ее украла, так что она мне не стоила ни гроша. Конечно, я ее продам, — сказала она, убирая выбившийся из прически локон рыжих волос за ухо. — Если ты мне скажешь, куда мы направляемся.

   Кир обернулся и посмотрел на лежащего Варнаву.

   — Мой брат сказал, что нам надо двигаться на север, это все, что я знаю.

   — «Север» — это не место назначения, тебе не кажется?

   — Знаю, извини.

   — Ты доверяешь ему настолько, чтобы идти, куда бы он ни сказал?

   — Я доверю ему даже саму свою жизнь.

   Калай повернулась и посмотрела на Варнаву. С того момента, как стало достаточно светло, чтобы читать, он не отрывал взгляда от папируса.

   — Варнава уткнулся носом в этот клочок папируса с самого утра. Что там написано?

   — Он не давал мне читать его, так что не знаю, — виновато улыбнувшись, ответил Кир.

   — А на каком языке текст?

   — По-моему, на латыни.

   — Это действительно опасно?

   Лицо Кира напряглось. Он хмуро посмотрел на реку, оглядел берег и тени, отбрасываемые деревьями.

   — Вчера вечером погибли девяносто семь моих братьев, и Варнава уверен в том, что это произошло именно из-за этого «клочка папируса», как ты его называешь. Я бы сказал, что он очень опасен.

   Калай хмыкнула и посмотрела вдаль, на верблюда, огибающего вершину холма. Вот положение, подумала она. Вернуться в Фуу она не может: ее там наверняка ищут. Родственников у нее нет. И что ее ждет в обществе трех монахов, чье психическое здоровье внушает сомнения?

   — Кир, кем ты был в армии?

   В ответ тот искоса оценивающе посмотрел на нее.

   — А с чего ты решила, что я служил в армии?

   — Никто не сможет убить человека так ловко, как ты, если не учился делать это. Ты был личным палачом у какого-нибудь полководца?

   — Правильнее было бы сказать, что я был его телохранителем.

   — Но в бою ты тоже побывал. Это видно по твоей осанке.

   Она любила угадывать прошлое людей по их манере двигаться. Наклон головы или взмах рукой сразу же позволяли ей отличить женщину благородного происхождения от куртизанки. Точно так же и с мужчинами. Неуклюжая походка — вот он, купец. Мягкая поступь знающего свою силу льва — воин.

   Кир медленно выдохнул.

   — Да. Слишком много боев. И большая их часть — бессмысленные. Императоров так заботит воинская слава.

   «Императоров? Он что, был телохранителем императора?»

   Некоторое время они молчали.

   — А как насчет тебя? — наконец спросил он. — Как простая прачка научилась с такой легкостью резать глотки, одним движением и до самого позвоночника?

   — Я од но время работала в мясной лавке, — улыбнувшись, ответила она. — У всех свиней глотки одинаковы.

   Он удивленно посмотрел на нее.

   — И как же случилось, что помощница мясника, к тому же язычница, поклоняющаяся некоей богине, стала прачкой при христианском монастыре в Египте?

   — Скажем так: я сочла, что меня здесь никто не будет искать. И мне не придется беспокоиться о возможных визитах братьев-монахов после захода солнца.

   Она помолчала.

   — Кроме того, когда-то давно я тоже была христианкой.

   — Правда?

   Киру очень хотелось спросить ее, почему же она отреклась от прежней веры.

   — Твои родители были христианами? — спросил он вместо этого.

   Калай согнула ноги в коленях и уперлась в них локтями. Висевшая в утреннем воздухе мельчайшая пыль светилась в лучах солнца. От Нила исходил густой запах речного ила. Интересное лицо у этого Кира, подумала она. Особенно глаза. Тяжелые веки, а под ними словно темные изумруды, загадочно поблескивающие. И как бы она ни приглядывалась, не могла угадать, что же за ними скрывается. Он умеет закрываться от собеседника.

   — Да, моя семья была христианской, — ответила она. — Мне было шесть, когда начались Великие гонения. Восемь лет мы бегали и прятались, но в конце концов римские солдаты поймали нас в окрестностях Эммауса. Я своими глазами видела, как обоих моих родителей замучили до смерти. Младшего брата увели и продали в рабство.

   Калай замолчала.

   — Единственное, чего я хотела в своей жизни, Кир, это семьи, — продолжила она. — Но церковь лишила меня всякой надежды на это.

   Лицо Кира осталось непроницаемым.

   — И когда ты стала язычницей? — спросил он.

   — Как только смогла.

   Несложно понять почему, подумал Кир. Даже если бы он не знал подробностей гонений на христиан в Палестине, он видел это своими глазами в Риме. Ужасные времена. Христианские храмы и просто дома, где находили христианские писания, сжигали дотла. Христианство было запрещено законом, его служителей арестовывали. Упорствующих в своей вере лишали всех прав гражданина Римской империи, даже права возбуждать дела в суде. Это означало, что любой человек мог делать с ними все, что угодно. Очень многих людей убили просто за их веру.[50]

   Уголки ее губ приподнялись.

   — Любопытно, не правда ли? — сказала она. — Двадцать два года назад христианские книги жгли римляне-язычники. Теперь христианские книги жгут сами христиане. Когда же это закончится, Кир? Что может быть такого опасного в нескольких черных закорючках на листе пергамента?

   — Иногда черные закорючки могут оказаться самым страшным оружием в мире, — ответил он.

   Интересно, подумала она, почему он не продолжил расспрашивать ее о жизни до прихода в монастырь? Может, просто не желает знать? Мужчины редко желают знать прошлое женщин. Эти мерзости ранят добрых людей в самое сердце.

   — Не понимаю, почему вы, монахи, не поклоняетесь Сатане, — сказала она.

   — Что?

   — Он всякий раз доказывает, что могуществом превосходит Бога. Если бы я решила стать христианкой, то молила бы о помощи именно его.

   Кир улыбнулся, очевидно сочтя это за шутку.

   — Ты не ответила на мой вопрос, — перевел он разговор на другую тему. — Как ты попала в Египет?

   — Ну, это долгая история, Кир, — махнув рукой, ответила она. — Начавшаяся с богатого торговца пряностями, который имел нездоровое пристрастие к веревкам. Однажды ночью его жизнь оборвалась загадочным образом в моем присутствии. У него были друзья, которые либо приняли это слишком близко к сердцу, либо решили позабавиться с веревками по его примеру. А потом много разного, одно за другим.

   На мгновение она испугалась, что сейчас на его лице появится страдальческое выражение, как у распятого Христа. Такое выражение обычно появлялось на лице его братьев-монахов, когда они сталкивались с неприглядными сторонами жизни. Но он сдержался. Его лицо снова расслабилось, и он продолжил спокойно глядеть ей прямо в глаза.

   — А теперь?

   — Думаю, вы нуждаетесь в моей помощи.

   — Нуждаемся, — ответил он, кивнув, и встал. — Ты голодна? Почему бы тебе не помочь мне наловить рыбы? Мы ее быстро поджарим и снова двинемся в путь.

   Она тоже встала и пошла вместе с ним вдоль берега.

   — Надеюсь, ты не собираешься мне проповедовать?

   — Нет, — ответил Кир, мотнув головой. — Я более недостоин произносить слово Господа, если вообще когда-либо был этого достоин.
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Утренний воздух наполнился сиянием солнечных лучей, отражавшихся от висящей в нем мелкой пыли, и небеса превратились в сверкающий янтарный полог.

   Заратан сидел на корточках у крохотного костра, глядя, как кожица рыбы коричневеет и лопается. Смотреть на это было куда проще, чем на Калай, которая ее готовила. Женщина выпотрошила рыб, положив их на кусок дерева, а потом воткнула их в песок вокруг пламени. В его возрасте непреодолимые позывы плоти возникали в самых неожиданных ситуациях. Калай обошла вокруг костра, подбрасывая в огонь ветки. Кудрявые рыжие волосы, обрамляющие ее загорелое лицо, развевались. Когда она наклонилась к костру, чтобы повернуть рыб, он мельком увидел, как в разрезе ее платья показались груди. Это было настоящее мучение.

   Кир и Варнава сидели шагах в десяти от них и негромко беседовали. Он слышал лишь обрывки фраз, но выражение лица Кира было ужасным.

   — О чем они говорят? — спросила Калай, мотнув головой в сторону Кира и Варнавы.

   Сказать, что у нее голубые глаза, — все равно что назвать прекраснейший янтарь просто желтым. Эту искрящуюся неземную глубину и богатство цвета нельзя было описать словами.

   — Что-то про город под названием Леонтополис.

   — Значит, вот куда мы направляемся?

   — Не знаю, но Варнава сказал, что знает человека, старого отшельника, который живет в пещере в нескольких днях пути от города на север, к побережью.

   — Значит, мы направляемся в пещеру отшельника?

   — Можно подумать, мое мнение учитывается в их планах, — раздраженно ответил Заратан. — Я просто догадываюсь, как и ты.

   Калай уперла руки в бедра, и ее полные губы дернулись в усмешке.

   — Заратан, ты не думал, что когда тебя сравнивают с котом, то делают это из-за тех завывающих ноток, которые у тебя так часто возникают?

   Заратан покраснел.

   — Ты ведешь себя просто возмутительно! Лучшее доказательство правоты святого Петра, который сказал, что женщины недостойны жизни.

   — Он действительно это сказал?

   — Да. Это есть в Евангелии от Фомы, теперь запретном. Одна из моих любимейших книг.

   — Понятно почему.

   Калай снова наклонилась, чтобы перевернуть жарящихся рыб, и Заратан зажмурился. Он открыл глаза только тогда, когда услышал, что она выпрямилась. Глянув на нее одним глазом, он понял, что Калай пристально смотрит на него.

   У него шумно заурчало в животе, желудок будто хотел завязаться узлом.

   — Ты ведь сегодня не ешь, правильно? — спросила она.

   — Почему же, ем, конечно. А что?

   — Ну, это не моего ума дело, но вчера я слышала, как кто-то из монахов сказал, что тебе и Киру приказано три дня поститься из-за разбитого горшка или чего-то в этом роде.

   Кровь отхлынула от лица Заратана, и у него закружилась голова.

   — Но ведь брат Варнава наверняка не собирается…

   — Спроси у него, вот он идет, — сказала Калай, сделав жест рукой.

   Резко обернувшись, Заратан увидел братьев-монахов, подходящих к костру. Белое одеяние Кира было покрыто грязью и кровью, после того как ему пришлось поваляться по полу молельни. Путешествие по реке тоже не сделало его чище, и на этом фоне идеальная чистота одеяния Варнавы бросалась в глаза.

   Заратан попытался понять, что означает выражение лиц братьев. Оба плотно сжали губы и напряженно смотрели перед собой.

   Калай вынула из песка четыре прутика с нанизанной на них рыбой и раздала их своим спутникам. Заратан жадно схватился за еду и впился в нее зубами, прежде чем ему что-то скажут, и вздрогнул от ужаса, увидев, как Кир и Варнава встали на колени и склонили головы.

   Варнава принялся тихо читать Символ веры, установленный Ипполитом в 215 году.

   — Веруешь ли в Бога Отца Вседержителя? Веруешь ли в Иисуса Христа, Сына Божия, зачатого Девой Мириам от Духа Святого? В Иисуса Христа, распятого Понтием Пилатом, умершего, похороненного и на третий день воскресшего из мертвых, и вознесшегося на небеса, и сидящего одесную Отца, чтобы судить в грядущем живых и мертвых? Веруешь ли в Духа Святого, святую церковь и воскрешение телесное?

   — Верую, — раз за разом отвечал Кир.

   — Верую, — неразборчиво проговорил Заратан.

   Его рот был набит рыбой.

   — Что за болтовня! — сказала Калай и принялась за рыбу.

   Она ела, а братья-монахи смотрели на нее.

   Кир встал, обошел костер и отдал рыбу Заратану.

   — Тебе это нужнее, чем мне, брат. Возьми, пожалуйста.

   Заратан положил прутик с нанизанной на нем рыбой на колени.

   — Спасибо, брат.

   Интересно, подумал Заратан, решил ли Кир продолжать поститься или это было очередным «актом милосердия», который он совершал каждый день? Наверное, и то и другое. Как бы то ни было, подвывающий желудок Заратана был благодарен ему за это.

   Варнава ел рыбу, не обращая на еду никакого внимания. Его отсутствующий взгляд был направлен на колеблющееся пламя костра.

   — Вы же не верите во всю эту ерунду? — спросила Калай, прожевав очередной кусок рыбы.

   — Конечно же верим, — резко ответил Заратан. — Что за глупый вопрос? Не думаешь же ты, что мы бы произносили эти слова, если бы…

   — По большей части верим, — еле слышно произнес Варнава. — Если не брать в расчет воскрешение и, конечно, того, что Он мамзер.

   Глаза Калай широко раскрылись, а Кир окаменел, как от пощечины.

   Казалось, последнее слово все еще звенит в воздухе пустыни в ожидании скорого и сурового воздаяния Божьего.

   Заратан сглотнул.

   — Что значит «мамзер»?

   — Это еврейское слово, значит «уб…», — начала Калай.

   — Это же слово есть и в арамейском, — перебил ее Кир. — Означает незаконнорожденного ребенка.

   Заратан переводил взгляд с одного своего спутника на другого, пытаясь понять, о чем речь. Но похоже, никто не собирался объяснять ему.

   — И кто этот незаконнорожденный ребенок?

   — Господь наш Иисус, — ответил Варнава, откусив еще кусок рыбы.

   Похоже, он был абсолютно равнодушен к выражению шока на лицах его спутников.

   — Это кощунство! — выпалил Заратан.

   Кир и Калай ошеломленно глядели на старика.

   Варнава прожевал кусок рыбы и проглотил его.

   — Не замечали ли вы, что в ранних христианских писаниях его никогда не именуют Сыном Девы? — смущенно сказал он.

   — Он не был таковым? — спросил Заратан.

   — Нет, — ответил Варнава, покачав головой. — Помимо Евангелий мы имеем и другие документы, свидетельствующие, что отцом Иисуса был человек по имени Пантера. И Господа нашего часто называли Иешуа бен Пантера, что означало Иисус, сын Пантеры. Хотя встречаются различные варианты имени его отца:[51] Пантера, Панфера, Пантири, Пандора или даже Пандера.

   — Пантера, — с благоговением произнес Кир.

   Заратан вспомнил отрывок из книги Папиаса, который читал ему Кир. Там были слова «сын Пантеры» и что-то про «безголового демона». Он невольно посмотрел на мешок из газельей кожи, лежащий позади Варнавы, и у него возникло неприятное ощущение, что оттуда раздаются голоса, но они звучат вне пределов его слышимости.

   — Где были упоминания об этом Пантере, брат? — спросил Кир.

   — Во многих документах — и римских, и иудейских. В те времена, когда Господь наш странствовал по Палестине, этот скандал получил широкую огласку, что и описано в одном из наиболее ранних документов раввинов, датируемом семидесятым годом, через сорок лет после смерти Господа нашего, тогда же, когда написано самое раннее известное нам Евангелие — Евангелие от Марка. Заметьте, что Марк вообще не упоминает имени отца Иисуса.

   Заратан прищурился. Наверняка это было всего лишь упущением со стороны Марка.

   Кир наклонился ближе к Варнаве, не сводя с него глаз.

   — И что говорится в этом документе раввинов?

   — Это история о раввине Элеазаре, арестованном по обвинению в том, что он перешел в христианство. Ему вменили в вину то, что он внимал еретическим учениям об Иешуа бен Пантере, что являлось нарушением правил поведения раввинов, которым запрещалось каким-либо образом общаться с еретиками. Мы имеем подтверждение этому, поскольку случай был передан на рассмотрение римскому наместнику.

   — А что случилось с Элеазаром? Что это было за учение о Господе нашем, которое он услышал?

   Варнава оторвал кусок рыбьей кожи и принялся жевать его. Заратан не мог отвести взгляд от морщинистого лица старого монаха. Похоже, он ничем не смущен: выглядит так, будто знал эти факты всю свою жизнь и постоянно обдумывал их, не находя в них ничего еретического. Просто факты.

   «Он потерял рассудок! От переживаний… или от голода!» У Заратана отвисла челюсть от удивления, и он с трудом закрыл рот.

   — Элеазара помиловали и отпустили, — ответил Варнава. — Но в ходе расследования возник вопрос, который остался открытым. Допустимо ли наносить татуировки на тело в Шаббат, не является ли это нарушением закона о запрете на работу в святой день? Равви Элеазар счел это нарушением.

   Заратан сморщил нос.

   — Господь наш наносил татуировки на Свое тело в святой день? — спросил он.

   — Ну, мы не можем утверждать это с уверенностью, но история равви Элеазара гласит, что Господь наш «имел на теле Своем магические знаки в виде шрамов, которые Он обрел в Египте». Следовательно, на плоти Его имелись такие знаки. И заметьте, что в Послании к Галатам говорится, что святой Павел имел на плоти своей «знаки Иисусовы», возможно, такие же заклинания, что были и у Господа нашего, — добавил Варнава, подняв палец.

   — И это единственное упоминание? — раздраженно спросил Заратан. — Иудейский документ о нанесении знаков на тело свое? Это же абсурд!

   — Нет-нет, есть и другие. Одно из них, датируемое сотым годом, о раввине Элазаре бен Дама, которого укусила змея. Человек по имени Иаков из Галила исцелил его «во имя Иешуа бен Пантеры». Затем, столетие спустя, подобный случай произошел в Галиле. Сына уважаемого раввина «во имя Иешуа бен Пандеры» исцелил чародей. Мне известны лишь три упоминания об этом в документах раввинов, но есть другие…

   — Я бы предпочел, чтобы мы вернулись к вопросу об отце Господа нашего, — сказал Кир. — Кем он был?

   — Его отцом был Бог! — крикнул Заратан.

   Его бешено бьющееся сердце, казалось, поднялось до самого горла, он задыхался.

   Варнава моргнул, откусил еще один кусок рыбы и призадумался, приводя свои мысли в порядок. В лучах утреннего солнца его седые волосы отсвечивали розовым.

   — Насколько я могу предположить исходя из того, что знаю, он был лучником римской армии[52] родом из Сидона и звали его Тиберий Юлий Абдес Пантера.

   — Он был лучником в римской армии? — переспросил Кир, словно эта малая деталь позволила ему проникнуть в глубь веков и увидеть давно мертвого Тиберия Пантеру.

   Заратан вспомнил разговоры в монастыре о том, что Кир тоже служил лучником в римской армии. Он схватился за воротник, чтобы не задохнуться.

   — Да, — ответил Варнава. — Из римских документов мы знаем, что на момент рождения Господа нашего он нес службу в Палестине. В шестом году, когда Господу нашему было двенадцать лет, его перевели на службу в другое место.

   — Двенадцать? — прошептал Кир. — То есть «забытые годы»? Господь наш отправился вместе со своим отцом к новому месту его службы?

   Варнава наклонил голову вбок, и на его седой бороде мелькнул отблеск пламени костра.

   — Насколько мне известно, нет никаких документов, которые подтверждают или опровергают это. Но соглашусь с тем, что это возможно.

   — Для Иешуа это было бы настоящим спасением, учитывая те страдания, которые он перенес в детстве, будучи мамзером, — сочувственно проговорил он.

   «Этого не может быть!»

   Заратан покрылся холодным потом. Поежившись, он вдруг увидел, что Калай с любопытством глядит на него.

   Она пересела поудобнее, подобрав ноги под себя, и ее тонкое коричневое платье облекло ее тело, будто вторая кожа. Но эта соблазнительная поза едва привлекла внимание Заратана, объятого ужасом от услышанного.

   — Почему? Что такого происходило с детьми-ублюдками? — спросила она.

   Заратан вздрогнул, услышав последнее слово.

   Но Варнаву это, похоже, ничуть не оскорбило.

   — Гадкие вещи. Слово «мамзер» было худшим из оскорблений. Таких детей считали отбросами общества. И мать, и ребенок становились изгоями. В Книге премудростей Соломона, главе третьей, стихи с шестнадцатого по девятнадцатый, и главе четвертой, стихи с третьего по шестой, говорится, что таких детей следует счесть «никчемными» и даже в старости не должно оказывать им почтение. После смерти им будет отказано в Царстве Божием. Во Второзаконии, главе двадцать третьей, стихе третьем, четко говорится, что «сын блудницы не войдет в общество Господне и до десятого колена его».

   — Меня не заботит то, что будет после смерти, — отрезала Калай. Ее рыжие волосы развевались на ветру. — Что грозило ему при жизни? Его наказывали?

   Заратан вытер об одеяние потные ладони и судорожно облизнул губы. В горле пересохло.

   — Иисуса могли наказывать любыми мыслимыми способами. Мамзеры не имели права занимать публичные должности, а в тех случаях, когда их дела рассматривались в суде, решения всегда могли быть признаны недействительными. Они не имели права на законный брак с законнорожденными иудеями. Если у них рождались дети, существовала большая вероятность того, что этих детей убьют. В Книге премудростей Соломона говорится, что «потомство этих нечистых союзов рассеется… бурею будет вырвано с корнем».

   — Так вот почему Господь наш не женился, — сказал Кир. — Просто не мог?

   — Возможно. А может быть, решил придерживаться безбрачия. Я согласен скорее со вторым вариантом. Было множество религиозных сект, каждая из которых предрекала скорый приход Царства Божия, так что жениться было бы бессмысленно. Это то, чему учили и ессеи в Палестине, и терапевты в Египте. Если Господь наш принадлежал к какой-либо из этих сект аскетов, то его обет не жениться и не иметь детей был окончательным и бесповоротным.

   — Ты думаешь, он входил в какую-то из таких общин? — спросил Кир.

   «Господь мой — незаконнорожденный? Не верю. Это ересь!»

   Возвышенные и загадочные истории о непорочном зачатии были одними из самых любимых у Заратана. Самые значительные переживания во время ночных бдений были связаны именно с теми моментами, когда он думал о непорочном зачатии.

   — Думаю, вполне вероятно, что Господь наш изучал магию и целительство у терапевтов в Египте, а затем вернулся в Палестину, чтобы продолжить Свое обучение уже у ессеев, — сказал Варнава. — Философ-неоплатоник Цельс пишет в своей книге «Истинное слово», что Иисус отправился в Египет, чтобы изучать магию. Общины ессеев и терапевтов были также известны своими обширными познаниями в медицине, лучшими в мире на тот момент.

   — Так вот как Он творил Свои чудеса, — с равнодушием язычницы заявила Калай, — исцелял, будучи мастером искусства врачевания.

   — Его чудеса творились силой Божией! — заорал Заратан. — Как еще ты сможешь объяснить то, что Он воскресил мертвого?

   Калай уже открыла рот, чтобы сказать какую-нибудь гадость, но брат Варнава не дал ей сделать это.

   — Я всегда считал, что дело тут в мази Иисусовой, — тихо сказал он.

   — Он изобрел мазь, при помощи которой можно воскрешать мертвых? — нахмурившись, спросила Калай.

   — Это просто смешно! — крикнул Заратан.

   Варнава положил на колени рыбу на прутике и оторвал от нее тонкий кусок мякоти.

   — Насколько нам известно, Мархам-и-Иса, мазь Иисусова, упоминается во многих старинных трактатах по врачеванию, — сказал он, жуя рыбу. — Очевидно, она заставляла раны заживать с потрясающей быстротой и даже могла воскресить мертвого. Или, по крайней мере, того, кого принимали за мертвого.

   Заратан в ужасе смотрел на Варнаву.

   — Брат, а что это за безголовый демон, которому повинуются ветра? — спросил тем временем Кир.

   Взгляд Заратана метнулся в его сторону. Во имя Господа всеблагого, почему Кир просто не протянет руку и не даст этому старику пощечину, чтобы привести его в чувство?

   — Всякому, кто читал Псалмы, известно, кому повинуются ветра,[53] — ответил Варнава. — Господу. Но в египетском папирусе, где излагаются магические знания, говорится, что ветра повинуются безголовому демону, владыке мира сего, ибо боятся его.[54] Он могущественная фигура в текстах о древней магии. А почему ты спросил?

   Кир огляделся, словно боясь, что его кто-нибудь услышит.

   — Когда я и брат Заратан были в крипте библиотеки, мы нашли книгу Папиаса «Толкование пророчеств Господа». Там было упоминание…

   — Ах да, в четвертой главе, — ответил Варнава, сдвинув густые брови и оценивающе поглядев на Кира. — Ты прочел ее, брат?

   — Ну, не всю, — смущенно ответил Кир. — Фраза была зашифрована, но я понял ее в той части, где говорилось о Пантере, безголовом демоне и Жемчужине.

   Варнава удовлетворенно кивнул.

   — Это куда больше, чем смогли понять в этом тексте большинство монахов. Даже после многолетней работы. Ты умеешь работать с шифрами?

   Кир долго думал, прежде чем ответить.

   — Когда я служил в армии, мне приходилось расшифровывать закодированные послания, адресованные полководцам, — сказал он. — Не то чтобы я очень преуспел в этом, но отрывок, о котором мы говорим, был записан простым шифром с заменой букв из греческого, еврейского и арамейского алфавитов.

   — Но это мог понять лишь человек, знающий все три этих языка. Ты знаешь еврейский, Кир? — спросил Варнава.

   — С трудом читаю, брат. Он близок к арамейскому, поэтому я могу уловить общий смысл написанного, но не перевести в точности.

   Калай подтянула к себе ноги, опершись руками на колени. Стали видны ее ступни и лодыжки.

   — Я могу переводить с еврейского, — сказала она. — Моя бабушка была еврейкой. Она начала читать мне священные иудейские книги, когда мне было четыре года. Я не читаю, но понимаю смысл слов, поэтому могу управиться и с арамейским, ходя до Кира мне далеко.

   Заратан судорожно вцепился зубами во вторую жареную рыбу из тех, что ему дали. Его слегка мутило, и процесс жевания и глотания помогал ему прийти в себя.

   Варнава, не отрываясь, глядел на Кира. Судя по его лицу, он изменил свое мнение о нем.

   — Кир, возможно, Калай и Заратан смогут грести, пока мы не достигнем ближайшего поселка, а ты сядешь в лодке рядом со мной. Я хочу кое-что тебе показать. Возможно, ты сможешь понять это лучше меня.

   — Конечно, брат.

   Заратан швырнул в костер рыбьи кости.

   — Вы сказали, что многие источники, подтверждающие, что Господь наш был мамзером, — иудейские. Очевидно, их целью было лишь очернить Господа нашего. Не поверите же вы…

   — Есть и другие источники, Заратан, — тихо прервал его Варнава. — И некоторые из них ты прекрасно знаешь.

   — Правда? — моргнув, чтобы прийти в себя, спросил Заратан.

   — Помнишь такие слова: «Того, кто знает отца своего и мать свою, нарекут сыном шлюхи»?

   — Конечно. Господь наш говорит это в Евангелии от Фомы, стихе сто пятом, но Он имел в виду…

   — Я думаю, брат, Он имел в виду именно то, что сказал. Даже в утвержденных Собором Евангелиях, из тех, что написаны до двухсотого года, есть схожие моменты. Затем число людей, редактирующих Евангелия исходя из своей точки зрения, превысило разумные пределы, и эти тексты перестали заслуживать доверия. Они…

   — Ты одержим демонами! Неудивительно, что церковь послала людей, чтобы сжечь наш монастырь! Возможно, мне следовало помочь им!

   Кир, закрывший глаза при слове «шлюха», проигнорировал выкрики Заратана.

   — Варнава, а где об этом говорится в утвержденных Евангелиях? — спросил он.

   — Кир… — мягко ответил Варнава. — Вспомни историю Марка. В храме в Назарете люди называли Иисуса сыном Мириам. А иудеи не вели род по женской линии до разрушения Храма в семидесятом году. В те времена, когда Господь наш был в Назарете, род прослеживался только по мужской линии. Назвать человека сыном его матери означало жестоко оскорбить его. Это означало, что его происхождение со стороны отца сомнительно. Евангелия, написанные на двадцать — тридцать лет позже Евангелия от Марка, такие как Евангелия от Иоанна, Матфея и Луки, стараются замаскировать этот факт. Посему, к примеру, у Матфея в главе двенадцатой, стихе пятьдесят пятом, Мириам заменили на Иосифа, как и у Иоанна, в главе шестой, стихе сорок втором. А позднее редакторы изменили и Евангелие от Марка, называя Иисуса сыном плотника. Евангелие от Марка чаще всего подвергалось редактуре, такой, чтобы его текст подтверждал тексты Матфея и Иоанна. И это позор. Книги имеют право говорить сами.

   Он покачал головой.

   — Кроме того, в Евангелии от Иоанна вообще не упоминается имя матери Иешуа. Как и в Посланиях Павла. Она стала отверженной, имя ее решили предать забвению.

   «Это невозможно!» — подумал Заратан, но не смог вымолвить ни слова.

   Варнава посмотрел на рассветное небо. Над горизонтом поднимался огромный оранжевый шар солнца, и пустыню заливало золотое сияние. Линия горизонта дрожала и расплывалась, будто земля и небо плавились и сливались воедино.

   — Также существуют многие другие документы второго столетия от Рождества Христова, относящиеся к этой истории. Такие, как труд Цельса, написанный в период со сто пятидесятого по сто семьдесят восьмой год. Он также знал историю Иешуа бен Пантеры и рассказывал о ней.

   Заратан глянул на Кира. У того было выражение лица, как у человека, которого ударили по голове камнем: ошеломленное, с открытым от изумления ртом.

   — Но, брат, откуда же взялась история об Иосифе как об отце Иисуса? — спросил Кир.

   — В восемьдесят пятом году, когда Храм уже был разрушен, а иудаизм и христианство окончательно разделились, последователи Иисуса прилагали отчаянные усилия к тому, чтобы доказать, что Он воплотил все иудейские пророчества, касающиеся грядущего мессии. Подумай, к примеру, о Книге пророка Михея, главе пятой, стихе втором, или Книге пророка Исаии, главе седьмой, стихе четырнадцатом. По сути, история распятия идеально согласуется с двадцать вторым псалмом. Что касается Его отца, то тут надо обратить внимание на Книгу пророка Захарии, главу шестую, стихи с одиннадцатого по тринадцатый.

   Судя по выражению лица, Кир силился вспомнить эти отрывки.

   — Ты хочешь сказать о стихе, где говорится: «Возьми у них серебро и золото, и сделай венцы, и возложи на голову Иехошуа, сына Иоседекова»?

   — Это написано про пророка Иошуа, а не Господа нашего Иисуса Христа! — вскричал Заратан.

   Кир обхватил руками колено.

   — Иехошуа, Заратан, это и есть имя Господа нашего. Иисус — перевод его краткой формы Иешуа на греческий. А полное имя звучит как Иехошуа. Значит, Иоседек…

   Варнава кивнул.

   — Краткая форма на греческом будет звучать как Иоси или Иосис, а на иудейском…

   — Йосеф, — закончила за него Калай.

   Кир сдавил голову руками.

   — Прости, но всего этого слишком много, чтобы выслушать за один раз.

   — Конечно, потому что это богохульство! — встрял в разговор Заратан. — Иосиф был приемным отцом Господа нашего. Это же факт! Вас всех поразит молния, а затем вы будете низвергнуты в вечное пламя!

   — Что ж, это заставит меня изменить мнение, — холодно ответила Калай.

   Не обращая на них внимания, Варнава протянул руку и погладил Кира по его вьющимся черным волосам.

   — Ты не первый, Кир, кто пришел в смятение от всего этого. Мой наставник епископ Евсевий, работавший в библиотеке Кесарии, тоже с трудом принял это. Но именно поэтому он верил в необходимость веротерпимости и плюрализма, протестуя против гонений на язычников и еретиков, которые начались в Римской империи. Он считал, что лишь в дискуссиях мы сможем открыть истину, заключенную в Евангелиях.

   Калай провела рукой по лицу, сдвигая в сторону растрепанные волосы. Взгляд ее голубых глаз остановился на Варнаве.

   — Я слышала, что у него возникли проблемы с помощниками-библиотекарями, — сказала она, переводя взгляд на пальмы, качающиеся вдалеке.

   — Какие проблемы? — спросил Варнава, откусив еще один кусок рыбы.

   — Они исчезают один за другим.

   Варнава судорожно проглотил еду.

   — Что значит «исчезают»?

   — Вы, монахи, в город не ходите, а год назад это было большой новостью. Потом, где-то полгода назад, исчез еще один его помощник. Но вскоре его тело было найдено. Ему в руку вложили вырванное из груди сердце, а в рот воткнули отрезанный член с яйцами.

   Заратан ахнул.

   — Его пытали?

   Морщинистое лицо Варнавы обмякло от тяжести этого известия. Рыба вывалилась из его пальцев и покатилась по песку.

   — Брат, тебе плохо? — спросил Кир, кидаясь к нему.

   Варнава смотрел в никуда широко раскрытыми глазами.

   — Боже правый. Они на нас охотятся, — со смертельным спокойствием произнес он.

   — На нас?! — вскричал Заратан.

   Ужас объял его. Вскочив на ноги, он ринулся в заросли камыша. Из его глаз текли слезы, а в животе бурлило.
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Махрай

   Йосеф задремал, сидя верхом на лошади, которая медленным шагом шла по дороге, ведущей к Гофне. Этим вечером они добрались до общины ессеев, где ему почистили и перевязали рану на плече. Боль немного утихла, но он до сих пор ощущал запах гноя и крови, исходящий от раны.

   Впереди него на лошадях ехали трое юношей, члены братства Омывающихся на рассвете, которые, правда, сменили свои традиционные белые одеяния на менее бросающуюся в глаза одежду из коричневой мешковины. Сам Йосеф оделся в скромную красную тогу римского образца. Поскольку он с одинаковой легкостью разговаривал на греческом и латыни, то при случае мог сойти за римского гражданина, путешествующего с тремя рабами.

   Измученный, он пытался спать верхом, но конь постоянно переходил с шага на рысь, и эти рывки отзывались болью в ране. Открывая глаза, он видел перед собой виноградники и селян, махавших им руками. Поля окаймляли кедры, самшит и акации, между которыми во множестве росла ежевика, создававшая хорошую живую изгородь. Насыщенный благовонными ароматами ветер доносил до его ушей блеяние коз и рев верблюдов.

   Йосеф уронил голову на грудь и снова прикрыл глаза. Перед его взором замелькали образы людей, ныне мертвых, вперемешку со сполохами света, напоминающими колышущийся эфод. Такую одежду, вытканную из тончайшего льна, прошитую синими, пурпурными и алыми нитями и украшенную золотой фольгой, носили лишь священники самого высокого ранга.

   Погружаясь в сон, он задумался. Почему перед его глазами снова и снова появляется эфод? Не желает ли его душа открыть ему какую-то тайну?

   В его ушах послышался низкий мелодичный голос. Он становился все более громким, все более различимым…

   
— Я знал, что ты придешь, Йосеф.

   Я иду вслед за ним, уперев руки в бедра. Сумерки дымной вуалью спустились на долину Кидрон. Все вокруг: и утес из известняка, усеянный гробницами, и толстая каменная стена, построенная по приказу Ирода, чтобы хранить Град Давидов, постепенно приобретает угольно-черный цвет. Масляные светильники, горящие в окнах домов, отбрасывают свой мерцающий свет на склоны холмов, ветер доносит исходящий от них сладковатый запах.

   Иешуа сидит на корточках, в пяти шагах от меня, что-то вырезая на камне. Он даже не взглянул в мою сторону, его руки терпеливо, со знанием дела продолжают свою работу. Молоток бьет по резцу, вонзающемуся в мягкий известняк, на поверхности которого уже различим какой-то символ. Иешуа одет в белое одеяние и сандалии, а его черные волосы и борода сверкают, будто только что вымытые.

   — Марьям сказала мне, что ты будешь здесь, равви. Она беспокоится за тебя.

   На секунду склонив голову, он смотрит на основание скалы, где огромный камень закрывает вход в гробницу.

   — Мне нужно было некоторое время побыть одному. Сегодня было… непросто.

   Я шумно выдыхаю.

   — Твои поступки возмутили Совет семидесяти одного. Тебе следует официально принести извинения и попросить о надлежащих в таких случаях действиях.

   — Совету наплевать, что Храм превратился в логово воров, место, где торговцы обирают нищих. Иначе они бы прекратили это.

   — Совету не наплевать, будь уверен. Торговцы продают товары и жертвенных животных лишь в одном портике Храма. Они входят в Храм нечистыми, а ведь входить запрещено, даже если ноги не омыты от пыли. Совет понимает, что твои действия естественны и законны, вот только выполнены неправильно. Ты спровоцировал бунт.

   Я делаю глубокий вдох, чтобы продолжить.

   — Об этом известно Риму. Уже после твоего ухода им пришлось прислать солдат, чтобы утихомирить людей. Убиты три римских солдата, арестованы несколько зелотов.

   Иешуа на мгновение задумывается. Затем он вздыхает и снова берется за инструменты, сбивая твердый выступ на камне. Наконец он смахивает с камня пыль и оглядывает сделанную работу.

   — Равви, попытайся посмотреть на это с точки зрения Синедриона. Слухи множатся. Толпа готова принять всякого, кто поведет их против римлян и его прислужников. Они кричат: «Осанна сыну Давидову», «Благословенно грядущее царствие Давида, Отца нашего». Они верят в то, что ты из рода Давидова, и…

   — Я никогда не заявлял об этом, Йосеф.

   — Знаю, учитель. Но ты говорил: «Ищите и обрящете. Стучите, и откроют вам». Эти люди всем сердцем ищут и ждут мессию. Они стучат со всей силы…

   — Оставь ищущего там, где он не найдет ничего и никогда! — кричит он в ответ почти что возмущенно. — Ибо ищет он там, где искать нечего! Оставь постоянно стучащегося, ибо ничего ему не откроется, потому что он стучит там, где открывать некому.

   — Равви, они просто просят…

   — И особенно оставь непрестанно просящего, ибо не будет он услышан, прося того, кто не слышит!

   Его слова заставляют меня замолчать.

   События в Храме были просто ужасны. И он это знает. Приближается праздник Исхода, и люди, преисполненные решимости следовать заветам Бога, собираются в Ерушалаим со всего мира. Торговцы лишь помогают им выполнить положенное жертвоприношение. Мужчина старше двадцати лет должен пожертвовать Храму не меньше половины шекеля серебром по завету Моисея в Книге Исхода. Эта жертва, которую приносят раз в году, на Песах, требует наличия меняльных контор, которые открываются еще за три недели до праздника, чтобы обслужить огромные толпы жертвователей, прибывающих на праздник в Ерушалаим. Кроме того, люди должны принести жертву Богу. Лишь в день Песаха богатые приносят в жертву больше двухсот тысяч ягнят. Бедняки приносят в жертву голубей. Следовательно, необходимо наладить продажу животных, пригодных для принесения в жертву. Поскольку Синедрион взимает с торговцев пошлину, эта торговля оборачивается огромными прибылями для Храма. Никому не хочется видеть Храм оскверненным, но иногда это происходит по чистой случайности. И есть правильные методы для того, чтобы наказать виновных. Но он решил не следовать им.

   — Учитель, я даже не знаю, что тебе сказать, — говорю я, разводя руками.

   Взгляд Иешуа становится мягче. Он снова отворачивается и берет в руки инструменты. На камне вырисовывается знак тектона, каменщика.[55] Многие поколения его семья зарабатывала себе на жизнь этим ремеслом. Так вот, значит, как? Это гробница другого тектона, ушедшего друга?

   Иешуа проводит пальцем по небольшой трещине в камне, гладя его, как живое существо, способное чувствовать прикосновение.

   — Это камень, который отверг бы любой строитель. Но он прекрасен, правда? Потрескавшийся, но прекрасный. У всех вещей есть свое предназначение.

   Похоже, его внимание полностью поглощено камнем. Он полностью сконцентрировал свой взгляд на нем, не обращая внимания ни на что другое.

   — Учитель, думаю, это лишь потому, что твой ум занят другим, — говорю я.

   — Мой ум сегодня был занят тремя вещами, — жестко отвечает он. — Захарией, Исайей и Иеремией. И ничем другим.

   Я переминаюсь с ноги на ногу, обдумывая услышанное.

   Захария пророчествовал о времени, когда «не станет более торговцев в доме Яхве». Иеремия вошел в храм Яхве и провозгласил: «Не стал ли дом сей, названный именем моим, логовом воров пред глазами моими?» А Исайя говорил о временах, когда Храм станет «домом молитвы для всех народов».

   Теперь я начинаю понимать. Иешуа выразил свой протест в соответствии с пророчествами, чтобы провозгласить крушение власти продажной храмовой знати и пришествие Царства Божия. Но это не дает мне ни капли облегчения.

   — Учитель, сегодня толпа приветствовала тебя, — говорю я. — Но погибли люди. И ты дал римлянам повод арестовать тебя.

   Иешуа на секунду задерживает занесенный молоток, а затем с силой обрушивает его на камень.

   — Сегодня мы переночуем в Бет-Ани, Йосеф. Скажи Совету семидесяти одного, что я не побуждаю толпу к бунту. Завтра я приду в Храм и буду говорить со священниками или любым другим, кто пожелает со мной разговаривать, будь то хоть сам префект.

   — Пожалуйста, пожалуйста, не ходи в Храм! — в ужасе говорю я. — Умоляю тебя! Соберутся толпы людей, желающих услышать тебя, так же как и сегодня. Твои враги испугаются возможности нового бунта и признают необходимость вмешательства римских войск. Тебе надо оставаться вне города до окончания праздников.

   В этом году Песах пришелся на пятницу, пятнадцатое нисана, а следом, в субботу, наступал Шаббат. Два Шаббата подряд.[56]

   Он поворачивается ко мне.

   — Я буду в Храме завтра утром. Кто бы ни захотел спросить меня о чем-то, пусть приходит и спрашивает. Если толпы будут на самом деле такими огромными, как ты говоришь, то римляне побоятся арестовывать меня, чтобы не спровоцировать восстание.

   — Ох, равви… — грустно отвечаю я. — Они просто подождут более удобного момента, ночи, когда ты будешь одинок и беззащитен.

   — А после моей смерти? Что они станут делать тогда?

   Опустив руки, я молча смотрю на него. Он говорит о своей смерти как о свершившемся факте. Это ранит меня в самое сердце, а он так спокоен…

   — Синедрион такая перспектива ужасает, — отвечаю я. — Если они тебя убьют, то твои апостолы украдут тело и заявят, что ты воскрес в соответствии с пророчеством. Они уже готовятся к такому варианту. Они…

   — Йосеф, — перебивает он меня голосом, от которого моя душа буквально уходит в пятки. — Плоть и кровь не наследуют Царства Божия. Я тебе говорил об этом. Те, кто говорит, что сначала умрут, а потом воскреснут во плоти, ошибаются. Разве не говорил я тебе много раз, что воскресение надо искать при жизни?[57]

   — Ты говорил, Учитель, но я все равно не понимаю, — отвечаю я, всплеснув руками. — Я знаю, ты учишь, что все мы должны переродиться в божественном свете еще при жизни, но так и не понял, что это означает.

   Его яркие глаза, наполненные надеждой, грустнеют. Я разочаровал его.

   — Если ты не понимаешь, то кто же поймет? — шепчет он. — Или все мои слова — только громкое сотрясение воздуха?

   Он делает долгий выдох и снова возвращается к своей работе. Нанеся последние штрихи, он наполняет легкие воздухом, сдувает пыль и крошки с камня, а потом смахивает оставшееся рукой. Символ тектона состоит из двух частей: квадрата, символизирующего угольник, по которому строитель ровняет фундамент, и круга, символизирующего точку, в которую бьет каменщик, придавая камню нужную форму.

   — Они убьют тебя, равви, — со слезами говорю я.

   Он встает в полный рост и смотрит на меня. В его глазах глубь веков.

   — Бог — пожиратель людей, Йосеф, — тихо говорит он — Его жизнь питается нашими жертвами.[58]

   Накидывая капюшон, чтобы скрыть свое лицо, он уходит, держа в руках молоток и зубило.

   — Тебе нельзя ходить по улицам одному, Учитель! Позволь мне проводить тебя в Бет Ани…

   Я бегу, чтобы догнать его, и он…

   
Лошадь рванула вперед, переходя на рысь, и боль в плече вырвала Йосефа из глубин сна. Судорожно вздохнув, он схватился за поводья. Остальные всадники даже не обернулись. Он сильно отстал. Пнув лошадь, он начал догонять их. Из-под копыт поднималась пыль, будто призрак, уходящий на небеса.

   Копыта громко стучали, он нагнал остальных заговорщиков. Их лошади испугались, скакнули в стороны и заржали. Йосеф внезапно почувствовал отчаяние. Сможет ли он найти Тита, жив ли тот, сумел ли выполнить их священный долг, или все их старания и риск пошли прахом?
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    Глава 14

   

   [image: after_title]

Варнава сидел рядом с Киром. Лодка покачивалась, и он поглядывал на берег. По мере того как они приближались к морю, растительность на побережье менялась, становясь более высокой и пышной. Деревья свисали над водой, запах влажных листьев и коры наполнял воздух.

   Слышалось пение птиц. Варнава попытался заставить себя наслаждаться этими красотами природы. Но то, что когда-то приводило в состояние умиротворения, сейчас мало его трогало. Над водой висели еле различимые мерцающие облака из тысяч мелких насекомых. Свет утреннего солнца отражался от их крыльев.

   Варнава заставил себя сделать глубокий вдох. На его плечах, будто ангел смерти, висел груз страха. Все мышцы и сухожилия были напряжены, и ему приходилось постоянно сдерживать себя, чтобы не дрожать.

   Одно за другим перед его мысленным взором всплывали лица братьев-монахов. Он заставил себя вспомнить их всех, начиная с брата Ионы. Старался навеки запечатлеть их в своей памяти, чтобы ни один из них не был забыт. По крайней мере, пока жив он сам. Вспоминал прохладные полутемные коридоры монастыря, тихий шепот братьев, собирающихся к молитве.

   Погибли. Все погибли на этом дьявольском празднике яда, поглощенные ужасной стеной огня. Почему же жизнь, со всеми ее мечтами и надеждами, столь преходяща? Или девяносто семь человек — всего лишь тихий выдох в пустоте вечности?

   По спине Варнавы пробежали мурашки, когда он посмотрел на хрупкий кусок папируса в руках Кира.

   «Неужели они уже нашли это? Самое священное на всей земле место? Могли ли они уничтожить его с той же легкостью, с которой убили моих братьев?»

   Склонив голову, он начал молиться за помощников-библиотекарей, многие из которых, скорее всего, не знали ничего, кроме имени Варнава и самых общих сведений о сути его открытия. Мелочи, которые они могли понять лишь из его заметок на полях документов. Как долго пришлось им страдать за это?

   Его душу наполнило чувство вины.

   «Боже правый, награди их легким путем к небесам. По обещанию Твоему, что все, идущие с духом жизни, оденутся во славу и пребудут в свете предвечном. Аминь».

   Заратан и Калай снова повели лодку на мелководье. Древний папирус в руках Кира стал пятнистым от света утреннего солнца, проходящего сквозь свисающие над водой ветви деревьев. Вспышки света озаряли то одну, то другую букву, будто сам Господь пытался указать им на что-то важное. Тонкий пергамент выглядел настолько хрупким, что казалось, он вот-вот проскользнет сквозь его пальцы.

   Кир бормотал себе под нос, проговаривая слова одно за другим. Потом он снова посмотрел на папирус и нахмурился. Чернила, когда-то бывшие совершенно черными, были сделаны из смеси сажи, смолы и воды. Теперь они выцвели и стали ржаво-коричневыми, но буквы не утратили своей четкости.

   
    МАХАНАИММЕХЕБЕЛЬМАХРАЙ

    МАНАХАТМАГДИЭЛЬЭЛЬСЕЛАХ

    МАССАМАССАМЕЛЕКИЭЛЬЭЛЬ

    МАГАБАЭЛЬ

   

   Кир разочарованно покачал головой. Казалось, он что-то улавливает, но все же смысл этого за гранью его понимания.

   Это ощущение было хорошо знакомо Варнаве. Большую часть жизни мимолетные моменты озарений попеременно то мучили, то ужасали его. Так или иначе, он спрятал в нескольких разных местах копии папируса, но никогда не носил его с собой. Только в памяти.

   — Что ты видишь, Кир?

   Кир поднял голову и посмотрел на Варнаву чистым взглядом зеленых глаз.

   — Десять имен собственных или двенадцать, если я правильно понял.

   — И какие? — спросил Варнава, утвердительно кивая.

   Услышав об именах, Калай слегка повернулась к ним, чтобы лучше слышать.

   — Маханаим, Мехебель, Махрай, Манахат, Магдиэль, Эль, Селах, Масса, Масса, Мелекиэль, Эль, Магабаэль.

   Варнава с любопытством посмотрел на Кира. Хотя в их монастыре было достаточно текстов о Господе, но иудейских текстов было очень мало, как и в любом другом христианском монастыре. Большинство монахов не видели особого смысла в чтении иудейских священных книг. Господь с лихвой исполнил все их пророчества. Не будучи хорошо знакомым с иудейскими текстами, невозможно понять, что это имена. И где же Кир набрался таких знаний? В Риме? Скорее, в Палестине.

   — Да, я тоже считаю, что это имена, — сказал Варнава, внимательно глядя на Кира. — А ты знаешь стоящую за ними историю?

   Кир отбросил пряди волос с заросшего бородой лица.

   — Первое имя, Маханаим, — название места на реке Яббок, где Иаков и его семья встретили ангельское воинство.

   — Очень хорошо, — сказал Варнава, кивнув. — А остальные?

   — Мехебель, возможно — название одного из городов, завоеванных царем Давидом.

   — Хорошо, продолжай.

   Кир нахмурил густые брови, снова вглядываясь в папирус.

   — Махрай… я не уверен, но это может быть город…

   — Махрай был одним из лучших воинов царя Давида. Непревзойденным воином, — перебила его Калай. — Он родился где-то к юго-западу от деревни Бет-Лехем. Один из близнецов, родившихся у Ехуды и Тамар.

   Повисла тишина. Калай продолжала невозмутимо двигать веслом, словно изрекла общеизвестную истину. Становилось все жарче, и ее рыжие волосы уже начали слегка прилипать к спине.

   Варнава выпрямился.

   — Прости, Калай, вроде бы ты сегодня говорила, что твоя бабушка начала читать тебе священные иудейские книги, когда тебе было четыре года?

   — Правильно. Она считала все христианские учения ерундой и пыталась наставить меня на путь истинный.

   Варнава кашлянул. Хоть она и заблуждается, но всегда прямо говорит, что думает. Ему это нравилось.

   Заратан, на лице которого застыло выражение душевной боли, еле слышно спросил:

   — Может, это скрытый намек на рождение Господа нашего в Вифлееме?

   — Он родился не в Вифлееме, — не задумываясь ответил Варнава. — Повествования о детстве являются убогой попыткой представить Господа нашего потомком рода Давидова, каковым Он не являлся.

   — Но ведь об этом прямо говорят Матфей и Лука!

   — Да, они пытаются повернуть дело так, будто Он исполнял пророчества. В данном случае в псалме сто тридцать втором, стихи пятый и шестой, и в Книге пророка Михея, глава пятая, стих второй. Тебя никогда не удивляло то, что в седьмой главе Евангелия от Иоанна слушающие Господа знают, что Вифлеем — место рождения сына Давидова, но не выказывают знания того, что это место рождения Иисуса Назаретянина? Что еще важнее, в ранних версиях Евангелия от Матфея, известного среди назореев, нет и речи о родословной Господа нашего. Скорее всего, Он родился именно в Назарете.

   — Его родители пришли туда на время переписи! — упорствовал Заратан. — Именно поэтому Он там и родился! Они…

   — Переписи не было, брат. Лука ошибался, — тихо возразил Варнава. — Единственная перепись населения, происшедшая за время земной жизни Господа нашего, была проведена по приказу Квириния в шестом году.[59] Господу нашему тогда было уже двенадцать.

   Заратан в полном смятении посмотрел на Варнаву, забыв про весло, опущенное в грязную воду реки.

   — Брат, возможно, Калай тоже стоит посмотреть на папирус, — тихо сказал Кир.

   — Она не умеет читать. Что она с ним будет делать? — сердито буркнул пришедший в себя Заратан.

   Его светлые волосы до плеч и пушок на подбородке блестели от пота. Взгляд изумленных голубых глаз метался взад и вперед, как будто он был не в состоянии смотреть в одном направлении. Господь свидетель, все существо этого юноши, похоже, было охвачено ужасом.

   — Спасибо, что напомнил, брат, — вежливо ответил Варнава. — А я и забыл. Это очень некстати, поскольку мы могли бы воспользоваться…

   — Ей необязательно уметь читать, — сказал Кир. — Если мы прочтем ей текст, то она сможет помочь нам понять его.

   Калай бросила через плечо неодобрительный взгляд.

   — Чем спорить, спросили бы меня прямо, — сказала она.

   Варнава моргнул.

   — Мои извинения, Калай. Ты не против того, чтобы разъяснить нам смысл этих еврейских имен? Мы были бы очень признательны.

   — Буду рада помочь, брат Варнава, — сказала Калай, кивнув. — Какое следующее слово?

   — Манахат, — ответил Кир. — Это не то место, куда был изгнан род Вениаминов?

   — Да, — согласился Варнава, кивая. — Меня часто занимало…

   — Необязательно, — перебила его Калай.

   Варнава закрыл рот и в изумлении посмотрел на рыжеволосую женщину.

   — Нет?

   — Нет. Манахат был внуком Сейра Хорита, эдомитянина.

   По деревьям ударил порыв ветра, и в воду дождем посыпались листья.

   Варнава склонил голову набок.

   — Возможно, она права, — сказал он Киру. — Но суть слова здесь определить сложно, поэтому я и подумал, что это название места. Ладно, давай продолжим. А что насчет Магдиэля, Калай?

   — Другой вождь эдомитян.

   — Да, возможно, хотя мой учитель епископ Евсевий считал, что это место в Гебалене. Просто как…

   — На самом деле в этом больше смысла, — сказала Калай.

   — Почему? — спросил Варнава, прищурившись.

   — Потому что Селах, следующее слово, тоже означает место. Город эдомитян, вырубленный в скалах. Его завоевал Амазия, царь иудейский.

   — И почему ты думаешь, что в этом больше смысла?

   Калай обернулась и одарила их пренебрежительным взглядом.

   — Место, место, человек, человек, место, место.

   Варнава задумался. Первые два слова — места, вторые два — имена. Третьи два — снова места. Окажутся ли следующие два названиями мест?

   — Интересная мысль, Калай. Давай посмотрим…

   — Прости, брат, хотя мне это тоже кажется возможным, но осмелюсь предположить, что Селах может быть местом в Моаве, о котором говорится в Книге пророка Исаии, глава шестнадцатая, стих первый.

   Калай восхищенно посмотрела на Кира. Ее точеное лицо раскраснелось и блестело от пота, грести было не слишком-то легко.

   — Неплохо, Кир.

   — А почему меня никто не спрашивает? — пожаловался Заратан. — Я ведь не полный невежда. Например, я заметил, что вы забыли перевести слово «Эль», стоящее после «Магдиэль». А оно означает «Бог».

   Сквозившая в его тоне уязвленная гордость заставила Варнаву невольно откинуться назад и хлопнуть себя по колену.

   — Прости меня, брат. Спасибо, что указал на нашу ошибку. Ты прав, это слово означает «Бог». Не прокомментируешь ли два следующие слова. Они одинаковы. «Масса, Масса».

   Юное лицо Заратана напряглось. Он переложил весло на другой борт и сделал еще один гребок.

   — Это не из Псалмов?

   Псалмы были одними из немногих иудейских текстов, переведенных на греческий и имевшихся в библиотеке монастыря. Варнаву порадовало, что Заратан знаком с ними.

   — Возможно, — сказал он, оборачиваясь. — Кир? Как думаешь?

   Тот покачал головой.

   — Сын Ишмаэля? Или род исмаилитов в целом?

   Варнава повернулся к носу лодки.

   — Калай? А у тебя какое мнение?

   Она склонила голову набок, и влажные пряди рыжих волос прикрыли изящное плечо.

   — Я скорее соглашусь с мальчиком, что это из Псалмов.

   — Не называй меня мальчиком! — возразил Заратан.

   Сделав паузу, Калай продолжила:

   — И похоже, это связано с «массаумериба». «Масса» как «день испытания».

   Она сделала еще пару гребков веслом.

   — Что думаешь ты, брат Варнава?

   Варнава в задумчивости погладил седую бороду. Конечно, он уже не раз размышлял обо всем этом прежде, но так приятно говорить об этом с другими. Ему никогда не доводилось открыто обсуждать содержание папируса. Разве что со своим другом Ливни в Кесарии. Но с тех пор прошло уже больше двадцати лет.

   — Согласен с тобой, что это относится к Массаху и Мерибаху, но я часто задумывался, не относится ли это к одному из эпизодов Исхода.

   Калай помолчала пару секунд.

   — Когда Моше ударил в камень и из него хлынула вода?

   — Да. Он назвал это место Масса, что означало «доказательство». Доказательство могущества Бога.

   — Но мне все-таки больше нравится вариант с «днем испытания».

   Кир взял в руки кусок папируса и вгляделся в написанные на нем буквы.

   — А как насчет Мелекиэля? Мелек был праправнуком царя Саула, но окончание я не понимаю.

   — «Мелек» означает «царь», — сказала Калай. — «Эль» — Бог.

   Варнава повернулся к Заратану. Тот прищурился, напряженно размышляя.

   — Что-нибудь пришло в голову, брат?

   — Мелек. Эль, — проговорил Заратан. — Царь от Бога?

   — Превосходно, — сказал Варнава. — Ты не находишь, Калай?

   — Да, очень близко к истине. Я бы перевела это, как «Бог — царь мой». А последнее слово, «магабаэль», не означает ни места, ни имени. Оно переводится «сколь благ Бог».

   — Или просто «Бог всеблаг»? — сказал Кир.

   Калай положила весло на колени. Заратан продолжал грести, ведя лодку вдоль отмели. Она повернулась к Варнаве и Киру. Влажное платье облегало ее фигуру. Сам Варнава и, как он догадывался, прочие братья прилагали все усилия, чтобы не смотреть на ее женственные формы.

   — Не в обиду вам будь сказано, но мы не пришли ни к чему, — сказала она. — Вот что у нас получилось:

   
    «Место встречи Иакова с ангелами.

    Город, завоеванный царем Давидом.

    Лучший воин Давида.

    Место изгнания рода Вениаминова или эдомитский Манахат.

    Место в Гебалене или еще одно эдомитское место.

    Бог.

    Город эдомитов в скалах или место в Моаве.

    Бог.

    Сын Ишмаэля, или „день испытания“, или „доказательство“.

    Наконец… „Бог — царь мой“, „Бог“ и „сколь благ Бог“».

   

   Калай издала горловой звук, выражая раздражение.

   — Просто куча всякой ерунды.

   — Примерно такой же, как то, что Господь наш — мамзер, — еле слышно сказал Заратан.

   — Вам не кажется, что это карта? — задумчиво спросил Кир.

   Калай дернула головой, а Варнава улыбнулся.

   — А ты как считаешь?

   — Ну, я не знаю, но если предположить, что первые два слова — имена людей, то остальные — названия мест. Кроме «Мелекиэль — Эль — Магабаэль», что похоже на своего рода символ веры. Ты никогда не пытался нанести их на карту?

   Сердце Варнавы сдавила боль.

   — Много раз, — ответил он. — Некоторые места в наше время просто невозможно найти, поэтому получается, что в карте нет никакого смысла. Но можешь попытаться, Кир, и я надеюсь, что ты это сделаешь.

   Они прошли вдоль изгиба русла, и вдали показался Леонтополис. На суше у пристани толпились люди, по всей видимости прибывшие сюда для торговли и покупок на рынке. Мужчины и женщины ходили вдоль многочисленных прилавков, где торговали своими товарами купцы и ремесленники. Послышалось звучание флейт и пение. Вместе с ним ветер донес соблазнительные запахи жареного мяса и свежеиспеченного хлеба.

   Заратан втянул воздух, и у него заурчало в животе.

   — Боже милосердный, пожалуйста, пусть кто-нибудь даст нам поесть.

   Варнава глянул на Кира. Последние два дня тот ничего не ел, но, судя по его виду, он не обратил внимания на эти запахи, продолжая всматриваться в кусок папируса.

   — Что такое, Кир?

   Кир краем глаза посмотрел на него.

   — Думаю, ты заметил, какое число составляют буквы надписи.

   — Да, — ответил Варнава, кивая. — О чем это говорит, тебе лично?

   — Семьдесят одна буква. В иерусалимский Совет, великий Синедрион, собрания которого проходили на Храмовой горе, входил семьдесят один человек.

   Кир все ближе подбирался к истинному смыслу документа. Его мысли устремились в Палату тесаных камней, место, где испуганные голоса нашептывали темные истины, а в тенях таились кинжалы. Каждая буква, каждое слово этого текста были эхом самой великой тайны их веры.

   — Да, — тихо сказал Варнава. — И что?

   Кир сглотнул.

   — Возможно, это ключ?

   — Ключ к чему?

   — К тому, кто написал это, — ответил Кир почти шепотом.

   Варнава почувствовал, как в его груди разгорается пламя.

   — Я тоже так думаю.

   — Кто же из членов Синедриона это был? — еле слышно прошептал Кир.

   Варнава посмотрел на берег реки. Яркие полосы ткани развевались на ветру. Их лодка приближалась к длинной деревянной пристани, и несколько торговцев побежали к ним, держа в руках корзины с едой, одежды и покрывала. Они призывно улыбались и наперебой выкрикивали свои цены на товары.

   — Я считаю, — прошептал Варнава, — что он был первым членом «Оккультум лапидем», ордена тайного камня.

   — А ты — вторым? — спросил Кир, наклонившись к нему, его глаза блестели.

   Варнава сглотнул комок в горле.

   — Давай займемся продажей лодки и приготовлениями к путешествию в Палестину, — ответил он. — У нас будет время поговорить об этом в пути.

   — Ну и дураки же вы все, монахи, — сказала Калай. — Бормочете о тайных обществах, когда ответ ясен как божий день.

   Варнава и забыл про ее присутствие.

   — Что же тебе ясно? — спросил он, оборачиваясь к ней.

   — Насчет того, кто написал это послание, — сказала она, подбирая свой черный плащ и накидывая его на плечи.

   Сердце Варнавы заколотилось в предвкушении разгадки. Он глянул на Кира. Тот сидел, затаив дыхание.

   — Кто?

   Калай ополоснула грязные руки в реке, потом зачерпнула воды и умыла лицо, покрытое потом.

   — Лучший воин Давида, веривший в то, что царь его — Бог, и имевший тому доказательство.

   Кир резко втянул воздух и снова уперся взглядом в папирус, складывая слова в фразу так, как сказала Калай.

   — Возможно, она права.

   — Она права, — прошептал Варнава, глянув на Калай и кивнув.

   Учение о распутье

   Ты сидишь на песчаниковом уступе, болтая ногами и глядя на мужчин и женщин, которые уселись вокруг Иешу в десяти шагах от тебя. Они прикрыли головы белыми гиматиями и молятся.

   Вы все на грани большой беды, а они тратят время попусту, молясь, вместо того чтобы искать оружие и союзников в грядущей войне с римлянами. Поначалу ты был достаточно наивен, полагая, что этого хочет и сам Иешу. Ты слышал, как однажды он заговорил о Риме и римлянах. «Разрушу дом сей, и никому не восстановить его. Стоящий рядом со мной стоит у огня».

   Ты ждал, чтобы тебя воспламенил огонь борьбы с Римом, и встал в ряды его последователей. Но теперь вера твоя угасла: оказалось, что ты никогда не понимал смысла его слов.

   Будто услышав твои мысли, Иешу начинает говорить громче, видимо, специально ради тебя.

   — Не бросайте святыни псам, ибо в кучу навозную отволокут они их, чтобы вечно глодать их там.

   Ты невольно ухмыляешься, хотя смеяться тут нечему.

   — Наше трусливое попустительство позволило римлянам разгуливать по нашему священному Храму, — говоришь ты. — Они гложут кости его, пока мы болтаем. Так вступим же в союз с зелотами и уничтожим врагов наших!

   Апостолы, как по команде, поворачиваются и смотрят на тебя. Ветер развевает белые гиматии, обрамляющие их ошеломленные лица. Все это утро Иешу проповедовал мир и спокойствие. Они удивлены, как ты мог не уловить этого. Кажется, ты слышишь их шепот: «Он хоть слово понял из сказанного Учителем?»

   — Мне был сон, брат, — отвечает Иешу. — И увидел я длинный караван, идущий через пустыню к великой тьме. Каждая повозка была наполнена оружием доверху, так что мечи и кинжалы падали на песок от любого толчка. Толпы людей бежали за повозками, подбирая оружие и прижимая его к груди.

   — Да? — спрашиваешь ты — Тогда скажи мне, где эта повозка, чтобы я мог пойти туда и вооружиться.

   Апостолы смеются. Но не Иешу. На его лице появляется выражение мрачного спокойствия.

   — Как хочешь, брат, но лучше бы тебе вооружиться светом, — отвечает он. — Грядущая битва не от мира сего.

   — Свет бесполезен, Иешу, если он не способен испепелить врагов наших. Мы на распутье! И должны действовать, а не тратить время в тщетных молитвах!

   — Распутье, — тихо говорит он в ответ, скорее всего, лишь самому себе.

   Его взгляд устремлен в бесконечность, будто он видит перед собой ту же самую великую тьму, к которой двигался караван в его сне.

   Некоторые из апостолов смотрят на тебя с недовольством. Но тебя это уже не беспокоит. Ты готов к тому, чтобы распрощаться с этими людьми и присоединиться к зелотам — тем, кто будет вести настоящий бой.

   Наконец Иешу смотрит на тебя и кивает.

   — Прости меня, противник мой. Ты прав. Все мы на распутье. В середине всех путей, месте, где каждый должен сделать выбор. Сделай выбор, брат, и я пребуду там… а ты победишь Рим.

   Ты смотришь на него, не моргая.

   — Ты понял? — спрашивает он.

   — Нет.

   — Я не устану просить твое сердце о том, чтобы оно создало нечто из ничего, брат, — с теплотой говорит он. — Творение — единственный и величайший момент прощения в жизни любого человека. Так же, как это было с Богом.
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Лука стоял рядом с палаткой купца, разглядывая тонкое льняное полотно, окрашенное индиго. Превосходное, и купец это знает. Цена заоблачная. Купец, рослый мужчина с загорелым до черноты лицом, без двух передних зубов во рту, широко улыбался. Судя по его акценту и внешности, преуспевающий римлянин. Желтая тога, вышитая по краю черными ромбами, явно сделана в империи.

   Лука от нечего делать задумался, что же за зигзаг судьбы привел этого человека на место рыночного торговца в Леонтополисе.

   Купец приподнял край отреза ярко-синей с пурпурным отливом ткани, потирая его между пальцами.

   — Ты не найдешь такой ткани во всем Египте. Я купил ее по дороге в Аэлию Капитолину, когда шел с караваном. Ее отложили для жены римского центуриона, но, прежде чем она смогла купить ее, мужа перевели на другое место службы. Мне просто повезло оказаться в нужном месте в нужное время. То, что потеряла она, станет твоим приобретением.

   — Да, цвет превосходен, — сказал Лука. — Но я не могу себе это позволить.

   Он обернулся и снова посмотрел на реку.

   — Как один римлянин другому, — торопливо заговорил купец, — я сброшу цену. Две сотни драхм! А? Что скажешь? Сможешь сшить отличное одеяние своей жене.

   — Нет у меня жены.

   — Тогда матери или сестре.

   — Я сирота.

   Купец картинно развел руками.

   — Дай это женщине, и семья у тебя будет!

   Лука улыбнулся. Направившись вдоль торговых рядов, он пошел к пристани. Купец продолжал кричать ему вслед, сбавляя и сбавляя цену.

   У пристани рыбаки торговали своим уловом прямо с лодок, качающихся в мутной воде реки. Люди, не имеющие средств, чтобы завести собственное место на рынке, ходили взад и вперед, держа свои товары в руках и предлагая их каждому встречному.

   Протолкавшись сквозь толпу, Лука увидел стоящих у пристани Янния и Флавия. Они болтали, улыбаясь, будто ожидая кого-то.

   То, что они не теряют бдительности, делает им честь. Они долго ехали сюда верхом, лишь на короткое время останавливаясь у реки, чтобы посмотреть, нет ли где беглецов. Но Нил невероятно широк, и по нему ходят тысячи лодок.

   Проще всего поймать беглых монахов в порту. Лука и его люди переоделись в обычные для этих мест одеяния из грубой коричневой ткани, чтобы не выделяться из толпы. Своего рода азартная игра и предчувствие, которое вело Луку именно сюда.

   Епископ Меридий отправил всех своих людей охранять порты там, где Нил впадал в море и начинались самые оживленные караванные дороги, ведущие в Палестину. Лука остановил свой выбор на Леонтополисе.

   Он служил под началом центуриона Атиния, и этот человек должен был выбрать именно такой маршрут. Лука и сам выбрал бы такой же. Чтобы попасть сюда, надо пройти по мутной воде одного из рукавов Нила, облюбованному бандитами и головорезами. Леонтополис — мерзкий маленький городишко, тем не менее перенаселенный. В такой толчее человек может найти для себя все необходимое и затеряться среди купцов, озабоченных лишь тем, как продать свой товар.

   Лука небрежной походкой двинулся к пристани, часто останавливаясь, чтобы посмотреть на какой-нибудь горшок или нежны для кинжала. В одной из лавок сидела пухлая пожилая женщина, торговавшая жареной требухой, губами ягнят и свиными гениталиями. Собралась очередь. Каждый хотел купить хоть кусочек деликатеса. Он тоже подумал об этом, но решил, что ради этого не стоит стоять в очереди.

   Вокруг сновали мужчины и женщины сомнительной наружности. Самые разные: воры, беглые моряки, люди, проданные в рабство за долги, убийцы, гробовщики, пьяные жрецы-евнухи и, конечно же, грошовые проститутки. Похоже, Леонтополис столь же мерзок, как попины, римские трактиры.

   Лука вертел в руках превосходный меч с рукояткой из слоновой кости и ножнами из тисненой кожи. И тут он увидел, как Флавий поднял руки над головой, будто потягиваясь. Условный сигнал!

   Не раздумывая, Лука покрепче схватил меч и пошел прочь от лавки.

   — Вор! — заорал купец. — Верни немедленно!

   Лука кинул ему четыре тетрадрахмы, более чем достаточно за такой меч. Купец ухмыльнулся.

   — Возвращайся, я покажу тебе настоящий товар! — крикнул он вслед Луке.

   Пробираясь сквозь толпу, Лука перешел с шага на бег, едва увернувшись от огромного, как гора, улыбающегося купца, который попытался затащить его в свою лавку. Обежал вокруг большого стола, заполненного рыбой. Добравшись до пристани, он заткнул меч за пояс и снова перешел на шаг, смешиваясь с толпой встречающих.

   Впереди он увидел Флавия и Янния, наблюдавших за несколькими лодками, ожидающими своей очереди, чтобы причалить. Большинство мест для швартовки уже были заняты. Поскольку ни Флавий, ни Янний никогда не видели Ярия Атиния, сигнал означал лишь то, что они заметили лодку, в которой трое мужчин и женщина. Минимальное условие для того, что они ищут.

   Пробравшись сквозь толпу, Лука вышел на пристань и принялся разглядывать лодку, приближающуюся к свободному причалу. Первым с нее сошел мужчина мощного телосложения, бородатый, с черными вьющимися волосами до плеч. Придерживая лодку, он подал руку, чтобы помочь выбраться остальным. Лука стоял довольно далеко от него, но этот человек действительно был похож на Атиния. Хотя, судя по всему, у половины мужчин в этом городе вьющиеся черные волосы и косматые бороды.

   Лука покачал головой. Что за малодушие? Зачем этот человек ударился в аскезу? Когда они служили вместе, Атиний поклонялся Спес, римской богине надежды. Даже носил с собой маленькую статуэтку — Лука видел ее однажды, когда центурион молился на поле боя. Статуэтка изображала Спес с распустившимся цветком в руке, она приподнимала край длинной юбки, словно собиралась куда-то бежать. Прекрасная вещица. Конечно, все это было до того, как Атиния повысили в должности, назначив личным охранником императора Константина за полгода до той судьбоносной битвы у Мильвийского моста.

   А какой чудесный был триумф… Они ворвались в Италию и шли на Максенция, который засел в Риме со своим войском. Люди устали, упали духом. Множились дезертиры. Что самое худшее, Максенций оборонял от них собственный дом. Всех наполняла тревога. И тогда, в ночь перед битвой, император увидел во сне крест в небесах и услышал слова: «In Hoc Signo Vinces» — «С этим знаком победишь». Когда весть об этом видении распространилась среди солдат, многие из которых были христианами, войско сплотилось. Даже дикие тевтоны и кельты, которым крест напомнил не Иисуса Христа, а священное древо веры их предков, пошли в бой, будто несомые ангельскими крыльями, всем сердцем отдавшись сражению. Конечно же, они победили. В результате император принял христианство, как и большая часть его армии.

   Многие солдаты, которых, как и Луку, тяготил груз вины, были избраны императором для службы в храмовой страже. Они навеки поклялись посвятить свои мечи, свою силу и саму жизнь защите таинства христианской веры.

   Некоторые же сбежали и стали монахами.

   В конце концов, они же были простыми солдатами.

   Лука снова посмотрел на прибывших. Все четверо уже вышли на пристань и стояли, не отходя от лодки и о чем-то разговаривая. Старик с седой бородой, глубоко запавшими глазами и крючковатым носом прижимал к груди кожаный мешок. Крупный мужчина, по всей видимости Атиний, разговаривал с рыбаком, показывая пальцем на лодку. Через какое-то время рыбак махнул рукой и кивнул, отдавая что-то своему собеседнику. Судя по всему, монеты.

   Лука перевел взгляд на женщину. Потрясающе красива! Похоже, в этой оценке с ним были солидарны все мужчины, находившиеся на пристани. Рослая, с длинными, вьющимися рыжими волосами, ниспадающими по плечам. Коричневое влажное платье, облегающее идеальную фигуру. Мужчина все отдаст за такую женщину. Возможно, когда дело будет сделано, епископ Меридий наградит Луку, даровав ее ему в рабство. За последние два года Лука имел возможность убедиться, сколь щедры бывают начальники храмового воинства, если он хорошо исполняет их задания.

   Лука улыбнулся. Есть на что надеяться.

   Подняв руку и резко ее опустив, он подал знак, и его люди начали медленно двигаться в сторону своих жертв. Лучше не браться за них прямо на пристани. Нужно проследить, пока они не смешаются с толпой, и тогда напасть со спины, перебив их поодиночке.

   Флавий пошел первым, неторопливо, соблюдая достаточную дистанцию, но так, чтобы не потерять цель из виду. Чуть погодя двинулся и Янний, направившись к противоположной стороне причала.

   Лука остался стоять у края торговых рядов, ожидая, когда Атиний подойдет поближе и он сможет удостовериться, что не ошибся.
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Калай стояла посреди причала, вглядываясь в толпу. Пахло нагретой солнцем рыбой, стоячей водой, гнилью, нечистотами и немытым человеческим телом. Легче становилось лишь тогда, когда ветер доносил дым горящего дерева, жарящегося мяса и свежеиспеченного хлеба. Воздух наполняла какофония звуков: крики торговцев, визг детей, лай собак. И море цвета во всем: в одеждах людей, в тканях торговых палаток. Все это пробуждало воспоминания. Как долго она здесь не была? Четыре года? Или пять? Она улыбнулась. Теперь она снова в своей стихии и готова принять вызов.

   Она отбросила назад пряди длинных рыжих волос. Мужчины откровенно глазели на нее, но она с юности привыкла к этому. Полезно, чтобы лучше оценить ситуацию, подумала Калай. Смотрела им в глаза, одному за другим. Все стыдливо отводили взор… кроме одного человека. Тот словно прожигал ее взглядом, будто пытаясь похитить ее душу. Лицо, похожее на морду льва. Широкий нос, слегка раскосые глаза, золотисто-рыжие волосы. И даже двигается как истинный римлянин. Власть, не обремененная чувствами и рассудком.

   Брат Варнава осматривал порт, прижав к груди свой мешок с книгами. Заратан шел за ним следом с выражением блаженной невинности на лице. Монахи о чем-то разговаривали.

   — Видишь его? — раздался у самого ее уха низкий голос Кира.

   — Римлянина? — спросила она, не оборачиваясь. — Стоит как шлюха посреди весталок. Думаешь, нас поджидает?

   — Возможно. А еще подозрительны вон те двое в чистой одежде, что стоят по краям пристани. Судя по всему, они с ним заодно.

   Калай осторожно огляделась. Могла бы и сама заметить, подумала она.

   — Полагаешь, убийцы так глупы, что вырядились в чистую одежду в таком месте, как Леонтополис? Что, по-твоему, они собираются делать?

   — Наверное, ждут, когда мы смешаемся с толпой. Тогда они смогут выловить нас поодиночке. Кроме тебя, конечно.

   У Калай по спине поползли мурашки, но она подавила в себе это ощущение.

   — Да уж. Уверена, меня они пожелают оставить на потом. Но такого шанса у них не будет, Кир.

   Слегка повернувшись, она сделала вид, что поправляет кожаный пояс. Их взгляды встретились. Его зеленые глаза пылали яростью. Он достал из-за пояса костяной стилет и, стараясь прикрыть его ладонью, передал ей.

   — Бей первой, не раздумывая.

   — Я не раздумывала с тех пор, как мне стукнуло четырнадцать, — ответила она, принимая оружие и взвешивая его в руке, острие стилета сверкнуло на солнце. — Что я должна делать?

   Кир перешел на шепот.

   — Иди вслед за моими братьями, прямо позади них. Сикарии, «люди кинжала», пристроятся за тобой, человека на два позади монахов.

   — Мне следует предупредить твоих братьев?

   — Их испуг лишь все усложнит.

   — Значит, идея в том, чтобы я помешала убийцам?

   — Да, — ответил он, подумав мгновение. — Сможешь?

   — А не срезать ли мне по пути парочку римских кошельков, если представится такая возможность? Безусловно, ради поддержки нашей праведной миссии?

   — Будь осторожна, — ответил он, невольно улыбнувшись.

   — Я всегда осторожна.

   Крутанув стилет в пальцах, она быстро пошла вперед, нагнав Заратана и Варнаву как раз тогда, когда они сошли с пристани на прибрежный песок.

   — Заратан? — позвала она.

   Тот обернулся и угрюмо глянул на нее.

   — Разве я не просил тебя не разговаривать со мной? — резко сказал он.

   Калай подобрала юбку, так что стали видны икры ее загорелых ног, и торопливо пошла к нему. Ее роскошные рыжие волосы развевались. Она прекрасно понимала, что сейчас на нее обращены взгляды всех мужчин, оказавшихся поблизости. Двое преследователей, расположившиеся по обе стороны пристани, глядели на нее со злобой. Калай взяла Заратана под руку и стала пробираться сквозь толпу. Враги начали медленно приближаться. Краем глаза она не переставала следить за ними.

   — Глянь-ка! — крикнула Калай, взмахнув рукой. — Здесь продают жареные свиные отростки. Я проголодалась, а ты?

   Выражение ужаса на лице Заратана заставило ее громко расхохотаться. Он тряс рукой, пытаясь освободиться от ее хватки, а щеки его залил пунцовый румянец.

   — Нам хватит и хлеба, Калай, — сказал Варнава. — Ты не видишь, где его продают?

   — Вижу, брат, — ответила она, показывая на узкий проход между лавками, уходящий вправо. — Иди прямо туда. Принюхайся и сразу найдешь.

   Заратану наконец удалось вырваться, и он презрительно посмотрел на нее, а потом назад.

   — А где брат Кир? Ведь деньги у него. Без них нам не продадут еды.

   — Молись Господу твоему и воздастся тебе, — сказал Варнава, продолжая прижимать к груди кожаный мешок с книгами.

   Заратан опустил руку, касаясь молельного шнурка на поясе, и начал бормотать молитву. Но в голосе его сквозила обида, будто его обманули, заставив молиться, вместо того чтобы просто получить подаяние от Господа.

   Калай сбавила скорость, оказавшись в паре шагов позади них. Когда они вошли в хлебный ряд, удары сердца начали грохотом отдаваться у нее в ушах. Ей очень хотелось обернуться, чтобы посмотреть, где же сикарии. Но она усилием воли заставила себя смотреть только вперед.

   Толпа колебалась взад и вперед, как бестолковое стадо. Люди пихали друг друга плечами и локтями, проходя мимо лавок торговцев. У Калай пошел мороз по коже, словно она уже ощущала острие кинжала, касающееся ее спины.

   «Кир, где ты?»

   
Янний повернул в сторону, проскользнув между двумя хохочущими бандитами, которые имели наглость открыто расхаживать по рынку с кинжалами с позолоченными рукоятками на поясах, нося их, словно символы своей храбрости. Он еще ускорил шаг, догоняя жертвы.

   Женщина и двое монахов были в четырех шагах впереди него. Они как раз выходили на узкую улочку, по обеим сторонам которой расположились многочисленные лавки. Похоже, монахов вообще ничто не беспокоило. Если все пойдет по плану, то Флавий будет следовать в пяти шагах позади него. А если вдруг толпа набросится на Янния и он не сможет вовремя атаковать второго монаха, то Флавий сам сделает это. Декурион Лука будет прикрывать тыл, идя позади Атиния. Он заранее заявил свои права на то, чтобы лично убить бывшего центуриона. Видимо, между ними что-то было в прошлом.

   Янний ухитрился протиснуться между двумя пожилыми женщинами, которые таращились на украшения из серебра, и продвинулся еще на пару шагов вперед.

   Он сжал рукоять кинжала. Непонятно, что делать с женщиной. Насчет нее никаких приказов не было. Лука лишь сказал, что она «не имеет значения», поэтому ему нужно просто обойти ее, по-тихому убить монахов и скрыться, прежде чем она поднимет крик, как будто режут ее саму.

   Он в восхищении приподнял бровь, увидев, как она с легкостью вытащила кошелек у римлянина, отвязав шнурок, пока тот разглядывал золотые украшения, и положила его себе в карман. Жертва не заметила абсолютно ничего.

   Они приближались к рядам торговцев едой. В проходе висел сладкий запах хлеба с привкусом дрожжей. К нему примешивались запахи тушеных овощей и верблюжатины, которую жарили в растопленном жире.

   Янний обошел кучку детей и продвинулся еще на шаг в сторону своих жертв. Бедра женщины соблазнительно покачивались из стороны в сторону, но он постарался не обращать на это внимания. Сейчас надо сконцентрироваться. Грубо проталкиваясь сквозь толпу, он уловил исходящий от нее аромат мыла и высушенной на солнце одежды. Вытащив кинжал, он шагнул вперед, оказавшись прямо за спиной старого монаха, и отвел руку назад…

   Боль пронзила его насквозь. Удар был быстр и точен, вдвое быстрее, чем один удар сердца. Янний ощутил, как лезвие проткнуло кожу на его спине и вошло ему между ребер. Сердце отчаянно заколотилось, сбиваясь с ритма.

   Крутанувшись на месте, он выставил перед собой кинжал, готовый ударить напавшего врага, но сзади никого не было. Кроме женщины, смотревшей на него взглядом, в котором полыхал огонь.

   «Где же Флавий? Уже мертв?»

   Толпа зашлась пронзительными воплями. Янний попытался уйти в сторону, но смог пройти лишь пару десятков шагов и начал падать, споткнувшись о лавку, где торговали кожей. Опрокинув прилавок, он рухнул на землю.

   Вокруг него столпились люди. Они кричали, спрашивали друг друга и толкались, поскольку каждому хотелось выяснить, что произошло.

   Янний глядел на узкую полоску голубого неба между полотняными крышами палаток. Он хорошо знал, что у него за рана: ему не раз приходилось самому наносить людям такие. Попытался дышать глубже, чтобы заставить сердце биться сильнее и тем самым ускорить конец. Но все равно нужно еще четыре-пять сотен ударов сердца, чтобы…

   Посреди толпы, словно призрак, мелькнул декурион Лука. Возник на мгновение и исчез, даже не взглянув на Янния.

   Седая старуха склонилась над Яннием и обмакнула палец в лужу крови, расползающуюся под его спиной. Посмотрев на цвет крови, она нахмурилась, и морщины еще глубже прорезались на ее лице. Обернувшись, она что-то сказала стоявшему позади нее человеку, но Янний уже ничего не слышал.

   В глазах его начало темнеть, но он успел заметить крупного мужчину, бородатого, с черными кудрявыми волосами, который беззвучно, словно привидение, продвигался сквозь толпу вслед за Лукой.
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Услышав шум сзади, Заратан обернулся и увидел человека, падающего боком на палатку кожевника. По его одеянию быстро расползалось огромное пятно крови. В первое мгновение Заратан смог только открыть рот в изумлении.

   Когда он собрался заговорить, Калай резко надавила ему рукой на грудь.

   — Ни слова, — прошептала она. — Продолжай идти как ни в чем не бывало.

   Варнава на мгновение застыл, очевидно ошеломленный тем тоном, каким это было сказано, но сразу же взял себя в руки.

   — Делай то, что она сказала, — приказал он Заратану.

   Кровь в жилах Заратана забурлила. У него закружилась голова так сильно, что он испугался, как бы не упасть в обморок. «Что там произошло? Человек, лежащий на земле, умирает? Где брат Кир?»

   — Иди прямо к следующей палатке, а потом дальше по улице, и поживее, — прошептала Калай. — Но не настолько быстро, чтобы привлечь внимание.

   — Что все это значит? — прошептал в ответ Заратан, теряя голову от страха.

   — Держись меня, — сказал Варнава, дружеским жестом беря Заратана под руку.

   Но Заратан подозревал, что это было не выражение хорошего к нему отношения, а мера предосторожности, чтобы он не побежал сломя голову.

   Они торопливо прошли мимо лавки, торговавшей козами, потом мимо загона с лошадьми. Едкий запах лошадиной мочи и навоза вызвал у Заратана жжение в желудке. Блеяние коз почти заглушило крики толпы, собравшейся вокруг палатки кожевника. Это испугало его еще сильнее.

   — Иди прямо вперед, — сказала Калай. — В конце улицы будет церковь. Увидишь, когда минуем последнюю лавку.

   Заратан шел так быстро, что едва ли не тащил за собой Варнаву по грязной булыжной мостовой. Нос заполняли запахи пропитанной нечистотами земли и стоячей воды. Как люди могут здесь жить? Он раздраженно отмахнулся от мух, летающих вокруг его головы.

   Впереди возвышалась величественная церковь, выстроенная из камня и украшенная огромными колоннами. Ее золотой купол был устремлен ввысь, к блекло-голубому небу. Вздымающиеся арки и вычурные водостоки на свесах кровли влекли его к себе, словно мед пчелу.

   — Быстрее, — прошептал Заратан. — Если мы туда доберемся, будем в безопасности.

   — В безопасности? — переспросила Калай своим обычным неуважительным тоном. — Только в том случае, если у них вместо святых даров куча копий. Нам нужно пробежать мимо нее, чтобы выбраться на открытое место позади.

   — Ты с ума сошла? — в ужасе воскликнул Заратан. — Если мы окажемся на открытом месте, они сразу нас увидят и убьют!

   — Не могу понять, как тебе удалось так долго прожить, будучи столь глупым. Так что просто иди за мной, — сказала Калай, обогнув монахов и выходя вперед.

   Заратан замедлил шаг. Осмелится ли он бежать в противоположном направлении, оставив своих друзей беззащитными перед лицом убийц? Охваченный отчаянием, он развернулся…

   Морщинистая рука Варнавы вцепилась в его предплечье, словно когти хищника.

   — Иди за ней, — приказал он. — Делай то, что она скажет. Не раздумывая!

   Увлекаемый тяжестью мешка с книгами, Варнава потащил Заратана за собой. Они оказались в тени церкви, на дороге, ведущей к недавно засеянному полю. По другую сторону от них был небольшой огород. Посаженная на нем рассада едва взошла. К югу от них располагался дом, явно принадлежавший человеку состоятельному. На севере возвышалась стена, а путь на восток преграждали полуобвалившиеся сараи и скотный двор.

   Недавно политые ростки пшеницы распространяли вокруг себя приятный запах. Они оказались на небольшом возвышении, и Заратан разглядел расположившиеся за рекой деревни, которых в плодородной дельте Нила было немало. У пристани и между торговых рядов все так же толпились люди.

   — Вот он, — прошептала Калай.

   — Кто? — спросил Заратан.

   У последней в ряду лавки остановился рослый мускулистый мужчина в желтовато-коричневом одеянии. Он и в самом деле выделялся из толпы. Коротко остриженные огненно-рыжие волосы, широкий нос и слегка раскосые глаза. Идеально выбрит. Точно, римлянин. Пару мгновений он, нахмурившись, смотрел на них, будто не понимая, что они тут делают, а потом повернулся к ним спиной и принялся невнимательно осматривать и ощупывать сбрую, разложенную на прилавке.

   Заратан разглядел меч у него на поясе, и его грудь сдавило страхом.

   — Чего мы стоим? Нам надо попытаться убежать!

   — Двинешься с места, убью своими руками, — ответила Калай, доставая из-за пояса костяной стилет.

   Она держала его с легкостью и изяществом человека, хорошо знакомого с такого рода оружием. Заратан, сощурившись, разглядел алое пятно крови на острие стилета, и у него начали подгибаться ноги.

   Словно поддразнивая мужчину в коричневом одеянии, Калай помахала ему рукой.

   Он слегка повернулся и посмотрел на нее…

   Потом он вдруг дернулся и замер. Из-за его спины протянулась чья-то рука и достала из торчащих у него за поясом ножен короткий меч. Затем римлянин развел руки в стороны и медленно зашагал по дороге, ведущей к засеянному пшеницей полю. Позади, вплотную к нему, шел брат Кир.

   Может, Калай заметила Кира раньше и специально помахала рукой римлянину, чтобы отвлечь его? Тот смотрел на нее взглядом, в котором читались ужас и изумление.

   — Давай уйдем за церковь, чтобы нас не было видно от торговых рядов, — сказала Калай.

   Варнава торопливо пошел вперед. Зайдя за церковь, он поставил на землю кожаный мешок с книгами, привалился к холодной стене и дрожащей рукой вытер со лба пот.

   — Я увидел этого человека сразу, когда мы причалили, — сказал он. — Кто он?

   Глаза Калай стали холодными как лед.

   — Один из убийц на службе епископа Меридия, — ответила она.

   Кустистые седые брови Варнавы опустились ниже, к длинному крючковатому носу. Казалось, в четко обозначившихся морщинах его лица отразилась вся печаль мира.

   — Он один из тех, кто…

   — Кто отравил твоих братьев в монастыре? Да.

   Кир что-то прошептал римлянину, и тот кивнул в ответ. Они зашли за церковь, и Кир оглядел сад, росший неподалеку, и дом крестьянина. Он заметил и другие постройки, примыкавшие к полю. В конюшне заржала лошадь.

   — На колени! — шепотом приказал убийце Кир.

   Римлянин медленно опустился на колени, продолжая держать руки поднятыми. У него были странные глаза цвета зеленого лайма. Какие-то кошачьи, нечеловечески холодные. Когда он глянул на Заратана, тому показалось, что его душа на мгновение оставила его тело. Эти глаза жили и дышали одной лишь смертью.

   — Калай, будь так добра, расстегни его пояс и проверь, нет ли другого оружия, — сказал Кир, продолжая держать меч наготове.

   Она протянула свой костяной стилет Варнаве, но тот в ужасе затряс головой. Закатив глаза от возмущения, она сунула стилет в руку Заратана, не обращая внимания на его попытки сопротивляться. Заратан держал стилет на отлете, но был готов поклясться, что эта чертова штуковина только и ждет момента, чтобы выскользнуть из пальцев и воткнуться ему меж ребер.

   Затем Калай опустилась на колени рядом с римлянином и принялась расстегивать его пояс. Мужчина окинул ее жадным взглядом, и на его лице промелькнула жестокая усмешка.

   — Поторопись, красотка, — прошептал он.

   Калай ничего не ответила. Положив пояс рядом с собой, она ощупала римлянина и достала из складок его одежды красивый кинжал с изогнутым лезвием и отделанной серебром рукоятью. Вскоре она нашла и тонкий бронзовый стилет. Его она заткнула себе за пояс. Завершив обыск, она подобрала с земли обломок кирпича величиной с кулак и встала. Размахнувшись, Калай изо всех сил ударила римлянина обломком по голове, и тот упал лицом в грязь. Заратан и Варнава отпрянули в стороны, чтобы не попасть под падающее тело.

   — Зачем ты это сделала?! — вскричал Заратан.

   Калай улыбнулась, глядя на кровь, стекающую по лицу римлянина, и отбросила кирпич в сторону.

   — Он хотел меня попробовать, и я дала ему такую возможность, — ответила она.

   По раскрасневшемуся лицу Кира стекали капли пота. Он убрал меч за пояс.

   Калай посмотрела на него с любопытством.

   — Я так понимаю, что ты хотел что-то узнать у этого куска дерьма, иначе ты бы убил его посреди толпы, так же как и другого, — сказала она.

   Заратан глянул на Кира и обмяк.

   «Кир убил того человека у лавки кожевника? Господи, спаси меня! Я отправился в путешествие с исчадиями ада».

   Если только… Заратан оглядел испачканный в крови стилет, который всучила ему Калай. У него закружилась голова. Значит, убитых двое.

   Кир кивнул в ответ.

   — Давай оттащим его на конюшню, — сказал он Калай.
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Стемнело. По всему Леонтополису в домах зажглись масляные светильники, и их мерцающий свет отблесками отражался на поверхности реки.

   Заратан глядел на все это, укрывшись за стеной полуразрушенной конюшни. Он сидел там, зажав уши руками, чтобы не слышать происходящего внутри. Несколько часов назад, когда Кир и Калай отвели туда пленного римлянина, до слуха Заратана начали доноситься звуки ударов и стоны. Заратан дрожал, слыша, как Кир вновь и вновь требует ответа на свои вопросы. Зачем было убивать всех монахов монастыря? Кто отдавал приказы? В его голосе боли было много больше, чем в стонах пленника. Но сейчас в конюшне разговаривали тихо, и даже было слышно, как лошади жуют сено.

   — Нам надо бежать, — снова заговорил Заратан. — Разве не опасно столь долго оставаться здесь? Ведь нас обязательно кто-нибудь услышит. Или просто придет, чтобы заняться лошадьми.

   Варнава молился на коленях в пяти локтях от него и не ответил Заратану. Он молился непрерывно с того самого момента, как они пришли сюда. Его узкое вытянутое лицо в янтарно-желтом свете, окутывающем город, выглядело так, будто было высечено из алебастра. Глубоко запавшие глаза оставались в тени, а короткие седые волосы и борода слегка отсвечивали желтым.

   Несколько раз Заратану казалось, что пожилой монах плачет, не переставая молиться. А почему бы и нет? То, что с ними происходит, — настоящее безумие.

   Заратан встал и отошел в сторону. Вдалеке виднелись опустевшие торговые ряды и выступающий в воду причал. У лодок снова было многолюдно. Наверное, рыбаки вернулись домой с уловом.

   Над поверхностью реки пронесся порыв ветра. Белое одеяние Заратана заколыхалось, но он даже не заметил этого. В его душе была пустота. Ему чудилось, что его внутренности скомканы и кровоточат, как у наполовину выпотрошенной рыбы. Вся эта идея с монашеством была большой ошибкой. Сейчас ему хотелось только одного: вернуться домой и спрятаться в своей комнате. Если бы Господь позволил ему сделать это, то он бы все оставшиеся дни провел на коленях, в молитве.

   «Они ведь не станут причинять зло моим родителям? Не сожгут же они наш дом?»

   Наставники в монастыре учили его, что Господь всегда приводит людей туда, где они могут научиться чему-то такому, что поможет приблизить Царство Божие. Но чему же может научить то, что происходит сейчас? Например, бессмысленное убийство его братьев-монахов?

   — Иисусе Христе, благословенный, за что Ты наказываешь меня? — прошептал он. — Что такого я сотворил?

   По другую сторону от сада рядом с церковью гавкнула и завыла собака. Ей начали вторить другие собаки по всему городу, и ночь огласил их мрачный хор.

   Глаза Заратана наполнились слезами. Золотой купол собора сиял, будто облитый расплавленным янтарем.

   — Нам надо туда, — сказал он самому себе. — Там найдется кто-нибудь, кто защитит нас. Если бы Варнава не прислушивался к словам этой женщины, мы бы уже были очень далеко отсюда.

   Он сложил руки на груди и поежился. Массивные камни, из которых было сложено здание церкви, идеально обтесаны и уложены. Отец Заратана — тектон, каменщик, точно так же как Господь наш — Иисус Христос. Поэтому Заратан мог с первого взгляда оценить качество работы.

   Оказывается, он тоскует по своей семье куда больше, чем думал до этого. Его не покидало непреодолимое желание бежать, не останавливаясь, до самого дома и броситься в объятия отца. Если бы только прилечь, зная, что за дверью стоит отец с молотком в руке. Тогда бы он, наверное, проспал несколько дней. А потом проснулся бы и понял, что все, что он видел до этого, — просто ночной кошмар, приснившийся ему. Ему хотелось…

   — Что? — сказал Варнава.

   Заратан обернулся и увидел, как Кир и Калай выходят из конюшни, ведя в поводу двух тощих лошадок. Ребра проступали сквозь их шкуры, словно железные прутья.

   Заратан двинулся обратно, с трудом шагая по мягкой земле сада. Варнава тоже встал, глядя на Кира с потерянным видом.

   — Он сказал, что епископ Меридий отправился в Палестину. В Кесарию, — сказал Кир, вытирая правую руку о полу одеяния.

   Заратан не мог хорошо разглядеть Кира в такой темноте, но ему показалось, что на белом полотняном одеянии Кира появились свежие пятна крови. Калай стояла позади него. Ее рыжие волосы были убраны назад и перетянуты ремешком, а полное соблазна лицо блестело в свете луны. Лошадь затрясла головой, и сбруя слегка звякнула.

   — Он сказал тебе зачем? — испуганно спросил Варнава. — Они собираются арестовать епископа Евсевия?

   — Я знаю только то, что Меридий изо всех сил старается найти нечто, именуемое Вратами Иешуа. Ты знаешь, что это такое?

   Варнава склонил голову набок, будто раздумывая, стоит ли отвечать на вопрос.

   — Да, я слышал об этом, — наконец прошептал он.

   — Что это?

   Варнава судорожно сглотнул и заговорил еще тише:

   — Это то, о чем спрашивали Иакова, брата Господа нашего, перед тем как убить его. Но я… я не знаю, что это.

   Варнава махнул рукой в сторону конюшни, умоляюще глядя на Кира, будто хотел сказать: «Пожалуйста, больше ни слова здесь».

   — Я не понимаю, как вам удалось заставить убийцу заговорить? — сказал Заратан. — Когда я посмотрел ему в глаза, у меня сложилось впечатление, что он скорее умрет, чем…

   — О, ты бы удивился, узнав, на что оказываются способны мужчины, если им вскрыть мошонку и начать отрезать маленькие кусочки от яичка, а потом показывать их ему, — ответила Калай, убирая за пояс кинжал с серебряной рукоятью.

   Заратан едва не упал в обморок.

   Кир открыл рот, будто собираясь что-то сказать, но промолчал и кивнул в сторону лошадей:

   — Поехали.

   Обхватив Варнаву за пояс, Кир буквально погрузил его на лошадь, а потом посмотрел на Заратана.

   — Брат, у нас только две лошади. Тебе придется ехать позади Варнавы, а Калай сядет позади меня.

   — Значит, мы не только пытаем людей, но и воруем лошадей? — еле слышно спросил Заратан.

   В ответ Кир так поглядел на него, что сердце Заратана замерло в груди. Судя по всему, в другое время и при других обстоятельствах Кир просто вырезал бы у него сердце за такие слова.

   — Я оставил крестьянину половину тех драхм, которые мы получили за лодку, — ответил Кир. — Этого более чем достаточно для уплаты за этих убогих кляч.

   — Тогда почему же мы не оставили ему больше денег и не взяли четырех лошадей, каждому из нас?

   На этот раз ответил Варнава:

   — Деньги нам еще могут понадобиться. Кроме того, имея двух лошадей, он сможет обрабатывать свое поле. Брат Кир решил правильно: половину наших денег за двух лошадей. А теперь забирайся на лошадь позади меня. Нам надо отправляться.

   Держа мешок с книгами в руках, Заратан смог усесться на лошадь только с третьей попытки. Животное недовольно стукнуло копытом и затрясло головой.

   — Что с этим убийцей? — спросил Варнава.

   — Я о нем позабочусь, — ответил Кир.

   Но в тот момент, когда он направился к полуразрушенной конюшне, послышались крики:

   — Стойте! Конокрады! Держи их!

   Из-за дома выскочили трое мужчин, видимо крестьянин и двое его сыновей. Они бежали к ним прямо через поле.

   — Кир, иди внутрь и позаботься о нем, иначе… — начала Калай.

   — Нет времени, — ответил Кир, прыгая на спину лошади и протягивая руку Калай, чтобы помочь ей забраться. От их веса у животного чуть не подогнулись ноги.

   — Это ошибка, — сказала Калай, обхватывая его за пояс. — Если ты оставишь его в живых, он…

   — Поехали! — крикнул Заратан. — А то они нас догонят!

   Кир пнул лошадь пятками, и она быстро перешла с шага на рысь. Варнава и Заратан поскакали следом, подпрыгивая на спине лошади, как мешки с зерном.
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Лука проснулся от крика петуха.

   «Я жив…»

   Открыв глаза, он сощурился, оглядывая полуразвалившиеся стены конюшни. Сквозь щели в кровле были видны звезды на угольно-черном небе.

   Его нагое тело горело. Когда-нибудь, если у него будет на это время, он опробует эту мучительную пытку на какой-нибудь из своих жертв. На полу рядом с ним валялись пучки окровавленной овсяной соломы. Атиний сначала долго бил его кулаками, а потом пошел к коробу и взял в руку пучок золотистой соломы. И начал хлестать ею Луку по лицу. Сначала даже было не очень-то больно. Но через час у Луки уже было ощущение, что его глаза наполнены не мякиной, а битым стеклом. Мельчайшие волокна соломы оставляли на лице тысячи крошечных царапин. Спустя два часа ощущение было такое, что у него живьем содрали кожу. Чтобы защитить глаза от ударов, Луке приходилось закрывать их: веки покрылись царапинами и распухли настолько, что вдвое превысили свой нормальный размер. Каждое дуновение ветра, касавшееся кровавого месива, вызывало острую боль.

   И все это время великолепная женщина улыбалась, глядя на него. Вопросы задавала она. Атиний сказал ей, что надо спрашивать, и она раз за разом повторяла свои вопросы воркующим голоском. Будто кошка, которая урчит, прежде чем вцепиться тебе в глотку. Одно и то же, снова и снова: «Где епископ Меридий? Что он ищет? Кто отдает приказы?»

   Несмотря на мучительную боль, он молчал. Наконец женщина обворожительно улыбнулась и вынула из-за пояса кинжал, который забрала у него. Помахала у него перед глазами жестом куртизанки, обольстительно снимающей с себя одежду предмет за предметом.

   Почувствовав прикосновение лезвия к мошонке, он завизжал, но его рот уже был плотно заткнут кляпом. Он кричал, пока горло не высохло, как песок пустыни.

   «Подожди, красотка, я еще до тебя доберусь».

   Перед тем как потерять сознание, он видел, как в конюшню вбежал крестьянин. Найдя деньги, оставленные ему Атинием, он тут же успокоился и взял в руки вилы, чтобы положить сена двум оставшимся лошадям. Он не заметил Луку, скрючившегося в дальнем неосвещенном углу конюшни, но утром заметит обязательно.

   Лука пошевелил руками и ногами, пробуя на прочность веревки. Центурион Атиний славился своим умением вязать узлы.

   Начало светать. Небо сменило черный цвет на ярко-синий, и Лука увидел отблеск металла на стене рядом с лошадьми.

   Стиснув зубы, он пополз к стойлам. Огромная вороная лошадь поглядела на Луку черными глазами, будто раздумывая, что с ним следует сделать. Жеребец поменьше был столь озабочен тем, чтобы набить брюхо, что вообще не обратил на него внимания, продолжая жевать сено.

   Добравшись до стены, Лука на пару мгновений привалился к ней, чтобы отдохнуть, а затем стал неуклюже подниматься. Встав на ноги, он доковылял до инструмента, висевшего на вбитом в стену колышке, рядом с плечом жеребца. Тот отпрянул в сторону, испугавшись, и забил копытами, раздувая ноздри и фыркая от запаха крови, исходившего от Луки.

   Наклонившись, Лука уперся головой в рукоятку ржавого серпа, скинул его на грязный пол конюшни и плюхнулся рядом. Жеребец снова принялся жевать сено, время от времени тревожно поглядывая на Луку.

   Повернувшись, Лука прижал связывавшую его руки веревку к лезвию серпа и принялся терпеливо перепиливать ее.

   «Потом я отправлюсь в Александрию».

   Он рассказал больше, чем следовало, и теперь проклинал себя за это. Лука вздрогнул, вспомнив, как холодный металл срезает тонкие розовые куски его плоти.

   «Врата Иешуа. Я сказал им про них…»

   Лука услышал эти слова давно. Их шептали друг другу самые доверенные люди храмового воинства. Никто не знал, что они означают, но от них исходило странное ощущение Истины. Услышав слова «Врата Иешуа», человек замирал на месте так же, как от слов «Царство Божие». Не понятно почему, но эти слова отдавались в самых потаенных глубинах сердца, как будто душа, в отличие от разума, сразу же понимала их значение.

   Первое кольцо веревки лопнуло, глухо щелкнув. Лука чуть подвинулся, чтобы по-другому положить связанные руки.

   На встречу, назначенную епископом Меридием, он опоздает. Но он нужен Меридию: тот не сможет продолжить начатое, пока не услышит доклада Луки.

   Глубоко вдохнув, насколько это позволял сделать кляп во рту, Лука снова принялся за дело. Продолжая перепиливать веревку о серп, он погрузился в размышления. Его мысли вновь и вновь возвращались к этой великолепной женщине. Неземная красота ее лица словно воздвигла себе алтарь в глубинах его души.

   «Калай. Ее зовут Калай. Ну, милашка, ты заплатишь за то, что сделала со мной…»
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Бесконечные пески пустыни блестели в лунном свете, словно живые. Но впечатление было обманчивым. Это были иссушенные, иссеченные ветрами бесплодные земли. Выступы скал, когда-то гордо возвышавшихся к небесам, скруглил и обтесал непрекращающийся поток песка, несомого ветром. Песчаные барханы высились тут и там, в промежутках между ними виднелась каменистая почва. А над всем этим неумолимо нависало свинцово-темное небо.

   Они шли по старой караванной тропе, ведущей к Беэр-Шеве, городу в Идумее. Копыта лошадей цокали и скрежетали по камням пустыни, как по мостовой. По сторонам от дороги тут и там лежали куски развалившихся повозок, обрывки упряжи. Виднелись следы стоянок. Древесные угли, черепки разбитых горшков, рваные корзины и осколки масляных светильников. Они даже нашли три глиняные чашки, почти целые.

   Их путь был небыстрым. Тощие изголодавшиеся лошади не справлялись с тем, чтобы нести на себе по два седока. Кир первым слез с лошади и повел ее в поводу, оставив в седле Калай. Затем спешился Варнава и тоже пошел рядом с лошадью. Заратан качался из стороны в сторону в полудреме, обхватив мешок с книгами, как подушку.

   Передвижение пешком помогло Варнаве привести в порядок мысли, но переполнявшее его душу чувство вины никуда не исчезло. У него перед глазами все так же стояли лица его погибших братьев. Теперь погибли и другие люди, уже от их собственных рук. В то время, когда в нескольких шагах от него пытали человека, он просто встал на колени и начал молиться.

   «Боже правый, прости меня».

   Кир поравнялся с Варнавой.

   — А теперь я бы хотел услышать побольше о Вратах Иешуа, брат мой, — сказал он.

   Варнава искоса глянул на него. С той ужасной ночи в монастыре голос Кира сильно изменился. Он снова становился голосом солдата, все более жестким и требовательным. И даже глаза изменились. В них не осталось того выражения радости и легкого удивления. Они превратились в два шара зеленого огня, сжигавшего каждого, на кого падал их взгляд.

   Варнава смертельно устал. Старое тело уже не обладало той силой, как прежде.

   «Боюсь, не смогу изложить все последовательно», — подумал он, делая глубокий вдох.

   — Примерно через сто лет после смерти Господа нашего церковный историк по имени Хегесипп принялся записывать историю истинной церкви. В своей книге он подробно описал обстоятельства ужасной смерти Иакова, брата Иешуа.

   — Его убили в шестьдесят втором году, так ведь? — сонно пробормотал Заратан.

   Варнава глянул на юношу. Его светлые волосы и бородка отсвечивали серебром в свете луны.

   — Да. Ты хорошо осведомлен, брат.

   — Но какое отношение мученическая смерть Иакова имеет к Вратам Иешуа? — спросил Кир.

   — Все очень сложно, — ответил Варнава. — Позволь мне изложить все по порядку.

   — Конечно же, брат.

   Варнава потер глаза. Такое ощущение, что они уже несколько дней были наполнены песком пустыни.

   — Между семьями первосвященника Анны, по-еврейски Ханана, и Иешуа существовала давняя и жестокая вражда. Во многих книгах говорится, что именно Анна, узнав о беременности Марии, сразу же ринулся в Храм, чтобы сообщить о совершенном ею величайшем грехе.

   — Анна ведь был первосвященником и тогда, когда состоялось судилище над Господом? — спросил Заратан, радуясь, что он тоже что-то знает.

   — Нет, хотя ты прав в том смысле, что в Евангелиях есть упоминания о том, что он был первосвященником во время судилища. Но они не соответствуют истине. Анна был назначен первосвященником префектом Квиринием в шестом году и снят с этого поста по приказу Валерия Грата в пятнадцатом году. Тем не менее он остался влиятельным советником Каиафы, к нему все так же продолжали обращаться как к первосвященнику, хотя это уже было всего лишь почетное звание. Я хочу сказать, что Анна сохранил сильное влияние в обществе: все его пять сыновей побывали в должности первосвященника после ухода Каиафы.

   — Я все-таки хочу услышать насчет Врат Иешуа, — нетерпеливо сказала Калай. — Что это?

   — Я как раз подошел к этому, Калай, — ответил Варнава. — Иоанн сообщает, что Иешуа привели в дом первосвященника римляне и евреи вместе. Там он был допрошен. Кроме того, в третьей и четвертой главах Деяний описывается участие Анны в допросе Петра и Иоанна десятилетие спустя, когда их арестовали за исцеление увечного у Красных ворот Храма.

   Калай уже собиралась перебить его, но Варнава поспешно продолжил:

   — Вот тут-то мы и подходим к упоминанию Врат Иешуа. Сын Анны, также носивший имя Анна, отдал приказ об аресте Иакова, брата Господа нашего. Младший Анна занимал пост первосвященника всего три месяца, и одним из наиболее загадочных мест в истории, изложенной Хегесиппом, является то, что, по его заверениям, Анна не переставая спрашивал Иакова о Вратах Иешуа.

   Кир задумался, запрокинув голову, и в его глазах отразился свет луны.

   — Ответил ли Иаков? — спросил он.

   — «Зачем вопрошаешь меня о Сыне Человеческом?» — ответил Иаков. «Сын Человеческий приидет с облаками небесными».

   — Это же бессмыслица! — буркнул Заратан. — Анна спросил про Врата, а Иаков сказал про Сына Человеческого, грядущего с облаками небесными.

   — Вполне осмысленно, — сказал Варнава, — если ты вспомнишь, что Господь наш сказал Каиафе почти то же самое перед распятием: «Узришь Сына Человеческого одесную Господа, грядущего с облаками небесными».

   — Но Господь наш цитировал Книгу пророка Даниила. Какое отношение это имеет к вопросу о Вратах?

   Кир перебросил повод лошади из одной руки в другую и хмуро посмотрел на Варнаву.

   — Ты хочешь сказать, что, цитируя своего брата, Иаков отказался отвечать. Точно так же, как брат его отказался отвечать Каиафе?

   — Да, думаю, Иаков, по сути, дал ему понять: «Я буду отвечать тебе не более того, чем это делал мой брат».

   Варнава приумолк.

   — И за это они убили его, — закончил он.

   — Если только он имел в виду именно это, — сказала Калай.

   — Да, хотя мы не можем сказать наверняка. Но именно это пришло мне в голову, — ответил Варнава. — На самом деле я…

   — У меня другая версия, — сказала Калай.

   Мужчины посмотрели на нее с удивлением.

   — Имя Иисуса по-еврейски произносилось как Иешуа, — продолжила она. — А слово «Иешуах» по-еврейски означает «спасение». Эти два слова очень похоже произносятся, а при написании вообще могут выглядеть одинаково. Возможно, Хегесипп просто не понял этого различия.

   Варнава задумчиво почесал бороду.

   — Значит, ты думаешь, что, возможно, первосвященник Анна спрашивал Иакова о Вратах спасения? Не исключено, хотя я с трудом могу поверить, что иудейский первосвященник станет спрашивать про такое. Он определенно должен был считать, что сам хорошо знает путь к спасению и что этот путь не связан с Иешуа, братом Иакова.

   — Точно, — ответила Калай. — Но существует вероятность того, что позднее христиане сами вложили такие слова в уста иудейского первосвященника.

   — Да, это так, — кивнув, согласился Варнава. При работе с древними текстами он не раз наталкивался на подобные случаи, особенно в Евангелиях. — Это вполне возможно.

   Заратан скривился. Немыслимо: Варнава фактически соглашается с Калай, что столь мерзкий домысел допустим.

   — Как умер Иаков? — спросил он.

   Варнава представил себе сцену смерти, уже далеко не в первый раз в жизни. Он словно слышал крики учеников Иакова, находившихся у подножия Храмовой горы.

   — Во Втором Откровении Иакова говорилось, что они низвергли его с Храма, затем подобрали, избили дубинами и снова бросили на землю. Положив ему на грудь огромный камень, осыпали бранью, а потом заставили встать и вырыть яму. Заполнив ее землей ему по пояс, они забили его камнями до смерти. Согласно преданию, он был похоронен в семейном склепе где-то в окрестностях Иерусалима.[60]

   Долгое время в ночи был слышен лишь тихий цокот конских подков, эхом отдававшийся по пустыне.

   — И это все, что нам известно о Вратах? — спросил Кир. — Ведь члены «Оккультум лапидем» должны были снова и снова пытаться разобраться в этом.

   — О да. Но без какого-либо успеха.

   — Еврейское слово «шаар», которым называют ворота, имеет множество других значений, — заметила Калай.

   — Да, — согласился Варнава. — Но «ворота», похоже, подходит больше других.

   Калай презрительно посмотрела на него.

   — «Шаар» может означать отверстие, вход, дверь, ограду и проход.

   — Возможно, дверь к Иешуа, — сказал Варнава, шумно выдохнув. — Вероятно, это слово вообще имеет теологическое значение. Но меня всегда занимал вопрос, не имеет ли оно отношения к одним из врат Храма.

   — Таким, как Красные ворота? — спросил Заратан.

   Варнава кивнул.

   — Возможно, Вратами Иешуа названы те врата, через которые Господь наш вошел в город в тот день, когда изгнал менял из Храма.

   — А что это были за ворота?

   — Восточные. Затем он пошел на юг, к Храмовой горе через врата Хулды. Но я никогда не слышал, чтобы их когда-нибудь называли Вратами Иешуа.

   Вдалеке послышался рев ослов. Все в тревоге посмотрели на запад. На горизонте виднелись верхушки деревьев. Возможно, там находился оазис. В тишине ночи звуки разносились по пустыне очень далеко.

   — Так зачем же епископу Меридию искать эти Врата? — спросил Кир.

   — Не знаю, — ответил Варнава и снова потер глаза.

   У него болели ноги, ведь он уже многие годы не садился в седло.

   — Церковные ученые столетиями пытались разгадать смысл этих слов, но не достигли особых успехов.

   — Иаков возглавил церковь в Иерусалиме после смерти Иешуа, — сказал Кир. — А кто стал следующим главой общины после убийства Иакова?

   — Апостолы выбрали главным Симона, брата Иешуа.

   — Интересно, — пробормотал Заратан.

   — Что?

   — Когда погиб Иаков, Петр еще был жив. Почему новым главой общины не выбрали его? В Евангелии от Матфея Господь говорит, что Петр обретет «ключи от Царствия», и при этом никто из оставшихся в живых апостолов не желал видеть его главным?

   — Подозреваю, что Господь наш не имел в виду власть земную, говоря о «ключах от Царствия». Думаю, он говорил о том, что Петру будут дарованы духовные силы, чтобы обрести Царствие Божие внутри себя самого. Не забывай, что Господь наш в Евангелии от Фомы, главе третьей, говорит: «Царствие и внутри тебя, и вне тебя. Познав себя, будете познаны и поймете, что вы дети Отца живого».

   — Значит, Господь наш не намеревался сделать Петра главой церкви?

   Варнава пожал плечами.

   — Документы подтверждают, что после того, как Симон был распят по приказу императора Траяна в сто шестом году, главенство в христианском движении перешло к последнему из выживших братьев Господа Иуде, которому уже было за девяносто.

   — Значит, новую религию возглавляли четыре брата один за другим? — спросил Кир.

   — Да, а его сестры Мариам и Саломия, по всей видимости, также играли значительную роль, пока не были выслежены и убиты по приказу самых высоких чинов римской администрации Палестины. Но документальных свидетельств этому не сохранилось.

   Некоторое время они ехали дальше в молчании. Варнава видел, что губы Кира шевелятся, повторяя слова «Врата Иешуа».

   — Если мы сможем ехать с такой же скоростью до завтрашнего вечера, то доберемся до деревни Газа, — сказал Варнава. — Неподалеку живет человек, который, возможно, сможет помочь нам.
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Манахат

   Осторожно, чтобы не разбудить спящего рядом с ней мужчину, Марьям встает и, замотавшись в поношенный гиматий, куда-то идет, тщательно обходя других спящих, вповалку лежащих на полу.

   Когда она выходит наружу, в прохладный воздух ночи, я осторожно иду вслед за ней, беспокоясь о том, чтобы ничего не случилось.

   На пологих холмах пляшут отблески масляных светильников, горящих в домах Бет-Ани. Ночной городок так прекрасен, что замирает сердце. Звучат флейты и пара колокольчиков, эти звуки разносятся прохладным ночным ветерком.

   Я спускаюсь с холма вслед за ней. Камни мостовой под ногами гладкие, как лед.

   Марьям смотрит в окна домов. Наверное, она про себя повторяет имена всех живущих здесь, каждого ребенка, даже каждой собаки и козы. Она прожила здесь всю свою жизнь,[61] кроме пары лет, когда работала в Тарихее, будучи известным парикмахером у богатых людей. Именно поэтому многие до сих пор называют ее Мегаддела, парикмахер.[62]

   Марьям сворачивает на другую улицу и идет, опустив голову, будто потерявшись где-то в глубинах себя.

   Я иду следом.

   В Тарихее она жила в роскоши, но большая часть ее денег теперь потрачена на поддержку общины. Иешуа, хотя, подозреваю, ее это не слишком беспокоит. Иешуа сказал нам, что Царствие уже почти на пороге. Вскоре ни деньги, ни положение в обществе никому не понадобятся. Бог вернется в Сион, укрепит народ Свой, освободит Израиль и обновит мир. Изгнание закончится.

   Она внезапно останавливается, ее плечи вздымаются в такт дыханию.

   — Марьям? — окликаю я ее.

   Она беззвучно поворачивается и пытается разглядеть мое лицо в полумраке. На ее лице слезы.

   — Йосеф Харамати?[63]

   — Да. Я видел, что ты встала, и обеспокоился.

   Она вытирает слезы рукавом.

   — Я думала, что, если прогуляюсь, мне станет легче с животом.

   — Тебе не следует уходить одной. Позволь мне сопровождать тебя.

   Я торопливо догоняю ее.

   — Спасибо тебе за то, что защитил Иешу сегодня вечером. Если бы в толпе кто-нибудь узнал его и донес в Храм, его бы убили, как это уже едва не случилось на последнюю Хануку.

   Марьям вздрагивает, вспоминая те события.

   Они скрытно отправились в Ерушалаим, чтобы Иешуа смог помолиться в храме Ирода. Служители храма поймали его на портике Соломона и потребовали четко ответить на вопрос: мессия он или нет. Вполне очевидно, что это была уловка, чтобы получить повод арестовать его. Если бы Иешуа ответил «да», то он, по сути, провозгласил бы себя царем и его бы арестовали за подстрекательство к мятежу. Но вместо этого он ответил им, что они не уверуют, ибо не из стада его, после чего они пытались побить его камнями. Иешуа скрылся от них, пересек Иордан и спрятался в убежище в Вади эль-Ябисе. Он едва остался жив.

   Некоторое время мы стоим бок о бок, глядя на залитый золотым светом город.

   Темнеет все сильнее, лампы в домах гаснут одна за другой, а звезды светят все ярче. Их свет отражается от камней мостовой, превращая ее в причудливую серебряную гирлянду четок.

   — Он не должен был делать все это в одиночку, — со слезами в голосе говорит она. — Во всех пророчествах сказано, что их должно быть двое. «И восставит Бог священника из колена Левитова и царя из колена Иудина».

   Она цитирует Заветы двенадцати патриархов, а потом прикрывает рот рукой, чтобы не зарыдать в голос.

   Я даю ей время, чтобы успокоиться.

   — Да, я знаю, два помазанника, два машиаха, которые установят Царствие.[64]

   — Убийство Йоханана произошло столь внезапно,[65] — шепчет она.

   — Еще есть время, — напоминаю я. — Если расчеты ессеев верны, то Царствие наступит не раньше чем через три года. Возможно, в течение этого времени появится новый мессия и действительно будет два помазанника, которые и исполнят волю Бога.

   — Молюсь, чтобы это было так, — тихо говорит она. — А что же будет в ближайшие пару дней, Йосеф? Ты что-нибудь знаешь?

   Я шумно вздыхаю и киваю.

   — Каиафа разослал всем членам Синедриона известие о том, что следует быть готовыми к срочному собранию по вопросу особой важности. Подозреваю: это касается Иешуа, но никто прямо не говорит об этом. Если так, то я, безусловно, попытаюсь повлиять на ход событий. Ни один из членов Синедриона не желает, чтобы ему причинили вред, Марьям. Если римляне попытаются что-то предпринять против него, Синедрион сделает все, чтобы предотвратить несчастье. Нам совсем не надо, чтобы в канун Песаха один из самых любимых людьми учителей был арестован. Если же Риму нужно спровоцировать восстание, то это лучший способ.

   Скрестив руки на груди, она крепко сжимает их.

   — Не знаю, Йосеф. Закон запрещает нам покидать дома в праздники. Если они попытаются причинить вред Иешу в Песах или Шаббат, кому из нас хватит смелости нарушить Закон и воспрепятствовать им?

   — Мне.

   Она улыбается сквозь слезы.

   — Йосеф… ты не мог бы поговорить с Иешу? — спрашивает она дрожащим голосом. — Уговорить его, чтобы он скрылся?

   По ее лицу видно, что в ее душе идет жестокая борьба. Это ранит меня в самое сердце.

   — Совсем ненадолго, Йосеф. Убеди его вернуться в Галил. Там он будет в безопасности. Скажи ему, что тебе необходимо… ну, например, что у тебя есть больной родственник, нуждающийся в исцелении. Он бегом ринется на помощь, ты же знаешь.

   Усилием воли она заставляет себя успокоиться.

   — У меня осталось не слишком много денег, но если тебе потребуется кому-нибудь заплатить, чтобы он притворился больным, я могу занять у Иоанны…

   — Марьям, — останавливаю я ее.

   Она смотрит на меня своими темными глазами.

   — Я уже пытался. И не один раз. Он отказывается даже думать об этом. Говорит, что должен быть здесь. И сейчас.

   — Да, да, знаю. Я просто…

   — Отчаялась, — заканчиваю я за нее. — Понимаю, но, возможно, он прав. Об этом ты не думала? Наверное, ему действительно необходимо быть здесь в этот Песах. Он очень мудр. Поверь в его способность рассуждать.

   Порыв холодного ветра заставляет ее задрожать. Она трет одну о другую озябшие руки.

   — Он попал в ловушку, Йосеф. Понимаешь? Если он сбежит, то продемонстрирует, что он не Избранный. И паства обвинит его в том, что он не мессия, а самозванец.

   — Есть и другие варианты.

   — Какие? — с тревогой спрашивает она.

   Лицо у нее такое, будто ее снедает ужасающий страх, от которого она никак не может избавиться.

   — Он может предстать перед римлянами и открыто объявить, что царство его не от мира сего. Римлян беспокоят лишь земные цари и их людские армии. А за ним не стоит ни того ни другого.

   Где-то блеет коза, вслед за ней начинает лаять собака.

   — Йосеф, я должна кое-что с тобой обсудить, — шепчет Марьям.

   — Что?

   — Мне нужна последняя услуга… — начинает она и вдруг резко оборачивается.

   Я тоже оборачиваюсь туда, куда смотрит она, и замечаю человека справа от нас, прячущегося в тени дома. Он быстро убегает, обогнув угол дома.

   — Как ты думаешь, это Кифа? — шепчет она.

   Кажется, что от страха в ее голосе дрожит даже окружающий нас воздух.

   — Он очень высокого роста — вот все, что я могу сказать. Возможно, это был Клеопа или даже римский солдат. А почему ты подумала, что это Кифа?

   — Он все время подслушивает и шпионит, — шепотом отвечает она.

   Я беру ее под руку, и мы поднимаемся обратно на холм, не желая ждать, пока все выяснится.

   — Вернемся в дом, Марьям, — говорю я. — Оставаться здесь одной в темноте слишком опасно.
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Епископ Меридий стоял у длинного стола, скрестив руки на груди. Его черное одеяние было почти одного цвета с темной древесиной орехового дерева, но резко выделялось на фоне серого камня стен. Обстановка давила на него — эти пыльные полки в два человеческих роста, наполненные свитками и рукописными книгами. Облегчение приносили лишь прорезающие стены крохотные окошки под потолком. Тишина александрийской библиотеки, казалось, усиливала звучание его голоса.

   — Ты придерживался плана?

   Лука кивнул.

   — Ты говорил, что, если нас поймают, надо сказать им, что ты направляешься в Кесарию. Я так и сделал.

   Меридий провел рукой по столу. Хотя его совсем недавно полировали маслом, на кончиках пальцев осталась пыль. Ему снова захотелось в Рим. Там царит чистота. А здесь всегда грязно и мерзко. Непонятно, как люди могут жить в таком убожестве. Но они ведь обычные селяне и труженики. Наверное, просто не замечают.

   Он вытер руку о свое одеяние.

   — Думаешь, они тебе поверили?

   — Да. Я слышал их разговор. Старик, Варнава, беспокоился о своем друге Евсевии.

   — Как мы и ожидали. Но они могут и не направиться прямо в библиотеку.

   — Почему?

   — Епископ Афанасий, здешний патриарх, не питает особой любви к Евсевию. Он сам мне рассказал про двоих бывших помощников Евсевия, живущих между этим местом и Кесарией.

   — Думаешь, Варнава может попытаться связаться с ними?

   — Возможно. Один живет неподалеку от Агриппии, другой — в Аполлонии.

   — Ты хочешь, чтобы я нашел этих людей?

   — Еще не решил. Про человека, живущего неподалеку от Агриппии, рассказывают, что это старый отшельник, и никто в точности не знает, где его найти. Он то и дело переходит из одной пещеры в другую. Того, который в Аполлонии, найти проще. Он местная знаменитость, известный уличный проповедник.

   Лука молчал, ожидая указаний.

   Меридий присмотрелся. Коричневое одеяние Луки было разорвано в нескольких местах, а его лицо выглядело ужасно. Красное и опухшее, наверное, он попал в песчаную бурю на открытой местности. Кроме того, он шагал как-то неуклюже и с осторожностью.

   — Атиний в свое время прославился умением заставлять людей говорить.

   Лука тупо посмотрел на Меридия.

   — Центурион Атиний хорошо знает человеческие слабости.

   — Да уж, думаю, он хорошо научился этому, участвуя во многих войнах.

   — Но женщина куда хуже. Она… — Его голос упал.

   — Ты не сказал им ничего лишнего? — нахмурился Меридий.

   В ледяных глубинах глаз Луки вспыхнула злоба, но он ответил очень спокойно.

   — Они и так знали, что за нападением на их монастырь стоишь ты. А больше мне им было нечего сказать. Ты же мне не сообщил, что мы ищем.

   Это было чистой правдой, по крайней мере относительно самых важных сведений. А об этом Меридий и сам знал не слишком много. Ему дали четкие указания, что именно следует сообщить храмовой страже. Только самое необходимое для выполнения их священного долга. И Лука лишь подтвердил, насколько мудрым было такое решение.

   — Я разработал новый план. Епископу Афанасию будет предложено послать с тобой лучших своих людей. У тебя есть какие-нибудь возражения?

   — Нет, если это действительно опытные люди.

   — Хорошо. Я распорядился насчет путешествия в Иерусалим. Отбываю сегодня днем. Афанасий великодушно предоставил для тебя чистую одежду и припасы. Я пришлю их в твою келью. Иди и готовься. Что же касается отшельника и проповедника, я оповещу тебя, когда решу, что с ними делать.

   Лука переминался с ноги на ногу, явно желая что-то сказать.

   — Что такое?

   — Когда все кончится, если решишь вознаградить меня с обычной для тебя щедростью, то я хотел бы получить в собственность Калай, эту женщину-прачку.

   Меридий небрежно махнул рукой.

   — Поскольку она абсолютно ничего не смыслит в цели наших поисков, можешь делать с ней все, что угодно.

   На губах Луки заиграла еле заметная, но устрашающая улыбка.

   — Что с твоими ранами, Лука? Ехать верхом сможешь?

   — Смогу.

   Лука поклонился в пояс, сморщился от боли и неуклюже пошел в сторону массивной двери. Когда он распахнул ее, внутрь подул прохладный ветерок и страницы старинных книг зашевелились.

   Меридий глядел, как на поверхности стола ветер закрутил небольшой вихрь из пылинок. Сверкая в лучах солнца, они опустились ему на плечи. Раздраженно отряхнувшись, он посмотрел на заваленные книгами полки. Сплошная ересь. Он принялся снимать их с полок одну за другой и укладывать на стол.

   Прежде чем закончится сегодняшний день, все они должны быть сожжены.
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Зачерпнув чашкой воды в окаймленном пальмами пруду, Калай посмотрела вверх. Небо было усыпано звездами. Хотя Кир и возражал против стоянки в этом месте, поскольку плохо знал его, они сделали привал. Все смертельно устали. А если не дать отдохнуть лошадям, то эти несчастные твари просто рухнут.

   Варнава спал, лежа на песке в пяти шагах от нее, положив голову на мешок с книгами и свернувшись калачиком. Справа от него лежал Заратан, напоминавший груду скомканной одежды. В свете звезд их лица казались призрачно-белыми.

   Кир сидел у пруда, держа в руках молельный шнурок. Меч лежал наготове, на расстоянии вытянутой руки. Калай видела следы тяжелой внутренней борьбы в каждой складке его напряженного лица. Он непрестанно завязывал и развязывал узлы на шнурке. За последний час он десяток раз связал весь шнурок в узелки и снова развязал и, похоже, не собирался прекращать свое занятие. Сейчас шнурок лежал у него на колене. Он завязал узел, опустил шнурок на песок, затем его лицо исказила гримаса, он снова поднял шнурок и завязал следующий узел. После этого скомкал шнурок и сжал его в кулаке.

   — Собираешься использовать его, чтобы повеситься? — спросила она, подходя к нему.

   — А? — переспросил он, словно только что вспомнив о ее существовании.

   Она присела рядом и показала на его сжатые кулаки.

   — Я о том, как ты выжимаешь остатки жизни из своего молельного шнурка.

   Монах слегка ослабил хватку.

   — Кир, у тебя не было выбора. Жаль только, что ты не всадил кинжал между ребер этого ничтожного мамзера с ледяным взглядом, прежде чем нас спугнули. На самом деле ты мог, но не стал это делать. И я не понимаю, за что ты себя так казнишь.

   Черные кудрявые волосы Кира, пропитанные потом и покрытые грязью, свисали ему на плечи, перепутавшись с бородой и усами.

   — Ты и не сможешь понять.

   Их лошади безмятежно щипали травку неподалеку, у берега пруда. Исхудавшие создания нуждались в малейшей возможности хоть как-то подкрепить свои силы.

   — А ты попытайся объяснить.

   Кир завязал еще один узел.

   — Я не хочу говорить об этом.

   — Когда мужчина так отвечает, значит, он чего-то стыдится.

   Его полный отчаяния взгляд словно пронзил ее.

   — Уходи.

   Сквозь оазис пронесся порыв ветра. Листья пальм зашелестели, рыжие волосы Калай упали ей на глаза. Она придержала их рукой, дожидаясь, пока стихнет ветер.

   — Если хочешь знать мое мнение, то ты дурак. У тебя было два варианта выбора. Первый: дать этим сикариям возможность убить твоих братьев и меня. Второй: убить их самому. Ты действительно думаешь, что твой Бог предпочел бы видеть нас мертвыми, а Луку и его парней пьющими и гуляющими со шлюхами?

   Морщины в углах его рта стали еще глубже.

   — Меня беспокоит лишь то, — начал он, завязывая еще один узел, — что я слишком легко вернулся к прежней жизни, будто не давал обетов и не посвящал свою жизнь служению Господу моему.

   — А, понятно.

   — Правда? Господь мой предпочел бы, чтобы я вообще избежал такой ситуации. В этом-то и есть моя ошибка.

   — Значит, тебе следовало убежать?

   — Нет, мне…

   Кир тяжело вздохнул.

   — Я не знаю, что мне следовало делать. Знаю лишь, что поступил неправильно.

   Было очевидно, что на него давит груз отнятых им жизней, пусть даже за счет этого он спас других четырех человек. Для нее это было просто непостижимо.

   — Не ты это начал, Кир, а твоя церковь. Ты защищал своих друзей так, как умеешь. И осмелюсь заметить, весьма преуспел в этом.

   Скомкав молельный шнурок, Кир посмотрел вперед, на мерцание звездного света, отражающееся на поверхности пруда.

   — Ты не слишком-то помогла мне.

   — Что ж, помочь мужчине избавиться от чувства вины — дело небыстрое. Мне понадобится время.

   — Клянусь, я видел его раньше, — сказал Кир, поглядев на дорогу, по которой они сюда приехали.

   — Кого?

   — Луку, если его зовут именно так.

   Калай нахмурилась.

   — А где ты мог его видеть?

   — Не знаю. Возможно, в армии.

   — Ты служил с ним вместе?

   Кир запрокинул голову, вспоминая.

   — Я помню всех, кто был в моей центурии, в лицо и по имени. Если я и служил вместе с ним, то за это время его внешность должна была сильно измениться. И имя он наверняка сменил.

   — А зачем?

   Кир привязал молитвенный шнурок к поясу, видимо решив, что на сегодня хватит.

   — Возможно, он был очень молод в те времена, когда я знал его. А может, он стал членом какой-нибудь тайной военной или религиозной организации и смена имени была ему необходима. В таких случаях изменение внешности и имени символичны: они знаменуют расставание со старой жизнью и принятие новых обязанностей и ценностей.

   Калай на мгновение задумалась. Это очень напоминает крещение в христианстве, подумала она.

   — А что за тайные военные организации?

   Опустив голову, Кир принялся тереть виски.

   — Все, что я могу тебе сказать: их немало, а те, кто в них состоит, полагают, что рай осенен мечом.

   — Думаешь, этот Лука — важная персона в такой организации?

   В ответ Кир бросил на нее суровый взгляд, явно означавший, что такое может быть известно лишь очень немногим.

   Калай отпила воды. Приятная на вкус, слегка пахнет сырой землей.

   — Мужчины любят важничать и кичиться, когда хотят произвести впечатление на женщину. Много выпивают, бравируют своей значимостью. А потом разглашают всякие тайны в процессе интимного общения.

   Подождав, пока Кир осознает смысл ее слов, она отпила еще глоток воды.

   — Как ты думаешь, руководит всем этим римлянин?

   — Наверняка. Между Римом и Египтом всегда были натянутые отношения, и я могу лишь догадываться, что главный здесь — Сильвестр, епископ римский.[66]

   — Кто он такой?

   — Правая рука императора Константина.

   — То есть слуга императора?

   — Да.

   Встав, Кир пошел к пруду, чтобы зачерпнуть воды чашкой. При его крупном телосложении он двигался бесшумно и изящно, как леопард. Пропитанное потом белое одеяние и черные волосы были покрыты пылью, но сквозь них Калай легко угадывала мощные мышцы, играющие при каждом движении.

   Калай легла на бок и положила голову на ладонь, упершись локтем в землю. Заратан захрапел, а Варнава перевернулся на другой бок.

   Она кивнула в сторону Варнавы.

   — Удивительно, что этот старый монах не попытался остановить нас, когда мы допрашивали Луку.

   — Я тоже удивился. Ждал, что он вмешается, — ответил Кир, возвращаясь с чашкой воды в руке и садясь.

   — Он решил пощадить твои чувства? — напрямик спросила Калай.

   — Неужели тебя никто никогда не учил деликатности? — ответил вопросом Кир, закрыв глаза, словно пронзенный внезапной болью.

   — В дальней дороге людям надо быть откровеннее друг с другом, — сказала она, пожав плечами.

   Кир отхлебнул воды.

   — Не знаю. Никогда не пытался.

   — Наверное, ты всегда боялся обидеть других, а я тварь.

   — Я так не думаю.

   Они долго смотрели друг на друга. На его лице отразилась целая гамма переживаний. Потом, недовольный своим проявлением эмоций, он отвернулся.

   — Прости меня, — тихо сказал он.

   — За что?

   — Я знаю, что ты не любишь, когда на тебя пялятся.

   — Что ж, с этим ничего не поделаешь. Я самая красивая женщина из всех, кого ты когда-либо видел.

   Последнюю фразу ей говорили, наверное, не одну тысячу раз за ее жизнь.

   Уголки глаз Кира насмешливо скривились.

   — На самом деле — нет.

   Калай отстранилась с оскорбленным видом.

   — Значит, мне незачем беспокоиться, что как-нибудь ночью ты захочешь залезть ко мне под одеяло? — спросила она после паузы.

   Кир улыбнулся.

   Калай допила воду и отставила чашку в сторону. Чем больше времени они проводили вместе, тем сильнее становилось взаимное притяжение, хотя он хорошо маскировал это. А вот что касается ее…

   Пауза затянулась, и Кир нахмурился, глядя на глиняную чашку с отбитыми краями в своей руке.

   — Если бы все было так просто… Но и я, и ты знаем, что это не так. Можно, я кое-что расскажу тебе? Это может облегчить наше общение.

   — Конечно. Я вытерплю отказ.

   Казалось, прежде чем он заговорил, прошла целая вечность.

   — Когда-то у меня была Я до сих пор тоскую по ней. Что самое мучительное — она посещает меня во снах. Мы говорим. Смеемся. Даже сказать тебе не могу, как я жажду вновь ощутить ее нежное прикосновение.

   Кир стиснул зубы.

   — Иногда я смотрю на тебя…

   Он умолк.

   — Как ее звали? — осторожно спросила Калай.

   — Спес.

   — Как римскую богиню?

   — Да.

   — Эта женщина была красивее меня?

   — Да, была, — ответил Кир.

   Его глаза наполнились застарелой мукой. Боль в его голосе ранила ее в самое сердце.

   — У нее были рыжие волосы, как у меня?

   Он кивнул.

   Сколько раз она слышала такое:

   «Ты похожа на мою первую любовь… мою покойную жену… женщину, которой у меня никогда не было…»

   И все эти слова всегда произносились голосом, полным муки.

   — Тогда вполне естественно, что я напоминаю ее тебе, — сочувственно сказала Калай. — Но я не она. И ни одному мужчине на земле не придет в голову назвать меня нежной, Кир. А теперь, когда ты понял, что твое сердце просто очень сильно привязалось к надежде, отпусти ее.

   — Я пытаюсь.

   — Я знаю, кто ты такой. Ты отважный воин, — сказала она, протягивая руку и игриво хлопая его по щеке. — Ты победишь меня.

   Она встала.

   — А теперь пора спать. И не иди за мной.

   Когда она отошла на несколько шагов, Кир покачал головой и засмеялся.

   Улегшись на песке у ствола пальмы, Калай согнула руку и положила ее под голову. Запах воды и шелест листьев на ветру успокаивали.

   Кир некоторое время сидел, глядя на гладь пруда. Потом встал, подобрал меч и заткнул его за пояс. Проходя мимо Калай, он на мгновение остановился.

   — Я не ожидал от тебя такой доброты. Спасибо.

   — Отдохни хоть немного, Кир.

   — Позже.

   Кир пошел дальше, к вершине дюны, откуда он мог следить за подходами к оазису. Они казались вьющимися по песку темными линиями.

   Когда она проснулась посреди ночи, он стоял там же, как часовой, оглядывая залитую светом звезд пустыню.

   «Забудь, — сказала она себе. — Последнее, что тебе сейчас надо, — это мужчина».

   Но когда Калай перевернулась на другой бок и снова закрыла глаза, она увидела во сне его улыбающееся лицо.

   Учение о твари

   «Всю свою жизнь мы на цыпочках ходим вокруг нее, боясь разбудить. Ныне скажу вам, братья, что совершенно необходимо разбудить Тварь, ибо только стоя на четвереньках в черной пропасти ужаса, дрожащие и потерянные, мы отчетливо услышим зов Божий и устремимся к воскресению».
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Несомый ветром песок серебристой пеленой покрывал дорогу, поблескивая в сгустившихся сумерках. Они ехали на лошадях по очереди, сменяя друг друга, и смертельно устали, проведя в пути весь день. Хуже всего было лошадям. Когда солнце село, кони уже начали спотыкаться. Люди спешились и вели их в поводу. Калай погладила бок коня, тихо уговаривая его идти дальше. Но вечно так продолжаться не может, подумала она и улыбнулась. Она устала так, как никогда не уставала за всю свою жизнь. Бесконечные изнуряющие дни, проведенные за стиркой, когда она жила при монастыре, теперь казались чем-то смешным. По крайней мере, тогда она могла на ночь улечься в кровать и крепко спать, ни о чем особо не беспокоясь.

   Вдалеке на горизонте показалась темно-синяя полоса. Море. Его соленый запах висел в воздухе.

   — Кир, — сказала она, — нам надо найти воду и место, где можно остановиться на ночь.

   — Да. Скоро.

   Дорога спускалась вниз по склону бархана. Кир осторожно повел по ней лошадь, а Калай шла впереди.

   Брат Варнава потянул лошадь за повод, чтобы держаться поближе к Киру. Его седые волосы стали темнее, пропитавшись потом и покрывшись пылью, и от этого взгляд глубоко запавших глаз стал еще более затравленным. Если они не найдут место, где смогут отдохнуть несколько дней, то он заболеет, подумала Калай. А то и хуже.

   — Мой старый друг, Ливни, живет к югу от Агриппии, — сказал Киру Варнава.

   — Насколько далеко?

   — Где-то там, — ответил Варнава, выставляя вперед узловатый палец.

   Кир вгляделся. Местность впереди была пустынной — сплошные скалы и скальные выходы, перемежавшиеся с песчаными барханами. Всюду вились темные линии пересохших русел рек.

   — Ты не знаешь в точности, где он живет?

   — Нет, но приблизительно представляю. Раз или два в год он присылал мне письма, передавая их с купцами, путешествующими здесь.

   — А ты когда-нибудь писал ему ответные письма? — спросил шедший сзади Заратан.

   — За последние двадцать лет купцы трижды смогли передать ему ответные письма от меня.

   Заратан поскреб белый пушок пробивавшийся на его подбородке.

   — Ты написал ему всего три раза за двадцать лет?

   — Нет, я писал каждый месяц, но Ливни было очень трудно найти.

   — А почему ты думаешь, что нам удастся это сделать?

   — Ливни подробно описал место, в котором он живет, — ответил Варнава. — Когда мы достигнем развилки дорог к западу от Газы, я смогу показать дальнейший путь.

   Кир кивнул.

   Лошади шумно дышали, облизывая губы, видимо, от сильной жажды.

   — Брат Варнава, — обратилась к нему Калай. — Ты должен хорошо знать эти дороги. Сколько нам еще добираться до воды?

   — Недолго. Где-то в первом часу ночи мы окажемся у водоема на окраине Газы. Там мы сможем и попить сами, и напоить лошадей.

   — А мы сможем там остановиться? — вожделенно спросил Заратан. — Я голоден.

   Варнава вопросительно посмотрел на Кира.

   — Не знаю, — сказал тот. — Сначала мне надо будет провести разведку. Если это слишком близко к жилью, боюсь, мы не сможем сделать остановку.

   — Это достаточно близко к домам, по крайней мере, так было более двадцати лет назад, когда я последний раз был в Газе.

   Склон бархана закончился, и они вновь выстроились друг за другом. Калай услышала, что Варнава что-то тихо говорит Заратану.

   Она снова ласково погладила бок коня, извиняясь перед ним за то, что придется еще целый час идти без питья. Почувствовав прикосновение ее руки, жеребец повернул голову и посмотрел на нее.

   — Все хорошо, — успокоила она его. — Еще совсем немного.

   Жеребец потряс головой.

   «Интересно, — подумала Калай, — не хочет ли он этим сказать: „То же самое ты говорила час назад“».

   Кир коснулся шеи коня ладонью.

   — Калай. У меня к тебе вопрос. Насчет папируса. Ты заметила, что слово «Селах» выпадает из общего рисунка?

   — Заметила. Все остальные слова, кроме имен Бога, начинаются на «М».

   — Не думаю, что это простое совпадение. А ты? — спросил он, поворачиваясь, чтобы было удобнее смотреть ей в глаза.

   — Нет, я тоже подозреваю, что здесь каждая буква имеет значение.

   — У тебя есть какие-нибудь догадки, почему это слово не вписывается в общую картину?

   — Ну, например, это седьмое слово.

   — Седьмое? А что это может значить?

   Калай нахмурилась, но Кир не видел этого, поскольку в этот момент повернул голову.

   — Ты когда-нибудь изучал иудейские пророчества?

   — Немного. А что?

   — Число «семь» божественное. Например, помимо этого несоответствия я также заметила, что если сложить порядковые номера всех букв в слове «Селах», то получится сорок три. Четыре и три, четыре плюс три — семь.

   — И что это означает?

   — Дослушай меня, хорошо? После «Селах» еще двадцать восемь букв, а это десятка: два плюс восемь.

   Кир промолчал, но она поняла, что он обдумывает услышанное.

   — Так в чем же важность цифр «семь» и «десять»?

   — А в том, — немного обескураженно ответила Калай, — что семь раз по десять — семьдесят.

   Она дала ему время осмыслить услышанное, глядя на небольшой песчаный вихрь, крутящийся над дорогой. Он быстро утратил силу, и песок кучкой осыпался на землю.

   — Семьдесят, — повторил Кир, видимо совершенно не понимая, что имела в виду Калай.

   — Вспомни Книгу пророка Даниила, — со вздохом сказала Калай.

   — Ты имеешь в виду пророчество о семидесяти седминах и Конце времен? — после короткого раздумья спросил Кир.

   — Да. Даниил пророчествовал, что после разрушения Иерусалима вавилонянами пройдет семьдесят седмин лет и придет мессия. Иерусалим был разрушен в три тысячи двести восемьдесят четвертом году по иудейскому календарю. Седмина составляет семь обычных лет. Следовательно, умножаем семь на семьдесят и получаем четыреста девяносто лет. Последняя седмина, то есть последние семь лет этого мира, началась по вашему календарю в двадцать шестом или двадцать седьмом году. Ваш Господь и Его последователи верили, что в тридцать третьем или тридцать четвертом году наступит конец света.[67]

   Кир резко дернул лошадь за повод, и жеребец остановился.

   — Я не знал этого.

   — Ты бы знал это, будь ты иудеем. Как твой Господь.

   Похоже, это совершенно ошеломило Кира, и он почти остановился.

   Ведя лошадь в поводу, Варнава догнал их и посмотрел им в глаза. Его лицо напряглось.

   — Что-то не так?

   — Я и Калай говорили о папирусе. Седьмое слово, «Селах», выпадает из общего рисунка, а если сложить порядковые номера его букв, получится сорок три, что…

   — При сложении дает семь, — перебил его Варнава. — Что еще?

   — Калай также заметила, что двадцать восемь букв после слова «Селах»…

   — Дают десять, а семь раз по десять будет семьдесят.

   Кир разинул рот.

   — Ты знал это?

   — То, что папирус может соотноситься с пророчеством о семидесяти неделях в Книге пророка Даниила? Да. Но не забывай, что «Селах» может быть вставлено в текст просто как ритмическая пауза. Это слово часто встречается в Псалмах именно в этой роли. Если стихи читаются нараспев, то в них должны быть ритмические паузы.

   Кир уперся взглядом в горизонт, словно концентрируя на нем свои мысли.

   — Но это также может значить и то, что папирус говорит о Конце времен.

   — Или о приходе мессии, который должен стать его провозвестником, — ответил Варнава.

   Заратан выглянул из-за плеча Варнавы. Калай не переставала удивляться: в его голубых глазах все так же светилось постоянное изумление происходящим. Хотя, казалось бы, после всего того, что им пришлось перенести, это должно было исчезнуть.

   — Папирус является картой, показывающей путь к Концу времен? Не сказал бы, что мне это сильно нравится, — мрачно проговорил он.

   — А я-то думал, что ты жаждешь наступления Царствия, — сказал Кир.

   — Да, конечно. Но слова «Конец времен» звучат как конец всего.

   Варнава вытер пот со лба грязным рукавом своего одеяния.

   — Не беспокойся, Заратан. Мы даже не знаем, является ли это картой.

   — Двадцать седьмой год, — прошептал Кир. — Тот год, когда Господь начал свою проповедь?

   Варнава кивнул.

   — Возможно, хотя есть вероятность, что это было в двадцать восьмом году или даже в двадцать девятом, в зависимости от того, какого из Евангелий придерживаться.[68]

   Угасли последние лучи заката, и пески барханов окрасились в пурпурный цвет.

   — Тогда неудивительно, что Господь наш сказал, что живущие с Ним узрят апокалипсис, а Петр писал, что Конец времен у порога. Они действительно думали, что правильно истолковали пророчество о семидесяти неделях.

   — Уверена: они истолковали его абсолютно правильно, — с некоторой насмешкой сказала Калай. — Но к сожалению, само пророчество оказалось вздором, и вы, глупые монахи, потеряли три столетия, ожидая Конца времен, вместо того чтобы жить полноценной жизнью в соответствии с промыслом Божьим.

   Она сказала это таким тоном, что лошади перепугались. Они затопали копытами и затрясли головами. Стук копыт и звон упряжи казались очень громкими в вечерней тишине пустыни.

   Варнава погладил лошадь по шее и что-то прошептал ей на ухо. Калай не расслышала, что именно, но лошадь успокоилась.

   Темнело, ветер стих, и в воздухе снова запахло морем.

   — Какая же ты злая! — сверкнув глазами, сказал Калай Заратан. — Ты унижаешь нашу веру при всякой возможности! Зачем это?

   — Потому что всем известно, что боги, желая уничтожить человека, сначала делают его верующим, — картинно выгнув брови, ответила Калай.

   — Чего-чего? — непонимающе переспросил Заратан, глядя на братьев в надежде, что они объяснят ему смысл этой фразы.

   — Мы все очень устали. Идемте в Газу, — вместо объяснения сказал Варнава.

   Прошло еще полчаса, прежде чем они добрались до водоема, о котором он говорил. Оказалось, что теперь он находится внутри городских стен. Проезжая через ворота, они почувствовали запах вареной козлятины и свежего хлеба. Источник был обложен камнями, образовывавшими большую емкость с кристально чистой водой.

   Спешившись, они подвели лошадей к источнику и принялись пить сами, зачерпывая воду пригоршнями. Утолив жажду, Варнава вздохнул и с благоговением погладил рукой мешок из газельей кожи. Их окружал обычный городской шум: лай собак, звон тарелок тех, кто вкушал вечернюю трапезу. Послышался утробный мужской хохот, заплакал ребенок, потом раздался голос матери, отчитывающей его.

   Калай сидела на краю резервуара, обводя взглядом дома с плоскими крышами, внутри которых горел слабый свет. Вероятно, скоро городские ворота закроют, но сейчас люди, по всей видимости, озабочены лишь тем, чтобы накормить свои семьи.

   — Им очень хотелось пить, — сказал Варнава, показывая на пьющих воду лошадей. — Но нам нельзя долго здесь задерживаться. Слишком опасно.

   — Но мы ведь сначала найдем что-нибудь поесть? — жалобно спросил Заратан, оглядывая своих спутников.

   Калай вглядывалась в лица монахов. С той ужасной ночи в монастыре они сильно изменились. Спокойствие и вера, делавшие их черты мягче, исчезли. Морщины на лице Варнавы обозначились глубже. Он принял на себя святую миссию и был готов идти до конца, чтобы ее исполнить. Взгляд Заратана метался, как у перепуганного кота. Будь у него хвост, он бы, наверное, постоянно им нервно дергал, ища место, куда спрятаться. А Кир… Кир выглядел человеком, взявшим на себя ответственность. От него зависела их безопасность, и он хорошо знал это. Он сделает все, чтобы ее обеспечить. Все они, подумала Калай, стали прежними, какими были до прихода в монастырь.

   — Братья, — настаивал Заратан, — нам же надо поесть, правда?

   — Нет времени, — ответил Кир. — Утоли жажду, настолько, чтобы мы смогли идти дальше.

   Заратан застонал и зачерпнул еще одну пригоршню воды.

   — Не беспокойся, — сказал Варнава. — Я уверен, что Ливни покормит нас, когда мы придем к нему. Он всегда был очень радушным, хотя и слегка странным.

   — В каком смысле странным? — с подозрением в голосе спросил Заратан.

   — О, он очень одухотворенный человек, просто немного не от мира сего, вот и все.

   Воспользовавшись возможностью, Калай прополоскала горло и умыла лицо. Лошади продолжали пить, но делали это уже с полузакрытыми, как будто от облегчения, глазами. Едкий запах конского пота был по-своему приятным, пробуждая воспоминания о детстве и конюшне, которая была у их семьи. Счастье, теперь казавшееся абсолютно нереальным.

   — Вы готовы? — спросил Кир, поторапливая их.

   Он оглядывал улицы города, прищурив глаза и останавливая взгляд на каждой подозрительной тени.

   — Да, — ответил Варнава, глубоко вздохнув. — Я просто…

   Из ближнего дома вышел мужчина с кувшином в руке и направился к водоему. Черты его лица были едва различимы из-за шапки курчавых темных волос и окладистой бороды, но уголки глаз изгибались, словно он улыбался, думая о чем-то приятном или интересном. Он даже не выказал удивления, увидев путников у источника.

   — Да пребудет с вами благодать Иисусова, — сказал он, опуская кувшин в воду.

   — И с тобой тоже, — отозвался Варнава.

   Мужчина набрал воды и развернулся, чтобы идти домой.

   — Прости, добрый человек. Ты не мог бы помочь нам? — окликнул его Варнава.

   Мужчина обернулся.

   — В чем вы нуждаетесь? — спросил он.

   — Попроси еды, — зашептал Заратан.

   Варнава достал из своего мешка плотно свернутый свиток и подошел к мужчине.

   — У меня письмо, которое я должен доставить в Иерусалим. Ты не мог бы передать его кому-нибудь, кто туда направляется? Возможно, с караваном? Это очень важно.

   Мужчина взял в руки свиток и посмотрел на имя, написанное на нем.

   — Они захотят плату за это, — сказал он.

   — Прости, но у нас нет денег. Мы…

   — У меня есть тетрадрахма, — сказала Калай, доставая монету из привязанного к ее поясу кошелька и кидая ее мужчине.

   Он неловко поймал ее той же рукой, которой держал свиток.

   — Посмотрю, смогу ли что-то сделать, — сказал он, кивая.

   — Будем очень благодарны, — отозвался Варнава. — Еще, если у тебя есть немного времени, не поможешь ли нам советом? Мы ищем старого друга. Он странствующий отшельник, живет где-то неподалеку. Его зовут Ливни, и он…

   — А, Старое Страшилище. Да, я про него знаю. У него какие-то неприятности? Ты уже второй, кто меня сегодня о нем спрашивает.

   Варнава словно окаменел. Его голова дрожала, едва держась на хрупком основании шеи, но усилием воли он заставил себя говорить спокойно.

   — Никаких неприятностей. Мы просто за него беспокоимся. Я слышал, что он заболел. Ты не знаешь, где он сейчас живет? Я знаю, что он бродит повсюду, но…

   — Он долгое время скитался, но не теперь, — ответил мужчина, внимательно разглядывая каждого из них, словно решая, можно ли им доверять.

   Очевидно, эти трое изнуренных дорогой монахов и женщина не могут представлять угрозы, решил он.

   — Он живет в двух-трех часах пути на юг отсюда. Зависит от того, как быстро вы поедете, — сказал он. — Там неподалеку скала, как столб, и две кучи камней. Настоящий мужской символ, если вы меня понимаете. Когда увидите, сразу узнаете. А там будут видны и пещеры.

   Закончив говорить, мужчина снова повернулся в сторону дома.

   — Благодарю тебя. Да пребудет с тобой благословение Господне, — сказал Варнава.

   Подняв руку в ответ, мужчина вернулся к двери дома и вошел внутрь. Там горел свет и слышался детский смех.

   — А что в этом свитке? — спросил Заратан.

   — Шутка для старого друга. Ничего особенного. Теперь нам надо спешить, — сказал Варнава, взваливая на плечи мешок с книгами и дергая за повод лошадь. — Если до нас сегодня о нем уже спрашивали, то может оказаться, что ему грозит опасность.

   Он снова дернул за повод, но лошадь никак не хотела отрываться от питья. Наконец, сделав еще пару глотков, она повиновалась.

   Кир взял за повод вторую лошадь и направился к воротам следом за Варнавой. Заратан быстро пошел за ними.

   Калай в последний раз оглядела освещенные дома, предаваясь воспоминаниям о тех временах, когда жила в семье. В глубине души, в самом глухом ее тайнике, она услышала голос младшего брата, смех матери…

   — Калай, — позвал ее Кир. — Уходим.

   — Да, уже иду, — сказала она, вставая.
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Магдиэль

   — Хозяин! Хозяин, прости, но тебе надо вставать.

   Почувствовав руку на своем плече, я с трудом открываю глаза и вижу Тита. Краткий миг восторга…

   «Мне это снится. Нет, точно, мне это снится».

   — Что случилось?

   Я сбрасываю одеяло и вскакиваю, тяжело дыша.

   — Только что прибыл посыльный. Первосвященник Каиафа вызывает тебя к себе домой на экстренное собрание Совета семидесяти одного.

   За всю историю такое экстренное собрание было проведено лишь однажды. Сто лет назад. Первосвященник Шимон бен Шетах собрал его тогда, и в результате за один день восемьдесят ведьм были казнены через повешение. Чрезвычайное собрание Совета назначалось лишь по вопросам государственной важности, тогда, когда требовалось спасать народ Израиля.[69]

   — Зачем? Что случилось?

   — Равви арестовали.

   Покрывшись холодным потом и едва не дрожа, я стягиваю через голову ночную рубашку и спешно надеваю свое самое лучшее одеяние из крашенного в синий цвет льна.

   — Кто арестовал Иешуа? Синедрион или римляне?

   — Римляне. По всей вероятности, равви послал Иуду Сикария, чтобы известить префекта, где его можно найти, префект послал декурию во главе с трибуном, чтобы арестовать равви за государственную измену, но перед этим…

   — Измену?! — кричу я, не веря своим ушам. — Невозможно. Подстрекательство — ладно, но не измена.

   — Обвинение гласит — «государственная измена», хозяин. Перед тем как послать солдат, префект известил Каиафу. Первосвященник умолял префекта позволить нескольким стражникам Храма отправиться вместе с римскими солдатами и уговорил его. Посыльный сказал, что Каиафе также разрешили забрать равви к себе домой на одну ночь. Не знаю, как Пилат согласился на это.

   — Префект предпочитает, чтобы мы сами возились с обеспечением ночлега арестованных. Он хочет избежать проблем с ограничениями в еде и прочим, что связано с содержанием заключенных-евреев. Префект назначил время суда?

   — В первом часу утра.

   Я торопливо засовываю ноги в сандалии, а тем временем Тит невозмутимо идет к двери спальни, снимает с крючка мой гиматий и приносит его мне, разворачивая.

   Я принимаюсь затягивать ремешки сандалий.

   — Кто-нибудь еще арестован? Марьям?

   Если Иешуа арестовали за государственную измену, то его апостолы и верные последователи должны быть арестованы по такому же обвинению. Префект никогда не позволит подобным людям спокойно ходить по земле и вести тайную деятельность против Рима.

   Тит качает головой.

   — Ни на кого другого ордеры на арест не были выписаны. Но сам арест прошел не без проблем.

   — В смысле?

   — Кифа, по всей видимости, испугался, когда один из стражников Храма попытался тронуть равви, и махнул мечом. Отрубил ухо человеку.

   — Значит, они арестовали Кифу, — говорю я, спешно натягивая гиматий.

   — Нет. Его не арестовали.

   Я трясу головой, словно плохо расслышал его слова.

   — Без сомнения, ты ошибаешься. Он же напал на стражника Храма, находившегося при исполнении своих обязанностей. Они были просто обязаны его арестовать.

   — Посыльный сказал, что у храмовой стражи и декурии был строгий приказ: не арестовывать никого, кроме равви. И Кифе они ничего не сделали.

   — Даже не задержали для допроса?

   — Нет.

   Это меня просто поражает. Если они действительно опасаются, что Иешуа организует заговор против Рима, то, арестовывая его одного, они ничего не добьются. Его последователи наверняка имеют четкие указания: продолжать проповедовать его учение. В особенности в том случае, если его казнят.

   — Значит…

   Я непонимающе гляжу на Тита, еще не до конца проснувшись.

   — Значит, утром перед судом префекта предстанет только Иешуа?

   — Посыльный сказал именно так.

   — Но это же полная бессмыслица! — восклицаю я, торопливо пробегая мимо Тита, чтобы схватить гребень и навести хоть какой-то порядок на голове.

   Я должен выглядеть подобающим образом.

   — Седлай лошадь, — говорю я Титу. — Я сейчас выйду.

   Тит кланяется и уходит.

   Я причесываюсь и ополаскиваю лицо водой, и тут меня пробирает дрожь. Обвинение в государственной измене! Можно было ожидать чего угодно, но только не этого. То, что делал Иешуа в последние дни, римляне могли бы истолковать как подстрекательство к измене, но тогда в ордере на арест фигурировало бы именно слово «подстрекательство». Какие же свидетельства должны иметься у префекта, чтобы он мог подтвердить обвинение в государственной измене? Кроме всего прочего, эта информация должна быть совершенно новой. В течение последних дней римляне имели множество возможностей арестовать Иешуа, когда он открыто проповедовал в Храме. Но они этого не сделали. Тут происходит что-то другое, чего я либо не знаю, либо не понимаю.[70]

   Пробежав по комнатам моего дома, я выбегаю на улицу и вскакиваю на лошадь.
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Эль

   14 нисана 3771 года

   
Мой дом находится на другом конце города от дворца первосвященника на горе Сион, и мне приходится во весь опор скакать по извилистым улочкам Ерушалаима, чтобы добраться туда. Проехав последний поворот, я вижу перед собой изящные бастионы дворца, сложенные из громадных, искусно обтесанных камней. Все окна дворца светятся, там, наверное, горят сотни масляных светильников.

   Я придерживаю свою Молнию, заставляя ее перейти с галопа на рысь, проезжаю сквозь ворота и пересекаю огромный внутренний двор, вымощенный камнем. Быстро соскакиваю с лошади и привязываю ее к расположенной у стены длинной коновязи, где уже стоят десятки других лошадей. Широкими шагами иду к массивной входной двери.

   Посреди внутреннего двора у костра сидят несколько мужчин. Они разговаривают и смеются. Все в форме храмовой стражи, кроме одного рослого человека.

   Я едва не спотыкаюсь, узнав в нем Кифу. Он сидит здесь с храмовыми стражниками после всего того, что случилось этой ночью?[71]

   Я не останавливаюсь, чтобы поговорить с ним. Он тоже не смотрит в мою сторону. Я взбегаю по ступеням к массивным дубовым дверям, где пылают зажженные факелы и стоят двое охранников.

   Интересно. Какой-то час назад Кифа отрубил мечом ухо одному из стражников, посланных, чтобы арестовать Иешу а. А теперь он сидит здесь, нимало не опасаясь возмездия, улыбаясь и болтая с его приятелями.

   Послав девушку-служанку за кувшином воды, я поднимаю руку, приветствуя стоящего у дверей охранника.

   — Пожалуйста, входи, — говорит он.

   — Благодарю тебя, Александр, — отвечаю я, проходя внутрь.

   Один из слуг Каиафы, пожилой мужчина почтенного вида, не знаю его по имени, тут же идет навстречу мне. На нем светло-зеленая льняная туника, перетянутая плетеным кожаным шнуром.

   — Они в зале Совета, господин. Пожалуйста, сюда.

   Я позволяю ему провести себя по коридору, хотя и сам хорошо знаю дорогу, не хуже любого другого члена Совета семидесяти одного. Роскошь дворца Каиафы ошеломляет меня всякий раз, когда я в нем бываю. Все здесь представляет собой уменьшенную копию отделки Храма: потрясающие мозаики со сложнейшим узором, перемежающиеся изображениями животных и растений — львов, быков, пальм, — венков роз и херувимов. Стоящие через равные промежутки роскошные, инкрустированные драгоценными камнями резные деревянные панели высотой в десять локтей, на которых вырезаны имена двенадцати колен Израилевых. Канделябры из оливкового дерева с множеством масляных светильников, отделанные чистейшим золотом. Они ослепительно сверкают в сиянии светильников. Перед самой дверью в зал Совета, в юго-восточном углу, стоит огромная чаша, именуемая «расплавленным морем». Она наполнена водой и покоится на спинах четырех бронзовых быков, смотрящих на четыре стороны.

   Я преклоняю колена перед чашей, тихо произношу молитву:

   «Шема Исраэль, Господь Бог наш единый, люблю Господа Бога всем сердцем своим, душой своей и умом своим, изо всех сил моих».

   Окуная руки в чашу, я умываю их и беру поднесенное мне полотенце, а затем вытираю их. Раб кланяется в пояс и отходит в сторону.

   Я открываю дверь в зал Совета, и уши мои наполняет звучание десятков голосов. Люди оборачиваются, чтобы посмотреть на меня, затем возвращаются к своим беседам. Накинув на голову гиматий, я вхожу в зал.

   Он представляет собой квадратное помещение со стороной в тридцать локтей. Вдоль трех стен стоят по четыре ряда скамей, обращенных к центру. На них сидит много людей, но многие и стоят. Они тоже выглядят так, будто их только что выдернули из постели, заставив срочно прибыть сюда. Опухшие от сна глаза, многие зевают. Пять массивных стоек с лампами у северной стены, пять таких же стоек у южной, на каждой — множество масляных светильников. Запах мирра просто удушающий.

   Я пробираюсь сквозь толпу к своему месту и замечаю алтарь у восточной стены, в центре которого стоит золотой стол. На нем возлежит «хлеб присутствия Господня». Вздрагиваю, видя стоящего на коленях у стола человека в белом гиматии. Гиматий натянут на голову подобающим образом, так что я не вижу его лица, но понимаю, что это Иешуа. Вокруг него — четверо вооруженных охранников.

   Я здороваюсь, занимая свое место между почтенным ученым фарисеем Гамлиэлем и бесцеремонным саддукеем Шимоном бен Ехудой, купцом по профессии.

   — Надеюсь, мы ждали только тебя, — отвечает Гамлиэль. — Сможем начать, сразу же как Каиафе доложат о числе собравшихся.

   — Да, хорошо, — отвечаю я, отрывисто кивая.

   Гамлиэлю сорок два, но из-за густой бороды и седеющих волос он выглядит старше. Его темные глаза всегда хранят серьезное и задумчивое выражение. Он редко улыбается. Его считают одним из лучших знатоков Закона из всех когда-либо живших. Но он к тому же просто добрый человек. Часто навещает преступников в тюрьме, находящейся в подземелье этого дворца, чтобы убедиться в том, что их хорошо кормят и с ними правильно обращаются. Многие, включая меня самого, считают, что со смертью Гамлиэля умрут и величие Закона, и чистота Пути.

   Я поворачиваюсь к Шимону и киваю. Он кивает мне в ответ, зевая.

   Шимону едва исполнилось тридцать, он очень богат и совершенно невежествен в том, что касается Торы. Подозреваю, что он купил свой пост за деньги. Кроме того, у него исключительно красивое, точеное лицо, огромные голубые глаза и каштановые волосы. Где бы он ни появился, женщины провожают его взглядами.

   Я снова смотрю на Иешуа, и боль сжимает мое сердце. О чем он думает? Что он чувствует? Он знал, что его арест вполне вероятен, так что наверняка был готов к этому, но я не понимаю, как такое вообще возможно.

   Шимон откидывается назад, чтобы встретиться взглядом с Гамлиэлем.

   — Очень необычно, а, Гамлиэль? Как правило, мы начинаем заседания с рассветом, чтобы к закату завершить их. Надеюсь, у Каиафы был должный повод для того, чтобы оторвать меня от семьи в канун праздника.[72]

   — Уверен в этом, — отвечает Гамлиэль, не сводя взгляда с Иешуа.

   — Правда? До меня дошли слухи, что нам предстоит тайное судилище, чтобы…

   — Было бы незаконно предавать человека суду ночью, — перебивает его Гамлиэль. — Да еще в канун праздника. Так что крима не может быть поводом. Мы не вправе вести суд. Только самболион, заседание Совета. Вот и все.

   Шимон раздраженно смотрит на него.

   — Ну что ж, надеюсь, ты прав, но если так, то кто они? — спрашивает он, показывая на двух людей, стоящих позади охранников.

   — Закон требует, чтобы было по крайней мере два свидетеля, которые могли бы дать показания о виновности или невиновности человека, — отвечает Гамлиэль.

   — Тогда это суд.

   — Человек может свидетельствовать и не в суде, Шимон.

   — Правда? Значит, мы будем допрашивать их из чистого любопытства?

   Седые брови Гамлиэля сходятся над его крючковатым носом. Он поворачивается к Шимону и глядит на него. Ухмылка сразу же пропадает с лица Шимона.

   — Может, оставишь свои догадки при себе, пока мы не узнаем факты? Сбережешь свое время.

   Шимон небрежно махает рукой.

   — О, Гамлиэль, признайся, что для тебя, как и для меня, это довольно затруднительное положение. В соответствии с нашими законами, мы не можем допрашивать обвиняемого, прежде чем свидетелей, и против него нет веских улик. С другой стороны, в соответствии с римскими законами, преступно допрашивать свидетелей раньше, чем обвиняемого. Конечно, римляне всегда надеются, что смогут выбить из обвиняемого признание, и свидетели окажутся просто ненужными. Итак, если этой ночью мы допросим свидетелей, смогут ли их признания быть использованы в суде над Иешуа бен Пантерой, который префект будет проводить утром? Или мы просто теряем время, которое могли бы провести со своими семьями?[73]

   Внезапно шум усиливается, и люди начинают рассаживаться по своим местам. Первосвященник Йосеф Каиафа входит в палату и широким шагом идет к алтарю. Хотя на нем и не надет священный нагрудник, украшенный двенадцатью драгоценными камнями и надписями, обозначающими двенадцать колен Израиля, на нем парадное одеяние первосвященника — знак того, сколь серьезна причина нынешнего собрания. Эфод — длинное ритуальное одеяние из тончайшего льна, нитей шерсти, выкрашенных в ярчайшие синие, пурпурные и алые цвета, переплетенных с золотыми нитями, — украшен ониксами, по шесть на каждой из двух длинных полос ткани. На них выгравированы, имена колен Израилевых. Под эфодом — длинное одеяние из шерсти, выкрашенное в синий цвет и расшитое красными цветами граната. На полах одежды звенят золотые колокольчики. На его голове — крашенный индиго гиматий. Несмотря на свой высокий рост и крупное телосложение, он движется грациозно и с достоинством. По слухам, он помолвлен с прекрасной дочерью Анны, предыдущего первосвященника, но официально это не объявлено.

   Каиафа подходит к алтарю.

   — Услышь, Господь Бог наш, наши молитвы, будь милостив к нам, ибо Ты Бог милосердия и сострадания, — начинает он, его голос гулко отдается по всему залу. — Благословен будь Бог, внимающий молитвам нашим.

   Иешуа не двигается с места, но, судя по всему, повторяет слова молитвы вслед за первосвященником. Каиафа отворачивается от алтаря, и в зале воцаряется тишина.

   — Охрана, выведите вперед Иехошуа бен Пантеру, — говорит он, оглядев всех присутствующих на Совете.

   Охранник хватает Иешуа за руку, ставит на ноги и подводит к Каиафе. Иешуа безбоязненно смотрит на первосвященника.

   Каиафа встречает его взгляд столь же твердо.

   — Иехошуа бен Пантера, я получил от префекта Пилата известие о том, что ты обвиняешься в государственной измене и утром состоится суд, — говорит он.

   Сделав паузу, чтобы все осознали смысл сказанного, он продолжает:

   — Виновен ли ты в этом преступлении?

   Иешуа не отвечает.

   Согласно древнему правилу еврейской этики, в случае оскорбления или оговора человеку не следует отвечать, и даже тогда, когда ему причиняют вред, ему следует хранить молчание.[74]

   Каиафа дает ему еще несколько мгновений, чтобы подумать. Не услышав ответа от Иешуа, он обращается к Совету.

   — Я понимаю, что это собрание — тяжкая обязанность, но боюсь, что исход того, что бен Пантера завтра предстанет перед Пилатом, может оказаться трагедией или даже полной катастрофой для нашего народа. Таким образом, мы собрались здесь нынешней ночью в силу единственной причины. Мы должны определить, на основании каких доводов этот человек обвиняется в государственной измене, и понять, что мы можем противопоставить этим доводам.

   — Зачем? — с удивлением в голосе выкрикивает Йоханан бен Иаков.

   Лысый пожилой мужчина с морщинистым лицом, он встает со своего места на другом конце зала. Вступать в разговор до того, как первосвященник засвидетельствовал, что узнал тебя, — уже нарушение протокола собрания. Раздается удивленное хмыканье, но Йоханан не обращает на это внимания.

   — Бен Пантера многие годы оскорбляет нас, — продолжает он. — Пренебрегает постами, нарушает Шаббат и презирает правила, касающиеся очищения. Пару дней назад он спровоцировал волнения в Храме, в результате чего были арестованы несколько зелотов, весьма достойных людей. А сегодня утром двое из них были обвинены Пилатом в государственной измене и приговорены к смерти! Почему мы должны навлекать на себя неприятности, спасая человека, который демонстративно пренебрегает нами и якшается с грешниками?

   — Суть вопроса не в том, с кем он обедает, — жестко отвечает Каиафа. — Мы должны забыть о личных обидах. Бен Пантера обвиняется в государственной измене по отношению к Риму, и мы должны выяснить почему.

   — Что это Каиафа так раздобрился? — шепчет мне на ухо Шимон. — Он же громче всех спорил с бен Пантерой.

   — Возможно, он мудрее, чем ты думаешь, — отвечаю я.

   Анна, прежний первосвященник, сидящий рядом с Йохананом бен Иаковом, сверлит взглядом Иешуа. Все присутствующие здесь знают, что многие годы его семья зарабатывает деньги, продавая ягнят и голубей для жертвоприношений. Именно пять сыновей Анны, поставили свои торговые палатки в крытой галерее Храма. Когда Иешуа опрокинул столы с товаром и стал проповедовать в Храме, доходы семьи Анны серьезно сократились. С того самого момента Анна настаивал на необходимости ареста Иешуа, но Синедрион отказал ему.

   Несмотря на покрытое морщинами лицо, Анна все так же выглядит статным мужчиной, рослым, с седыми до белизны волосами и длинной седой бородой. Его пурпурное одеяние стянуто ярким кроваво-красным поясом.

   — Посмотри на Анну, — наклоняясь ко мне, говорит Шимон. — Прямо змея перед броском. Только и ждет удобного момента.

   Каиафа поднимает руку, восстанавливая тишину в зале.

   — Друзья мои, со всей определенностью заявляю, что мы должны сделать все возможное, чтобы предотвратить его казнь. Иехошуа бен Пантера чрезвычайно популярен в народе. Его казнь может спровоцировать восстание, которого мы боялись многие годы. А если это случится, будьте уверены, Рим ответит со всей своей ужасающей мощью. Теперь понимаете? Ерушалаим переполнен людьми, прибывшими на праздник. Погибнет множество невинных.

   Шуршит ткань. Люди ерзают, сидя на своих местах, и перешептываются.

   Иешуа стоит, не поднимая взгляда.

   — Хочу задать вопрос, первосвященник, — говорит Гамлиэль, вставая.

   Взгляды всех людей в зале устремляются на него.

   — Знаю тебя, почтенный ученый Гамлиэль, — отвечает Каиафа согласно ритуалу.

   — Ходит множество слухов. Давайте четко определим, какие цели стоят перед нами прямо сейчас. Исходя из сказанного тобой, я делаю вывод, что мы проводим предварительное расследование, необходимое для установления фактов и поисков стратегии защиты бен Пантеры… Это так?

   — Именно.

   Гамлиэль шумно выдыхает.

   — Очень хорошо. Думаю, у всех нас дома полны родственников, прибывших издалека на великий праздник, и все мы хотим поскорее вернуться туда. Давайте выслушаем свидетелей.

   Каиафа оборачивается к охранникам.

   — Выведите вперед Ханоха бен Бани.

   Охранники выводят некрасивого, низкорослого человека с черными, полусгнившими зубами. Его бурое одеяние грязно, из-под коричневого гиматия свисают засаленные черные волосы. Судя по всему, его подобрали где-то на улице. Он встает на колени перед Каиафой.

   — Я ничего не делал, первосвященник, клянусь! — умоляюще говорит он.

   — Ты здесь не для того, чтобы оправдываться, бен Бани, — отвечает ему Каиафа. — Ты должен дать показания насчет Иехошуа бен Пантеры. Ты сказал стражникам Храма, что провел последние два дня, слушая проповеди бен Пантеры в Храме. Ты хоть раз слышал, чтобы, он говорил о низвержении Рима?

   Человечек поворачивается к Иешуа и смотрит на него широко открытыми глазами.

   — Нет, первосвященник. Он никогда ничего такого не говорил. Он сказал, что разрушит Храм и в три дня восстановит его, и среди тех, кто был рядом со мной, были и такие, кто считал, что он применит насилие, чтобы добиться этого. В особенности зелоты. Но смысл его слов не в этом.

   Старый Йоханан поднимает руку и снова встает.

   — Знаю тебя, Йоханан бен Иаков, — говорит Каиафа, кивая.

   — Ты когда-нибудь слышал от него слова о том, что в нем кровь царей, что он происходит из дома Давидова?

   Ханох нервно дергает головой.

   — Нет, он никогда такого не говорил. Но я слышал, как он спорил с фарисеями насчет машиаха.

   — И что он говорил? — спрашивает Каиафа.

   — Он спрашивал, не считают ли фарисеи, что машиах — сын Давидов. Когда они сказали «да», он ответил, что это бессмыслица, поскольку в священных книгах Давид именует машиаха Господом, а это значит, что машиах не может быть его сыном.[75]

   По залу начинается перешептывание.

   — Он когда-нибудь призывал к насилию? — спрашивает Йоханан, повышая голос, чтобы перекрыть шум. — Особенно в тот день, когда он спровоцировал бунт? Проповедовал ли он в Храме учение зелотов?

   — Он сказал нам, что человек должен возлюбить врагов своих, — дрожащим голосом отвечает Ханох. — Благословлять их, а не проклинать. Я ничего не слышал о насилии.

   — Ты видел, как он встречался с зелотами?

   Бен Бани моргает.

   — Он говорил со всеми, кто приходил к нему. Некоторые из них были зелотами. Но на этой неделе здесь половина людей либо зелоты, либо сочувствующие им.

   Члены Совета тихо обсуждают сказанное им. Каиафа вступает в разговор.

   — У кого еще есть вопросы к свидетелю? — спрашивает он.

   — У меня, — говорит Шимон, вставая, его голубые глаза прищурены. — Бен Пантера когда-нибудь говорил, что он богоизбранный, о котором пророчествуется в священных книгах?

   Ханох поворачивается к Иешуа, и его глаза светятся от счастья.

   — Нет, но я верю в это, — тихо, с почтением говорит он. — Я был учеником Йоханана Крестителя. Когда его убили, я понял, что Иешуа бен Пантера — избранник народа Израилева, тот, кого мы ждали.

   — Тот, кто низвергнет врагов наших и воцарится вовеки? — спрашивает Шимон.

   — Да.

   Рот Шимона искривляется в мерзкой ухмылке.

   — В этом, я полагаю, и есть причина обвинения в государственной измене, — говорит он. — Ему и не надо провозглашать, что он из царского рода Давидова. Достаточно сказать, что он — Избранный, а остальное само собой разумеется. И Пилат может делать выводы о том, что он планирует низвергнуть Рим и стать нашим царем.

   Мое сердце замирает. Шимон прав, я понимаю это. Государственная измена по отношению к Риму — очень скользкое обвинение. Его можно выдвинуть во многих случаях, начиная от оскорбления римского центуриона и заканчивая военным походом на Рим… или провозгласив себя царем, тем самым нарушив божественное право Тиберия Цезаря.

   Шимон садится.

   — Иехошуа бен Пантера, желаешь ли ты дать отвод свидетелю, либо задать ему встречный вопрос? — спрашивает Каиафа.

   Иешуа хранит молчание.

   — Охрана, уведите этого свидетеля и выведите вперед Делоса, сидонийца, — приказывает Каиафа.

   Мужчина сам выходит вперед, не дожидаясь, пока его выведут охранники. Их такое поведение явно не радует, и они бросаются следом за ним. Делосу на вид лет двадцать пять, у него вытянутое худое лицо и блекло-золотистые волосы. На нем коричневая римская туника и белый гиматий.

   — Я Делос, — говорит он, становясь перед Каиафой. — За давай свои вопросы.

   Каиафа жестом, показывает охранникам, чтобы они немного отошли назад.

   — Ты сказал стражникам, что прибыл сюда из Сидона со своей больной дочерью. Это…

   — Да, — отвечает он. — Моя дочь была одержима тремя демонами. Я пришел, чтобы умолять Иешуа бен Пантеру изгнать их.

   Йоханан поднимает руку, и Каиафа кивает ему.

   — Ты когда-нибудь видел, чтобы он говорил с зелотами? — спрашивает он.

   — Нет.

   К допросу подключается Каиафа.

   — Он изгнал демонов из твоей дочери? — спрашивает он.

   — Да, первосвященник. Моя дочь здорова, впервые за шесть лет ее жизни.

   — Ты когда-нибудь слышал, чтобы он говорил о том, что римские власти должны быть низвергнуты силой?

   Сидониец открывает рот, чтобы ответить, и задумывается.

   — Настаиваю, чтобы ты отвечал правдиво, — добавляет Каиафа.

   — Я слышал, как он сказал, что принес не мир, но меч, — неуверенно говорит Делос. — Но я думал, что это означает…

   — Думаю, все мы знаем, что это означает, — тихо произносит Анна, вставая на другом конце зала.

   Делос в отчаянии глядит на Иешуа.

   — Этот человек творит чудеса силой Божией! Он один из священных «помазанников», обещанных нам пророками древности. Будь вы умнее, отпустили бы его и помогли скрыться из города, прежде чем он попадет в мерзкие лапы римлян!

   — Можно это прокомментировать, первосвященник? — спрашивает Анна.

   Каиафа кивает.

   — Есть и такие, кто утверждает, что он исцеляет силой Вельзевула, изгоняет демонов силой другого демона, — говорит Анна. — Как Пантера сможет ответить на такое обвинение?

   — Бен Пантера, творишь ли ты свои чудеса силою добра или силою зла? — спрашивает Каиафа.

   Иешуа молча стоит, склонив голову.

   Один из храмовых стражников ударяет его ладонью.

   — Отвечай первосвященнику.

   Иешуа стискивает зубы.

   — Если я делаю что-то силою зла, покажите мне это зло, — отвечает он после долгой паузы. — Если же нет у вас таких доказательств, почему позволяете ему бить меня?

   — Только посмотрите на него! — кричит Анна. — Он считает, что он Избранный и что мы должны склонить головы пред его величием. В глазах обычных людей, равно как и в глазах префекта, это достаточное доказательство того, в чем его обвиняют, — в том, что он провозглашает себя царем!

   В зале нарастает шум. Каиафа поднимает руку, призывая всех к тишине.

   — О каком мече говорил ты, бен Пантера? — спрашивает он. — Об армии зелотов?

   Этот вопрос куда более важен, чем, возможно, может догадаться сам Иешуа. Завтра его будет допрашивать римский наместник, чье право казнить человека именуется «ius gladii» — право меча. Если возникнет впечатление, будто Иешуа провозглашает, что обладает таким же правом, то это может быть расценено как вызов, брошенный римской власти.

   Иешуа вдыхает и делает долгий выдох.

   — Я не говорил ничего тайного. Я открыто проповедовал всем, при свете дня и в Храме. Зачем спрашиваешь о моем учении? Спроси тех, кто слышал меня. Они знают, что я говорил.

   — Хочу, чтобы ты объяснил свое учение, — настаивает Каиафа.

   — Я учу, что человек должен отвечать добром людям, причиняющим ему зло, молиться за тех, кто плохо обращается сними подвергает его гонениям, — тихо говорит Иешуа, словно объясняя всем, в чем они ошибаются. — Я учу, что…

   — Достаточно, — перебивает его Анна. — Он у ходит от ответа.

   Встает Гамлиэль. Дождавшись кивка Каиафы, он вступает в разговор.

   — Возможно, в этом случае и следует уходить от ответа, — говорит он.

   Я резко поворачиваюсь, в изумлении глядя на Гамлиэля.

   — Что ты имеешь в виду? — угрюмо спрашивает Анна. — Мы здесь, чтобы решить судьбу…

   — Вне зависимости от природы учения этого человека, если оно от человека, то оно обратится во прах, но если оно от Бога, то ни мы, ни римляне не сможем уничтожить его. Неисповедимы пути Господни, следовательно, учение Иехошуа бен Пантеры действительно может исходить от единого Бога живого.[76] Здесь же мы обсуждаем, как совершенно уместно подчеркнул наш первосвященник, вопрос о том, как помочь ему избежать казни. Но, судя по всему, мы уже забыли об этом.

   Я встаю, ожидая, когда Каиафа подтвердит, что заметил меня. Он кивает.

   — Согласен, — говорю я. — Если цель нашего нынешнего собрания в том, чтобы помочь этому человеку защитить себя, давайте займемся этим.

   Каиафа смотрит на Иешуа.

   — Бен Пантера, есть ли у тебя отвод или встречный вопрос свидетелю Делосу-сидонийцу?

   Иешуа натягивает белый гиматий еще ниже, закрывая лицо.

   Делоса уводят силой. Он извиняющимся взглядом глядит на Иешуа.

   — Первосвященник, считаю, что теперь мы должны тщательно рассмотреть все сказанное свидетелями, — говорит Гамлиэль.

   — Продолжай.

   — Их показания ясны. Один утверждает, что видел, как бен Пантера говорил с зелотами, другой говорит, что не видел. Один говорит, что бен Пантера призывал к насилию, другой — что нет. Показания свидетелей расходятся.[77] Если таковые показания являются источником обвинения в государственной измене, то мы должны с чистым сердцем рекомендовать префекту отпустить бен Пантеру за отсутствием доказательств вины.

   Анна снова встает.

   — Прежде чем мы выскажем такое мнение, бен Пантера должен отказаться от своих слов о том, что он — мессия.

   Иешуа хмуро смотрит на него.

   — Возражаю, первосвященник! — кричу я, вскакивая. — Иехошуа бен Пантера никогда не называл себя машиахом, и ни один из свидетелей не сказал, что он когда-либо говорил такое.

   Анна едва заметно улыбается.

   — Возможно, но его последователи кричат об этом на каждом углу. Один из них, известный как Кифа, рассказывает это везде, где бы он ни исцелял больных. Давайте не будем обманывать себя. Вне зависимости от того, что сказали свидетели, если мы не представим документ, подтверждающий, что бен Пантера всерьез, официально отказывается от претензий на звание Избранного, он будет обвинен в преступлении, заслуживающем казни в соответствии с римскими законами.

   Каиафа оглядывает зал, ожидая, не выскажется ли кто-то еще.

   — Иехошуа бен Пантера, ты ли машиах? — спрашивает он. — Ты ли Избранный?

   — Спроси я тебя об этом, ты бы тоже не ответил, — шепчет в ответ Иешуа, печально улыбаясь. — Что бы я ни сказал, вы мне не поверите и не отпустите меня. Отныне сей сын Адама воссядет одесную Господа, — добавляет он и беспомощно разводит руками.

   — Он отказывается отрицать это! Даже не пытается! — кричит Анна, размахивая своими худыми старческими руками.

   — Называя себя «сыном Адама», он недвусмысленно отрекается от любых заявлений о том, что он Избранный! — провозглашает Гамлиэль. — В священных книгах слова «сын Адама», «сын человеческий» есть обычное обращение Бога к простым человеческим существам.[78]

   Ошеломленный Анна начинает заикаться.

   — Он з-заявляет, что воссядет о-одесную Господа! Что еще он может…

   — Думаю, он просто цитирует псалом сто девятый, стих первый. Он говорит, что не будет вести войну, но будет ждать, сидя одесную Господа, пока Бог не повергнет врагов его к стопам его.

   Я поднимаю руку.

   — Да? — говорит Каиафа.

   — Будьте милостивы! — громко говорю я. — Сколь бы ошибочным ни казалось учение этого человека, он не нарушал никаких законов, а его стойкое и непоколебимое упование на Господа показывает его благочестие и набожность. Ведь мы все это видим. Он не совершал преступлений, в особенности государственной измены по отношению к Риму! Поскольку утром мы будем вынуждены отдать его в руки Пилата, кто-нибудь из нас должен отправиться вместе с ним, чтобы передать заключение Совета семидесяти одного.

   Тон разговоров в зале меняется. Многие согласны со мной. Те немногие, что не согласны, злобно смотрят на меня.

   — Думаю, Совет может возложить эту обязанность на тебя, если мы примем такое решение, — говорит Каиафа.

   — Думаю, да, первосвященник, — отвечаю я.

   У меня дрожат колени, и я сажусь.

   Иешуа поворачивается ко мне. На его лице едва заметная улыбка благодарности. Видя ее, я готов разрыдаться.

   — Тогда давайте обсудим аргументы сторон, — говорит Каиафа. — Йосеф и Гамлиэль, вы, безусловно, правы, но в чем-то правы и Йоханан с Шимоном. Иехошуа бен Пантера, возможно, святой человек, вдохновляемый Богом, но если он не заявит открыто, что не является машиахом, Пилат может сделать вывод, что он признает за собой это звание, пусть и втайне. В силу этого мы должны увещевать бен Пантеру. Он должен открыто отказаться от этого титула.

   — Иехошуа бен Пантера, ты ли один из «помазанников Божих», Избранный, о ком было сказано в пророчествах? — спрашивает Каиафа, снова глядя на Иешуа.

   Иешуа поднимает голову и оглядывает зал, всех членов Синедриона одного за другим, а затем снова смотрит на Каиафу.

   — Ты сказал, кто я есмь. Но сейчас говорю я тебе, что ты узришь сына Адамова в облацех небесных.[79]

   — Он смеет цитировать Книгу пророка Даниила, то место, где говорится о машиахе! — кричит Анна. — Он не оставляет нам никакой надежды спасти его!

   В знак полнейшего отчаяния он рвет на себе одежды.

   В зале поднимается шум. Все смотрят на Иешуа, будто оглушенные его словами.

   Выпрямившись, Каиафа оглядывает собравшихся.

   — Если бен Пантера не отречется открыто от титула машиаха… тогда, возможно, все мы обречены.

   Встает Шимон.

   — Умоляю, первосвященник. Может, бен Пантера и обречен, но мы все равно можем спасти себя. Если начнется восстание, мы должны подавить его, прежде чем этим займутся римляне. Как Синедрион может добиться этого?

   Встают сразу несколько человек и начинают говорить наперебой. Шимон — что хочет мобилизовать все население, чтобы избежать восстания. Анна — что хватит сил храмовой стражи. Йоханан — что надо связаться с зелотами, чтобы быть уверенными: они не станут зачинщиками…

   Посреди всего этого хаоса Гамлиэль внезапно выпрямляет спину, и его густые брови сходятся над крючковатым носом, словно в тяжелом раздумье.

   — Что такое? — спрашиваю я.

   — Возможно, я знаю, как предотвратить кровопролитие, — отвечает богослов, наклоняясь ко мне.

   — Как?

   — Поговорим позже, вне зала. Если поступать так, то это не должно выглядеть как решение Синедриона.

   — Ты имеешь в виду, что мне, если все пойдет плохо, следует взять вину на себя? — спрашиваю я, уставившись на него.

   — Ты сочувствуешь этим людям, все это знают. Если ты согласишься сделать это, то арестуют тебя, чтобы защитить Синедрион.

   У меня в груди разрастается пустота. Я сажусь на скамью, пытаясь понять, что он замышляет. Знаю лишь, что могу оказаться в тюрьме.

   Гамлиэль окидывает меня взглядом, встает и тихо идет через весь зал. Он доходит до двери и покидает собрание, но это мало кто замечает.

   Мое сердце бьется как безумное. Хочется остаться, услышать, к какому решению придет Синедрион, может быть, поговорить с Иешуа, но я встаю и начинаю проталкиваться сквозь толпу. Беспрепятственно выйдя из зала, я иду следом за Гамлиэлем.
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Перевалив через последний холм, они увидели темную поверхность моря, залитую светом луны и звезд. Заратан вздохнул с облегчением. Парящие в струях бриза чайки пронзительно кричали.

   — Далеко еще? — спросил он.

   Варнава дернул лошадь за повод, останавливаясь.

   — Не знаю. Что-то я плохо узнаю место.

   — Но ведь мы отдалились от Агриппии на правильное расстояние?

   — Да, но я не вижу торчащей скалы и двух куч камней, про которые говорил тот человек, а ты?

   Заратан огляделся. Очертания холмов были совершенно четкими, но напоминали они лишь горбы на спине верблюдов, перемежающиеся со скалистыми выступами. Пенная линия прибоя делила сушу и море. Омываемый волнами пляж блестел в свете луны, вдали на востоке виднелись утесы, окаймленные барханами и уходящие в бесконечность.

   — Возможно, нам следует разбить лагерь на пляже и поискать утром, когда рассветет, — предложил Варнава.

   — Да, хорошая мысль, — согласился Заратан. — Если ничего не найдем, сможем набрать моллюсков и съесть их сырыми.

   Кир и Калай ехали на лошади позади них. Кир убрал свои кудрявые черные волосы назад, за уши, и от этого его бородатое лицо выглядело еще более суровым и угрожающим.

   — Лагерь на пляже будет слишком открыт, меня это беспокоит, — сказал он. — Давайте поищем место получше.

   — Очень хорошо. Веди, Кир, — ответил Варнава, кивая.

   Кир тронул бока лошади пятками, и она снова пошла медленным шагом. Варнава и Заратан двинулись за ним.

   Мимо время от времени проходили земледельцы и рыбаки, возвращающиеся в Агриппию после долгого трудового дня. Некоторые ускоряли шаг, делая руками знаки, отвращающие зло.

   — Почему они так поступают? — спросил Заратан, совершенно не понимая, в чем дело.

   — Они простые и необразованные люди, Заратан. Возможно, они считают, что трое монахов в грязных одеждах — отступники.

   — Три монаха в грязных одеяниях, путешествующие с женщиной, — тихо сказал Заратан. — Вот в чем проблема.

   Варнава ничего не ответил. Он понимал, что присутствие Калай, безусловно, не облегчает их положения. Может ли порядочная женщина в здравом уме путешествовать с тремя монахами? Заратан же, чем больше он думал об этом, тем больше склонялся к мысли, что они действительно похожи на шайку бездомных, а то и вообще бандитов. Если бы у него остались хоть какие-то силы, он бы бросил на нее злобный взгляд, чем бы это ни закончилось. Вероятно, в ответ она бы в очередной раз похабно подмигнула, и к страданиям его желудка прибавились бы и другие.

   — Прохладно сегодня, — сказал Варнава, поежившись и прерывисто выдыхая.

   Заратан нахмурился. Действительно, было прохладно, но не прохладнее обычного. Они уже не первый день спали под открытым небом, не защищенные ничем, кроме своих тонких одеяний. Может, холод уже пробрал старого человека до костей? Это было бы неудивительно. Каждый раз, просыпаясь, он видел Кира, стоящего на страже, и Варнаву, преклонившего колени в молитве. Похоже, нормально спала только Калай, но ее длинный черный плащ был куда более удобной для ночлега одеждой.

   — Почему тот мужчина в деревне назвал Ливни Старым Страшилищем? — спросил Заратан.

   — Люди великой святости всегда выглядят пугающе, Заратан. Свет Божий струится из их глаз с силой, пугающей обывателей, — ответил Варнава, глядя на пустынную гладь моря.

   Водные просторы простирались на запад, к краю земли, где их бесконечные глубины населяли неведомые чудовища.

   — Я всегда считал отшельничество уделом людей странных, — сказал Заратан. — Не могу себе представить, как можно прожить большую часть жизни, когда рядом никого нет. Какой он, Ливни?

   Варнава повернулся к нему. В серо-синем свете вечерних сумерек Заратан увидел, что седые брови старого монаха опустились. Он долго смотрел на летающих над морем чаек, прежде чем ответил.

   — Я знал его молодым весельчаком, непоседой, который, однако, очень прилежно относился к учебе и слову Господа, — прошептал он. — Но это было до того, как убили его жену.

   — Его жену убили?

   Заратан невольно заговорил громче, и это привлекло внимание Кира. Тот дернул поводья, заставив лошадь идти медленнее, и оказался рядом с ними.

   — Чью жену убили? — спросил он.

   — Ливни, — ответил Варнава. — Ужасное преступление. После этого он стал совсем другим человеком. По крайней мере, так я слышал. Я покинул Кесарию почти сразу же после этого.

   — Убийцу хотя бы поймали? — спросила Калай.

   — О да. Мы нашли его. Он прибежал в церковь и пытался там спрятаться.

   Они проехали по выглаженному волнами скальному выступу и оказались на песке, усеянном ракушками, которые захрустели под копытами лошадей. Вдалеке в свете звезд виднелась скальная гряда.

   — И что вы сделали? — с интересом спросил Заратан.

   — Я и другие библиотекари окружили церковь. Мы молились, припав лбом к камням и прося Господа, чтобы Он показал нам преступника. Затем взяли в руки талисманы с изображениями голубя и агнца и, держа их перед собой, вошли в темноту нефа. Преступник стал над нами смеяться, кидал в нас разные предметы. Мы схватили его на колокольне. Его вытащили оттуда, и он нашел свою смерть.

   — Ты убил его? — ошеломленно выпалил Заратан. — Ты убил человека?

   — Нет, не я, — тихо ответил Варнава. — Это сделал Ливни. Он вытащил преступника и забил насмерть, голыми руками. Мы пытались остановить его, но это было невозможно.

   Заратан и Кир обменялись мрачными взглядами, но Калай заговорила прежде них.

   — Похоже, этот человек в моем духе, — самоуверенно сказала она. — Мне он уже заранее нравится.

   Заратан посмотрел на нее, как на полоумную, но эта женщина-демон, похоже, не заметила его взгляда.

   С моря дул ветер, шурша песком под копытами лошадей. Он нес с собой запах рыбы и водорослей.

   — Братья, вы видели? — спросил Кир, указывая вперед. — Вот там, это же скала?

   Заратан наклонился в сторону, чтобы выглянуть из-за спины Варнавы. Между двух куч камней возвышалась похожая на колонну скала, будто палец, поднятый в предостерегающем жесте.

   — Такое я уже не раз видела, — задумчиво сказала Калай. — Мужчины обычно встречают меня именно этим.

   Заратан съежился от отвращения.

   — Какая ты мерзкая! Это же всего лишь скала!

   Она равнодушно повела плечом.

   — Скала, как ее ни назови…

   — Смотрите! — воскликнул Варнава. — Похоже, это пещеры Ливни!

   Они подъехали ближе к черным отверстиям, покрывавшим склоны скал. Заратан продолжал бросать на Калай сердитые взгляды, но она не обращала на них никакого внимания, приводя его в еще большее бешенство.

   — Тут их, наверное, сотни, — сказал Кир. — И как мы собираемся искать Ливни?

   — Обыщем все, если потребуется.

   — Но это займет целую вечность, а за нами наверняка погоня. Если мы не сможем найти его быстро, то не следует ли нам просто отправиться дальше?

   Варнава не ответил, и Заратан повернулся к Киру.

   — Брат, ты ведь понимаешь, что гораздо умнее затеряться в городе, где найти нас будет намного труднее?

   Кир внимательно осматривал края входов в пещеры и кучи булыжников, валяющиеся перед ними.

   — Мы можем укрыться в пещере ничуть не хуже, чем в городе, — ответил он, даже не глянув на Заратана. — А если Ливни, как считает Варнава, сможет помочь нам в разгадке тайны папируса, то дело того стоит.

   — Заратан, из-за этого погибли наши братья, — с благоговением произнес Варнава. — И наш долг перед ними — выяснить, почему так случилось.

   Они подъехали еще ближе к скальному хребту, и тут в глубине одной из пещер блеснул свет. Блеснул и исчез, будто его тут никогда и не было.

   — Ты видел… — начал Кир.

   — Видел, — ответил Варнава и пнул лошадь, заставляя ее перейти с шага на рысь. — Едем и посмотрим.
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У входа в пещеру их встретил юноша, наверное, лет шестнадцати. Он был низкого роста, некрасивый, с испуганным взглядом черных глаз. Его голова была выбрита, видимо в наказание за какой-то проступок. Когда он шагнул им навстречу, жесткая ткань его коричневого одеяния зашуршала, облегая рельефные мускулы его тела.

   — Я Тирас, помощник благословенного отшельника, — сказал он. — Чем могу вам помочь?

   Варнава покрепче ухватил мешок с книгами, слез с лошади и отдал поводья Заратану. Вход в пещеру закрывала потрепанная занавесь, сквозь которую пробивались теплые лучи золотистого света.

   — Я брат Варнава, прибыл сюда, чтобы повидаться с моим старым другом Ливни, если, конечно, он живет именно здесь.

   Глаза юноши широко раскрылись от удивления.

   — О! Он говорил, что ты придешь!

   Юноша проворно нырнул за занавесь. На песок упал золотой отблеск пламени костра. Внутри послышались приглушенные голоса.

   — Можете спешиваться, — сказал Варнава. — Все в порядке.

   — Правда? — с подозрением спросила Калай. — Откуда он знал, что ты придешь?

   — Вероятно, Ливни предвидел это. У него очень часто бывали видения.

   В молодости Варнава даже завидовал этому, не понимая, почему Господь наградил Ливни такой мудростью и не наградил его, ведь Варнава был упорнее во всем: и в учебе, и в молитве, и в работе. Но после того как они провели вместе больше десяти лет, зависть уступила место почтительности. Ливни был избран, и Варнава понял, что знать человека, избранного Господом, — уже огромное счастье.

   — Не слишком-то хороший ответ, брат, — скривив рот, отозвалась Калай. — Особенно после того, что мы услышали в деревне, будто кто-то уже спрашивал их про Ливни. Возникает вопрос: а вдруг сикарии прибыли сюда раньше и ждут нас внутри с распростертыми объятиями?

   Варнава раздраженно посмотрел на нее.

   — Калай, неужели ты думаешь, что в этом случае Ливни не послал бы своих помощников, чтобы предостеречь нас?

   — Не послал бы, если бы ему приставили кинжал к горлу.

   — Твоя вера так слаба… Пожалуйста, доверься мне. Все в порядке. Можешь слезть с лошади, — сказал Варнава, продолжая прижимать к груди мешок с книгами.

   Несмотря на свои опасения, Калай слезла с лошади, то же самое сделал и Заратан. Лишь Кир остался сидеть верхом.

   — Кир, — обратился к нему Варнава. — Давай пошли с нами.

   Лошадь помотала головой. Звякнула упряжь.

   — Мне нужно осмотреть местность, — ответил Кир. — Я слезу с лошади сразу же, как удостоверюсь в том, что вы здесь в безопасности.

   — Хорошо, хорошо, — согласился Варнава, понимая, что спорить бесполезно. — Как только мы увидимся с Ливни, я пошлю к тебе Калай.

   — Хорошо.

   Из-за занавеси вышел Тирас. Вместе с ним появился еще один мальчишка лет тринадцати, с кудрявыми рыжими волосами, зелеными глазами и кучей веснушек на лице, явно кельтских кровей.

   — Хозяин приглашает вас войти, — сказал Тирас, махнув рукой в сторону входа.

   Варнава сдвинул занавесь в сторону и, пригнувшись, вошел в пещеру. Тирас и второй мальчишка последовали за ним.

   Внутри оказалось куда просторнее, чем он подумал сначала. Вдалеке горели зажженные свечи, до потолка пещеры было где-то двадцать локтей, и в ее стенах виднелись несколько отверстий, входы в коридоры. Сквозь тонкую ткань одеяния Варнава почувствовал тепло. Его тело облегченно вздрогнуло, отходя от холода.

   Следом за ним внутрь вошли Заратан и Калай.

   Калай поправила оружие, заткнутое за пояс.

   — И где же убийца? Погулять вышел? — спросила она.

   Тирас нахмурился, не понимая, о чем она говорит, но догадываясь, что в ее словах скрыто оскорбление.

   — Я никого не вижу, — сказал Варнава. — Возможно, он в другой части пещеры.

   Он сделал два шага вперед, но Тирас остановил его.

   — Нет, не сюда, брат. Следуй за мной, пожалуйста.

   Он жестом показал на туннель справа от них.

   Варнава и Калай пошли следом за двумя молодыми послушниками.

   — Я останусь здесь на страже! — визгливо сказал Заратан.

   — Киру будет намного спокойнее, если ты прикроешь его, — едко заметила Калай.

   Коридор закончился, приведя их в большую пещеру с закопченными стенами. Стоящие в ряд на длинном столе свечи бросали колеблющийся свет на каменные своды. Округлая пещера около тридцати локтей в поперечнике и около десяти локтей в высоту, все стены покрыты дырами, словно сотами, внутри которых — множество книг, свитков и принадлежностей для письма.

   Варнава улыбнулся. Даже посреди пустыни библиотекарь не может прожить без книг. Он поставил на стол свой мешок с книгами.

   — Иди сообщи Киру, что все в порядке, — сказал он Калай.

   — Святая невинность, — ответила она, приподняв тонкие рыжие брови. — Я не вижу ничего, что бы свидетельствовало о безопасности, кроме…

   Занавесь на другом конце пещеры резко откинули, и из-за нее появился Ливни, постаревший, седой, в заплатанных коричневых лохмотьях, развевавшихся вокруг его тела, словно не истлевший до конца саван.

   — Тирас! Узия! Принесите нам вина и чего-нибудь поесть! — крикнул Ливни, бросаясь к Варнаве мимо ошарашенных мальчишек.

   Он обнял его так, что у старого монаха едва не треснули ребра.

   — Варнава, мой дорогой друг! Как здорово, что ты приехал ко мне! Сколько лет прошло, а? Двадцать, двадцать один? Ты хотя бы нашел деревушку Астемо?

   Ливни был огромным мужчиной с мощными плечами и руками, наверное, вдвое толще, чем у Варнавы. Седеющая грива каштановых волос ниспадала ему на плечи, обрамляя бородатое лицо.

   Варнава с трудом вырвался из хватки его могучих рук и засмеялся.

   — Не совсем. Все еще ищу.

   — Я всегда думал, что это где-то в районе Элеутерополиса.

   — Я тоже. Просто не нашел никаких доказательств, подтверждающих это предположение. Ливни, это Калай, наш друг, — добавил Варнава, показывая жестом на Калай.

   Только что, не более двадцати ударов сердца назад, Калай вынула из-за пояса кинжал и припала к земле, как готовая к прыжку волчица.

   Обернувшись к ней, Ливни замер, разглядывая ее огромными серыми глазами.

   — Сначала я подумал, что ты ангел, — доброжелательно сказал он. — А теперь не без удовольствия понимаю, что ты из плоти и крови. Пожалуйста, садитесь оба. Мои братья скоро придут и принесут питья и еды.

   — Я постою, — ответила Калай, небрежно покачивая рукой с кинжалом.

   — Но ты, должно быть, устала, садись, пожалуйста.

   — Нет.

   Ливни нахмурился.

   — Ты собираешься стоять всю ночь, после того как несколько дней ехала на лошади?

   — Возможно.

   Глаза Ливни расширились еще сильнее.

   — Ты, похоже, не очень-то словоохотлива?

   — Если отбросить весь свиной навоз этой жизни, то и слов потребуется не слишком много, — наклонив голову, ответила Калай.

   Губы Ливни медленно растянулись в улыбке, и он утробно расхохотался. Звук эхом отразился от купола пещеры.

   — Прекрасная женщина, не лишенная чувства юмора! Благословение Господне.

   Калай глянула на него, прищурившись, убрала кинжал в ножны и выпрямилась.

   — У тебя необычный взгляд на мир, брат.

   — Да, но пусть это тебя не беспокоит. Я безвреден.

   — Я слышала иное, — еле слышно сказала Калай. Затем добавила громче: — Прости, но я должна пойти и сказать моим товарищам, что здесь безопасно.

   — Конечно, здесь безопасно, — сказал Ливни не без нотки негодования в голосе.

   Кинув на него скептический взгляд, Калай вышла.

   Ливни проследил, как она скрылась в туннеле, и его лицо смягчилось.

   — Ее глаза заставили меня вспомнить Сусанну. Помнишь, какие они у нее были? Голубые, как кусочек неба, упавший на землю.

   — Я помню. Думаю, Калай не слишком везет: каждому мужчине она напоминает женщину, которую он потерял.

   Ливни горько улыбнулся.

   — Да, — тихо сказал он. — И понимаю, что это может смутить ее душу. Как она оказалась вместе с вами?

   — Она была прачкой при нашем монастыре.

   Ливни приподнял брови.

   — Зачем же Господь наш решил столь сурово испытать целомудрие твоих монахов?

   — Знать не знаю, — ответил Варнава, с трудом сдержав улыбку.

   Ливни задумчиво погладил бороду ладонью.

   — А до того, как она стала прачкой? Чем она занималась?

   — Я не знаю, чем она зарабатывала на жизнь. Но для меня это не имеет значения.

   В глазах Ливни появилось выражение печальной задумчивости.

   — Она не покаялась?

   — Нет, и, будь я на твоем месте, я не стал бы говорить с ней об этом. Я слышал, как она рассказывала, что ее семья погибла во время гонений. И она винит в этом церковь.

   Варнава вспомнил, как случайно услышал разговор Кира и Калай тогда утром, на берегу Нила. Впоследствии он задумывался, не следует ли поговорить с ней по этому поводу, но решил подождать.

   — Жаль. Но думаю, когда придет время, ты сможешь обсудить с ней учение Господа нашего.

   — Если мы найдем выход из нынешнего затруднительного положения и выживем, то я готов рискнуть получить от нее кинжал между ребер.

   Ливни махнул рукой в сторону темных стульев с высокими спинками, стоящих у стола.

   — Садись. Рассказывай, что привело тебя ко мне.

   Варнава примостился на один из стульев и резко выдохнул.

   — Ты выглядишь лучше, чем я ожидал.

   Ливни сел во главе стола. Когда он наклонился вперед, облокотившись на темное дерево столешницы, его длинные волосы упали с плеч. Сверкающие, полубезумные глаза были наполнены слезами.

   — Мне приснилось, что ты придешь. Бог сказал мне, что надо быть готовым к твоему приезду. Я так рад тебя видеть.

   — Господь сказал тебе? — спросил Варнава, испытывая такое же, как в былые годы, благоговение.

   — О да, — ответил Ливни, оглядывая пещеру. — Здесь каждый камень дышит словом Божиим. Но он не сказал мне, в чем причина твоего прихода.

   Варнава наклонился вперед и коснулся руки Ливни.

   — Мне нужна твоя помощь.

   — В чем? Это связано с тем, что лежит в этом старом мешке из газельей кожи? — спросил Ливни, показывая на мешок с книгами, лежащий на дальнем конце стола.

   — Отчасти. У нас дело великой важности. Ты помнишь папирус? — спросил Варнава, переходя на шепот.

   Улыбка исчезла с лица Ливни. Несмотря на то что они за свою жизнь перевели сотни свитков, старинных рукописей и текстов на кусках папируса, был лишь один документ, заслуживающий, чтобы о нем говорили шепотом. Ливни взял пальцы Варнавы в свои и крепко сжал.

   — Ты нашел это! Скажи, что нашел!

   — Нет, и извини, что заставил тебя надеяться. Именно поэтому я здесь.

   Лицо Ливни обмякло, а серые глаза затуманились. Он внезапно понял все.

   — Ты в опасности? Из-за папируса?

   — В большей опасности, чем можно выразить словами. Несколько дней назад в наш монастырь прибыл епископ из Рима. Он привез нам эдикты, принятые собором в Никее. В ту же ночь монастырь подвергся нападению. Отравили еду на вечерней трапезе. Все погибли. Их убили из-за книг. Двое братьев, я и Калай сбежали, спустившись по Нилу на ее лодке. И я уверен, что нас до сих пор преследуют.

   — Кто?

   Варнава покачал головой.

   — Римского епископа звали Меридий. Ливни, если они настолько напуганы, что готовы убить десятки невинных монахов, они способны на все. Когда мы уедем, тебе следует принять меры предосторожности.

   Ливни запрокинул голову и одарил Варнаву самой кроткой улыбкой.

   — Я пытался умереть в течение более чем двадцати лет, друг мой, и Бог не допустил этого. Тем не менее я, безусловно, приму меры предосторожности. Не для себя, конечно, но ради тех юношей, которые избрали путь обучения у меня.

   — Я удивился, увидев их здесь. Ты больше не отшельничаешь?

   — Я был отшельником, а стал учителем, — ответил Ливни, пожимая плечами.

   Многие годы Ливни вообще никто не посещал, не говоря уже о том, чтобы остаться жить с ним и учиться у него, и, судя по всему, эта перемена его сильно радовала.

   — Совместное чтение Священного Писания прежде всего и наши долгие беседы доставляют мне огромную радость. Я уже забыл о безмятежности…

   В пещеру вошли Тирас и Узия. В их руках были две тарелки с хлебом и сыром, два кувшина с вином и керамические чашки с отбитыми краями. Они поставили все это на стол между Варнавой и Ливни.

   — Брат Варнава, твои товарищи уже идут, — сказал Тирас. — Тебе принести еще что-нибудь?

   — Нет, Тирас, благодарю тебя.

   Из туннеля вышли Калай и Заратан, который тут же покрутил носом, принюхиваясь. Он едва ли не бегом пересек пещеру и плюхнулся на стул поближе к еде. К счастью, ему достало выдержки не схватить ее с тарелки, но он впился в нее взглядом, как хищник, готовый к прыжку.

   — Каирос, — сказал Ливни, склонив голову.

   Варнава и Заратан тоже склонили головы, присоединяясь к молитве.

   — Во славу Отца, Сына и Святаго Духа, прежде, ныне и во веки веков. Аминь.

   Подняв голову, Варнава увидел, что Калай смотрит на них, презрительно прищурившись.

   — Позвольте мне налить вам вина, а сыр и хлеб берите сами, — сказал Ливни.

   Руки Заратана метнулись со скоростью атакующей змеи. Прежде чем Ливни успел встать, во рту у Заратана уже был кусок сыра, а другая рука судорожно отламывала кусок хлеба.

   — Думаю, Заратан, ты ошибся со своим призванием, — со скукой в голосе сказала Калай. — Тебе следовало стать карманником.

   Заратан, продолжая жевать, буркнул в ответ что-то неприятное, похожее на «уж кто бы говорил».

   Ливни наполнил вином четыре чашки, передал их сидящим и снова сел.

   — Думаю, это была попытка очернить тебя, милая, — сказал он.

   — Да уж, сидя всего лишь через стол от меня, он очень храбрый, не то что я. Я не стану оскорблять человека, если у него нож под рукой.

   В пещере повисла тишина. Все посмотрели на Калай. Она небрежно отломила кусок хлеба, прожевала его и запила хорошим глотком вина. Проглотив, она продолжила разговор.

   — Надеюсь, брат Варнава рассказал тебе, что нас преследуют взбешенные убийцы. Возможно, ты захочешь выпроводить нас при первой возможности?

   — Да, он сказал мне, — ответил Ливни, кивнув. — Но что это за люди? Ведь у тебя наверняка есть некоторое представление о них?

   — Возможно, они… — начал Варнава.

   — Благочестивые люди, — перебила его Калай. — Всю жизнь проводящие на коленях, но тем не менее хорошо владеющие воинскими искусствами. Возможно, члены какой-то тайной организации, созданной, чтобы защищать чистоту вашей веры.

   — Что за организация? — с удивлением спросил Ливни.

   — Подозреваю… — попытался вставить слово Варнава.

   — Думаю, это храмовая стража, — снова перебила его Калай. — Но возможно, они…

   — Калай, не возражаешь, если я все-таки отвечу на некоторые вопросы Ливни? — сердито спросил Варнава.

   — Нисколько, брат, — откликнулась она, сделав приглашающий жест рукой. — Если только ты не начнешь опять играть словами, пытаясь сохранить честь вашего святого братства.

   Варнава тяжело вздохнул.

   — Единственное, что я точно знаю: они прибыли из Рима с четким приказом сжечь все книги, объявленные еретическими, а также убить всякого, кто читал их.

   Ливни опустил глаза, глядя на отражение свечей в красном вине, налитом в чашку.

   — Странно.

   — Что? — спросил Заратан, беря очередной кусок сыра. — То, что они жгут книги? Или то, что всех убивают?

   — Думаю, и то и другое. Но это подразумевает, что они…

   Ливни умолк.

   — Что это подразумевает? — спросил Варнава, нахмурившись.

   — А? — переспросил Ливни, будто уже забыв, о чем он только что говорил.

   — Ты сказал, что тот факт, что они жгут книги и убивают всякого, кто читал их, подразумевает, что они… что?

   В пещере пронесся легкий ветерок. Пламя свечей заколебалось, их тени бросали причудливые отблески на напряженное лицо Ливни.

   — Вы знаете, что я тоже однажды убил человека? — еле слышно сказал он.

   Калай и Заратан перестали есть и посмотрели на Ливни широко открытыми глазами. Его преданные ученики Тирас и Узия замерли в ужасе.

   — Ливни, — мягко сказал Варнава. Выражение муки на лице старого друга ранило его в самое сердце. — Я же там был. Конечно, я знаю.

   — Был? — переспросил Ливни, облизывая губы.

   — Да, друг мой. Разве не помнишь? А потом мы очень долго сидели, смотрели на звезды и говорили о милосердии.

   По щекам Ливни потекли слезы.

   — О да, теперь припоминаю, — сказал он, с любовью глядя на Варнаву. — Как я мог забыть? Ты тогда мне очень помог.

   Варнава протянул руку и тронул пальцами залатанный рукав одеяния Ливни.

   — Господь давным-давно простил тебя, друг мой. Тебе не следует продолжать винить себя за это. Позволь этому уйти.

   Будто внезапно вернувшись назад из далекого прошлого, Ливни резко выпрямился.

   — С того самого дня я считал, что убийство — это горе в крайнем своем проявлении. Отчаянное деяние, совершаемое в немыслимой горечи утраты. Если эти убийцы действуют по приказу церкви, в чем их утрата? Что наша церковь боится потерять, боится настолько, что опускается до убийств?

   — Ты слышал о решениях собора в Никее? — хриплым шепотом спросил Варнава.

   — К нам сюда очень плохо доходят новости. Что это за решения?

   — Ливни, только что прошел собор епископов в Никее. Они объявили вне закона Евангелия от Марьям, Филиппа и Фомы, а также множество других книг, даже «Пастыря» Гермы.

   — Но это же абсурд! — вскричал Ливни, вставая.

   Он тут же умолк, и в пещере воцарилась тишина. Не двигалось ничто и никто, лишь колебалось пламя свечей. Ливни сел на свое место.

   — Ну да. Конечно, — пробормотал он.

   Заратан оглядел сидящих.

   — Почему? — спросил он.

   — Все дело в воскрешении во плоти и непорочном зачатии? — спросил Ливни Варнаву.

   — Они просто утвердили это как факт, не подлежащий обсуждению, очевидно сочтя это двумя основополагающими доктринами, которые должны объединять всех христиан.

   Лицо Ливни исказила гримаса гнева и отвращения.

   — Ты хочешь сказать, они считают, что толпе нужна пара чудес, иначе она не станет верить в учение Господа нашего?

   — Именно так.

   Ливни зажмурился.

   Узия и Тирас были ошеломлены. Эти два старых монаха осмеливаются вслух произносить такую ересь! В то время, которое они провели вместе в Кесарии, Ливни по четыре раза в день произносил Символ веры и наставлял их делать то же самое. Юноши были совершенно обескуражены, слыша такие разговоры.

   Ливни открыл глаза и посмотрел на темную поверхность стола немигающим взглядом.

   — Они отвергают слова, которые произнес сам Господь, — сказал он и добавил еле слышно: — Истина питается жизнями человеческими.[80]

   — Они боятся Истины более всего, — ответил Варнава.

   Прошло несколько мучительных мгновений, и он продолжил:

   — Именно поэтому они хотят уничтожить папирус и всякого, кто когда-либо читал его.

   Ливни устало посмотрел на Варнаву. В его глазах отражался свет свечей.

   — Если эти глупцы полагают, что мы в нем хоть что-то поняли, то они приписывают нам несуществующую заслугу.

   — Но мы должны продолжить наши попытки с еще большим рвением. Пока еще не поздно.

   Ливни отпил хороший глоток вина и со стуком поставил пустую чашку на стол.

   — Ты действительно думаешь, что они уничтожат Жемчужину? — в отчаянии спросил он.

   — Обязательно. И ты знаешь это не хуже меня.

   — Подразумевается, вам известно, что такое Жемчужина? — спросила Калай, подвинувшись вперед.

   Варнава молча посмотрел на Ливни.

   Тот обвел взглядом купол пещеры и ее стены, глядя на ниши, заполненные книгами. Потом он тихо вздохнул и встал.

   — Скажем так: у нас есть определенные догадки.

   — Догадки? Убийцы охотятся за вами из-за догадок?

   Варнава провел ладонью по давно не мытым седым волосам и вздохнул.

   — Они не понимают: все, что у нас есть, — это догадки. Уверен: они считают, что мы все знаем.

   — Что ж, тогда почему бы вам не сказать им, что вы ничего не знаете? — невинным тоном спросила Калай. — Может быть, тогда они оставят попытки убить вас. Никогда об этом не думали?

   Варнава с досадой посмотрел на нее.

   — Мы не хотим, чтобы они знали, сколь мы невежественны. Чем больше у нас будет времени, тем больше шансов, что мы сумеем расшифровать папирус, — сказал он.

   — Из вас бы вышла пара хороших епископов, — ответила Калай, сложив руки на груди.

   Ливни подошел к сложенным в стенах свиткам. Аккуратно, будто любимое дитя, он достал один из них и вернулся за стол.

   — Вот фраза, о которой я даже хотел написать тебе, — сказал он, прикрывая свиток рукой, словно защищал его.

   По печальному тону его голоса Варнава понял, что речь идет о том самом папирусе. Он едва заметно повернул голову в сторону Тираса и Узии.

   — И о чем ты подумал?

   Ливни посмотрел на своих учеников влажными от слез глазами.

   — Тирас, возьми с собой Узию и приготовьте постели нашим гостям, — сказал он. — А потом идите в пещеру, где мы читаем, и займитесь Деяниями апостолов. Особое внимание обратите на те места в тексте, где описываются Страсти Господни. Мы обсудим это завтра.

   — Да, авва Ливни, — ответил Тирас, поворачиваясь к сидящим за столом. — Да пребудете в мире, братья и сестра.

   — Да пребудете в мире, Тирас и Узия, — ответил Варнава.

   Заратан сказал то же самое, не переставая жевать. Калай нахально подмигнула юношам.

   В ужасе глянув на нее, оба ученика Ливни вышли.

   Варнава и Ливни, не сговариваясь, посмотрели на Калай. Она поняла, в чем дело, и поджала губы, будто у нее во рту оказалось что-то кислое.

   — Достаточно. Я и сама более не желаю слушать вашу болтовню. Пойду наружу, подожду, пока вернется брат Кир.

   Встав, она широким шагом направилась к туннелю, ведущему к выходу.

   Варнава посмотрел на Ливни. Тот тихо сказал:

   — Возможно, нам следует поговорить наедине.

   Заратан поспешно проглотил хлеб, которым был набит его рот.

   — Но я тоже все знаю про папирус! Я даже помог перевести некоторые слова.

   Варнава любезно кивнул.

   — Да, ты сделал это, и я благодарен тебе. Но мне и Ливни надо очень многое обсудить. Папирус — лишь одна из тем. Возможно, будет лучше, если ты подождешь снаружи вместе с Калай. Когда вернется Кир, ты сможешь привести его сюда, и мы все вместе обсудим текст папируса.

   — Калай может сделать это не хуже меня, — ответил Заратан, в раздражении вставая и с грохотом отодвигая стул.

   Схватив со стола еще один ломоть хлеба, он поспешно вышел. Ливни с сочувствием посмотрел на него.

   — Гордыня — самое тяжелое из препятствий.

   — Я много раз говорил ему об этом.

   — Сколь долго он монашествует?

   — Три месяца.

   Варнава поднял чашку и отхлебнул вина. Он чувствовал, что Ливни не сводит с него глаз, глядя в которые он уже мог ощутить всю тяжесть предстоящего разговора.

   Ливни дождался, пока стихнут голоса уходящих.

   — Сколько осталось в живых членов «Оккультум лапидем»? — шепотом спросил он.

   — Мы двое, и молю Бога, чтобы Симеон из Аполлонии тоже был жив.

   Ливни погладил рукой лежащий перед ним свиток.

   — Варнава, я думаю, что нашел ответ в Евангелии от Никодима.

   — Никодима? Но я же тысячу раз читал его. Где? Какие из стихов?

   — В истории об Йосефе Харамати.

   Ливни назвал ученика Иисуса иудейским именем, вместо привычного Иосиф Аримафейский.

   — Помнишь? После того как он спрятал тело Господа нашего в гробнице в своем саду, Каиафа и Анна пришли в бешенство. Они отдали приказ арестовать его. Неделю решали вопрос о его судьбе, а Йосеф сидел в тюремной камере, в которой не было окон.

   — В камере, единственный ключ от которой был у Каиафы.[81]

   — Да, — послышался в полной тишине шепот Ливни.

   Несколько мгновений Варнава слышал доносящийся снаружи шум прибоя. Волны все сильнее бились о берег. Может, поднимается шторм?

   — Что еще, Ливни?

   — Когда в первый день недели Каиафа открыл дверь, камера оказалась пуста. Йосефа там не было.

   — Да-да. Я все это знаю. Но какое отношение эта история имеет…

   — Неужели не понимаешь? Священники пришли за Йосефом, после того как Финей, Адас и Ангий вернулись в Иерусалим из Галилеи и сказали первосвященнику: «Мы видели Иешуа и его апостолов восседающими на горе Мамлих». Они думали, что он жив! Они сказали: «Приведите Йосефа Харамати, и он приведет к тебе Иешуа». Они и вправду верили, что Йосеф знает, где Господь наш, и выдаст его. Но они не нашли Йосефа в темнице!

   Лицо Ливни светилось от радости. Он рассказывал все это так, будто эти события случились несколько дней, а не столетий назад.

   — Так какое же отношение это имеет к папирусу? — терпеливо повторил свой вопрос Варнава.

   Ливни наклонился вперед, между их лицами осталось не больше локтя. От него слегка пахло вином.

   — Йосеф провел в бегах всю эту неделю, — прошептал он. — Он…

   — Ливни, я читал Евангелие от Никодима. С некоторыми отклонениями Папиас излагает ту же самую историю в своих «Толкованиях пророчеств Господа». Так какое же отношение это имеет к папирусу?

   — О, Варнава! — с искренним изумлением и радостью промолвил Ливни. — Как же ты удивишься, когда я скажу тебе…

   Рядом послышались голоса, а затем и шаги. В пещеру, где сидели Варнава и Ливни, вошла Калай, а следом за ней — Заратан и Кир.

   Судя по тому, что черные кудрявые волосы Кира не закрывали его бородатого лица, а были откинуты назад, ветер снаружи крепчал. Прямой нос Кира казался еще длиннее, а глаза еще больше походили на мерцающие изумруды.

   — Кир, это Ливни, мой друг, — сказал Варнава. — Он великий знаток древних текстов.

   Обойдя стол, Кир поклонился Ливни. Его одеяние, когда-то белоснежное, было покрыто грязью, пылью и засохшей кровью и плотно облегало его мускулистое тело.

   — Брат, благодарю тебя, что приютил нас этой ночью. Обещаю, что мы уйдем прежде чем рассветет.

   Ливни мягко возложил руку на голову Кира.

   — Ты должен присесть и поесть, чтобы восстановить силы перед дальней дорогой, которая вам предстоит. Позволь мне налить тебе немного вина.

   Кир глянул на Варнаву, будто в надежде, что тот сможет что-то прояснить насчет дальней дороги.

   — Садись, Кир, — сказал Варнава. — Я объясню все позднее. Что там снаружи?

   Кир сел на стул и протянул руку к лежащему на тарелке хлебу.

   — Я осмотрел все вокруг, — сказал он, отламывая кусок хлеба. — Никого не видел, но следы повсюду. Не удалось выяснить, чьи они, поэтому не могу сказать точно, в безопасности мы или нет.

   Ливни пролил немного вина на стол рядом с чашкой Кира и принялся вытирать его рукавом.

   — Конечно же, здесь повсюду всякие следы. По берегу все ходят. Рыбаки, торговцы, купцы, иногда целые караваны.

   Разлив вино по чашкам, он откинулся на спинку стула и снова посмотрел на Варнаву. В его серых глазах светился озорной огонек.

   — Ливни, просто намекни мне, — с явным раздражением сказал Варнава. — И тогда мы сможем продолжить обсуждение вместе со всеми.

   — Ты знаешь значение слова «маханаим»? — спросил Ливни.

   Взгляды всех находившихся в пещере устремились на него.

   — Есть множество вариантов, — устало ответил Варнава, его явно утомили все эти словесные игры. — А ты как думаешь?

   — Я думаю, это значит «два лагеря», — ответил Ливни, глядя на Варнаву с улыбкой братской любви на лице. Эта улыбка немного смягчила раздражение Варнавы.

   — Два лагеря?

   — Да. Ведь так просто. Трудно поверить, что мы столько лет не могли понять это.

   На несколько мгновений в пещере воцарилось молчание.

   — Мать благословенная! — ахнула Калай. — Два лагеря, два перехода! А «мехебель» значит «от берега»!

   По жилам Варнавы словно пробежал огонь.

   — В двух переходах от берега, — повторил он, касаясь запястья Ливни дрожащими пальцами. — Боже правый, значит, это и есть карта!
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Калай сидела на стуле с высокой спинкой, поджав ноги и потягивая вино из чашки. Двое старых монахов стояли у стола, склонившись над старыми картами, пожелтевшими, обтрепанными и покрытыми пятнами свечного воска. Ливни не позволил касаться карт никому, кроме Варнавы, поэтому четверо других мужчин стояли в паре шагов от стола, в то время как старшие обсуждали между собой значение еле различимых старинных обозначений, нанесенных на листы.

   — В этом-то и проблема, — пробормотал Ливни, хмурясь. — Мы не знаем, с чего начать. Во времена земной жизни Господа нашего на побережье располагались восемь крупных городов. Какой именно имеется в виду в папирусе?

   Свет свечей окутывал поверхность стола, будто толстое покрывало из янтарной смолы, и края карт, казалось, превратились в светящиеся линии.

   — Если начальная точка вообще является городом, — возразил Кир, подошел поближе и встал между Ливни и Варнавой, сложив руки на груди. — Это может быть бухта, отдельно стоящий камень, какие-нибудь развалины. Все, что угодно. И мы не можем знать это.

   Варнава аккуратно положил ладонь на загнувшийся вверх край карты, расправляя ее.

   — Если мы правы в том, что текст на папирусе написан Иосифом Аримафейским, тогда, возможно, нам следует искать это место в окрестностях Иерусалима.

   — Почему же? — скептически спросил Кир.

   — Очевидной причины нет, кроме той, что он жил там, и нам будет с чего начинать.

   Ливни провел пальцем в воздухе, не касаясь пергамента.

   — В этом случае мы имеем города Аполлония, Иоппе и Ашкелон. Выбирайте.

   Варнава махнул рукой.

   — Давайте выберем второй.

   — Иоппе или правильнее сказать Япо?

   — Иоппе.

   Они склонились над картой, как два стервятника, ожидающие смерти своей добычи.

   Калай вздохнула. Хотя она немало странствовала по Палестине и Египту, похоже, ей еще не приходилось видеть столь заброшенное жилище, как эти пещеры, усеивающие склон горы, словно соты. Ливни и его ученики называли это своим домом, но внутри было совершенно пусто. Только сложенные в углах постели, коврики для молитв и свечи, стоящие посреди чисто выметенного пола. В этой местности немало людей жило в пещерах, но у них внутри всегда было что-нибудь цветное. Стены расписаны или покрашены, затянуты яркой тканью, увешаны бусами или выложены полированным камнем. Но здесь, за исключением библиотеки, где они сейчас сидели, стены были совершенно голыми, отполированными за тысячи лет водой и ветром. Глазу не за что зацепиться. Хорошо хоть вино вкусное. Калай отпила еще глоток.

   Кир сменил позу, положив руку на рукоять меча, и его кожаный пояс еле слышно скрипнул. Это был единственный звук, нарушивший тишину.

   — Сколько стадиев от Иоппе до Иерусалима? — спросил он.

   — Наверное, триста пятьдесят или чуть больше, — ответил Ливни, почесав подбородок сквозь бороду. — А что?

   — В таком случае Иерусалим находится «в двух переходах от берега».

   — Если идти пешком, то не меньше трех.

   Кир задрал подбородок. В его изумрудно-зеленых глазах читалась напряженная работа мысли.

   — Если текст написал Иосиф Аримафейский, то, насколько я знаю, он был уважаемым человеком, имевшим влияние в Храме. У него должны были быть друзья по всей Палестине, люди, которые помогли бы ему. Так что, думаю, он путешествовал верхом.

   Варнава и Ливни переглянулись, словно спрашивая друг друга.

   — Предположим, что он прав, — сказал Варнава.

   — Согласен. Значит ли это, что Иерусалим и есть место «в двух переходах от берега»?

   — Мы ходим по кругу. Именно с этого мы и начали, — скривившись, ответил Варнава. — Если мы возьмем за начальную точку Иоппе, то не менее вероятно, что «в двух переходах от берега» находится гора Гаризим.

   — Если выбор именно таков, то я скорее соглашусь с Киром, — сказала Калай, подтягивая колени к груди.

   Заратан раздраженно посмотрел на нее, словно был возмущен тем, что она вступила в разговор. Он переводил взгляд с одного на другого в ожидании, что ее кто-нибудь одернет.

   — Продолжай, — сказал вместо этого Ливни. — Почему?

   — Потому что следующее слово — «махрай». Лучший воин Давида был родом из Юды, холмистой местности, находящейся к юго-западу от Бет-Лехема и поблизости от Ерушалаима.

   Ливни поднял кустистые седые брови, выражая восхищение.

   — А что такое «манахат»? — спросил он.

   Калай выпрямилась, поставив на холодный пол босые ноги.

   — Если бы я размышляла так же, как вы, переводя все буквально, то сказала бы, что это «место отдыха».

   Лицо Ливни озарила полубезумная, но очень добрая улыбка.

   — Ты просто чудо. Где ты выучила еврейский язык?

   — Моя бабушка была иудейкой по вере. Она каждый вечер читала мне книги на еврейском.

   Ливни улыбнулся еще шире.

   — Тогда ты знаешь, что магди…

   — Магдиэль был вождем эдомитов, — встрял в разговор Заратан, довольный, что запомнил это.

   Уголки его губ тронула высокомерная усмешка.

   — Да, но не в этом случае, — ответил Ливни.

   Улыбка сошла с лица Заратана.

   — В каком смысле? Мы же все пришли к выводу, что это имя вождя эдомитов!

   — А ты что скажешь, милая? — спросил Ливни у Калай, нежно глядя на нее.

   — Скажу, что это слово переводится как «дар Божий» или «дар Богу».

   У Кира расширились глаза.

   — Два перехода от берега… лучший воин Давидов… прилег отдохнуть?.. Дар Божий, Божий? — забормотал он, опершись рукой о стол.

   Колени Варнавы подогнулись. Он осторожно опустился на стул и повторил вслед за Киром:

   — Дар Божий, Божий…

   — Что все это значит? — спросил Заратан, надув губы. — Полная чушь.

   По пещере пронесся порыв ветра, и листы карт затрепетали. Ливни протянул руки, аккуратно придерживая их за углы.

   — Тогда у нас проблема, — сказала Калай, не обращая внимания на слова Заратана.

   — Потому что слово «селах» выпадает из ритма, — сказал Заратан, возможно, несколько громче, чем надо, и выпятил вперед покрытый юношеским пушком подбородок.

   Калай поразил сам факт того, что он хоть что-то слушал. Она-то думала, что у него в голове только неприличные картинки.

   — Да, правильно, — согласился Ливни, сморщив лоб. — Вы все совершенно правильно принимаете это во внимание. И к какому решению вы пришли по поводу слова «селах»?

   Варнава оперся о локти, поставив их на стол.

   — Мы думали, что это может быть название скального города эдомитов или какого-то места в Моаве.

   — Хотя буквально это слово означает «скала», — заметила Калай.

   Мужчины поглядели друг на друга, ожидая, что кто-нибудь что-то скажет.

   — Дар Божий, Бог, скала? — с досадой сказал Заратан. — Просто смешно.

   — Может, и нет, — ответил Кир, снова принявшись ходить взад и вперед. Пламя свечей отражалось на висящем у него на поясе мече, ритмично поблескивая. — Возможно, слово «селах» — скрытое указание на святого Петра. Ведь его имя тоже означает «скала».

   — Да, по-еврейски его звали Кифа, а это и камень, и скала, — сказала Калай.

   Ливни выпрямил пальцы и уперся в них подбородком.

   — Об этом я не думал, — признался он. — Но это именно та уловка, к которой Иосиф Аримафейский мог намеренно прибегнуть, чтобы сбить с толку праздного читателя. Как думаешь, Варнава?

   Варнава провел пальцами по седым волосам. В слабом свете свечей его запавшие глаза казались остекленевшими.

   — Возможно… но мне не кажется, что это правильно.

   — Что ж, хорошо, — сказал Ливни, беря в руки кувшин и наливая себе еще вина. — Давайте займемся словами «масса, масса». Кир, что думаешь?

   — Думаю, это может быть ссылкой на сына Ишмаэля в Книге Бытия.

   — Я абсолютно уверена, что это идет от «масса умериба», что переводится буквально как «доказательство и спор» или «испытание и соревнование», — сказала Калай, не ожидая, когда ее спросят.

   — Точно так же это может означать оракула, говорившего с царем Лемуэлем, — возразил Варнава. — Но проблема в том, что папирус написан не еврейскими буквами, а латинскими. Очевидно, именно для того, чтобы пустить читающего по ложному следу, поскольку, не имея еврейских слов, написанных еврейскими буквами, мы не можем догадаться об их истинном смысле.

   — Хм, да. Совершенно верно, — согласился Ливни. — В латинском написании слово выглядит как «масса» и может быть абсолютно верной транслитерацией с еврейского, но по-еврейски оно может произноситься как «массха» или как «массах», а эти слова имеют совершенно разное значение. Вне контекста мы не можем считать, что правильно поняли его.

   Поскольку Калай не умела читать и писать, такие тонкости ее не особо занимали, а вот Заратан всерьез задумался. Его светлые брови сдвинулись к переносице.

   — Два перехода от берега, лучший воин Давидов прилег отдохнуть, Дар Божий, Бог, скала, доказательство, доказательство? Ерунда.

   — Возможно, если мы правильно переведем слово «селах», все встанет на свои места, — со вздохом сказал Варнава.

   Каменный пол пещеры был очень холодным, и Калай снова поджала ноги. Поставив себе на колени чашку с вином, она вновь задумалась над смыслом слова «селах». Крепость эдомитов, взятая штурмом Амазией, царем Иудеи. Не означает ли это просто каменной крепости? Если на папирусе приведена точная карта, важно будет выяснить, что это за крепость.

   Откинув голову назад, она обвела купол пещеры рассеянным взглядом. Мужчины стали говорить тише.

   Может, Заратан прав и все это полная ерунда. Взяв кувшин, она подлила себе вина. По жилам разлилось приятное тепло, позволившее немного забыть обо всей опасности ситуации, в которой они находились. Можно было насладиться короткой передышкой.

   — Ты скоро уже языком перестанешь ворочать, что тогда нам с тобой делать? — с вызовом спросил Заратан.

   — Не дум-ю, что х-чу т-вечать на т-кой вопрос, — сказала Калай, намеренно прикидываясь, что у нее язык заплетается от выпитого вина. — Ты что-нибудь п-думаешь, а в тв-ей молод-й г-лове и так хв-тает всяких мыслей.

   Заратан густо покраснел и злобно посмотрел на нее, стиснув зубы.

   — Я ухожу, — резко сказал он, так, будто ее это должно было обидеть. — Где мне лечь спать?

   Ливни поднял взгляд.

   — Тирас и Узия устроили вам постели в пещере у входа и будут стоять на страже всю ночь, чтобы вы могли спать спокойно. Постарайся отдохнуть.

   — С превеликим удовольствием, брат. Благодарю сердечно, — ответил Кир.

   Заратан направился к выходу, а Ливни с Варнавой снова занялись картой. Они о чем-то перешептывались, показывая пальцами на какие-то закорючки и не обращая внимания на остальных.

   Кир махнул рукой Калай, чтобы привлечь ее внимание, и кивнул в сторону выхода, предлагая уйти.

   Калай встала со стула и пошла вслед за ним.

   В пещере у выхода они увидели Заратана, который успел укутаться в одеяло. Рядом лежали еще три одеяла. Когда они прошли мимо него, Заратан перевернулся на другой бок, спиной к ним. Калай и Кир вышли наружу.

   С моря надвигался туман, призрачно-белый в лунном свете. Кир спустился на пару шагов вниз, чтобы их не слышали внутри пещеры.

   Калай двинулась за ним, раздумывая, зачем это ему понадобилось выходить из пещеры для разговора с ней.

   Наконец Кир остановился в ложбине, скрытой от света луны, и откинулся назад, опершись на край скалы. Ветер нес мимо них клочья тумана.

   — Что ты думаешь о Ливни?

   — Странный он, — ответила Калай, пожимая плечами. — Сначала я ему не верила, но он мне понравился.

   — А двое его помощников?

   — Это же еще мальчишки, Кир. Они для нас не опасны.

   Их окружал мерцающий в лунном свете туман. Казалось, даже черные волосы и борода Кира приняли в себя часть этого свечения.

   — Ты веришь Ливни? — спросил Кир, запрокидывая голову.

   — Если ты о том, что папирус следует переводить буквально, то это выглядит куда более осмысленно, чем все наши попытки.

   — Но ведь Заратан прав: получается полная ерунда.

   — Все выглядит ерундой, пока ты не начнешь это понимать, Кир.

   Она взглянула на странного вида камни, проступающие в пене прибоя. Их освещала луна, пенные воды блестели, как серебро, по песку тянулись чернильные тени, отбрасываемые скалами. Туман плыл в их сторону над темным песком. Ей захотелось представить в своем сознании и воспроизвести звуки ветра и волн так, как ее учили, согласно правилам древней религии, которой она придерживалась. Но она опасалась, что это вызовет раздражение у Кира, чья душа была всецело отдана христианству.

   — Что же за «дар Божий»? У тебя есть какие-нибудь мысли по этому поводу? — спросил он.

   — Жизнь. По крайней мере, я бы ответила на этот вопрос именно так. А ты?

   Кир неуверенно покачал головой и пожал плечами, но на его симпатичном суровом лице появилось странное выражение.

   — Что такое, Кир?

   Он глянул на нее, но молчал еще несколько мгновений.

   — Думаю, это Жемчужина, — наконец сказал он.

   — Которая является… чем?

   В наступившей тишине Калай услышала, как одна из лошадей тихо фыркнула. Тихо хрустел песок под копытами. Животные бродили вдоль пляжа, выискивая любые клочки съедобной травы. Но она продолжала глядеть на Кира. В углах его глаз четче прорезались морщинки.

   — Ты слышала наш разговор про книгу Папиаса?

   — «Толкование пророчеств Господа»? Да, и что?

   — Я читал там такую фразу: «Сын Пантеры снова облачится в одеяние славы и призовет безголового демона, повелевающего ветрами с Жемчужиной в руке…» — ответил Кир, обводя взглядом берег.

   — Интересно. И непонятно.

   — Да, — тихо сказал Кир. — Должно быть, это моя вина: я плохо знаю еврейский язык. О значении многих слов мне приходилось просто догадываться.

   Он раздраженно смахнул комок грязи с рукава.

   Они укрылись за кучей камней, вероятно отколовшихся от скалы в незапамятные времена и поросших крошечными, перекрученными ветром деревцами. Туман продолжал надвигаться с моря, ветви деревьев отяжелели, и с них начали падать капли воды. Звук прибоя и капели звучал успокаивающе, так приятно после долгих дней, проведенных в пути.

   Опершись плечом о скалу, она посмотрела ему прямо в глаза. Но он словно не заметил ее взгляда, напряженно всматриваясь в туман, будто пытался угадать их судьбы в его причудливых переливах.

   — А что, если карта не ведет никуда и мы просто гоняемся за призраком? — спросила она.

   — Я верю в призраков. А ты нет?

   — Нет, — ответила она, обхватив плечи руками, чтобы согреться.

   — Нет? В самом деле? — с неподдельным изумлением спросил он. — А в ангелов и демонов?

   — А-а-а, — протянула она, грозя ему пальцем. — В демонов я верю, это точно. Я вижу их, когда брожу по улицам. Заглядываю им в глаза и вижу исходящее оттуда зло. Поверь, мир просто наполнен демонами. Луку помнишь?

   Кир помолчал.

   — Но не в ангелов? — спросил он.

   — Никогда не видела. Вот и все. Когда увижу — изменю свое мнение.

   — Они существуют, Калай, поверь мне, — исполненным благоговения голосом сказал Кир. — Они не раз спасали меня на поле боя.

   — Я видела тебя в бою, Кир. И подозреваю, что изрядная доля этого везения зависит от тебя самого. Ты отлично обращаешься и с мечом, и с кинжалом. Кроме того, ты сообразителен. Думаю, по большей части ты сам создаешь свою удачу, — сказала она, пожимая плечами. — Но если хочешь верить в то, что ангелы что-то шепчут тебе на ухо, дело твое.

   Кир улыбнулся. Калай увидела, как его зубы блеснули в свете луны.

   — Возможно, это заслуга ангела-хранителя. Дела его не нуждаются в доказательствах, людям необходимо лишь верить в них.

   — Верить в то, что за нами присматривают? — спросила Калай, недоверчиво поджимая губы. — По мне, так это лишняя трата сил.

   — Но ведь и у тебя есть вера, — ответил Кир. — Ты говорила, что поклоняешься богине. Ведь для этого требуется ничуть не меньше веры, чем для того, чтобы поверить в ангелов.

   Отодвинувшись от скалы, Калай окинула камни рассеянным взглядом. Туман становился все гуще, скрывая узловатые ветви деревьев, и у нее возникло странное ощущение, что все вокруг — отнюдь не то, чем кажется. Но она старательно отогнала от себя предчувствия.

   — Богиня не требует взамен так много, как ваши ангелы, — ответила она. — Моя богиня рада тому, что ты ей молишься время от времени, может быть, что-нибудь жертвуешь по большим праздникам. Она не требует обетов бедности и безбрачия или чего-нибудь такого же противоестественного, чего требует твой Бог. В результате верить в богиню куда как проще.

   — Думаю, ты самый благочестивый человек из всех, кого я знаю, — заговорщически прошептал Кир. — Просто не любишь это показывать.

   — Почему ты так решил?

   — Ты боишься, что это примут за слабость, — ответил Кир, вздохнув. — А слабость — такая вещь, которую большинство людей не могут себе позволить.

   Несколько долгих мгновений Калай смотрела на него с удивлением. Свет луны играл на его губах, отражался в глазах. Как же он смог так верно понять ее состояние?

   — И ты в их числе, — наконец сказала она. — Хотя, подозреваю, ты веришь, что твой Господь ждет от тебя именно этого.

   Кир оперся спиной о скалу, и ткань одеяния зашуршала, коснувшись камня.

   — Не было ни одной ночи, чтобы я не чувствовал Его присутствие в своих снах, Его призыв оставить меч и принять крест.

   — Ты действительно так глубоко веришь в это, Кир? Я понимаю, ты тоже монах, но, похоже, ты не склонен разделять с ними их трусость и глупость. По крайней мере, я такого не замечала.

   — Неужели? — спросил Кир. Его рот скривился в ухмылке, полной отвращения к самому себе. — Боюсь, то, в чем ты видишь силу, на самом деле является моей слабостью.

   — Правда? Поразительно.

   Кир опустил глаза, словно устыдившись.

   — Господь мой учит «подставлять другую щеку». Любить ближнего своего и жить с ним в мире. И я всем сердцем верю в это учение.

   Боль в его голосе становилась все сильнее.

   — Но у меня не хватает смелости следовать ему, когда людей, которые мне небезразличны, убивают или хотят убить. Но я должен найти в себе такую смелость, Калай.

   Калай уже открыла было рот, чтобы сказать что-нибудь нелицеприятное, но промолчала, видя мучения, отражавшиеся на его лице. Подняв глаза, он посмотрел на нее, будто ища утешения. Может, он сейчас нуждается всего лишь в добром слове? Хочет, чтобы она сказала, что верит в него и благодарна за то, что он их защищает?

   — Вот в этом-то и есть главная проблема с твоим Богом, — сказала она вместо этого. — Он постоянно вынуждает людей отказаться от всего, что они знают, чем они являются, и что взамен? Ничего.

   Жесткий тон ее слов заставил его расправить плечи.

   — Я бы не назвал спасение «ничем». И скорее предпочел бы быть спасенным, чем навеки проклятым.

   — Так вот чего ты боишься? Проклятия? Постой-ка. Ведь твоя вера учит: что бы ты ни сделал, твой Господь простит тебя?

   — Нет, есть грехи, которые Бог не может простить, но…

   — Уверена, что ты не собираешься совершить один из них.

   — Нет, — ответил Кир, с подозрением посмотрев на нее.

   — В таком случае о чем тебе беспокоиться? Когда все закончится, твой Господь простит тебе твои проступки и ты сможешь как ни в чем не бывало дальше следовать Его учению.

   — У тебя совершенно неверное представление обо всем этом, — сказал Кир, прищурившись.

   — Это звучит как скрытый комплимент, — улыбнувшись, ответила Калай. — Ты пытаешься перевести разговор в романтическое русло?

   Кир открыл рот, но, похоже, так и не нашелся что ответить.

   — Отлично, — сказала Калай, беря его за руку. — Теперь, когда ты лишился дара речи, давай поговорим о более важных вещах.

   — Что может быть более важным, чем спасение моей бессмертной души?

   Калай вывела его из-за кучи камней в сторону пляжа.

   — Ты сказал Ливни, что мы уйдем до восхода солнца. Куда мы направляемся?

   — Не имею ни малейшего понятия. Надеюсь, за ночь Ливни и Варнава наметят дальнейший маршрут.

   — Насколько я понимаю, у нас всего два варианта. Гора Гаризим или Ерушалаим.

   — Ерушалаим. Иерусалим, — тихо проговорил Кир, будто пробуя слова на вкус. — Так странно звучит для меня это имя. Он более двухсот лет назывался Элия Капитолина, с тех пор как в сто тридцатом году император Адриан дал ему это имя. Я сам всю жизнь так говорил.

   — Что ж, император Константин всего лишь вернул старое название. Возможно, это единственное доброе дело за все его правление. Хотя евреям все так же запрещается там появляться, за исключением дня девятого ава по иудейскому календарю.

   — Девятое ава? А почему?

   Калай чуть не поперхнулась от такого невежества.

   — Это годовщина разрушения Храма, произошедшего в семидесятом году. Евреям дозволено раз в год войти в город,[82] чтобы оплакивать утрату и подвергаться мучениям со стороны христиан, которые ходят среди них, ругая их за то, что они оплакивают Храм и продолжают ожидать мессию. Кричат, что мессия уже пришел… что все пророчества исполнились, а евреи оказались слишком твердолобыми, чтобы признать это.

   Кир напрягся, услышав гнев в ее голосе.

   — Ты посещала Иерусалим девятого ава?

   — Бабушка взяла меня туда, когда мне было пять лет. Никогда не забуду того, что чувствовала. Мои родители были христианами, но даже сказать тебе не могу, как я ненавидела христиан в тот день.

   — Мне жаль, — тихо сказал Кир.

   Как и большинство благочестивых христиан, Кир верил, что Иисус был истинным мессией, а разрушение Храма стало неопровержимым доказательством того, что пророчества Иисуса исполняются. А для Калай этого было достаточно, чтобы скверно себя чувствовать.

   Калай сделала глубокий вдох.

   — Если мы пойдем туда, то мы просто полезем в логово льва, — выпалила она.

   — Наверняка Макарий, епископ Иерусалимский, — один из ближайших союзников епископа Сильвестра.

   — Лакея императора Константина? — уточнила Калай. — Ты думаешь, что кинжалы в руки напавших на нас сикариев вложил именно он?

   — Вполне возможно.

   — Тогда мне придется привыкнуть к страху, который уже не первый день гложет мое нутро.

   Она отпустила его руку и пошла дальше, к пляжу.

   — Калай? — позвал Кир.

   Хотя он произнес это тихо, его низкий голос был хорошо слышен. Калай обернулась и увидела, что он смотрит на нее с затаенной болью во взгляде.

   — Несмотря на мою веру, я сделаю все, что будет в моих силах, чтобы нам не причинили вреда.

   Он стоял, уперев в бока сжатые кулаки, будто боролся с непреодолимым желанием коснуться ее.

   — В этом я никогда и не сомневалась, Кир.

   — Я знаю, что ты думаешь, будто я…

   Кир внезапно замолк, напряженно глядя на песок у их ног. Потом поднял голову, прислушиваясь.

   Калай затаила дыхание.

   — Что такое? — прошептала она спустя несколько мгновений.

   Кир показал пальцем вниз. На песке виднелись полузасыпанные песком темные следы.

   Она опустилась на корточки, осматривая их и пытаясь понять, кому они принадлежат — человеку или животному.

   — Их почти совсем смыло, Кир.

   Она пошла было вдоль цепочки следов, но Кир мгновенно взял ее за руку, останавливая. Очевидно, он даже не успел подумать, какие мысли может пробудить в ней это движение, но она вздрогнула, с трудом подавив желание бежать.

   — Нет, не ходи, — приказал он.

   Приятное тепло его пальцев, коснувшихся холодной руки Калай, снова заставило ее вздрогнуть.

   — Почему?

   — Это отпечатки копыт.

   — Ну и что? Ливни же говорил, что по берегу ходит много людей. Как он сказал? Рыбаков, торговцев, купцов, даже целые караваны.

   — Это проехал один человек на лошади и очень близко к линии прибоя, так близко, насколько это было возможно.

   — Разведчик, который хотел, чтобы его следы побыстрее смыло волнами?

   — Вполне возможно.

   Посмотрев вперед, Калай увидела, что линия следов действительно изгибалась, следуя линии прибоя и уходя в ночную тьму.

   — Думаешь, это один из тех, кто нас преследует? — спросила она.

   Кир положил ладонь на рукоять меча и крепко сжал ее пальцами, словно был готов в любой момент вырвать меч из ножен.

   — Всегда следует предполагать худшее. Если же оно не происходит, то это становится приятным сюрпризом.

   — Жизнь преподала нам одинаковые уроки.

   Кир посмотрел вдаль на пенные гребни волн, накатывающихся на песок.

   — Клянусь, я…

   Внезапно замолчав, он стиснул зубы.

   В его словах был какой-то странный скрытый смысл. Протянув руку, Калай коснулась лица Кира и повернула его голову к себе, чтобы взглянуть ему прямо в глаза. В них читалось невероятное чувство вины. Он что-то скрывал, нечто такое, что пожирало его заживо.

   — Ты мне чего-то не говоришь. Как видно, не рассказываешь никому. Что это?

   — Я… я не могу сказать тебе.

   Калай уронила руку.

   — Это касается Луки? — спросила она.

   — На свою беду ты слишком проницательна.

   — Я уже не впервые это слышу. Лучше расскажи сейчас, Кир.

   Расставив ноги, он собрался с силами и заговорил, хрипло, будто вытягивал слова из себя клещами.

   — Я… я вспомнил, где я его видел.

   — Где?

   — В тот день, когда погибла моя жена.

   Резко повернувшись, он уже был готов уйти, но Калай схватила его за руку и рывком развернула к себе. На лице Кира было отчаяние. Он крепко сжал ее пальцы, ожидая следующего вопроса.

   — Где это произошло?

   Кир молчал, видимо подбирая слова.

   — Это случилось сразу же после битвы у Мильвийского моста. Я… я просто не смог стерпеть это лицемерие.

   В его голосе послышалась затаенная злоба.

   — Я дезертировал. Император послал за мной людей, чтобы меня вернули. А может — чтобы убили. Они вломились в мой дом среди ночи. Я сказал Спес, что ей надо бежать, пока я буду драться с ними и задержу их…

   Его плечи сгорбились, будто он готов был свернуться в клубок.

   — Ее убили первой.

   — У тебя на глазах?

   Выражение лица Кира было лучше всякого ответа. Калай резко выдохнула и кивнула. На мгновение туман рассеялся, и она увидела скачущих по берегу лошадей. Они игриво ржали, их гривы и хвосты развевались и блестели в свете луны.

   — Ее убил Лука?

   — Нет. Но он стал причиной того, что мне удалось сбежать.

   — Не понимаю.

   Кир снова сжал рукоять меча, словно для того, чтобы успокоиться.

   — Он был молод и неопытен. Я застал его врасплох, сбил с ног и убежал. Сомневаюсь, что он вообще сможет перенести такой позор. Его тогда поставили охранять входную дверь.

   Поежившись, Калай медленно пошла обратно к входу в пещеру. Кир двинулся следом. Она слышала за спиной его шаги и тихое позвякивание меча в ножнах.

   Перед самым входом она остановилась и обернулась к нему.

   — Кир, что ты имел в виду, говоря про лицемерие? Я не являюсь горячим поклонником Рима вообще и императора в частности, но ты не похож на человека, способного на дезертирство.

   Кир замер. Ветер сдувал назад его черные кудрявые волосы, открывая точеные линии надбровий и скул.

   — Я там был в тот день.

   — В какой?

   — В тот. Перед битвой.

   Калай покопалась в воспоминаниях, пытаясь понять, что это значит.

   — В тот день, когда император увидел в небе крест?

   Кир презрительно фыркнул.

   — Он все утро просидел в палатке и пил вино. Вызвал меня к себе вскоре после полудня. Он доверял моим советам, а тогда ему очень был нужен чей-то совет. Он сказал, что придумал, как воодушевить людей, чтобы они взяли штурмом мост. Только никак не может решить, в каком виде преподнести этот миф.

   — Миф?

   — О да. Он был мастером создания мифов. Всегда четко знал, что именно он делает. Но на этот раз не мог решить, что сказать: увидел ли он в небе светящийся крест или буквы «хи» и «ро» — монограмма божественного имени, если не знаешь, — либо услышал голоса ангелов, распевающих «Сим победиши».[83] Спросил, что мне больше нравится. Я же ответил, что считаю это дурацкой затеей, которая может отпугнуть множество верных Риму воинов.

   — И что ответил на это император?

   — Выгнал меня из палатки.

   Туман двигался вокруг них светящимся водоворотом, их тени дрожали и расплывались.

   — Думаю, я уже тогда стал для него предметом беспокойства.

   — Из-за того, что ты знал: это уловка, а не чудесное знамение?

   — Да.

   Калай плотно обхватила свои плечи руками.

   — Поверить не могу, как ты до сих пор жив.

   — Я тоже.

   — Римляне охотятся за тобой с того самого времени?

   Кир потер ножны ладонью, сгоняя с обтягивающей их кожи капли воды.

   — Не знаю.

   Калай медленно опустила руки.

   — А вот теперь, похоже, ты солгал, впервые за весь разговор.

   Кир зажмурился и замолчал.

   — Возможно, так оно и было, — сказал он. — Точно не знаю, но всегда этого опасался.

   Калай положила ладонь на его широкое плечо. Для нее это было дружеским жестом, не более, но в ответ Кир неуверенно вытянул руки, коснулся ее и притянул к себе. Когда он обнял ее за плечи, его руки дрожали.

   — Не говори ничего. Просто позволь мне обнять тебя на мгновение.

   Калай была ошеломлена и не двинулась с места. Как ни странно, она почувствовала облегчение. Не любовь, не желание, просто… облегчение. Полный идиотизм. Их преследуют безжалостные убийцы, и, быть может, в этот самый момент они смотрят на них. Хотя чтобы разглядеть их сквозь такой туман, надо подойти очень близко.

   — Я уже начинаю надеяться на то, что ты прав, — ласково сказала она.

   — В чем?

   — В том, что есть ангелы, которые присматривают за нами.

   Он немного расслабил объятия. Посмотрел на нее сверху вниз. Нежность в его взгляде тронула ее, наполнив теплом сердце.

   — Почему? — спросил Кир.

   — Потому что мы оба утратили бдительность. Будь я убийцей, я бы нанесла удар именно сейчас.

   Кир мгновенно отшатнулся от нее, поспешно оглядывая берег и скалы.

   — Ты права. Давай вернемся внутрь. Если Бог столь милостив к нам, то сегодня мы сможем немного поспать.

   Подождав, пока он обойдет ее, Калай двинулась к входу на шаг позади Кира.

   Спустя полчаса Калай уже лежала на полу, натянув потрепанное, но теплое одеяло до подбородка, и смотрела на темный потолок пещеры. Кир и Заратан уже спали. Она тоже пыталась заснуть, но мысли о Кире не давали ей покоя. Грудь сдавило, как от резкой боли. Она никак не могла забыть ощущение, пронзившее ее, когда он обнял ее… мощное, как блистающий золотой телец из иссушающих пустынь далекого прошлого.

   Учение о тени

   — Ты все еще здесь, брат?

   Ты перекатываешься на другой бок, услышав его шепот, и вдыхаешь теплый ночной воздух. Над головой блестят звезды, ветерок пьянит, неся запахи влажной земли и деревьев. Он лежит в двух локтях от тебя, завернувшись в одеяло и положив руки под голову. Смотрит во тьму. Всякий раз, когда он моргает, в его глазах отражается свет звезд, и будто остается там на короткое мгновение.

   — Конечно, я здесь. Где мне еще быть?

   — Я не могу найти тебя.

   Ты привстаешь, опираясь на локоть.

   — Я здесь, рядом. Повернись — и увидишь.

   Ты замечаешь, как его рот выгибается в улыбке.

   — Я месяцами искал тебя. И все никак не могу найти.

   И вдруг ты понимаешь — в этом, как всегда, есть глубокий смысл.

   — Что ж, не моя вина, что ты просто не открываешь глаза, — говоришь ты — Я рядом с тобой, будто тень твоя, но ты слеп ко мне.

   Улыбка пропадает с его лица, словно ее там никогда и не было. Несколько мгновений он молчит.

   — Теням, чтобы жить, нужен свет, — наконец говорит он. — Во тьме они умирают. Боюсь, ты именно там, поэтому я и не могу найти тебя.

   Ты разглядываешь его очертания. Если кто и похож на тень этой ночью, то это он сам. Тень тьмы.

   — Иешуа, я не во тьме, — говоришь ты. — Я тень, влюбленная в солнце, но скрывающаяся от него из чувства самосохранения. Поэтому ты и не можешь найти меня.

   — О чем ты говоришь? — мрачно спрашивает он.

   — О том, что ты запланировал. Когда умрет солнце, умрут и все тени, отбрасываемые в его свете. Умрут окончательно. Как ты можешь быть столь бессердечным и безразличным к тем, кто любит тебя?

   Он делает вдох и очень медленно выдыхает, словно наслаждаясь движением воздуха в легких.

   — Ты боишься?

   — Да, — отвечаешь ты. — Я боюсь.

   — Значит, возможно, я наконец-то нашел тебя, — еле слышно отвечает он.
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Глубокой ночью, когда в пещере осталась зажженной лишь одна свеча в библиотеке Ливни, Варнава аккуратно сдвинул в сторону карту и взял с тарелки кусок козьего сыра. Откусил кусочек. Рот наполнился приятнейшим вкусом. Они долго, с самого его появления здесь, говорили, жонглируя гипотезами и догадками. Прямо как в старые времена в библиотеке в Кесарии. И оба были очень рады этому.

   Ливни отломил кусок хлеба. Пока он жевал, его взор затуманили воспоминания о прошлом. Люди, места, что-то еще, о чем Варнава мог лишь догадываться. После долгой паузы он снова аккуратно коснулся края папируса.

   — Ты заметил, что в нижней части папируса изображен большой крест, окруженный тремя маленькими, к чему бы это?

   — Я не уверен, что это вообще кресты.

   — Центральная фигура — определенно крест. Просто к нему присоединены другие символы.

   — В таком случае это может не иметь никакого отношения к кресту как символу христианства. Скорее всего, это было добавлено десятилетия спустя каким-нибудь набожным монахом. И еще: маленькие кресты явно нарисованы другими чернилами.

   До видения, случившегося у императора Константина, крест воспринимался как орудие казни Иисуса и предмет позора. Как заметил еще святой Павел, это было «камнем преткновения» на пути к обращению в христианство. Крест не почитался и не ассоциировался с Иисусом. Эти два понятия никак не соотносились. У ранних христиан было множество других священных символов: пальмовая ветвь, оливковая ветвь, голубь и агнец, якорь, воды крещения, кровь Христова, рыба, «ихтис» — акростих слов «Иисус Христос, Сын Божий, Спаситель». Но только не крест.

   И вот тринадцать лет назад у императора Константина случилось видение, переменившее все и сразу. Крест стал черным цветком, легшим в основу церкви. Его изображали на доспехах, щитах, знаменах, всевозможном оружии и даже на тюрьмах и виселицах. Он стал символом, который, как подозревал Варнава, Спаситель всей душой ненавидел. Для Иисуса и апостолов крест должен был означать не спасение, а абсолютную несправедливость и унижение.

   — Думаю, ты прав и в том и в другом, — согласился Ливни. — Это не христианский крест, и он нарисован очень набожным человеком. Иосифом Аримафейским, благочестивым иудеем. Крест символизирует не распятие, а что-то другое. Как и маленькие кресты.

   Варнава откусил еще кусочек превосходного на вкус сыра.

   — Похоже, у тебя есть предположение, чем он является?

   Ливни еле заметно улыбнулся. Протянув руку, он аккуратно взял за угол самую старую и потрепанную карту и пододвинул к себе. Пламя свечей заколебалось. Положив карту между собой и Варнавой, он показал пальцем в середину.

   — Помнишь, что здесь находится?

   Варнава наклонился вперед, разглядывая коричневые линии, которыми была обозначена старая городская стена Иерусалима.

   — Какого года эта карта?

   — Насколько мне удалось установить, от первого года до семидесятого. В любом случае, еще до разрушения Храма.

   Его палец все так же нависал над картой.

   — У тебя палец слишком большой. Ты имеешь в виду Садовую могилу или Дамасские врата?

   — Ворота, — ответил Ливни, улыбаясь шире.

   — Я устал гадать, — разочарованно сказал Варнава. — Просто скажи.

   Ливни вгляделся в темноту пещеры, потом пробормотал:

   — Колонная площадь.

   Варнава сощурился. Внутри, сразу за Дамасскими вратами, находилась широкая площадь. Посередине ее стояла высокая колонна, принимавшаяся за точку отсчета при измерении расстояний на дорогах.[84] В ее создании участвовали самые разные люди, но Варнаву в особенности заинтересовал нанесенный на нее знак тектонов, каменщиков. Угольник поверх круга или колонны.

   — Так какое же отношение Колонная площадь имеет… — начал было Варнава и умолк.

   Ответ был очевиден. Его душа наполнилась радостью. Ливни откинулся на спинку стула и кашлянул.

   — Колонная площадь была перекрестком дорог священного города, и ты думаешь… — тихо заговорил Варнава. — Ты думаешь, что крест на папирусе означает перекресток? — подумав, спросил он.

   Ливни небрежно махнул рукой.

   — Это объясняет, откуда у изображенного на папирусе креста дополнительные перекладины. Это дороги. Это не худшая из идей, пришедших мне на ум за долгие годы, и отнюдь не самая безумная из них.

   Впервые за многие месяцы Варнава почувствовал, что сквозь завесу тайны, покрывающую папирус, проглянул крохотный лучик света. Будто его душа сделала еще один неслышный выверенный шаг в темноту Зала тесаного камня.

   Наклонившись вперед, он хлопнул Ливни по плечу и засмеялся.

   — Как же я все-таки по тебе соскучился, дорогой ты мой друг.
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Калай внезапно проснулась и увидела Тираса и Узию, стоящих у округлого входа в пещеру. Но это ее не слишком успокоило. У них же никакого оружия. Что они будут делать, если на них нападут? Кричать? Она еще крепче сжала рукоять длинного изогнутого кинжала.

   Завывающий снаружи ветер слабел, ночной воздух был наполнен запахом моря. Она сделала глубокий вдох, но дрожь от увиденного во сне кошмара не проходила. Ужасающие картины все так же стояли перед ее мысленным взором. Наконец она повернулась и посмотрела на Кира.

   Он лежал на спине на расстоянии вытянутой руки от нее, сжимая рукоять меча. Грудь его медленно вздымалась и опускалась в ритме дыхания, нормальном для спящего человека, и это ее обрадовало. Заратан спал с безмятежностью ребенка. Спутанные светлые волосы разметались по его лицу, прикрывая глаза. Иногда он судорожно всхрапывал. Одеяло, в которое он плотно закутался, укрывало его, как кокон.

   Калай покачала головой. Если придется быстро вставать, то он будет долго кататься по полу, пытаясь размотать одеяло, а убийца тем временем одним точным движением перережет ему глотку. Он когда-нибудь задумывался о таких вещах?

   Поразмыслив, она решила, что вряд ли. Его спокойное и счастливое детство прошло с любящими родителями. Он всегда жил в сытости и безопасности. Жил такой жизнью, о которой Калай могла лишь мечтать.

   Закрыв глаза, Калай снова попыталась заснуть, но ее охватил необъяснимый страх. Она перенеслась мыслями в Кесарию. Родители погибли, ей приходилось драться с бродячими собаками за отбросы, в которых можно было найти хоть какую-то еду. В глазах этих собак такая же злоба, как и в ее глазах. Приходилось уворачиваться от телег, катящихся по грязным улочкам, бежать, увидев интерес в глазах мужчин, и все время смотреть, выглядывая среди них родного брата. Куда бы она ни шла, ей все время казалось, что в следующее мгновение он выйдет из-за угла, вместе с новой семьей. А может, он сбежал оттуда и тоже рыщет по городу в поисках пищи. Если бы она нашла его, они бы снова были вместе, снова стали семьей и…

   Она дернулась, проснувшись от мягкого прикосновения руки к ее волосам.

   — У тебя все в порядке? — шепотом спросил Кир.

   — Я спала. Зачем ты меня разбудил? — проворчала она.

   Сердце колотилось, казалось подступив к самому горлу.

   — Ты кричала во сне, — мягко сказал Кир. — Я подумал, может, тебе приснился плохой сон.

   Калай моргнула и поняла, что у нее в глазах стоят слезы. Тут же поспешно вытерла их.

   — Все нормально.

   — Что тебе снилось?

   — Ничего. Я… я не помню.

   — Спи, Калай, — мягко сказал Кир. — Если что, Тирас и Узия предупредят нас. Нам надо поспать.

   — Знаю.

   Она снова легла и почувствовала, что он не убрал свою руку. Она все так же касалась ее волос, и это было приятно. Калай не стала отворачиваться и посмотрела на лезвие меча, серебрящегося в лунном свете. Оружие лежало на земле посередине между ними. Кир легонько погладил ее по волосам.

   Ей не хотелось ничего на свете, только бы заснуть в его объятиях и проспать не меньше месяца.

   Потом ее охватил страх. Дело не в кошмарах, не в ужасном положении, в котором они оказались, когда их преследует человек, который, захвати он ее в плен, заставит ее умирать в мучениях месяцами, если не годами, пока она сама не повесится. Она начала бояться того, что произойдет, когда они все-таки разгадают тайну папируса.

   — Кир, ты не боишься того, что мы можем найти в конце нашего путешествия? — еле слышным шепотом спросила она.

   Рука Кира замерла.

   Тирас обернулся и посмотрел на них немигающим взглядом широко открытых глаз, будто услышал ее слова и заинтересовался возможным ответом на вопрос.

   — Нет, — тихо сказал Кир. — Я боюсь того, что нам предстоит потом.

   Калай молча смотрела на темный потолок.

   Потом?

   Эти слова несказанно поразили ее. Кир беспокоился, что им придется делать и говорить, после того как они найдут Жемчужину… или не найдут. Для нее вопрос стоял куда проще. Останутся они в живых или погибнут?

   Она засунула кинжал под край одеяла и прислушалась. Снаружи волны продолжали омывать берег, как они это делали с начала времен, абсолютно равнодушные к страхам и надеждам людей.
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Масса

   14 нисана, одиннадцатый час ночи

   
Я стою в ожидании у дворца первосвященника. Меньше получаса назад Каиафа вызвал меня к себе и поручил передать решение Синедриона префекту. Испытываю ощущение тошноты. Больше всего сейчас мне хочется ринуться во дворец, освободить Иешуа и попытаться сбежать вместе с ним, несмотря ни на что.

   Слышится смех. Я поворачиваюсь вправо и смотрю на декурию, десяток римских солдат, стоящих неподалеку. Они отведут Иешуа в Преториум, где он предстанет перед префектом Понтием Пилатом. Солдаты болтают, улыбаются, очевидно даже не подозревая, какой опасности они подвергаются при выполнении этого задания. Для них арестованный — всего лишь еще один еврей.

   Я перевожу взгляд на храмовых стражников. Их три десятка, они расположились по всему периметру двора. Каиафа ничего не оставляет на волю случая.

   Внутри дворца раздается звук шагов человека, идущего по каменному полу.

   Массивные двери распахиваются, и двое охранников выводят наружу Иешуа. Он держит руки перед собой, они связаны. Кудрявые темные волосы свисают из-под белого гиматия, а черные глаза его горят, как два костра.

   Я иду в его сторону, но римский декурион, командир декурии, останавливает меня.

   — Стоять! Никому не позволено разговаривать с арестованным! — кричит он по-гречески.

   Я останавливаюсь. Иешуа делает судорожный вдох, будто готовя себя к предстоящему испытанию.

   Солдаты окружают его.

   — В Преториум, шагом марш! — командует декурион.

   Я иду следом за ними вместе с двумя храмовыми стражниками.

   Преториум Пилата представляет собой внушительное сооружение, расположенное на вершине западного холма в верхней части города. С крыши он может даже наблюдать за жертвенным алтарем в Храме, и это доставляет ему удовольствие. При каждом удобном случае он напоминает священникам, что никогда не упускает их из виду в буквальном смысле слова. Кроме того, ему чрезвычайно нравится, что всего столетие назад нынешний Преториум являлся дворцом Хасмонеев, еврейских царей.[85]

   Я иду по дороге на восток и уже вижу вдалеке Преториум. Огромный квадрат с башнями по углам, более всего напоминающий роскошно отделанную крепость.

   Солдаты умолкли, но их тяжелая поступь по мостовой эхом отдается от стен низеньких, с плоскими крышами домов бедноты, стоящих вдоль дороги. То тут, то там видны лежащие у дверей собаки. Некоторые рычат или лают, когда мы проходим мимо. Люди уже начинают просыпаться, ветер доносит дым горящих очагов, на которых готовят завтрак. В окнах виден свет горящих ламп. Во многих — лица людей, выглядывающих, чтобы посмотреть на нас.

   Мы поднимаемся на западный холм, и я начинаю дышать глубже. Семь лет назад благодаря моему знанию языков Синедрион назначил меня посредником для связи с префектом. Таким образом я знаю Луция Понтия Пилата с того времени, как он был назначен на пост префекта Иудеи три года назад. Он называет меня своим другом, настаивая, чтобы мы обращались друг к другу по имени. Думаю, его это забавляет. Но я точно знаю, кто он есть на самом деле: безжалостный и практичный человек, способный на любую жестокость и презирающий всех без исключения евреев. Вне зависимости от моих переживаний сейчас мне надо проявить всю силу духа.

   Мы поднимаемся по лестнице, ведущей к воротам, и солдаты преторианской гвардии жестом показывают, что декурии и арестованному разрешается войти внутрь. Просторный внутренний двор засажен оливами и пальмами, очень красивое и благоухающее место, особенно в этот тихий предрассветный час.

   Солдаты декурии продолжают двигаться вперед четким строевым шагом, а вот мои ноги отказываются нести меня. Практически в каждом из освещенных окон я вижу расхаживающих взад и вперед людей. В полумраке у стен стоят другие солдаты. Меня охватывает паника. Судя по всему, здесь не меньше пятисот человек — полная когорта римской армии. А в городе расквартированы еще три когорты. Неужели Пилат вызвал сюда дополнительную когорту, опасаясь восстания в праздничные дни? И почему Синедрион не был проинформирован об этом?

   Я спешно прибавляю шаг, догоняя декурию. Солдаты четким шагом идут через двор, направляясь к залу суда, у входа в который стоят двое часовых.

   — Оставайтесь снаружи, на тот случай, если мне понадобится отправить послание первосвященнику, — говорю я двум храмовым стражникам, прежде чем войти внутрь.

   — Хорошо.

   Следом за декурионом я прохожу внутрь, в зал суда. Несмотря на желтоватый свет десятков масляных светильников, это помещение вызывает ощущение холода. Стены ослепительно белые — из известняка и белого мрамора, оштукатуренные галереи тоже холодного белого цвета. Даже сам Луций Понтий Пилат одет в белую тогу. Он стоит у секретариума — скрытой от посторонних глаз комнаты, где проводятся слушания и судебные разбирательства. Рядом с ним стоят двое аппариторес, судебных служителей. Пилат высокий, мускулистый, с темной от загара кожей и жестким взглядом темных глаз. Из-за коротко остриженных темных волос и чисто выбритого подбородка его лицо выглядит совсем треугольным. В одной руке у него чаша с вином, в другой — какой-то свиток, очевидно с докладом. Он читает его.

   — Salve, префект, — приветствую я его, кланяясь.

   — Доброго тебе утра, Иосиф Аримафейский, — отвечает он, не отрывая глаз от свитка. — Здоров ли ты?

   — Вполне, — отвечаю я, выпрямляясь. — Знаешь ли ты, зачем я здесь?

   Опуская свиток, он смотрит на меня.

   — Да. Я удивился, когда Каиафа сообщил, что поручает тебе передавать решения Синедриона. Зная — а ведь они обязаны это знать, — что ты верный последователь обвиняемого, — говорит он, жестом показывая на Иешуа.

   Какое-то мгновение я не могу ничего сказать, даже пошевелиться. Хотя Синедрион может и не знать этого, но мне не следует удивляться, что это известно Пилату.

   — Ты слишком много платишь соглядатаям, Луций, — говорю я. — У них должно быть много более важных дел, чем следить за мной.

   Луций улыбается.

   — За тобой? Зачем мне следить за тобой? Мои соглядатаи присматривают за бунтовщиками и мятежниками. Ты же, надеюсь, не один из них?

   — А что, если да? — спрашиваю я, сложив руки на груди и угрюмо глядя на него. — Тебя же это не сильно испугает?

   В ответ он смеется.

   — Если только не увижу тебя завтра въезжающим в город на уродливом маленьком осле и за тобой не будет идти орущая толпа немытых людей. Тогда да, конечно, это потрясет сами основы Рима.

   Он картинно дрожит, изображая страх. Явно очень доволен собой.

   Я решаю вернуться к делу.

   — Луций, являюсь я его последователем или нет, это все же не освобождает меня от обязанности передать тебе решение Синедриона.

   — Конечно же нет. Я и не имел этого в виду, только хотел сказать, что, должно быть, они очень тебе доверяют. Будь я на их месте, я бы опасался, что ты можешь и не передать мои слова в точности. Хочешь вина?

   — Премного благодарен, но нет.

   — Может, воды?

   — Сейчас не хочу пить.

   Пожав плечами, Пилат отпивает вина из чаши. Эта чаша — настоящее произведение искусства. По краю изображена колонна марширующих римских солдат в красной форме со щитами и в бронзовых шлемах. Потрясающая работа. Различим даже герб на каждом из щитов.

   — Правда или нет, что людям твоего народа запрещается покидать свои дома после с захода солнца сегодняшнего дня? — небрежно спрашивает Пилат.

   — Да, префект, с того момента, когда два свидетеля смогут счесть на небе три звезды.

   — И нарушить этот закон — серьезное преступление?

   — Да, это так.

   Пилат неодобрительно ухмыляется.

   — Значит, тогда все будет тихо. После всего этого ужасного шума и толкотни на рынках я с нетерпением жду тишины.

   Глядя на меня, он улыбается и делает знак помощнику, чтобы тот долил ему в чашу вина. Помощник выполняет приказание, а я теряюсь в догадках, что же у него на уме. Он никогда не задает вопросов просто так, а еврейские законы, касающиеся Песаха, он знает практически не хуже меня. В бытность его здесь уже прошло три Песаха.

   — Да, будет тихо, — с подозрением говорю я, — если ты не собираешься сам вызвать волнения. Иначе зачем у тебя во дворце целая когорта солдат?

   — Какие волнения? Ты имеешь в виду казнь твоего жалкого незаконнорожденного друга, которого только что привели? Это вызовет бунт? Или, правильнее сказать, еще один бунт?

   Охранники отступают назад, оставляя Иешуа стоять одного посреди зала в янтарном свете светильников. Его взгляд, похоже, устремлен в какое-то нездешнее царство, и то, что он видит, не слишком ему нравится.

   Мускулы у меня на животе сжимаются.

   — Иешуа бен Пантеру очень любят почти все, о чем свидетельствует восторженный прием, оказанный ему пару дней назад, когда он въехал в город на «уродливом маленьком осле», как ты сказал. И как ты знаешь, здесь почти все ненавидят Рим. Так что вполне очевидно: тебе не стоит провоцировать бунт.

   — А тебе должно быть очевидно, что я не могу игнорировать факт государственной измены.

   Я откидываю голову, выставляя вперед подбородок.

   — Префект, собрание Совета семидесяти одного продолжалось почти всю ночь. Мы допросили Иешуа бен Пантеру и свидетелей. Мы не нашли доказательств государственной измены. Показания свидетелей практически ни в чем не совпадают. Если у тебя есть другие доказательства, мы были бы очень признательны, если бы ты позволил нам с ними ознакомиться.

   — У меня есть два свидетеля, которые, будучи допрошены каждый по отдельности, подтвердили совершение им деяний, составляющих факт государственной измены по отношению к Риму, — без обиняков отвечает Пилат.

   — Это уважаемые люди?

   — Презренные люди. Зелоты. На этой неделе они уже убили троих моих солдат во время беспорядков, случившихся у ворот Храма. Безусловно, я приговорил их к смерти, но после долгого бичевания они рассказали многое, в том числе назвали бен Пантеру в числе людей, их поддерживающих. Я подозреваю, что он намеренно спровоцировал беспорядки, чтобы дать зелотам возможность напасть на моих людей.

   Такое обвинение заставляет меня просто остолбенеть.

   — Как зовут этих зелотов?

   — Дисмас и Гестас. Оба родом из Галила… как и твой друг, насколько мне известно.

   Я выслушиваю это, даже не моргнув.

   — Быть родом из одной и той же местности вряд ли является преступлением, Луций. Говорили ли эти зелоты, что Иешуа бен Пантера входит в их организацию или что он согласился помогать им…

   — Если я не ошибаюсь, одного из его последователей зовут Шимон Зелот? Именно так мне сообщили мои осведомители. Может, тут какая-то неточность?

   Он ждет моего ответа, заранее зная его.

   — Ты не ошибаешься, префект, но…

   — А как насчет другого, именуемого Иуда Сикарий? Не потому ли у него такое прозвище, что он является членом тайного общества сикариев, людей кинжала?

   Мое сердце колотится как бешеное, но я поднимаю брови, изображая крайнее удивление.

   — Да ты, Луций, просто ученый. Но к чему ты клонишь?

   — К тому, что бен Пантера открыто принимает в ряды своих последователей врагов Рима, — ухмыляясь, отвечает он.

   — Это не имеет особого значения. Он также принимает прокаженных, сборщиков податей и женщин. Не имеет значения, кто они и во что они верят, если…

   — Иосиф, известно ли тебе, что в долине Кидрон, всего в паре шагов от того места, где живет со своими жалкими учениками твой друг бен Пантера, находится большой тайный лагерь зелотов? Они, можно сказать, живут вместе.

   Кровь отливает от моего лица, меня знобит. Конечно же, я знаю это. Синедрион должен знать такие вещи.

   — Да, я слышал об этом. И что же?

   — Меня это просто заинтересовало. Но я уверен, что, несмотря на все их крики о свержении власти Рима, зелоты прибыли сюда только для того, чтобы поучаствовать в празднестве. Иначе бы ты, мой друг, предупредил меня.

   Отпивая вина из чаши, он смотрит на меня поверх ее края.

   Стоящие в зале солдаты начинают перешептываться, недобро глядя на меня. Некоторые опускают руки на рукояти торчащих за поясом кинжалов.

   — Разве тебе сообщили, что они планируют нанести удар? — спрашиваю я.

   Рывком вытянув руку в сторону, чтобы отдать свиток помощнику, Пилат резко выдыхает.

   — Ты спрашивал, какими я располагаю свидетельствами об измене бен Пантеры. Зелоты рассказали, когда их хлестали плетьми, что бен Пантера собирался победить Рим при помощи некоей очень ценной Жемчужины и говорил, что для обретения ее следует отказаться даже от своих семей. Он сказал зелотам, что примет их помощь.

   Пилат небрежно взмахнул рукой, держащей чашу с вином.

   — Я называю это государственной изменой. А как назовешь это ты?

   Я начинаю понимать положение вещей, и тревога сжимает мое сердце. Пилат — опытный политик. Безусловно, он планирует рано или поздно окончательно избавиться от зелотов и сделать это наилучшим способом.

   — Я называю это ложью.

   Улыбка исчезает с лица Пилата.

   — Ты восхищаешься им. Я знаю это, но попробуй посмотреть на ситуацию моими глазами. Если против человека выдвинуто такое обвинение, у меня есть три пути. Я могу счесть его виновным и приговорить к смерти. Я могу счесть его невиновным и оправдать его. Я могу счесть доказательства недостаточными и потребовать дальнейшего расследования. Безусловно, если обвиняемый признает свою вину, все решится само собой. Так что давай займемся допросом и посмотрим, к чему это приведет. Декурион, отведи Иешуа бен Пантеру в секретариум.

   — Да, префект.

   Пилат поворачивается ко мне спиной и широким шагом идет в сторону небольшой комнаты, проход в которую закрыт занавесью. Там проводятся слушания и судебные разбирательства. Я вижу, как он садится на селлу, трон правосудия. Белая тога изящными складками ниспадает на его сандалии, делая его похожим на статую. Иешуа заводят в секретариум, и судебные служители задергивают занавесь, оставаясь снаружи. Декурион также отходит в сторону. Но к моему удивлению, из-за занавеси появляется рука Пилата. Он раздвигает занавесь, оставляя ее открытой. Чтобы я мог слышать его. Или, возможно, чтобы он мог видеть меня.

   Это меня несколько озадачивает. Я знаю законы. С момента начала слушаний всякому находящемуся за пределами секретариума не дозволяется говорить. Именно поэтому он и называется секретариумом, поскольку судебные действия должны оставаться в секрете. Безусловно, он не собирается продолжать беседовать со мной. Римские законы просты: vanae voces populi поп sunt audiendae — не следует слушать праздные слова толпы.

   — Подойди, — приказывает он Иешуа.

   Иешуа подходит к Пилату, становится на колени.

   Пилат удивленно поднимает брови. Похоже, он подозревает его в умышленном раболепии с целью добиться снисхождения. Я же знаю, что это не так, я не раз видел, как Иешуа преклонял колени перед своими собственными учениками, так же как перед больными и убогими.

   — Они называют тебя равви, не так ли?[86] — спрашивает Пилат.

   Иешуа снова закрывает глаза, его губы движутся, беззвучно произнося молитву.

   — Следует ли мне так называть тебя? Равви? — настаивает Пилат. — Ты учитель? Великий вождь? Мудрец?

   — Всякий, кто во Истине, слышит голос мой, — шепчет Иешуа.

   — Его голос, а не императора, — злобно шепчет Пилат, бросая взгляд на меня.

   Снова оборачивается к Иешуа.

   — Я слышал, как многие иудеи говорили, что ты — сын Давидов. Ты царь? Царь еврейский?

   — Ты так сказал, — отчаявшись, отвечает Иешуа.

   — Это означает «да» или «нет»? И будь осторожен с ответом. Именование себя царем евреев является государственной изменой, согласно lex Julia — римским законам.

   Иешуа благоразумно воздерживается от ответа, понимая, что его пытаются подловить на слове.

   Пилат разочарованно вздыхает.

   — Позволь мне высказаться яснее, чтобы я был уверен, что ты в точности понимаешь предъявленное обвинение. Провозглашать себя царем провинции, находящейся под управлением Рима, если император не даровал тебе такового титула, как сделал он это по отношению к вашему царю Ироду, является государственным преступлением, именующимся crimen laesae maiestatis. Но я не слышал, чтобы тебе был дарован такой титул. Или был?

   — Царство мое не от мира сего. Будь это иначе, разве не восстали бы мои последователи прямо сейчас, чтобы освободить меня? Я пришел в этот мир, чтобы свидетельствовать об Истине.

   — Меня не интересует, сколь храбры твои так называемые последователи. Я спрашиваю, являешься ли ты царем. Подразумевая, что если у тебя есть царство, где бы оно ни находилось, то, следовательно, ты провозгласил себя царем. Это правильно?

   Иешуа хранит молчание.

   Темные брови Пилата сходятся.

   — Возможно, я неправильно понял твой ответ. Имел ли ты в виду, что не являешься царем в политическом смысле этого слова, но скорее в смысле теологическом или нравственном?

   Губы Иешуа сжимаются.[87]

   Пилат оборачивается ко мне.

   — Иосиф, ты же видишь, что подобные притязания лишь усугубляют его вину. Он провозглашает, что царство его не ограничивается этой маленькой, отдаленной, захудалой провинцией, что оно божественно и всеобъемлюще. Следовательно, он противопоставляет себя и свое царство божественной природе императора и Рима. А ведь божественным и всеобъемлющим может являться лишь царство бессмертного Тиберия Цезаря.

   Кровь начинает закипать в моих жилах. Я понимаю, зачем он оставил занавесь открытой. Я стал свидетелем. И он хочет, чтобы я доложил Синедриону об увиденном.

   Не думая о последствиях, я открываю рот, чтобы, возразить, но Пилат опережает меня.

   — Иосиф, даже если бы у меня не было признательных показаний зелотов, свидетельствующих о его изменнических словах, я не могу допустить, чтобы, такое неуважительное отношение к императору осталось безнаказанным. Ты, конечно, понимаешь это.

   Вставая, он произносит приговор.

   — Иешуа бен Пантера, в соответствии с законами Рима я признаю тебя виновным в государственной измене по отношению к священной Римской империи. Приговариваю тебя к распятию сегодня же вместе с Дисмасом и Гестасом, твоими сообщниками.

   Поворачиваясь ко мне, он улыбается.

   — Декурион, отведите осужденного в камеру. Но прежде, в знак моего благоволения к моему хорошему другу Иосифу Аримафейскому, пусть бен Пантеру отхлещут до полусмерти. Это ускорит его смерть на кресте, он не будет слишком долго мучиться. Я ведь великодушен, правда, Иосиф?[88]

   Декурион машет рукой солдатам. Те окружают Иешуа и уводят его в тюрьму.[89]

   Все мое тело будто пронзает болью. Кружится голова.

   «Нет! Нет! Нет!!!» — звучит где-то в сокровенных глубинах моей души.

   Глянув на меня, Пилат направляется к выходу.

   — Префект, пожалуйста, удели мне еще пару мгновений.

   — Безусловно, Иосиф, ты, же мой друг.

   Я едва держусь на ногах, а он улыбается, будто собирается просто поболтать.

   — Согласно иудейским обычаям и закону, в праздничный день мы обязаны похоронить умершего до заката. Я смиренно прошу дозволения снять с креста и похоронить каждого, кто умрет сегодня.

   Бог Израилев требует, чтобы я проявил такое же милосердие и к двум преступникам, осужденным вместе с Иешуа. А Иешуа… Иешуа, очевидно, ожидает, что я сделаю по отношению к человеку, любимому всем сердцем, то же, что и по отношению к чужим людям,[90] которых знать не знаю.

   — Но, Иосиф, тебе ведь известно, что в соответствии с законами Рима распятых нельзя хоронить. Их тела должны оставаться на крестах до тех пор, пока стервятники и падальщики не пожрут их. Мы даже выставляем караул, чтобы помешать членам семьи и друзьям снять тело с креста. По сути, несанкционированное погребение казненного преступника — само по себе преступление.[91]

   — Да. Но мы оба также знаем, что император или его наместник могут дать особое разрешение на похороны казненного. Ты и сам иногда позволял это. Я прошу, чтобы ты дал мне особое разрешение похоронить их.

   На его худом загорелом лице появляется выражение досады.

   — Если бы этих зелотов приговорил к смерти Совет семидесяти одного, как бы тогда поступили с их телами?

   «Интересно, зачем он спрашивает? Что ему беспокоиться о том, что происходит с евреями?»

   — Противозаконно любому человеку хоронить или оплакивать преступника, казненного по приговору еврейского суда. Таких преступников хоронят по распоряжению суда на специально отведенном кладбище за пределами городских стен.[92]

   Пилат хмурится, видимо раздумывая.

   — Значит, если я выдам тебе особое разрешение, я буду выглядеть очень великодушным?

   — О да, чрезвычайно великодушным. Уверяю тебя, Синедрион будет весьма благодарен тебе.

   Пилат подает знак темноволосому помощнику. Молодой человек бежит через весь зал.

   — Выпиши Иосифу Аримафейскому разрешение на погребение,[93] — говорит он.

   — На всех троих приговоренных? — спрашивает помощник.

   — Да, на всех троих, в том случае, если они умрут сегодня. Но…

   Пилат на мгновение замолкает.

   — Принеси мне гвозди.

   — Да, префект.

   Пилат холодно улыбается мне.

   — Valete, Иосиф, — говорит он, прощаясь, и уходит.

   — Если ты подождешь немного… — начинает помощник.

   — Подожду.

   Помощник уходит.

   В голове роятся бессвязные мысли. Вспыхивают картины, одна за другой, словно меня ударили по голове и я больше не могу собрать воедино даже простейшую головоломку.

   Одно я знаю точно. Пилат понятия не имеет, что он вознамерился сделать. Смерть святого человека в руках угнетателей народа Израилева навеки запишет погибшего в ряды героев, во все времена жертвовавших своей жизнью во имя веры и мостивших своими телами дорогу к окончательному освобождению Израиля. Пилат сделает из Иешуа святого мученика, человека, с именем которого на устах будут сражаться и умирать другие. Человека, за которого уже к концу нынешнего дня будет готов умереть с оружием в руках любой зелот.

   И тут я цепенею от ужаса.

   Сквозь зал проносится порыв холодного ветра, масляные светильники трещат, их пламя колеблется. Желтый свет волнами колышется по стенам.

   Боже правый.

   Бунт — всего лишь предлог, который ему нужен, чтобы напасть на лагерь зелотов и стереть их с лица земли всех до одного. А улицы будут пусты, поскольку всем людям сейчас полагается оставаться дома. Его легионы пройдут по городу незамеченными, и никто не предупредит зелотов. Убьют всех.

   Только теперь я понимаю, насколько прав был Гамлиэль.[94]
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Лука прижался к утесу, следя за пасущимися у берега лошадьми. Те ходили, опустив головы вниз, казалось, они еле переставляют копыта от усталости. Он видел, как Атиний и Калай вошли в пещеру, оставив охранять вход двух неопытных мальчишек. Перебираясь от одного укромного места к другому, он приближался к ним, а молодые монахи ни разу даже не глянули в его сторону. Время от времени они что-то говорили друг другу, но он не слышал что.

   Лука перевел взгляд на глыбы, лежащие на берегу моря. Оттуда, где он находился, эта картина напоминала кривящийся в усмешке рот с неровными и поломанными гниющими зубами.

   Чтобы найти это место, не потребовалось предпринимать особых усилий. Десяток правильно заданных жителям окрестных поселений вопросов. Ливни-отшельника, или Старого Страшилу, знали все. Точное местоположение пещер — немногие.

   Лука дал знак своим сообщникам. Мимо него, словно призраки, проскользнули четыре человека. Лука смотрел, прищурив глаза. Ради всего святого, почему епископ Афанасий выбрал из всех защитников веры, находившихся в Александрии, именно этих? Они слишком старые для таких заданий. Их короткие волосы и брови были тронуты сединой и поблескивали в свете луны. Хотя их фигуры и были довольно мускулистыми, Лука сомневался, что им хватит быстроты для выполнения четко спланированной атаки. Хорошо хоть они оделись в черные тоги, их будет не так видно в темноте. Это даст им небольшое преимущество.

   Впрочем, это не имело большого значения. Сегодня у них только одна цель, казавшаяся Луке абсурдной, тем более после унижения, которому подверг его Атиний в Леонтополисе. Ему было достаточно всего лишь опустить руку, чтобы напомнить себе о нанесенной его гордости и мужественности ране.

   «Остается лишь надеяться, Меридий, что твой новый план сработает».

   Лука долгое время неподвижно стоял, прижавшись к холодному влажному камню, глядя, как египтяне продвигаются вперед, и прислушиваясь.

   Как бы отчаянно он ни желал увидеть истекающего кровью Атиния и заполучить в свои руки этого демона в женском обличье, он должен выполнять приказы.

   Он всегда поступал именно так.
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Калай снова проснулась посреди ночи. Убрала спутанные волосы с лица. В первое мгновение она не могла вспомнить, где находится. Это не ее хижина прачки. Там пахло сыростью и грязью Нила, а тут — соленый запах моря… Приглушенные голоса заставили ее схватиться за кинжал. Она мгновенно скинула одеяло и откатилась к стене, сжимая в руке длинный изогнутый кинжал, отнятый у Луки.

   Неземное мерцание звезд, пробивающееся сквозь плотный туман, придавало мрачный вид окружающему миру. Она увидела у входа в пещеру силуэты троих мужчин. Самый рослый, Кир, шел к выходу, двигаясь вдоль стены, подобно черной тени. Другой, судя по всему Тирас, нырнул в туннель, ведущий в библиотеку, и скрылся из виду.

   У входа в пещеру послышалось испуганное храпение лошади и перестук подков.

   Внутри у Калай все словно съежилось от страха. Сев на корточки, она задержала дыхание.

   Она уже не видела Кира. Он слился с окружающей темнотой. Он около выхода?

   Снаружи послышался мужской голос.

   — Центурион, ты не сможешь сбежать. Сдавайся. Отдай папирус и спасешь жизни твоих товарищей. Не пытайся сопротивляться. У меня тут достаточно людей.

   «Не Лука». Тем не менее этот холодный коварный голос был знаком ей, пробирая до самых костей, пусть и воспоминания о нем, казалось, были отделены тысячью лет от нынешнего времени.

   Черная тень у входа пошевелилась.

   — Я так не думаю, — ответил Кир. — Если бы так было, то сюда бы уже ворвались человек двадцать и просто выволокли нас наружу. Поскольку этого не происходит, предполагаю, что ты либо один, либо у тебя совсем мало людей.

   Слегка повернув голову, Калай посмотрела на Заратана и увидела, что он все так же крепко спит.

   «Иисус Христос, Боже правый, даже самый глупый убийца в мире сможет пробраться сюда и размозжить ему голову».

   Стоявший снаружи человек пошевелился… и она увидела его. Он затаился у входа в пещеру, прижавшись спиной к стене. Позади стоял другой, ростом пониже, с густыми седыми волосами, поблескивающими в свете звезд.

   Калай показала Киру два пальца, потом указала, где они стоят. Непонятно, увидел он или нет, но его темная тень продвинулась еще на шаг к выходу. Выставив руку из-под одежды, он поднял один палец, а потом показал на другой край пещеры, ближе к ней.

   Страх пронзил ее чуть ли не до тошноты. Немного привстав, она заняла позицию для атаки.

   Отсюда она хорошо разглядела стоявших у входа. Оба одеты в черное, но в руках у них влажно поблескивают мечи, то скрываясь в несомых ветром клочьях тумана, то вновь показываясь.

   Ей вдруг стало очень жарко. Одежда прилипла к телу, покрывшемуся испариной от страха. Стараясь сохранять ровное дыхание, Калай прижалась плечом к стене.

   — Мне поручено сделать тебе предложение, — сказал рослый мужчина.

   — Какое предложение?

   — Церковь желает простить всех вас. Вам требуется лишь отдать папирус и принять обет молчания.

   Калай увидела, как Кир недоверчиво качнул головой и тихо засмеялся.

   — Скажите епископу Меридию, что никакого папируса не существует. И какой нам толк от ваших обещаний? По приказу церковников Меридий уничтожил целый монастырь… почти сотню монахов, посвятивших жизни Господу. Что для вас еще семь жизней?

   Мужчины подобрались ближе. Калай разглядела их бледные лица.

   — Центурион, мы знаем, что из всех лишь ты один умеешь драться. Если ты не сдашься, твои друзья погибнут по твоей вине. Ты этого хочешь?

   Как ни старалась Калай, ее дыхание стало глубоким и хриплым. Воздух с шумом вырывался из ноздрей.

   Из туннеля в дальнем конце пещеры появились три безмолвные тени. Они быстро заняли свои места у стен. Надо было им стать солдатами, а не монахами, подумала Калай.

   Она услышала шорох ткани по камню, доносящийся снаружи, и поняла, что нападавшие пошли в атаку.

   Покрепче ухватив кинжал правой рукой, она опустила его ниже и придвинула ближе к себе, готовая сделать выпад и вспарывающее движение вверх. С пятнадцати лет она знала, что никогда не следует заносить кинжал над головой. Противник может перехватить тебя за запястье, выкрутить его и с легкостью отнять нож. Гораздо сложнее защититься от ножа, если противник держит его низко и близко к телу. Но сейчас они могли войти, размахивая мечами, и тогда она останется без рук куда раньше, чем успеет нанести удар.

   Кир поглядел на нее.

   «Готова?» — спросил он одними губами.

   Калай кивнула.

   Но как только Кир поднял меч…

   В пещере раздался дикий, нечеловеческий крик, от которого у Калай кровь застыла в жилах. Прежде чем она заставила себя сделать шаг на дрожащих, подгибающихся ногах, мимо нее пронесся огромный, как гора, силуэт, обрамленный развевающимися коричневыми лохмотьями. И исчез в плотном тумане.

   — Ливни, нет! — закричал Варнава.

   Замешкавшись лишь на мгновение, Кир, Варнава, Тирас и Узия рванулись вперед, следом за Ливни. Раздался металлический звон мечей… и новые крики.

   Калай подобрала юбку и выскользнула наружу в клубящийся в лунном свете туман, пытаясь понять, что происходит. Она разглядела несколько стремительно движущихся фигур, блеск мечей. Дерущиеся смещались к берегу, в южную сторону…

   Огромная рука в черной перчатке вынырнула из тумана и схватила ее за рукав, дернув так, что она упала. Калай сильно ударилась о землю, брыкаясь, размахивая руками и рыча от злобы, и тут увидела появившийся из тумана меч, острие которого остановилось у самого ее сердца.

   — Пошевелишься — умрешь, — раздался резкий голос, но в нем слышалось и напряжение на грани паники.

   Калай незаметно убрала кинжал в рукав и посмотрела на напавшего.

   — Лежи тихо, ты, маленькая шлюха, или я выполню приказ и разрублю тебя пополам, — рявкнул он.

   Слово «шлюха» было сказано по-латински.

   Это был рослый мускулистый мужчина с темными с проседью волосами.

   — Что тебе от меня надо? Я ничего не знаю!

   С берега донеслись крики. Он глянул в ту сторону и, улыбаясь, присел на корточки рядом с ней. Оглядел ее, переводя взгляд с шеи на округлости ее груди. Одним молниеносным рывком развязал ее пояс, отбросив в сторону бронзовый кинжал и кошель. Взял одетой в перчатку рукой за подбородок и повернул ее лицом к себе.

   — Теперь понимаю, почему он хотел заполучить тебя живой, — сказал он. — Ты хорошенькая штучка.

   — Кто? Кто хотел заполучить меня?

   Ее жилы будто наполнились огнем.

   Если он хоть на мгновение зазевается…

   — Вставай и пошли! Он тебя ждет.

   Мужчина встал. Он держал меч обеими руками, нависая над ней.

   Дрожащая и перепуганная, она принялась подниматься, стараясь не дать ему увидеть кинжал. Но видимо, он уловил отблеск серебряной рукояти.

   — Брось сейчас же! — заорал он, кидаясь на нее.

   Единственной его ошибкой было лишь то, что он слишком высоко поднял меч, замахиваясь.

   Калай шагнула вперед, в мертвую зону, там, где ему было неудобно наносить удар мечом, и изо всех сил резанула кинжалом по груди. Лезвие рассекло ему грудь наискось. Туника распахнулась, прорезанная острым лезвием, точно так же разошлась в стороны и плоть. Калай почувствовала дрожание рукояти, когда лезвие заскользило по ребрам.

   Мужчина отшатнулся, заревев от боли, и поглядел на струящуюся по груди кровь. Когда он поднял взгляд, в его глазах было недоумение. Резко повернувшись, он замахнулся, чтобы ударить ее. Меч в его руке будто сиял огнем. Калай попыталась увернуться, но не успевала сделать это…

   Раздался глухой стук, и сикарий пошатнулся, с удивлением глядя на нее, а затем грудой черного тряпья рухнул на песок. Он перекатился, встал на четвереньки и уже почти сумел подняться, но снова упал.

   Бросившись вперед, Калай схватила его за волосы и резанула кинжалом ему по горлу. Мужчина судорожно выдохнул, и на песок брызнула темная кровь.

   Все это время Заратан стоял, дрожа и сжимая в руках большую ветку дерева, которую только что использовал в качестве дубины. Его белое как мел лицо покрылось каплями пота. Когда убийца перестал корчиться в предсмертных судорогах и затих, у Заратана подогнулись ноги и он рухнул на колени.

   — Заратан? Ты в порядке?

   Он согнулся, держась за живот и раскачиваясь взад и вперед, потом захныкал, как младенец.

   — Я… я просто не знал… что делать.

   Поверженный враг в последний раз судорожно дернул ногой. Калай глянула на него, задержала взгляд на мгновение, а потом снова посмотрела на Заратана.

   — Хватит ныть, — без всякого сочувствия сказала она. — Тебе бы радоваться надо. Ты совершил невозможное.

   Заратан удивленно посмотрел на нее широко раскрытыми глазами, наполненными слезами.

   — О чем ты говоришь? Я только что убил человека!

   — Да, и теперь никто больше не скажет, что ты похож на кастрированного кота, — заметила Калай, вытирая лицо рукавом. — На самом деле убила его я, но ты его хорошенько оглушил. Ты смелее, чем я думала. И я тебе благодарна. Ты спас мне жизнь.

   — Смелее?! — взвизгнул Заратан. — Я трус! Я подкрался и ударил его сзади! А сейчас… сейчас я не могу остановить слезы!

   — Ну что ж, впервые убив человека, и я не могла сдержать тошноту.

   Закрыв лицо руками, Заратан принялся издавать такие звуки, будто задыхался.

   Чтобы дать ему время собраться с силами, Калай отошла в сторону. Подобрала пояс с кошельком и бронзовым кинжалом. Взяла в руки меч убитого. Заратан все так же плакал. Подойдя к нему, она схватила его за руку, подтащила к берегу и ткнула лицом в набежавшую волну.

   Отплевываясь, он поднял голову и посмотрел на нее. Выражение лица у него было как у вынырнувшей из воды выдры.

   — Ты что, с ума сошла? Зачем ты это сделала?

   — Думаю, еще одно крещение водой не повредит твоей голове. Ты…

   В двадцати шагах дальше по берегу она заметила чью-то фигуру. Человек тихо двигался, окутанный плотным туманом. Сердце едва не выскочило у нее из груди.

   — Заратан, встань! — приказала она, прикидывая в руке тяжесть меча. — Давай!

   Поднявшись на ноги, Заратан, шатаясь, вышел обратно на берег. Промокшее одеяние прилипло к его худощавому телу.

   — Что такое?

   Зловещая фигура, видневшаяся в тумане, исчезла, но Калай чувствовала, что человек приближается. У нее пошли мурашки по коже.

   — Быстро хватай дубину, мы…

   — Калай? Заратан? — послышался крик Кира, совсем рядом.

   — Здесь! Мы здесь!

   Послышались звуки шагов по песку. Калай обернулась, глядя в туман и слегка вертя острием меча, чтобы быть готовой к защите.

   Опять никого.

   Если тут вообще кто-то был.

   Из тумана появился Кир. Он был весь в крови, капавшей и с меча в его руке, а другой рукой он придерживал Ливни, едва волочившего ноги.

   — Ливни ранен! Быстрее!
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— Найди побольше свечей и неси в библиотеку, быстро! — приказал Варнава Тирасу.

   — Да, брат.

   Тирас побежал вперед и скрылся в темноте туннеля.

   Варнава устало шел позади Кира. Монах-воин буквально нес Ливни на себе, хотя старый друг Варнавы и пытался переставлять ноги. Они вошли в пещеру, служившую библиотекой. Тирас уже ставил на край стола зажженную свечу.

   Прислонив меч к стене, Кир с трудом поднял Ливни и положил его на стол.

   Длинная рана от удара мечом протянулась от ключицы до нижних ребер. Крови было много, она стекала с рассеченной плоти, пропитывала одежду и лужицами скапливалась на столе. Капли крови усеяли лицо и шею Ливни.

   Тирас, похоже, совершенно растерялся, пребывая в шоке: он раскрыл рот и судорожно сглатывал, облизывая губы.

   — Тирас, поставь свечу сюда, хорошо?

   Ошеломленный юноша моргнул, схватил свечу и отдал ее Варнаве. Тот забрал ее из дрожащей руки мальчишки. Он только что видел, как убили Узию, его лучшего друга, а его наставник лежал на столе прямо перед ним, истекая кровью.

   — Тирас, — тихо сказал Варнава. — Принеси кувшин воды и полосы ткани для перевязки. Мне еще понадобится швейная игла и толстая нитка. Думаю, у вас все это имеется?

   — Да, б-б-брат, — заикаясь, ответил Тирас.

   Протиснувшись между Заратаном и Калай, которые только что вошли, он выбежал из пещеры.

   — Боже правый! — еле слышно простонал Заратан, прикрыв рот рукой и широко раскрытыми глазами глядя на кровь, струящуюся по телу Ливни.

   Кир не терял ни мгновения.

   — Я должен идти, чтобы охранять вход. Калай, ты сможешь найти наших лошадей и привести их сюда?

   — Конечно, — ответила Калай, бегом бросаясь обратно в туннель.

   — Наших лошадей? — переспросил Варнава. — Кир, ты же не думаешь, что мы можем уехать? Ливни нужна наша помощь!

   — Знаю, брат, но, как только мы сделаем все, что сможем, нам надо уходить.

   — Но…

   — Брат Варнава! Мы убили двоих нападавших. Минимум двое сбежали. Разумно предположить, что их главарь ждал поблизости, наблюдая за происходящим. Ведь кто-то должен доложить обо всем начальству. К рассвету они снова двинутся сюда, взяв с собой подкрепление. Мы не можем оставаться здесь.

   Он жестом показал на мешок из газельей кожи, едва видневшийся на полу пещеры.

   — Если ты, конечно, не хочешь, чтобы папирус попал в руки церкви.

   — Нет, конечно нет, но…

   Ливни протянул руку и схватил Варнаву за рукав.

   — Он прав. Вам надо уходить. Тирас обо мне позаботится.

   — Ливни, ты и Тирас должны уйти вместе с нами. Здесь опасно.

   Ливни улыбнулся. Пересиливая боль, он тихо заговорил.

   — Здесь… много других пещер. Совсем рядом. Будет очень трудно… обыскать все. Эти лабиринты никто не знает… лучше меня. Мы спрячемся.

   — Нет, Ливни, прошу тебя. Ты должен уехать отсюда. Ты не знаешь этих людей, они…

   — Мы вверим нашу судьбу Господу Богу нашему Иисусу Христу. Но…

   Делая вдох, он вздрогнул от боли.

   — Пообещай мне, что, если твое путешествие увенчается успехом, ты вернешься и расскажешь мне обо всем, что видел.

   Глаза Ливни светились надеждой.

   — Ты знаешь, что я сделаю это, — ответил Варнава, крепко сжимая его руку.

   Тирас вбежал в пещеру, держа в руках кучу тряпок, пучки лечебных трав и кувшин с водой. Все это он положил на стол рядом с Варнавой. Потом выложил на стол длинную железную иглу и клубок темно-коричневых ниток.

   Кир снова взял в руку меч, покрытый уже потемневшей кровью.

   — Позовете, если понадоблюсь, — сказал он, выходя.

   Заратан стоял на месте. Вода стекала с промокшей одежды, и под ним уже скопилась небольшая лужа. Мокрые светлые волосы свисали ему на лицо. Заратан… тонул он, что ли? У Варнавы не было времени на вопросы.

   — Заратан, — сказал он. — Держи свечу поближе, а мы с Тирасом займемся раной.

   У Заратана был такой вид, будто он вот-вот упадет в обморок. Взяв в руку свечу, он подошел поближе. Варнава аккуратно раздвинул в стороны края ткани, пропитанной кровью, и его глаза невольно сузились.

   — Я умираю? Наконец-то, — сказал Ливни.

   — Не говори ерунды. Ты все еще нужен Господу. Хотя бы для того, чтобы продолжать раздражать меня этой игрой в вопросы и ответы.

   — Тирас, подай мне иглу и нитку, — добавил Варнава, слегка повернувшись в сторону. Когда мы остановим кровотечение, я зашью рану.

   — Да, брат.

   Заратан судорожно сглотнул.

   — А как мы это сделаем? — спросил он.

   — Поставь свечу и положи руки на рану, здесь и здесь, — ответил Варнава, показывая. — Старайся совместить края раны. Не отпускай, пока я не скажу.

   Отмотав немного нитки от клубка, Варнава продел ее в иглу.

   — Тирас, помоги ему.

   Заратан прижал руки к телу Ливни. То же проделал и Тирас с другой стороны, потом они свели вместе края раны. Ливни заскрежетал зубами от боли, но из его рта вырвался лишь еле слышный стон.

   Казалось, прежде чем ток крови несколько ослабел, прошла целая вечность. Варнава воткнул иглу в кожу Ливни и принялся зашивать рану. Видимо, у него были многие годы опыта не только в том, чтобы самому зашивать свою одежду. Он аккуратно, стежок за стежком зашивал рану.

   — Теперь отпусти руки, Заратан, и переставь их чуть ниже. Когда мы зашьем всю рану, надо будет промыть ее.

   Ливни издал хриплый стон.

   — Прости меня, — сказал Варнава, продолжая шить.

   Он старался все делать так же аккуратно, как римские хирурги, чью работу он когда-то видел.

   Ливни тихо усмехнулся. В свете свечи его окровавленное лицо, обрамленное покрытыми запекшейся кровью волосами, было похоже на лик вампира.

   — Варнава?

   — Что такое?

   — Попрошу тебя об услуге, — сказал Ливни. Его голос как-то изменился. — Сможешь забрать некоторые из моих книг? Знаю, они будут мешать вам, но мне и Тирасу придется срочно покинуть эту пещеру. Не думаю, что у нас будет время перенести их все в другое укромное место.

   — Да, конечно. Но только самые важные, Ливни. Один мешок. Я навьючу его на лошадь с другой стороны, чтобы уравновесить свой.

   — Благодарю, благодарю тебя…

   Ливни вздрогнул от боли и уперся взглядом в потолок пещеры, на котором плясал отсвет пламени свечи. По его забрызганному кровью лицу покатились слезы.

   — У меня… у меня списки Евангелий от Марка, Фомы и Матфея, на еврейском и арамейском. Очень редкие. Единственные, которые я видел за всю свою жизнь.

   — Единственные, о которых я когда-либо слышал, — благоговейно произнес Варнава.

   «Боже правый, сколько там скрытого смысла».

   — Ведь в Евангелии от Марка более длинное окончание? — тихо спросил он.

   — Нет, конечно нет. Оно заканчивается шестнадцатой главой, восьмым стихом. Как и должно.

   Варнава поглядел на Заратана и Тираса. Те, судя по всему, поспешно вспоминали тексты Евангелия, пытаясь понять, о чем идет речь.

   Проследив за его взглядом, Ливни посмотрел на их лица.

   — В старейших версиях Евангелия от Марка нет упоминания о воскресении. Они заканчиваются восьмым стихом шестнадцатой главы.

   — Но разве Ириней и Ипполит не упоминали о стихе девятом? — спросил Заратан. — Они жили во втором — третьем веках. Ведь это доказывает…

   — Это доказывает, что даже тогда люди осмеливались брать в руки перо и искажать тексты Евангелий, — мрачно сказал Ливни. — Мифотворчество ценой исторической правды. Бесчестно. Мои тексты на еврейском и арамейском языках относятся ко второй половине первого века. Они написаны спустя всего несколько десятилетий после распятия Господа нашего. А имеющееся у меня Евангелие от Фомы на еврейском языке датируется сороковым годом, самое позднее — пятидесятым. Думаю, оно было записано раньше, чем Послания Павла. Забери их с собой. Не дай грязным рукам и перу церковных переписчиков коснуться их.

   — Не дам, клянусь.

   «Интересно, — подумал Варнава, — как я выполню это обещание, если мы все-таки попадем в плен?»

   Он продолжал зашивать рану. Кровь текла все слабее и слабее, но он видел, что лицо Ливни бледнеет от болевого шока и потери крови. Сделав последний стежок, Варнава завязал нитку.

   — Тирас, собери все одеяла, — сказал он. — Нам надо не дать Ливни замерзнуть, пока он будет спать.

   Тирас побежал в туннель.

   — Но разве мы не уйдем как можно скорее? — с надеждой в голосе спросил Заратан.

   Варнава улыбнулся, глядя в наполненные болью глаза Ливни.

   — Как только соберем книги, о которых сказал Ливни.

   В ответ он едва улыбнулся, словно подтверждая, что обязанность защищать подлинные тексты Евангелий переходит от одного надежного человека к другому. Ставкой в этой игре была не больше и не меньше, чем сама Истина.

   Подняв дрожащую руку, Ливни указал на маленькое отверстие на правой стороне стены пещеры.

   — Евангелие от Фомы там, а Марк…

   Он показал пальцем на большую угловатую дыру.

   — Евангелия от Марка и Матфея там. Но есть и другие книги. Ранняя версия Послания к Евреям, второй том «Толкований пророчеств Господа» Папиаса…

   Тирас вернулся и принялся накрывать Ливни одеялами. Тот продолжал диктовать список книг.

   Примерно в течение часа Варнава и Заратан собирали и аккуратно укладывали в потрескавшийся кожаный мешок, найденный Тирасом, древние папирусы, свитки и рукописи.

   Наконец Ливни закончил диктовать и позволил себе забыться сном.

   Варнава отошел от стола и подал знак Тирасу, чтобы он шел наружу вместе с ними.

   Они стояли на песке на берегу.

   — Заратан, пожалуйста, принеси оба мешка и навьючь их на нашу лошадь, привязав за холку, — сказал Варнава.

   — Да, брат.

   Затем он обернулся к Тирасу. Юноша испуганно глядел на него, будто единственным его желанием было сбежать подальше от всего этого.

   — Тирас, помни, что «есть свет внутри человека света, и он освещает весь мир. Если этот человек не светит, он во тьме».[95] Тогда не найдет он Царствия.

   Варнава положил руку на плечо юноше.

   — Свети, Тирас. Будь человеком света, как он учил тебя.

   В глазах Тираса появились слезы.

   — Постараюсь, брат, — ответил он, кивнув и почтительно поклонившись. — Не беспокойся. Я позабочусь о нем.

   — Знаю.

   Развернувшись, Варнава пошел к лошадям.
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Заратан помог Киру закрепить мешки на спине лошади, время от времени поглядывая на Калай. Женщина стояла на коленях у тела мертвого убийцы, обыскивая его. Она уже ополоснула лицо и волосы в море, но темные пятна на платье остались.

   — Калай сказала мне, что ты спас ей жизнь, — подчеркнуто серьезно сказал Кир. — Благодарю тебя, брат. Понимаю, что сделать это было нелегко.

   Заратан отвел взгляд, перебирая веревки, которыми были закреплены мешки. Что тут можно сказать? Его запястья до сих пор болели от напряжения мышц, которое потребовалось, чтобы в панике нанести этот удар, но куда хуже была боль, казалось навеки поселившаяся в его сердце.

   «Что бы там ни говорила Калай, я убил его. Если бы не мой удар, он был бы жив».

   — Ты в порядке? — тихо спросил Кир.

   Странно, но Заратан почувствовал, что ему трудно поделиться этой болью с кем угодно, даже с самыми близкими людьми.

   — Кир, ты… ты солдат, — осторожно ответил он. — Возможно, ты считаешь меня слабаком и дурачком. А я… я такой и есть.

   Он с отвращением осознал, как дрожит его голос.

   — Никогда до сих пор не дрался. Даже просто на кулаках. Всегда, когда ситуация грозила стать опасной, я уходил от нее. Считал, что именно этого хочет от меня Господь.

   — Я тоже так думаю, брат, — согласился Кир, в последний раз поправляя веревки.

   Запах моря становился все более сильным и резким.

   Заратан вытер нос влажным рукавом.

   — Я поступил как трус. Не дрался лицом к лицу, один на один, как мужчина с мужчиной. Подкрался сзади и ударил дубиной!

   Кир положил руки на круп лошади. Его густые темные брови сошлись в линию над переносицей.

   — Заратан, эти люди пытались убить нас. Всегда, если есть возможность, атакуй врага сзади. Цель в том, чтобы остаться в живых. Используй для этого все доступные способы.

   — Даже такие, когда ведешь себя как трус?

   Кир оглядел его.

   — Если бы ты окликнул его и вышел на честный бой один на один, что бы произошло?

   — Он… он убил бы меня.

   — Правильно. Он был опытен в обращении с оружием, а ты — нет. Он бы снес тебе голову одним ударом, а потом бы развернулся и добил Калай. Вы оба были бы мертвы, а он бы напал на меня, увеличивая шансы на успех у того, кто дрался со мной. В результате были бы мертвы брат Варнава, Ливни, Тирас и я. А папирус и другие книги уже горели бы в огне.

   — Но…

   Заратан подавил рыдание.

   — Если я все сделал правильно, почему я так плохо себя чувствую?

   На губах Кира появилась горькая усмешка.

   — Я впервые казнил человека в твоем возрасте, Заратан. В шестнадцать лет. У них это называлось «военная подготовка». Командир привел ко мне вражеского солдата, взятого в плен на поле боя. Он был грязным варваром, и его связали, как связывают свинью, перед тем как зажарить. Это уж точно не назовешь честным боем.

   — И что ты сделал? — спросил Заратан, судорожно вдохнув.

   — Мне приказали отрубить ему голову, и я честно пытался выполнить приказ. Несколько раз замахивался мечом. Но каждый раз, глядя в его молящие о пощаде глаза, не мог сделать это. Когда я разрыдался, командир приказал остальным новобранцам избивать меня, пока я либо не попрошусь домой к маме, либо не стану умолять, чтобы мне позволили убить пленника.

   Повисла тягостная пауза. Кир гладил лошадь по гриве. В его глазах стоял отсвет воспоминаний о далеком прошлом. Из пещеры вышел Варнава. Он шел к ним, склонив голову, будто на его плечах лежал тяжкий груз.

   — Так ты убил пленного? — спросил Заратан.

   — О да.

   — А п-потом? Почувствовал слабость? Будто у тебя все мышцы как вареные, будто ты вот-вот развалишься на части?

   — Я и до сих пор себя так чувствую, если убью человека. Не думаю, что хорошие солдаты когда-нибудь избавляются от этого. Убийство — грех, и все мы это понимаем. Не знаю, брат, какие причины для этого у Господа, но бывает, что убийство становится неизбежным. Как сегодня.

   Заратан закусил губу, глядя на пенный прибой.

   — Этой ночью ты вел себя не как трус, — тихо сказал Кир. — Ты был куда храбрее, чем я, когда впервые убил человека. Ты знал, что должен сделать это, и сделал. Не задумываясь и не сомневаясь. И теперь я знаю, что, когда придет время, я смогу на тебя положиться.

   Раздалось несколько глухих ударов. Обернувшись, они увидели, как Калай изо всех сил бьет ногой в пах убитому.

   Заратан недоуменно и раздраженно смотрел на нее.

   — Я не могу избавиться от мысли, что она демон.

   Кир внимательно посмотрел на Калай.

   — Не забывай, что Господь наш послал ее тогда ночью в трапезную нашего монастыря, — сказал он. — Затем посадил в лодку вместе с нами. А сегодня заставил тебя взять в руки кусок дерева и спасти ей жизнь.

   Его взгляд смягчился.

   — Этому должна быть причина.
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Масса

   17 нисана 3771 года

   
Йосеф взнуздал лошадь и погладил ее по шелковистой гриве, поправляя уздечку. Она шумно выдохнула, глядя на него большими доверчивыми глазами.

   — Еще пару дней, Адольфус, — мягко сказал он. — А потом ты всю оставшуюся жизнь будешь щипать травку на зеленых лужайках. Обещаю.

   Вокруг него сновали ессеи, занятые свертыванием лагеря и погрузкой имущества на лошадей. Они тихо переговаривались. Йосеф посмотрел на сизые холмы вдали. Солнце поднималось над горизонтом и вдали, там, где располагался святой град Ерушалаим, виднелось желто-красное зарево. Он вспомнил о доме, в который ему, по всей вероятности, уже никогда не суждено вернуться, и тоска болью пронзила его сердце. Так хотелось выспаться в своей собственной постели, в последний раз увидеть больного отца… Может, если Петроний…

   «Нет, даже не позволяй себе думать об этом. Это лишит тебя решимости. У тебя есть лишь одна обязанность, а потом ты должен бежать».

   Он снова погладил лошадь и тронул поводья, направляя Адольфуса в сторону остальных лошадей. Подковы медленно зацокали по камню, выбивая спокойный ритм.

   — Мы готовы, а как ты? — окликнул его Матья.

   — Хорошо. Поехали.

   Либо они встретят Тита, который этим вечером должен ждать их в назначенном месте, либо нет. Это будет означать, что его поймали и Жемчужина украдена.

   В любом случае кто-нибудь будет их ждать там.

   Оставалось только молиться, чтобы это не была центурия римских солдат.
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Мелекиэль

   18 нисана, первый час ночи

   
К тому времени, как они приблизились к Эммаусу,[96] солнце уже давно скрылось за горизонтом на западе и стали видны самые яркие из звезд.

   Йосеф пустил лошадь в галоп. Он был во главе колонны, они ехали по дороге, петляющей между фруктовых садов. Ветер нес запах зеленых листьев и гниющих гранатов, опавших зимой.

   Увидев впереди дом без крыши, Йосеф почувствовал боль в сердце. Тита там не было.

   Матья ехал на лошади прямо позади него.

   — Где же он? — прошептал Матья.

   Пропитанные потом черные волосы облепили его щеки.

   — Не знаю, но молюсь, чтобы он был жив. Где твои братья?

   — Следят за дорогой.

   — Оставайся здесь. Я поеду туда один, — сказал Йосеф.

   — Почему? Тебе может понадобиться моя помощь.

   — Если это ловушка, то кто-то должен успеть уехать и предупредить твоих братьев, иначе их тоже поймают и казнят.

   — Ты прав, — ответил Матья, задумчиво поглядев на него и кивнув. — Подожду здесь.

   Йосеф остановил лошадь, не доехав до дома пару десятков шагов, и спешился.

   — Тит? — позвал он, и еще громче: — Тит? Ты здесь?

   Ответом ему был лишь шум ветра в проломах обвалившейся крыши.

   Дрожа от нетерпения, Йосеф привязал Адольфуса к ветке разросшегося кустарника и пошел в сторону дома. Судя по запаху, его недавно использовали в качестве хлева. Оттуда исходил сильный запах навоза и прелого сена.

   Он напряженно вглядывался в окна. Нервы были на пределе, он не мог унять дрожь в руках.

   Затем он подошел к двери. Сквозь нее были видны упавшие стропила, битые горшки и кучи мусора.

   — Тит?

   Ветер сдвинул наполовину отвалившуюся доску, и она жалобно заскрипела. Йосеф инстинктивно выдернул кинжал из ножен и замер. Справа у стены он увидел блеснувшие крошечные глаза. Мышь убежала, испугавшись его.

   Он прислушался.

   Войдя внутрь, он обошел кучу овечьего навоза и на цыпочках двинулся к закрытой двери в противоположной стороне дома.

   — Тит?

   Толкнув дверь, он прошел дальше. Темнота. Когда они с Титом в последний раз приезжали сюда три года назад, здесь была кладовая. Сквозь запах навоза и плесени он почувствовал более сильный аромат сушеных фруктов и трав.

   Пробравшись вдоль стены влево, Йосеф наткнулся на старый ящик. Коснулся рукой стены, на ощупь прошел дальше, пытаясь отыскать нишу в другой стене. Он помнил, что она здесь была — закрытая занавесью ниша, в которой селянин хранил самые ценные вещи, семейные реликвии. Нащупав рукой полусгнившую ткань, он понял, что нашел ее.

   Сердце бешено билось. Безмолвно молясь, Йосеф просунул руку внутрь. Ничего, кроме толстого слоя пыли и паутины.

   Отведя руку, Йосеф снова прижался к стене. Никакого послания. Тит здесь не побывал. По крайней мере, до сих пор. Если он здесь пока еще не был, то велика вероятность того, что и не будет. Возможно, ему пришлось скрываться многие часы, а может, и целый день, но он не должен был нигде задерживаться, зная, что сейчас время решает все.

   Йосефа охватило отчаяние, и он не услышал еле уловимого скрипа в комнате. Ночь, становится холоднее, дерево скрипит, мелкие зверьки выходят наружу из своих убежищ в поисках пищи…

   Он все же услышал повторный скрип и сосредоточил внимание на приоткрытой двери.

   Когда скрип раздался в третий раз, Йосеф присел, укрывшись за опрокинутым буфетом и крепко сжимая в руке кинжал.

   — Хозяин? — еле слышно прошептал кто-то.

   — Тит!

   Йосеф устремился к двери, распахнул ее и угодил прямо в руки поджидавших его четырех римских солдат. Они были в простых коричневых одеяниях и держали в руках гладии, короткие мечи легионеров. Лица их были чисто выбриты. Двое воинов схватили за руки Тита, лицо его было покрыто грязью и потом, каштановые волосы испачканы копотью и пылью.

   — Брось нож! — приказал рослый блондин, наставив лезвие меча на Йосефа.

   Его овальное лицо, выглядевшее почти женским из-за обрамлявших его светлых кудрей, не было похоже на солдатское, но бугры мышц, проступающие сквозь одежду, говорили, что это опытный воин.

   Йосеф бросил кинжал на пол и поднял руки.

   — Прости меня, хозяин, — сказал Тит дрожащим голосом. — Я приехал чуть раньше тебя, а они меня уже поджидали.

   — Значит…

   Ответ был ясен им обоим: Жемчужина у них.

   Грудь Тита вздымалась в приглушенных рыданиях.

   — Я, центурион Лутаций Красс, нахожусь здесь по приказу префекта Понтия Пилата. Ты арестован.

   — По какому обвинению? — спросил Йосеф.

   — Пойдем с нами, — ответил центурион, направляясь к двери.

   Держащие Тита воины повели его следом. Оставшийся солдат взмахом меча показал Йосефу, что надо идти за ними.

   Не опуская рук, он вышел наружу. В сгустившихся сумерках он увидел еще четверых солдат, стоящих на страже.

   Сады потемнели, словно предвещая беду, но небо все еще слегка отсвечивало пурпуром.

   Центурион Красс широким шагом пошел к деревьям. Йосеф, следуя за Титом, увидел восемь лошадей, мирно щиплющих траву в саду. И еще одну, вьючную, которая была привязана к нижней ветке дерева. На ее спине был большой сверток, обернутый льняной тканью, судя по всему — нетронутый.

   У Йосефа перехватило горло. Надежда еще есть.

   Возможно, если один из них сможет отвлечь охранников, другой…

   Центурион пошел прямиком к лошади. Обрезал веревки ножом и спихнул сверток на землю. Йосеф вскрикнул и метнулся к лошади.

   — Стой, или я убью тебя! — крикнул ему конвоир.

   Йосеф остановился, и его глаза наполнились слезами. Он дрожал.

   — Что это такое? — спросил центурион, указывая на сверток острием меча.

   Тит и Йосеф переглянулись, но не ответили.

   Хмыкнув, центурион нагнулся и проткнул ткань мечом. Резанул еще раз, и тогда наружу вывалилась человеческая рука. Меч сильно надрезал ее у запястья, и рука, из которой не вытекло ни капли крови, распахнулась, как открывшийся в беззвучном крике лиловый рот.

   Йосеф был так ошеломлен, что не мог вымолвить ни слова. Он хорошо разглядел руку. Правая рука, мужская. А что с его кольцом? Кольцом его деда, которое он надевал на указательный палец? Он точно это помнил…

   — Тебе известно, что кража тела распятого преступника — преступление? — спросил центурион.

   Все поплыло перед глазами Йосефа.

   Пнув сверток ногой, центурион резко дернул за край ткани, разматывая ее. Тело выкатилось на траву. Йосеф не смог сдержаться. Его душили рыдания, слезы прочертили линии по его щекам. Проживи он еще хоть тысячу лет, он никогда не забудет этих ужасных, мучительных мгновений. Будто его собственное сердце только что вырвали у него из груди.

   Центурион глянул на тело и выпрямился.

   — Ты, — обратился он к Йосефу. — Подойди, чтобы опознать тело.

   Охранники подвели Йосефа к мертвецу. Он глянул на него, и у него подогнулись ноги.

   — Э-это Дисмас, — заикаясь, сказал он. — Д-дисмас Зелот.

   — Так я и думал. Меня послали, чтобы арестовать вас за кражу тела преступника, известного как Иешуа бен Пантера, но это не его тело.

   Йосеф молча глянул на Тита, словно спрашивая, что он наделал, но тот помотал головой.

   Центурион обеспокоенно посмотрел на них.

   — Где же тело бен Пантеры?

   — Не знаю, центурион, — ответил Йосеф, пожимая плечами. — Правда не знаю.

   — Где тело? — спросил центурион у Тита, угрюмо взглянув на него.

   — Я не понимаю, о чем ты говоришь. Нам пообещали, что по прошествии праздников нам выдадут тело Дисмаса, чтобы мы перевезли его в Иоппе, к его родителям. Мой хозяин получил на это особое разрешение префекта! А сейчас…

   Сглотнув, Тит указал на тело.

   — Теперь его труп искалечен! Как я посмотрю в глаза его матери?

   Йосефу очень хотелось броситься и расцеловать Тита.

   Красс убрал меч в ножны и упер руки в бедра, пристально глядя на Йосефа.

   — Ты Иосиф из Аримафеи?

   — Да.

   — Первосвященник Каиафа сказал префекту, что после того, как ты поместил тело бен Пантеры в свой склеп, он заключил тебя под стражу, чтобы не дать тебе сделать какую-нибудь глупость. Например, украсть тело и объявить, что твой друг воскрес, воплотив иудейские пророчества. Ты был помещен под стражу?

   Вмешиваться в действия Совета семидесяти одного было противозаконно для римлян, если только Синедрион не просил особо об оказании помощи. Йосефу оставалось только молиться, чтобы так оно и было.

   Он вытер слезы рукавом.

   — Я не был заключен под стражу согласно римским законам, центурион. Таким образом, мой побег не входит в твою юрисдикцию. Или все-таки входит? Ты здесь, чтобы выполнить приказ Синедриона?

   Красс презрительно скривил рот.

   — Я не выполняю приказы, отданные евреями.

   — Значит, мы свободны. Доброго тебе вечера, — сказал Йосеф и собрался уходить.

   — Подожди, — раздраженно бросил Красс. — Как ты сбежал?

   — У меня есть хорошие друзья.

   Крассу совсем не надо знать, что Гамлиэль, часто пользовавшийся ключом Каиафы, чтобы навещать заключенных, просто втайне выпустил его.

   Судорожно вздохнув, Йосеф остановился, ожидая заключительного удара.

   — Мне приказано арестовать тебя за кражу тела бен Пантеры и вернуть тело префекту, но…

   — При нас нет этого тела. Как нет и доказательств, что мы его украли. Или тебе приказано арестовать нас в отсутствие улик?

   Если Пилат собирался целиком следовать букве закона, то тело было бы единственным доказательством, подтверждающим вину. Если же его нет…

   Центурион холодно взглянул на Йосефа. Продолжало темнеть, лошади начали разбредаться по саду. Двое солдат отправились, чтобы привести их. Йосеф услышал звон сбруи, солдаты вели лошадей обратно.

   — У нас нет доказательств, что совершено какое-либо преступление! — выходя из себя, рявкнул центурион. — Поехали в Иерусалим, доложим префекту обо всем.

   — Передайте Луцию Понтию мои наилучшие пожелания, — слегка обиженным тоном сказал Йосеф.

   Центурион мрачно посмотрел на него и махнул рукой солдатам. Те сели на лошадей и поскакали по извилистой дороге, ведущей к главному тракту. От копыт лошадей поднялась пыль.

   Когда они скрылись из виду, ноги Йосефа окончательно отказались слушаться и он тяжело сел на землю. Тит опустился на колени прямо перед ним. В его глазах Йосеф увидел множество вопросов, на которые у него не было ответа.

   — Солдаты ждали тебя здесь? — спросил Йосеф Тита.

   — Да.

   — Как такое могло случиться?

   Тит поежился.

   — Я не уверен, хозяин, но… по дороге сюда на окраине Эммауса я встретил двух учеников равви.[97]

   — Кого?

   — Клеопу и Кифу.[98]

   Йосеф обвел рассеянным взглядом сад, привязанную к дереву вьючную лошадь, тело, лежащее на земле.

   — Ты видел, чтобы они говорили с римлянами?

   — Нет, но откуда бы они тогда тут взялись?

   Йосеф прислушался к биению своего сердца. Оно все так же колотилось о ребра, будто не чувствуя, что опасность миновала.

   — Не знаю, — пробормотал он.

   Этим утром, семнадцатого нисана, людям впервые с начала праздников было позволено покидать свои дома. Марьям, должно быть, нашла гробницу пустующей и побежала к апостолам, чтобы рассказать им об этом. Почему же Кифа и Клеопа не в Ерушалаиме, не утешают безутешную паству? Там же больше сотни людей.

   — Возможно, начались волнения и им пришлось уйти из города, — сказал Йосеф.

   Но он и сам не очень в это верил.

   Тит огляделся.

   — А где Омывающийся на рассвете? Я не видел, чтобы он приехал с тобой.

   — Я оставил его поодаль. Подозреваю, он заметил солдат и предположил, что случилось самое худшее. Он и его братья, должно быть, сбежали.

   Тит презрительно сжал губы. Он всегда подозревал Матью в трусости, но сейчас сдержался и не высказал это вслух.

   Йосеф заставил себя дышать глубже, надеясь, что это поможет ему успокоиться. Посмотрел на тело Дисмаса. Его не покидало ощущение крайнего изумления.

   — Я не понимаю, — недоуменно сказал Тит. — Я думал, что мы…

   — Я тоже.

   Тит резко выдохнул.

   — Что ж, тогда нам надо что-то делать с Дисмасом. Мы не можем оставить его здесь, на растерзание диким животным.

   — Давай похороним его и отправимся дальше.

   — Куда?

   Йосеф провел пальцами по перепачканным волосам.

   — Тела заворачивала в ткань Марьям. Она единственная, кто знает правду.
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Идя следом за молодым монахом, которого звали Альбион, епископ Меридий двигался по некогда прекрасному граду Иерусалиму. Мальчишке лет пятнадцать, у него светло-карие глаза и короткие волосы песочного цвета. Потрепанное коричневое одеяние выглядит так, будто его только что откопали на помойке. Меридий с отвращением оглядел его. Макарию, епископу Иерусалимскому, следовало бы получше следить за этим. Он учит юношу соблюдать обет бедности? Или самоотречения? Как бы то ни было, но такая одежда совершенно не согласуется с политикой престижа веры, которую проводит Рим. Кто же станет обращаться в веру, думая, что для этого надо стать оборванцем?

   Они широким шагом шли по вымощенной каменными плитами улице, ведущей на вершину холма. Меридий продолжал осматривать город. Впечатляющее зрелище. Разрушения, причиненные ему Десятым легионом во время Иудейских войн 66 и 132 годов, заметны и по сей день. По приказу императора руины на Храмовой горе были оставлены в неприкосновенности. Повсюду были видны остатки лагерей, разбитых легионерами, и мерзкие языческие храмы, возведенные по приказу императора Адриана. Храм Юпитера на Храмовой горе и храм Афродиты на месте Распятия. Верх храма Афродиты был виден с того места, где они сейчас шли.

   После разгрома восстания 135 года, которое возглавлял Шимон Бар Кохба, Десятый легион находился в Иерусалиме почти два столетия. Главным занятием легионеров было изготовление глиняных кирпичей, которые тут же обжигали в специально выложенных печах. Потребность в кирпиче в Римской империи была огромна. Каждый кирпич был помечен эмблемой Десятого легиона и буквами LEG X.

   Меридий вместе с юношей взошли на вершину холма и оказались в густом облаке пыли. Меридий вынул из кармана платок и прикрыл нос, а затем тщательно осмотрел огромный котлован.

   Только Рим с его могуществом и властью мог организовать такое — засыпать землей целую долину, выровняв рельеф местности. И сейчас лишь мощь Рима могла решить новую задачу: вернуть все в первоначальное состояние.

   Меридий ощущал себя стоящим на вершине огромного людского муравейника. Сотни людей корзинами носили землю и швыряли ее в телеги, которые тут же уезжали. То тут, то там мгновенно вырастали горы мусора, камней, старинных вещей и свежевскопанной земли. Другая группа рабочих занималась тем, что ломала величественный храм Афродиты. Меридий покачал головой. Сам он считал, что это неудачное решение. Лучше было бы сохранить сооружение, переделав его в храм, посвященный Деве Марии или Магдалине. Хотя, возможно, император и прав. Место непоправимо испорчено идолопоклонством. Кроме того, нужно было снять большой слой земли, насыпанный под фундамент храма. Оставалась надежда найти место Распятия. Какие-нибудь предметы, оставшиеся с того времени, может быть, даже гробницу Иисуса. Храм Афродиты мешал этому.

   — Вон он, — с широкой мальчишеской улыбкой на лице сказал Альбион. — Вон там.

   Прищурившись, Меридий всмотрелся сквозь повисшую пыль и увидел человека в длинном черном одеянии. Судя по всему, он руководил раскопками. Низкого роста, некрасивый, с массивной челюстью и клочковатыми темными волосами.

   — Внешность его не слишком впечатляет, — заметил Меридий.

   — Но… он очень святой человек, — ошеломленно ответил Альбион.

   Улыбка на его лице исчезла, уступив место ужасу.

   — Да, вполне возможно. Пойдем к нему.

   Альбион пошел вперед, спускаясь в зияющую яму и с трудом выбирая дорогу в сером облаке висящей пыли. Чем дальше они спускались, тем громче становился грохот молотов по зубилам, глухие удары лопат о слежавшуюся почву и звон кирок о камни. Шум стоял невыносимый.

   Макарий заметил его, отделился от группы стоявших рядом людей и пошел им навстречу. На его некрасивом, покрытом пылью лице появилась улыбка. Между передними зубами у него был большой просвет.

   — Епископ Меридий, — поздоровался он. — Да пребудет с тобой благословение Господа нашего. Надеюсь, твое прибытие…

   — Епископ Макарий, — перебил его Меридий, печально вздохнув. — Я рад видеть, как ты в поте лица своего выполняешь приказ императора. Что-нибудь нашел?

   Макарий, очевидно ошеломленный столь невежливым началом беседы, ответил не сразу.

   — Ну как сказать, много чего. Прежде всего, как ты добирался?

   — Долго и пыльно. Что ты нашел?

   Макарий моргнул.

   — Д-для начала позволь объяснить, что, когда император Адриан повелел возвести храм богине…

   — Языческому божеству Афродите, — поправил его Меридий.

   — Да, к-конечно. Короче говоря, для постройки храма императору было необходимо засыпать сады и скальные выступы, чтобы сравнять основание под храм с седловиной горы. Речь шла о десятках тысяч квадратных локтей…

   — Я все это знаю. Что ты нашел?

   Челюсть Макария дернулась.

   — Именно сегодня мы добрались до отрога Голгофы, — выпалил он. — Вон он, — добавил он, указывая пальцем.

   Поглядев сквозь пыль, Меридий рассмотрел нечто выглядящее просто как бесформенное скопление скал. Небольшой хребет с вкраплениями малахита — «царского камня».

   — Что еще?

   Выражение восторга исчезло с лица Макария.

   — Ну, на западном склоне от седловины горы есть по меньшей мере две гробницы.

   — Гробница Господа нашего?

   — Пока не знаю. Не уверен. Мы только начали раскопки. По мере продвижения мы сможем ответить на твои вопросы с большей уверенностью.

   — Хорошо бы. Император хочет получить ответы немедленно.

   Его взгляд привлекло нечто лежащее на земле. Протянув руку, Меридий поднял с рыхлой почвы небольшой глиняный светильник и стряхнул с него землю. Это была фигурка обнаженной женщины, раскинувшей ноги в стороны. Под ней другая фигурка, с мужским органом в возбужденном состоянии. Меридий с омерзением отбросил ее в сторону.

   Макарий, глянув на его находку, сказал:

   — Противно, правда? В местах, где стоял лагерем Десятый легион, мы нашли немало таких светильников порнографического характера. Очевидно, солдаты так развлекались.

   Меридий снова прикрыл нос платком. Его чистейшее одеяние уже покрылось мелкой пылью, и он мог только догадываться, как теперь выглядят его светлые волосы.

   Макарий несколько мгновений глядел на него, прежде чем осмелился задать вопрос.

   — Меридий, ты можешь мне объяснить, в чем тут дело? Епископ Сильвестр прислал письмо, где задал несколько вопросов о названиях мест, упомянутых в Библии. Похоже, он считает, что они составляют некую карту, но я не нашел в этом никакой логики. Ты знаешь, что ему нужно?

   Меридий нахмурился и вытащил небольшой свиток папируса из кармана плаща. Он записал каждое слово, которое ему удалось вытащить из допрашиваемых библиотекарей. Показал свиток Макарию.

   — Речь идет об этих названиях?

   Макарий развернул папирус и проглядел его.

   — Да.

   — Именно я снабдил епископа Сильвестра этим перечнем.

   Макарий вернул свиток Меридию.

   — А откуда он у тебя? Все это очень интересно, но не знаю, насколько важно. Нам надо сосредоточиться…

   — Этот список существует уже три столетия, Макарий. Я предполагаю, что он написан Иосифом Аримафейским, по крайней мере, так говорят те, кто меня информировал. Он действительно важен. Ты не находил ничего существенного, о чем следовало бы доложить Сильвестру, с тех пор как получил его?

   Макарий вздрогнул от той интонации, с которой это было сказано. Какое-то время он просто внимательно смотрел на Меридия, словно тщетно пытался разглядеть скрывающуюся за этими глазами душу.

   — Одну вещь я подметил, — наконец сказал он.

   — Какую?

   — Вот это слово меня заинтересовало, — ответил Макарий, аккуратно коснувшись середины свитка.

   — «Селах»? И что?

   — Папирус ведь написан латинскими буквами, но мне интересно, не было ли это изначально в еврейском написании, словом «Шелах». У Неемии, глава третья, стих пятнадцатый.

   — И что с того? — нетерпеливо спросил Меридий.

   Макарий выпрямился и развернул плечи. Сознание своей правоты придало ему смелости.

   — Очень многое, брат мой. Шелах находится вон там, — сказал он, указывая рукой на юг.

   Меридий почувствовал странное жжение в сердце. Он сделал шаг вперед, будто пытаясь рассмотреть то, на что показывал Макарий.

   — Я ничего не вижу сквозь эту пыль. Что там?

   — Мы называем это Силоамской купелью. Там два пруда, верхний и нижний. Их питает Гихонский источник, о котором говорится в Третьей книге Царств, глава первая, стих тридцать третий.

   — И какое отношение это имеет к слову «Шелах»?

   — В священных книгах иудеев пруд имеет два названия. У Исаии он именуется Силоах, у Неемии — Шелах. Этим словом также называется местность вокруг него. Например, в тринадцатой главе, стих четвертый, Лука пишет, что в местности, называемой Силоам, была башня.

   — Значит, ты считаешь…

   Меридий умолк, обдумывая услышанное.

   — Что вся местность вокруг пруда могла называться Силоам или Шелах? — закончил он.

   — Да.

   Порыв ветра пронесся над котлованом и осыпал лицо Меридия песком. Он отвернулся, подождал, пока ветер стихнет, а потом снова посмотрел в сторону пруда.

   — Почему же эта местность может иметь важное значение?

   Макарий уже открыл было рот, чтобы ответить, но его опередил Альбион, стоявший позади Меридия.

   — Может, из-за гробниц? — предположил он.

   — Каких гробниц? — спросил Меридий, резко развернувшись и уставившись на юношу.

   Альбион прикусил нижнюю губу, видимо ожидая выговора за то, что вмешался в разговор.

   — Прости меня, — тихо сказал он, глядя на Макария. — Я не хотел…

   — Все в порядке, Альбион, — успокоил его Макарий. — Продолжай, расскажи епископу Меридию о гробницах.

   На лице Альбиона заиграла глупая ухмылка.

   — Они тут везде! В каждой дыре, выдолбленной в известняке. Мы думаем, что многих не видим просто потому, что император Адриан приказал насыпать столько земли, чтобы заровнять «место черепа».[99] Но мы…

   — Покажи мне эти гробницы, — прервал его Меридий, решительно зашагав вниз по склону холма, в сторону Силоама.
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Мелекиэль

   14 нисана, двенадцатый час дня

   
Я стою посреди своего дома, отпивая вино из чаши. Вокруг меня мои четыре сестры вместе со своими домочадцами. Солнце уже зашло, но Песах еще не наступил. Священники в Храме еще не протрубили в рог, провозглашая наступление священного праздника. Все мы ждем.

   Восемь моих племянниц и племянников бегают вокруг, играя. Но для всех остальных эта встреча наполнена горечью. Я не смог вынести зрелища его смерти, не смог смотреть на то, как священный свет жизни угасает в его глазах. Но пока мои сестры готовили праздничный ужин, я смотрел за казнью издалека. Проводить его до самого креста хватило смелости лишь у женщин, Марьям и двух сестер Иешуа, Мариам и Саломии. Они сделали это, чтобы он не умирал в одиночестве, чтобы рядом были люди, любящие его. Они оставались там все то время, пока он терпел ужасные мучения, и молились. Интересно, но в арамейском не существует женского рода для слова «талмида», которым можно было бы назвать женщину-апостола. Но делами своими эти женщины доказали, что действительно являются истинными апостолами Иешуа, в особенности памятуя о том, что мужчины предали его, отрекшись и покинув его.

   Вскоре по окончании девятого часа центурион Петроний прислал ко мне гонца, извещая, что я могу забрать тела двоих казненных. Дисмас и Иешуа умерли. Гестас все еще был жив и претерпевал страдания.

   Меня охватила дрожь. Лишь один раз я услышал его голос. «Господи, Господи, зачем оставляешь меня?»[100]

   Стоящие толпой римляне, не понимавшие еврейский язык, начали издеваться над ним, говоря, что он призывает пророка Элияху, чтобы тот спас его. Я поднял глаза к небесам, ожидая увидеть там легион ангелов, одетых в свет, огненный столп или голубя, спускающегося, чтобы осенить его голову. Любой, самый простой знак от Бога, свидетельствующий, что его смерть не напрасна. Этого было бы достаточно.

   Но я не видел ничего, кроме сверкающей голубизны небес.[101]

   Разжав пальцы, я смотрю на свою правую ладонь. Я сам вынул гвозди, а потом опустил изувеченное тело Иешуа на руки Титу. Тот отнес его на тележку, запряженную лошадью, и аккуратно положил. Затем мы сослали то же самое с Дисмасом. Поскольку улицы города были запружены толпами греков и язычников, у нас ушел почти час на то, чтобы добраться домой и поместить тела в недавно устроенную в моем саду гробницу.

   Я невольно перевожу взгляд на гвозди, лежащие в горшке на моем столе. Считается, что гвозди, остающиеся после распятия, имеют огромную медицинскую ценность: способствуют спаданию опухолей, исцеляют от лихорадки и воспалений. Даже римляне считают, что эти покрытые кровью жертв гвозди лечат от эпилепсии и помогают останавливать эпидемии. Возможно, именно поэтому римляне применяют в Иудее казнь через распятие с использованием гвоздей, а не просто привязывают жертвы к крестам.[102] Будь я благоразумнее, я бы оставил один из гвоздей себе, чтобы он хранил меня от болезней… но я даже касаться их не могу. Кроме того, я же договорился о том, что отдам их Пилату, и уже все подготовил для этого. Он их обязательно пересчитает и, если хоть один пропадет, будет очень недоволен.

   Я снова перевожу взгляд на окно. На землю опускается угольно-черное покрывало ночи. Я представляю себе, как Марьям и Мариам, находящиеся в гробнице, ухаживают за телами. Умащивают маслами и благовониями, заворачивают в самую лучшую ткань, которую я только смог отыскать…

   — Йосеф, — обращается ко мне моя сестра Иоанна, трогая меня за рукав. — Та женщина, Мариам, ждет за дверью. Она просит разрешения поговорить с тобой. Я ей сказала, что ты в печали и лучше бы ей прийти по окончании праздников, но она говорит, что это срочно.

   Я, моргая, словно пробудившись от ужасного кошмара, смотрю на ее хорошенькое личико, в первый раз видя его сегодня.

   — Благодарю тебя.

   Я широким шагом иду к двери мимо своих домашних, которые смотрят на меня в замешательстве. Выхожу за дверь в вечерний сумрак. Мариам стоит молча, сцепив перед собой руки. Она младшая сестра Иешуа, ей тридцать два, она замужем за Клеопой. У них двое сыновей. Вся ее семья дома, отмечает священный праздник, как может. Но она здесь. У нее на голове белый гиматий, подчеркивающий овал смуглого лица, и огромные темные глаза. Словно Иешуа в женском обличье.

   — Что такое, Мариам?

   — Прости, что побеспокоила тебя, но тебе надо идти туда. Это… это Марьям. Клянусь, она потеряла рассудок!

   — Что это значит? Что произошло?

   Я закрываю за собой дверь, чтобы не слышать звуков, доносящихся с праздничного ужина. Голосов детей, запаха пищи.

   — Она заболела?

   Когда в десятом часу мы подъехали с телами казненных к гробнице, Марьям уже ждала нас там с корзиной благовоний. Ее прекрасное лицо было бледным, как у покойника. Она не плакала и не рыдала. Просто смотрела, как мы переносим тела в гробницу. Казалось, ее душа уже давно покинула тело и унеслась куда-то очень далеко. Вскоре пришла и Мариам с амфорой с благовонным маслом.

   — Марьям попросила меня сходить и подобрать ее гиматий. Она оставила его там, у креста. Ее знобило. Хотя я и понимала, что идти далеко, я пошла. На нее было так тяжело смотреть, что я даже обрадовалась этой возможности.

   — А почему на нее было тяжело смотреть?

   Глаза Мариам наполнились слезами, и она вытерла их краем гиматия.

   — Большую часть времени она вообще не подпускала меня к телу моего брата. Она обнимала его, плакала, уткнувшись в его плечо. «Свет сияет во тьме, свет сияет во тьме», — повторяла она. Даже не дала мне омыть раны на его руках и ногах. Честно говоря, я понятия не имела, что сделать, чтобы утешить ее.

   — А что случилось, когда ты вернулась и принесла ее гиматий?

   — Она закричала на меня, приказывая уйти! — ответила Мариам, прижимая к груди гиматий Марьям. — Я несколько раз обращалась к ней, но в ответ она запретила мне входить, сказав, что убьет меня! Когда я попыталась войти внутрь, она бросилась на меня с кинжалом в руке! Не знаю, откуда она его взяла, но ее глаза сверкали так, будто демоны вновь овладели ею.

   — Она вне себя от горя, Мариам. Вот и все. Я уверен, что она не одержима…

   — Тебе надо поговорить с ней, — умоляюще говорит Мариам, беря меня за рукав. — Тебя она послушает. Она всегда тебя слушалась.

   — Попробую помочь, чем смогу.

   Я иду через двор к гробнице. Вокруг круглого камня, которым гробницу закроют до окончания праздников, тонкой полоской желтеет свет масляного светильника. Сейчас Марьям закончит готовить тела умерших к погребению, а по окончании праздников мы сможем завершить похоронные ритуалы в соответствии с нашими обычаями.

   Поблизости, в конюшне, тоже горит масляный светильник. Я стараюсь не смотреть туда, чтобы не привлечь внимание Мариам. Я знаю, что Тит уже там, седлает лошадей и готовит поклажу. Мы уедем сразу после ужина, когда в городе все стихнет. Это не известно ни Мариам, ни моим домашним. Обо всем знают лишь Марьям, я, двое ессеев и трое самых доверенных людей из числа апостолов. Даже Титу неведома вся правда, только необходимое.

   Ужасный звук приглушенных рыданий доносится до моих ушей задолго до того, как я вхожу в гробницу. Она всегда была отважной. Ее плач ранит меня в самое сердце. Помимо этого мысль о том, что предстоит спорить с обезумевшей от горя женщиной в том состоянии, о котором рассказала Мариам, тоже заставляет меня внутренне сжаться. Что я могу сказать или сделать, чтобы облегчить ее боль, когда меня душат такие же чувства?

   Я останавливаюсь у камня.

   — Марьям? Это Йосеф. Можно войти? — окликаю я ее.

   Плач прекращается. Раздается шарканье сандалий по каменному полу.

   Я стою в нерешительности, всей душой желая избежать этого. Но затем беру себя в руки и снова зову ее.

   — Марьям, пожалуйста, позволь мне увидеть его. Мне нужно увидеть его.

   Она появляется в проходе, окидывая меня взглядом широко открытых горящих глаз. Не говоря ни слова, она хватает меня за рукав и втаскивает внутрь гробницы. Два тела уже замотаны в белую ткань, резкий запах мирра и алоэ просто невыносим.

   Марьям стоит, замерев на месте, глядя на меня своими безумными глазами.

   — Йосеф, пожалуйста, умоляю тебя. Необходимо спасти Спасителя. Ты ведь понимаешь это?

   Я киваю, стараясь сохранять спокойный вид.

   — Именно это мы и пытаемся сделать, Марьям. Этой ночью мы…

   — Если любишь тех, кто любит тебя, какая тебе с того награда?

   Его слова. Я знаю, как и она, что Иешуа говорил, что мы должны возлюбить врагов своих. Я долго смотрю в эти безумные глаза.

   — О ком ты говоришь?

   Она подходит ко мне совсем близко.

   — Он желал бы, чтобы мы спасли его, понимаешь? Спасая его, мы спасаем Спасителя, — шепчет она.

   Я совсем перестаю что-либо понимать.

   — Марьям, пожалуйста, успокойся. Я ничего не понимаю из того, что ты говоришь. Иешуа желал бы, чтобы спаслись мы.

   На улице слышится стук копыт. Тут же становится ясно, что всадники свернули с дороги и едут к моему дому. Слышно, как несколько человек спешиваются.

   Раздается властный голос.

   — Йосеф Харамати?

   — Да! Я здесь!

   Я поспешно выхожу наружу.

   Передо мной стоят четверо храмовых стражников, держа лошадей за поводья.

   — Ты арестован по приказу первосвященника Каиафы, — говорит начальник стражи.

   Гамлиэль был прав. Они очень напуганы и хотят остановить меня.

   Из дома выбегают все мои домочадцы. Сестры кричат, о чем-то спрашивая, племянники и племянницы начинают плакать. Зятья берут своих жен за руки и отходят с ними в сторону. Меня уводят.

   Я сажусь на лошадь, предназначенную для меня, и мы едем по дороге, ведущей к Дамасским воротам. Трубит рог. Его звук эхом отражается от стен домов и раскатывается по окрестным холмам.

   Наступил праздничный день… пятнадцатое нисана.
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Меридий шел позади Альбиона и Макария мимо высеченной в скале Силоамской купальни, искусно украшенной сложнейшими мозаиками. Они направились дальше к Навозным воротам, выходу из города.

   Макарий вытянул руку, указывая на крутой спуск в долину, простиравшуюся перед ними. Солнце клонилось к закату, возвышающиеся скалы и заросли кустарника отбрасывали длинные тени на известняковые склоны, на которых редкими островками росла побуревшая от солнца трава. Отсюда было видно, что противоположный склон усеян небольшими темными отверстиями, выдолбленными в камне человеческими руками. Склон был покрыт тонкой сеткой тропинок, будто сшивающих все воедино.

   — Это долина Енном, — сказал Макарий с благоговением.

   Меридий внимательно оглядел узкое ущелье. Оно окаймляло западную и южную границы Иерусалима, словно глубокий крепостной ров, вырытый самой природой.

   — А как называется долина, с которой это ущелье соединяется в нижней точке?

   — Долина Кидрон.

   Склоны долин Енном и Кидрон были из известняка, сами долины заполнены кучами камней. Если здесь когда-то и росли деревья, то, очевидно, все они срублены солдатами Десятого легиона и использованы в качестве топлива. Им надо было обогреваться, готовить пищу и обжигать кирпичи. Теперь здесь росла только трава и кустарник.

   — Позволь мне показать тебе самые интересные гробницы, — сказал Альбион Меридию и быстро пошел вниз по склону.

   Меридий двинулся вслед за ним, аккуратно переставляя ноги. Пока они шли по этой опасной тропе, он заметил вокруг множество украшенных резьбой плиток из известняка, рассыпанных по склону. Некоторые являли собой просто выдающиеся произведения.

   — Макарий, что это?

   Шедший позади него Макарий глянул в ту сторону, куда показывал Меридий.

   — Боюсь, это куски разбитых оссуариев, ящиков для захоронения костей покойного. Всякий раз, когда спускается темнота, сюда приходят грабители могил.

   — Грабители могил?

   — Ну да. Безусловно, мы выставляем охрану, но от этого мало толку. У нас просто нет столько людей. Они постоянно роются в гробницах в поисках драгоценных камней и золота. Вообще всего, что можно продать.

   — Они вламываются в гробницы и вытаскивают оссуарии наружу?

   — Или разбивают их прямо внутри, в гробницах. Но полагаю, им проще вытащить оссуарий наружу, чтобы посмотреть, что в нем внутри.

   Тропа свернула в сторону. Сложенные из известняка утесы возвышались над ними на три или четыре человеческих роста. Они миновали несколько высеченных в скале гробниц с квадратными и Т-образными входами, закрытыми массивными камнями.

   — Насколько древние эти оссуарии? — спросил Меридий.

   — Обычай хоронить умерших в таких оссуариях существовал не слишком долго. Насколько мы можем предположить, началось это лет за тридцать до рождения Господа нашего и продолжалось вплоть до разрушения Храма в семидесятом году.

   — Значит, все они относятся к тому времени, когда Господь наш пребывал среди нас?

   — Примерно так.

   — Сюда! Епископ Меридий, иди сюда и посмотри на эту! — позвал их Альбион.

   Меридий поспешно пошел туда, где стоял юноша. Фасад гробницы был просто великолепен. Каменщик высек в скале квадратное углубление размером в рост человека и глубиной в три сажени и тщательно его выровнял. Оно продолжалось Т-образным проемом, который был закрыт крупным камнем. Над входом были искусно высечены три переплетенных круга, каждый из которых окаймлялся треугольниками, что делало их похожими на большие цветы с шестью лепестками.

   — Это прекрасно. Я и не знал, что иудеи были столь искусными каменщиками, — сказал Меридий.

   Альбион улыбнулся, довольный его словами.

   — Это моя любимая, но тут их тысячи. Хочешь посмотреть на другие, столь же необычные?

   — Нет, не сегодня. Я устал. Может, завтра.

   — Хорошо, — согласился Альбион.

   Макарий удовлетворенно кивнул, глядя на Альбиона.

   — Благодарю тебя, брат, за оказанную сегодня помощь. Ты сможешь отвести епископа Меридия в келью, которую мы приготовили для него в монастыре?

   — Конечно. Прошу за мной.

   Альбион пошел обратно вверх по ущелью. Меридий шел следом за Макарием. Солнце уже село, и на город спустились сумерки.

   Подъем был утомителен. Когда они выбрались из ущелья и пошли к городу по пологому склону, Меридий и Макарий тяжело дышали.

   Меридий остановился, чтобы перевести дух, и повернулся к Макарию. Альбион продолжал бодро идти дальше.

   — Завтра в первую очередь я хочу осмотреть те две гробницы, которые вы нашли поблизости от Голгофы, — сказал Меридий.

   Макарий вытер пот с лица рукавом и кивнул.

   — Конечно. К тому времени наши рабочие расчистят их получше. Возможно, нам удастся…

   — Епископ Макарий! — позвал Альбион.

   Резко повернув голову, Макарий быстро пошел наверх, обойдя Меридия. Они взобрались на скалу. Юноша стоял там, наклонившись и уперев руки в колени. Он что-то разглядывал.

   Меридий, шедший позади Макария, увидел кучу свежевырытой земли у входа в недавно откопанную гробницу. Вокруг лежали осколки разбитых оссуариев. Он разглядел квадратный вход в гробницу размером примерно в одну сажень.

   Присев, Макарий посмотрел внутрь гробницы, будто в надежде поймать грабителей, что называется, за руку и арестовать их.

   Меридий встал в паре шагов позади него.

   — Кого-нибудь видишь?

   — Нет, но там очень темно… да и гробница куда больше, чем можно предположить по ее непритязательному фасаду.

   Меридий подошел ближе и присел рядом с Макарием, чтобы глянуть внутрь. Из гробницы веяло сыростью и плесенью, и от этого запаха у Меридия пошел холодок по спине.

   — Давай посмотрим, что там.

   — Ты войдешь? — с удивлением спросил Макарий. — А что, если воры спрятались там, внутри?

   — Мы наверняка их спугнули, — ответил Меридий, становясь на четвереньки и влезая внутрь, во тьму.

   Когда он пролез через проход, оказалось, что гробница весьма велика: два человеческих роста до потолка и около десяти саженей в ширину. Несмотря на произнесенные им только что храбрые речи, Меридий решил не рисковать и засунул руку под одеяние, взявшись за рукоять своего длинного кинжала. Впереди виднелась лестница. Он начал осторожно спускаться, держа кинжал наготове и ощупывая стену пальцами левой руки. Вскоре его глаза приспособились к темноте, и он огляделся. На каменных полках стояло не меньше двадцати оссуариев.

   — Опасности нет. Входите, — крикнул он своим спутникам.

   Макарий и Альбион забрались внутрь и стали спускаться по лестнице вслед за ним. Меридий подошел к каменной полке слева, где стояли два оссуария, вплотную друг к другу. На них было что-то написано, буквы можно было даже разглядеть, поскольку сквозь вход сюда попадали последние лучи дневного света.

   — Макарий, когда сможешь что-нибудь видеть, подойди сюда. Ты же читаешь по-еврейски?

   — Да, — ответил Макарий, подходя к нему и щурясь.

   Альбион замер, стоя посреди гробницы и оглядывая все вокруг широко открытыми глазами.

   Макарий наклонился, разглядывая высеченные на оссуариях буквы.

   — Хм. Здесь написано «Саломия».

   Меридий стряхнул пыль с надписи на другом оссуарии.

   — А здесь?

   Макарий прищурился.

   — Не совсем понятно, но, возможно, «Марьям», то есть Мария.

   Альбион судорожно вздохнул. Его глаза тоже приспособились к темноте, и теперь он указывал дрожащей рукой на что-то, лежащее у дальней стены гробницы.

   — Там… там скелет!

   — Где? — спросил Меридий, резко разворачиваясь к нему.

   — Вон там, на высеченной в скале полке.

   Меридий обошел валяющиеся на полу осколки оссуариев, которые в спешке перебили воры, и подошел к стене гробницы.

   — Боже правый, Альбион прав.

   Скелет лежал на спине, рассыпавшиеся ребра, руки и ноги прикрывал истлевший саван. Верх ткани был отодвинут, видимо, чтобы разглядеть череп. В полутьме он поблескивал, будто сделанный из полированного коричневого мрамора.[103]

   Макарий подошел ближе.

   — Не могу понять, почему же кости не были собраны и помещены в оссуарий, как этого требовал обычай?

   — Должно быть, родные принесли его сюда и закрыли гробницу, но не смогли вернуться, чтобы закончить погребение, — предположил Меридий. — Может, он один из последних, кого оставили здесь незадолго до разрушения Храма?

   — Возможно. Согласно текстам, тело умащивали маслом и благовониями, заворачивали в белый льняной саван и клали на каменную полку в гробнице. Затем гробницу закрывали камнем. Открывали ее через год или около того. Кости умершего убирали в ящик, который обычно изготавливали из известняка. Хотя в Галиле их делали и из глины.

   — Почему бы просто не похоронить умершего и не успокоиться на этом? — спросил Меридий.

   — Некоторые поступали и так, но фарисеи, как и мы, верили в телесное воскрешение. Разложение плоти очищало от грехов, оставляя кости чистыми и готовыми к воскрешению.

   — Значит, традиция использовать оссуарии — чисто фарисейская?

   — Я полагаю, что ее придерживались в первую очередь фарисеи, но это все, что мне известно.

   Меридий осторожно подошел поближе к скелету. Оказавшись рядом с полкой, он увидел слева от себя проход, в котором разглядел еще по крайней мере две ступени.

   — Похоже, там еще одна пещера, — сказал он. — Видимо, лестница ведет вниз.

   — Нам н-нужен факел или лампа, — дрожащим от страха голосом произнес Альбион. — Может, нам лучше вернуться завтра с необходимым снаряжением, чтобы обыскать остальные помещения гробницы.

   — Согласен, — ответил Макарий. — Уже темнеет. Когда мы вернемся в монастырь, я пошлю сюда монахов, чтобы они охраняли гробницу, пока мы снова не закроем ее.

   — Закроем? — переспросил Меридий.

   — Ну да. Хотя бы из уважения к мертвым, нам следует…

   — Вероятно, нам надо поставить на место камень, закрывающий вход, и насыпать побольше земли, — согласился Меридий. — Иначе воры все равно сюда вернутся.

   Макарий наклонил голову, задумавшись.

   — Это хорошее решение, брат. Я направлю сюда завтра утром несколько рабочих с раскопок.

   Макарий и Альбион полезли вверх по лестнице, загородив собой проходящий снаружи свет, и в гробнице стало совершенно темно. Меридий стоял внизу, глядя туда, где, как он знал, лежал скелет, укрытый саваном. Он ощутил странное покалывание в спине. Он что-то почувствовал или услышал. Может быть, подул ветер. Странный звук, похожий на тихий, печальный голос, становился все громче. За считаные мгновения он, казалось, наполнил всю гробницу.

   Меридий попятился к лестнице. Его обуял такой страх, какого он не переживал за всю свою жизнь. Это не голос человека — в этом он был уверен.

   Макарий и Альбион наконец выбрались наружу, и в гробницу снова проник дневной свет. Звук исчез. Меридий усилием воли заставил себя сделать глубокий вдох. Вместе со светом в гробницу вернулась полнейшая тишина.

   — Меридий, ты идешь? — позвал его Макарий.

   — Да.

   Выйдя наружу в вечерний сумрак, он принялся молча проклинать себя за глупость и решительно зашагал в сторону городских ворот.
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Лука сидел на лошади на вершине холма. Его подручные, те, кто остался в живых, тоже сидели на лошадях позади него. Атиний, женщина и двое монахов шли в сторону Иерусалима по проходившей внизу дороге. Он пристально посмотрел на женщину.

   «Я еще вернусь за тобой, красавица».

   — Чего мы ждем? — спросил Элиций. — Они и так нас опередили. Нам надо ехать.

   — Сейчас, — ответил Лука, даже не оглядываясь на пожилого мужчину.

   Святой город был похож на лоскутное одеяло, накинутое поверх холмов. В свете заходящего солнца массивные городские стены слегка отсвечивали синим. Они были проломлены во многих местах в ходе неоднократных осад и уже представляли собой не оборонительное сооружение, а скорее древние руины, состоящие из фрагментов уцелевшей стены, перемежающихся с кучами камней. Памятник, но не столько строительному гению иудеев, сколько мощи и превосходству Рима.

   У самых Дамасских ворот Лука разглядел огромное сооружение, почти достроенное. Монастырь. Меридий должен быть там. Интересно, он тоже смотрит? Видит ли он, как проезжают мимо Атиний и его спутники?

   — Я думал, они направятся в Аполлонию или Кесарию, и очень удивился, увидев их здесь, — покачав седой головой, сказал Элиций. — Меридий был прав: их нужно было спугнуть.

   У пожилого мужчины было вытянутое лицо, похожее на собачью морду, с длинным носом и густыми лохматыми бровями. Он брился, но сейчас, после недели пути, его лицо покрылось клочковатой седой щетиной, что делало его еще старше на вид. Александр, второй сикарий, молча сидел на лошади в паре шагов позади них.

   Лука продолжал следить за добычей. Атиний уже почти доехал до северных Дамасских ворот. При обучении на храмового стражника ему приходилось изучать план святого города. После смерти Иисуса Христа он превратился из земного города в небесный — небесный Иерусалим. Лука посмотрел на Храмовую гору и руины, когда-то бывшие самым священным местом на всей земле. Перевел взгляд на Цитадель, башни которой все еще возвышались на западе. Когда-то она была дворцом царя Ирода. Были видны котлованы огромных раскопов, осуществленных по приказу императора Константина. Над ними поднимались клубы пыли, и легкий ветерок уносил их на восток.

   Иерусалим! Он почувствовал благоговение. Он солдат Веры, поклявшийся защищать ее всеми силами, а это место — самое сердце его Веры. Какую бы ужасную вещь ни искали Атиний и его помощники, он обязан помешать им ее найти. Если же они найдут ее, то он будет обязан ее уничтожить, прежде чем кто-либо узнает о самом ее существовании.

   Лука остался на месте. Атиний проехал сквозь ворота, за ним последовали и остальные его спутники.

   — Ты уверен, что мы сможем найти их там? — спросил Элиций.

   — Вполне, — ответил Лука, пиная лошадь пятками.

   Она перешла с шага на рысь, и они продолжили преследование.

   Спускалась ночь, и запах вскопанной земли и навоза становился все сильнее. Холмы вдоль дороги, ведущей к святому городу, были усеяны неказистыми хижинами, рядом с которыми можно было разглядеть загоны с коровами, овцами и козами. Когда они проехали мимо них, лошади, стоящие в конюшнях, почуяли своих собратьев и заржали. Кони сикариев загарцевали и заржали в ответ.

   Они уже подъезжали к последнему крутому подъему, ведущему к городу, когда Элиций поравнялся с Лукой.

   — Следует ли нам найти епископа Меридия и доложить ему обо всем, прежде чем мы продолжим преследование? — спросил он.

   Лука окинул его уничтожающим взглядом.

   — Мы будем держаться так близко от нашей добычи, как только сможем. А Меридий подождет.
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Варнава направил лошадь под массивную арку из серого камня. Дамасские ворота. Несмотря на усталость и страх, он чувствовал на себе воздействие Иерусалима, столь же мощное, как в тот раз, когда впервые, тридцать лет назад, побывал здесь. Струящийся меж рухнувших стен воздух был прохладен и спокоен, божественное чувство одиночества будто истекало здесь из самой земли. Город, казалось, был преисполнен величественной печали об утрате, которой не дано осознать человеческим существам. Темнело все сильнее, но он видел развалины на Храмовой горе и пыль, поднимающуюся от огромных раскопов, которые они заметили еще с дороги. Легкий бриз нес пыль над городом, будто накрывая его тончайшим саваном и подчеркивая запах разрушений, происшедших здесь в прошлом.

   Кир выпрямился и вытянул руку вперед.

   — Это Колонная площадь?

   — Да, — ответил Варнава.

   Они поехали дальше. За маленькими окошками домов одна за другой загорались масляные лампы. Мимо проходили люди, большинство в белых одеяниях. В воздухе носились запахи разжигаемых очагов и костров, горящего масла, еды и мочи.

   У края Колонной площади Варнава натянул поводья, останавливая лошадь. Высокая круглая колонна стояла посредине. От нее уходили улицы, Верхняя Торговая — вправо, Нижняя — влево.

   Некоторое время Варнава молча смотрел на колонну. Он едва заметил, что Кир задрал голову, разглядывая ее квадратный наконечник.

   Да, это именно то самое место. Если хорошо приглядеться, то можно увидеть символ тектона. Для этого надо всего лишь представить разрез колонны. Если поделить квадратное основание по диагонали, как раз получится круг и угольник.

   — По какой улице едем? — спросила Калай.

   — По Нижней Торговой. Мы поедем в сторону Храмовой горы. Там несколько прудов и фонтанов.

   Лошадь Варнавы принюхалась и тихонько заржала, видимо почуяв других лошадей или сарай со свежим сеном. За последние дни бедные животные проголодались, поскольку у них лишь иногда была возможность пощипать траву у дороги.

   Они поехали по вымощенной булыжником улице. Ветер донес звуки тростниковой флейты, от которых защемило сердце. Кто-то пек хлеб, и запах пшеничного теста заставил пустой желудок Варнавы сжаться.

   Они поравнялись с четырьмя монахами в коричневых одеяниях, идущими в сторону ворот. Они шли с поднятыми капюшонами, и Варнава не видел их лиц.

   — Да пребудет с вами благословение Господне, — сказал первый из монахов.

   — И с вами, братья, — хором ответили Варнава, Кир и Заратан.

   До этого они проехали мимо монастыря, строящегося к северу от Дамасских ворот. Наверное, именно туда и направлялись эти монахи.

   По сторонам улицы стояли низкие дома с плоскими крышами, окруженные садиками из пальм и фиг, шелестящих листьями на ветру.

   По улице еще ходили люди, бросавшие быстрые взгляды на Варнаву и его друзей.

   Они ехали дальше в южном направлении. Храмовая гора предстала перед ними во всем своем величии. Каменные подпорные стены высотой в восемь — десять человеческих ростов, поддерживающие площадку, на которой высился Храм, были почти целы.

   — Я всегда думал, что до восстания в шестьдесят шестом году это было что-то невероятное, — благоговейно произнес Кир.

   — Так оно и было, — подтвердила Калай, глядя на верхний край западной стены, над которым уже проглядывали первые вечерние звезды. — Храм был покрыт золотом. Он сиял, словно огромный маяк, его было видно уже за полдня пути до города.

   — Да, это было одно из величайших чудес света и место, где ощущалось присутствие Бога, — добавил Варнава.

   Он мысленно представил себе мощные арки, бесконечные ряды колонн, сводчатые потолки, подземные коридоры и искусно выстроенные акведуки. Все то, что он видел своими глазами или о чем читал.

   — Думаю, ни одно другое здание в мире не слышало столь много молитв и не привечало столь много паломников. И возможно, не становилось свидетелем столь многих страданий человеческих.

   Они приближались к Красным воротам.

   — Тут внутри, сразу за воротами, есть пруд, — добавил Варнава. — Мы сможем напоить лошадей.

   — Да, — подтвердила Калай. — Я помню, что видела его, когда здесь бывала.

   — Я тоже, — сказал Кир.

   Проведя лошадь сквозь ворота, он остановился и внимательно осмотрел улицу, с которой они только что вышли, будто ожидая увидеть кого-то, крадущегося вслед за ними. Калай соскользнула с лошади, поморщившись.

   — Можешь спешиться, брат, — сказал Варнава, увидев, как беззастенчиво Заратан пялит глаза на Калай.

   Та прогнулась назад, потягиваясь, и платье натянулось на ее груди. Заратан поспешно спрыгнул с лошади, пошатнувшись. Его взгляд заметался. Он старался смотреть куда угодно, только не на Калай.

   — Зачем мы здесь? Почему мы не попросили крова и пищи в монастыре у входа в город? Это ведь был монастырь?

   — Я не был уверен, брат, и решил, что лучше не рисковать.

   Варнава спешился и, взяв в руку поводья, повел лошадь к высеченному в скале бассейну. Она принялась жадно пить, было видно, как большие глотки воды пробегают комками по ее горлу, будто мыши. Варнава устало сел на край бассейна и тяжело вздохнул. Казалось, болел каждый мускул его тела. Кости налились тяжестью, будто стали каменными.

   «Уставал ли я так хоть раз в жизни?»

   От площади в разные стороны расходились узкие улочки, а на восток, вверх по Храмовой горе, вела широкая лестница. В прошлый раз, когда он был здесь, эти руины выглядели как куча камней, слишком огромных, чтобы увезти их на телегах. За столетия отсюда утащили и увезли все, что можно было продать или использовать. Кроме самых крупных камней. Они остались на месте — немые свидетели выдающегося мастерства строителей, когда-то обтесавших их и сложивших из них стены.

   — Мы поднимемся наверх, к руинам Храма? — спросила Калай, зачерпнув пригоршню воды и сделав глоток.

   — Да.

   — Зачем? — поинтересовалась она, вытирая мокрые пальцы о свое грязное коричневое платье.

   — Мне надо проверить одну из гипотез Ливни, — задумчиво сказал Варнава. — Только, пожалуйста, не проси меня объяснить ее, а то это затянется надолго.

   Калай с сомнением глянула на Кира.

   — Я согласен помочь тебе во всем, что ты сочтешь нужным, брат, но давай сделаем это побыстрее, — сказал Кир. — Здесь просто пахнет ловушкой.

   — С этим я согласен, — воскликнул Заратан. — Мне кажется, что единственное безопасное место — это монастырь у входа в город. Нам надо вернуться туда и попросить у них крова и пищи.

   — Ты слаб на голову. Этот монастырь столь же безопасен, как тот, что был у вас в Египте, — язвительно парировала Калай.

   — У тебя яд с языка просто капает, тебе не кажется? — ответил Заратан, уставившись на нее.

   — По крайней мере, мой язык еще на месте. А твой, боюсь, покинет свое законное место, когда какой-нибудь фанатичный помощник Меридия вырвет его у тебя и бросит на стол.

   Над Храмовой горой взошла полная луна, и небо немного посветлело. Лошади на мгновение перестали пить, поводили головами по сторонам и принялись пить снова.

   — А зачем кому-то пытать меня? — спросил Заратан. — Я же ничего не знаю.

   — Но они этого тоже не знают. По всей видимости, они считают, что ты прочел один-два папируса. А может, даже тот самый папирус. И если они узнают, что ты его читал, то они сделают так, чтобы ты никогда и никому не рассказал об этом, — разъяснила Калай.

   Затем она высунула язык и сделала жест пальцами, будто отрезая его. Заратан вздрогнул и отшатнулся.

   Варнава взял лошадь за поводья и потянул в сторону коновязи, устроенной у одной из темнеющих стен Красных ворот.

   — Брат, не поможешь ли мне снять мешки с книгами? — обратился он к Заратану, после того как привязал лошадь.

   — Зачем? — спросил Заратан таким тоном, будто его очень огорчила подобная просьба. — Ты же не собираешься таскать их с собой всю ночь? Почему мы не можем оставить их здесь? Я с радостью останусь при лошадях и буду охранять их.

   — Нет, — сказал Кир. — Мы должны держаться вместе.

   Привязав лошадь, он плечом сдвинул Заратана в сторону, подходя к Варнаве. Они взялись за наполненные драгоценным содержимым мешки, сняли их со спины лошади и аккуратно поставили на землю.

   — Но я хочу остаться при лошадях! — взмолился Заратан.

   Заратан просил об этом с такой настойчивостью, что Варнава подумал: «Уж не собирается ли он тайком сесть на лошадь и поехать в монастырь, чтобы попросить еды?»

   — Слишком опасно, брат, — мрачно сказал Кир. — Это Иерусалим. С этого момента мы должны постоянно быть на виду друг у друга.

   — Но где же мы будем спать? — надув губы, спросил Заратан. — Я устал!

   — Мы решим это после того, как завершим наши дела на Храмовой горе, — ответил Варнава, развязывая соединяющую мешки веревку, чтобы их было легче нести.

   Калай пошла в сторону лестницы.

   — Идите вперед, братья, — сказал Кир. — Я буду позади, чтобы охранять вас.

   — Спасибо тебе, Кир.

   Варнава и Заратан взвалили на плечи мешки и пошли вслед за Калай. Когда они стали подниматься по лестнице, Заратан начал постанывать, будто мешок был для него непосильной ношей. По крайней мере, на пустой желудок. Варнава решил не спрашивать его об этом: ответ он знал заранее.

   Поднявшись по лестнице, они вышли на мощеную площадь Храма. Варнава на пару мгновений остановился, чтобы перевести дыхание.

   Шаги Кира, идущего позади них, были едва слышными, тихими и осторожными, как у кошки, охотящейся за беспечной птицей.

   — И куда мы теперь? — негромко спросил он Варнаву.

   — На Западную стену, — ответил тот. — Оттуда хороший обзор. Пошли.
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Сидя на корточках в темном переулке, Лука смотрел вверх, на Храмовую гору. Там на краю массивной подпорной стены стояли три человека. В свете луны они выглядели как три черных силуэта. Идеальные мишени для хорошего лучника. Поразительно, что Атиний может вести себя столь беспечно.

   — Что они там делают? — спросил Элиций, стоящий в двух шагах от него.

   Он и Александр держали лошадей за поводья. Их седые головы блестели в свете луны.

   — Просто стоят, — ответил Лука.

   — Похоже, они осматривают город, — сказал Александр. — Зачем?

   — Не знаю.

   — Храмовая гора — отличная ловушка. Может, нам надо поймать их сейчас?

   Лука медленно покачал головой. Он не может позволить себе никаких экстравагантных выходок. Несмотря на то что они укрылись в темном переулке, нет уверенности в том, что Атиний их не увидит.

   — Нет.

   — Почему нет? — с вызовом спросил Элиций. — Там их будет легко загнать в угол.

   — И мы сможем заставить их рассказать все, что они знают, — добавил Александр.

   Удивительно, подумал Лука, как епископ Афанасий может полагаться на таких людей, как Элиций и Александр, доверять им. Неужели нужно объяснять, что разумнее и быстрее просто позволить беглецам самим привести их к этой «чудовищной вещи»? Возможно, эти старики в молодости и были хорошими солдатами Веры, но возраст явно лишил их сообразительности.

   «Или Афанасий специально послал их со мной, рассчитывая на неудачу? Возможно, он хочет их смерти не меньше, чем я сам».

   — Хватит задавать глупые вопросы, — сказал Лука. — У меня нет времени на то, чтобы на них отвечать.

   Элиций злобно прищурил глаза. Этот пожилой мужчина явно привык сам отдавать приказы, а не подчиняться чужим. Необходимость выполнять приказы Луки явно раздражала его.

   — У тебя есть план? Не думаю, что это глупый вопрос.

   — Мы будем ждать, пока они двинутся дальше, и последуем за ними на достаточном расстоянии, — тихо ответил Лука. — Вот и весь план. Ты понял?

   — Конечно понял.

   — А ты, Александр? Понял?

   Пожилой мужчина посмотрел на него с ненавистью, но утвердительно кивнул.
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Меч Кира, висящий у него на поясе, слегка звякнул, когда он подошел ближе к краю стены.

   — Брат Варнава, не надо стоять так близко от края, — сказал он. — Нас хорошо видно снизу. Если кто-то захочет…

   — Совсем недолго, Кир. Еще пару мгновений.

   Кир встал позади трех своих друзей, глядя, как они рассматривают папирус, разложенный Варнавой на гребне каменной стены.

   Ему было тревожно, и он сжал зубы.

   В отличие от всех Кир знал почти наверняка, что за ними следят. Человек, сбежавший после схватки у пещеры Ливни, должен был вернуться к своим начальникам и доложить им о случившемся. Дорог, которые надо было отслеживать, не слишком много. Трех монахов и приметную рыжеволосую женщину, едущих на двух лошадях, найти несложно. То, что никто не попытался устроить засаду на дороге, означало, что Меридий и его шпионы знают, куда они направляются. Возможно, они решили, что будет правильнее позволить Варнаве самому найти Жемчужину, а потом спокойно забрать ее у него.

   Кроме того, Кир постоянно чувствовал на себе чей-то пристальный взгляд.

   Он снова посмотрел на Варнаву. Отсюда открывался хороший вид на весь город, раскинувшийся на окрестных холмах. Похоже, Варнава сверяет изображенное на папирусе с представшим перед его глазами Иерусалимом.

   Кир снова оглядел усеянную массивными камнями Храмовую гору и перевел взгляд на одну из улиц внизу, шедшую с востока на запад. Лунный свет был столь ярок, что он мог разглядеть стыки камней мостовой, цветочный орнамент на дверях домов и даже тени от пальмовых листьев. На улицах еще было много народу. Одни сидели у себя в саду, другие бродили вокруг. Вдалеке блестела серебром Верхняя Торговая улица, ярко контрастируя с черной зияющей ямой на месте раскопок.

   Храм Афродиты уже наполовину снесли и начали разрушать фундамент. Интересно, что они ищут? Место распятия? Или гробницу Иисуса?

   Калай что-то тихо сказала Варнаве, показывая на карту. Хотя она и заплела свои длинные рыжие волосы, ветер все равно выдернул из прически несколько прядей, и они свисали ей на лоб и скулы. Она безумно красива.

   Возможно, когда все это кончится… нет. Даже тогда нет.

   Он сделал свой выбор много лет назад. Дал святые обеты, поручил свою душу Господу. Но, глядя на нее, он ощущал в себе все возрастающее желание. Что бы он себе ни говорил, его влечение к этой женщине постепенно превращалось в любовь. И похоже, он не мог остановить это.

   Она подняла глаза и заметила, что он на нее смотрит. Слегка улыбнулась и покачала головой, будто в одно мгновение поняв, что творится в его сердце.

   Расставив ноги пошире, Кир усилием воли заставил себя перевести взгляд на город.

   — Кир, не подойдешь посмотреть? — позвал его Варнава.

   Он приблизился к ним и поглядел на папирус, который Варнава придерживал одной рукой.

   — Что именно?

   — Ливни считает, что крестообразные символы в нижней части обозначают перекрестки дорог. Ты не замечаешь соответствий между ними и теми дорогами, которые мы сейчас видим?

   Кир наклонился, разглядывая папирус. Несмотря на яркий свет луны, это было не слишком просто. К запаху дыма от одежды Варнавы примешивался запах немытых человеческих тел и лошадиного пота. Как ни странно, он ему нравился, напоминая об оставшихся в прошлом армейских лагерях, выигранных сражениях и улыбках давно ушедших друзей.

   Кир посмотрел в северную сторону.

   — Буква «V» в верхней части символа напоминает развилку Верхней и Нижней Торговых улиц у Дамасских ворот. Помимо этого… тут слишком много холмов и домов, чтобы ясно разглядеть улицы даже отсюда, с высоты.

   — Да, но Нижняя Торговая улица отсюда действительно выглядит именно так, как на папирусе, — сказала Калай, указывая пальцем на более длинную линию в букве.

   — А более дальняя, идущая с севера на юг, похоже, совпадает с Верхней Торговой улицей, хотя мы и не можем полностью разглядеть ее, — добавил Варнава.

   — Что ж, тогда я думаю, что улица, которая прямо перед нами внизу, идущая с востока на запад, действительно может совпадать с поперечиной крестообразного символа, — согласился Кир, махнув рукой.

   У Заратана громко заурчало в животе.

   — Это просто смешно, — раздраженно сказал он. — Смотрите, я тоже могу поиграть в эту игру. Видите маленькие крестики на карте? Уверен: ими обозначены вон те огромные каменные стены, которые видны отсюда. А если длинная линия в букве на папирусе — Нижняя Торговая улица, то она ведет на юг, вон в ту долину. Кто хочет пойти со мной и найти зарытое сокровище?

   Он презрительно хмыкнул.

   — Все это бесполезно. На основе этих крестиков можно придумать все, что угодно. Нам надо уходить и молить о…

   Варнава ахнул, и все замолчали, глядя на него.

   Он поднял папирус, держа его дрожащими руками, и коснулся пальцем маленьких крестиков на нем, одного за другим, а потом показал на каменные стены, про которые говорил Заратан.

   — Боже благословенный… — произнес он еле слышно спустя несколько мгновений и заплакал.

   — Что такое? — спросил Кир. — Что ты увидел?

   Варнава, не моргая, глядел на Иерусалим, и по его лицу катились слезы.

   — Брат! Прости меня, — сказал Заратан. — Я не хотел обижать тебя. Я вел себя слишком легкомысленно.

   Калай забрала папирус из рук Варнавы и повторила его действия, поглядывая то на крестики, то на видневшиеся вдали каменные стены. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем она заговорила:

   — Когда я бывала здесь в детстве, я видела эти каменные стены. Они окружали лагеря римских легионеров.

   Вытянув руку, она стала указывать на них по очереди.

   — На юге был лагерь у Храмовой горы. На юго-западе — у горы Сион. На западе — лагерь у Дворца. Зачем кому-то столетия назад надо было помечать крестиками лагеря римлян?

   Варнава молча плакал.

   Кир взял папирус из рук Калай. Он тоже бывал здесь паломником, когда за этими каменными стенами еще жило множество римских солдат. Вспомнил разноцветные флаги над воротами и…

   Это обрушилось на него, будто тупой удар в живот. Он едва мог дышать.

   Кир выпрямился. К нему пришло полное понимание, и от этого внутри стало пусто. Черная пустая пульсирующая оболочка.

   — Ты понял? — спросил Варнава сквозь слезы, глядя на Кира.

   — О да! — прошептал Кир. — Это не кресты.

   — Не кресты? А что же? — спросил Заратан, нахмурившись.

   Кир внимательно смотрел на дорогу, ведущую на юг, к серебрящейся в лунном свете долине Кидрон.

   — Римские цифры, — тихо ответил он. — Десятки, означающие Десятый легион. Мы стоим в самой середине нарисованной на карте местности.
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18 нисана, полночь

   
Я ожидал увидеть в городе бунт, горящие дома или последствия подавления бунта — разбросанное имущество и валяющиеся на улице тела, марширующие римские легионы.

   Но на Ерушалаим опустилась зловещая тишина.

   В холоде ночи город выглядит серым, как железо. Мы скачем на лошадях между бескрайними полями, засеянными пшеницей и ячменем, которые окаймляют город с севера, на восток, к Бет-Ани.

   — Слишком тихо, — шепчет Тит, едущий справа от меня.

   — Знаю.

   — Возможно, префект ввел комендантский час.

   — Не исключено, но тогда где солдаты, которые следят за его соблюдением? Я вижу, что на страже у ворот к востоку от Храмовой горы меньше десятка человек.

   Тит ежится и хмурится.

   — А где остальные солдаты?

   — Где-то еще.

   — Хозяин… прислушайся. Не плачут младенцы, не лают собаки. Даже пьяные не хохочут. Как будто…

   Он не заканчивает фразу, а у меня не хватает смелости, чтобы сделать это за него.

   Будто весь мир умер.

   Мы едем в потоке странного свинцово-серого света, льющегося на поля и деревья западного склона Масличной горы. Неужели так давно это было, когда я встретил Иешуа здесь, у подножия горы, после того, как он выгнал торговцев из Храма?

   Печаль сдавливает мне грудь. Я вдыхаю еле уловимый аромат недавно взошедших ростков пшеницы. Как бы мне хотелось вернуться…

   — А что, если Марьям там нет, хозяин?

   — Ее родные должны знать, где она.

   — Она все время была вместе с равви. Ее могли арестовать.

   — Если ее арестовал Синедрион, то они просто допросили ее и отпустили. А если бы ее допрашивали опытные следователи префекта, она бы рассказала им все и мы оба, считай, были бы уже мертвы.

   Тит снова смотрит вперед, внимательно разглядывая дорогу.

   — Тит, если мы не найдем ее этой ночью, мы уедем, обещаю. Как можно дальше.

   Мы сворачиваем на улицу, на которой в течение нескольких поколений жили родные Марьям. Копыта лошадей проскальзывают по камням мостовой, лошади идут осторожно. Мы едем вдоль низеньких домов с плоскими крышами, мимо прекрасных садов, засаженных смоковницами и финиковыми пальмами. Ни в одном из домов не горят светильники. Все выглядит как-то странно и загадочно.

   — Останься здесь, — приказываю я Титу, отдавая ему поводья. — И будь готов уехать.

   — Да, хозяин.

   Я торопливо взбираюсь по ступенькам, ведущим к двери дома ее отца, и стучу, сначала тихо, потом, когда никто не выходит, сильнее.

   Дверь слегка приоткрывается, и сквозь щель на меня смотрит мужчина. Узнав меня, он распахивает дверь.

   — Йосеф Харамати!

   Это Лазарь, брат Марьям.

   — Заходи быстрее!

   Я вхожу, и он поспешно закрывает дверь.

   — Они тебя ищут. Знаешь об этом? Все тебя ищу т. Синедрион, префект, все…

   — Да, да, знаю, — отвечаю я. — Извини, что, появившись здесь, подвергаю опасности вашу семью. Но мне нужно поговорить с Марьям. Она здесь?

   Дом наполнен запахом свежеиспеченного хлеба. Большой уютный дом с красивыми коврами на полу и множеством свитков на полках. В темноте трудно разглядеть что-то еще. В свете маленького светильника я смотрю на Лазаря. Он высокий и худощавый, темные волосы и борода обрамляют его округлое лицо. Темные глаза расширены, как от испуга.

   — Нет, она не здесь, она…

   Лазарь замолкает, словно остолбенев.

   — Ты не слышал?

   — Что?

   Он несколько мгновений молча смотрит на меня.

   — Равви… он восстал.

   — Восстал?

   — Да! — с горячностью отвечает он. — Этим утром Марьям и другие женщины, пришли к гробнице и увидели, что она пуста! Равви там нет. Это чудо!

   В его глазах слезы. Голос Лазаря становится тихим от переполняющего его благоговения.

   — Как и было сказано в пророчествах! Он восстал и вознесся, чтобы, воссесть одесную Бога!

   Я начинаю заикаться.

   — Л-лазарь, что случилось этим утром, когда люди впервые после праздников смогли покинуть свои дома? Зелоты не…

   — О, это было ужасно. Зелоты собрали армию в пять тысяч человек, чтобы снять с креста тело Гестаса. Он умер во время праздников, никто не знает, когда именно. Зелоты были в бешенстве, бегали повсюду, возбуждая в людях злобу. Они обвиняли Рим в убийстве трех сыновей Израиля…

   — А что же Пилат? Что он сделал?

   — Он развернул три легиона и окружил лагерь зелотов. Слышал, что у них был приказ убивать всех подряд. Мужчин, женщин, детей. При малейшем неповиновении. В воздухе повис страх. Но…

   Лазарь смотрит на меня, его глаза сияют.

   — Что «но»?

   — Перед рассветом, сразу после того, как мы пришли к гробнице, Марьям велела женщинам идти и повсюду рассказывать о происшедшем. Сама же она пошла к апостолам. Кифа… Кифа сказал, что не верит ей.[104] Но ее это не остановило. Она побежала к зелотам. Менее чем за три часа Марьям и другие женщины рассказали всем о том, что равви воскрес. Эти вести распространяются как пожар, клянусь тебе.

   — И что же зелоты?

   — Это было как наводнение, море людей. Тысячи зелотов пришли к твоему дому, чтобы посмотреть на гробницу. Каждый хотел прикоснуться к оставленному там савану. Думаю, весь Ерушалаим этой ночью опустел, потому что люди ждут своей очереди, расположившись по всем холмам вокруг твоего дома.

   Гамлиэль, думаю я. Благодарю тебя, Господи, за Гамлиэля.

   — И еще одно, — говорит Лазарь.

   — Да?

   — В гробнице был человек в белом. Он сказал Марьям, что равви передал с ним послание. Равви будет ждать апостолов и Кифу в Галиле.

   — Апостолов и Кифу? Значит ли это, что Кифа больше не апостол его?

   — Не знаю, — отвечает Лазарь, пожимая плечами. — Человек не…

   — У тебя есть предположения, где может находиться Марьям? Мне надо поговорить с ней.

   Лазарь беспомощно разводит руками.

   — Мы не видели Марьям с момента распятия. Она послала Йоханну, чтобы та рассказала нам о чуде. Но я слышал, что кто-то видел ее в долине Кидрон сегодня, сразу после заката. Не знаю, зачем ей быть там, если можно вернуться домой, но…

   — Благодарю тебя, — перебиваю я его, сердце бьется в груди, как молот. — Я уезжаю прямо сейчас. Чем меньше времени я здесь проведу, тем меньше опасности для тебя и твоей семьи.

   Я разворачиваюсь и спешно иду к выходу. Лазарь бросается вперед, чтобы открыть мне дверь.

   — Пожалуйста, будь осторожен. Если в толпе тебя узнают, солдаты…

   — Да, я знаю. Буду осторожен.

   Не попрощавшись, я выхожу за дверь и бегу к лошади. Тит, видимо опасаясь, что нас обнаружили, пинками разворачивает наших лошадей и подает мне поводья.

   Взяв их, я вскакиваю в седло, и мы посылаем лошадей в галоп, быстро удаляясь прочь от дома.

   — Что случилось? — спрашивает Тит. — Марьям там?

   — Нет, — отвечаю я, качая головой. — Но думаю, что знаю, где она.
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Как только они прошли Навозные ворота, поднялся ветер. Заратан скривился, когда его длинное одеяние собралось в хлопающие на ветру складки, а в глаза полетела галька. Пришлось прищуриться.

   Шагах в трех впереди Кир и Варнава вели лошадей в поводу, спускаясь по уходящей вниз тропе. Судя по всему, ветер их не слишком беспокоил. Непонятно, где Калай. Может быть, за лошадьми, но он ее не видел.

   Заратан снова двинулся вперед.

   В свете луны казалось, что склон усеян огромными бесформенными тварями, хотя всякий раз, когда он подходил ближе, оказывалось, что это вышедший на поверхность известняк. Сделав шаг в сторону, он обошел очередное обнажение пород и зашагал дальше, склонив голову.

   Больше двух часов они осматривали одну за другой низкие и широкие уродливые гробницы, но так и не нашли ничего интересного.

   Шедшие впереди лошади остановились.

   — Эта дорога слишком круто уходит вниз. Мы не сможем спустить лошадей, дальше придется идти без них, — сказал Кир.

   Варнава поглядел в глубокое ущелье, залитое лунным светом, а потом обернулся назад, к Навозным воротам, мысленно проводя прямую линию так, как было нарисовано на папирусе.

   — Да, ты прав. Нам нельзя идти обходным путем, иначе мы можем потерять выбранное направление. Давай найдем куст или скалу, чтобы привязать лошадей.

   Заратан прошел вперед и поглядел вниз, в ущелье. Там виднелась узкая петляющая дорога, ведущая к долине Кидрон.

   Кир и Варнава принялись искать подходящее место, чтобы привязать лошадей. Заратан с мрачным видом стоял на месте, сложив руки на груди.

   Калай посмотрела на него и криво ухмыльнулась.

   — У тебя такой вид, будто ты конское яблоко съел, — сказала она, подойдя к нему.

   — Ты хорошо знаешь, что я два дня вообще ничего не ел, даже конских яблок.

   — Почему бы тебе не сделать что-нибудь полезное, например поискать место для лошадей? Это поможет забыть о голоде и окажет целебное воздействие на душу.

   На последней фразе она сделала ударение.

   — Откуда тебе знать? Ты непристойная язычница, поклоняющаяся демонам, — резко ответил Заратан.

   Калай уперла руки в бедра.

   — Меня, оказывается, понизили в ранге до поклоняющейся демонам? Мне больше нравилось, когда ты считал меня воплощенным демоном.

   Зловеще поглядев на него, она подобрала юбку и последовала за Киром и Варнавой.

   Быстро оглядевшись, Заратан поспешно пошел следом. Меньше всего он хотел оставаться в одиночестве в таком месте.

   Когда они выходили через Навозные ворота, Варнава собирался свернуть направо по изображенной на карте короткой дороге, сворачивающей к западу от длинной прямой, но они увидели стоящих вдалеке двоих людей и решили, что следует идти по более длинной дороге.

   — Так будет лучше, — сказал Варнава.

   Кир привязал лошадей к отшлифованной ветрами и песком вершине скалы высотой в рост Варнавы.

   — Что теперь? — спросил он, оборачиваясь.

   — Нам надо найти дорогу вниз, в ущелье.

   Варнава принялся отвязывать веревки, которыми крепились мешки с книгами.

   — Брат, боюсь, все тропинки здесь узкие, покрыты гравием и скользким песком, по ним будет трудно спускаться с грузом, — сказал Кир. — Думаю, будет лучше оставить книги здесь, не снимая их с лошадей.

   Варнава устало облокотился о мешок.

   — Я очень устал. Может… но только на этот раз…

   Варнава нерешительно отошел от мешков с книгами к краю обрыва.

   — Вон там, — спустя несколько мгновений произнес он. — Кажется, эта тропинка идет по склону ущелья?

   — Похоже, их там несколько, — сказала Калай. — Они пересекают друг друга, проходя по всей поверхности склона. Надо проверить, можно ли по ним идти.

   Она решительно зашагала вперед по тропе, ведущей по краю скалы, и спустилась в ущелье. Вскоре послышался звук осыпающихся камней.

   — Калай! — крикнул Кир и ринулся вслед за ней.

   Варнава и Заратан побежали следом. Ползком спустившись по осыпающемуся склону, они вышли на ровную тропу и увидели Кира и Калай шагах в десяти впереди. Калай показывала на что-то, находящееся на склоне ущелья.

   Варнава повернулся и посмотрел в ту же сторону.

   — Ох. Смотри, Заратан, — тихо сказал он.

   Заратан прошел чуть вперед и открыл рот в изумлении. Весь утес был испещрен дырами гробниц, одна над другой. Некоторые были столь старыми, что входов было почти не видно. Как будто с течением времени камни, которыми закрывали входы, срослись с известняком утеса. Другие гробницы выглядели совсем новыми.

   — Так вот зачем эта тропа, — сказал Варнава. — Сначала делали гробницы у дна ущелья, а потом пришлось высекать гробницы все выше и выше по склону.

   — Сколько же им лет? — благоговейно спросил Заратан.

   — Все эти гробницы появились в первом веке или за несколько десятилетий до того.

   — То есть до рождения Господа нашего?

   — Да, — ответил Варнава, проводя ладонью по искусной резьбе, украшавшей фасад небольшой гробницы. — Это гробница семьи Бен Енном.

   — Енном? Как название долины?

   — Думаю, что именно так, но, может, просто похожее.

   Заратан подошел ближе, чтобы рассмотреть надпись. В свете луны буквы были видны очень хорошо.

   Калай и Кир снова пошли вперед по тропинке.

   — Не отставай, брат, — сказал Варнава Заратану.

   Земля под ногами была такой неровной, что Заратану приходилось хватать за руку то и дело оступающегося Варнаву.

   — Прости меня, брат, — сказал Варнава, споткнувшись в четвертый раз. — Ночью я совсем плохо вижу.

   — Только не упади. Лететь вниз очень далеко.

   Глянув через край обрыва, Варнава кивнул. Приложив руку к скале, он осторожно пошел дальше.

   На то, чтобы спуститься на дно ущелья, ушло полчаса. За это время они миновали сотни гробниц. Входы самых маленьких из них были шириной едва больше предплечья Заратана. Наверное, здесь хоронили детей, подумал он.

   Они шли следом за Киром и Калай.

   — Сейчас, ночью, за нами уж точно никто не следит, — сказал Варнава. — Мы могли бы разделиться и побыстрее осмотреть все.

   — Нет, — резко ответил Кир. Он держал пальцы на рукояти меча, готовый в любое мгновение обнажить его. — Будем держаться вместе. Определи направление, и мы пойдем за тобой.

   — Что ж, тогда на юг, — ответил Варнава, беспомощно разводя руками.

   — Заратан? — окликнул юношу Кир. — Я пойду впереди. Ты будешь замыкающим.

   — О, во имя богини-матери, позволь сделать это мне! — воскликнула Калай. — Я намного лучше владею ножом, чем ма… чем Заратан.

   Интересно, подумал Заратан, почему это вдруг она перестала называть его мальчишкой? Да, ведь совсем недавно, по ее словам, он спас ей жизнь.

   Кир немного призадумался, затем вытащил из-за пояса кинжал с изящной рукоятью, отделанной серебром, и протянул его Заратану.

   — Он справится, — сказал он. — Возьми, брат.

   Заратан попятился.

   — Это оружие принадлежало одному из погибших сикариев?

   Кир продолжал держать кинжал в вытянутой руке.

   — Неважно, кому оно принадлежало. Сейчас оно может тебе понадобиться.

   Заратан осторожно двумя пальцами взял кинжал из руки Кира и заткнул себе за пояс. Соседство кинжала с молитвенным шнурком показалось ему чрезвычайно странным.

   Кир коротко, по-солдатски кивнул и резко развернулся. Определив направление на юг, он решительно зашагал по тропинке.

   Проходя мимо Заратана, Калай одарила его недоверчивым взглядом и, подобрав юбку, быстрым шагом двинулась вслед за Киром и Варнавой по извилистой тропинке, ведущей в глубь ущелья.

   
Спустя семь часов, когда полная луна уже почти завершила свой путь по ночному небосводу и повисла над горизонтом на западе, Калай окончательно надоело слушать, как Заратан то и дело зевает. Он зевал, спотыкался и что-то бормотал себе под нос с самой полуночи.

   Резко развернувшись, она гневно посмотрела на него и выдернула кинжал у него из-за пояса.

   — Иди впереди меня, — приказала она. — Теперь я буду прикрывать тыл.

   — Это мой нож. Отдай!

   — Ты спишь на ходу. Не сможешь собственную задницу защитить, не то что нас. Давай иди вперед.

   Услышав их разговор, Кир обернулся. Увидев нож в руке Калай, он явно успокоился.

   — Брат, ты не мог бы идти под руку с братом Варнавой? — сказал он Заратану. — Думаю, он устал не меньше тебя. Я бы не хотел, чтобы он упал и поранился.

   Заратан решительно шагнул вперед и схватил Варнаву за руку.

   — Пойдем. Мы будем держаться друг за друга.

   — Благодарю тебя, брат. Признаюсь, я едва ноги переставляю. Я…

   Внезапно Варнава резко остановился, поднял взгляд и резко дернулся в сторону скальной стены, едва не свалив с ног Заратана.

   — Боже правый! — ахнул Заратан. — Что ты делаешь?

   Варнава тяжело дышал, оглядывая фасад гробницы.

   — Кир! — взмолился он. — Пожалуйста, подойди сюда и скажи, что ты здесь видишь. Мои глаза… я н-не уверен, что я…

   — Я уже здесь, — ответил Кир, быстро подходя к Варнаве и всматриваясь в фасад гробницы.

   Варнава посмотрел на него.

   — Это оно? Это… это то, что я думаю?

   Кир провел пальцем по символу, чтобы все его разглядели.

   — Перевернутая буква «V» поверх круга.

   У Варнавы задрожали ноги. Пошатнувшись, он оперся о скалу, боясь упасть. Заратан и Калай бросились к нему, чтобы убедиться, что с ним все в порядке.

   — Брат? — спросил Заратан, разглядывая его лицо. — Я могу тебе помочь?

   — Ты устал, — сказала Калай. — Почему бы тебе не посидеть немного.

   Она взяла Варнаву под руку, поддерживая его.

   Варнава даже не глянул на них. Его взгляд был прикован к гробнице.

   — Это символ тектона, каменщика. Тот же символ, что на карте, обозначавший место, где находится Колонная площадь.

   Пронесся порыв ветра. Спутанные волосы Кира упали ему на лицо.

   — Это что-то означает?

   Варнава выпрямился, освободил руки, за которые его держали Заратан и Калай, и подвинулся ближе к высеченному на скале символу.

   — Это может означать… все, что угодно.

   Он аккуратно провел рукой по линиям символа, будто стараясь запомнить каждую его деталь.

   Кир некоторое время смотрел на него.

   — Что я должен сделать? — наконец спросил он.

   — Открой гробницу. И побыстрее. Скоро рассветет, и кто-нибудь может нам помешать.

   Кир махнул рукой, подзывая Заратана.

   — Брат, нам придется обоим упереться плечами в камень и толкнуть его.

   Варнава опустился на колени слева от затворного камня, сложил ладони и принялся молиться. Заратан и Кир начали сталкивать камень с места.

   Калай стояла поодаль, наблюдая.

   Это не заняло много времени. Затворный камень заскрежетал о скалу и откатился в сторону. Изнутри вырвалась волна затхлого воздуха, будто последний вздох умирающего. И пахла она точно так же.

   — Открыто, брат, и лунный свет проникает внутрь, — сказал Кир.

   Варнава с трудом поднялся на ноги и наклонился, заглядывая внутрь гробницы.

   — Нам повезло, что мы не нашли ее раньше. Луна на небе была бы в другом положении, и мы могли бы не разглядеть символ тектона, не говоря уже о том, что лунный свет не попадал бы внутрь.

   Не сказав больше ни слова, он нырнул внутрь и исчез в темноте гробницы.

   Кир огляделся и посмотрел на Калай.

   — Я буду охранять вас снаружи. Ты иди внутрь вместе с моими братьями. Если там есть какие-нибудь надписи, им может понадобиться твоя помощь в переводе с еврейского.

   Заратан отшатнулся от входа в гробницу.

   — Брат, я лучше постою с тобой, снаружи. Я не…

   — Заратан, — резко оборвал его Кир. — Варнава слаб и очень устал. Он плохо видит в темноте. Если он споткнется и упадет, я не уверен, что у Калай хватит силы поднять его на ноги. Ты ему нужен там, внутри.

   Заратан судорожно сглотнул, собирая в себе остатки смелости, решительно двинулся вперед и вошел внутрь гробницы.

   — Тут черепа, рассыпанные прямо по полу! — ахнув, вскричал Заратан.

   — Тогда постарайся не раздавить их! — крикнула в ответ Калай.

   Она все еще стояла снаружи, глядя на Кира. Ветер колыхал его волосы, свисающие ему на лицо. Изумрудно-зеленые глаза сверкали в лунном свете. Он поглядел на нее.

   — Вероятно, мы тут не одни, — тихо сказала Калай. — Ты ведь это знаешь? Наверняка они идут следом за нами.

   На лице Кира появилась странноватая улыбка человека, уже давно обрекшего себя на смерть.

   — Да, я знаю, — ответил он.

   — Хватит улыбаться, словно святой мученик! — выпалила Калай. — Ты не умрешь, если не станешь действовать безрассудно.

   — Это путешествие — одно большое безрассудное деяние, — ответил Кир, улыбаясь еще шире.

   — Да, так оно и есть, но я настаиваю, чтобы ты немедленно позвал нас, если увидишь или услышишь что-нибудь подозрительное.

   Кир послушно кивнул.

   — Хорошо. Калай, ты не могла бы…

   Он приумолк, задумавшись.

   — Если вы найдете что-то важное, не могла бы ты выйти и сказать мне?

   Очевидно, ему тоже хотелось войти в гробницу вместе с остальными, чтобы самому увидеть, что там внутри. Но он не мог никому доверить защиту своих спутников от зла, которое может таиться в этой ночной темноте.

   — Не беспокойся, — ответила Калай. — Если мы найдем что-то, на чем будет написано «Жемчужина», я сразу же принесу это тебе.

   — Благодарю тебя, — немного раздраженно сказал Кир.

   Ухмыльнувшись, Калай скрылась в темноте гробницы.
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Лежа на животе, Лука отполз от края обрыва.

   — Епископ Меридий, скорее всего, находится в новом монастыре, выстроенном на северной окраине города, — шепотом сказал он Элицию. — Найди его. Скажи, что мы думаем, что они нашли это, и надо прислать не меньше десятка человек, чтобы окружить гробницу. А лучше двадцать.

   — Да, — ответил Элиций, отбрасывая с лица прядь седых волос, растрепавшихся на ветру. — Один вид двадцати вооруженных людей заставит Атиния забыть о возможности сопротивления.

   Он продолжал лежать рядом с Лукой, улыбаясь.

   — Быстро. Иди немедленно, — приказал Лука. — И возьми с собой тех двоих, что охраняют открытую гробницу. Нам понадобятся все.

   Элиций сжал губы, но повиновался. Встав, он тихо пошел и растворился в темноте.

   Александр гневно посмотрел на Луку, явно недовольный тем, как тот обращается с его другом.

   Лука снова подполз к краю обрыва и посмотрел на Атиния, стоящего у входа в гробницу. Ущелье глубокое, тропинки, идущие по скалам, узкие и ненадежные. Вот дурак. Одна метко пущенная стрела, и он мертвец. А потом можно перекрыть вход в гробницу, поймав его друзей в ловушку. Даже если они оттуда выберутся, по этим выщербленным известковым скалам им далеко не убежать. Их будет несложно поймать и убить. О чем он думает, этот Атиний?

   «Но ему уже удавалось застать меня врасплох прежде». Лука обернулся к Александру.

   — Оставайся здесь, — сказал он. — Дай сигнал солдатам, когда они появятся. Я пойду за лошадью, объеду кругом и перекрою другой выход из ущелья, чтобы они не смогли сбежать.
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18 нисана 3771 года

   
Я вижу ее сразу же, как только мы выезжаем на край ущелья. В свете луны серые скалы, сложенные из известняка, сверкают, как расплавленное серебро. Она сидит внизу, у гробницы, помеченной знаком тектона. Гиматий плотно натянут на голову, она раскачивается взад и вперед. Ветер доносит еле слышные звуки ее рыданий.

   — Оставь лошадей здесь, попастись, — говорю я Титу. — Пойдем туда.

   Мы спешиваемся и осторожно спускаемся вниз по узкой тропинке, ведущей к дну ущелья. Проходя мимо, я дотрагиваюсь до стен гробниц, где покоятся люди, которых я знал и любил. Людей, которых я потерял.

   Мы выходим на тропинку, пролегающую по дну ущелья. Здесь идти легче, хотя тоже небезопасно, но я ускоряю шаг. Впереди я вижу светящийся в лунном свете символ тектона, высеченный Иешуа всего несколько дней назад. Он сверкает, будто что-то подсвечивает его изнутри.

   Когда мы останавливаемся рядом с ней, она поднимает взгляд. Из-под гиматия свисают длинные пряди черных волос, обрамляя опухшее от слез лицо. В ее глазах не удивление, но полное отчаяние.

   Я сажусь на корточки рядом с ней.

   — Марьям, — тихо обращаюсь я к ней. — Ты все правильно сделала. Я говорил с Лазарем. Он рассказал…

   — Ты не знаешь всей правды, Йосеф, — скорбно отвечает она. — Прости меня. Я… я подвела тебя.

   Я дотрагиваюсь до ее руки.

   — Отчасти знаю. На закате мы попали в засаду. Римские солдаты, поджидали нас на окраине Эммауса. Они взрезали саван, и мы увидели человека, тело которого везли.

   Ее наполненные слезами глаза расширяются.

   — Ты видел его?

   — Да, Дисмаса.

   — Ты…

   Она вытирает слезы краем гиматия.

   — Ты о нем позаботился?

   В этом она вся, заботится о душе распятого убийцы, не меньше, чем о душе погибшего святого.

   — Если ты любишь тех, кто любит тебя, какая тебе в том награда? — тихо отвечаю я.

   Ее рот кривится в улыбке. Я тоже улыбаюсь.

   — Мы сделали для него все, что смогли. Похоронили посреди прекрасного гранатового сада. Я вознес молитву за его душу. Остальное в руке Божией.

   Нежно, будто дотрагиваясь до своего любимого, она касается моих рук.

   — Он был бы очень благодарен тебе за это, Йосеф. Как и я.

   Я понимаю, что она говорит о Иешуа, а не о Дисмасе. От ее слов на моих глазах выступают слезы.

   — Йосеф, пожалуйста, попытайся понять меня. Ты так помог нам, так помог… ему… столько сделал. Я не могла положиться на волю случая. Если бы они поймали тебя с его телом, весь гнев префекта обрушился бы на тебя. Поэтому я…

   Она опускает взгляд, стыдясь содеянного, стыдясь своего обмана.

   — Ты взяла риск на себя, — шумно выдохнув, отвечаю я, закрывая глаза.

   Несколько мгновений я сижу так, думая о ее отваге, давая этим мыслям проникнуть в глубины моего сердца.

   — Марьям, в самом деле ты — величайший из его апостолов. Ты сделала его учение частью себя самой. Он бы очень гордился тобой.

   Она всхлипывает, но старается подавить рыдания и более не издать ни звука.

   Я даю ей время успокоиться.

   — Что ты будешь делать теперь? — спрашиваю я. — Тебе нельзя оставаться в Ерушалаиме. Это слишком опасно.

   Она судорожно сглатывает.

   — Я отправляюсь в Галил. Друг сказал мне, что Кифа туда отправился. Я должна посмотреть в его глаза, Йосеф. Я уверена, что именно он…

   — Как и я сам, — отвечаю я. На смену печали приходит гнев. — Хочешь, я пойду с тобой?

   Она качает головой.

   — Нет, я должна сама это сделать. Тебе тоже надо уехать, Йосеф. Этой же ночью. Синедрион разыскивает тебя, а префект…

   — Да, Лазарь мне сказал. Если я останусь, наверняка меня арестуют.[105]

   Облако закрывает круглый лик луны, и ущелье погружается во мрак.

   — Хозяин, — обращается ко мне Тит. В ночи его темные волосы кажутся серебристыми, седыми, и от этого он выглядит куда старше своих лет. — Я знаю, что ты не сказал мне всего, когда это только начиналось, но теперь…

   — Да, — выдохнув, отвечаю я. — Теперь пришло время понять все. Ты заслужил право знать всю правду, больше, чем кто-либо другой.

   Он выжидательно смотрит на меня, иногда поглядывая на Марьям.

   — Гамлиэль… он сказал, что для того, чтобы предотвратить бунт, нужно что-то значительное, столь ошеломляющее, чтобы толпа была потрясена. Чтобы люди сложили оружие и забыли свой гнев и вместо этого бросились в объятия друг друга.

   Тит обдумывает сказанные мной слова. Долину Кидрон обдувает прохладный ветерок, и одежды. Тита развеваются.

   — Ты имеешь в виду исполнение пророчеств?

   Я бросаю взгляд на Марьям. Она молчит.

   — Мы знали: многие люди решат, что он сбежал. Еще большее число подумает, что его тело выкрали. Но истинно верующие, ожидающие прихода мессии…

   — Уверуют, — благоговейно шепчет Тит.

   — Всем своим сердцем, — на одном выдохе произносит Марьям.

   Я жду дальнейших вопросов, но он их не задает. Я встаю и смотрю на вход в гробницу.

   Марьям снова начинает раскачиваться взад и вперед.

   — Он там? — спрашиваю я. — Ты сюда его принесла?

   «Зачем бы еще она здесь сидела?»

   Она закрывает глаза, и ее плечи опускаются. Наконец, взяв себя в руки, она отвечает:

   — Это гробница его семьи. Он высек этот знак совсем недавно…

   Ее хриплый голос затихает.

   Я смотрю на знак тектона. Его дед, прадед и другие предки, скрытые в тумане времени, были превосходными каменщиками. Он был бы рад находиться вместе с ними. Это подходящее место.

   Какое-то время я просто смотрю, вспоминая его звучный низкий голос…

   Склонив голову, я начинаю молиться.

   — Да возрадуются пребывающие в Доме Господнем, ибо вечно будут восхвалять Его! Да возрадуются люди, ибо так будет, да возрадуются люди, чей Бог — Бог Вечный. Восхваляю тебя, Бог мой, Царь мой, благословенно имя Твое во веки веков.

   Марьям поднимает голову, удивленно глядя на меня. Вместе с Титом они начинают повторять слова молитвы.

   — Восхвалим же имя Вечного и возвеличим имя едино Его. Амен.

   На дрожащих губах Марьям появляется улыбка. Она неловко поднимается и встает рядом со мной, глядя на гробницу. Я начинаю читать Иискор, поминальную молитву.

   Все неправильно. Я не могу прочитать молитву как надо, но и то немногое, что я могу сделать, — лучше, чем ничего.

   Я делаю глубокий вдох и начинаю.

   — Да помянет Бог душу почтенного учителя нашего, Иешуа бен Мириам…
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Лунный свет, проникавший внутрь гробницы, ослеплял в темноте ночи. Будто он ждал этого момента, чтобы проявиться во всей своей мощи.

   Глаза Калай приспособились к полумраку гробницы. Она осмотрела квадратное помещение усыпальницы. На полу лежали три черепа у выдолбленных в стене ячеек, по-еврейски «кох». Внутри них были установлены оссуарии. Всего шесть «кохим». Даже отсюда, от входа, она разглядела, что внутри стоят несколько оссуариев, ящиков с костями.

   — Калай, позволь мне прочесть тебе это, — произнес Варнава дрогнувшим голосом.

   Она прошла сквозь серебристый поток света к сидящим на корточках Варнаве и Заратану. Они рассматривали высеченный из известняка прямоугольный ящик. Посмотрев в глубь туннеля, она увидела еще два оссуария.

   — Я плохо вижу, но, похоже, здесь написано «Иуда бар Иешуа», — сказал Варнава.

   — Иуда, сын Иисуса, — перевела Калай.

   Заратан в ужасе посмотрел на нее.

   — У Господа нашего был сын?

   — Возможно, это не значит ничего такого, Заратан, — покачав головой, ответил Варнава. — Давай смотреть дальше.

   Он пролез подальше в туннель.

   — Здесь два других. На одном написано «Иосиф», на другом — «Мария».

   — Родители Господа нашего! — воскликнул Заратан.

   Казалось, он вот-вот упадет в обморок.

   Калай покачала головой.

   — Идиот, это самые распространенные еврейские имена, — сказала она Заратану. — Это вообще ничего не значит.

   — И еще один, на котором написано «Мариамна», — заметил Варнава. — Интересно, что надпись на греческом.

   — А это, наверное, одна из сестер вашего Господа, в существование которых вы не верите, — язвительно сказала Заратану Калай.

   — Я не говорил, что не верю в это!

   Варнава выполз наружу и пошел к следующему туннелю. Протянув руки, он повернул к себе один из оссуариев и близко, едва не касаясь его носом, наклонился к нему, чтобы прочесть надпись.

   — «Иаков… бар Йосеф… акуиде… Иешуа», — запинаясь, прочел он.

   Калай ухмыльнулась, глядя на Заратана.

   — Иаков, сын Иосифа, брат Иисуса, — перевела она.

   Заратан привалился к стене, открыв рот от изумления.

   — Очевидно, брат, э-э-э, двоюродный вашего Господа, — произнесла Калай.

   — Я не верю в это! — задыхаясь, проговорил Заратан.

   Варнава продолжил осмотр гробницы.

   — Здесь надписей нет, — сказал он, оглядев еще три оссуария.

   Он полез в четвертый туннель и вдруг, сделав глубокий вдох, оперся о стену, собирая в кулак остатки своих сил. Они не спали всю ночь, два дня ничего не ели, проделав длинный путь. Удивительно, что он смог продержаться так долго, подумала Калай.

   — Брат, — обратилась она к Варнаве. — Пожалуйста, сядь и отдохни немного. Иначе ты просто упадешь.

   — Нет, нет, я… я не имею права. Мы не знаем, сколько у нас осталось времени.

   Заратан выпрямился, сощурился, будто просыпаясь, и решительно подошел к Варнаве, беря его за руку.

   — Прости меня, брат. Мне следовало больше помогать тебе все это время.

   — Благодарю тебя, Заратан, — ответил Варнава, опершись на руку юноши, и двинулся к следующему туннелю.

   Стоящий у входа в туннель оссуарий был ярко освещен проникающим внутрь гробницы лунным светом. Невероятно, чтобы это было простой случайностью. А что, если тот, кто ставил его здесь, делал это ночью? Именно тогда, когда лунный свет проникал внутрь так же, как и сейчас?

   Варнава опустился на колени, рассматривая оссуарий.

   — Здесь есть надпись, — сказал он. — Но ее трудно разобрать.

   Он начал читать буквы вслух, одну за другой.

   — «Иешуа… бар… Йосеф», — дрожащим голосом произнес он.[106]

   Заратан вскрикнул и резко обернулся к Калай.

   — Я же говорил тебе, что его отец Иосиф! Я знал!

   — Заратан, ты представляешь себе, насколько часто встречаются эти имена?

   — Н-но все, все в одном месте?! — выпалил Заратан. — Это точно семейная гробница Иисуса!

   — В таком случае вам придется признать, что у вашего Господа был сын, — сказала Калай, складывая руки на груди. Хм. — В таком случае Мариамна — это та женщина, которая также была известна как Магдалина. Мать Иуды?

   Возможно, дело было в лунном свете, но ей показалось, что Заратан смертельно побледнел.

   — Нет, — прошептал он. — Не верю. Не могу поверить!

   — Там еще один оссуарий, и тоже с надписью, — сказал Варнава.

   — И что на нем написано? — спросила Калай.

   Варнава прищурился.

   — Похоже… «Матья».

   — О, это снова для тебя, Заратан, — сказала Калай, выгнув брови. — По-гречески это имя произносится Матфеус. Откуда бы Матфею взяться в семейной гробнице Иисуса?

   Заратан облизнул губы и тяжело вздохнул.

   — Может, он был сыном Иуды или другим членом семьи, жившим позднее?

   — Вот теперь к тебе вернулась способность мыслить, — сказала Калай, смахивая с лица прядь рыжих волос. — Возможно, все они жили позднее. Десятилетия или даже столетия спустя. Пару лет назад…

   — Нет, — перебил ее Варнава, хватаясь за запястье Заратана, чтобы не упасть. — Может быть, и десятилетия спустя, но не позже. Нам известно, что традиция хоронить людей таким способом просуществовала не слишком долго, начавшись незадолго до рождения Господа нашего и прекратившись несколько десятилетий спустя.

   — Видишь, я же говорил, — настойчиво повторил Заратан. — Это семейная гробница Иисуса!

   — Варнава, отпусти его. От твоей хватки у него кровь до головы не доходит, — насмешливо сказала Калай.

   Варнава обернулся к ней. На его лице читалось глубочайшее почтение.

   — Вероятность того, что карта привела нас сюда, все эти имена найдены нами в одной гробнице и… они не связаны с Господом нашим? — тихо сказал он. — Практически невозможно предположить такое.

   — Брат Варнава, — сказала Калай тоном, каким уговаривают ребенка. — А ты знаешь, у скольких членов моей семьи были такие имена?

   — Нет, — моргнув, ответил Варнава.

   — У меня был двоюродный брат по имени Иешуа бен Йосеф. Моих теток звали Мария, Марьям и Мирьям. Моего деда звали Иаков.

   Она сделала глубокий вдох, чтобы продолжить перечисление имен.

   — У меня было трое троюродных братьев по имени Иуда. И множество родственников-мужчин по имени Матья, всех не счесть.

   Заратан стиснул зубы, его глаза сузились, как у кабана, готового к броску.

   — Здесь в гробнице десять оссуариев, и пять из них надписаны такими же именами, как у членов семьи Господа нашего. Это не может быть совпадением. Ты просто пытаешься принизить…

   — Сдаюсь, — поднимая руки вверх, перебила его Калай. — Вы нашли Жемчужину. Поехали обратно в Египет.

   Калай прошла к выходу и скрылась в ночи.

   Стоявший в трех шагах от входа в гробницу Кир резко развернулся и посмотрел на нее, ожидая, что она расскажет ему, что они нашли.

   — Ну?

   Ветер дул все сильнее, разбрасывая песок и мелкие камни.

   — Пойди посмотри сам, — сказала она, подходя к нему. — Там есть гроб с надписью «Иешуа бар Йосеф».

   Напряженное лицо Кира обмякло, его глаза расширились и наполнились слезами истинной веры. Несколько мгновений он не мог вымолвить ни слова.

   — Правда?

   — Абсолютная. Пойди посмотри. У тебя это займет пару мгновений, а я пока посторожу вход.

   Кир колебался. Он очень хотел войти внутрь, но не был уверен, что имеет право оставить свой пост.

   — Давай иди, — добавила Калай, махнув рукой.

   Скривившись, Кир повиновался и быстро залез в гробницу.

   Внутри слышались голоса, исполненные благоговения и убежденности. Спустя несколько мгновений кто-то едва слышно заплакал. Похоже, Варнава. Заратан издал низкий горловой звук и тоже расплакался.

   Калай вынула из-за пояса кинжал и сделала пару шагов дальше в глубь ущелья. Оказавшись в тени, она прислонилась к скале. Луна уже почти зашла за горизонт, и на востоке забрезжил солнечный свет, окрашивая небо в серо-синий цвет.

   Она глубоко вдохнула и медленно выдохнула. Что за дураки эти мужчины! Несколько имен, нацарапанных на камне, — и они будто на части рассыпались.

   Хотя имена весьма любопытные, призналась она сама себе.

   Она задумалась. Что, если все монахи решат, что этот оссуарий и есть Жемчужина? Завернут его в тряпки и увезут отсюда, чтобы поставить на алтарь в новом монастыре, который они создадут? Или откроют оссуарий и разберут скелет по косточкам, объявив их реликвиями? Эта мысль повергла ее в ужас, до дурноты. Она сделала еще пару шагов в глубь ущелья.

   Прямо перед ней со скалы скатилась куча камешков. Калай запрокинула голову, чтобы разглядеть край утеса, возвышающийся над ней. Наверное, сильный порыв ветра сбросил их сверху… но ее пронзил до костей хорошо знакомый страх. Как будто она услышала звук шагов в комнате, в которой никого не должно быть.

   Она обернулась, чтобы получше вглядеться в темноту ущелья. Ничего. Нигде.

   И вдруг… раздался шелест металла по коже, и что-то серебристо блеснуло.

   Калай инстинктивно крутанулась на месте, сделав взмах кинжалом снизу вверх, навстречу опускающемуся лезвию меча. Удар меча был столь силен, что кинжал вылетел из ее руки и упал на землю. Руку пронзила боль. Она лихорадочно схватилась за рукоятку бронзового кинжала, торчавшего у нее за поясом, и припала к земле.

   Обходя ее стороной, Лука расхохотался.

   — Ты должна была понимать, что я приду за тобой, — проговорил он.

   При луне его светлые волосы свинцово поблескивали. Широкий нос тоже блестел, видимо от пота.

   — Надеюсь, ты подготовилась к этому.

   Калай бросилась на него, делая выпад кинжалом.

   Лука парировал удар, плашмя ударив мечом по ее руке. Кинжал выпал и улетел в темноту. На лице Луки заиграла кровожадная усмешка.

   Она побежала по ущелью, пригибаясь, ее сердце колотилось все сильнее. Сзади слышался хруст гравия под его сапогами. Она пыталась понять, пыталась…

   Она уже была готова закричать, когда ее рот резко закрыли ладонью. Лука дернул ее за голову назад, и его мускулистая рука обвила ее шею.

   — Тише, красавица. Не сопротивляйся. Иначе я позабочусь, чтобы твои друзья умерли очень медленно.

   Он заткнул ей рот кляпом и стянул веревкой руки за спиной, а потом принялся связывать ноги за лодыжки. Калай мельком глянула в сторону скальной стены, ожидая, когда же Кир выйдет из гробницы.

   — Хорошая девочка, — прошипел Лука, затягивая веревки с такой силой, что они впились в ее тело, как ржавые ножи.

   Затем он заставил ее встать на ноги и идти вперед по ущелью. Там, спрятанная в тени, стояла лошадь. К тому времени, когда Луке наконец удалось взвалить ее на лошадь, она уже едва могла дышать. Сев в седло, Лука толкнул животное коленями, и лошадь поскакала по ущелью, переходя с шага на рысь.

   Калай услышала стук лошадиных копыт. Лошади. Много. Скачут быстро.

   Извернувшись, она посмотрела назад.

   Из Навозных ворот выехали всадники — две декурии солдат и с десяток человек в монашеских одеяниях.

   Дернув повод, Лука заставил лошадь свернуть в высохшее русло, уходящее в сторону от ущелья.

   Выгнувшись, Калай попыталась закричать, чтобы привлечь внимание. Может, она сможет хоть ненадолго отвлечь солдат, чтобы хватило времени…

   Лука с силой ударил ее кулаком по шее, так что она едва не потеряла сознание.

   — Даже не пытайся! — злобно прошептал он, наклонившись к ней. — Твои друзья обречены. А тебе лучше позаботиться о себе самой. Подумай, что ты можешь сделать, чтобы я забыл о том, что случилось в Леонтополисе.

   Калай задрожала и закрыла глаза.
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Заратан сполз по стене и сел на выступе скалы рядом с одним из неподписанных оссуариев. Кир и Варнава разговаривали, время от времени бережно касаясь оссуария, на котором было написано «Иешуа бар Йосеф».[107] Последние полчаса трое мужчин находились в таком состоянии, будто удостоились откровения свыше. Такое же благословенное состояние Заратан испытывал, когда всю ночь проводил в молитве, но сейчас оно было даже еще сильнее: несказанный свет и умиротворение, которого он не ощущал никогда в жизни.

   Он огляделся. Они еще раз осмотрели оссуарии вместе с Киром, и Заратан запомнил все эти имена. Такое ощущение, будто он лично узнал этих давно умерших святых людей.

   После долгих споров они решили, что гроб с надписью «Йосеф», скорее всего, принадлежит брату Господа, а не его приемному отцу, а Иуда бар Иешуа — другой родственник, вероятно умерший несколько десятилетий спустя. Его оссуарий был другим, нежели остальные, меньшим по размеру и грубо отесанным. Мария и Мариамна, по всей видимости, его мать и сестра. Но Матья все еще оставался для них загадкой. Кир и Варнава продолжали тихо спорить по этому поводу.

   — Возможно, что это апостол, известный под именем Левий, но если это гробница семьи Господа нашего, то маловероятно, что здесь похоронили бы бывшего сборщика податей и не похоронили любого другого из апостолов.

   Кир поглаживал ладонью гроб с надписью «Иешуа бар Йосеф» с такой нежностью, будто прикасался к любимой женщине.

   — Согласен. Кроме того, это может быть другой член семьи, похороненный позднее, как и Иуда. Возможно, это даже родной брат Иуды.

   У Кира был очень странный голос, мягкий, но заставляющий Заратана вздрагивать.

   Шум ветра снаружи перешел в гул. Порывы врывались внутрь гробницы, разбрасывая песок, как беснующиеся призраки.

   Кир внезапно отдернул руку от оссуария, будто что-то поняв. Он бросился к выходу, его глаза расширились от ужаса.

   — Калай! Я забыл! Братья, оставайтесь здесь. Я сейчас вернусь!

   Он вынырнул наружу, где завывал ветер.

   Варнава посмотрел ему вслед, а потом глянул на Заратана.

   — Уверен: с ней все в порядке.

   Но прошло с четверть часа, и ни Кир, ни Калай не вернулись к ним. Варнава начал беспокоиться. Он подошел к выходу и посмотрел наружу. На смену лунному свету пришло лазурное свечение рассветного неба, предвещающее восход солнца.

   Варнава сделал два шага к Заратану и открыл рот, чтобы сказать…

   В проеме входа появилась рослая мужская фигура. Позади него виднелись еще несколько человек.

   — Брат! — вскрикнул Заратан, подбегая к Варнаве.

   Варнава резко развернулся.

   В гробницу вошли четверо римских солдат. Держа наготове обнаженные мечи, они заняли места по углам. На них были бронзовые шлемы, в руках они держали щиты с эмблемой легиона. Звон металла в тишине гробницы казался просто оглушительным.

   Следом за ними в гробницу вошли двое людей в черных одеяниях епископов.

   У более молодого и рослого епископа были светлые, коротко остриженные волосы и чисто выбритое лицо. Второй, постарше, был ниже ростом, с редеющими темными волосами и выступающими скулами. Похоже, он примерно того же возраста, что и Варнава.

   — Кто вы? — спросил Варнава.

   — Это епископ Макарий Иерусалимский, — ответил тот, что был помоложе, указывая рукой на старшего. — А меня ты должен помнить, брат Варнава.

   Варнава глянул на Меридия так, будто хотел пронзить его взглядом.

   Макарий слегка поклонился Варнаве.

   — Братья, во славу имени Господа. Вы…

   — Что вы здесь делаете? — резко перебил его Меридий.

   Варнава молча смотрел на него, сложив руки на груди. Заратан подумал, что, наверное, он вспоминает о погибших в Египте монахах, многих из которых Варнава знал более двадцати лет. Знал и любил, как братьев.

   — Ты очень хорошо знаешь, Меридий, что мы здесь делаем, — непринужденно ответил Варнава. — Ищем Жемчужину.

   Макарий нахмурился, не понимая, о чем идет речь, и, судя по всему, испытывая беспокойство. Несмотря на предрассветную прохладу и ветер, его лоб блестел от выступившего пота.

   — Понятия не имею, что это, — сказал он, оборачиваясь к Меридию и ожидая объяснений.

   Меридий не удостоил его взглядом.

   — И что, вы нашли ее? — спросил он Варнаву.

   — Конечно же нет. Это просто легенда. Миф, выдуманный каким-то злым проказником три столетия назад.

   Варнава достал из сумы папирус и бросил его на пол.

   — Вот карта, если она тебе нужна.

   Меридий дал знак Макарию, чтобы тот подобрал папирус. Престарелый маленький епископ наклонился, схватил свиток и глянул на него, прежде чем отдать Меридию.

   Заратан онемел. Он в ужасе смотрел на папирус в руках Меридия. Человек, уничтоживший их монастырь и убивший его братьев-монахов, теперь держит в руках этот священный документ. Это просто невыносимо.

   — Ты. Мальчик. Что ты плачешь? — спросил Меридий, глядя на него.

   Заратан сглотнул комок в горле и пошире расставил ноги. Мысли метались в его голове.

   — Я… я опечален тем, что мы не нашли Жемчужину.

   — Что за Жемчужина? — снова спросил Макарий.

   — Никто не знает, что это… — нетерпеливо заговорил Меридий.

   — Предполагалось, что это гробница Господа нашего Иисуса Христа, — ответил Макарию Варнава. — Просто глупость.

   Макарий ошеломленно посмотрел на него, словно на него снизошло откровение.

   — И… и карта привела вас сюда?

   — Если мы правильно ее поняли, то да. Хотя я до сих пор не уверен в этом. Правда, оссуарии в этой гробнице заставляют о многом задуматься.

   — Что ты имеешь в виду? — спросил Макарий, делая шаг вперед.

   Варнава схватил Макария за руку и провел по гробнице, громко зачитывая одну за другой надписи на оссуариях. С каждым услышанным именем на лице Макария отражалось все большее благоговение.

   Заратан понимал его чувства. А вот епископ Меридий, похоже, не удивлялся ничему, пока они не подошли к гробу с надписью «Иешуа бар Йосеф».

   — Что?! — вскричал Меридий. — Так ли это? Макарий, прочитай сам. Там действительно это написано?

   Макарий наклонился, разглядывая надпись. Мгновения тянулись, превращаясь в вечность.

   — Да, именно это там и написано.

   Меридий рывком развернулся и поглядел на солдат.

   — Разбейте все эти оссуарии и разбросайте осколки в пустыне! — приказал он. — Затем вернитесь и уничтожьте эту гробницу! Я хочу, чтобы…

   — Зачем? — спокойно и даже с некоторым любопытством в голосе перебил его Макарий.

   — Не задавай идиотских вопросов! Приказы здесь отдаю я! Декурион, арестуй этих людей!

   Декурион, печатая шаг, подошел к Варнаве и ухватил его за рукав.

   — Подожди, Руфус, — сказал Макарий декуриону почти небрежно.

   Заратан вдруг понял, что поскольку солдаты служат в Иерусалиме, то они, по-видимому, привыкли выполнять приказы Макария.

   — Нет никаких причин арестовывать этих людей. В этих оссуариях нет ничего особенного.

   Декурион отпустил Варнаву.

   Меридий поглядел на Макария, готовый взорваться.

   — О чем ты говоришь?! — завопил он. — Если в этом гробу кости Иисуса Христа, неужели ты не понимаешь, что это сделает со всей нашей церковью?!

   — Твоя реакция понятна, но ошибочна, — со вздохом ответил Макарий. — У меня в монастыре хранятся еще два оссуария с точно такими же надписями «Иешуа бар Йосеф». Когда мы вернемся туда, я с удовольствием покажу их тебе.

   Меридий выглядел совершенно обескураженным. Он огляделся вокруг с таким видом, будто стал жертвой чудовищного розыгрыша.

   — Целых два? — переспросил он.

   Макарий снисходительно улыбнулся.

   — В холмах Иерусалима мы нашли более двух тысяч оссуариев. Исходя из надписей на них мы сделали вывод, что во времена жизни Господа нашего около тысячи мужчин, похороненных здесь, носили имя Иешуа и именовались по отцу «бар Йосеф».

   — А как насчет Иакова, сына Иосифа и брата Иешуа? — раздраженно спросил Меридий. — Вряд ли было столько человек, которых можно было бы так называть.

   — Это правда. По моим оценкам, человек двадцать — двадцать пять. Это совершенно обычные имена. Почему бы не принять во внимание надписи «Мария» и «Мариамна» на гробах вон в том углублении? Это варианты обычного еврейского женского имени Мириам, самого распространенного в первом веке от Рождества Господня. Имена Иаков, Йосеф, Иуда, Иешуа и Матья были настолько распространенными, что, я думаю, их носило процентов сорок мужского населения города.

   У Заратана упало сердце. Макарий почти что убедил его. Меридий тоже выглядел окончательно сбитым с толку и начал как безумный ходить взад-вперед.

   — Меридий, вспомни о священной Римской империи. Сколько человек носят имена Гай, Юлий, Марк, Луций или Септий? Наверное, таких тысячи в одном только Риме.

   Открыв рот, Меридий недоверчиво поглядел на Макария.

   Низкорослый епископ доверительно положил руку на плечо декуриона.

   — Руфус, уводи своих людей обратно и возвращайся в монастырь, — мягко сказал он. — Вы здесь не понадобитесь.

   — Слушаюсь.

   Декурион дал знак солдатам, и они, построившись, начали один за другим выходить из гробницы.

   — Стойте! Я вас не отпускал! — крикнул Меридий.

   Но солдаты не обратили на него ни малейшего внимания. Один за другим они вышли наружу.

   — Поднимайтесь на дорогу! — раздался голос декуриона, перекрывший завывания ветра. — Возвращаемся в город!

   Охранять вход остался лишь один. Седой пожилой мужчина. И тут Заратан вспомнил его. Это один из тех, что напали на них у пещеры Ливни!

   В его жилах вскипели ужас и гнев одновременно. Если бы он мог схватить этого человека за горло! В памяти пронеслись сцены боя на побережье, весь страх и боль, которые им пришлось вынести… слишком сильным было желание нанести ответный удар, отплатить, и Заратану потребовалась вся сила воли, чтобы сдержаться.

   — Епископ Макарий, я понимаю, что мы нарушили закон, войдя в эту гробницу, — сказал Варнава. — Какое бы наказание ты ни назначил, мы, безусловно, безропотно примем его.

   Макарий задумчиво провел пальцами по бороде.

   — Незаконно повреждать могилы либо воровать из них вещи, но…

   Он огляделся.

   — Я не вижу свидетельств этого. Вы открыли гробницу, что было неправильным поступком с вашей стороны, но вы не причинили никакого вреда.

   — Ты очень великодушен, епископ, — сказал Варнава, становясь перед Макарием на колени и целуя ему руку. — Прости нас за то, что мы ненамеренно вызвали столь большое беспокойство.

   Меридий глядел на них, прищурившись. Резко повернувшись на пятках, он быстро вышел наружу.

   — Уходим, Элиций! — крикнул он.

   Когда их шаги затихли, Варнава встал с колен и посмотрел на Макария. На его лице появилась улыбка.

   — Ты получил мое письмо из Газы? — прошептал он.

   — Получил, — ответил Макарий, тихо хихикнув.

   Он развел руки в стороны, и они обнялись, как старые друзья.

   Заратан открыл рот в изумлении. Потом поспешно подбежал к выходу и выглянул наружу. Никого не видно.

   — Вы друг друга знаете? — шепотом спросил он.

   — Макарий и я были библиотекарями в Кесарии… — начал Варнава.

   — Вместе с несколькими другими людьми, — уточнил Макарий.

   В глазах Варнавы появились слезы.

   — Когда я услышал, что они за нами охотятся, я в первую очередь испугался за тебя. Ты ведь у всех на виду, — сказал он.

   — Да, но я сделал вид, что во всем поддерживаю епископа Сильвестра. О себе я не беспокоился, а вот о тебе… Я был уверен, что они тебя убьют. Ведь тебя повсюду именуют не иначе как Варнава Еретик.

   Макарий снова усмехнулся.

   — Ты что-нибудь знаешь о Ливни и Симеоне? С ними все в порядке? — тихо спросил он.

   Варнава тяжело вздохнул.

   — О Симеоне не знаю ничего. Когда мы расстались с Ливни, он был серьезно ранен. Он…

   — Дело рук Меридия?

   — Почти наверняка.

   Макарий стиснул зубы и посмотрел в сторону, раздумывая, что делать дальше. Потом снова бросил взгляд на оссуарии.

   — Когда я получил твое письмо с предупреждением, а также известие о том, что случилось с твоим монастырем, я организовал свои собственные поиски. Конечно, я и так этим занимался уже многие годы, но, думаю, я нашел кое-что важное, — прошептал он.

   Варнава в течение нескольких мгновений смотрел на него, а затем сделал шаг назад.

   — Более важное, чем эта гробница? — спросил он.

   — Возможно. Пока не уверен. Двое моих самых доверенных монахов вели раскопки, и тут приехал этот Меридий. Им пришлось бросить работу, и мы представили все так, будто это дело рук расхитителей гробниц, но…

   Варнава судорожно вдохнул.

   — Короткая линия? Ты нашел то, что находится в конце изображенной на карте короткой линии?

   — Не надо тешить себя пустыми надеждами, — прервал его Макарий, подняв руку. — Возможно, нашел. Мы едва начали исследовать Гробницу плащаницы. Меридий и сам входил туда, но этот человек так невежествен и недалек, что он вряд ли понял, что видит перед собой. Он приказал запечатать гробницу. Мне придется с этим повременить.

   Заратан снова выглянул наружу, чтобы осмотреть ущелье, и обернулся к ним.

   — Братья, мы должны найти Кира и Калай. Их нигде не видно.

   — Макарий, возможно, мне опять понадобится твоя помощь. Мы… — начал Варнава.

   — Мог бы и не просить. Сам знаешь. Почему бы нам не отправиться к Гробнице плащаницы? А по дороге ты расскажешь мне про своих друзей.

   Варнава кивнул, но не смог удержаться, чтобы вновь не оглядеть гробницу, в которой они находились. В его глазах сиял свет.

   — Ты уверен, что это не та гробница? Здесь все как-то… правильно. Свято.

   — Да, свято. Но что касается того, является ли она гробницей семьи Господа нашего… не могу сказать с уверенностью.

   — Нет, — прошептал Варнава. — Думаю, нет.

   Они пошли к выходу, и Макарий невольно обнял Варнаву за плечи.

   — А может, и да, — сказал он.
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Калай не могла в точности понять, как долго они ехали. Казалось, несколько мгновений, но когда Лука слез с лошади и стащил ее на землю, она почувствовала, что ее ноги размякли, как мокрая солома. Она едва стояла. Оказывается, его удар был куда сильнее, чем показалось сначала.

   Они находились на гребне холма, отсюда было видно и ущелье. Рядом была одна из гробниц, тоже недавно открытая. Рядом с темным проемом входа виднелась куча свежевскопанной земли. Калай впилась зубами в ткань кляпа, пытаясь прокусить ее.

   Лука взвалил ее на плечи и понес к входу в гробницу, а затем протолкнул ее внутрь, нимало не беспокоясь о том, что она может удариться о камни. Калай буквально скатилась вниз по ступенькам, сжавшись в комок, чтобы не стукнуться головой.

   Перешагнув через нее, Лука потащил ее по грубо отесанному известняку пола. Затем он бросил ее на выступ в скальной стене и пошел наружу, улыбаясь.

   Калай услышала, как он возится с поклажей лошади, и, не теряя времени, скатилась на пол. Сев, она приподнялась и сумела протиснуть тело и ноги между связанными руками, так что руки оказались спереди. Потом принялась лихорадочно развязывать зубами узлы.

   Лука вернулся с зажженным масляным светильником, посмотрел на нее и разочарованно усмехнулся.

   — Вижу, с тобой мне придется нелегко, — сказал он, хладнокровно ставя светильник на крышку оссуария. Затем молниеносно ударил ее тыльной стороной ладони.

   Калай покатилась по полу.

   Открыв глаза, она увидела лежащий на выступе скалы скелет, замотанный в саван.

   «Вероятно, я скоро присоединюсь к тебе, друг мой. После того, что я сделала с ним в Леонтополисе, он вряд ли надолго оставит меня в живых».

   Лука отнес светильник в соседний отсек гробницы и вернулся. Присев на корточки, он провел по ее волосам рукой, затянутой в перчатку.

   — Сейчас, красавица.

   Он ухватил ее за связанные ноги и перетащил в соседнюю пещеру. Слабый янтарно-желтый свет масляного светильника отражался от стоящих там оссуариев.

   Лука пристально посмотрел на нее.

   Калай не двинулась с места. Она просто смотрела на него, видя в его глазах злобу, и тяжело дышала, стараясь не думать о том, что ей предстоит.

   В свете колеблющегося пламени светильника она начала подмечать некоторые подробности. От стен исходил странный пряный запах — смесь мирра, алоэ и, возможно, ладана. Оссуарии были не такие, как в предыдущей гробнице, обозначенной знаком тектона. Они были закрыты куполообразными крышками с затейливой резьбой по ободу и орнаментом из переплетающихся цветов по бокам. Многие были раскрашены. Все это явно сделано руками опытного каменщика. В дальнем углу едва виднелся из-за стоящих в беспорядке оссуариев замурованный дверной проем. Похоже, здесь есть еще один, третий подземный ярус, а этот сделан выше, чтобы скрыть его. Совсем скрыть, если не считать замурованную дверь шириной в один локоть.

   Лука стянул тунику через голову. Он стоял перед ней обнаженный. Залеченная рана на мошонке, в которой не хватало одного яичка, но пенис возбужден, что не оставляло никаких сомнений в его намерениях. Огромные руки, толщиной с ее ноги. Лука присел и разрезал веревку, стягивающую ее лодыжки, и Калай, в отчаянии пнув его ногой в голову, вскочила и рванулась к выходу.

   Лука поймал ее на бегу и с силой швырнул на землю. Завопив сквозь торчащий во рту кляп, она снова ударила его ногами и, сопротивляясь до конца, боднула головой в лицо. Когда ему наконец удалось придавить ее всем телом, по его лицу текла кровь, но глаза… глаза светились.

   — О, я предвкушаю твои страдания! В Египте ты отрезала от меня половину. Когда я закончу, от тебя останется лишь окровавленная оболочка.

   Он задрал ее юбку до пояса, и Калай стиснула зубы. Сильная пощечина оглушила ее, и он смог раздвинуть ей ноги. Он пристально смотрел ей прямо в глаза, входя в нее. Его толчки были сильными и грубыми, он хотел причинить ей боль, заставить ее кричать.

   Все ее тело вопило от боли и гнева, но она продолжала стискивать зубы и не давала вырваться из горла ни единому крику.

   Вместо этого Калай прибегла к старому спасительному приему, которым ей не приходилось пользоваться уже много лет. Внутри у нее было некое темное и спокойное место, которое она кирпичик за кирпичиком выстраивала в себе как спасительное убежище от мужчин, место, где можно укрыться в самой безнадежной ситуации.

   Закрыв глаза, она напрягла все свои силы, чтобы выйти из своего тела. Она отправила свою душу в путешествие по этой сверкающей темноте, вдаль отсюда, от этого вонючего тела, от…

   И тут Калай услышала тихий призывный голос. Мужской голос. Она не разбирала слов, но поняла, что это вопрос.

   Она открыла глаза. Судя по всему, Лука не слышал этого голоса. Он шумно дышал, двигаясь все быстрее, его глаза остекленели. У скольких мужчин она видела такой взгляд…

   Снова послышался голос, более громкий и печальный, будто умоляющий кого-то, чтобы его услышали.

   Справа от нее на полу мелькнула крохотная вспышка света. Калай повернула голову, чтобы увидеть, откуда она исходит.

   — Двигайся, — приказал Лука. — Двигайся, или я вырву у тебя сердце!

   Она стала двигаться.

   Его возбуждение росло. Он уткнулся лицом ей в плечо и начал стонать и корчиться, лежа на ней.

   Шаги. Она услышала шаги.

   И снова голос, громкий, переходящий в крик… Но слова не доходили до ее сознания.

   Ее охватил ужас.

   Еще одна вспышка света справа от нее, она не успела заметить откуда. Лука вдруг напрягся и закричал. Огромная тень закрыла свет, исходящий от светильника.

   Калай что-то прохрипела сквозь кляп и едва увернулась в сторону, когда голова Луки с силой ударилась о камень, один и второй раз.

   — Отползи в сторону, Калай!

   Тяжелый ящик оссуария вновь поднялся в воздух, и она увидела лицо Кира. Его глаза пылали гневом. Выскользнув из-под Луки, она откатилась в сторону.

   Кир раз за разом бил Луку по голове каменным ящиком, пока она не превратилась в кровавое месиво, а оссуарий не рассыпался на куски. Осколки покатились по полу. Кир бросил оставшиеся в его руках обломки и сел на пол без сил.

   Он долгое время смотрел на Луку, пока у того не перестали дергаться руки и ноги. Убедившись, что враг мертв, он посмотрел на Калай.

   Та попыталась что-то сказать сквозь кляп.

   Не говоря ни слова, Кир достал нож и перерезал кляп и веревку, связывавшую ее руки.

   — Прости меня, — сказал он, поставив ее на ноги и сжав в объятиях.

   Калай ощущала, как он дрожит, готовый разрыдаться.

   Она без сил отдалась его объятиям, почувствовав такое облегчение, что, похоже, стала не способна о чем-то думать.

   — Я считала, ты погиб.

   — Я не должен был оставлять тебя одну снаружи. Я начал разглядывать оссуарии и потерял счет времени…

   — Кир, — внезапно спросила она, — а где Варнава и Заратан?

   Он отпустил ее.

   — Когда я понял, что ты пропала, я побежал на гребень холма взять одну из лошадей, и увидел конных солдат, спускающихся по склону от города. Мне пришлось укрыться, чтобы они меня не заметили.

   — Ты отдал своих братьев в руки солдат, чтобы прийти за мной?

   Кир стиснул зубы. На его лице отразилась внутренняя борьба, нежелание признаться в содеянном.

   — Было уже поздно, Калай. Их там слишком много, и я бы ничего не изменил.

   — Но как ты меня нашел?

   Кир наклонил голову, глядя на нее, будто удивляясь абсурдности вопроса.

   — Я слышал, как ты звала меня.

   — Звала тебя?

   — Да.

   — О чем ты?

   Кир сдвинул брови.

   — Ты выкрикивала мое имя. Раз за разом. Я слышал его еще с полдороги от долины Кидрон.

   — Кир, я… у меня был кляп во рту.

   Взгляд Кира метнулся к лежащему на полу кляпу. Он же сам только что срезал его и вынул из ее рта. Он молча глядел на мокрую тряпку, будто на что-то невероятное.

   — Тогда кто же позвал меня сюда?

   Калай перевела взгляд на заложенный кирпичом проем в стене. Так вот откуда были эти вспышки. Теперь она была уверена в этом.

   Кир посмотрел туда же.

   — Что это? Старая дверь?

   Со злобой взглянув на мертвое тело Луки, Калай с трудом пошла к двери.

   — Клянусь, я что-то видела… помоги мне открыть ее.
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    Он есть камень, пренебреженный вами зиждущими, но сделавшийся главою угла…

    Деяния, 4, 11

   

   К тому времени, когда Макарий привел их к Гробнице плащаницы, ветер стих. Безоблачное утреннее небо пронизали розовые лучи восходящего солнца, золотистым ореолом встающего на востоке. Легкий бриз нес сладковатый запах всходящей на полях пшеницы.

   Они въехали на возвышенность, и Варнава увидел свежевскрытую гробницу в долине Енном. Он мысленно провел линию между ней и Навозными воротами.

   — Возможно, — прошептал он, боясь даже надеяться.

   Впервые за многие годы он почувствовал себя одиноким.

   С того момента, как они покинули гробницу, обозначенную знаком тектона, в нем разрасталась черная пустота, которая, казалось, грозила задушить его. Он проиграл. Вся затея с Occultu Lapidem оказалась фарсом. Нет никакого потаенного камня. Но многие люди, хорошие, искренне верующие, погибли, помогая ему защитить то, что было скрыто в этой карте, в этом папирусе. Простит ли Бог его когда-нибудь за это? И сможет ли он когда-нибудь простить себя сам?

   Он пнул лошадь пятками, и она перешла на рысь, чтобы догнать едущего впереди него епископа.

   — Макарий, так что же там в этой Гробнице плащаницы?

   Макарий натянул поводья, чтобы придержать лошадь и ехать рядом с Варнавой и Заратаном.

   — Очень необычные оссуарии, гораздо богаче украшенные, чем в гробнице со знаком тектона. Я не успел толком рассмотреть их, но на двух оссуариях написано «Мария» и «Саломия».

   — Возможно, сестры Господа нашего?

   — Возможно, но опять же в первом столетии эти имена были очень распространенными.

   Они спустились с холма, подъезжая к гробнице.

   — А почему ты назвал ее Гробницей плащаницы? — спросил Варнава.

   — У задней стены гробницы на скальной полке лежит скелет, обернутый в плащаницу, льняную ткань, в которую тело заворачивали сразу после смерти. Удивительное зрелище. Хотя и очень печальное.

   — Почему печальное? — спросил едущий рядом с Варнавой Заратан.

   — Его семья положила его в гробнице, как полагается, но никто так и не вернулся, чтобы закончить ритуал похорон — очистить кости и сложить в оссуарий. Если верить в то, что душа пребывает в теле до воскрешения, вероятно, он все еще ждет, чтобы любящие его вернулись и позаботились о нем.

   Макарий остановил лошадь у входа в гробницу и внимательно посмотрел на двух лошадей, пасущихся невдалеке среди причудливого сада изрезанных ветром и песком камней. Потом с тревогой посмотрел на Варнаву.

   — Ты не знаешь, чьи это лошади?

   Варнава испытал такое ощущение, словно огромная рука сдавила его сердце.

   — Вон та, с большими мешками, навьюченными на нее, — лошадь Кира, монаха, нашего спутника.

   — А вторая?

   — Другую я не узнаю.

   Варнава и Заратан спешились и встали у входа в гробницу рядом с Макарием. Внутри царила мертвая тишина.

   — Брат, не приведешь ли ты лошадей? — спросил Варнава Заратана. — Они могут нам понадобиться.

   — Да, конечно же, брат, — ответил Заратан и побежал к лошадям, щиплющим траву посреди камней.

   — Позволь мне войти первому, — сказал Варнава. — На случай, если Кир ранен. Когда-то он служил в римской армии и иногда действует инстинктивно.

   Макарий кивнул. Варнава наклонился и вошел внутрь. Пол был усеян осколками оссуариев. Варнава увидел лежащий на выступе скалы скелет и мерцание масляного светильника в соседней пещере слева.
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Заратан осторожно, чтобы не спугнуть, подошел к лошадям. Животные безмятежно щипали траву, растущую вокруг огромных камней, выбирая стебли подлиннее. Похоже, весь склон представлял собой один большой выход известняка, выветренного и размытого потоками воды. Заратан посвистел, как это делал Кир, желая подозвать лошадей. Крупный жеребец поднял голову и навострил уши. Заратан снова свистнул, и жеребец неторопливо поскакал к нему. Вторая лошадь, увидев, что ее собрат куда-то скачет, коротко обеспокоенно заржала и поскакала следом.

   — Хороший мальчик, — сказал Заратан, хватая за поводья жеребца, на котором ездил Кир.

   Поводья чужой лошади он поймал только со второй попытки.

   Лошадь прянула, тряся головой. Заратан увидел, что к седлу приторочены ножны с мечом. Блеснула рукоять из слоновой кости.

   — Ш-ш, — принялся успокаивать коня Заратан. — Ты в порядке, мальчик. Все хорошо.

   Конь перестал гарцевать, но принялся рыть землю копытом, поднимая в воздух серую пыль.

   Обернувшись, Заратан увидел, что с юго-восточного склона Храмовой горы спускаются трое всадников. Поначалу они выглядели просто как черные силуэты, и он не мог ничего разглядеть, но затем по посадке в седле распознал в них римлян. Его пронзил страх.

   «Они там что, прятались?»

   Заратан призадумался, а затем снова отвел лошадей к скалам, туда, где они паслись до этого.

   Всадники спускались по склону со всей быстротой, на какую были способны. Похоже, они направлялись прямиком к Гробнице плащаницы.

   Они… они идут за нами?

   Глянув на всадников, Заратан перевел взгляд на север, где возвышался выстроенный у Дамасских ворот монастырь. Братья-монахи, должно быть, очень любят епископа Макария. Конечно же, он сможет убедить нескольких из них поехать с ним. Но сколько времени это займет? Сколько…

   «Не будь дураком! Мчись за подмогой! Быстро!»

   Заратан, не раздумывая более ни мгновения, вскочил на лошадь Кира и погнал ее в галоп в сторону монастыря.
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Варнава двинулся в сторону освещенной светильником пещеры, левее завернутого в плащаницу скелета. Когда он подошел ближе, то увидел странный свет, куда сильнее, чем от масляного светильника. Волосы на его руках встали дыбом, казалось, что в гробницу вот-вот ударит молния.

   Внезапно загадочный свет угас.

   Он сделал еще два шага и увидел лежащее на полу тело.

   — Кир!

   Упав на колени рядом с телом, он осмотрел его в тусклом свете масляного светильника. Почти ничего не видно. Волосы пропитаны кровью, трудно понять, какого цвета они были изначально. Но не черные… светлее. И короче.

   Его охватила паника. Сейчас ему хотелось только повернуться и стремглав убежать отсюда.

   Но он встал и двинулся дальше.

   — Кир? Калай? — позвал он.

   — Брат Варнава?

   Где-то справа от него послышался стук. В узком проеме у самого пола, появилось чье-то лицо.

   — Кир!

   Варнаву переполняла радость.

   — Ты жив!

   Он уполз туда, чтобы укрыться? Пульсация крови в его теле начала стихать, Варнава немного успокоился.

   — Пожалуйста, скажи, Калай с тобой?

   — Да, брат.

   — Хвала Господу.

   — Брат Варнава?

   У Кира был ошеломленный взгляд, а его голос… тихий и какой-то странный.

   — Кир, что такое?

   Варнава поспешно опустился на колени рядом с проемом в стене. Сначала он подумал, что это еще одно углубление с оссуариями, но теперь стало ясно, что это узкий проход в соседнее помещение. Проход, много лет назад замурованный. Оттуда исходил ни с чем не сравнимый запах. Один раз почувствовав его, никогда не забудешь. Такой же, как в гробнице со знаком тектона… за многие столетия пропитавшийся запахами пряностей и ароматических масел воздух, от которого остается привкус в глотке.

   Внезапно внутри пещеры блеснул ослепительный свет. Варнава вскрикнул и отшатнулся, прикрывая глаза руками. Гробницу наполнило ледяное голубое сияние.

   — Что это такое? — прошептал Варнава, отводя ладони от лица.

   Его слова будто открыли заслонку этому свету, и последовала новая череда вспышек. Стены гробницы засветились голубоватым фосфоресцирующим светом. Всполохи света мигали, извивались и плясали по полу, как живые.

   Варнава перестал ощущать свое тело. Ему казалось, будто он парит над полом.

   — Варнава? — позвал его Кир. — Варнава, пожалуйста, зайди сюда. Ты не знаешь, что это?

   Звук его голоса вывел Варнаву из оцепенения. Встав на четвереньки, он пополз к проходу, из которого исходил фосфоресцирующий свет.

   Окутанное морозным блеском бородатое лицо Кира выглядело каким-то неземным, как у ангела при сотворении мира, бледным и сияющим.

   Он отошел в сторону, и Варнава оглядел залитое светом помещение. Справа, рядом со светильником, стояла Калай. От ослепительного сияния ее лицо было невозможно разглядеть.

   — Подожди чуть-чуть, — сказал Кир. — Свет скоро ослабнет. По крайней мере, так происходило до сих пор, пока мы были здесь. Он то вспыхивает, то гаснет через неравные промежутки времени.

   Варнава зажмурился, но вспышки света все еще мелькали в его глазах. Когда они угасли, он снова открыл глаза.

   Увидел Калай. Ее фигура, воплощение женственности, была окружена голубым ореолом, а волосы двигались в воздухе, казалось, по собственной воле.

   «Дражайший Боже! Ведь она же ангел! И всегда им была!»

   А затем он увидел предмет, лежащий на каменном столе…

   Охватившее его благоговение было не меньшим, чем если бы он увидел сошедшего с небес Бога.

   — Это то, что я думаю? — хриплым шепотом спросил Кир.

   Варнава лег на живот и прополз внутрь пещеры, стараясь получше рассмотреть предмет на столе. Уровень пола резко понижался. Он задумался, стоит ли ему спрыгивать вниз, как это, очевидно, сделали Кир и Калай. Его старые кости могут и не выдержать.

   Лежащий на столе в двух саженях ниже проема скелет был полностью одет. На его правом указательном пальце сверкало большое золотое кольцо. Даже спустя столетия эфод покойника был великолепен. Вытканный из синих, пурпурных и алых нитей, украшенный золотыми листьями, казалось, что его сшили всего лишь вчера. Но Варнава не мог отвести глаза от другого предмета. Поверх эфода на покойном был надет древний нагрудник первосвященника. На нем сверкали двенадцать драгоценных камней — рубины, сапфиры, опалы и сардониксы. На каждом из них было выгравировано имя одного из колен Израилевых, и свет исходил именно от них.[108]

   — Бог провозвествует победу в битве сиянием этих камней, — дрожащим голосом произнес Варнава.

   — Значит, это ессен? — ошеломленно спросил Кир. — Утерянный священный нагрудник ессеев?

   — Да, должно быть. Помимо Ковчега Завета это самый священный предмет за всю историю иудеев.

   Из глаз Варнавы полились слезы. Истина наполняла его и вместе с ней — благоговейный страх.

   — И теперь он наш, — добавил он.

   Возможно, из-за того, что Варнава обратился к нагруднику как к одушевленному существу, Кир внезапно резко повернул голову и посмотрел на скелет. Невольно шагнув к нему, он опустился на колени, и из его горла вырвался стон. Он сложил ладони в молитве.

   — О Господь мой, о Господь! — произнес он сдавленным голосом.

   Калай недоверчиво прищурилась.

   — Непонятно. Почему бы Иешуа, казненный преступник, получил право носить ессен?

   — Многие считали его величайшим мудрецом своего времени и надеялись, что он станет военным вождем народа Израиля, как предвещали пророчества, — ответил Варнава. — Возможно, ессеи надеялись, что, дав ему ессен, они помогут ему вернуться, чтобы повести народ войной на Рим и одержать победу.

   — Ты хочешь сказать, они надеялись, что он мессия?

   — Да, — ответил Варнава, почти касаясь подбородком большого золотого перстня на пальце скелета. — Калай, что за символ на этом кольце?

   Калай подошла к столу и рассмотрела перстень поближе. На ее лице все еще читалось недоверие.

   — Цветок граната, похоже.

   — Да, вполне логично. Это символ высшего духовенства, им вышивали одеяния священников, его высекали на капителях колонн храма Соломонова. Чашечка цветка также входила в орнаменты, украшавших Тору.

   — Римоним, — произнесла Калай по-еврейски. — Да, я пом…

   Она внезапно замолчала и нахмурилась.

   — Что такое?

   — Тут… кажется, свиток, — сказала она, вопросительно глядя на Варнаву. — В его руке.

   — Что?

   Сердце Варнавы забилось еще сильнее.

   Калай аккуратно вытащила из сложенных кольцом пальцев левой руки скелета свиток. Он был туго свернут и перетянут чем-то, более всего похожим на прядь черных волос.

   — Снаружи что-то написано, на еврейском.

   — Дай мне, — требовательно сказал Варнава.

   Калай подошла к нему и отдала туго свернутый свиток папируса.

   Варнава принялся разглядывать его. Старый, совсем ветхий. Когда он коснулся пряди черных волос, которой он был перевязан, она рассыпалась, пылью покрыв его ладонь. Прищурившись, Варнава посмотрел на выцветшие буквы. Большую часть невозможно прочесть. Вероятно, то, что внутри, в лучшем состоянии.

   — Я могу разглядеть только обрывки текста: «Иаков… ле… Йос… мати…»

   — «От Иакова — Йосефу Харамати»? — предположила Калай. — Брат Иешуа? Ты уверен?

   — Нет, конечно нет. Я рассмотрю это более внимательно позднее. Сейчас меня больше заботит он, — сказал Варнава, показывая на скелет.

   — Да, меня тоже, — ответила Калай.

   Ее глаза запылали странным, диковатым огнем.

   — Что вы собираетесь с ним делать? Разбить на тысячу частей, превратив в священные реликвии? Или проявить уважение к его вере?

   — Что ты имеешь в виду? — спросил Варнава, ошеломленный ее тоном.

   — Я считаю, что хватит думать о себе. Что, если он действительно верил в телесное воскрешение? Если вы растащите его на части…

   — Калай, — умоляюще произнес Варнава. — Как ты могла подумать, что я…

   Внезапно из соседней пещеры раздался хруст осколков разбитых оссуариев. Кто-то быстро шел прямо к ним. Варнава высунул голову в проем.

   — Заратан? Макарий? — окликнул он. — Простите, я должен был позвать вас, я…

   Он онемел, увидев, что Макарий входит в освещенную масляной лампой комнату с поднятыми вверх руками, а следом за ним идут епископ Меридий и его седовласый подручный.

   Варнава быстрым движением убрал свиток под одежду.
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В усыпальнице мгновенно воцарилась тьма. Будто кто-то задул светильник. Но Калай успела разглядеть светловолосого епископа, которого она впервые увидела еще в Фуу, в тот день, когда убили монахов в монастыре.

   — Куда подевался свет? — спросил кто-то.

   — Вы подняли ветер, входя, и задули масляный светильник, — ответил Варнава.

   — Ты что, дураком меня считаешь? — требовательно спросил мужской голос. — У светильника свет желтый, а не голубой. Откуда шел этот свет?

   Варнава сдвинулся с места. Калай подумала, что он пытается заслонить собой вход, чтобы не дать пришедшим разглядеть то, что находится внутри.

   — Епископ Макарий? — позвал Варнава. — С тобой все в порядке?

   — Да, — ответил дрожащий мужской голос. — Да. Они подкрались незаметно. Я не знаю, что они…

   — Молчать!

   — Епископ Меридий, — начал Варнава, стараясь говорить спокойно. — Пожалуйста, скажи нам, чем мы можем тебе помочь, и мы сделаем все, что в наших силах…

   — Я знал, что ты что-то прячешь! — ответил Меридий. — Что там? Это Жемчужина?

   Калай тихонько отодвинулась от входа, нащупала угол стола и двинулась вдоль него, пока не коснулась руки Кира.

   — Сколько человек вошло в усыпальницу? — еле слышно спросил он.

   Она нащупала его лицо и сложила руки, чтобы шепотом ответить ему на ухо.

   — Я разглядела троих.

   — Меридий, Макарий и еще один человек?

   — Да, пожилой. Седой, но у него в руке обнаженный меч.

   — Где же Заратан?

   Она задумалась. Наверное, лежит мертвый у входа в гробницу.

   — Его я не видела.

   — Калай, мне надо выбраться в соседнее помещение.

   — Если ты схватишься за край проема рядом с Варнавой, в нужный момент я смогу подтолкнуть тебя снизу.

   Они тихо подобрались к выходу. Калай сложила ладони корзинкой, переплетя пальцы, и подставила их под ногу Киру. Он тяжелый, удержать его будет непросто. Но она должна это сделать.

   Неожиданно ессен снова ожил. Комнату наполнило голубое сияние. Калай перестала что-либо видеть. Ее пронзил ужас, она почувствовала внутри пустоту и слабость. Сжала зубы, ожидая приказа Кира.

   — Отойди от проема! — приказал кто-то, находящийся снаружи. — Я хочу видеть, что там!

   Захрустели осколки оссуария. Варнава присел.

   — Подожди, мне нужно ухватиться руками. Я не вижу…

   — Двигайся, иначе умрешь!

   Варнава выпрямился.

   — Давай! — шепнул Кир.

   Калай ощутила на своих руках его вес и изо всех сил толкнула его вверх.
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Протиснувшись сквозь проем, Кир сбил с ног Варнаву, вскочил и ринулся на Меридия, прежде чем епископ успел что-либо предпринять. Мощно оттолкнувшись ногами, он врезался в него, так что тот упал на седовласого сикария. Оба мужчины оказались на полу.

   — Это Атиний! Убей его, идиот! — заорал Меридий, поспешно отползая в сторону.

   Бросившись на сикария, Кир перехватил его руку, держащую меч, и с силой ударил ее о пол. Пальцы разжались, и Кир схватил меч. Резко развернувшись, он бросился на Меридия. Епископ ухитрился увернуться и ринулся в соседнюю пещеру.

   Кир рванулся вслед за ним.

   Меч Кира по дуге опустился на Меридия.

   — Нет! Нет! — закричал Меридий, поднимая руку, будто она могла защитить его.

   Сверкающее голубым огнем лезвие меча прорубило предплечье Меридия, и отрубленная выше запястья кисть упала на пол со шлепком, как кусок сырого мяса.

   — Иисус Христос, спаси меня! Спаси меня! — заревев от боли, крикнул Меридий.

   Подобрав с пола кровоточащий обрубок, он побежал к выходу из гробницы, откуда струился солнечный свет.

   — Ты будешь навеки проклят, если убьешь меня! — закричал он.

   Кир замешкался на какое-то мгновение, но и этого оказалось слишком много. Он почувствовал, как в его спину входит железо кинжала, и услышал тихий смешок позади. Кир пошатнулся, но сумел поднять меч и повернуть его обычным для солдат приемом. Однако его движения стали неуверенными и медленными. Сикарий выждал момент и с легкостью сделал выпад, вонзив кинжал ему в грудь. Кира пронзила обжигающая боль, и он замер.

   Сквозь дыру в груди свистел воздух, и с каждым вздохом из нее толчками лилась кровь. Значит, у него пробито правое легкое, понял Кир. Он увидел, как Варнава за спиной сикария помогает Калай выбраться через проем. Она ринулась к нему, рыча, как разъяренная львица, и набросилась на сикария сзади как раз в тот момент, когда он нанес Киру второй удар кинжалом.

   — Отцепись от меня! — закричал сикарий, крутясь на месте и пытаясь сбросить ее.

   — Кир, беги! — крикнула Калай, впиваясь ногтями в глаза сикарию.

   Тот вскрикнул, и по его лицу потекла кровь.

   Перепугавшись, сикарий начал вслепую тыкать кинжалом назад в надежде попасть Калай в лицо. Собрав остатки сил, Кир ринулся вперед и сбил с ног обоих.

   — Калай, в сторону!

   Оказавшись верхом на противнике, Кир попытался выкрутить ему руку и отнять кинжал. Но он слабел. Кровь тонкой струйкой стекала у него изо рта. Тело отказывалось слушаться.

   Сикарий вырвал руку, перекатился в сторону и, встав на четвереньки, снова нанес Киру удар кинжалом в грудь. Боль пронзила Кира, словно удар молнии. Он выгнулся и начал корчиться, как вынутая из воды рыба.

   В проеме входа мелькнула тень, и Кир увидел Заратана. Мальчика колотила столь сильная дрожь, что он едва смог поднять вверх тяжелый меч, держа его обеими руками. Из его горла вырвался невнятный крик, и он ринулся на сикария.

   Ошеломленный сикарий дернулся в сторону и поднял руку, словно надеясь остановить движение острого лезвия. Обезумевший Заратан опустил меч со всей силой, на какую был способен. Острое лезвие разрубило предплечье и врезалось в голову сикария, застряв в ней. Заратан рывком выдернул меч, и тело рухнуло на пол, задергалось в конвульсиях, обмякло и затихло.

   — Кир! — закричала Калай, подбегая к Киру.

   Она зажала ладонями его рану в тщетной попытке остановить кровотечение.

   — Боже правый, Боже… — застонал Варнава сквозь слезы.

   Макарий взял его под руку.

   На губах Кира появилась кровавая пена.

   — Хорошо… хорошо… брат, — прошептал он, глядя на Заратана.

   Заратан увидел раны от кинжала.

   — О, прости меня, Кир! Я… я побоялся войти в гробницу. Поскакал к монастырю за подмогой, но вернулся назад… слишком поздно…

   — Где Меридий? Ты убил его? — спросила Калай.

   Заратан резко потряс головой.

   — Нет, он… он сбежал. Я убил человека, стоявшего у входа. Меридий промчался мимо меня в полном смятении и побежал в город.

   Кир кашлянул, и у него на губах появились сгустки крови.

   — Благодарю тебя… брат, — прошептал он, опершись рукой о пол.

   — Кир, не пытайся говорить! — взмолилась Калай, но Кир обнял ее и прижал к себе, а затем поцеловал ее рыжие волосы окровавленными губами.

   — Я люблю тебя… я должен был… это сказать…

   В серой полутьме гробницы он увидел, что Макарий и Варнава преклонили колени в молитве… Заратан плакал.

   Сердце Кира бешено забилось, стучась о ребра, как птица в клетке. Он не смог вдохнуть и упал навзничь.

   В последний раз посмотрел на Калай. Она склонилась над ним, кудрявые пряди рыжих волос, промокшие от пота, обрамляли ее прекрасное лицо. Щеки горели, а в глазах светился мягкий свет любви. Он не сводил с нее глаз, впитывая эту любовь… пока он видит… ее любовь не даст ему умереть… тепло… он не должен…
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В пещере слышался плеск волн, накатывающихся на берег.

   Варнава вертел в руках чашу с вином, бесцельно двигал ее по столу. В свете свечей темно-красная жидкость казалась живой, сверкая золотыми искорками. Он обвел взглядом рукописи, свитки и папирусы, лежащие в нишах в стене, а потом снова посмотрел на Ливни. Седеющие каштановые волосы свисали у него со лба, закрывая темные глаза, наполненные слезами.

   — Это был ессен? — прошептал Ливни.

   — Думаю, да, — тяжело вздохнув и кивнув, ответил Варнава.

   Ливни прикрыл глаза. Слезы стекали по его щекам и капали на стол, сияя, как алмазы.

   — Ты уверен, что это был он?

   — Все может быть, — снова вздохнув, ответил Варнава. — Могу только сказать, что ощущение было именно таким.

   Кивнув, Ливни открыл глаза. Вытерев лицо рукавом, он снова заговорил:

   — Намного больше вероятность того, что это был священник высокого ранга, член Синедриона или…

   — Да, возможно.

   Но, посмотрев друг на друга, они поняли, что оба не верят в это.

   — Варнава, ты не думаешь, что он… — начал Ливни, наклонившись вперед.

   Его глаза загорелись.

   В туннеле послышались голоса. Варнава поднял взгляд. Вошла Калай. Ее длинные рыжие волосы были распущены и спадали по плечам блестящими волнами, подчеркивая высокие скулы и полные губы. Но он навсегда запомнил ее в образе светящегося голубым светом ангела, стоящего у тела давно умершего человека.

   — Что такое, Калай?

   — Пришла сказать, что Заратан наконец-то смог уснуть. С ним остался Тирас.

   — Благодарю тебя, — ответил Варнава, вздохнув с облегчением.

   После их бегства из Иерусалима Заратан взял на себя все обязанности Кира: ехал на лошади первым, разведывал дорогу, проверял, безопасно ли место для стоянки, прежде чем они слезали с лошадей. Он не спал двое суток. С ним происходили странные, жуткие перемены, которых Варнава не мог понять.

   Что же до Калай… с момента смерти Кира она почти не разговаривала. Она тоже переменилась. Как будто ее наполнила священная сила женственности. Она оказалась крепкой, куда крепче, чем большинство мужчин, которых ему доводилось знать в своей жизни.

   — Калай, — обратился к ней Варнава. — Посиди с нами, выпей вина.

   Проведя пальцами по волосам, она бросила взгляд на вход в туннель и села за стол.

   Ливни налил вина в чашку и подвинул к ней.

   — Есть не хочешь, милая? Я могу попросить Тираса, чтобы он принес еды, — сказал он.

   — Не надо, я не голодна, — ответила Калай, покачав головой.

   Ливни долго с нежностью смотрел на нее, а потом снова повернулся к Варнаве.

   — Я бы ни за что не поверил этой истории, если бы не услышал ее из твоих уст. До сих пор не могу понять, как вам хватило смелости на это.

   Поболтав вино в чашке, Варнава поглядел на отражающийся в нем свет свечей.

   — Я-то никакой смелости не проявил. Кир, Заратан и Калай вели себя геройски. А я просто шел путем, уготованным мне Богом.

   — Ты слышал голос, как слышали его Кир и Калай?

   — Нет, — ответил Варнава, глядя в заплаканные глаза Ливни. — Уверен, будь ты там, ты бы услышал. Но не я.

   — Если это был его голос, — добавила Калай, отпив большой глоток вина.

   Ливни улыбнулся ей с любовью, прощая ее недоверие.

   — Что ты теперь будешь делать? — спросил он. — Куда отправишься?

   Варнава глубоко вдохнул и медленно выдохнул.

   — Обратно в Египет. Там еще много редких книг, которые я спрятал лет двадцать назад. Пора сделать с них списки и спрятать в других местах, чтобы они не пропали.

   — А что с Меридием? — после долгой паузы спросил Ливни.

   — Думаю, он выжил и вернулся в Рим, хотя не могу сказать с уверенностью.

   — Значит, возможно, епископ Сильвестр знает о Жемчужине? Полагаю, ты принял меры предосторожности.

   Варнава вытер о перепачканное одеяние влажные от пота руки. С тех пор, когда он менял одежду и мылся, казалось, прошла целая вечность.

   — Меридию так и не удалось заглянуть в нижнюю пещеру. Не думаю, что у него есть хотя бы малейшее представление об источнике этого неземного света.

   Ливни внимательно посмотрел на Варнаву.

   — Но ты не хуже меня понимаешь, что тогда он вернется. Увидит, поймет, что это такое, и попытается уничтожить…

   — Не сумеет, — сказала Калай. — Как и не сможет найти книги, которые мы возили с собой.

   Ливни сдвинул кустистые брови.

   — Значит, вы приняли меры предосторожности? Вы ведь понимаете, что означает для церкви Константина факт существования этого тела?

   — Понимаю. Они убили всех монахов моего монастыря, чтобы скрыть истину, — ответил Варнава, допивая вино и со стуком ставя кружку на стол.

   Ее края были покрыты острыми уродливыми зазубринами.

   — Ливни… на Тайной вечере Он сказал апостолам, что прежде них отправится в Галил.[109]

   — Да, это написано у Марка, помню, — нахмурившись, ответил Ливни.

   Они долгое время смотрели в глаза друг другу. Между ними будто шла беззвучная беседа, как в прежние дни, в библиотеке Кесарии.

   Варнава постучал ногтем по краю чашки.

   — В отличие от церкви я уважаю его пожелания.

   Ливни улыбнулся и усмехнулся.

   — Даже не говори, — сказал он, вытирая слезы рукавом. — Я не желаю знать, где это находится.

   Калай поджала ноги под себя, а чашку с вином поставила себе на колени.

   — Ты сказал Ливни про свиток? — тихо спросила она.

   — Какой свиток? — резко обернувшись к ней, отозвался Ливни.

   Варнава недовольно глянул на Калай.

   — Ты уверен, что хочешь быть вовлечен в это? — подумав, спросил он.

   Не обращая внимания на суровое выражение лица Варнавы, Калай продолжила:

   — Я нашла свиток в пальцах скелета. Как будто он сжимал его в пальцах, когда умирал.

   — Скорее, его вложили в руку умершему, когда готовили к погребению, — поправил ее Варнава.

   Ливни выпрямился и сощурился.

   — Ты нашла в Его руке свиток?
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Епископ Сильвестр нервно теребил воротник одеяния, шагая по залитому светом жаровен залу дворца. Ему казалось, что его шея опухла или воротник слишком тесный. Пальцы были мокрыми от пота. Он миновал нескольких караульных. Ни один даже не глянул на него, словно он был далеким, едва заметным насекомым.

   Чем дальше он шел по дворцу, тем сильнее бесконечные ряды колонн и арок напоминали ему холодные сталагмиты. Сильвестр мог поклясться, что ощущал царящий здесь дух зла. Он всегда чувствовал его, входя во дворец Константина. Зловеще сырой и холодный воздух. Чье-то незримое присутствие в каждой тени, словно дворец, как живой, перешептывается сам с собой.

   Или это просто страх, ползущий откуда-то изнутри и превращающий его в больного.

   Свернув за угол, он остановился. Перед входом в тронный зал Константина стояли четверо центурионов. Странно. Стража здесь есть всегда, но он никогда не видел у императорских дверей людей такого звания да еще в таком количестве.

   Он подошел к ним, и центурионы обернулись.

   — Доброго тебе вечера, центурион Феликс, — склонив голову, сказал Сильвестр. — Пионий, как поживаешь?

   Двух других он не знал.

   — У меня все хорошо, — ответил Пионий, рослый темноволосый мужчина. — Он ждет тебя уже некоторое время.

   — Меня только что оповестили о том, что он меня вызвал! — дрожащим голосом воскликнул Сильвестр. — Надеюсь, он не разгневался.

   — Сам узнаешь, — ответил Пионий, указывая рукой на дверь.

   Центурионы отошли от двери, о чем-то тихо разговаривая.

   Сильвестр расправил плечи.

   — Ваше величество, — тихо сказал он, — это Сильвестр.

   — Входи.

   В голосе не слышалось гнева, и Сильвестр слегка успокоился. Толкнув тяжелую дверь, он вошел в тронный зал.

   Император сидел за столом, обложенный картами, и читал какое-то послание, сморщившись, будто испытывая отвращение. На нем был темно-синий плащ, расшитый серебром и золотом, поверх алой туники. Пояс с мечом лежал рядом, на кресле. Под рукой.

   Сильвестр терпеливо дожидался, пока его подзовут. Огонь в очаге колеблющимся янтарным светом освещал затейливо украшенную мебель и куполообразный потолок.

   — Они нашли это? — не поднимая глаз, спросил Константин.

   — Ну… э… не совсем.

   Константин медленно перевел взгляд на Сильвестра. Его глаза блестели, как смазанная маслом оружейная сталь, жесткие и сверкающие, способные в любой момент наполниться смертельной чернотой.

   — Отвечай на вопрос.

   Сильвестр беспомощно всплеснул руками.

   — Епископ Меридий доложил мне о том, что они нашли гробницу, в которой был оссуарий с надписью «Иешуа бар Йосеф», но…

   — И он был уничтожен, как я и приказывал.

   Сильвестр снова провел пальцами по воротнику. Он словно душил его.

   — Нет. — И поспешно добавил: — Потому что мы не можем быть уверены в том, что это именно тот оссуарий. Епископ Макарий заявляет, что у него в монастыре хранятся еще два оссуария с такой же надписью! Очевидно, эти имена во время жизни Господа нашего были очень распространенными. Из этого следует, что гробница не представляет для нас никакой опасности. Мы не можем доказать, что это его могила, но и никто другой не может подтвердить это.

   Константин принялся двигать по столу взад и вперед письмо, которое читал до этого, а затем отбросил его в сторону и встал. Протянул руку и надел пояс с мечом. Когда он шел вокруг стола, сердце Сильвестра ушло в пятки. Он всегда знал, что смерть придет к нему здесь, в этом зале.

   Остановившись прямо перед ним, Константин упер руки в бедра.

   — Тем не менее я все равно желаю, чтобы эту гробницу закопали. И поглубже, — сказал он.

   — Да, ваше величество. Я немедленно отправлю распоряжение епископу Макарию.

   Константин слегка покачивался из стороны в сторону, словно, беседуя с центурионами, выпил вина больше, чем надо.

   Но когда он глянул на Сильвестра, в его глазах не было ни капли хмеля. Это были глаза императора, в сердце которого жил дикий зверь, и они сжигали Сильвестра заживо своим нечеловеческим блеском.

   — Сильвестр, я разговаривал со стратегами, моими полководцами, и они согласились со мной, что христианство, каким мы его создали, может стать самым мощным орудием в истории империи.

   — Ваше величество? — переспросил Сильвестр, недоуменно моргнув.

   — Эта религия распространяется со скоростью пожара.

   — О да, конечно же, ваше величество! — возбужденно поддакнул ему Сильвестр. — Конечно же да! Истина — словно редкая жемчужина…

   — Если мы сможем правильно и аккуратно направлять веру, это будет чрезвычайно полезно, — перебил его Константин, снова пошатываясь, видимо от усталости. — Теперь ведь это будет несложно? Если нет тела, то и с воскрешением все в порядке.

   — Ну… враги у нас все еще остались. Епископ Евсевий все так же отстаивает идеалы веротерпимости. Он никогда не согласится признать наши жесткие догматы по своей воле. А епископ Макарий Иерусалимский, по всей вероятности, помог Еретику и его банде воров. Он…

   — Всегда кто-то будет нам противостоять. Но когда мы закончим свое дело, останется лишь наша версия истины. И обещаю тебе, Сильвестр, тогда у церкви будет лишь один Папа — в Риме.

   Завуалированное обещание, что когда-нибудь он возглавит христиан всего мира, заставило Сильвестра задрожать в предвкушении.

   — Но почему в Риме, ваше величество? Остальные епископы не будут рады этому.

   Повернувшись спиной к Сильвестру, Константин подошел к трону и сел. Выставив перед собой открытую ладонь, он с силой сжал ее, будто что-то раздавливая.

   — Церковь будет моей, — прошипел он.
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   Комментарии автора
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   …множество Евангелий. — Содержащиеся в современном Новом Завете Евангелия были написаны спустя десятилетия после событий, которые в них описываются. Евангелие от Марка, по всей вероятности написанное в Риме, является самым ранним и датируется примерно 68–70 гг. от P. X. Матфей и Лука, вполне очевидно, пользовались Евангелием от Марка, приводя у себя целые его фрагменты без существенных изменений. Евангелие от Матфея, скорее всего, было записано в Антиохии, столице Сирии, и датируется примерно 80 г. от P. X. Произведения же Луки, который написал не только Евангелие и Деяния апостолов, но и, по всей вероятности, Послания, приписываемые Павлу, датируются примерно 80–85 гг. от P. X. Самым последним из записанных стало Евангелие от Иоанна, его датируют периодом с 100 по 110 г. от P. X., хотя некоторые ученые относят его к более раннему времени: 90–95 гг. от P. X.

   И давайте внесем ясность: ни одно из Евангелий не содержит информации о его авторе. Лишь во II в. от P. X. первые христианские богословы приписали эти тексты Марку, Матфею, Луке и Иоанну, хотя нигде в текстах не содержится имен соответствующих авторов.

   Кроме того, нынешние Евангелия, входящие в Новый Завет, не являются самыми ранними версиями этих Евангелий. Древнейшим сохранившимся в письменном виде Евангелием является так называемый Папирус Райленда, фрагмент Евангелия от Иоанна на свитке папируса длиной 3–4 дюйма (8–10 см). Он датируется 125–135 гг. от P. X. Самые древние из сохранившихся копий остальных канонических Евангелий датируются IV–V вв. от P. X. Мы знаем, что с течением времени Евангелия подвергались серьезной редактуре, не говоря уже о серьезных свидетельствах того, что евангелисты придумывали или изменяли фрагменты текстов, чтобы они более соответствовали требованиям текущего момента. Например, в первоначальном варианте Евангелие от Иоанна заканчивалось 20-й главой, но уже на раннем этапе переписчику не понравилось окончание этого Евангелия, и он написал новое. Это становится ясным благодаря тому, что мы видим, как добавленная последняя глава приводит нас к совершенно иному, чем оригинальное окончание, выводу.

   Добавим, что практически все ученые согласны с тем, что первые версии Евангелия от Марка заканчивались стихом 16, 7 или 16, 8. К примеру, Климент Александрийский и Ориген — два древнейших христианских богослова, жившие в начале III в. от P. X., не знали стихов с 9-го по 20-й. В IV в. Евсевий и Иероним уже знали об этом более длинном окончании главы, но высказывались в том духе, что не видели его ни в одном из греческих текстов. В самом древнем из известных нам списков Священного Писания — Синайской рукописи, датируемой IV в., пишется, что женщины увидели пустую гробницу и человека в белом, который сказал им, что Он вознесся. Они в ужасе убежали. Таким образом, Евангелие заканчивается упоминанием лишь о том, что гробница была пуста. Ни слова о воскрешении и о «явлениях» Иисуса.

   Наверняка это окончание Евангелия от Марка было написано в IV в. набожным писцом, который, переписывая Евангелие, решил, что ему требуется более впечатляющее окончание, наподобие того, что присутствует в Евангелиях от Матфея и Луки. Но стихи с 9-го по 20-й — не единственное «дополнение» к Евангелию от Марка. Впервые столетия христианства существовали еще два варианта удлиненной последней главы, правда более короткие.

   Однако это вовсе не означает, что данный исторический анализ доказывает, будто бы первые христиане не верили в воскрешение или в явления Иисуса после распятия. Определенно верили, как свидетельствуют, к примеру, Послания Павла, датируемые 50-ми гг. I в. от P. X. Но столь же очевидно, что Павел верил в воскрешение духа, а не плоти. Именно этот вопрос вызывал самое большое количество споров среди ранних христиан.
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   …квадратных локтей. — Древняя система мер и весов была не очень точной, но можно сказать, что один локоть равнялся примерно 18 дюймам (45 см). Сажень приравнивали к расстоянию между кончиками пальцев рук, расставленных в стороны. Римский стадий составлял 600 римских футов, или около 200 м.
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   …от благодати, что жила в каждом из них. — Евангелие от Филиппа, II 59,1–6: «Ибо совершенные зачинают от поцелуя и рождают. Поэтому мы также целуем друг друга, зачиная от благодати, которая есть в нас, в одних и в других».
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   …провозгласить царем. — Евангелие от Иоанна, 6, 15.
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   …купить себе мечи. — Евангелие от Луки, 22, 36.
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   …вернуться после Песаха. — Песах — главный иудейский праздник в память об Исходе из Египта, еврейское название Пасхи.
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   …отрицать владычество Бога. — Хотя мы и не знаем в точности, был ли распят Иуда Галилейский, скорее всего, так оно и было, поскольку его сыновья Иаков и Шимон были распяты римлянами за подстрекательство к бунту, а Менахем стал вождем восстания в Иерусалиме, предшествовавшего войне с Римом в 66 г. Элеазар, вероятно приходившийся Иуде внуком, возглавлял оборону крепости Масада.
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   Ты удивил меня, волшебник. — Хотя переводчики приложили все силы, чтобы скрыть малейшие упоминания об этом, Иисуса часто обвиняли в занятиях волшебством, например в Синедрионе, 43а, а в Евангелии от Иоанна, 18,30, его обвиняли в «злодействе» — таков был римский разговорный термин для занятий волшебством, наказуемых по законам Рима. Кроме того, в Евангелии от Матфея касательно событий после распятия говорится, что «…собрались первосвященники и фарисеи к Пилату и говорили: господин! мы вспомнили, что волшебник [В русском переводе — обманщик. (Прим. ред.)] тот, еще будучи в живых, сказал: „после трех дней воскресну“». В Евангелии от Марка (9,38) четко говорится, что люди использовали имя Иисуса при произнесении заклинаний, хотя в Деяниях (19,13) и упоминается, что эти заклинания срабатывали против них. Последователей Иисуса также часто обвиняли в колдовстве. Например, римский историк Светоний приводит в числе прочих достойных похвалы реформ Нерона и такую: «Наказания были возложены на христиан, людей новой веры, в ритуалы которой входит колдовство».
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   …называет себя Сыном Отца. — На арамейском это звучит как «Бар Абба», что в греческом языке Нового Завета трансформировалось в «Вараввас», или «Варавва».
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   …часть пожертвований Храму. — Во времена Римской империи круг первосвященства был ограничен аристократами-саддукеями, а это означало, что обычный человек считал иерархов Храма просто кучкой богатых евреев, якшающихся с ненавистными угнетателями — римлянами.
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   …прежде, чем уготовано вам. — Евангелие от Фомы, 40, 42.
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   …построили храм Афродиты. — Это произошло в 135 г. от Р. X.
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   …правильной датой… — В раннем христианстве это представляло собой сложный вопрос. В Малой Азии Пасху отмечали в день еврейского праздника Песах, Исхода, по дате распятия, приведенной в Евангелии от Иоанна. Но Матфей, Лука и Марк назвали Тайную вечерю трапезой в честь Песаха, следовательно, распятие, согласно их словам, произошло днем позже. В 150-х гг. Поликарп Смирнский посетил Рим для участия в диспуте по этому поводу, но тогда к единому мнению так и не пришли. Римляне настаивали на праздновании Пасхи в воскресенье, следующее за первым после весеннего равноденствия полнолунием, и никто не собирался отказываться от своей точки зрения. В 190-х гг. Виктор, епископ Римский, так разгневался на факт празднования малоазийской церковью Пасхи в день еврейского Песаха, что пригрозил отлучить от церкви всякого, кто не примет для празднования Пасхи день, установленный Римской церковью. В середине III в. от P. X. епископ Римский Стефан вступил в ожесточенный спор с епископом Карфагенским Киприаном, за которым стоял весь греческий Восток. Это стало первым случаем, когда епископ Римский привел стих 18 из 16-й главы Евангелия от Матфея в качестве доказательства верховенства Римской церкви, и противоречие это и поныне является одним из главных предметов спора между восточной и западной церквями.

  

    14

   

   …и будь благодарен Ему за это. — Откровение Иакова, 13, 17–19.
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   Это слово Господа нашего! — После того как Никейский собор решил, какие именно тексты будут включены в канонический Новый Завет, Константин повелел найти и уничтожить «еретические», не вошедшие в Новый Завет христианские тексты. Практически за пару лет ересь в христианстве стала государственным преступлением в глазах Римской империи, приравненным к измене. Когда государство и церковь пришли к согласию относительно законности и правильности казни христиан, не согласных с догматами, в опасности оказались буквально все. В особенности иудеи и язычники. Языческие культы были официально поставлены вне закона, а власть иудейских патриархов была уничтожена раз и навсегда. В 388 г. епископ Каллиникуса, города на Евфрате, организовал нападение на синагогу и ее поджог. Епископ Миланский Амброзий заявил, что готов сжечь все синагоги, «ибо не должно остаться места, где отрицается Христос». Восстановление сожженной синагоги тоже было приравнено к измене Риму. Первый в истории человечества еврейский погром произошел в 414 г. от P. X. Это было хорошо спланированное и жестокое нападение на евреев Александрии, в ходе которого еврейская община города была уничтожена полностью.
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   Как же быть с ними? — В греческом тексте Нового Завета используется слово «адельфос», означающее «брат». Нигде в тексте Нового Завета оно не используется в значении «сводный брат». Высказывание насчет того, что оно может иметь значение «двоюродный брат», также ложно. В греческом есть слово «анепсиос», которое и означает «двоюродный брат». Когда в Евангелии от Марка (6, 3) говорится, что Иисус — сын Марии и брат Иакова, Иосии, Иуды и Симона, значение этого слова вполне ясно. Кроме того, в Посланиях к Галатам (1, 19) и Коринфянам (9, 5) Павел также использует слово «адельфос». Если учесть, что он использует и слово «анепсиос», то получается, он знал разницу между ними. Если бы он говорил о «двоюродных братьях», то использовал бы слово «анепсиос» и в Посланиях к Галатам и Коринфянам, но он не сделал этого.
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   …в пятом-шестом часу ночи… — Отсчет времени нового дня традиционно начинался с 7 часов вечера. Следовательно, в этот момент происходила и смена даты. Пятнадцатое нисана начиналось в 7 часов вечера 14 нисана, и это именовалось первым часом ночи. В 8 вечера наступал второй час ночи и так далее. Первый час дня наступал в 7 часов утра пятнадцатого нисана. Необходимо понимать эту систему исчисления времени, чтобы не ошибиться с событиями, сопровождавшими распятие. Если считать, что Иисус воскрес в воскресенье, то по иудейской системе отсчета времени он воскрес не в «день третий», а через два дня.
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   …на растерзание шакалам и грифам. — Таковы были законы Рима.
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   …высшего Совета семидесяти одного? — Высший совет, Синедрион, состоял из семидесяти членов. Семьдесят первым во веки веков считался Моисей.
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   …префект Понтий Пилат? — Хотя в Новом Завете Понтия Пилата называют прокуратором, это исторически неверно. Однако эта неточность позволяет определить даты написания документов. Из многочисленных археологических исследований и найденных документов мы знаем, что в правление императоров Августа и Тиберия губернаторы провинций именовались префектами. В записях, касающихся Понтия Пилата, это звучит точно так же, его именуют префектом Иудеи. И лишь в правление императора Клавдия, которое началось в 41 г. от P. X., губернаторов стали именовать прокураторами.
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   …уничтожить его и убить всех, кто пришел поклониться ему! — Что он и сделал в 36 г. от P. X. Когда пророк из самаритян заявил, что откроет святилище народу своему, Пилат отправил войска, которые перехватили толпу верующих и перебили их. Об этом пишет Иосиф Флавий в своей книге «Иудейские древности» (XVIII, 85–89). Также нам известно, что в 70 г. от P. X. на вершине горы Гаризим были окружены и убиты римскими солдатами свыше 11 600 самаритян, совершавших там моления. Традиция проведения ежегодных религиозных праздников на горе Гаризим до наших дней сохранилась у самаритянской общины, живущей и поныне в окрестностях Наблуса.
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   …проклятый Богом человек. — В Первом послании Коринфянам(1,18) Павел подмечает, что неверующие считают «полнейшей глупостью» то, что распятого человека объявляют сыном Бога. Спустя столетие отец церкви Юстин Великомученик тоже сказал, что объявлять распятого человека божественным совершенно оскорбительно в глазах неверующих. «Они говорят, что безумие наше уже в том, что мы ставим распятого человека на второе место после вечного и неизменного Бога-Творца», — писал он в Первой апологии (13, 4). Также интересно то, что в первоначальном Символе веры, утвержденном на Никейском соборе в 325 г., не упоминается ни о смерти Иисуса, ни о его распятии. Вероятно, по тем же самым соображениям.
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   …дух, вода и кровь. — Первое послание Иоанна, 5, 8.
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   …после смерти Господа нашего. — Написанное Папиасом датируется периодом от 60 до 130 г. от P. X. До нас дошли лишь фрагменты его работ, и мы знаем о главном его труде «Толкование пророчеств Господа» лишь благодаря тому, что на него ссылаются церковные историки более позднего времени. Ириней, епископ Лионский, живший в тогдашней Галлии с 140 по 202 г. от P. X., упоминает Папиаса в своей самой известной работе «Adversus Haereses» («Против ереси»). Там он говорит, что Папиас «слышал слова Иоанна и был дружен с Поликарпом». Поликарп, епископ Смирнский в Малой Азии, жил с 70 по 156 г. от P. X. Работы Папиаса также упоминаются Евсевием, «отцом истории церкви», жившим с 260 по 339 г. и служившим на посту епископа Кесарии в подвластной тогда Риму Палестине.
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   Дисмас и Гестас. — Евангелие от Никодима, IX.
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   …спрятал тело Господа нашего в гробнице у себя в саду. — Евангелие от Никодима, X–XII.
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   Подними с земли камень, и найдешь его. — В Евангелии от Фомы, стих 77, Иисус говорит: «Расщепи кусок дерева, и я там буду. Подними камень, и найдешь меня там»
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   …показывая крючковатым пальцем на горловину кувшина. — Основываясь на изучении переплетов и на сопутствующих археологических находках, мы можем с уверенностью предположить, что так называемая библиотека Наг-Хаммади являлась собранием рукописей одного из египетских монастырей, спрятанных после выхода известных законов церкви, согласно которым все эти документы должны были быть сожжены. Эти рукописные книги представляют собой коптские переводы IV в. от P. X., сделанные с греческих оригиналов II–III вв.
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   Именно этого они и боятся. — Евангелие от Филиппа, стих 21: «Те, кто говорит, что Господь умер изначала и Он воскрес, заблуждаются, ибо Он воскрес изначала и Он умер. Если некто не достиг воскресения вначале, он не умрет. Бог жив — тот (уже) будет (мертв)».
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   …камень преткновения… — Евангелие от Марка, 3, 17. Иудейское имя Кифа было напрямую переведено на греческий, превратившись в «Петр», и в таком виде вошло в Евангелия на всех языках мира.
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   …больше двух миллионов человек со всего света. — Иосиф Флавий в своей «Иудейской войне» писал (6, 423–427), что, по его оценкам, на иудейскую Пасху в Иерусалим съезжалось около двух с половиной миллионов иудеев, которые в ходе празднования приносили в жертву свыше 225 тысяч ягнят.
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   …худощавый мужчина среднего роста. — Историк Цельс, принадлежавший к течению неоплатоников, в своей книге «Истинное слово», датируемой 170–180 гг. от P. X., пишет так: «Говорят, что Иисус был низкого роста, уродлив и ничем не примечателен»(VI, 75). Один из Отцов Церкви, Ориген (185–253), нашел любопытное объяснение для слова «уродлив» в Книге пророка Исаии (53, 1–3). Слово «говорят» у Цельса может означать, что он пользовался какими-то источниками, возможно, ранними версиями Евангелий от Матфея и Луки, поскольку он ссылается на них и в других частях своей книги. Тем не менее такое описание внешности Иисуса ничем не доказуемо.
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   …исцелились, просто прикоснувшись к этим отметинам. — В письменных источниках II в. от P. X., как языческих, так и христианских, часто говорится, что иудеи упоминали об этих татуировках. Мы знаем, что маги покрывали свои тела татуировками с заклинаниями, поскольку этот процесс упоминается в египетских папирусах, описывающих занятия магией.
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   …его горячий нрав всем хорошо известен. — Евангелие от Марии, 18, 5–10.

  

    35

   

   …ибо женщины недостойны жизни. — Евангелие от Фомы, стих 118.

  

    36

   

   …небеса и земля будут распростерты перед вами… — Евангелие от Фомы, стих 111.

  

    37

   

   Мешает в кучу слова твоих истинных апостолов. — Пистис София, 36, 71.

  

    38

   

   …восхвалять как женщину, познавшую все. — Диалог Спасителя, 139,12–13.
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   …почему ты любишь ее больше, чем нас? — Евангелие от Филиппа, 63, 32; 64, 5.

  

    40

   

   …римляне пришлют войска и уничтожат и Храм, и весь наш народ. — Евангелие от Иоанна, 11,47–48. Как показала история, Каиафа был прав. Восстание против Рима, начавшееся в 66 г. от P. X., закончилось полнейшей катастрофой. Храм был сожжен, Иерусалим обратился в руины, население Иудеи понесло большие потери и было рассеяно по всему миру.
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   …о пришествии двух мессий… — «Свитки Мертвого моря» (9,10–11), а также «Дамасский документ» (В20).
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   …но люди не видят его, не понимают его… — Евангелие от Фомы, стих 113.
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   …на рассмотрение префекта. — В Евангелии от Иоанна, 18,31, говорится, что иудеи сказали Пилату: «Нам не позволено предавать смерти никого». Вряд ли такое мог сказать иудей, наделенный хоть какой-то властью, поскольку это не соответствует действительности. Синедрион определенно имел право приговаривать к смерти, что подтверждается в Деяниях (4,1–22) и (5,17–42) а также описано Иосифом Флавием в «Иудейской войне» (6, 2–4).

   Иудейский и римский суды рассматривали дела, находящиеся в их юрисдикции. Так, к примеру, идолопоклонство и богохульство — преступления с точки зрения иудейского закона, очевидно, абсолютно не интересовали римский суд, и ими занимался исключительно иудейский суд. С другой стороны, факт измены Риму никогда не был бы отдан на рассмотрение иудейского суда. Такие вопросы находились исключительно в юрисдикции римских властей.

   Но в любом случае иудеи никогда никого не распинали. Распятие не являлось законным способом смертной казни с точки зрения иудейских законов. Узаконенной казнью были побитие камнями (Второзаконие, 17, 5), сожжение (Левит, 20,14), повешение (Иисус Навин, 8, 29) и умерщвление мечом (Второзаконие 20,13). Позднее при составлении свода предписаний Мишны «повешение» было заменено на «удушение».
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   …он ненавидит женщин, причем всех. — Пистис София, 36, 71.
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   …узришь, кем станешь. — Евангелие от Филиппа (61, 29–35).

  

    46

   

   …чтобы распять мир… — Евангелие от Филиппа, 63,25: «…Иисус пришел, распяв на кресте мир».
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   …самый настоящий рассадник ереси. — Евсевий действительно заведовал библиотекой Кесарии, в которой хранилось более тридцати тысяч рукописей. Для своего времени это был человек с удивительно широким кругозором. Он верил в необходимость веротерпимости и добивался плюрализма религий в пределах Римской империи, питая искреннее отвращение к репрессиям, обрушивавшимся на иноверцев, и заявляя, что евангельская Истина в конечном счете одержит победу без помощи людей.
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   …скорее разобщат, чем объединят церковь. — Хотя Евсевий и неохотно согласился с решениями Никейского собора, он не забыл этих обид и низложил своих оппонентов: Евстафия в 330 г. от P. X., а Афанасия в 336 г.
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   …нужно нанять еще двух сикариев. — Сикариями именовались в те времена наемные убийцы, вооруженные кинжалами, возможно связанные с движением зелотов.
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   Очень многих людей убили просто за их веру. — Великое гонение на христиан началось 23 февраля 303 г. и продолжалось почти восемь лет. Христиане подвергались репрессиям по всей Римской империи, но в особенности в восточной ее части. Памфилий, покровитель Евсевия, в ноябре 307 г. был брошен в тюрьму и подвергнут пыткам. Он оставался в тюрьме до 310 г., а затем принял мученическую смерть. Тем временем епископ Кесарийский отрекся от своей веры и оставил общину христиан без руководства. Евсевий, подробно описавший все эти события, ни разу не упомянул имени этого человека и ничего не написал о его дальнейшей судьбе. После битвы у Мильвийского моста в 313 г. император Константин встретился с правителем Восточной Римской империи Лицинием, придерживавшимся языческой веры, и убедил его прекратить гонения на христиан. Именно в это время бывший богослов и исследователь священных текстов Евсевий стал епископом Кесарийским.
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   …встречаются различные варианты имени его отца… — Последующие доводы, приводимые Варнавой, являются исторически подтвержденными. Иудейская и языческая традиция не имели ни малейших сомнений по поводу незаконнорожденности Иисуса. В изложении Цельса в его труде «Истинное слово», датируемом 178 г. от P. X., говорится, что Мария забеременела от римского солдата по имени Пантера и муж изгнал ее, обвинив в супружеской измене. Хотя большая часть сведений, изложенных в труде Цельса, являются спорными, маловероятно, что он просто выдумал профессию и имя Пантеры. Очевидно, он записал услышанные от кого-то сведения.

   Кроме источников, упоминаемых Варнавой, в «Толедот Иешу», истории жизни Иисуса в изложении иудеев, написанной в X в., есть сведения о Пантере. Арамейский оригинал этого произведения датируется началом V в. и, вероятно, содержит остатки более древних документов, относимых ко II в. и, возможно, испытавших влияние произведения Цельса.

   Канонические Евангелия тоже дают определенные свидетельства. В Евангелии от Иоанна (8, 41) Иисус спорит в Иерусалиме со своими критиками, и они говорят: «Мы не от любодеяния рождены», намекая тем самым, что он рожден именно так. В Евангелии от Никодима, датируемом IV в., но, вероятно, появившимся еще в конце II в., Иисус предстает на суде перед Пилатом и один из хулителей обвиняет его в незаконнорожденности, что показывает устойчивость этой версии.

   Традиция упоминания бен Пантеры была настолько распространена и устойчива, что ранние христиане не могли просто отмахнуться от нее как от злобной выдумки иудейских оппонентов, — им приходилось давать какие-то объяснения. Так, например, в IV в. Епифаний вводит Пантеру в Святое семейство, утверждая, что отец Иосифа был известен как Иаков Пантера. Даже в VIII в. предпринимались попытки дать этому какие-то толкования; так, Иоанн Дамаскин пишет, что деда Марии звали Пантерой.
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   …он был лучником римской армии… — Тиберий Юлий Абдес Пантера был похоронен в Бингербрюке, на территории современной Германии, и его могильная плита по сей день хранится в музее античной истории «Ромерхалле» в немецком городе Бад-Кройцнахе. Надпись на плите проста: «Здесь лежит Тиберий Юлий Абдес Пантера, родом из Сидона, прослуживший сорок лет в первой когорте лучников и умерший в 62 года».
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   …кому повинуются ветра. — Псалмы, 114, 3; 148, 8.
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   …ибо боятся его. — «Греческий магический папирус», лист 136.
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   …каменщика. — Слово «тектон» в Новом Завете обычно переводят как «плотник», но в действительности им называли любого, кто работал с камнем, деревом, рогом и даже слоновой костью, и все же в первую очередь именно каменщика.

  

    56

   

   Два Шаббата подряд. — О чем совершенно правильно упоминает Матфей (28, 1).
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   …воскресение надо искать при жизни? — Евангелие от Филиппа, 66, 5–20.
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   Его жизнь питается нашими жертвами. — Евангелие от Филиппа, 63, 1.
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   …была проведена по приказу Квириния в шестом году. — Иосиф Флавий пишет в своих «Иудейских древностях» (18, 2, 26), что перепись населения проводилась в 6 или 7 году от P. X.
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   …где-то в окрестностях Иерусалима. — Второе Откровение Иакова, 61, 9; 62, 12.
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   …прожила здесь всю свою жизнь… — Во многих ранних книгах, например у Августина и Григория Великого, а также в гностических текстах, таких как Тайное Евангелие от Марка, Мария Магдалина и Мария Бетанийская — одно и то же лицо. И это вполне логично, особенно если воспринимать имя Мария Бетанийская как описание места рождения человека, а Мария Магдалина — ее профессии. Далее этот вопрос будет рассмотрен подробнее.
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   …называющее Мегаддела, парикмахер. — Город Магдала, откуда, по-видимому, была родом Мария Магдалина, ни разу не упоминается в Библии, хотя «Магдалина» предположительно форма прилагательного от этого слова. Тем не менее чаще всего его соотносят с городом Мигдал Нунная, упоминаемом в Талмуде (Песах, 46а), или греческой Тарихеей. Но проблема в том, что Мигдал Нунная находится в 1 римской миле от Тиберии, а Тарихея, по словам Иосифа Флавия, расположена в 3,5 римских милях от Тиберии, следовательно, это не могут быть два названия одного и того же города. Поэтому вопрос о Магдале всегда оставался спорным. В Талмуде (Шаббат, 1046, и Синедрион, 67а) можно найти разгадку. Там говорится о Марьям-парикмахере или, на древнееврейском, Марьям Мегаддела. Остается предположить, что греческие составители Нового Завета просто не поняли еврейского термина. Кроме того, если принять эту версию за отправную точку, то становится понятно, откуда у Марии деньги, которыми она поддерживала общину Иисуса.
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   Йосеф Харамати? — В четырех канонических Евангелиях этот город упоминается лишь однажды и лишь в связи с Иосифом Аримафейским. Поскольку город с таким названием неизвестен, ученые предположили, что, скорее всего, это либо город Рамафаим, о котором упоминает Иосиф Флавий («Иудейские древности», 13,4, 9), либо Рафамеин. Однако в IV в. от P. X. Евсевий пишет о нем как о Арамафем-Софим, находящемся неподалеку от Фамны и Лидды («Ономастикон», 144,28). В других источниках Аримафею помещают на месте современного Рентиса, в 15 милях (примерно 24 км) к востоку от Яффы, либо отождествляют с Эр-Рамом или даже провинцией Эль-Бира-Рамалла неподалеку от Иерусалима. Тот же простейший факт, что еврейское слово «харамата» или «харамати» не означает название города, а характеризует некую местность как гористую, не был учтен. Скорее всего, им называли гористый район Шефела, находящийся в 20 милях (32 км) на восток от Яффы.
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   …два машиаха, которые установят Царствие. — Книга пророка Захарии, 6, 13.
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   Убийство Йоханана произошло столь внезапно. — Речь идет об убийстве Иоанна Крестителя.
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   Сильвестр, епископ римский. — Греческое слово «папас» со временем эволюционировало в латинское «папа» — отец. В раннем христианстве титулом «папас» именовались епископы, главы общин, к которым верующие испытывали сыновние чувства. Случалось и так, что христиане Северной Африки именовали епископа Александрийского «папас», а главу Римской церкви — «епископ Римский». В тогдашнем христианстве не было единого для всех Папы, поскольку этот титул использовался для именования епископов, возглавлявших церковные общины в разных областях империи. Лишь в IV в. епископ Римский был объявлен «наследником Петра и Павла», поскольку эти апостолы предположительно приняли свою мученическую смерть в Риме. Однако затем буквальное прочтение Евангелия от Матфея (16,18) привело к тому, что имя Павла в этом титуле было упразднено. И лишь в 1216 г. Иннокентий III сменил свой титул «наследника Петра» на «наместника Христа».
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   …наступит конец света. — Когда Иисус говорил о «близящемся Царствии Божием», это не было метафорой. Он имел в виду именно то, что сказал. После находки Свитков Мертвого моря мы узнали, что существовал точный расчет, в соответствии с которым должны были разворачиваться события, сопровождающие Конец времен, и Иисус знал его. Он искренне верил в то, что его поколение станет свидетелем апокалипсиса (Евангелие от Марка, 13,30). И последователи его также воспринимали все это буквально. В Первом послании к Коринфянам (7, 29) Павел пишет, что «время предначертанное очень близко», а Иаков говорит, что «Судия уже стоит у ворот» (Иаков, 5, 9). Петр также говорит, что «близится конец всех вещей» (4, 7).
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   …в зависимости от того, какого из Евангелий придерживаться. — Судя по Евангелию от Марка, создается впечатление, что проповедь Иисуса длилась около года или чуть дольше. К этому выводу можно прийти на том основании, что в нем упоминается лишь один праздник Исхода, Песах — тот, когда был распят Иисус. Однако Иоанн говорит, что проповедь Иисуса продолжалась два или три года. В самом деле, минимально необходимое время для того, чтобы произошли все перечисленные у Иоанна события, составляет два года и еще один-два месяца. Иисус приходит в Иерусалим на Пасху в первый раз (в тексте Евангелия от Иоанна стихи 1, 35 — 2,12). Когда идет рассказ о том, как он накормил пять тысяч человек, упоминается, что близится Песах, второй по счету (6,4). Третья и последняя Пасха (11,55; 12,1,12; 13,1; 18,28) — время, когда Иисус входит в Иерусалим перед распятием.
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   …когда требовалось спасать народ Израиля. — Синедрион, VI, 4.
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   Тут происходит что-то другое, чего я либо не знаю, либо не понимаю. — Мы не используем в нашем повествовании историю о предательстве Иуды, поскольку ее правдивость вызывает большие подозрения. Оскорбительно малая сумма денег не могла послужить мотивом для предательства. Кроме того, предавать Иисуса не было никакой необходимости. Находясь в Иерусалиме, Иисус открыто проповедовал в Храме. Кто угодно мог его арестовать в любой момент времени. Есть лишь одна логичная причина, почему той ночью Иуда отправился к префекту: если Иисус знал, что его все равно арестуют, то он специально выбрал Иуду в качестве посланника к римлянам, чтобы избежать беспорядков и кровопролития при аресте. Кроме того, есть вероятность, что история с предательством Иуды была просто выдумана в конце I в. от P. X., чтобы изобразить ситуацию в духе исполнения пророчеств, имеющихся в Псалмах (41,9) и (55,12–14), Книге пророка Исаии (53) и Книге пророка Захарии (11, 12–13).
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   …после всего того, что случилось этой ночью? — Евангелие от Луки, 22, 54–55.
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   …оторвать меня от семьи в канун праздника. — Обвинение, то есть приговор суда, напрямую упоминается только в Евангелии от Марка (14, 64). Матфей пишет (26, 66), что члены Синедриона «сказали», что Иисус виновен. У Луки (22, 71) говорится лишь: «Нуждаемся ли мы в других свидетельствах?» Иоанн вообще не упоминает о судилище, вероятно, потому, что он лучше понимал иудейские законы, чем другие евангелисты, писавшие на греческом. На самом деле незнание иудейских законов Марком, Матфеем и Лукой, очевидное судя по истории с предательством Иуды, имеет колоссальное значение.

   Само по себе судилище над Иисусом перед лицом Синедриона просто невозможно. Согласно иудейским законам, Синедрион не имел права рассматривать уголовное дело в частном доме, даже если это дом первосвященника. Рассмотрение дела не могло проводиться ночью, или в праздничный день, или в канун праздника. Но именно об этом говорится в канонических Евангелиях. Исходя из этого, можно сделать простой вывод. Синедрион не проводил судебного заседания. Однако вполне вероятно, что Синедрион провел собрание, чтобы рассмотреть выдвинутые Иисусу обвинения, в соответствии с которыми римскому суду предстояло судить его на следующее утро. Члены Синедриона имели право обсуждать такие вещи в частном доме друг с другом и наверняка сделали это. Это было бы вполне законно (Синедрион, т. 5). Вопрос лишь в том, что именно их беспокоило. Все происходило в канун Песаха, иудейской Пасхи, праздника Исхода. Всем членам Синедриона предписывалось исполнять многочисленные и сложные ритуалы, с этим связанные, не говоря уже о приеме у себя в домах множества родственников, прибывших в Иерусалим на праздник.

   Предполагается, что Синедрион собрался, чтобы представить необходимые сведения римским властям. Прежде всего, не было римского закона, предусматривающего подобное предварительное слушание даже за преступление, караемое смертной казнью. Нелепо предположить, что Понтий Пилат попросил еврейский суд провести расследование в связи с преступлением, предусмотренным римским законодательством. Это подорвало бы верховную власть Пилата в данном случае, чего он никогда бы не потерпел.

   Существует лишь одна причина того, что арест Иисуса был сочтен благонамеренными людьми делом чрезвычайной срочности, заставившим созвать Синедрион накануне праздника: ставка была гораздо большей, чем просто одна человеческая жизнь.

   По всем отзывам, Иисуса любило большинство людей, те же чувства, несомненно, испытывали и некоторые члены Синедриона. По крайней мере, можно было рассчитывать, что Иосиф Аримафейский и Никодим будут защищать возлюбленного сына еврейского народа от ненавистных римских угнетателей. Но мы знаем также, что Пилат собрал вокруг Иерусалима три легиона, поскольку ожидал на Пасху каких-то неприятностей, а возможно, даже хотел спровоцировать народное возмущение.

   Наш вывод состоит в том, что, вполне вероятно, Синедрион собрался как раз по причинам, указанным в настоящем романе: его члены предприняли отчаянную попытку найти свидетельства, которые предотвратили бы распятие Иисуса. Эта казнь, как они опасались, могла послужить искрой, способной вызвать мятеж, который мог бы в результате привести к уничтожению народа Израиля.
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   …провести со своими семьями? — Кодекс Теодозиуса, IX, 3, 1.
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   …ему следует хранить молчание. — Шаббат, 88b.
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   …машиах не может быть его сыном. — Евангелие от Матфея, 22, 41–45.
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   …действительно может исходить от единого Бога живого. — Именно такие аргументы использовал Гамлиэль десятилетие спустя, защищая Петра (Деяния 5, 26–39), когда тот предстал перед Синедрионом. Нет никаких причин предполагать, что в случае с Иисусом его доводы были другими.
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   Показания свидетелей расходятся. — Евангелие от Марка, 14, 56; 14, 59.
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   …обычное обращение Бога к простым человеческим существам. — Псалмы, 4, 2; 57, 4; Книга пророка Иеремии, 49, 18–33; Книга пророка Иезекииля, 2, 1; Книга пророка Даниила, 7, 13.
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   …узришь сына Адамова в облацех небесных. — Большинство богословов согласны с тем, что слова «сын Божий» у Матфея и «сын возлюбленный» у Марка являются позднейшей интерпретацией, возникшей в те времена, когда в христианской вере утвердился догмат о божественном происхождении Иисуса.
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   Истина питается жизнями человеческими. — Евангелие от Филиппа, 73,22–23.

  

    81

   

   …единственный ключ от которой был у Каиафы. — Евангелие от Никодима, главы XII–XIII.
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   …дозволено раз в год войти в город… — После того как в 70 г. от P. X. Иерусалим был взят штурмом, иудеям не дозволялось входить в город, в отличие от христиан. Последних сначала тоже изгнали из города, приравняв их к иудеям, но через пару лет впустили, поскольку христиане открыто заявляли, что не являются иудеями и приветствуют разрушение Храма во исполнение пророчеств Иисуса. Им разрешили селиться на горе Сион.

   Иудеям было дозволено вернуться в Иерусалим в 362 г. Новый император, известный в истории как Юлиан Отступник, с удовольствием позволил иудеям вернуться в Иерусалим, поскольку ненавидел христианство и христиан. Вскоре он даже провозгласил конец христианской эры и издал указ о восстановлении иудейского Храма в Иерусалиме. Поставить «камень на камень», по замыслу Юлиана, было способом расправиться с наследием лжемессии. Но правление Юлиана продолжалось меньше двух лет, он погиб во время неудавшегося военного похода в Персию. Еще более пророческим для христиан явился тот факт, что в процессе рытья котлована под новый фундамент Храма иудеи наткнулись на подземные скопления газа, в результате чего произошел мощный взрыв, перечеркнувший последнюю попытку воссоздания Храма. Христиане сочли это за проявление воли Божией.
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   …голоса ангелов, распевающих «Сим победиши». — Во времена Никейского собора ходило множество устных преданий на эту тему.
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   …колонна, принимавшаяся за точку отсчета при измерении расстояний на дорогах. — Колонная площадь действительно существовала.
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   …дворцом Хасмонеев, еврейских царей. — Большинство ученых и богословов придерживаются мнения, что Преториум Пилата находился в Верхнем дворце Ирода, у западной стены города. Но мы с этим не согласны. В ранней христианской традиции этот вариант расположения Преториума вообще не встречается. В письменных источниках говорится, что Преториум стоял на западном склоне долины Тайропоэон, напротив юго-западного угла Храмовой горы. В 333 г. от P. X. неизвестный из Бордо, первый пилигрим, оставивший после себя письменное свидетельство, сообщил, что обвалившиеся стены Преториума обращены к долине Тайропоэон, а в 450 г. от P. X. на этом месте была построена церковь. Если ранние христианские источники дают верную информацию, то единственное строение, которое могло находиться на этом месте, — бывший царский дворец Хасмонеев.
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   Они называют тебя равви, не так ли? — В иудейской литературе слово «равви», используемое в качестве обращения к человеку, очень редко встречается в период до 70 г. от P. X. Очевидно, до разрушения Храма не было принято так обращаться к человеку, но после 70 г. такое именование встречается, например «равви Акиба». Хотя Лука не называет Иисуса словом «равви», у Матфея оно есть, пусть и вложено в уста Иуды. Помимо него, никто не называет Иисуса «равви». У Марка и Иоанна это слово также встречается, но это явный анахронизм. В конце концов, Евангелия были записаны либо незадолго до 70 г., либо после. В период до 70 г. от P. X. нам известно лишь одно письменное употребление слова «равви» для обозначения понятия «учитель» (Песах, 4,13–14), и один склеп в Иерусалиме, захоронение в котором датируется примерно этим временем и который подписан именем «рав Хана». В результате мы решили использовать термин «равви» в значении «учитель».
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   Губы Иешуа сжимаются. — Молчание Иисуса, как перед Синедрионом, так и перед Пилатом, выглядит как исполнение пророчества Исаии (52, 13–53, 12). Намеревался Иисус играть роль исполняющего пророчество Исаии или нет, сохраняя молчание, «и, как агнец пред стригущим его безгласен, так Он не отверзал уст Своих», или Он просто придерживался еврейской традиции правильного поведения, требующей сохранять молчание в ответ на оскорбление, нам неизвестно. Но без сомнения, Иисус хорошо знал все эти пророчества.
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   Я ведь великодушен, правда, Иосиф? — В имперских архивах Рима нет никаких документов, касающихся суда над Иисусом, хотя Пилат, безусловно, был обязан послать в Рим доклад об этом. Означает ли это, что суда вообще не было? Возможно. В конце концов, наличие «признания» делало ненужным проведение официального суда. Кроме того, существует письмо, цитируемое Филоном, современником Иешуа, в котором упоминается о Пилате. В своей работе «О посольстве к Гаю» Филон цитирует письмо царя Агриппы Первого к императору Калигуле, в котором управление Пилатом Иудеей характеризуется как «расцвет взяточничества, насилия, воровства, нападок, оскорбительного поведения, частых казней заключенных без суда и следствия и непрекращающейся жестокости». Пилат прославился именно казнями заключенных безо всякого суда и разбирательства. К тому же римский историк Тацит пишет в «Анналах» (15, 44) лишь то, что Пилат казнил Иисуса, но не упоминает ни о каком суде.
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   Те окружают Иешуа и уводят его в тюрьму. — Это случилось 14 нисана, или 7 апреля 30 г. по нашему календарю. Также следует помнить, что примерно в 7 часов вечера происходила смена даты, в данном случае — на 15 нисана. Наступал Песах, еврейская Пасха. Если Иисус «восстал» в воскресенье, то фактически прошло два с половиной дня.
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   …то же, что и по отношению к чужим людям, которых знать не знаю. — Иосиф Аримафейский был знатоком права и набожным иудеем, и он, безусловно, должен был просить похоронить любого собрата по вере, хотя бы потому, что этого требовали законы иудейской веры.
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   …само по себе преступление. — Дигесты, 48,24,1; Тацит. Анналы, 6, 29.
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   …на специально отведенном кладбище за пределами городских стен. — Синедрион, VI, 5.
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   Выпиши Иосифу Аримафейскому разрешение на погребение. — С одной стороны, закон Рима запрещал похороны казненного через распятие, с другой стороны, иудейские законы требовали хоронить и оплакивать казненных по приказу римского префекта в соответствии с иудейскими традициями (Семахот, II, 7 и 11).
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   Только теперь я понимаю, насколько прав был Гамлиэль. — Возможно, вас удивит, почему мы не излагаем историю с помилованием Вараввы. Но во времена Иисуса этой традиции, называемой privelegium paschale, просто не существовало. Если бы имелся римский или иудейский закон, нормирующий подобную процедуру, то существовали бы и записи о случаях его применения наместником, жрецом или священником, будь то до смерти Иисуса или после нее. Но их нет. Лишь в 367 г. от P. X. мы находим в римском законе статью об indulgentia criminum, устанавливающую правило миловать преступников в праздник Исхода, кроме «виновных в оскорблении римского императора и в преступлениях против мертвых, а также волшебников, магов, прелюбодеев, насильников и убийц». Таким образом, окажись даже Варавва в 367 г., он как приговоренный к смерти убийца не подпадал бы под действие такого закона. Кроме того, indulgentia criminum мог даровать лишь сам император. Губернаторы провинций не обладали таким правом. Такие действия могли быть расценены как узурпация власти императора, что было равносильно государственной измене. Наконец, нет никаких сведений о том, что император выдал «особое» разрешение Пилату на такие действия, предоставив ему возможность заискивать перед евреями. Также мы не можем и предположить, что Пилат поступил так, не имея на это права. Его презрение по отношению к евреям получило печальную известность.

   Таким образом, перед нами еще один пример того, как люди, писавшие Евангелия, пытались выставить евреев, а не Рим виновниками казни. Не забывайте про политическую обстановку, царившую во времена написания Евангелий. Иерусалим уже был под угрозой нападения, либо был только что разрушен. Римляне издали закон, запрещающий евреям даже просто посещать город, не говоря уже о том, чтобы жить там. Для обеспечения исполнения закона на территории города был расквартирован Десятый легион. Христиане уговорили командование легиона разрешить им вернуться в город, заявляя, что не являются частью еврейского народа и рады самому факту разрушения римлянами Храма. Командованию же было нужно, чтобы в городе имелось гражданское население, которое бы обслуживало солдат, и они были рады возможности сотрудничать с врагами иудеев. Христианам разрешили вернуться в Иерусалим. Отношения между иудеями и христианами испортились окончательно, и примерно в 85 г. от P. X., как раз тогда, когда, по всей вероятности, были написаны Евангелия от Матфея и Луки, эти две религии разделились.

   Кроме того, представьте себе, что это значило — быть христианином в Риме после начала Иудейской войны в 66 г. от P. X., как, по всей вероятности, это было с Марком. Когда в 62 г. был убит Иаков, отношения христиан с иудаизмом начали рушиться, а затем, когда в 66 г. началось восстание в Иудее, всякие связи с церковью в Иерусалиме прервались. Марк и все христианское сообщество, в котором он жил, внезапно оказались без руководства. Что еще хуже, для римлян христиане являлись иудеями. Такого понятия, как «христианство», еще просто не существовало. Просто были иудеи, которые считали, что мессия уже пришел. Они называли себя христианами, но все считали их одной из сект иудаизма. Гонения, обрушившиеся на них, по-видимому, были просто невыносимыми. Поэтому Евангелие от Марка отчасти было отчаянным криком: «Мы не иудеи!» Без сомнения, одной из причин, по которой Марк оклеветал и унизил иудеев в своем Евангелии, было желание снять ответственность за смерть Иисуса с Рима и переложить ее на евреев, тем самым решив одну из главных проблем в отношениях христиан с римским обществом. Это было все равно что сказать: «Да, иудеи убивают в Палестине ваших сыновей и мужей, но они убили и нашего Господа. Мы не иудеи! По сути, мы ненавидим иудеев не меньше, чем вы!» Исторические последствия выдвинутого Марком обвинения ужасны, его слова стали обоснованием для уничтожения миллионов людей, но в тот момент это был просто акт самообороны.

   Не надо также забывать, что к концу I в. было запрещено входить в синагоги. К концу IV в. были запрещены браки между иудеями и христианами, а в случае, если таковые происходили, они считались прелюбодеянием. Иудеям был законодательно запрещен прозелитизм — обращение иноверцев в свою веру — и строительство синагог.

   Первые несколько столетий новой эры в жизни и тех и других были ужасны, и дальше все становилось только хуже.
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   Если этот человек не светит, он во тьме. — Евангелие от Фомы, стих 24.
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   К тому времени, как они приблизились к Эммаусу… — Город Эммаус представляет собой еще одну загадку, столетия мучающую ученых. В «Ономастиконе» (90,16) Евсевий отождествляет его с Никополисом. Однако в 440 г. Исихий Иерусалимский сказал, что Никополис слишком далеко от Иерусалима, чтобы связывать его с упомянутым у Луки (24) Емаусом. Ученые предлагали и другие варианты, такие как эль-Хабиби и Абу-Гош. Однако в своих «Иудейских древностях», книга XVIII, гл. 2 и 3, Иосиф Флавий пишет, что Эммаус неподалеку от города Тибериада в Галилее.
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   …на окраине Эммауса я встретил двух учеников равви. — Евангелие от Луки, 24, 13.
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   Клеопу и Кифу. — Существует множество предположений относительно личности неназванного апостола, сопровождавшего Клеопу в тот день в окрестностях Эммауса. Наиболее распространенные мнения богословов и ученых на этот счет: Петр, Нафанаил, Филипп Диакон, Никодим, Симон. Мы предоставляем вам возможность самим сделать выбор, точно так же, как это сделали мы.
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   «Место черепа» — место у подножия Голгофы, где, по преданию, был захоронен череп праотца Адама. (Прим. ред.)

  

    100

   

   «Господи, Господи, зачем оставляешь меня?» — Слова Иисуса, сказанные им на кресте, служат предметом жарких споров уже в течение почти двух тысячелетий. Эта фраза приводится лишь в Евангелиях от Марка и от Матфея. Истоком полемики стало то, что записанные у Марка и Матфея слова не являются в чистом виде ни греческими, ни иудейскими, ни арамейскими. У Марка это записано как «Элои, Элои, лама сабахтхани» греческими буквами, но представляет собой переделанную на еврейский лад фразу на арамейском, выглядящую так, будто Иисус цитирует Псалмы (22,1). В двух более ранних списках Евангелия от Марка приводится слово «зафтхани», а не «сабахтхани», что, по крайней мере, ближе к древнееврейскому. Помимо этого, многие латиноязычные переводчики древности не могли заставить себя перевести бессмысленное слово «сабахтхани» как «покинутый», в результате в латинских текстах Евангелий мы видим «exprobasti me» — «испытываешь меня», «me in opprobrium dedisti» — «оставляешь меня на поругание» и даже «meledixisti» — «плохого желаешь мне». В апокрифическом Евангелии от Петра мы читаем слова «he dunamis mou» — «Сила Всемогущая» вместо «мой Бог» и «kateleipsas me» — «забыл меня», а не «egkatelipes me» — «покинул меня».
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   …ничего, кроме сверкающей голубизны небес. — Несмотря на написанное в Евангелиях, из множества других исторических источников нам известно, что на Пасху в 30 г. от P. X. не было никакого солнечного затмения. Солнечное затмение в месяце нисан случилось в 33 г., но его никак нельзя было наблюдать в Иерусалиме. Единственное солнечное затмение, которое наблюдалось в Иерусалиме в тот период времени, произошло 24 ноября 29 г. Греческий историк Флегон упоминает об этом событии в «Истории Олимпиад», также говоря о том, что оно сопровождалось землетрясением. Однако в 30 и 33 гг. в канун Пасхи были лунные затмения.
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   …а не просто привязывают жертвы к крестам. — М. Шаббат, VI 10; Б. Шаббат, 67а; Й. Шаббат, VI 9; Книга Маймонида, Мишнех Тора, Хильхот Шаббот, 6,10; Плиний. Естественная история, 28,36.
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   …поблескивал, будто сделанный из полированного коричневого мрамора. — Частично это описание основано на данных о Гробнице плащаницы, найденной в долине Енном рядом со старыми стенами Иерусалима. Там были найдены оссуарии с надписями «Мария» и «Саломия», а также завернутый в саван скелет, описанный нами в романе.
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   Кифа сказал, что не верит ей. — Евангелие от Марии, 17, 18.
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   Если я останусь, наверняка меня арестуют. — Согласно Евангелию от Никодима (XV), Иосиф Аримафейский был допрошен Каиафой и Анной. Его ответы на допросе — увлекательнейшее повествование!
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   …дрожащим голосом произнес он. — Эта гробница действительно существует. Она известна под названием Гробница в Талпиоте и находится к югу от старых городских стен Иерусалима в Восточном Талпиоте. Всякий знакомый с результатами исследования этой гробницы заметит, что мы перенесли всем известный «оссуарий Иакова» в Гробницу в Талпиоте. И это не просто художественный вымысел. Гробница в Талпиоте была обнаружена в 1980 г. Если вы прочтете доклад археолога Амоса Клонера, то заметите, что там говорится о десяти оссуариях, найденных в процессе раскопок. Десятому оссуарию был присвоен номер IAA:80 509. Это означает, что он был внесен в каталог Израильского управления древностей. Однако в 1994 г. в государстве Израиль был издан каталог оссуариев из Гробницы в Талпиоте, и их было только девять. Десятый оссуарий загадочным образом исчез. Джеймс Табор подметил, что указанные в первоначальном каталоге размеры пропавшего десятого оссуария составляют 60×26×30 см, что в точности совпадает с размерами «оссуария Иакова». Это не доказывает, что «оссуарий Иакова» первоначально был найден в Гробнице в Талпиоте, но, несомненно, весьма занимательно.
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   …на котором было написано «Иешуа бар Йосеф». — В Израиле были найдены еще два оссуария с надписью «Иисус, сын Иосифа». Один из них был выкуплен у Палестинского археологического музея в 1926 г. На нем две надписи: первая — «Иешу», вторая — «Иешуа бар Иехосиф». Иехосиф является вариантом написания имени Иосиф. На другом оссуарии одна надпись: «Иешуа бар Иехосиф». Одно из наиболее интересных упоминаний о таком имени есть в документе, найденном в «Пещере писем» в Нахал Гевер, в семи милях южнее Масады. Там записано, что женщина по имени Бабата была замужем за Иешуа бен Иосефом и родила ему сына, которого назвали Иешуа.
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   …и свет исходил именно от них. — Это описание взято из «Гимна Жемчужине», ошеломляющей эпической поэмы о Спасителе, который сам нуждается в спасении, вероятно имеющей дохристианское и догностическое происхождение. Красивая легенда об искуплении.
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   …сказал апостолам, что прежде них отправится в Галил. — Евангелие от Марка, 14, 28. Поэтому, возможно, нет ничего удивительного в том, что в Галилее, севернее Цфата (Сафеда), найдена могила Иешуа га Ноцри, Иисуса из Назарета. О ней знают очень немногие, и ее почти никто не посещает. В XVI в. раввин-каббалист Исаак бен Лурия упоминает эту могилу в числе других могил иудейских мудрецов и святых, называя их «местами погребения праведных».
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