
  
    
      
    
  


  

   Локомотив 38 из племени оджибуэев 

   Уильям Сароян 

   в переводе Владимира Муравьева

  

  

   
Как-то в наш городок приехал человек верхом на осле и начал околачиваться возле библиотеки, где я тогда про­падал почти безвылазно. Это был высокий молодой ин­деец из племени оджибуэев. Он сказал мне, что зовут его Локомотив 38. В городе все думали, что он сбежал из приюта для умалишенных.

   Через шесть дней осел его угодил на Туларе-стрит под трамвай, а еще днем позже издох, должно быть, от вну­тренних повреждений, на углу Марипоза и Фултон-стрит. Он рухнул на мостовую, придавив ногу индейцу, застонал и издох. Индеец выпростал ногу, встал, прохромал в ап­теку на углу и позвонил по междугородной. Звонил он брату в Оклахому. Разговор этот влетел ему в копеечку: он побросал уйму монет в какую нужно прорезь, будто ему было не привыкать звонить.

   Я в это время был в аптеке, ел Особый Королевский Банан с ореховой присыпкой.                    

   А он вышел из телефонной будки и увидел, что я сижу возле стойки с газировкой и ем изысканную снедь.                         

   — Привет, Вилли, - сказал он.

   Он знал, что меня зовут не Вилли, просто ему нрави­лось так меня называть.

   Он прохромал к отделу, где продавалась жвачка, купил три пакетика «Смачной Фруктовой», приковылял обратно ко мне и спросил:

   — А ты чего это ешь, Вилли? С виду вкусно.

   — У них это называется Особый Королевский Банан, -сказал я.

   Индеец уселся на соседний табурет.

   —   Мне то же самое, что ему, - сказал он газировщице.

   — Вон какая беда приключилась с вашей животиной, -сказал я.

   —  Животным в этом мире не место, - сказал он. - Как ты думаешь, какую машину мне покупать?

   —   А вы собираетесь покупать машину? - удивился я.

   —   Вот уже минут пять об этом думаю, - сказал он. - А я-го думал, у вас никаких денег нет, - сказал я. - Я ду­мал, вы бедняк.

   —  Так многим кажется, - сказал он. - И еще кажется, что я полоумный.

   — Нет, мне не казалось, что вы полоумный, - сказал я, -но что вы богатый, этого мне тоже не казалось.

   — Вот, а я богатый, - сказал индеец.

   —  Хотел бы я быть богатым, - сказал я.

   — Зачем? - спросил он.

   — Ну как, - сказал я, - я, например, уже три года подряд собираюсь съездить на рыбалку в Мендоту, и мне нужна кой-какая снасть и какой-нибудь автомобиль, чтоб дотуда доехать.

   — А ты умеешь водить автомобиль? - спросил индеец.

   —  Я все умею водить, - сказал я.

   —   А ты когда-нибудь водил автомобиль? - спросил он.

   —   Пока нет, - сказал я. - Пока что у меня своего автомобиля нет, а угонять чужие мне мама еще в детстве запретила.

   —   По-твоему, значит, ты как сядешь за руль, так и пое­дешь? - спросил он.

    — Конечно, - сказал я.

   —  Помнишь, что я тебе говорил недавно вечером на крыльце библиотеки?

   — Насчет машинного века, что ли? - спросил я.

   —  Да, - сказал он.  —   Помню, - сказал я.

   —   Так вот, - сказал он. - Индейцы отроду умеют ездить верхом, грести, охотиться, рыбачить и плавать. Аме­риканцы же отроду умеют управляться с машинами.

   —   Я не американец, - сказал я.

   —   Я знаю, - сказал оджибуэй. - Ты армянин. Я помню. Я тебя спрашивал, ты мне говорил. Ты армянин, а ро­дился в Америке. Тебе четырнадцать лет, а ты уже знаешь, что стоит тебе сесть за руль - и ты поведешь машину. Ты самый настоящий американец, хотя и смуглый, вроде меня.

   —    Эко дело - машину водить, - сказал я. - Чего тут уметь? На осле и то ездить труднее.

   —    Хорошо, - сказал индеец. - Пусть будет так. Если я сейчас пойду куплю автомобиль, ты будешь меня в нем возить?

   —   Само собой, - сказал я.

   —    Сколько ты рассчитываешь получать? - спросил он. - Вы, что ли, хотите мне деньги платить за езду в машине? - не понял я.

   —   Само собой, - сказал он.

   —    Ну, это, конечно, спасибо, - сказал я, - только я с вас денег за езду в машине не возьму

   —    Могут быть далекие поездки, - сказал он.

   —   Чем дальше, тем лучше, - сказал я.

   —    Ты такой непоседа? - спросил он.

   —    Всю жизнь прожил в этом городишке, - сказал я.

   —     Он тебе не по душе?

   —   Мне по душе горы, стремнины и горные озера, - ска­зал я.

   —     А ты бывал в горах? - спросил он.

   —   Пока нет, - сказал я, - но уж как-нибудь доберусь и до гор.

   —   Понятно, - сказал он. - Как ты думаешь, какую машину мне покупать?

   —   Ну, может, «форд» с кузовом? - предложил я.

   —     Это что, самый лучший автомобиль? - спросил он.

   —   А вы хотите самый лучший?   

   —   Как же иначе? - удивился он.

      —   Тогда не знаю, - сказал я. - Самый лучший денег стоит.

      —   А какой самый лучший? - спросил он.

      —   Ну как, - сказал я, - некоторые считают, что самый лучший - «кадиллак». А другие - что «паккард». В общем, и тот и другой ничего себе. Я даже не знаю, который луч­ше. «Паккард» на шоссе - это настоящая красота, но и «ка­диллак» тоже красивый. Я уж их там навидался, этих классных автомобилей.

      —   Сколько стоит «паккард»? - спросил он.

      —    Тысячи три долларов, - сказал я. - С хвостиком.

      —   Его можно сразу купить? - спросил он.

   Я даже с табурета соскочил. Послушать - просто по­лоумный, но я-то знал, что нет.

      —   Слушайте, мистер Локомотив, - сказал я, - вы и прав­да собираетесь вот так сразу купить «паккард»?

      —    Ты же знаешь, что мой осел только что издох, - ска­зал он.

      —   Ну да, видел, - сказал я. - Сейчас вот вас возьмут и аре­стуют за то, что вы его бросили на дороге.

      —   Нет, не арестуют, - сказал он.

      —   Как не арестуют, раз есть закон, что нельзя бросать на улице дохлых ослов? - не поверил я.

      —   Все равно не арестуют, - сказал он.

      —   Это почему же? - спросил я.

   —  Видишь ли, - сказал он, - потому не арестуют, что я им покажу бумажки, которые всегда при мне. Тут у вас люди очень уважают деньги, а у меня как раз уйма денег

   «Да нет, он все-таки полоумный», - подумал я.

   —  Какие-такие у вас деньги? - спросил я его.

   —   У меня земля в Оклахоме, - сказал он. - Примерно пятьдесят тысяч акров.

   —   И что, она такая дорогая? - спросил я.

   —  Да нет, - сказал он. - Совсем ничего не стоит, кроме двадцати акров. Там, на двадцати акрах, нефтяной источ­ник. Владеем на пару с братом.

   —  А как это вышло, что вы, оджибуэи, добрались до Оклахомы? - спросил я. - Я всегда думал, что оджибуэи живут на севере, где-то там, за Великими Озерами.

   —  Правильно думал, - сказал индеец. - Мы так и жили за Великими Озерами, но у меня дедушка стал разведывать новые земли. Все пошли на запад, и он тоже пошел.

   —   А а... - сказал я. - Ну, тогда, может, к вам и не будут приставать насчет дохлого осла.

   —  Ко мне вообще не будут приставать, - сказал он. -И даже не потому, что у меня есть деньги. Нет, а потому, что все думают, что я полоумный. Кроме тебя, в городе никто не знает, что у меня есть деньги. А где прямо сейчас купить автомобиль - это ты знаешь?

   —   «Паккарды» продают у нас на Бродвее, два квартала за библиотекой, - сказал я.

   —   Хорошо, - сказал он. - Раз ты твердо согласен быть моим шофером, пойдем купим машину. Какую-нибудь по­ярче, - сказал он. - Если у них есть красные, то красную. Куда ты хочешь съездить для начала?

   —    Как, если съездим на рыбалку в Мендоту? - спро­сил я.

   —  Ладно, поедем, - сказал он. - Погляжу, как ты рыба­чишь. Где нам купить тебе снасть?

   —  Тут за углом, у Хомэна, - сказал я.

   Мы пошли за угол к Хомэну, и оджибуэи накупил для меня рыболовной снасти на двадцать семь долларов. Потом мы отправились на Бродвей покупать «паккард». Красного « паккарда» у них не оказалось, зато был зеле­ный, очень красивый. Такой бледно-зеленый, как моло­дая травка. Дело было в 1922 году; чудная, шикарная спор­тивная модель.

   —  И по-твоему, ты сможешь править этой здоровенной машиной? - спросил индеец.

   —  Не по-моему, а точно смогу, - сказал я.

   Когда мы выбирали «паккард», явилась полиция и хoтела арестовать индейца за то, что посреди улицы валя­ется дохлый осел. Он показал им бумаги, про которые говорил мне, - полиция извинилась и удалилась. Они ска­зали, что сами уберут осла и очень извиняются за беспо­койство.

   —  Никакого беспокойства, - сказал он.

   И повернулся к заведующему городским агентством Паккарда Джиму Льюису, который на всех выборах понапрасну баллотировался в мэры.

   —  Я беру эту машину, - сказал он.

   —  Сейчас выправлю все бумаги, - сказал Джим.

   —  Какие еще бумаги? - отрезал индеец. - Я плачу всю сумму сполна.

   —   То есть как - три тысячи двести семнадцать долларов шестьдесят пять центов наличными? - не понял Джим.

   —   Да, - сказал индеец. - На нем ехать можно или нет?

   —  Конечно, конечно, - сказал Джим. - Сейчас велю ребятам, они пройдутся ветошкой, оботрут пыль. Мотор тоже проверят и зальют бензин. За десять минут спра­вятся. Пройдите, пожалуйста, в контору, мы тут же все оформим.

   И Джим с индейцем прошли в контору.

   Минуты через три Джим выкатился сам не свой.

   —  Арам, - сказал он, - что это за тип? Я было подумал, трёхнутый, и велел Джонни позвонить в справочную Тихоокеанского Югo-Западного банка, а там сказали, что ему делают перечисление из Оклахомы. А на счету у него, сказали, миллион с лишним. Я-то думал, он трёхнутый. Ты его знаешь?

   —  Он говорит, его зовут Локомотив 38, - сказал я. -Таких имен не бывает.

   —  Так переводится его индейское имя, - сказал Джим. -у нас в контракте оно записано полностью. Так ты его знаешь?

   —  Ну, я с ним каждый день разговаривал с тех пор, как он приехал в город на осле, который сдох нынче утром, -сказал я. - Только я в жизни не подумал бы, что у него есть деньги.

   —  Он говорит, ты к нему нанялся в шоферы, - сказал Джим. - И что же, сынок, ты и правда думаешь, что тебе под силу водить такую здоровенную машину?

   — Одну минуточку, мистер Льюис, - сказал я. - Вы уж мне везение не перебивайте. Я этот большущий «пак­кард» поведу не хуже любого другого у нас в городе.

   —  Да ничего я тебе не перебиваю, - сказал Джим. -Просто я не хочу, чтоб ты выехал отсюда и сходу сбил шесть или семь случайных прохожих, а потом угробил бы машину. Садись-ка за руль, я тебе покажу, как что на первый случай. Ты в переключенье-то хоть малость смыс­лишь?

   — Я пока ничего ни в чем не смыслю, - сказал я, - но мигом разберусь.

   — Ладно, ладно, - сказал Джим. - Вот давай-ка.

   Я залез в машину и сел за руль. Джим сел рядом.

   — Слушай меня, сынок, - сказал он, - и смотри на меня, как на друга, который для тебя на все готов. Надо же тебя отблагодарить, что ты привел мне этого набитого день­гами индейца.

    — Он мне сказал, что ему, мол, нужен самый лучший автомобиль, какой есть, - сказал я. - А ты же знаешь, мне всегда жуть как хотелось водить «паккард». Ну и как его водить?

   — Это мы сейчас, - сказал Джим. И поглядел на мои ноги.

   — Боже ты мой, сынок, - сказал он, - ты же ногами до педалей не достаешь.

   — Это черт с ними, - сказал я. - Ты мне давай объясняй про переключение.

   Джим объяснил мне все, пока ребята обтирали капот, проверяли мотор и наливали бензин. Когда индеец при­шел и уселся в машину, на заднее сиденье, куда я ему велел, мотор тарахтел вовсю.

   —  Он говорит, что умеет водить машину, - сказал инде­ец Джиму Льюису. - Отроду, говорит, умеет. Я и не сомневаюсь.

   — И не надо, насчет Арама не волнуйтесь, - сказал  Джим. - Что другое, а править он умеет. А ну, разойдись, ребята! - крикнул он. - Дайте ему проезд!

   Я медленно развернул здоровенный автомобиль, вклю­чил скорость и вылетел из ворот на пятидесяти милях, а Джим Льюис бежал за нами и кричал:

   — Легче, легче, сынок! Погоди до шоссе, а то в городе положено двадцать пять миль, не больше!

   Индеец и глазом не моргнул, хотя я его протряс дай Боже.

   Правда, не нарочно. Просто я еще пока не очень по­нимал, как вести машину

   — Ты шофер хоть куда, Вилли, - сказал он. - Я же тебе говорил. Ты американец, значит, отроду готов управлять­ся со всякой механической дребеденью.

   —  Через час будем в Мендоте, - сказал я. - Вот где уви­дите, как по-настоящему рыбу ловят.

   —  А далеко до Мендоты? - спросил индеец.

   — Миль так девяносто, - сказал я.

   — Девяносто миль за час - это чересчур, - сказал инде­ец. - Пусть через два часа. Мы по хорошим местам едем, и я хочу поглядеть по сторонам.

   — Ладно, - сказал я, - только мне не терпится скорее туда приехать и ловить рыбу

   — Тогда что ж, - сказал индеец. - На этот раз езжай как знаешь, но потом уж как-нибудь поезди медленнее, чтобы мне оглядеться. А то я ничего не вижу. Даже дорожные знаки и те мелькают.

   — Да ладно, я и сейчас могу медленнее, если хотите, -сказал я.

   — Нет, нет, - возразил он. - Давай гони. Гони во всю прыть.

   Так что мы приехали в Мендоту за час семнадцать ми­нут.

   Я бы, может, и быстрее приехал, только был большой прогон по грунтовой дороге.

   Я подвел машину к самому берегу реки. Индеец спро­сил, не трудно ли мне откинуть верх: он, мол, хочет по­сидеть на открытом воздухе и поглядеть, как я рыбачу. Верх откидывать мне было трудновато, однако я его все же откинул. Минут за двадцать.

   
Рыбу я ловил три часа. В реку я упал два раза и наконец изловил одну рыбешку.

   —    Ты совсем не умеешь ловить рыбу, - сказал индеец.

   —  А что я не так делаю? - спросил я.

   —  Все не так, - сказал он. - Ты когда нибудь прежде рыбу ловил?

   — Нет, - сказал я.

   — Вот я и смотрю, - сказал он.

   — Что я не так делаю? - спросил я.

   — Да нет, - сказал он, - ничего особенного, только ты ловишь рыбу примерно на той же скорости, на какой го­нишь автомобиль.

   —  А так не надо? - сказал я.

   —  Почему? Пожалуйста, - сказал он. - Только ты вряд ли что поймаешь и будешь все время падать в реку.

   — Я не падаю, - сказал я. - Это они меня утаскивают. Жутко дергают леску И трава, опять же, ужасно скольз­кая. И кругом, между прочим, не за что схватиться.

   Я кое-как выловил еще одну рыбешку и спросил его:

   —  Может, поедем домой?

   Он сказал: пожалуйста, мое дело. И я уложил снасть и две рыбки, залез в машину и припустил назад.

   Все лето, пока этот индеец из племени оджибуэев, Локомотив 38, оставался в нашем городе, я водил его длиннющий «паккард». А он как жил, так и жил в отеле. Я пробовал научить его ездить, но он говорил, что это уж совсем ни к чему. Я изъездил на этом «паккарде» всю Сан-­Хоакинскую долину, а он мотался у меня за спиной и сже­вывал за одну поездку восемь-девять пачек резинки. Он велел ездить, куда мне угодно, и я ездил то на рыбалку, то на охоту. Он говорил, что я ничего не смыслю ни в охоте, ни в рыбной ловле, но пусть я пробую, а он с удовольстви­ем посмотрит. Кажется, он ни разу не засмеялся. Нет, один раз было. Это когда я пальнул в зайца двенадцатым номером из дробовика с жуткой отдачей - и застрелил ворону. Он потом все время объяснял, что так мне и положено: метить в зайца, а попадать в ворону.

   —   Настоящий американец, - говорил он. - Поглядеть только, как вы слюбились с этой длинной машиной

   Однажды в ноябре из Оклахомы приехал его брат, и на другой день, когда я пришел за ним в отель, мне сказали, что он вместе с братом уехал в Оклахому.

   —  А «паккард» где? - спрашиваю.

   —  На «паккарде» и уехали, - говорит отельный служащий

   —    А кто, - спрашиваю, - сел за руль?

   —  Индеец, - говорит служащий.

   —  Да они, - говорю, - оба индейцы. За руль-то который из них двоих сел?

   —   Который жил у нас в отеле, - говорит он.

   —  Уверен? - спрашиваю.

   —  Да нет, - говорит, - я только и видел, как он сел спе­реди и они отъехали. Вот и все.

   —  Это что же, он, выходит, знает переключение? - спра­шиваю.

   —  Вроде бы да, - говорит тот. - С виду как есть шофер.

   —  Ну, спасибо, - сказал я.

   По пути домой я соображал: может, ему хотелось, что­бы я думал, будто он не умеет водить машину, чтобы я, значит, ее водил и радовался? 

   Просто он был молодой человек, приехал в город на осле и одолевала его смерт­ная скука, а тут подвернулся городской парнишка, кото­рому тоже было скучно до смерти. Только так и можно было его понять - если, конечно, не думать, как все, что он полоумный.
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